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DIE LETZTE 
AUSEINANDERSETZUNG 

Wolfsmond ist der fünfte Band einer längeren Geschichte, 
die durch Robert Brownings erzählendes Gedicht ›Herr 
Roland kam zum finstern Turm‹ inspiriert wurde. Der 
sechste Band, Susannah, erscheint im Jahr 2004. Der 
siebte und letzte Band, Der Dunkle Turm, erscheint später 
im selben Jahr. 

Der erste Band, Schwarz, erzählt, wie Roland Deschain 
von Gilead den Mann in Schwarz, Walter, verfolgt und 
letztlich stellt den Mann, der Freundschaft mit Rolands 
Vater heuchelte, aber in Wirklichkeit dem Scharlachroten 
König in der fernen Endwelt diente. Den nur halb 
menschlichen Walter zu stellen, ist für Roland ein Schritt 
auf dem Weg zum Dunklen Turm, wo er die sich 
beschleunigende Zerstörung von Mittwelt und den 
allmählichen Verfall der Balken aufhalten oder sogar 
umkehren zu können hofft. Der Untertitel dieses Romans 
lautet WIEDERAUFNAHME. 

Der Dunkle Turm ist Rolands Obsession, sein Gral, sein 
einziger Lebenszweck, als wir ihm begegnen. Wir 
erfahren, wie Marten versuchte, als Roland noch ein Junge 
war, ihn entehrt ›nach Westen‹ schicken zu lassen, vom 
Brett des großen Spiels gewischt. Roland durchkreuzt 
Martens Pläne jedoch - hauptsächlich durch kluge 
Waffenwahl bei seiner Mannbarkeitsprüfung. 

Steven Deschain, Rolands Vater, schickt seinen Sohn 
und dessen zwei Freunde (Cuthbert Allgood und Alain 



 

Johns) in die Küstenbaronie Mejis - hauptsächlich um ihn 
außer Reichweite Walters zu schaffen. Roland begegnet 
dort Susan Delgado, die in Konflikt mit einer Hexe 
geraten ist, und verliebt sich in sie. Rhea vom Cöos, 
eifersüchtig auf die Schönheit des Mädchens, ist besonders 
gefährlich, weil sie eine der großen Glaskugeln, die als die 
Regenbogen-Bogen oder Zauberergläser bekannt sind, an 
sich gebracht hat. Insgesamt gibt es dreizehn davon, und 
die Stärkste und Gefährlichste von ihnen ist die Schwarze 
Dreizehn. Roland und seine Freunde bestehen in Mejis 
viele Abenteuer, und obwohl sie lebend (und mit dem rosa 
Regenbogen-Bogen) entkommen, stirbt Susan, das lieb-
reizende Mädchen am Fenster, auf dem Scheiterhaufen. 
Diese Geschichte wird im vierten Band, Glas, erzählt. Der 
Untertitel dieses Romans lautet RÜCKSICHT. 

Im Verlauf der Erzählungen vom Dunklen Turm 
entdecken wir, dass die Welt des Revolvermanns auf 
fundamentale und schreckliche Weise mit unserer eigenen 
verbunden ist. Die erste dieser Verbindungen wird 
enthüllt, als Jake, ein Junge aus dem New York des Jahres 
1977, lange Jahre nach Susan Delgados Tod an einer 
Zwischenstation in der Wüste Roland begegnet. Es gibt 
Türen zwischen Rolands Welt und unserer eigenen, und 
eine davon ist der Tod. Jake findet sich in dieser 
Zwischenstation in der Wüste wieder, nachdem er auf die 
Fortythird Street geschubst und von einem Auto 
überfahren wurde. Der Fahrer des Wagens war ein Mann 
namens Enrico Balazar. Vors Auto geschubst hat Jake ein 
Psychopath namens Jack Mort, Walters Repräsentant auf 
der New Yorker Ebene des Dunklen Turms. 

Bevor Jake und Roland jenen Walter einholen, stirbt 
Jake nochmals… diesmal, weil der Revolvermann, als er 
vor die qualvolle Wahl zwischen seinem symbolischen 
Sohn und dem Dunklen Turm gestellt wird, sich für den 



 

Turm entscheidet. Jakes letzte Worte vor seinem Sturz in 
den Abgrund lauten: »Dann geh - es gibt andere Welten 
als diese.« 

Die letzte Konfrontation zwischen Roland und Walter 
ereignet sich in der Nähe des Westlichen Meeres. Bei 
einem Palaver, das eine ganze Nacht lang dauert, liest der 
Mann in Schwarz Roland die Zukunft aus einem Blatt sehr 
seltsamer Tarotkarten. Roland wird besonders auf drei 
Karten - der Gefangene, die Herrin der Schatten und der 
Tod (›aber nicht für dich, Revolvermann‹) - aufmerksam 
gemacht. 

Drei (mit dem Untertitel ERNEUERUNG) beginnt an 
der Küste des Westlichen Meeres, nicht lange nachdem 
Roland von seiner Konfrontation mit Walter erwacht. Der 
erschöpfte Revolvermann wird von einem Schwarm 
Fleisch fressender ›Monsterhummer‹ angefallen, und 
bevor er ihnen entkommen kann, hat er zwei Finger seiner 
rechten Hand eingebüßt und sich eine schwere Infektion 
zugezogen. Roland setzt seine Wanderung entlang der 
Küste des Westlichen Meeres fort, obwohl er krank, 
vielleicht sogar todkrank ist. 

Auf seiner Wanderung kommt er zu drei Türen, die frei 
am Strand stehen. Sie öffnen sich zu drei verschiedenen 
Wanns in die Stadt New York. Aus dem Jahr 1987 zieht 
Roland einen gewissen Eddie Dean, einen Gefangenen des 
Heroins. Aus dem Jahr 1964 zieht er Odetta Susannah 
Holmes, die beide Beine verloren hat, weil ein Psychopath 
namens Jack Mort sie vor eine U-Bahn geschubst hat. Sie 
ist die Herrin der Schatten, in deren Kopf sich eine 
gewalttätige ›Andere‹ verbirgt. Diese verborgene Frau, die 
gewalttätige und verschlagene Detta Walker, ist 
entschlossen, Roland und Eddie zu ermorden, als der 
Revolvermann sie nach Mittwelt zieht. 

Roland glaubt, er habe die drei vielleicht schon mit 



 

Eddie und Odetta gezogen, weil Odetta in Wirklichkeit 
aus zwei Persönlichkeiten besteht, aber als Odetta und 
Detta zu Susannah verschmelzen (vor allem dank Eddie 
Deans Liebe und Mut), weiß der Revolvermann, dass dies 
nicht der Fall ist. Und er weiß noch etwas anderes: Ihn 
quält die Erinnerung an Jake, an den Jungen, der zum 
Zeitpunkt seines Todes von anderen Welten gesprochen 
hat. tot. mit dem Untertitel ERLÖSUNG beginnt mit 
einem Paradox: Für Roland scheint Jake zugleich lebendig 
und tot zu sein. Im New York der späten Siebzigerjahre 
wird Jake Chambers von derselben Frage gequält: 
Lebendig oder tot? Was ist er? Nachdem sie einen 
riesenhaften Bären, der entweder Mir (so von dem alten 
Volk genannt, das ihn fürchtete) oder Shardik (von den 
Großen Alten, die ihn erbaut haben) heißt, erlegt haben, 
gelangen Roland, Eddie und Susannah zu dessen 
Heimstatt und entdecken dort den Pfad des Balkens, der 
als Shardik zu Maturin, Bär zu Schildkröte, bekannt ist. 
Einst gab es sechs dieser Balken, die zwischen den zwölf 
Portalen verliefen, die den Rand von Mittwelt bezeichnen. 
Wo die Balken sich kreuzen, im Mittelpunkt von Rolands 
Welt (und aller Welten), erhebt sich der Dunkle Turm, der 
Nexus aller Wos und Wanns. 

Unterdessen sind Eddie und Susannah nicht länger 
Gefangene in Rolands Welt. Sie lieben sich, sind weit 
darin fortgeschritten, selbst Revolvermänner zu werden, 
sind vollwertige Teilnehmer an der Suche und folgen 
Roland, dem letzten Seppe-Sai (Todesverkäufer), auf dem 
Pfad von Shardik, dem Weg in Richtung Maturin. 

In einem sprechenden Ring, nicht weit vom Portal des 
Bären entfernt, wird die Zeit gekittet, das Paradox beendet 
und der wahre Dritte gezogen. Jake kehrt zum Schluss 
eines gefährlichen Rituals, bei dem alle vier - Jake, Eddie, 
Susannah und Roland sich an das Angesicht ihrer Väter 



 

erinnern und sich tapfer bewähren, nach Mittwelt zurück. 
Wenig später wird das Quartett sogar zu einem Quintett, 
als Jake Freundschaft mit einem Billy-Bumbler schließt. 
Bumbler, die wie eine Kreuzung aus Dachs, Waschbär und 
Hund aussehen, verfügen über ein beschränktes 
Sprechvermögen. Jake nennt seinen neuen Freund Oy. 

Der Weg der Pilger führt sie zur Stadt Lud, in der die de-
generierten Überlebenden zweier von alters her im Streit 
liegenden Gruppierungen endlose Kämpfe austragen. 
Bevor sie die Stadt erreichen, begegnen sie in der Klein-
stadt River Crossing einigen greisen Überlebenden aus 
alten Zeiten. Diese erkennen Roland als Mitüberlebenden 
aus jenen Tagen, bevor die Welt sich weiterbewegt hat, 
und ehren ihn und seine Gefährten. Die alten Leute erzäh-
len ihnen auch von einer Einschienenbahn, die möglicher-
weise noch immer von Lud aus ins Ödland, dem Pfad des 
Balkens folgend, in Richtung Dunkler Turm fährt. 

Diese Mitteilung ängstigt Jake, aber sie überrascht ihn 
nicht; bevor er aus New York gezogen wurde, hat er in 
einer Buchhandlung, die einem Mann mit dem 
nachdenklich machenden Namen Calvin Tower gehörte, 
zwei Bücher gekauft. Eines ist ein Rätselbuch, aus dem 
die Lösungsseiten herausgerissen wurden. Das andere, 
Charlie Tschuff-Tschuff, ist eine Kindergeschichte mit 
dunklen Anklängen an Mittwelt. Beispielsweise bedeutet 
das Wort Char in der Hohen Sprache, mit der Roland in 
Gilead aufgewachsen ist: Tod. 

Tante Talitha, die Matriarchin von River Crossing, 
schenkt Roland ein silbernes Kreuz, das er tragen soll, und 
die Reisenden ziehen weiter. Als sie eine baufällige 
Brücke überqueren, die den Fluss Send überspannt, wird 
Jake von einem todkranken (und sehr gefährlichen) 
Verbrecher namens Gasher - ›Schlitzer‹ unter die Erde 
zum Ticktackmann verschleppt, dem letzten Anführer der 



 

als die Grauen bekannten Gruppierung. 
Während Roland und Oy sich aufmachen, um Jake zu 

befreien, finden Eddie und Susannah die Wiege von Lud, 
wo Blaine der Mono erwacht. Blaine ist das letzte 
oberirdische Artefakt eines riesigen Computersystems, das 
unter Lud liegt, und er interessiert sich nur noch für eines: 
Rätsel. Blaine verspricht, die Reisenden bis zu seiner 
Endstation zu bringen… wenn sie ihm ein Rätsel stellen 
können, das er nicht lösen kann. Andernfalls, sagt Blaine, 
werde er sie dorthin mitnehmen, »wo der Pfad auf der 
Lichtung endet« - in den Tod. 

Roland rettet Jake und lässt den Ticktackmann scheinbar 
tot zurück. Aber Andrew Quick ist nicht tot. Halb blind, 
mit grausig verletztem Gesicht, wird er von einem Mann 
gerettet, der sich Richard Fannin nennt. Fannin gibt sich 
jedoch auch als der Zeitlose Fremde zu erkennen - ein 
Dämon, vor dem Roland einst gewarnt worden ist. 

Die Pilger setzen ihre Reise von der sterbenden Stadt 
Lud aus fort, jetzt mit der Einschienenbahn. Die Tatsache, 
dass die wahre Intelligenz, die den Mono steuert, in 
Computern existiert, die immer weiter hinter ihnen 
zurückbleiben, wird so oder so keine Rolle mehr spielen, 
wenn das rosa Geschoss irgendwo entlang des 
Balkenpfads mit über achthundert Meilen in der Stunde 
von seiner verrotteten Schiene springt. Ihre einzige 
Überlebenschance besteht darin, Blaine ein Rätsel zu 
stellen, das er nicht lösen kann. 

Am Anfang von Glas kann Eddie dann tatsächlich ein 
solches Rätsel stellen und zerstört Blaine mit einer allein 
Menschen vorbehaltenen Waffe: Unlogik. Der Mono hält 
in einer Variante von Topeka, Kansas, die von einer 
›Supergrippe‹ genannten Krankheit entvölkert worden ist. 
Als sie ihre Reise entlang dem Balkenpfad fortsetzen (jetzt 
auf einer apokalyptischen Version der Interstate 70), sehen 



 

sie auf Straßenschildern beunruhigende Aufschriften. 
HEIL DEM SCHARLACHROTEN KÖNIG, verkündet 
eine. HÜTET EUCH VOR DEM WANDELNDEN 
GECKEN, steht auf einem anderen. Und wie 
aufmerksame Leser wissen, trägt der Wandelnde Geck 
einen Namen, der sehr ähnlich wie Richard Fannin klingt. 

Nachdem Roland seinen Freunden die Geschichte von 
Susan Delgado erzählt hat, kommen sie zu einem Palast 
aus grünem Glas, der die I-70 überspannt und starke 
Ähnlichkeit mit dem hat, den Dorothy Gale in Der 
Zauberer von Oz suchte. Im Thronsaal dieses prächtigen 
Schlosses begegnen sie aber nicht Oz dem Großen und 
Schrecklichen, sondern dem Ticktackmann, dem letzten 
Flüchtling aus der großen Stadt Lud. Als der Ticktack-
mann tot ist, zeigt sich der wahre Zauberer: Rolands uralte 
Nemesis Marten Broadcloak, der in manchen Welten als 
Randall Flagg, in anderen als Richard Fannin und in 
wieder anderen als John Farson (der Gute Mann) bekannt 
ist. Roland und seinen Freunden gelingt es nicht, dieses 
Gespenst zu töten, das sie ein letztes Mal davor warnt, ihre 
Suche nach dem Turm fortzusetzen (›Schlägt nur auf mich 
zurück, Roland, alter Junge‹, erklärt es dem 
Revolvermann), aber sie können es verbannen. 

Nach einem abschließenden Trip ins Zaubererglas und 
einer letzten grausigen Enthüllung - dass Roland von 
Gilead seine eigene Mutter erschossen hat, weil er sie 
irrtümlich für die Hexe Rhea hielt - befinden die Wanderer 
sich wieder in Mittwelt und wieder auf dem Pfad des 
Balkens. Sie nehmen ihre Suche erneut auf, und hier 
begegnen wir ihnen auf den ersten Seiten von Wolfsmond. 

Dieser Überblick ist keineswegs eine Zusammenfassung 
der ersten vier Bände des Turm-Zyklus; wenn Sie diese 
Bücher nicht gelesen haben, bevor Sie den vorliegenden 
beginnen, rate ich Ihnen dringend, es zu tun oder diesen 



 

erst einmal hier beiseite zu legen. Diese Bücher sind nur 
Teile einer einzigen langen Geschichte, und Sie täten 
besser daran, sie von Anfang an zu lesen, statt in der Mitte 
anzufangen. 



 

»Wir sind Reisende in Blei.« 
STEVE MCQUEEN in 
Die Glorreichen Sieben 

 
 
»Erst kommt Lächeln, dann kommen Lügen. Zuletzt 

Schüsse.« 
ROLAND DESCHAIN VON GILEAD 

 
 

The blood that flowing through you flows through me 
When I look in any mirror it's your face that I see 
Lean on me 
I'll be strong 
We're almost free 
It won't be long 
Wandering boy 

RODNEY CROWELL 
›Wandering Boy‹ 
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Prolog minder 

1 

 
Tian war mit drei Feldern gesegnet (obwohl nur wenige 
Farmer ein solches Wort verwendet hätten): mit dem 
Flussfeld, auf dem seine Familie seit undenklichen Zeiten 
Reis anbaute; dem Straßenfeld, auf dem die Ka-Jaffords 
seit ebenso vielen Jahren und Generationen Scharfwurzel, 
Kürbis und Mais angebaut hatten; und dem Scheißfeld, 
einem undankbaren Stück Land, das hauptsächlich 
Felsbrocken, Blasen und enttäuschte Hoffnungen 
hervorbrachte. Tian war nicht der erste Jaffords, der es 
sich in den Kopf gesetzt hatte, etwas aus den zwanzig 
Morgen Land hinter der Heimstatt zu machen; sein Gran-
Pere, sonst in fast jeder Beziehung ganz normal, war der 
Überzeugung gewesen, dort gebe es Gold. Tians Ma war 
ebenso überzeugt gewesen, dort lasse sich Porin, ein sehr 
wertvolles Gewürz anbauen. Tian selbst hegte eine 
spezielle Verrücktheit hinsichtlich Madrigal. Natürlich 
konnte man auf dem Scheißfeld Madrigal anbauen. Es 
musste dort wachsen. Er hatte sich tausend Samen 
beschafft (und einen schönen Batzen Geld dafür 
ausgegeben), die jetzt unter den Dielenbrettern seines 
Schlafzimmers versteckt waren. Bevor er im kommenden 
Jahr mit der Aussaat beginnen konnte, musste er das 
Scheißfeld nur noch umpflügen. Aber das war leichter 
gesagt als getan. Der Jaffords-Clan war mit Vieh gesegnet, 
zu dem drei Maultiere gehörten, aber ein Mann, der 
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versucht hätte, das Scheißfeld mit einem Maultier 
umzupflügen, wäre verrückt gewesen; das Tier, welches 
das Unglück hatte, dazu hergenommen zu werden, würde 
wahrscheinlich schon am Mittag des ersten Tages mit 
gebrochenem Bein oder totgestochen daliegen. Einer von 
Tians Onkeln hatte vor einigen Jahren beinahe letzteres 
Schicksal erlitten. Er war, aus voller Lunge kreischend 
und von riesigen Mutie-Wespen mit nagelgroßen Stacheln 
verfolgt, auf die Heimstatt zurückgerannt gekommen. 

Sie hatten das Nest gefunden (nun, Andy hatte es 
gefunden; Andy störten Wespen nicht, wie groß sie auch 
sein mochten) und mit Petroleum verbrannt, aber es 
konnte weitere geben. Und es gab Löcher. Schitt auch, die 
gab es in Massen, und Löcher konnte man nicht 
verbrennen, oder? Nein. Das Scheißfeld befand sich auf 
etwas, was die Alten ›lockeren Grund‹ nannten. Deshalb 
wies es fast so viele Löcher auf wie Felsbrocken, ganz zu 
schweigen von mindestens einer Höhle, aus der manchmal 
ein übel riechender Pestilenzhauch wehte. Wer wusste, 
was für Gnomen und Erdgeister in ihren dunklen Tiefen 
lauern mochten? 

Und die schlimmsten Löcher lagen nicht im Freien, wo 
ein Mann (oder Maultier) sie sehen konnte. Überhaupt 
nicht, mein Herr, vergesst es. Diese Beinbrecher waren 
stets in scheinbar harmlosen Unkrautklumpen und hohem 
Gras versteckt. Euer Maultier würde hineintreten, dann 
wäre ein scharfes Knacken zu hören, als zersplittere ein 
Zweig, und dann läge das verdammte Ding vor einem auf 
dem Boden, fletschte die Zähne, verdrehte die Augen und 
schrie all seinen Schmerz gen Himmel. Das heißt, bis man 
es von seinen Qualen erlöste, und Vieh war in Calla Bryn 
Sturgis wertvoll, auch Vieh, das nicht gerade bester 
Erblinie war. 

Deshalb pflügte Tian mit seiner Schwester im Geschirr. 
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Kein Grund, das nicht zu tun. Tia war minder, daher zu 
fast nichts anderem zu gebrauchen. Sie war ein großes 
Mädchen - die Minderen entwickelten sich oft zu 
unglaublicher Größe -, und sie war willig, der 
Jesusmensch liebe sie. Der Alte Kerl hatte ihr einen 
Jesusbaum geschnitzt, den er ein Crusiefix nannte, und sie 
trug ihn überall. Jetzt baumelte er hin und her und schlug 
an ihre schweißnasse Haut, während sie den Pflug zog. 

Der Pflug war durch ein Geschirr aus Rohleder mit ihren 
Schultern verbunden. Hinter ihr grunzte und ruckte und 
schob Tian, der abwechselnd den Pflug an seinen alten 
Eisenholzgriffen führte und seine Schwester am 
Zaumzeug leitete, wenn die Pflugschar sich tief eingrub 
und kurz davor war, stecken zu bleiben. Die Vollerde ging 
dem Ende zu, aber hier auf dem Scheißfeld war es heiß 
wie im Hochsommer; Tias Latzhose war dunkel und 
feucht und klebte ihr an den langen, muskulösen 
Schenkeln. Warf Tian den Kopf nach hinten, um die Haare 
aus den Augen zu bekommen, sprühte jedes Mal ein 
Regen von Schweißtropfen aus seiner Mähne. 

»Hü, du Miststück!«, rief er. »Der Felsblock da ist ein 
Pflugbrecher, bist du blind?« 

Nicht blind; auch nicht taub; nur minder. Sie zog 
ruckartig nach links. Hinter ihr stolperte Tian mit einem 
halsbrecherischen Ruck nach links und schlug sich das 
Schienbein an einem anderen Felsblock an, den er nicht 
gesehen und den der Pflug ausnahmsweise verfehlt hatte. 
Als er die ersten warmen Rinnsale von Blut zum Knöchel 
hinunterlaufen spürte, fragte er sich (und nicht zum ersten 
Mal), welche Verrücktheit die Jaffordsens wohl immer 
wieder hier hinaustrieb. Im tiefsten Inneren ahnte er, dass 
Madrigal hier nicht besser gedeihen würde als zuvor 
Porin, obwohl er hier hätte Teufelsgras anbauen können; 
yar, hätte er gewollt, hätte er auf den gesamten zwanzig 
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Morgen dieses Scheißzeug blühen lassen können. Das 
Kunststück war eben, es nicht aufkommen zu lassen, und 
das war bei Neue Erde stets ihre zuvörderste Aufgabe. 
Es… 

Der Pflug ruckte nach rechts und dann wieder vorwärts 
und riss ihm dabei fast die Arme aus den Gelenken. 
»Brrr!«, rief Tian. »Langsam, Mädchen! Ich kann keine 
nachwachsen lassen, wenn du sie mir ausreißt, oder?« 

Tia hob das breite, schweißnasse, leere Gesicht zu einem 
Himmel voller tief hängender Wolken und röhrte ein 
Lachen heraus. 

O Jesusmensch, sie klang sogar wie ein Esel. Dennoch 
war das ein Lachen, ein menschliches Lachen. Tian fragte 
sich, wie er's manchmal unwillkürlich tat, ob dieses 
Lachen irgendetwas bedeutete. Verstand sie etwas von 
dem, was er sagte, oder reagierte sie nur auf seinen Ton? 
Gab es Mindere, die… 

»Guten Tag, Sai«, sagte eine laute und fast gänzlich 
ausdruckslose Stimme hinter ihm. Der Besitzer dieser 
Stimme schien Tians überraschten Aufschrei nicht weiter 
zu beachten. »Angenehme Tage, und mögt Ihr sie lange 
auf der Erde verbringen. Ich bin von einer ziemlichen 
Wanderung zurück und stehe zu Euren Diensten.« 

Tian fuhr herum, sah dort Andy stehen - in seiner vollen 
Größe von sieben Fuß - und schlug dann fast der Länge 
nach hin, weil seine Schwester gerade einen weiteren ihrer 
großen schwerfälligen Schritte vorwärts machte. Das 
Zaumzeug wurde ihm aus den Händen gerissen und 
wickelte sich ihm mit hörbarem Knall um den Hals. Tia, 
die nichts von der ihm drohenden Katastrophe ahnte, 
machte einen weiteren kräftigen Schritt vorwärts. Als sie 
das tat, wurde Tian die Luft abgeschnürt. Er stieß einen 
aufgebrachten, halb erstickten Schrei aus und krallte nach 
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den Lederriemen. Das alles beobachtete Andy mit seinem 
gewohnt breiten, bedeutungslosen Lächeln. 

Tia ruckte erneut vorwärts, und Tian wurde von den 
Beinen geholt. Er landete auf einem Felsbrocken, der sich 
ihm schmerzhaft in den Spalt zwischen den Gesäßbacken 
bohrte, aber wenigstens bekam er jetzt wieder Luft. 
Zumindest vorläufig. Das verdammte Unglücksfeld! Es 
hatte immer Unglück gebracht! Würde immer welches 
bringen! 

Tian schnappte sich den Lederriemen, bevor der sich 
wieder um den Hals festziehen konnte, und schrie: »Halt, 
du Miststück! Bleib stehen, wenn du nicht willst, dass ich 
dir deine großen, nutzlosen Titten vom Leib abreiße!« 

Tia blieb bereitwillig stehen und sah sich um, um 
festzustellen, was Sache war. Ihr Lächeln wurde breiter. 
Sie hob einen mit Muskeln bepackten Arm - er glänzte 
von Schweiß - und streckte ihn aus. »Andy!«, sagte sie. 
»Andy ist gekommen!« 

»Bin ja nicht blind«, sagte Tian, rappelte sich auf und 
rieb sich den Hintern. Blutete dieser Körperteil etwa auch? 
Gütiger Jesusmensch, er hatte das Gefühl, dass er's auch 
tat. 

»Guten Tag, Sai«, sagte Andy zu ihr und tippte sich mit 
seinen drei Metallfingern dreimal an den Metallkehlkopf. 
»Lange Tage und angenehme Nächte.« 

Obwohl Tia die Standardantwort auf diesen Wunsch - 
Und mögen sie dir doppelt vergönnt sein - bestimmt schon 
tausend oder mehr Male gehört hatte, konnte sie nicht 
mehr tun, als ihr breites Idiotengesicht erneut gen Himmel 
zu heben und wieder ihr Eselslachen zu röhren. Tian 
spürte überraschend einen schmerzlichen Stich, nicht in 
Armen oder Hals oder seinem verletzten Hintern, sondern 
im Herzen. Er konnte sich verschwommen entsinnen, wie 
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sie als kleines Mädchen gewesen war: hübsch und flink 
wie eine Libelle, so klug, wie man sie sich nur wünschen 
konnte. Und dann… 

Aber bevor er diesen Gedanken zu Ende bringen konnte, 
überfiel ihn eine Vorahnung. Er fühlte, wie ihm das Herz 
sank. Die Nachricht musste ja kommen, während ich hier 
draußen bin, sagte er sich. Draußen auf diesem 
gottverlassenen Stück Land, wo nichts gut ist und alles nur 
Unglück bringt. Es war an der Zeit, oder? Überfällig. 

»Andy«, sagte er. 
»Ja!«, sagte Andy und lächelte. »Andy, Euer Freund! 

Von einer ziemlichen Wanderung zurück und zu Euren 
Diensten. Möchtet Ihr Euer Horoskop hören, Sai Tian? Es 
ist Volle Erde. Der Mond ist rot - ein Jägerinnenmond, wie 
man in Mittwelt einst sagte. Ein Freund wird Euch 
besuchen! Die Geschäfte werden florieren! Ihr werdet 
zwei Einfälle haben, einen guten und einen schlechten…« 

»Der schlechte war, hierher zu kommen, um dieses Feld 
umzupflügen«, sagte Tian. »Lass jetzt mal mein 
gottverdammtes Horoskop, Andy. Wozu bist du hier?« 

Andys Lächeln konnte vermutlich nicht bekümmert 
werden schließlich war er ein Roboter, der letzte in Calla 
Bryn Sturgis und im Umkreis von vielen Meilen und 
Rädern -, aber Tian hatte trotzdem den Eindruck, dass es 
bekümmert wurde. Der Roboter sah wie ein von einem 
kleinen Kind gezeichnetes Strichmännchen aus: 
unheimlich groß und unheimlich dünn. Die Arme und 
Beine waren silbern. Der Kopf war ein Zylinder aus 
rostfreiem Stahl mit elektrischen Augen. Sein Körper, 
ebenfalls ein Zylinder, glänzte golden. Im oberen Drittel - 
wo bei einem Menschen die Brust gewesen wäre - war 
folgender Text eingeprägt: 
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Wie oder warum dieses blöde Ding überlebt hatte, 

während alle übrigen Roboter verschwunden waren - seit 
Generationen verschwunden -, wusste Tian nicht, und es 
war ihm auch egal. Man konnte ihm allerorten in der Calla 
begegnen (über ihre Grenzen wagte er sich nicht hinaus), 
wo er auf seinen unheimlich dünnen silbernen Beinen 
umherstakste, sich überall umsah und manchmal vor sich 
hin klickte, während er Informationen speicherte (oder 
vielleicht löschte - wer wusste das schon?). Er sang 
Lieder, verbreitete Klatsch und Gerüchte von einem Ende 
des Dorfes bis zum anderen - Andy der Kurierroboter war 
ein unermüdlicher Wanderer - und schien den größten 
Spaß daran zu haben, Horoskope zu stellen, obwohl die 
Dörfler sich darüber einig waren, dass jene wenig 
bedeuteten. 

Er besaß jedoch eine weitere Funktion, und die bedeutete 
viel. 

»Wozu bist du hier, du Ansammlung aus Schrauben und 
Drähten? Antworte! Sind's die Wölfe? Kommen sie 
wieder aus Donnerschlag?« 

Tian stand da, sah in Andys dümmlich lächelndes 
Metallgesicht auf, fühlte den Schweiß auf der Haut kalt 
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werden und betete mit aller Macht darum, dass das blöde 
Ding Nein sagen und sich dann erbieten würde, ihm 
nochmals sein Horoskop zu stellen oder vielleicht ›He, ho, 
das Korn sprießt‹ zu singen, alle zwanzig oder dreißig 
Verse. 

Aber Andy, weiterhin lächelnd, sagte nur: »Ja, Sai.« 
»Christus und der Jesusmensch«, sagte Tian (durch den 

Alten Kerl war er auf den Gedanken gekommen, dies 
seien zwei Namen für dasselbe Ding, aber er hatte sich nie 
die Mühe gemacht, diese Frage weiter zu verfolgen). »Wie 
lange noch?« 

»Ein Mond von Tagen, bevor sie eintreffen«, antwortete 
Andy, noch immer lächelnd. 

»Von voll bis voll?« 
»Ziemlich genau, Sai.« 
Also dreißig Tage. Dreißig Tage bis zu den Wölfen. Und 

es war zwecklos, darauf zu hoffen, Andy könnte sich irren. 
Niemand konnte sich erklären, woher der Roboter so lange 
vor ihrer Ankunft wissen konnte, dass sie aus 
Donnerschlag kommen würden, aber er wusste es. Und er 
irrte sich nie. 

»Verpiss dich mit deiner schlechten Nachricht!«, rief 
Tian aus und war wütend über das Zittern, das er in seiner 
Stimme hörte. »Wozu taugst du überhaupt?« 

»Tut mir Leid, dass die Nachricht schlecht ist«, sagte 
Andy. In seinem Körper klickte es hörbar, die Augen 
leuchteten noch blauer, und er machte einen Schritt 
rückwärts. »Möchtet Ihr nicht, dass ich Euch Euer 
Horoskop stelle? Gegenwärtig ist Ende der Vollerde, eine 
besonders günstige Zeit, um alte Geschäfte abzuschließen 
und neue Bekanntschaften zu machen…« 

»Und verpiss dich auch mit deinen falschen 
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Prophezeiungen!« 
Tian bückte sich, hob einen Klumpen Erde auf und warf 

damit nach dem Roboter. Ein in dem Klumpen 
verborgener Stein schepperte gegen Andys metallene 
Haut. Tia holte erschrocken tief Luft, dann begann sie zu 
weinen. Andy, dessen Schatten weit übers Scheißfeld 
ausgriff, wich noch einen Schritt zurück. Aber sein 
abscheuliches, dümmliches Lächeln blieb. 

»Wie wär's mit einem Lied? Von den Manni weit 
nördlich der Stadt habe ich ein amüsantes gelernt; es heißt 
›In traurigen Zeiten soll Gott dich begleiten‹.« 

Irgendwo aus Andys Innerem kam das klagende 
Tremolieren einer Stimmpfeife, dann folgten perlende 
Läufe auf einem Klavier. »Es geht folgendermaßen…« 

Schweiß rann ihm übers Gesicht, Schweiß ließ seine 
juckenden Hoden an den Oberschenkeln kleben. Der 
Gestank der eigenen närrischen Besessenheit. Tia, die ihr 
einfältiges Gesicht blökend zum Himmel hob. Und dieser 
idiotische Roboter, der Überbringer schlimmer 
Nachrichten, der sich bereit machte, ihm irgendein Manni-
Loblied vorzusingen. 

»Schweig, Andy.« 
Er sprach ganz vernünftig, aber mit 

zusammengebissenen Zähnen. 
»Sai«, sagte der Roboter, dann verstummte er 

barmherzigerweise. 
Tian ging zu seiner plärrenden Schwester, legte einen 

Arm um sie und nahm dabei ihren starken (aber nicht ganz 
unangenehmen) Geruch wahr. Hier gab es keine 
Besessenheit, nur den Geruch von Arbeit und Fügsamkeit. 
Er seufzte und streichelte dann ihren zitternden Arm. 

»Hör auf, du große plärrende Fotze«, sagte er. Die Worte 
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mochten hässlich sein, aber sein Ton war äußerst liebevoll, 
und Tia reagierte allein auf den Ton. Sie beruhigte sich 
allmählich. Als ihr Bruder so neben ihr stand, berührte der 
Schwung ihrer Hüfte ihn dicht unter dem Brustkorb (sie 
war über einen Kopf größer), und jeder vorbeikommende 
Fremde wäre vermutlich stehen geblieben, um sie 
anzustarren, weil ihn die Ähnlichkeit der Gesichter und 
der auffällige Größenunterschied zwischen ihnen 
verblüfften. Zumindest die Ähnlichkeit war ehrlich 
erworben: Sie waren Zwillinge. 

Er beruhigte seine Schwester mit einer Mischung aus 
Kosenamen und Unanständigkeiten - seit sie vor Jahren 
minder aus dem Osten zurückgekommen war, waren diese 
beiden Ausdrucksweisen für Tian Jaffords weitgehend 
identisch geworden -, und sie hörte endlich zu weinen auf. 
Und als ein Häher über sie hinwegflog, Überschläge 
machte und dabei wie gewöhnlich misstönend kreischte, 
deutete sie darauf und lachte. 

In Tian stieg ein Gefühl auf, das so fremdartig war, dass 
er es nicht einmal erkannte. »'s ist nicht recht«, sagte er. 
»O nein, mein Herr. Beim Jesusmenschen und allen 
Göttern, die es gibt, 's ist nicht recht.« 

Er sah nach Osten, wo die sanften Hügel in ein 
aufsteigendes, halb durchsichtiges Dunkel übergingen, das 
wie Wolken aussah, aber doch nicht aus Wolken bestand. 
Es war der Rand von Donnerschlag. 

»'s ist nicht recht, was sie uns antun.« 
»Wollt Ihr wirklich nicht Euer Horoskop hören, Sai? Ich 

sehe blanke Münzen und eine schöne dunkelhaarige 
Dame.« 

»Die dunkelhaarigen Damen werden ohne mich 
auskommen müssen«, sagte Tian und machte sich daran, 
das Geschirr von den breiten Schultern seiner Schwester 
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abzuziehen. »Ich bin verheiratet, wie du bestimmt sehr gut 
weißt.« 

»So mancher verheiratete Mann hat ein Feinsliebchen 
gehabt«, bemerkte Andy. Tian fand, dass das Ganze 
irgendwie selbstgefällig klang. 

»Nicht die, die ihre Frau lieben.« 
Tian nahm das Geschirr über die Schultern (er hatte es 

selbst angefertigt, weil in den meisten Mietställen ein 
auffälliger Mangel an Zaumzeug für Menschen herrschte) 
und wandte sich der Heimstatt zu. »Und keinesfalls 
Farmer. Zeig mir einen Farmer, der sich ein Feinsliebchen 
leisten kann, dann küsse ich deinen glänzenden Hintern. 
Auf, Tia. Wir packen's und gehen.« 

»Heimstatt?«, fragte sie. 
»Genau.« 
»Mittagessen in der Heimstatt?« 
Sie sah ihn auf konfus hoffnungsvolle Weise an. 

»Toffeln?« 
Eine Pause. »Mit Soße?« 
»Klar«, sagte Tian. »Warum zum Teufel nicht?« 
Tia stieß einen Freudenschrei aus und machte sich 

rennend auf den Weg zum Haus. Sie hatte etwas fast 
Ehrfurcht gebietendes an sich, wenn sie rannte. Wie ihr 
Vater einmal, nicht lange vor dem Sturz, nach dem er 
abberufen worden war, bemerkt hatte: »Klug oder dumm, 
da ist ein Haufen Fleisch in Bewegung.« 

Tian folgte ihr langsam und hielt dabei den Kopf 
gesenkt, um auf die Löcher zu achten, die seine Schwester 
zu vermeiden schien, ohne auch nur hinzusehen, so als 
hätte sie irgendwo in den Tiefen ihres Ichs die genaue 
Lage jedes einzelnen gespeichert. Jenes seltsame neue 
Gefühl wurde immer stärker. Er kannte den Zorn jeder 
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Farmer, der jemals Kühe durch Milchfieber verloren oder 
erlebt hatte, wie ein sommerlicher Hagelsturm seinen Mais 
flachlegte, wusste so einiges darüber -, aber dieses Gefühl 
ging tiefer. Es war unbändige Wut, und das war für ihn 
etwas ganz Neues. Er ging langsam dahin, den Kopf 
gesenkt, die Fäuste geballt. Er war sich nicht bewusst, dass 
Andy ihm folgte, bis der Roboter sagte: »Es gibt weitere 
Neuigkeiten, Sai. Nordwestlich des Dorfes, entlang dem 
Balkenpfad, sind Fremde aus der Außenwelt…« 

»Scheiß auf den Balken, scheiß auf die Fremden und 
scheiß auf deine Wenigkeit«, sagte Tian. »Lass mich in 
Ruhe, Andy.« 

Andy blieb einen Augenblick dort stehen, wo er war: 
von den Felsbrocken und dem Unkraut und den unnützen 
Erdklumpen des Scheißfelds umgeben, inmitten jenes 
undankbaren Stücks Land der Jaffordsens. In seinem 
Inneren klickten Relais. Die Augen blitzten. Und er 
beschloss, hinzugehen und mit dem Alten Kerl zu reden. 
Der Alte Kerl forderte ihn niemals auf, auf seine 
Wenigkeit zu scheißen. Der Alte Kerl war immer bereit, 
sich sein Horoskop anzuhören. 

Und er interessierte sich immer für Fremde. 
Andy machte sich auf den Weg ins Dorf und zu Unserer 

Lieben Frau der Heiteren. 
 

2 

 
Zalia Jaffords sah ihren Mann und ihre Schwägerin nicht 
vom Scheißfeld zurückkommen; hörte nicht, wie Tia den 
Kopf mehrmals in die Regentonne vor der Scheune tunkte 
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und dann wie ein Pferd das Wasser von den Lippen 
prustete. Zalia war auf der Südseite des Hauses, wo sie 
gerade Wäsche aufhängte und gleichzeitig die Kinder im 
Auge behielt. Sie war sich nicht bewusst, dass Tian wieder 
da war, bis sie merkte, dass er aus dem Küchenfenster zu 
ihr hinaussah. Sie war erstaunt, ihn überhaupt dort zu 
sehen, und noch weit mehr erstaunte sie sein Aussehen. 
Sein Gesicht war aschfahl bis auf zwei hochrote Flecken 
über den Backenknochen und einem dritten Fleck, der wie 
ein Brandmal mitten auf der Stirn leuchtete. 

Sie ließ die wenigen Wäscheklammern, die sie noch in 
der Hand hielt, in den Wäschekorb fallen und machte sich 
auf den Weg ins Haus. 

»Wohin gehst, Mah?«, rief Heddon, und Hedda echote: 
»Wohin gehst, Mah-Mah?« 

»Unwichtig«, sagte Zalia. »Behaltet nur eure Ka-
Babbies im Auge.« 

»Wiesoooo?«, quengelte Hedda. Dieses Gequengel war 
ihre Spezialität. Irgendwann würde sie es zu lange 
hinausziehen, und ihre Mutter würde sie mit einem 
einzigen Schlag tot zu Boden strecken. 

»Weil ihr die Ältesten seid«, sagte sie. 
»Aber…« 
»Halt die Klappe, Hedda Jaffords.« 
»Wir passen auf sie auf, Mah«, sagte Heddon. Immer 

folgsam, das war ihr Heddon; vielleicht nicht ganz so klug 
wie seine Schwester, aber Klugheit war nicht alles. Bei 
weitem nicht. »Sollen wir die übrige Wäsche aufhängen?« 

»Heddonnn…« 
Seine Schwester meldete sich zu Wort. Wieder mit 

diesem ärgerlichen Quengeln. Aber Zalia hatte keine Zeit 
für die beiden. Sie warf nur noch einen raschen Blick auf 
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die anderen: Lyman und Lia, die beide fünf waren, und 
Aaron, der zwei war. Aaron saß nackt auf dem Erdboden 
und schlug fröhlich zwei Steine aneinander. Er war ein 
seltenes Einzelkind, und wie die Frauen des Dorfs sie 
seinetwegen beneideten! Weil Aaron stets außer Gefahr 
sein würde. Die anderen jedoch, Heddon und Hedda… 
Lyman und Lia… 

Sie begriff plötzlich, was es bedeuten konnte, dass Tian 
mitten am Tag ins Haus zurückgekehrt war. Sie betete zu 
den Göttern, es möge nicht so sein, aber als sie in die 
Küche kam und sah, wie er zu den Kiddies hinausstarrte, 
wusste sie irgendwie, dass es so war. 

»Sag, dass es nicht die Wölfe sind«, sagte sie mit 
heiserer, hektischer Stimme. »Sag, dass es nicht so ist.« 

»Ist aber so«, antwortete Tian. »Dreißig Tage, sagt Andy 
- von Mond zu Mond. Und darin hat Andy sich noch 
nie…« 

Bevor er weitersprechen konnte, schlug Zalia Jaffords 
die Hände an die Schläfen und kreischte. Hinter dem Haus 
sprang Hedda auf. Im nächsten Augenblick wäre sie 
hineingelaufen, aber Heddon hielt sie zurück. 

»Sie nehmen nicht so Junge wie Lyman und Lia, nicht 
wahr?«, fragte sie ihn. »Hedda oder Heddon, die 
vielleicht, aber gewiss nicht meine Kleinen, oder? Die 
sehen ihr sechstes doch erst in einem halben Jahr!« 

»Die Wölfe haben schon welche mit drei genommen, das 
weißt du doch«, sagte Tian. Er ballte die Hände zu 
Fäusten, öffnete sie, ballte sie. Dieses Gefühl in seinem 
Inneren wurde stärker - das Gefühl, das mehr war als 
bloßer Zorn. 

Tränen liefen ihr übers Gesicht, während sie ihn ansah. 
»Vielleicht ist's an der Zeit, einmal Nein zu sagen.« 
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Tian sprach mit einer Stimme, die er kaum als seine 
eigene erkannte. 

»Wie soll das gehen?«, flüsterte sie. »Im Namen der 
Götter, wie soll das gehen?« 

»Weiß ich nicht«, sagte er. »Aber komm mal mit, Weib, 
ich bitte dich.« 

Sie ging mit ihm, warf einen letzten Blick über die 
Schulter auf die fünf Kinder hinter dem Haus - als wollte 
sie sich vergewissern, dass sie noch da waren, dass die 
Wölfe sie nicht schon mitgenommen hatten - und 
durchquerte dann das Wohnzimmer. Gran-Pere hockte in 
seinem Lehnstuhl am erloschenen Kamin, hatte den Kopf 
auf die Brust gesenkt, döste und sabberte dabei aus seinem 
eingefallenen, zahnlosen Mund. 

Von diesem Zimmer aus war die Scheune zu sehen. Tian 
zog seine Frau ans Fenster und zeigte nach draußen. »Da«, 
sagte er. »Erkennst du sie, Weib? Siehst du sie gut?« 

Natürlich tat sie das. Tians Schwester, sechseinhalb Fuß 
groß, stand jetzt mit halb herabgestreifter Latzhose da, und 
ihre großen Brüste glänzten feucht, während sie sie mit 
Wasser aus der Regentonne bespritzte. Unter dem 
Scheunentor stand Zalman, Zalias Bruder. Fast sieben Fuß 
maß er, ein Hüne wie Lord Perth, so groß wie Andy und 
mit ebenso leerem Gesichtsausdruck wie das Mädchen. 
Bei einem strammen jungen Mann, der zusah, wie eine 
stramme junge Frau die Brüste derart zur Schau stellte, 
hätte sich vorn in der Hose leicht eine Ausbuchtung 
abzeichnen können, aber bei Zally war keine zu sehen. Es 
würde auch nie eine geben. Er war minder. 

Sie drehte sich nach Tian um. Sie sahen sich an: ein 
Mann und eine Frau, die nur eines glücklichen Zufalls 
wegen nicht minder waren. Ihres Wissens hätten hier 
ebenso gut Zalman und Tia stehen und Tian und Zalia 
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draußen bei der Scheune beobachten können, beide zu 
großem Leib und leerem Verstand herangewachsen. 

»Natürlich sehe ich sie«, erklärte sie ihm. »Glaubst du, 
ich bin blind?« 

»Wünschst du dir nicht manchmal, du wärst es?«, sagte 
er. »Wenn du sie so sehen musst?« 

Zalia gab keine Antwort. 
»'s ist nicht recht, Weib. Nicht recht. Nie gewesen.« 
»Aber seit undenklichen Zeiten…« 
»Scheiß auch auf undenkliche Zeiten!«, rief Tian zornig 

aus. »Sie sind Kinder! Unsere Kinder!« 
»Willst du also, dass die Wölfe die Calla niederbrennen? 

Uns alle mit durchschnittenen Kehlen und im Kopf 
verbrannten Augen zurücklassen? So ist's nämlich schon 
geschehen. Das weißt du wohl.« 

Das wusste er allerdings. Aber wer konnte die Sache in 
Ordnung bringen, wenn nicht die Männer von Calla Bryn 
Sturgis? Ganz gewiss gab es hierzulande keine Vertreter 
der Obrigkeit, nicht mal einen Sheriff, weder hoch noch 
niedrig. Sie waren auf sich allein gestellt. Selbst in der 
Vergangenheit, als die Inneren Baronien von Licht und 
Ordnung geglänzt hatten, hätten sie hier draußen herzlich 
wenig von jenem glänzenden Leben gesehen. Sie waren 
hier im Grenzland, und das hiesige Leben war immer 
seltsam gewesen. Dann hatte es damit begonnen, dass die 
Wölfe kamen, und das Leben war noch weit seltsamer 
geworden. Vor wie langer Zeit hatte das angefangen? Vor 
wie vielen Generationen? Tian konnte es nicht sagen, aber 
er glaubte, ›seit undenklichen Zeiten‹ sei zu lange. 
Jedenfalls waren die Wölfe in die Dörfer schon im 
Grenzland eingefallen, als Gran-Pere noch ein Kind war - 
Gran-Peres eigener Zwilling war geraubt worden, als die 
beiden im Staub gesessen und mit Murmeln gespielt 
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hatten. »Se ham ihn genomm, weil er näha anner Straß«, 
hatte Gran-Pere ihnen schon oft erzählt. »Wär ich an 
diesm Tag zuers ausm Haus gekomm, wär ich näha anne 
Straß, und se hättn mich genomm, Gott ist gut!« 

Dann küsste er immer das hölzerne Crusiefix, das der 
Alte Kerl ihm geschenkt hatte, hob es gen Himmel und 
lachte meckernd. 

Aber Gran-Peres eigener Gran-Pere hatte ihm erzählt, zu 
seiner Zeit - das musste vor fünf oder sogar sechs 
Generationen gewesen sein, wenn Tians Rechnung 
stimmte - seien keine Wölfe auf ihren Grauschimmeln aus 
Donnerschlag übers Land gefegt. Tian hatte den Alten 
einmal gefragt: Und sind auch damals alle Babbies, bis 
auf einige Ausnahmen, paarweise zur Welt gekommen? 
Haben die alten Leute jemals davon gesprochen? Gran-
Pere hatte lange darüber nachgedacht, dann hatte er den 
Kopf geschüttelt. Nein, er konnte sich nicht daran 
erinnern, dass die Alten jemals davon gesprochen hätten, 
so oder so. 

Zalia sah ihn besorgt an. »Du bist nicht ausgeruht genug, 
an solche Dinge zu denken, dünkt mir, nachdem du dich 
den Morgen auf diesem felsigen Feld geplagt hast.« 

»Wann sie kommen oder wen sie nehmen, ändert nichts 
an meiner Meinung«, sagte Tian. 

»Du wirst keine Dummheiten machen, T, oder? Nichts 
Unbedachtes und auf eigene Faust?« 

»Nein«, sagte er. 
Kein Zögern. Er hat schon angefangen, Pläne zu 

schmieden, dachte sie und gestattete sich, leise Hoffnung 
zu empfinden. Gewiss konnte Tian nichts gegen die Wölfe 
ausrichten - gegen die waren sie alle machtlos -, aber er 
war keineswegs dumm. In einem Bauerndorf, in dem die 
meisten Männer nicht weiter denken konnten, als die 
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nächste Reihe anzupflanzen (oder am Samstagabend ihren 
Steifen einzupflanzen), war Tian eine 
Ausnahmeerscheinung. Er konnte seinen Namen 
schreiben; er konnte Wörter schreiben, die ICH LIEBE 
DICH, ZALLIE besagten (und hatte sie dadurch für sich 
gewonnen, obwohl sie die in den Staub geschriebenen 
Wörter nicht hatte lesen können); er konnte Zahlen 
zusammenzählen und sie auch wieder von großen in kleine 
Zahlen verwandeln, was sogar noch schwieriger war, wie 
er sagte. War es denkbar…? 

Ein Teil ihres Ichs wollte diesen Gedanken nicht zu 
Ende denken. Und doch, wenn sie mit dem Herzen und 
Verstand einer Mutter an Hedda und Heddon, Lia und 
Lyman dachte, wollte ein Teil ihres Ichs hoffen. »Was 
also?« 

»Ich berufe eine Stadtversammlung ein. Ich schicke die 
Feder herum.« 

»Werden sie kommen?« 
»Wenn sie diese Nachricht hören, wird jeder Mann der 

Calla kommen. Wir werden die Sache besprechen. 
Vielleicht wollen sie diesmal kämpfen. Vielleicht wollen 
sie für ihre Babbies kämpfen.« 

Hinter ihnen sagte eine brüchige alte Stimme: »Du 
närrischer Killin.« 

Tian und Zalia drehten sich Hand in Hand um und sahen 
den Alten an. Killin war ein schroffes Wort, aber Tian 
hatte den Eindruck, der Alte betrachte sie - ihn - nicht 
unfreundlich. 

»Warum sagst du das, Gran-Pere?«, fragte er. 
»Manna würdn vonna Vasammlung, wie du se planst, 

weggehn un es Wolfsland verwüstn, wärn se betrunkn«, 
sagte der Alte. »Aba nüchtane Männa…« 
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Er schüttelte den Kopf. »Die bewegs du nich.« 
»Ich glaube, diesmal könntest du dich täuschen, Gran-

Pere«, sagte Tian, und Zalia fühlte, wie eisiges Entsetzen 
ihr Herz erfasste. Und doch glühte darunter warm jene 
Hoffnung. 

 

3 

 
Es hätte weniger Murren gegeben, wenn er die 
Versammlung wenigstens mit einer Nacht Vorwarnung 
einberufen hätte, aber das wollte Tian nicht. Sie durften 
sich nicht einmal den Luxus einer einzigen untätig 
verbrachten Nacht leisten. Und als er Heddon und Hedda 
mit der Feder herumschickte, kamen sie alle. Wie er's 
gewusst hatte. 

Die Versammlungshalle der Calla stand am Ende der 
Dorfstraße, hinter Tooks Gemischtwarenhandlung und 
schräg gegenüber dem Stadtpavillon, der jetzt am Ende 
des Sommers dunkel und staubig dalag. Schon bald 
würden die Frauen der Stadt beginnen, ihn für den 
Erntedank zu schmücken, wenngleich in der Calla die 
Erntedanknacht nie sonderlich gefeiert wurde. Die Kinder 
hatten natürlich immer Spaß daran, wenn die Strohpuppen 
ins Feuer geworfen wurden, und die mutigeren Burschen 
stahlen sich ihren Teil an Küssen, während die Nacht 
herabsank, aber das war schon fast alles. Flitter und Feste 
mochten etwas für Mittwelt und Innerwelt sein, aber hier 
war man in keiner von beiden. Hier draußen machte man 
sich Sorgen über ernsthaftere Dinge als Jahrmärkte zum 
Erntetag. - Über Dinge wie die Wölfe. 
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Einige der Männer - von den wohlhabenden Farmen im 
Osten und den drei Ranches im Süden - kamen zu Pferd. 
Eisenhart von der Rocking B brachte sogar seine Flinte 
mit und trug auf der Brust gekreuzte Munitionsgurte. 
(Tian Jaffords bezweifelte, dass die Kugeln etwas taugten 
oder die uralte Flinte schießen würde, selbst wenn einige 
der Patronen noch in Ordnung waren.) Eine Delegation 
der Manni-Leute kam auf einem Stellwagen 
zusammengepfercht, der mit zwei Mutie-Wallachen 
bespannt war einer mit drei Augen, der andere mit einem 
Horn aus nacktem rosa Fleisch auf dem Rücken. Die 
meisten Männer der Calla kamen auf Eseln und kleinen 
Burros und trugen dabei ihre weißen Hosen und langen 
bunten Hemden. Als sie die Versammlungshalle betraten, 
schoben sie die staubigen Sombreros mit schwieligen 
Daumen nach hinten, sodass sie an den Kinnriemen 
baumelten, und musterten einander unbehaglich. Die 
Bänke bestanden aus rohem Kiefernholz. Ohne 
Weibervolk und ohne Mindere füllten die Männer weniger 
als dreißig der neunzig Bänke. Es gab halblaute 
Gespräche, aber niemand lachte. 

Tian, jetzt mit der Feder in den Händen, stand vorn und 
beobachtete die Sonne, wie sie zum Horizont hinabsank 
und sich ihr Gold zu einem Rot verdunkelte, das 
vergiftetem Blut glich. Als sie das Land berührte, warf er 
einen letzten Blick auf die Dorfstraße. Sie war leer bis auf 
drei oder vier Mindere, die auf den Stufen vor Tooks 
Laden hockten. Alle riesig und zu nichts anderem zu 
gebrauchen, als Felsbrocken aus der Erde zu reißen. Er sah 
keine weiteren Männer, keine noch herankommenden 
Esel. Er holte tief Luft, atmete aus, atmete ein weiteres 
Mal durch und sah zu dem dunkler werdenden Himmel 
auf. 

»Jesusmensch, ich glaube nicht an dich«, sagte er. »Aber 
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wenn's dich gibt, hilf mir jetzt. Sag Gott meinen Dank.« 
Dann ging er hinein und schloss die Tür der 

Versammlungshalle etwas nachdrücklicher, als nötig 
gewesen wäre. Die Gespräche verstummten. 
Hundertvierzig Männer, die meisten von ihnen Farmer, 
beobachteten ihn, wie er durch die Halle nach vorn ging, 
wobei seine weiten weißen Hosenbeine raschelten und die 
Absätze seiner Kurzstiefel auf den Tannendielen klackten. 
Er hatte erwartet, zu diesem Zeitpunkt ängstlich, vielleicht 
sogar sprachlos zu sein. Dann dachte er an seine Kinder, 
und als er zu den Männern aufsah, stellte er fest, dass er 
ihren Blicken ohne weiteres standhalten konnte. Die Feder 
in seinen Händen zitterte nicht. Als er sprach, folgten 
seine Worte flüssig, ungekünstelt und zusammenhängend 
aufeinander. Die Männer würden vielleicht nicht das tun, 
was er von ihnen erhoffte - darin konnte Gran-Pere Recht 
behalten -, aber sie schienen durchaus bereit zu sein, ihm 
Gehör zu schenken. 

»Ihr wisst alle, wer ich bin«, sagte er, als er mit dem Kiel 
der altehrwürdigen rötlichen Feder in den Händen dastand. 
»Tian Taffords, Sohn des Luke, Ehemann von Zalia, 
geborene Hoonik. Sie und ich haben fünf, zwei Paare und 
ein Einzelkind.« 

Daraufhin leises Gemurmel, das sehr wahrscheinlich 
damit zu tun hatte, wie gut Tian und Zalia es mit ihrem 
Aaron getroffen hatten. Tian wartete, bis es verstummt 
war. 

»Ich lebe seit meiner Geburt in der Calla. Ich habe euer 
Khef geteilt wie ihr meinen. Hört jetzt, was ich sage, ich 
bitte euch.« 

»Wir sagen dankesai«, murmelten sie. Das war kaum 
mehr als die übliche Antwort, aber Tian fühlte sich 
ermutigt. 
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»Die Wölfe kommen«, sagte er. »Diese Nachricht habe 
ich von Andy. Dreißig Tage von Mond zu Mond, dann 
sind sie da.« 

Wieder halblautes Gemurmel. Tian hörte Verzweiflung 
und Empörung, aber keine Überraschung. Ging es um die 
Verbreitung von Nachrichten, war Andy äußerst tüchtig. 

»Selbst die unter uns, die lesen und ein wenig schreiben 
können, haben fast kein Schreibpapier«, sagte Tian, 
»deshalb kann ich euch nicht mit Gewissheit sagen, wann 
sie zuletzt hier waren. Es gibt keine Aufzeichnungen, das 
wisst ihr, nur Überlieferungen von Mund zu Mund. Ich 
weiß, dass ich längst geboren war, also ist's länger als 
zwanzig Jahre her…« 

»Es sind vierundzwanzig«, sagte eine Stimme aus den 
hinteren Reihen. 

»Nay, dreiundzwanzig«, sagte eine Stimme weiter vorn. 
Reuben Caverra stand auf. Er war ein stämmiger Mann 
mit rundem, fröhlichem Gesicht. Alle Fröhlichkeit war 
jedoch daraus verschwunden, und er wirkte kummervoll. 
»Sie haben mein Schwesterchen Ruth mitgenommen, hört 
mich an, ich bitte euch.« 

Ein Murmeln - eigentlich kaum mehr als ein 
zustimmendes Seufzen - kam von den auf den Bänken 
zusammengedrängt sitzenden Männern. Sie hätten sich 
verteilen können, hatten sich aber dafür entschieden, 
Schulter an Schulter zu sitzen. 

Unbequemlichkeit konnte manchmal ziemlich tröstlich 
sein, dachte Tian. 

»Wir haben gerade unter dem großen Kiefernbaum vor 
dem Haus gespielt, als sie gekommen sind«, sagte Reuben. 
»Seitdem habe ich jedes Jahr eine Kerbe in den Baum 
geschnitzt. Auch nachdem man sie zurückgebracht hatte, 
habe ich das weitergemacht. Es sind dreiundzwanzig 
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Kerben und damit dreiundzwanzig Jahre.« 
Er setzte sich wieder. 
»Dreiundzwanzig oder vierundzwanzig, das ändert 

nichts an der Sache«, sagte Tian. »Die, die noch Kiddies 
waren, als die Wölfe zuletzt hier waren, sind nun 
erwachsen und haben selbst Kiddies. Hier wartet eine gute 
Ernte auf diese Bastarde. Eine gute Kinderernte.« 

Er machte eine Pause und gab ihnen Gelegenheit, den 
nächsten Gedanken selbst zu haben, bevor er ihn 
aussprach. »Wenn wir's geschehen lassen«, sagte er 
schließlich. »Wenn wir es zulassen, dass die Wölfe unsere 
Kleinen nach Donnerschlag verschleppen und sie uns 
minder wieder zurückschicken.« 

»Was zum Teufel könnten wir anderes tun?«, rief ein 
Mann aus einer der mittleren Bänke. »Die sind nicht 
menschlich!« 

Das löste allgemeines (und unglückliches) zustimmendes 
Gemurmel aus. 

Einer der Manni stand auf und zog dabei seinen 
dunkelblauen Umhang eng um die knochigen Schultern. 
Er sah sich mit unheilvollem Blick nach allen Seiten um. 
Er war zwar nicht gerade verrückt, dieser Blick, aber Tian 
erschien er dennoch meilenweit von vernünftig entfernt. 
»Hört mich an, ich bitte euch.« 

»Wir sagen dankesai.« 
Respektvoll, aber zurückhaltend. Einen Manni im Dorf 

zu sehen, war eine seltene Ausnahme, und hier waren 
gleich acht beieinander. Tian war hocherfreut, dass sie 
gekommen waren. Wenn irgendetwas unterstreichen 
konnte, wie todernst diese ganze Sache war, dann war es 
die Anwesenheit der Manni. 

Die Tür der Versammlungshalle öffnete sich, und ein 



-36- 

weiterer Mann schlüpfte herein. Er trug einen langen 
schwarzen Mantel. 

Auf seiner Stirn leuchtete eine Narbe. Keiner der 
Versammelten, auch Tian nicht, bemerkte ihn. Sie alle 
hatten nur Augen für den Manni. 

»Hört, was das Buch der Manni spricht: Als der Engel 
des Todes durch Ayjip zog, erwürgte er den Erstgeborenen 
in jedem Haus, dessen Türpfosten nicht mit dem Blut 
eines Opferlamms besprenkelt waren. So spricht das 
Buch.« 

»Das Buch sei gepriesen«, sagten die anderen Manni. 
»Vielleicht sollten wir desgleichen tun«, fuhr der 

Sprecher der Manni fort. Seine Stimme war ruhig, aber 
eine Ader auf seiner Stirn pulsierte dabei wie wild. 
»Vielleicht sollten wir diese kommenden dreißig Tage in 
ein Freudenfest für unsere Kleinen verwandeln, sie dann 
schlafen legen und ihr Blut auf die Erde rinnen lassen. 
Dann können die Wölfe ihre Leichen mit nach Osten 
nehmen, sollten sie das wünschen.« 

»Du bist verrückt«, sagte Benito Cash empört und 
zugleich fast lachend. »Du und dein ganzer Clan. Wir 
bringen unsere Babbies doch nicht um!« 

»Wären die Zurückkehrenden nicht besser tot?«, fragte 
der Manni. »Ungeschlachte Kolosse! Leer geschabte 
Hülsen!« 

»Aye, und was ist mit ihren Brüdern und Schwestern?«, 
fragte Vaughn Eisenhart. »Die Wölfe nehmen von allen 
Zwillingen nämlich immer nur einen, wie ihr recht gut 
wisst.« 

Ein zweiter Manni erhob sich; diesem floss ein seidiger 
weißer Vollbart über die Brust herab. Der erste Manni 
nahm wieder Platz. Nach einem Blick in die Runde sah 
der alte Mann, Henchick, Tian an. »Du hältst die Feder, 
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junger Freund - darf ich sprechen?« 
Tian nickte ihm zu, er solle fortfahren. Dieser Anfang 

war gar nicht schlecht. Sollten sie die Zwangslage, in der 
sie sich befanden, nur nach allen Seiten, bis in den letzten 
Winkel erkunden. Er war zuversichtlich, dass sie zu guter 
Letzt erkennen würden, dass es nur zwei Möglichkeiten 
gab: Die Wölfe von jedem noch nicht pubertierenden 
Zwillingspaar ein Kind rauben lassen, wie sie's immer 
getan hatten, oder sich ihnen entgegenstellen und 
kämpfen. Aber damit sie das einsahen, mussten sie 
erkennen, dass die vermeintlichen sonstigen Auswege alle 
Sackgassen waren. 

Der Alte sprach geduldig. Sogar kummervoll. »Aye, das 
ist ein schrecklicher Gedanke. Aber bedenkt dieses, Sais: 
Kämen die Wölfe und träfen uns kinderlos an, würden sie 
uns in Zukunft vielleicht in Ruhe lassen.« 

»Aye, das könnten sie tun«, knurrte Jörge Estrada, einer 
der Kleinfarmer. »Aber vielleicht auch nicht. Manni-Sai, 
du würdest wirklich alle Kinder der Stadt für etwas töten, 
was geschehen könnte?« 

Lautes zustimmendes Gemurmel lief durch die Menge. 
Garrett Strong, ein weiterer Kleinfarmer, stand auf. Sein 
Mopsgesicht wirkte aufsässig. Er hatte die Daumen in den 
Gürtel gehakt. »Am besten bringen wir uns alle um«, sagte 
er. »Babbies wie Erwachsene.« 

Den Manni schien das nicht zu empören. Auch die 
anderen in den blauen Umhängen nicht. »Das wäre eine 
Möglichkeit«, sagte der Alte. »Wir würden darüber 
sprechen, wenn andere es täten.« 

Er setzte sich wieder. 
»Ohne mich«, sagte Garrett Strong. »Das wäre, als 

würde man sich selbst den verdammten Kopf abschneiden, 
um sich das Rasieren zu sparen, hört mich an, ich bitte 
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euch.« 
Gelächter und einige Rufe: Hören dich sehr wohl an! 

Garrett setzte sich wieder, sah nun etwas weniger nervös 
aus und steckte den Kopf mit Vaughn Eisenhart 
zusammen. Einer der anderen Rancher, Diego Adams, 
hörte ihnen mit konzentriertem Blick aus schwarzen 
Augen zu. 

Ein weiterer Kleinfarmer stand auf: Bucky Javier. Ihm 
saßen kleine hellblaue Augen in einem kleinen Kopf, der 
von dem spitzbärtigen Kinn aus zurückzuweichen schien. 
»Was wäre, wenn wir für gewisse Zeit wegziehen 
würden?«, sagte er. »Wenn wir mit unseren Kindern nach 
Westen zurückgehen würden? Vielleicht sogar bis zum 
Westarm des Großen Flusses?« 

Die Versammlung dachte einen Augenblick über diesen 
kühnen Vorschlag nach. Der Westarm des Whye - Devar-
Tete Whye lag schon fast wieder in Mittwelt… wo nach 
Andys Berichten vor kurzem ein großer Palast aus grünem 
Glas erschienen und dann wieder verschwunden war. Tian 
wollte gerade antworten, als Eben Took, der 
Ladenbesitzer, ihm das abnahm. Tian war erleichtert. Er 
hoffte, möglichst lange schweigen zu können. Hatten sie 
ausdiskutiert, würde er ihnen sagen, welche Wahl ihnen 
noch blieb. 

»Du bist wohl nicht bei Trost?«, sagte Eben. »Die Wölfe 
kommen, sehen, dass wir fort sind, und brennen dann alles 
nieder - Farm und Ranch, Feld und Ernte, Baum und Ast. 
Wohin würden wir dann zurückkommen?« 

»Und wenn sie hinter uns herkämen?«, warf Jörge 
Estrada ein. »Glaubt ihr, dass wir für solche wie die Wölfe 
schwierig zu verfolgen wären? Sie würden alles 
niederbrennen, wie Took sagt, uns aufspüren und die 
Kiddies trotzdem rauben!« 
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Lärmendere Zustimmung. Das Trampeln von 
Kurzstiefeln auf den schlichten Tannendielen. Und einige 
Rufe: Hört ihn an, hört ihn an! 

»Außerdem«, sagte Neil Faraday, indem er aufstand und 
seinen großen, schmuddeligen Sombrero vor die Brust 
hielt, »stehlen sie nie alle unsere Kinder.« 

Er sprach in einem ängstlichen Seien-wir-doch-
vernünftig-Ton, der Tian irgendwie nervös machte. Diesen 
Ratschlag fürchtete er mehr als jeden anderen. Den tödlich 
falschen Ruf zur Vernunft. 

Einer der Manni, diesmal jünger und bartlos, stieß eine 
scharfe, verächtliche Lache aus. »Ah, jedes zweite 
gerettet! Und das macht alles recht, was? Gott segne 
euch!« 

Er hätte vielleicht mehr gesagt, aber Henchicks knotige 
Hand umklammerte seinen Arm. Der junge Mann 
verstummte zwar, senkte aber nicht etwa unterwürfìg den 
Kopf. Seine Augen blitzten, die Lippen waren zu einem 
schmalen Strich zusammengepresst. 

»Ich meine nicht, dass es recht ist«, sagte Neil. Er hatte 
angefangen, seinen Sombrero auf eine Weise zu drehen, 
die Tian leicht schwindlig machte. »Aber wir müssen den 
Tatsachen ins Auge sehen, oder nicht? Aye. Und sie 
nehmen eben nicht alle. Meine Tochter Georgina, die ist 
zum Beispiel genauso begabt und schlau wie…« 

»Yar, und dein Sohn George ist nur ein großer, 
hohlköpfiger Tölpel«, sagte Ben Slightman. Slightman 
war Eisenharts Vormann, und hatte mit Dummköpfen 
keine Geduld. Er nahm seine Brille ab, polierte die Gläser 
mit seinem Halstuch und setzte sie wieder auf. »Ich hab 
ihn auf den Stufen vor Tooks Laden sitzen sehen, als ich 
die Straße hinuntergeritten bin. Hab ihn sehr gut gesehen. 
Ihn und ein paar andere mit ebenso leeren Gehirnen.« 
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»Aber…« 
»Ich weiß«, sagte Slightman. »Das Ganze ist eine 

schwere Entscheidung. Ein paar Hohlköpfe sind vielleicht 
besser, als wenn alle tot sind.« 

Er machte eine Pause. »Oder wenn statt der Hälfte alle 
geraubt würden.« 

Männer riefen Hört ihn an und Sagen dankesai, als Ben 
Slightman sich wieder hinsetzte. 

»Sie lassen uns immer genug, dass wir weitermachen 
können, oder nicht?«, sagte ein Kleinfarmer, der seinen 
Besitz westlich von Tians an der Grenze der Calla hatte. 
Er hieß Louis Haycox und sprach in nachdenklichem, 
verbittertem Ton. Unter seinem Schnauzbart verzog er die 
Lippen zu einem Lächeln, aus dem nicht viel Humor 
sprach. »Wir werden unsere Kinder nicht töten«, sagte er 
mit einem Blick zu den Manni hinüber. »Gottes ganzen 
Segen für euch, Gentlemen, aber ich glaube nicht, dass 
selbst ihr das könntet, wenn's dazu käme. Oder sonst wer 
von euch allen hier. Wir können nicht unseren ganzen 
Krempel packen und nach Westen ziehen - noch in jede 
andere Richtung -, weil wir unsere Farmen zurücklassen 
müssten. Sie würden alles niederbrennen, das täten sie, 
und sich unsere Kinder trotzdem holen. Sie brauchen sie, 
die Götter allein wissen, wozu. - Es läuft immer aufs 
Gleiche hinaus: Wir sind Farmer, jedenfalls die meisten 
von uns. Stark, wenn unsere Hände in der Krume sind, 
schwach, wenn sie's nicht sind. Ich hab selbst zwei 
Kiddies, vier Jahre alt, und ich liebe sie beide sehr. Wäre 
traurig, eines davon zu verlieren. Aber ich würde eines 
hergeben, um das andere behalten zu dürfen. Und meine 
Farm.« 

Dafür gab es zustimmendes Gemurmel. »Was bleibt uns 
sonst übrig? Ich sage euch: Die Wölfe zu erzürnen wäre 
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der schlimmste Fehler auf der Welt. Außer, versteht sich, 
wir könnten gegen sie kämpfen. Wäre das möglich, würde 
ich gegen sie kämpfen. Aber ich sehe einfach nicht, wie 
das möglich sein soll.« 

Tian fühlte, wie ihn der Mut mit jedem Wort, das 
Haycox sprach, mehr verließ. Wie viel von seiner Schau 
hatte der Mann ihm gestohlen? Ihr Götter und der 
Jesusmensch! 

Wayne Overholser stand auf. Er war Calla Bryn Sturgis' 
erfolgreichster Farmer und konnte das durch einen 
gewaltigen Schmerbauch beweisen. »Hört mich an, ich 
bitte euch.« 

»Wir sagen dankesai«, murmelten die Anwesenden. 
»Ich sage euch, was wir tun werden«, sagte er, indem er 

sich umsah. »Was wir immer getan haben, nichts anderes. 
Will irgendwer von euch darüber sprechen, wie wir gegen 
die Wölfe kämpfen wollen? Ist irgendwer von euch so 
verrückt? Womit? Mit Speeren und Felsbrocken, Bogen 
und Steinschleudern? Etwa mit vier verrosteten alten 
Donnerbüchsen wie dieser da?« 

Er wies mit dem Daumen auf Eisenharts Flinte. 
»Keine Scherze über mein Schießeisen, Sohn«, sagte 

Eisenhart, aber er lächelte bedauernd. 
»Sie werden kommen, und sie werden die Kinder 

mitnehmen«, sagte Overholser mit einem Blick in die 
Runde. »Einige von ihnen. Danach lassen sie uns wieder 
für eine Generation oder noch länger in Ruhe. So ist's, so 
war's bisher, und ich sage: Belasst es dabei.« 

Das Gesagte löste missbilligendes Gemurmel aus, aber 
Overholser wartete, bis es abgeklungen war. 

»Dreiundzwanzig Jahre oder vierundzwanzig, das ist 
nicht wichtig«, sagte er, nachdem wieder Ruhe eingekehrt 
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war. »Jedenfalls ist das eine lange Zeit. Eine lange Zeit 
des Friedens. Vielleicht habt ihr ein paar Dinge vergessen, 
Leute. Zum einen, dass Kinder wie nur irgendeine 
Feldfrucht sind. Gott schickt immer wieder neue. Ich 
weiß, dass das hartherzig klingt. Aber so haben wir gelebt, 
und so müssen wir weitermachen.« 

Tian wartete die übliche Antwort nicht ab. Ging es in 
dieser Richtung weiter, hatte er nicht die geringste Chance 
mehr, die Leute für seinen Weg zu gewinnen. Er hielt die 
Opopanaxfeder hoch und sagte laut: »Hört, was ich sage! 
Hört mich an, ich bitte euch!« 

»Dankesai«, erwiderte die Menge. Overholser beäugte 
Tian misstrauisch. 

Und du hast Recht, wenn du mich so ansiehst, dachte der 
Farmer. Ich habe nämlich genug von solch feiger 
Vernunft, das habe ich! 

»Wayne Overholser ist ein kluger Mann, ein 
erfolgreicher Mann«, sagte Tian, »und deshalb spreche ich 
nur ungern gegen ihn. Und aus einem weiteren Grund: Er 
ist alt genug, um mein Da' zu sein.« 

»Er ist aber nicht dein Da'!«, rief Garrett Strongs 
einziger Landarbeiter - Rossiter, so hieß er -, was mit 
allgemeinem Gelächter quittiert wurde. Auch Overholser 
lächelte über diesen Scherz. 

»Sohn, wenn du ehrlich nicht gegen mich sprechen 
willst, dann tus nicht«, sagte Overholser. Er lächelte 
weiter, aber nur mit den Lippen. 

»Das muss ich aber«, sagte Tian. Er fing an, langsam vor 
den Bänken auf und ab zugehen. Der rostrote Wedel der 
Opopanaxfeder schwankte in seinen Händen. Tian erhob 
etwas die Stimme, damit alle wussten, dass er nicht länger 
nur zu dem großen Farmer sprach. 

»Ich muss es tun, weil Sai Overholser alt genug ist, um 



-43- 

mein Da' zu sein. Seine Kinder sind erwachsen, das wissen 
wir alle, und meines Wissens waren es überhaupt nur 
zwei, ein Mädchen und ein Junge.« 

Er machte eine Pause, dann setzte er den Fangschuss. 
»Im Abstand von zwei Jahren geboren.« 

Mit anderen Worten: zwei Einzelkinder. Beide vor den 
Wölfen sicher, obwohl er das nicht auszusprechen 
brauchte. Die Versammlung murmelte. 

Overholser lief gefährlich rot an. »Das ist eine 
gottverdammt infame Unterstellung! Meine Sprösslinge, 
ob einzeln oder doppelt, haben nichts mit dieser Sache zu 
tun! Gib mir die Feder, Jaffords, ich habe noch ein paar 
andere Dinge zu sagen.« 

Aber die Versammelten begannen mit den Stiefeln auf 
den Fußboden zu trampeln, erst langsam, dann immer 
schneller, bis sie wie Hagel prasselten. Overholser sah sich 
wütend um, jetzt so dunkelrot, dass er fast purpurrot im 
Gesicht war. 

»Ich möchte sprechen!«, brüllte er. »Hört mich an, ich 
bitte euch!« 

Rufe wie Nein, nein und Nicht jetzt und Jaffords hat die 
Feder und Setz dich und hör zu waren die Antwort. Tian 
vermutete, dass Sai Overholser erkannte - zu einem 
bemerkenswert späten Zeitpunkt -, dass es gegen den 
wohlhabendsten und erfolgreichsten Mann eines Dorfs oft 
tief sitzende Ressentiments gab. Die weniger Glücklichen 
oder weniger Gerissenen (wobei es sich meist um 
dieselben Leute handelte) zogen vielleicht den Hut, wenn 
die Reichen mit ihren Chaisen oder Kaleschen 
vorbeifuhren, sie schickten vielleicht ein geschlachtetes 
Schwein oder eine Kuh als Dankeschön, wenn die reichen 
Leute ihre Landarbeiter für einen Haus- oder Scheunenbau 
ausliehen, und die Wohlhabenden wurden vielleicht auf 
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der Versammlung zum Jahresausklang beklatscht, weil sie 
dazu beigetragen hatten, das Klavier zu kaufen, das jetzt in 
der Musica des Pavillons stand. Und trotzdem trampelten 
die Männer der Calla mit einer gewissen barbarischen 
Befriedigung mit ihren Kurzstiefeln, um Overholser 
mundtot zu machen. 

Overholser, der es nicht gewohnt war, auf derartige 
Weise blockiert zu werden - er war sogar völlig verblüfft -
, nahm einen neuen Anlauf. »Ich möchte die Feder, ich 
bitte dich!« 

»Nein«, sagte Tian. »Später, wenn du willst, aber nicht 
jetzt.« 

Das wurde tatsächlich mit Beifallsrufen begrüßt, vor 
allem von den kleinsten Kleinfarmern und einigen ihrer 
Knechte. Die Manni stimmten nicht ein. Sie saßen jetzt so 
dicht zusammengedrängt, dass sie einem dunkelblauen 
Tintenklecks mitten in der Halle glichen. Diese Wendung 
verwirrte sie offensichtlich. Vaughn Eisenhart und Diego 
Adams waren unterdessen aufgestanden, hatten rechts und 
links von Overholser Platz genommen und redeten leise 
auf ihn ein. 

Du hast eine Chance, dachte Tian. Mach das Beste 
daraus! 

Er hob die Feder, und die anderen verstummten. 
»Jeder bekommt Gelegenheit, hier zu sprechen«, sagte 

er. »Was mich betrifft, so sage ich Folgendes: Wir können 
nicht so weitermachen, einfach den Kopf beugen und 
schweigend zusehen, wenn die Wölfe kommen und unsere 
Kinder nehmen. Sie…« 

»Sie geben sie immer zurück«, warf ein Landarbeiter 
namens Farren Posella schüchtern ein. 

»Sie geben leere Hülsen zurück!«, rief Tian, und aus der 
Versammlung kamen einige Rufe Hört ihn an. Jedoch 
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nicht genug, fand Tian. Bei weitem nicht genug. Noch 
nicht. 

Er senkte die Stimme wieder. Er wollte keine flammende 
Rede halten. Das hatte Overholser versucht und war damit 
gescheitert, auch wenn er tausend Morgen Land besaß. 

»Sie geben leere Hülsen zurück. Und was ist mit uns? 
Was bedeutet das für uns? Nichts, könnten manche sagen, 
weil die Wölfe schon immer ein Bestandteil unseres 
Lebens in Calla Bryn Sturgis waren - wie ein 
gelegentlicher Wirbelsturm oder ein Erdbeben. Trotzdem 
stimmt das nicht. Sie kommen seit längstens sechs 
Generationen. Aber die Calla gibt es seit tausend oder 
mehr Jahren.« 

Der alte Manni mit den knochigen Schultern und dem 
bösen Blick erhob sich halb. »Er spricht wahr, Folken. 
Hier hat es bereits Farmer gegeben - und Manni-Leute 
unter ihnen -, als die Düsternis in Donnerschlag noch nicht 
gekommen war, von den Wölfen ganz zu schweigen.« 

Diese Mitteilung hörten die Versammelten mit 
sichtlichem Erstaunen. Ihre Ehrfurcht schien den Alten zu 
befriedigen, denn er nickte und nahm wieder Platz. 

»Im größeren Lauf der Zeit sind die Wölfe also fast 
etwas Neues«, sagte Tian. »In hundertzwanzig oder 
vielleicht hundertvierzig Jahren sind sie sechsmal 
gekommen. Wer könnte das genau sagen? Wie ihr nämlich 
wisst, ist die Zeit dabei, irgendwie aufzuweichen.« 

Leises Gemurmel. Hier und da ein Nicken. 
»Jedenfalls einmal in jeder Generation«, fuhr Tian fort. 

Er nahm wahr, dass sich um Overholser, Eisenhart und 
Adams eine feindselige Fraktion sammelte. Ben Slightman 
mochte dazugehören oder auch nicht - vermutlich gehörte 
er dazu. Diese Männer würde er nicht überzeugen, selbst 
wenn er mit Engelszungen sprach. Nun, vielleicht konnte 
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er auf sie verzichten. Wenn es ihm nämlich gelang, den 
Rest hinter sich zu scharen. »Einmal in jeder Generation 
kommen sie, und wie viele Kinder nehmen sie? Drei 
Dutzend? Vier? - Sai Overholser hat diesmal vielleicht 
keine Babbies, aber ich habe welche - nicht nur ein 
Zwillingspaar, sondern zwei. Heddon und Hedda, Lyman 
und Lia. Ich liebe alle vier, aber in einem Monat von 
Tagen werden mir zwei genommen werden. Und wenn 
diese beiden zurückkehren, werden sie minder sein. 
Welcher Funke auch einen vollständigen Menschen 
ausmacht, er wird für immer erloschen sein.« 

Hört ihn an, hört ihn an, rauschte es durch die Halle wie 
ein Seufzer. 

»Wie viele von euch haben Zwillinge, die außer dem 
Haupthaar noch kein Haar am Körper haben?«, fragte Tian 
mit Nachdruck. »Hebt eure Hand!« 

Sechs Männer hoben die Hand. Dann acht. Ein Dutzend. 
Immer wenn Tian dachte, nun seien es alle, hob ein 
weiterer Mann zögernd die Hand. Zuletzt zählte er 
zweiundzwanzig Hände, und natürlich waren nicht alle 
hier, die Kinder hatten. Er sah, dass Overholser über eine 
so große Anzahl offenbar bestürzt war. Diego Adams hatte 
die Hand gehoben, und Tian stellte zufrieden fest, dass er 
etwas von Overholser, Eisenhart und Slightman abgerückt 
war. Sogar drei der Manni hatten die Hand gehoben. Jörge 
Estrada. Louis Haycox. Und viele andere, die er kannte, 
was an sich aber keine Überraschung war: Er kannte fast 
alle dieser Männer. Wahrscheinlich alle bis auf einige 
Wanderarbeiter, die sich für kargen Lohn und warmes 
Essen bei Kleinfarmern verdingten. 

»Immer wenn sie kommen und unsere Kinder nehmen, 
rauben sie uns ein wenig mehr von unseren Herzen und 
Seelen«, sagte Tian. 
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»Ach, jetzt komm aber, Sohn«, sagte Eisenhart. »Das ist 
etwas zu dick aufge…« 

»Halts Maul, Rancher«, sagte eine Stimme. Sie gehörte 
dem Mann, der später hereingekommen war, dem mit der 
Narbe auf der Stirn. Die Stimme war durch ihren zornigen, 
verächtlichen Klang erschreckend. »Er hat die Feder. Lass 
ihn ausreden.« 

Eisenhart warf sich herum, um festzustellen, wer so mit 
ihm sprach. Als er es sah, verzichtete er auf eine 
Erwiderung. Was Tian nicht überraschte. 

»Ich sage meinen Dank, Pere«, sagte Tian ruhig. »Ich 
bin schon fast am Ende. Ich muss immer an Bäume 
denken. Man kann einen kräftigen Baum entlauben, aber 
er lebt trotzdem weiter. Man kann viele Namen in seine 
Rinde ritzen, aber er lässt wieder seine Haut darüber 
wachsen. Man kann sogar etwas vom Kernholz 
wegnehmen, aber er lebt weiter. Nimmt man jedoch 
immer wieder etwas vom Kernholz weg, muss eines Tages 
auch der kräftigste Baum sterben. Das habe ich auf meiner 
Farm erlebt, und es ist ein schlimmer Anblick. Sie sterben 
von innen heraus. Man sieht es an den Blättern, die sich 
vom Stamm ausgehend bis zu den Astspitzen gelb 
verfärben. Und das tun die Wölfe unserem kleinen Dorf 
an. Das tun sie unserer Calla an.« 

»Hört ihn an!«, rief Freddy Rosario, sein übernächster 
Nachbar. »Hört ihn sehr wohl an!« 

Freddy hatte selbst Zwillinge, die aber noch gestillt 
wurden und deshalb vermutlich nicht gefährdet waren. 

Tian fuhr fort. »Manche sagen, dass sie uns alle töten 
und die Calla von der Ostgrenze bis nach Westen 
niederbrennen werden, wenn wir uns erheben, um zu 
kämpfen.« 

»Ja«, sagte Overholser. »Das sage ich. Und ich bin nicht 
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der Einzige.« 
Rings um ihn erklang zustimmendes Gemurmel. 
»Aber immer wenn wir einfach mit gesenktem Kopf und 

offenen Händen dastehen, während die Wölfe rauben, was 
uns teurer als jede Ernte, jedes Haus oder jede Scheune ist, 
nehmen sie etwas mehr vom Kernholz des Baums weg, 
der dieses Dorf ausmacht!« 

Tian sprach eindringlich und hielt jetzt die Feder in einer 
Hand erhoben. »Erheben wir uns nicht bald, um zu 
kämpfen, sind wir ohnehin tot! Das sage ich euch - ich, 
Tian Jaffords, Sohn des Luke! Erheben wir uns nicht bald, 
um zu kämpfen, werden wir selbst minder!« 

Laute Rufe: Hört ihn an! Lebhaftes Getrampel der 
Kurzstiefel. Sogar etwas Beifall. 

George Telford, ein weiterer Rancher, flüsterte kurz mit 
Eisenhart und Overholser. Sie hörten zu, dann nickten sie. 
Telford erhob sich. Er war silberhaarig, sonnengebräunt 
und sah auf die wettergegerbte Weise, die Frauen so zu 
gefallen schien, gut aus. 

»Bist du fertig, Sohn?«, fragte er freundlich, wie man ein 
Kind hätte fragen können, ob es jetzt genug gespielt habe 
und nun sein Mittagsschläfchen machen wolle. 

»Yar, ich glaube schon«, sagte Tian. Er fühlte sich 
plötzlich entmutigt. Als Rancher konnte Telford es nicht 
mit Vaughn Eisenhart aufnehmen, aber er war 
zungenfertig. Tian hatte das Gefühl, er könnte zu guter 
Letzt doch noch unterliegen. 

»Darf ich dann die Feder haben?« 
Tian überlegte, ob er sie behalten sollte, aber was hätte 

das genützt? Er hatte sein Bestes gegeben. Er hatte sich 
bemüht. Vielleicht sollten Zalia und er einfach die Kinder 
packen und mit ihnen nach Westen ziehen, zurück in 
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Richtung Mittwelt. Mond zu Mond, bevor die Wölfe 
kamen, hatte Andy gesagt. In dreißig Tagen konnte man 
einen verdammt guten Vorsprung vor drohenden 
Schwierigkeiten gewinnen. 

Er übergab die Feder. 
»Wir alle schätzen die Leidenschaft des jungen Sais 

Jaffords, und ganz sicher zweifelt niemand an seinem 
Mut«, sagte George Telford. Während er sprach, hielt er 
die Feder über seinem Herzen an die linke Brustseite. Sein 
Blick glitt über die Versammlung hinweg, als suchte er 
Blickkontakt - freundlichen Blickkontakt - mit jedem 
einzelnen Mann. »Aber wir müssen ebenso an die Kiddies 
denken, die uns bleiben würden, wie an die, die uns 
genommen würden, oder nicht? Eigentlich müssen wir alle 
Kiddies schützen, seien sie nun Drillinge, Zwillinge oder 
Einzelkinder wie Sai Jaffords' Aaron.« 

Telford wandte sich nun an Tian. 
»Was wirst du deinen Kindern sagen, wenn die Wölfe 

ihre Mutter erschießen und vielleicht ihren Gran-Pere mit 
einem ihrer Lichtstäbe in Brand stecken? Was kannst du 
ihnen erzählen, um ihre Schmerzensschreie gerechtfertigt 
erscheinen zu lassen? Um den Gestank von verbrannter 
Haut und brennendem Getreide erträglicher zu machen? 
Dass wir damit Seelen retten? Oder das Kernholz eines nur 
ausgedachten Baums?« 

Er machte eine Pause, um Tian Gelegenheit zu einer 
Erwiderung zu geben, aber Tian hatte nichts zu erwidern. 
Er hätte sie fast in der Tasche gehabt… aber er hatte nicht 
mit Telford gerechnet. Nicht mit diesem redegewandten 
Scheißkerl Telford, der zudem weit über das Alter hinaus 
war, in dem er befürchten musste, die Wölfe auf ihren 
großen Grauschimmeln könnten ihn aus dem Haus 
herausrufen. 
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Telford nickte, als hätte er erwartet, dass Tian schweigen 
würde, und wandte sich wieder den Bänken zu. »Wenn die 
Wölfe kommen«, sagte er, »kommen sie mit Waffen, die 
Feuer spucken die Lichtstäbe kennt ihr -, und Gewehren 
und fliegenden Metalldingern. Ihre Namen fallen mir 
gerade nicht mehr ein…« 

»Summerkugeln«, rief jemand. 
»Schnaatze«, rief jemand anders. 
»Heimtücker!«, rief ein Dritter. 
Telford nickte und lächelte dabei leicht. Ein Lehrer mit 

guten Schülern. »Was immer sie sein mögen, sie fliegen 
durch die Luft, suchen ihre Ziele, und wenn sie eines 
erfasst haben, fahren sie rasiermesserscharfe kreiselnde 
Klingen aus. Sie können einen Mann von Kopf bis Fuß in 
fünf Sekunden so zerfleischen, dass um ihn herum nichts 
übrig bleibt als ein Kreis aus Blut und Haaren. Zweifelt 
nicht daran, ich habe es nämlich selbst gesehen.« 

»Hört ihn an, hört ihn wohl an!«, riefen die Männer auf 
den Bänken. Sie hatten die Augen angstvoll aufgerissen. 

»Die Wölfe selbst sind auf grausige Weise Furcht 
erregend«, sagte Telford, indem er geschmeidig von einer 
Gruselgeschichte zur nächsten überging. »Sie haben eine 
gewisse Ähnlichkeit mit Menschen, und dennoch sind sie 
keine Menschen, sondern etwas Größeres und viel 
Schrecklicheres. Und die Wesen, denen sie in 
Donnerschlag dienen, sind noch weit grauenvoller. 
Vampire, habe ich gehört. Möglicherweise Männer mit 
Vogel- und Tierköpfen. Mit zerspellten Helmen 
kämpfende Untote. Krieger des Scharlachroten Auges.« 

Die Männer murmelten untereinander. Selbst Tian spürte 
auf dem Rücken bei der Erwähnung des Auges ein kaltes 
Huschen wie von Rattenpfoten. 

»Die Wölfe habe ich gesehen; den Rest habe ich mir 
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erzählen lassen«, fuhr Telfort fort. »Und obwohl ich nicht 
alles glaube, glaube ich vieles davon. Aber reden wir nicht 
mehr von Donnerschlag und was dort hausen mag. 
Bleiben wir bei den Wölfen. Die Wölfe sind unser 
Problem, und sie sind Problem genug. Vor allem wenn sie 
bis an die Zähne bewaffnet kommen!« 

Er schüttelte grimmig lächelnd den Kopf. »Was würden 
wir tun? Vielleicht könnten wir sie mit Hacken von ihren 
großen Grauschimmeln schlagen, Sai Jaffords? Was 
glaubst du?« 

Er löste damit spöttisches Gelächter aus. 
»Wir haben keine Waffen, die den ihren gewachsen 

wären«, sagte Telford. Er sprach jetzt so nüchtern und 
geschäftsmäßig wie ein Mann, der Bilanz zog. »Selbst 
wenn wir welche hätten, sind wir nur Farmer und 
Viehzüchter, keine Krieger. Wir…« 

»Schluss mit dem feigen Gerede, Telford. Du solltest 
dich deiner schämen!« 

Erschrockenes Atemholen begrüßte diese eisige 
Erklärung. Rücken knarrten und Hälse knackten, als die 
Männer sich umdrehten, um zu sehen, wer da gesprochen 
hatte. In der hintersten Bank erhob sich der mit 
Verspätung gekommene Weißhaarige in dem langen 
schwarzen Mantel und mit dem hochgeschlagenen Kragen 
so langsam, als wollte er ihnen genau das geben, was sie 
erwarteten. Die Narbe auf der Stirn - sie war kreuzförmig - 
leuchtete im Licht der Petroleumlampen. 

Es war der Alte Kerl. 
Telford fing sich relativ rasch, aber als er sprach, fand 

Tian, dass er noch immer schockiert wirkte. »Bitte um 
Verzeihung, Pere Callahan, aber ich habe die Feder…« 

»Zum Teufel mit deiner heidnischen Feder und zum 
Teufel mit deinen feigen Ratschlägen«, sagte Pere 
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Callahan. Er kam den Mittelgang entlang und bewegte 
sich mit dem schmerzhaften Gang eines 
Arthritisleidenden. Er war nicht so alt wie der Manni-
Älteste, nicht annähernd so alt wie Tians Gran-Pere (der 
behauptete, nicht nur hier, sondern auch in der Calla 
Lockwood im Süden der älteste Mensch zu sein), und 
dennoch wirkte er irgendwie älter als beide. Uralt, steinalt. 
Das hing zweifellos auch mit dem gehetzten Blick seiner 
Augen unter der Stirnnarbe zusammen (von der Zalia 
behauptete, er habe sie sich selbst beigebracht). Noch 
mehr war dem Klang seiner Stimme geschuldet. Obwohl er 
schon genügend Jahre hier lebte, um seine merkwürdige 
Jesusmenschen-Kirche gebaut und die halbe Calla zu 
seiner spirituellen Denkweise bekehrt zu haben, hätte sich 
nicht mal ein Fremder einreden lassen, Pere Callahan sei 
von hier. Seine Fremdartigkeit lag in seiner eintönigen, 
nasalen Sprechweise und dem oft unverständlichen 
Jargon, den er benützte (›Straßenslang‹ nannte er ihn). Er 
stammte zweifellos aus einer jener anderen Welten, von 
denen die Manni immer schwatzten, aber er sprach nie 
darüber, und die Calla Bryn Sturgis war jetzt seine 
Heimat. Er besaß die Art nüchterner, unbestreitbarer 
Autorität, die es schwierig machte, ihm das Rederecht 
streitig zu machen, auch wenn ein anderer die Feder hielt. 

Jünger als Tians Gran-Pere mochte er sein, aber Pere 
Callahan war trotzdem der Alte Kerl. 

 

4 

 
Jetzt betrachtete er die Männer von Calla Bryn Sturgis, 
ohne George Telford auch nur eines Blickes zu würdigen. 



-53- 

Telford ließ die Feder sinken. Er setzte sich auf die erste 
Bank, ohne allerdings die Feder aus der Hand zu geben. 

Callahan begann mit einem seiner Slangausdrücke, aber 
da sie alle vom Lande waren, musste ihn sich keiner 
erklären lassen. 

»Das ist alles Hühnerkacke.« 
Er betrachtete sie noch länger stumm. Die meisten 

Männer wichen seinem Blick aus. Nach einigen Sekunden 
sahen auch Eisenhart und Adams zu Boden. Overholser 
ließ den Kopf erhoben, aber unter dem strengen Blick des 
Alten Kerls wirkte der Rancher eher halsstarrig als trotzig. 

»Hühnerkacke!«, wiederholte der Mann in dem 
schwarzen Mantel mit dem hochgeschlagenen Kragen, 
wobei er die Silben einzeln betonte. Im Einschnitt seines 
Kragens glitzerte ein kleines goldenes Kreuz. Und auf der 
Stirn leuchtete jenes andere Kreuz - von dem Zalia 
glaubte, er habe es sich mit dem eigenen Daumennagel ins 
Fleisch geschnitten, um so irgendeine schreckliche Sünde 
wenigstens teilweise abzubüßen - im Lampenlicht wie 
eine Tätowierung. 

»Dieser Mann gehört nicht zu meiner Herde, aber er hat 
Recht, und ich vermute, dass das auch jeder von euch 
weiß. Selbst Ihr, Mr. Overholser. Und Ihr, George 
Telford.« 

»Weiß nichts dergleichen«, sagte Telford, aber seine 
Stimme klang dabei schwach und hatte ihren früheren 
überzeugenden Charme verloren. 

»Vom Lügen bekommt man Schielaugen, das hätte 
meine Mutter Euch gesagt.« 

Callahan bedachte Telford mit einem dünnen Lächeln, 
dessen Empfänger Tian nicht hätte sein wollen. Und dann 
wandte Callahan sich ihm zu. »Ich hab's nie besser gehört, 
als Ihr es heute Abend ausgedrückt habt, Sohn. Dankesai.« 
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Tian hob eine kraftlose Hand und rang sich ein noch 
kraftloseres Lächeln ab. Er kam sich wie eine Gestalt in 
einem törichten Bühnenstück vor, die im letzten 
Augenblick durch irgendein unwahrscheinliches 
Eingreifen übernatürlicher Mächte gerettet wurde. 

»Ich verstehe von Feigheit so einiges, wenn's beliebt«, 
sagte Callahan und wandte sich wieder den Männern auf 
den Bänken zu. Er hob die rechte Hand, die missgebildet 
und durch irgendeine alte Verbrennung entstellt war, 
musterte sie starr und ließ sie wieder an die Seite fallen. 
»Aus persönlicher Erfahrung, könnte man sagen. Ich weiß, 
wie eine feige Entscheidung zur nächsten führt… und zur 
nächsten… und zur nächsten - bis man nicht mehr 
umkehren, sich nicht mehr ändern kann. Mr. Telford, ich 
versichre Euch, dass der Baum, von dem der junge Mr. 
Jaffords gesprochen hat, nicht nur in seiner Phantasie 
existiert. Die Calla ist in höchster Gefahr. Eure Seelen sind 
in Gefahr.« 

»Gegrüßet seist du, Maria, voll der Gnade«, sagte 
jemand in einer der linken Bankreihen, »der Herr ist mit 
dir. Gebenedeit ist die Frucht deines Leibes, …« 

»Schluss damit«, knurrte Callahan. »Heb's dir für 
Sonntag auf.« 

Mit Augen, die blauen Funken in tiefen Höhlen glichen, 
musterte er sie alle streng. »Heute Abend interessieren uns 
Gott und Maria und der Jesusmensch nicht. Auch die 
Lichtstäbe und die Summerkugeln der Wölfe nicht. Ihr 
müsst kämpfen. Ihr seid die Männer der Calla, oder etwa 
nicht? Dann handelt auch wie Männer. Hört auf, euch wie 
Hunde zu benehmen, die auf dem Bauch kriechen, um die 
Stiefel eines grausamen Herrn zu lecken.« 

Auf das Gesagte hin lief Overholser dunkelrot an und 
richtete sich langsam auf. Diego Adams packte ihn am 
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Arm und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Overholser verharrte 
einen Augenblick unbeweglich in einer Art Hockstellung, 
dann setzte er sich wieder. Dafür stand nun Adams auf. 

»Klingt gut, Padrone«, sagte Adams mit seinem starken 
Akzent. »Klingt tapfer. Trotzdem gibt's vielleicht noch ein 
paar Fragen. Haycox hat eine davon gestellt. Wie können 
Farmer und Rancher gegen bewaffnete Mordbuben 
bestehen?« 

»Indem sie ihrerseits bewaffnete Killer anheuern«, 
antwortete Callahan. 

Darauf herrschte einen Augenblick lang völliges, 
verblüfftes Schweigen. Man hätte glauben können, der 
Alte Kerl sei in eine andere Sprache verfallen. Zuletzt 
sagte Diego Adams vorsichtig: »Das verstehe ich nicht.« 

»Natürlich nicht«, sagte der Alte Kerl. »Hört also zu und 
gewinnt Weisheit. Rancher Adams und ihr alle, hört zu 
und gewinnt Weisheit. Keine sechs Tagesritte 
nordwestlich von uns kommen drei Revolvermänner und 
ein Lehrling, die auf dem Pfad des Balkens nach Südosten 
unterwegs sind.« 

Er lächelte über das allgemeine Erstaunen. Dann wandte 
er sich an Slightman. »Der Lehrling ist nicht viel älter als 
Euer Sohn, der junge Ben, aber er ist bereits schnell wie 
eine Schlange und tödlich wie ein Skorpion. Und die 
anderen sind bei weitem noch schneller und tödlicher. Das 
weiß ich von Andy, der hat sie nämlich gesehen. Ihr wollt 
harte Burschen? Die sind ganz in der Nähe. Darauf 
verwette ich Uhr und Urkunde.« 

Dieses Mal schaffte Overholser es, ganz auf die Beine zu 
kommen. Sein Gesicht brannte wie im Fieber. Der fette 
Wanst zitterte. »Was für eine Gutenachtgeschichte für 
Kinder ist das?«, sagte er. »Sollte es jemals solche Männer 
gegeben haben, sind sie mit Gilead untergegangen. Und 
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Gilead ist seit tausend Jahren nichts als Staub im Wind.« 
Es gab weder zustimmendes noch zweifelndes 

Gemurmel. Überhaupt kein Gemurmel jedweder Art. Die 
Menge saß wie erstarrt da, im Widerhall jenes einen 
mythischen Worts gefangen: Revolvermänner. 

»Ihr habt zwar Unrecht«, sagte Callahan, »aber wir 
brauchen uns deswegen nicht zu streiten. Wir können ja 
hingehen und uns selbst überzeugen. Eine kleine Gruppe 
würde genügen, glaube ich. Jaffords hier… ich selbst… 
Und was ist mit Euch, Overholser? Wollt Ihr 
mitkommen?« 

»Es gibt keine Revolvermänner!«, brüllte Overholser. 
Hinter ihm stand Jörge Estrada auf. »Pere Callahan, Gott 

segne Euch…« 
»… und auch Euch, Jörge.« 
»… aber selbst wenn es Revolvermänner gäbe, wie 

könnten ihrer drei gegen vierzig oder sechzig Gegner 
bestehen? Und nicht etwa gegen vierzig oder sechzig 
gewöhnliche Menschen, sondern vierzig oder sechzig 
Wölfe?« 

»Hört ihn an, er spricht vernünftig!«, rief Eben Took, der 
Ladenbesitzer. 

»Und warum sollten sie für uns kämpfen?«, fuhr Estrada 
fort. »Wir kommen zwar von Jahr zu Jahr irgendwie 
durch, aber viel bleibt uns selbst nicht übrig. Was könnten 
wir ihnen außer ein paar warmen Mahlzeiten anbieten? 
Und welcher Mann wäre bereit, für ein Abendessen zu 
sterben?« 

»Hört ihn an, hört ihn an!«, riefen Telford, Overholser 
und Eisenhart wie im Chor. Andere trampelten rhythmisch 
auf die Bodenbretter. 

Der Alte Kerl wartete, bis das Trampeln wieder 
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aufgehört hatte, dann sagte er: »Ich habe Bücher im 
Pfarrhaus. Ein halbes Dutzend.« 

Obwohl die meisten das wussten, rief der Gedanke an 
Bücher - all dieses Papier - noch immer ein allgemeines 
staunendes Seufzen hervor. 

»In einem davon steht geschrieben, dass 
Revolvermänner keine Belohnung annehmen durften. 
Angeblich, weil sie in direkter Linie von Arthur Eld 
abstammen.« 

»Der Eld! Der Eld!«, flüsterten die Manni, und einige 
von ihnen reckten die Fäuste mit ausgestrecktem ersten 
und vierten Finger in die Luft. Hook 'em 'Horns, dachte 
der Alte Kerl. Go, Texas! Er schaffte es, ein lautes Lachen 
zu unterdrücken, allerdings nicht das Lächeln, das nun auf 
seinen Lippen erschien. 

»Sprecht Ihr von harten Burschen, die durchs Land 
ziehen und gute Taten verrichten?«, sagte Telford mit 
sanftem Spott in der Stimme. »Für solche Ammenmärchen 
seid Ihr doch gewiss zu alt, Pere.« 

»Nicht harte Burschen«, sagte Callahan geduldig, 
»Revolvermänner. « 

»Wie können drei Männer gegen die Wölfe bestehen, 
Pere?«, hörte Tian sich fragen. 

Wie Andy berichtet hatte, war einer der Revolvermänner 
in Wirklichkeit eine Frau, aber Callahan sah keine 
Notwendigkeit, für zusätzliche Verwirrung zu sorgen 
(auch wenn der Kobold in ihm das am liebsten getan 
hätte). »Das ist eine Frage für ihren Dinh, Tian. Wir 
werden sie ihm vorlegen. Und sie würden nämlich nicht 
nur für ein Abendessen kämpfen. Durchaus nicht.« 

»Wofür denn sonst?«, fragte Bucky Javier. 
Callahan glaubte, sie würden das Ding wollen, das unter 
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den Bodenbrettern seiner Kirche versteckt lag. Und das 
war gut so, dieses Ding war nämlich erwacht. Der Alte 
Kerl, der einst aus einer Stadt namens Jerusalems Lot in 
einer anderen Welt geflüchtet war, wollte es loswerden. 
Wurde er es nicht bald los, würde es ihn töten. 

Ka war nach Calla Bryn Sturgis gekommen. Ka wie ein 
Wind. 

»Später, Mr. Javier«, sagte Callahan. »Alles zu seiner 
Zeit, Sai.« 

Inzwischen war in der Versammlungshalle ein Flüstern 
aufgekommen. Es flog von Mund zu Mund durch die 
Bankreihen, eine Brise aus Hoffnung und Angst. 

Revolvermänner. 
Revolvermänner im Westen, aus Mittwelt gekommen. 
Und es stimmte, Gott helfe ihnen. Arthur Elds letzte 

tödliche Nachkommen, die sich entlang dem Pfad des 
Balkens auf Calla Bryn Sturgis zubewegten. Ka wie ein 
Wind. 

»Zeit, Männer zu sein«, sagte Pere Callahan zu allen 
Anwesenden. Unter der Stirnnarbe leuchteten die Augen 
wie Lampen. Dennoch war sein Tonfall nicht ganz ohne 
Mitgefühl. »Zeit, sich zu erheben, Gentlemen. Zeit, sich 
standhaft und wahrhaftig zu bewähren.« 
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Kapitel 1 
 

Das Gesicht auf dem Wasser 

 

1 

 
Die Zeit ist ein Gesicht auf dem Wasser: Das war ein 
Sprichwort aus der Vergangenheit, aus dem fernen Mejis. 
Dort war Eddie Dean nie gewesen. 

Obwohl, in gewisser Beziehung war er doch dort 
gewesen. Roland hatte seine vier Gefährten - Eddie, 
Susannah, Jake, Oy eines Nachts nach Mejis 
mitgenommen, indem er ihnen eine lange Geschichte 
erzählte, während sie auf der 1-70 kampierten, der Kansas 
Turnpike in einem Kansas, das nie existiert hatte. In jener 
Nacht hatte er ihnen die Geschichte von Susan Delgado, 
seiner ersten Liebe, erzählt. Vielleicht seiner einzigen 
Liebe. Und wie er sie verloren hatte. 

Das Sprichwort mochte schon wahr gewesen sein, als 
Roland noch ein Junge und nicht viel älter als Jake 
Chambers gewesen war, aber Eddie fand, dass es jetzt 
noch wahrer war, wo die Welt wie die Hauptfeder einer 
uralten Uhr ablief. Roland hatte ihnen erklärt, dass man 
sich in Mittwelt selbst auf so grundlegende Dinge wie die 
Himmelsrichtungen nicht mehr verlassen konnte; was 
heute genau West war, konnte morgen Südwest sein, so 
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verrückt das erscheinen mochte. Und die Zeit hatte 
ebenfalls aufzuweichen begonnen. Es gab Tage, bei denen 
Eddie hätte beschwören können, dass sie vierzig Stunden 
lang waren, und auf einige folgten Nächte (wie die eine, in 
der Roland sie nach Mejis mitgenommen hatte), die sogar 
noch länger zu sein schienen. Dann kam wieder ein 
Nachmittag, an dem man den Eindruck hatte, man könnte 
die Dunkelheit fast aufblühen sehen, wenn die Nacht 
einem über den Horizont aufsteigend entgegeneilte. Eddie 
fragte sich, ob die Zeit nicht irgendwie gänzlich aus dem 
Lot geraten war. 

Sie waren aus einer Stadt namens Lud mit Blaine dem 
Mono gereist (hatten sich sozusagen hinausgerätselt). 
Blaine ist eine Pein, hatte Jake zu verschiedenen 
Gelegenheiten gesagt, aber er oder sie, die 
Einschienenbahn - hatte sich als weit mehr als nur eine 
Pein erwiesen: Blaine der Mono war völlig verrückt 
gewesen. Eddie hatte ihn schließlich mit Unlogik gekillt 
(›Etwas, worin du einfach von Natur aus gut bist, Süßer‹, 
hatte Susannah ihm erklärt), und sie waren in einem 
Topeka ausgestiegen, das nicht ganz Bestandteil der Welt 
war, aus der Eddie, Susannah und Jake stammten. Was nur 
gut war, diese Welt nämlich - eine, in der das Profi-
Baseballteam aus Kansas City The Monarchs hieß, Coca-
Cola als Nozz-A-La angeboten wurde und die große 
japanische Automarke nicht Honda, sondern Takuro war - 
war von einer Art Seuche heimgesucht worden, die 
praktisch die ganze Bevölkerung ausgerottet hatte. Also 
kipp das in deinen Takuro Spirit und fahr damit, dachte 
Eddie. 

Bei alledem war ihm der Zeitablauf durchaus klar 
erschienen. Über weite Strecken hinweg hatte er eine 
Scheißangst gehabt vermutlich hatten sie die alle gehabt, 
nur vielleicht Roland nicht -, aber ja, die Zeit war ihm real 
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und klar erschienen. Er hatte nicht dieses Gefühl gehabt, 
als entgleite die Zeit seinem Griff, nicht mal als sie die 1-
70 entlangmarschiert waren: mit Patronen in den Ohren, 
den erstarrten Verkehr begutachtend und auf das wabernde 
Summen von etwas horchend, das Roland eine 
Schwachstelle nannte. 

Nach ihrer Konfrontation im Glaspalast mit Jakes altem 
Freund, dem Ticktackmann, und Rolands altem Freund 
(Flagg… oder Marten… oder - ganz vielleicht - Maerlyn) 
hatte die Zeit sich jedoch verändert. 

Allerdings nicht sofort. Wir waren mit dieser 
verdammten rosa Glaskugel unterwegs… haben gesehen, 
wie Roland irrtümlich seine Mutter erschossen hat… und 
als wir zurückgekommen sind… 

Ja, damals war es passiert. Sie waren auf einer Lichtung 
vielleicht dreißig Meilen vom Grünen Palast entfernt 
aufgewacht. Sie hatten ihn noch sehen können, aber ihnen 
allen war klar gewesen, dass er in einer anderen Welt 
stand. Irgendjemand - oder irgendeine Kraft - hatte sie 
durch oder über die Schwachstelle auf den Pfad des 
Balkens zurückgetragen. Wer oder was das gewesen war, 
war tatsächlich aufmerksam genug gewesen, jedem ein 
Lunchpaket mit Nozz-A-La-Limonade und doch etwas 
vertrauteren Packungen von Keebler-Keksen mitzugeben. 

In ihrer Nähe hatte an einem Ast eine Mitteilung des 
Wesens gehangen, auf das Roland im Palast geschossen, 
das er beinahe tödlich getroffen hätte: »Entsagt dem Turm. 
Das ist die letzte Warnung.« 

Eigentlich lachhaft. Roland würde dem Turm so wenig 
entsagen, wie er Jakes zahmen Billy-Bumbler schlachten 
und fürs Abendessen am Spieß braten würde. Keiner von 
ihnen würde Rolands Dunklem Turm entsagen. Gott steh 
ihnen bei, sie würden diese Sache bis zum Ende 
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durchfechten. 
Wir haben noch eine Weile Tageslicht, hatte er an dem 

Tag gesagt, an dem sie Flaggs Warnung gefunden hatten. 
Möchtest du es ausnutzen, oder was? 

Ja, hatte Roland von Gilead geantwortet. Nutzen wir es. 
Und das hatten sie getan, waren dem Pfad des Balkens 

über endlose freie Felder gefolgt, die durch Streifen aus 
spärlichem, lästigem Buschwerk getrennt wurden. 
Nirgends Zeichen für die Anwesenheit von Menschen. Der 
Himmel war Tag für Tag und Nacht für Nacht von tiefen 
Wolken verhangen. Weil sie dem Pfad des Balkens 
folgten, quollen die Wolken manchmal direkt über ihnen 
und rissen auf, sodass blaue Stellen erschienen, die aber 
nie lange zu sehen waren. Eines Nachts riss die 
Wolkendecke lange genug auf, um ihnen den Vollmond 
mit deutlich erkennbarem Gesicht zu zeigen - das 
bösartige, komplizenhafte Blinzeln und Grinsen des 
Hausierers. Nach Rolands Rechnung zeigte das den 
Spätsommer an, aber für Eddie sah alles wie halb nach 
Zeitlos aus: das Gras überwiegend welk oder ganz 
abgestorben, die Bäume (die wenigen, die es gab) kahl, die 
Büsche verkrüppelt und braun. Es gab nur wenig Wild, 
sodass sie sich erstmals seit Wochen - seit sie den Wald, in 
dem Shardik der Cyborg-Bär herrschte, verlassen hatten - 
manchmal abends mit nicht ganz vollem Bauch zur Ruhe 
legten. 

Trotzdem war das alles nicht ganz so irritierend, fand 
Eddie, wie das Gefühl, die Zeit selbst nicht mehr im Griff 
zu haben: keine Stunden, keine Tage, keine Wochen, 
keine Jahreszeiten, verdammt noch mal. Der Mond 
mochte Roland gezeigt haben, dass der Sommer zu Ende 
ging, aber die Welt um sie herum erinnerte an eine erste 
Novemberwoche, die schläfrig dem Winter entgegendöste. 
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Die Zeit, zu diesem Schluss war Eddie in dieser Periode 
gekommen, wurde weitgehend durch äußerliche 
Ereignisse geschaffen. Passierte jede Menge aufregender 
Scheiß, schien sie zu verfliegen. Saß man dagegen in dem 
üblichen langweiligen Scheiß fest, verlangsamte sie sich. 
Und wenn alles zu geschehen aufhörte, gab die Zeit 
offenbar ganz auf. Packte einfach zusammen und fuhr 
nach Coney Island. Verrückt, aber wahr. 

Hat alles zu geschehen aufgehört?, überlegte Eddie (und 
da er nichts anderes zu tun hatte, als Susannahs Rollstuhl 
über ein langweiliges Feld nach dem anderen zu schieben, 
hatte er reichlich Zeit zum Nachdenken). Die einzige 
Besonderheit, die ihm aus der Zeit nach der Rückkehr aus 
dem Zaubererglas einfiel, war die von Jake so bezeichnete 
Geheimniszahl, die aber vermutlich nichts bedeutete. In 
der Wiege von Lud hatten sie ein mathematisches Rätsel 
lösen müssen, um Zugang zu Blaine zu erhalten, und 
Susannah hatte vermutet, die Geheimniszahl sei ein 
Überbleibsel davon. Eddie war keineswegs davon 
überzeugt, dass sie Recht hatte, aber he, immerhin war es 
eine Theorie. 

Und was konnte an der Zahl neunzehn wirklich so 
besonders sein? Geheimniszahl, dass ich nicht lache! Nach 
einigem Nachdenken hatte Susannah darauf hingewiesen, 
sie sei zumindest eine Primzahl wie die Zahlen, die das 
Absperrgitter zwischen Blaine dem Mono und ihnen 
geöffnet hatten. Eddie hatte hinzugefügt, es sei die bei 
jedem Zählen einzige Zahl zwischen achtzehn und 
zwanzig. Jake hatte darüber gelacht und ihn aufgefordert, 
nicht länger den Blödmann zu spielen. Eddie, der dicht am 
Lagerfeuer gesessen und einen Hasen geschnitzt hatte 
(wenn er fertig war, würde er sich zu der Katze und dem 
Hund gesellen, die schon in seinem Reisebündel steckten), 
hatte Jake aufgefordert, sich nicht länger über sein 
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einziges Talent lustig zu machen. 
 

2 

 
Sie mochten seit fünf oder sechs Wochen wieder auf dem 
Pfad des Balkens sein, als sie auf eine uralte Spur mit 
doppelten Furchen stießen, die einst bestimmt eine Straße 
gewesen war. Sie folgte dem Balkenpfad nicht genau, aber 
Roland bog trotzdem auf sie ab. Für ihre Zwecke verlaufe 
sie nahe genug am Balken, sagte er. Eddie dachte, wieder 
auf einer Straße zu sein, könnte die Dinge wieder 
fokussieren, ihnen helfen, dieses ärgerliche Gefühl, bei 
Windstille in den Rossbreiten zu treiben, abzuschütteln, 
aber nichts dergleichen geschah. Die Straße führte sie wie 
Treppenstufen höher und über eine ansteigende Reihe von 
Feldern. Schließlich erreichten sie den Grat einer langen in 
Nord-Süd-Richtung verlaufenden Hügelkette. Auf der 
anderen Seite führte die Straße in einen dunklen Wald 
hinunter. Fast wie ein Märchenwald, dachte Eddie, als sie 
in seine Schatten eintraten. An ihrem zweiten Tag im 
Wald (oder vielleicht war es der dritte… oder der vierte) 
schoss Susannah einen kleinen Hirsch, und nachdem es 
endlos lange nur vegetarische Revolvermann-Burritos 
gegeben hatte, war das Fleisch köstlich. Auf den 
Lichtungen tief im Wald gab es aber keine Orks oder 
Trolle, auch keine Elfen ob nun Keebler-Elfen oder nicht. 
Und auch kein Wild mehr. 

»Ich halte überall Ausschau nach dem 
Knusperhäuschen«, sagte Eddie. Zu diesem Zeitpunkt 
waren sie schon mehrere Tage unter den großen alten 
Bäumen unterwegs. Oder vielleicht sogar schon eine 
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Woche. Bestimmt wusste er nur, dass sie dem Pfad des 
Balken noch einigermaßen nahe waren. Sie konnten ihn 
am Himmel sehen… und ihn spüren. 

»Welches Knusperhäuschen meinst du?«, fragte Roland. 
»Ist das aus einem weiteren Märchen? Dann würde ich's 
gern hören.« 

Natürlich würde er das. Der Mann konnte nicht genug 
von Geschichten bekommen, vor allem wenn sie mit ›Es 
war einmal, als alle Menschen im Wald lebten‹ begannen. 
Aber wie er zuhörte, war etwas merkwürdig. Irgendwie 
nicht ganz richtig. Das hatte Eddie einmal Susannah 
gegenüber erwähnt, und sie hatte den Nagel gleich auf den 
Kopf getroffen, wie sie's so oft tat. Susannah besaß die fast 
unheimliche Fähigkeit einer Dichterin, Gefühle in Worte 
zu kleiden, jene auf diese Weise gewissermaßen 
einzufrieren. 

»Das liegt daran, dass er nicht mit großen Augen zuhört 
wie ein Kind vor dem Einschlafen«, sagte sie. »Dass er so 
zuhört, wünschst du dir nur, Schätzchen.« 

»Und wie hört er dann zu?« 
»Wie ein Anthropologe«, antwortete sie prompt. »Wie 

ein Anthropologe, der versucht, irgendeine fremde Kultur 
durch ihre Mythen und Legenden zu enträtseln.« 

Sie hatte Recht. Und wenn Rolands Art, ihm zuzuhören, 
Eddie Unbehagen bereitete, dann lag es vermutlich daran, 
dass Eddie tief im Innersten das Gefühl hatte, wenn 
irgendjemand wie Wissenschaftler zuhören sollte, dann 
müssten das er und Suze und Jake sein. Sie kamen 
immerhin aus einem weit höher entwickelten Wo und 
Wann. Oder etwa nicht? 

Unabhängig davon, ob das nun stimmte oder nicht, 
hatten die vier eine Vielzahl von Geschichten entdeckt, die 
es in beiden Welten gab. Roland kannte eine mit dem Titel 
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›Dianas Traum‹, die unheimliche Ähnlichkeit mit der 
Geschichte ›Die Lady oder der Tiger‹ besaß, die alle drei 
Exil-New-Yorker in der Schule gelesen hatten. Die 
Geschichte von Lord Perth entsprach der biblischen 
Erzählung von David und Goliath. Roland hatte viele 
Geschichten von einem gewissen Jesusmenschen gehört, 
der am Kreuz gestorben sei, um die Welt zu erlösen, und 
berichtete Eddie, Susannah und Jake, dieser Jesus habe in 
Mittwelt eine nicht unbeträchtliche Zahl von Anhängern. 
Es gab auch Lieder, die beide Welten gemeinsam hatten. 
›Careless Love‹ war eines davon. ›Hey Jude‹ war ein 
weiteres, wenngleich in Rolands Welt die erste Liedzeile 
»Hey Jude, I see you, lad« lautete. 

Eddie brachte mindestens eine Stunde damit zu, Roland 
die Geschichte von Hänsel und Gretel zu erzählen, wobei 
er die Kinder fressende böse Hexe in Rhea vom Berge 
Cöos verwandelte, fast ohne darüber nachzudenken. Als er 
dazu kam, wie sie versuchte, die Kinder zu mästen, brach 
er ab und fragte Roland: »Kennst du dieses Märchen? 
Vielleicht eine andere Version davon?« 

»Nein«, sagte Roland, »aber es ist eine gute Geschichte. 
Erzähl sie bitte zu Ende.« 

Das tat Eddie, und als er mit dem erforderlichen Und 
lebten glücklich und zufrieden bis an ihr seliges Ende 
schloss, nickte der Revolvermann. »Niemand lebt jemals 
glücklich und zufrieden bis an sein seliges Ende, aber wir 
überlassen es den Kindern, das selbst herauszufinden, 
was?« 

»Yeah«, sagte Jake. 
Oy, der bei Fuß hinter dem Jungen hertrottete, sah mit 

dem gewohnten Ausdruck stiller Bewunderung in seinen 
goldgeränderten Augen zu Jake auf. »Yeah«, sagte der 
Bumbler, indem er den recht trübseligen Tonfall des 
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Jungen genau imitierte. 
Eddie warf Jake einen Arm um die Schultern. »So ein 

Pech, Jakey-Boy, dass du hier statt daheim in New York 
bist«, sagte er. »Daheim im Apple hättest du inzwischen 
wahrscheinlich deinen eigenen Kinderpsychiater. Du 
würdest an den Problemen in Bezug auf deine Eltern 
arbeiten. Zum Kern deiner ungelösten Konflikte 
vorstoßen. Vielleicht auch ein paar gute Drogen 
bekommen. Ritalin, solches Zeug.« 

»Alles in allem bin ich lieber hier«, sagte Jake und sah 
zu Oy hinunter. 

»Yeah«, sagte Eddie. »Kann ich dir nicht verübeln.« 
»Solche Geschichten heißen also ›Märchen‹«, meinte 

Roland nachdenklich. »Und ihr sagt auch 
›Feengeschichten‹ dazu.« 

»Yeah«, antwortete Eddie. 
»Aber in dieser sind keine Feen vorgekommen.« 
»Nein«, stimmte Eddie zu. »Das ist mehr ein 

Gattungsbegriff als irgendwas anderes. In unserer Welt hat 
man seine Detektiv- und Kriminalgeschichten… seine 
Science-Fiction-Geschichten… seine 
Westerngeschichten… seine Märchen. Kapiert?« 

»Ja«, sagte Roland. »Wollen die Menschen in eurer Welt 
immer nur einen Story-Geschmack gleichzeitig? Nur einen 
einzigen Geschmack im Mund?« 

»So könnte man's ausdrücken«, sagte Susannah. 
»Isst denn niemand Eintopf?«, fragte Roland. 
»Manchmal zum normalen Mittagessen«, sagte Eddie, 

»aber wenn's um Unterhaltung geht, neigen wir tatsächlich 
dazu, bei einem Geschmack zu bleiben und auf unserem 
Gaumen keine Sache mit anderen Sachen in Berührung 
kommen zu lassen. Obwohl das irgendwie langweilig 
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klingt, wenn du's so ausdrückst.« 
»Wie viele dieser Märchen gibt es deiner Schätzung 

nach?« 
Ohne Zögern - und bestimmt ohne Verabredung - sagten 

Eddie, Susannah und Jake wie aus einem Mund dasselbe 
Wort: »Neunzehn!« 

Und einen Augenblick später wiederholte Oy mit seiner 
heiseren Stimme: »Neuzehn!« 

Sie sahen einander an und lachten, war ›Neunzehn‹ unter 
ihnen doch zu einer Art scherzhaftem Schlagwort 
geworden - als Ersatz für ›Bumhug‹, das Jake und Eddie 
ziemlich abgenützt hatten. Trotzdem schwang in ihrem 
Lachen ein gewisses Unbehagen mit, weil diese Sache mit 
der Zahl Neunzehn ein bisschen unheimlich geworden 
war. Eddie hatte sich dabei ertappt, dass er sie wie ein 
Brandzeichen in die Seite seines neuesten Holztiers 
einschnitzte: He da, Partner, willkommen auf unserer 
Ranch. Wir nennen sie die Bar-Neunzehn. Susannah und 
Jake hatten sich dazu bekannt, das Holz fürs abendliche 
Lagerfeuer in Armladungen von neunzehn Stück 
gesammelt zu haben. Keiner der beiden konnte einen 
Grund dafür angeben; irgendwie war ihnen das einfach 
richtig vorgekommen. 

Dann kam der Morgen, an dem Roland sie am Rand des 
Waldes, durch den sie jetzt zogen, anhielt. Er deutete in 
Richtung Himmel, vor dem ein besonders alter Baum sein 
ehrwürdiges Geäst ausbreitete. Die Umrisse dieser Äste 
vor dem Himmel ergaben die Zahl Neunzehn. Eindeutig 
neunzehn. Sie sahen sie alle, aber Roland hatte sie zuerst 
gesehen. 

Trotzdem neigte Roland, der so gewohnheitsmäßig an 
Omen und Vorboten glaubte, wie Eddie einst an 
Glühbirnen und Mignon-Batterien geglaubt hatte, eher 



-70- 

dazu, die eigenartige und plötzliche Vernarrtheit seines 
Ka-Tet in diese Zahl kurzerhand abzutun. Sie seien 
einander eng verbunden, sagte er, so eng, wie dies einem 
Ka-Tet überhaupt möglich sei, und daher tendierten ihre 
Gedanken, Gewohnheiten und kleinen Obsessionen dazu, 
sich wie eine Erkältung unter allen auszubreiten. Seiner 
Ansicht nach förderte Jakes Anwesenheit das Ganze bis zu 
einem gewissen Grad. 

»Du besitzt die Gabe, Jake«, sagte er. »Ich weiß nicht, 
ob sie in dir so stark ist, wie sie's in meinem alten Freund 
Alain war, aber bei den Göttern, ich glaube, so könnts 
sein.« 

»Keine Ahnung, wovon du redest«, antwortete Jake mit 
verwundertem Stirnrunzeln. Eddie hatte jedenfalls 
halbwegs - eine Ahnung und vermutete, dass Jake 
irgendwann auch draufkommen würde. Falls die Zeit 
jemals wieder normal zu laufen begann. Und das tat sie an 
dem Tag, an dem Jake die Muffinkugeln mitbrachte. 

 

3 

 
Sie hatten zum Mittagessen Halt gemacht (wieder 
uninteressante vegetarische Burritos, weil das 
Hirschfleisch aufgegessen war und die Keebler-Kekse nur 
noch eine süße Erinnerung waren), als Eddie erst merkte, 
dass Jake unterwegs verschwunden war. Er fragte den 
Revolvermann, ob er wisse, wohin der Junge geraten sei. 

»Ist vor ungefähr einem halben Rad ausgeschert«, sagte 
Roland und deutete mit den zwei neben dem Daumen 
verbliebenen Fingern seiner rechten Hand die Straße 
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entlang. »Ihm fehlt nichts. Wär's anders, würden wir's alle 
spüren.« 

Roland betrachtete sein Burrito, dann biss er lustlos 
davon ab. 

Eddie öffnete den Mund, um noch etwas zu sagen, aber 
Susannah kam ihm zuvor. »Da ist er ja wieder. Hallo, 
Süßer, was hast du mitgebracht?« 

Jakes Arme waren voller runder Dinger von der Größe 
von Tennisbällen. Nur würden diese Bälle niemals richtig 
springen, weil sie mit kleinen Hörnern besetzt waren. Als 
der Junge näher kam, konnte Eddie sie riechen, und sie 
dufteten wunderbar - wie frisch gebackenes Brot. 

»Ich glaube, diese Dinger könnten gut essbar sein«, 
sagte Jake. »Sie riechen wie das frische Sauerteigbrot, das 
meine Mutter und unsere Haushälterin Mrs. Shaw immer 
bei Zabar's gekauft haben.« 

Er sah Susannah und Eddie an und lächelte ein wenig. 
»Kennt ihr Zabar's, Leute?« 

»Ich jedenfalls schon«, sagte Susannah. »Von allem das 
Beste, mmmhmmm. Und sie riechen wirklich gut. Du hast 
hoffentlich noch keinen gegessen?« 

»Natürlich nicht.« 
Er sah Roland fragend an. 
Der Revolvermann spannte sie nicht länger auf die 

Folter, sondern nahm eine der Kugeln, brach die Hörner 
ab und biss herzhaft hinein. »Muffinkugeln«, sagte er. 
»Die Götter mögen wissen, wann ich zuletzt welche 
gesehen habe. Sie schmecken wundervoll.« 

Seine blauen Augen leuchteten. »Die Hörner esst ihr 
lieber nicht; die sind zwar nicht giftig, aber ziemlich sauer. 
Wenn noch etwas Hirschfett da ist, könnten wir sie auch 
braten. Dann schmecken sie fast wie Fleisch.« 
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»Klingt wie 'ne gute Idee«, sagte Eddie. »Stopft euch 
ruhig damit voll. Was mich betrifft, ich verzichte lieber 
auf diese komischen Pilzmuffe oder was immer sie sind.« 

»Das sind keine Pilze«, sagte Roland. »Mehr so eine Art 
Waldbeeren.« 

Susannah nahm eine, knabberte erst daran, biss dann 
aber ein größeres Stück ab. »Die solltest du wirklich nicht 
auslassen, Sweetheart«, sagte sie. »Pop Mouse, der Freund 
meines Vaters, hätte gesagt: ›Die sind erste Sahne.‹« 

Sie nahm sich noch eine Muffinkugel von Jack und ließ 
einen Daumen über deren seidenglatte Oberfläche gleiten. 

»Schon möglich«, sagte er, »aber ich erinnere mich da 
an ein Hörbuch, das ich mir mal in der Highschool für ein 
Referat angehört habe - es hat Wir haben immer im 
Schloss gelebt geheißen, glaub ich -, in dem diese 
durchgeknallte Tussi ihre ganze Familie mit solchem Zeug 
vergiftet hat.« 

Er beugte sich zu Jake hinüber, zog die Augenbrauen 
hoch und streckte die Mundwinkel zu einem hoffentlich 
unheimlichen Lächeln. »Hat ihre ganze Familie vergiftet, 
und sie sind in eine Agonie verfallen!« 

Eddie kippte vom Baumstamm, auf dem er gesessen 
hatte, und begann sich in Tannennadeln und abgefallenem 
Laub herumzuwälzen, wobei er schreckliche Grimassen 
schnitt und Würgelaute von sich gab. Oy rannte um ihn 
herum und jaulte schrill kläffend Eddies Namen. 

»Schluss damit«, sagte Roland. »Wo hast du die 
gefunden, Jake?« 

»Dort hinten«, sagte Jake. »Auf einer Lichtung, die ich 
vom Weg aus gesehen habe. Sie steht voll von diesen 
Dingern. Und wenn ihr hungrig auf Fleisch seid, Leute - 
ich jedenfalls bin s -, dort sind alle möglichen Spuren zu 
sehen. Und viele der Fährten sind noch frisch.« 
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Mit einem Blick erforschte er Rolands Gesicht. »Ganz… 
frische… Fährten.« 

Er sprach so langsam, als würde er mit jemandem reden, 
der seine Sprache nicht fließend beherrschte. 

Um Rolands Mundwinkel spielte ein schwaches 
Lächeln. »Sprich leise, aber sprich deutlich«, sagte er. 
»Was macht dir Sorgen, Jake?« 

Als Jake antwortete, bewegte er kaum die Lippen, um 
die Worte zu bilden. »Männer, die mich beobachtet haben, 
als ich die Muffinkugeln gepflückt habe.« 

Er machte eine Pause, dann fügte er hinzu: »Sie 
beobachten uns auch jetzt.« 

Susannah nahm eine der Muffinkugeln, sah sie 
bewundernd an und senkte dann den Kopf, als wollte sie 
daran wie an einer Blume riechen. »Wo wir hergekommen 
sind? Rechts der Straße?« 

»Ja«, sagte Jake. 
Eddie hielt eine geballte Faust vor den Mund, als wollte 

er ein Husten unterdrücken, und fragte: »Wie viele?« 
»Vier, glaube ich.« 
»Fünf«, sagte Roland. »Vielleicht sogar sechs. Darunter 

eine Frau. Und ein Junge, nicht viel älter als Jake.« 
Jake starrte ihn verblüfft an. »Wie lange sind sie schon 

da?«, fragte Eddie. 
»Seit gestern«, sagte Roland. »Haben sich fast genau aus 

Osten kommend hinter uns gesetzt.« 
»Und du hast uns nichts davon gesagt?«, sagte 

Susannah. Sie sprach ziemlich streng, ohne sich die Mühe 
zu machen, den Mund zu verdecken oder ihre Worte sonst 
wie zu tarnen. 

Roland sah sie mit der Andeutung eines 
Augenzwinkerns an. »Ich war neugierig, wer von euch sie 
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als Erster wittern würde. Eigentlich habe ich auf dich 
getippt, Susannah.« 

Sie warf ihm einen kühlen Blick zu und sagte nichts. 
Eddie fand, dass in diesem Blick nicht wenig von Detta 
Walker lag, und war froh, nicht der Adressat zu sein. 

»Was unternehmen wir wegen denen?«, fragte Jake. 
»Vorläufig nichts«, sagte der Revolvermann. 
Das gefiel Jake offensichtlich gar nicht. »Was ist, wenn 

sie wie Ticktacks Ka-Tet sind? Gasher und Hoots und die 
anderen Kerle?« 

»Das sind sie nicht.« 
»Woher weißt du das? 
»Weil sie uns dann überfallen hätten und jetzt schon 

Fliegenfutter wären.« 
Darauf schien es keine gute Antwort zu geben. Die 

Gefährten brachen wieder auf. Die Straße schlängelte sich 
durch tiefe Schatten zwischen Bäumen hindurch, die 
Jahrhunderte alt waren. Sie waren noch keine zwanzig 
Minuten unterwegs, da hörte Eddie die Geräusche ihrer 
Verfolger (oder Beschatter): knackende Zweige, 
raschelndes Buschwerk, einmal sogar eine flüsternde 
Stimme. Klumpfüße, wie Roland gesagt hätte. Eddie 
ärgerte sich darüber, dass er sie so lange nicht bemerkt 
hatte. Er fragte sich auch, wovon diese Trampel lebten. 
Falls es Jagd und Fallenstellerei war, waren sie nicht sehr 
gut darin. 

Eddie Dean war auf vielfältige Weise ein Teil von 
Mittwelt geworden, und manche Aspekte waren so subtil, 
dass er sich ihrer nicht bewusst war, aber er rechnete bei 
Entfernungen noch immer mit Meilen, nicht mit Rädern. 
Er schätzte, dass sie von der Stelle aus, wo Jake mit den 
Muffinkugeln und seiner Nachricht aufgetaucht war, 
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ungefähr fünfzehn zurückgelegt hatten, als Roland für 
diesmal Schluss machte. Sie blieben mitten auf der Straße, 
wie sie's immer taten, seit sie durch die Wälder zogen; so 
bestand kaum Gefahr, dass die Glut ihres Lagerfeuers den 
Wald in Brand setzte. 

Eddie und Susannah sammelten einen schönen Haufen 
abgebrochener Äste, während Roland und Jake ihr kleines 
Lager aufschlugen und sich daran machten, die von Jake 
gesammelten Muffinkugeln aufzuschneiden. Susannah 
fuhr mit dem Rollstuhl mühelos über den Nadelteppich 
unter den uralten Bäumen und stapelte die aufgehobenen 
Äste auf ihrem Schoß. Eddie ging neben ihr her und 
summte tonlos vor sich hin. 

»Sieh mal nach links, Süßer«, sagte Susannah. 
Als er das tat, sah er in der Ferne ein orangerotes 

Flackern. Ein Feuer. 
»Die sind nicht sehr gut, was?«, sagte er. 
»Nein. Eigentlich tun sie mir sogar ein bisschen Leid.« 
»Irgendeine Idee, was sie vorhaben? 
»Äh-äh, aber ich glaube, dass Roland Recht hat - das 

sagen sie uns, wenn sie so weit sind. Entweder das, oder 
sie beschließen, dass wir nicht das sind, was sie wollen, 
und verschwinden einfach wieder. Komm, gehen wir 
zurück.« 

»Augenblick.« 
Er hob einen weiteren Ast auf, zögerte und las noch 

einen auf. Dann war es richtig. »Okay«, sagte er. 
Auf dem Rückweg zählte er die Äste, die er 

aufgesammelt hatte, dann die auf Susannahs Schoß. In 
beiden Fällen waren es insgesamt neunzehn. 

»Suze«, sagte Eddie, und als sie zu ihm hinübersah: »Die 
Zeit hat wieder zu laufen begonnen.« 
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Sie fragte nicht, was er damit meinte, sondern nickte nur. 
 

4 

 
Eddies Vorsatz, nicht von den Muffinkugeln zu essen, 
hielt nicht lange vor; sie rochen einfach zu verdammt gut, 
als sie in dem Klumpen Hirschfett schmorten, den Roland 
(diese sparsame, mörderische Seele) in seiner abgewetzten 
alten Umhängetasche aufbewahrt hatte. Eddie nahm 
seinen Anteil auf einem der alten Teller entgegen, die sie 
in Shardiks Wäldern gefunden hatten, und verschlang ihn. 

»Die sind so gut wie Hummer«, sagte er, erinnerte sich 
dann aber an die Monster am Strand, die Rolands Finger 
gefressen hatten. »So gut wie Hotdogs, wollte ich sagen. 
Tut mir Leid, dass ich dich aufgezogen habe, Jake.« 

»Mach dir deswegen keine Sorgen«, sagte Jake lächelnd. 
»Du ziehst einen nie zu sehr auf.« 

»Über eines solltet ihr euch im Klaren sein«, sagte 
Roland. Er lächelte - inzwischen lächelte er öfter als 
früher, erheblich öfter -, aber sein Blick blieb dabei ernst. 
»Alle drei. Muffinkugeln bescheren manchmal sehr 
lebhafte Träume.« 

»Sie machen einen bekifft, meinst du?«, fragte Jake 
ziemlich unbehaglich. Er musste an seinen Vater denken. 
Eimer Chambers hatte viele der unheimlicheren Freuden 
des Lebens genossen. 

»Bekifft? Ich weiß nicht, ob…« 
»Zugedröhnt. High. Wie damals, als du Meskalin 

genommen hast und in den Steinkreis getreten bist, wo 
dieses Ding mich fast… du weißt schon, mich fast verletzt 



-77- 

hätte.« 
Roland machte eine kurze Pause und erinnerte sich 

daran. In jenem Steinring war eine Art Sukkubus gefangen 
gewesen. Wäre er sich selbst überlassen geblieben, hätte er 
Jake Chambers zweifellos sexuell initiiert und dann zu 
Tode gefickt. Wie sich dann herausstellte, hatte Roland 
den Sukkubus zum Sprechen gebracht. Um Roland zu 
bestrafen, hatte der Sukkubus ihm eine Vision von Susan 
Delgado geschickt. 

»Roland?« 
Jake beobachtete ihn sorgenvoll. 
»Mach dir deswegen keine Sorgen, Jake. Es gibt Pilze, 

die das bewirken, woran du gerade denkst - das 
Bewusstsein verändern, es überhöhen -, aber das tun 
Muffinkugeln nicht. Sie sind einfach nur Beeren, die gut 
schmecken. Solltest du besonders lebhafte Träume haben, 
brauchst du dich bloß daran zu erinnern, dass du träumst.« 

Eddie hielt das für eine sehr merkwürdige kleine 
Ansprache. Zum einen sah es Roland nicht ähnlich, so 
liebevoll besorgt um ihre geistige Gesundheit zu sein. Es 
sah ihm auch nicht ähnlich, unnütz Worte zu machen. 

Die Dinge sind wieder in Fluss gekommen, und er weiß 
es auch, dachte Eddie. Wir hatten eine kleine Auszeit, aber 
nun tickt die Uhr wieder. Das Spiel läuft, wie man so 
schön sagt. 

»Willst du eine Wache aufstellen, Roland?«, fragte 
Eddie. 

»Meiner Einschätzung nach ist das nicht nötig«, sagte 
der Revolvermann gelassen und begann sich eine Zigarette 
zu drehen. 

»Du hältst sie wirklich nicht für gefährlich, stimmt's?«, 
sagte Susannah und blickte zum Wald auf, dessen einzelne 
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Bäume sich jetzt in der einfallenden Abenddämmerung 
verloren. Das kleine Flackern eines Lagerfeuers, das sie 
zuvor gesehen hatten, war erloschen, aber die Leute, die 
ihnen folgten, waren weiterhin da. Susannah spürte sie. 
Als sie auf Oy hinabsah und feststellte, dass er in dieselbe 
Richtung blickte, war sie nicht überrascht. 

»Ich glaube, das könnte ihr Problem sein«, sagte Roland. 
»Was soll das nun wieder heißen?«, fragte Eddie, aber 

Roland wollte offenbar nicht mehr sagen. Er lag einfach 
mit einem zusammengerollten Stück Hirschfell unter dem 
Nacken auf der Straße, sah zum Nachthimmel auf und 
rauchte. 

Später schlief Rolands Ka-Tet. Es stellte keine Wache 
auf und wurde nicht belästigt. 

5 

Die Träume, als sie dann kamen, waren überhaupt keine 
Träume. Das wussten sie alle, außer vielleicht Susannah, 
die in dieser Nacht in sehr realem Sinn überhaupt nicht da 
war. 

Mein Gott, ich bin wieder in New York, dachte Eddie. 
Und gleich darauf: Wirklich wieder in New York. Das hier 
ereignet sich wirklich. 

Das tat es. Er war in New York. Auf der Second 
Avenue. 

Dann kam Jake mit Oy von der Fiftyfourth Street her um 
die Ecke. »He, Eddie«, sagte Jake grinsend. »Willkommen 
daheim.« 

Das Spiel läuft, dachte Eddie. DAS Spiel läuft. 
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Kapitel 2 
 

Im alten New Yorker Trott 

 

1 

 
Jake schlief mit Blick in völlige Dunkelheit ein - an 
diesem bewölkten Nachthimmel gab es keine Sterne, 
keinen Mond. Während er abdriftete, hatte er das Gefühl, 
als fiel er, ein Gefühl, das er bestürzt wiedererkannte: In 
seinem vorigen Leben als so genanntes normales Kind 
hatte er oft Träume vom Fallen gehabt, vor allem zu 
Prüfungszeiten, aber die hatten seit seiner gewalttätigen 
Wiedergeburt in Mittwelt aufgehört. 

Dann war das Fallgefühl verschwunden. Er hörte kurz 
eine Glockenspielmelodie, die irgendwie zu schön war: 
Nach drei Noten wollte man, dass sie aufhörte, nach einem 
Dutzend dachte man, sie würde einen töten, wenn sie nicht 
aufhörte. Jeder Glockenschlag schien seine Knochen 
vibrieren zu lassen. Klingt irgendwie hawaiisch, oder 
nicht?, dachte er. Obwohl die Glockenspielmelodie nichts 
vom düsteren Trällern der Schwachstelle an sich hatte, 
war sie ihm irgendwie ähnlich. 

Das war sie. 
Dann, als er eben wirklich glaubte, sie nicht länger 

ertragen zu können, verstummte die schreckliche, 
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wundervolle Melodie. Das Dunkel hinter seinen 
geschlossenen Augen leuchtete plötzlich in brillantem 
Dunkelrot auf. 

Er öffnete sie vorsichtig in strahlendem Sonnenschein. 
Und sah sich gaffend um. 
Gaffte New York an. 
Taxis wuselten im Sonnenlicht hellgelb leuchtend 

vorbei. Ein junger Schwarzer, der Walkman-Ohrhörer 
trug, schlenderte an Take vorüber, tänzelte mit seinen in 
Sandalen steckenden Füßen ein wenig zur Musik und 
machte dabei halblaut: »Chadaba, chadabow!« 

Ein Presslufthammer hämmerte auf Jakes Trommelfell 
ein. Betonbrocken krachten mit einem Scheppern, das von 
einer Steilwand aus Gebäuden zur anderen hallte, in einen 
Muldenkipper. Die Welt hallte von Höllenlärm wider. 
Ohne es recht zu merken, hatte Jake sich an die tiefe Stille 
von Mittwelt gewöhnt. Nein, mehr. Hatte sie lieben 
gelernt. Trotzdem besaßen der Krach und das rege Treiben 
ihre Anziehungskraft, das konnte Jake nicht leugnen. 
Wieder im alten New Yorker Trott. Er spürte, wie er die 
Lippen zu einem leichten Grinsen verzog. 

»Ake! Ake!«, rief eine leise, ziemlich verzweifelte 
Stimme. 

Jake blickte nach unten und sah Oy mit säuberlich um 
sich geringeltem Schwanz auf dem Gehsteig sitzen. Der 
Billy-Bumbler trug keine roten Schühchen, und Jake trug 
nicht die roten Oxforder (Gott sei Dank), aber das Ganze 
erinnerte doch sehr an ihren Besuch in Rolands Gilead, in 
das sie durch eine Reise mit dem rosa Zaubererglas 
gelangt waren. Mit der Glaskugel, die so viel Kummer und 
Sorgen verursacht hatte. 

Diesmal kein Glas… er war nur eingeschlafen. Aber das 
hier war kein Traum. Es war intensiver als jeder Traum, 
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den er jemals gehabt hatte, und viel detaillierter. 
Außerdem… 

Außerdem machten immer wieder Passanten einen 
Bogen um Oy und ihn, während sie nun links neben einem 
innerstädtischen Saloon standen, der sich Kansas City 
Blues nannte. Während Jake diese Beobachtung machte, 
stieg eine Frau sogar über Oy hinweg, wobei sie ihren 
geraden schwarzen Rock am Knie etwas hochzog, um das 
zu tun. Ihre abweisende Miene (Ich bin nur eine weitere 
New Yorkerin, die sich nur um ihren eigenen Kram 
kümmert, also lass mich gefälligst in Ruhe, sagte dieses 
Gesicht zu Jake) veränderte sich überhaupt nicht. 

Sie sehen uns nicht, aber irgendwie spüren sie uns. Und 
wenn sie uns spüren können, müssen wir wirklich hier 
sein. 

Die erste logische Frage lautete: Warum? Jake dachte 
einen Augenblick darüber nach, dann beschloss er, die 
Sache vorerst auf Eis zu legen. Er hatte eine Vorahnung, 
dass die Antwort sich schon irgendwie ergeben würde. 
Warum inzwischen nicht New York genießen, solange er 
hier war? 

»Komm, Oy«, sagte er und ging um die Ecke. Der Billy-
Bumbler, erkennbar kein Großstädter, blieb so dicht hinter 
ihm, dass Jake seinen Atemhauch am Knöchel spürte. 

Second Avenue, dachte er. Dann: Mein Gott… 
Bevor er diesen Gedanken zu Ende bringen konnte, sah 

er Eddie Dean vor dem Lederwarengeschäft Barcelona 
Luggage stehen: leicht verwirrt und in alten Jeans, einem 
Hirschlederhemd und Hirschledermokassins ziemlich fehl 
am Platz wirkend. Sein Haar war sauber, aber es hing auf 
eine Weise bis zu den Schultern herab, die ahnen ließ, dass 
sein letzter Friseurbesuch schon reichlich lange 
zurückliegen musste. Jake merkte jetzt, dass er selbst nicht 
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viel besser aussah: Auch er trug ein Hirschlederhemd und 
als Beinkleider die zerschlissenen Überreste der 
Bluejeans, die er an dem Tag angehabt hatte, an dem er 
endgültig von zu Hause weggegangen und nach Dutch Hill 
in Brooklyn und in eine andere Welt aufgebrochen war. 

Nur gut, dass uns niemand sehen kann, dachte Jake, 
dann überlegte er sich, dass das eigentlich nicht stimmte. 
Hätten die Leute sie sehen können, wären sie bis Mittag 
vermutlich von Almosen reich geworden. Bei diesem 
Gedanken musste er grinsen. »He, Eddie«, sagte er. 
»Willkommen daheim.« 

Eddie nickte leicht verwirrt. »Wie ich sehe, hast du 
deinen Freund mitgebracht.« 

Jake beugte sich hinunter und tätschelte Oy liebevoll. 
»Er ist meine Version der American-Express-Karte. Ich 
kann nicht ohne ihn ausgehen.« 

Jake wollte eben fortfahren - er fühlte sich geistreich, 
überschäumend, voller amüsanter Einfalle -, als jemand 
um die Ecke kam, an ihnen vorbeiging, ohne sie 
anzusehen (wie es alle anderen Leute auch getan hatten), 
und alles veränderte. Dieser Jemand war ein Junge in 
Jeans, die wie Jakes aussahen, weil sie Jake gehörten. 
Nicht die Jeans, die er jetzt anhatte, aber eindeutig seine. 
Und seine Turnschuhe. Es waren die Schuhe, die Jake in 
Dutch Hill eingebüßt hatte. Der Gipsmann, der die Tür 
zwischen den Welten bewachte, hatte sie ihm glatt von 
den Füßen gerissen. 

Der Junge, der eben an ihnen vorbeigegangen war, war 
John Chambers, er war Jake, nur dass diese Version weich 
und unschuldig und schmerzlich jung aussah. Wie hast du 
überlebt?, fragte er seinen sich entfernenden eigenen 
Rücken. Wie hast du den mentalen Stress überlebt, den 
Verstand zu verlieren und von zu Hause wegzulaufen und 
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durch dieses Schreckenshaus in Brooklyn zu gehen? Wie 
hast du vor allem den Türsteher überlebt? Du musst zäher 
sein, als du aussiehst. 

Eddie stutzte so komisch übertrieben, dass Jake trotz der 
eigenen entsetzten Überraschung lachen musste. Dabei 
musste er an die Comicbilder denken, auf denen Archie 
oder Jughead in zwei Richtungen gleichzeitig zu sehen 
versuchte. Er blickte nach unten und sah auf Oys Gesicht 
einen ähnlichen Ausdruck. Irgendwie machte das alles 
noch komischer. 

»Scheiße, was war das?«, fragte Eddie. 
»Sofortige Wiederholung«, sagte Jake und lachte noch 

lauter. Das klang echt bescheuert, aber das störte ihn nicht. 
Er fühlte sich bescheuert. »Das ist wie damals, als wir 
Roland in der Großen Halle von Gilead beobachtet haben, 
nur sind wir hier in New York, und zwar am 
einunddreißigsten Mai neunzehnhundertsiebenundsiebzig! 
Der Tag, an dem ich mich auf Französisch aus der Piper 
verabschiedet habe! Sofortige Wiederholung, Baby!« 

»Auf Französisch…?«, begann Eddie, aber Jake ließ ihn 
nicht ausreden. Eine weitere Erkenntnis durchzuckte ihn. 
Nur war durchzuckte ein zu schwaches Wort dafür. Er 
wurde von ihr begraben wie ein Mann, der zufällig am 
Strand war, als eine Flutwelle hereinbrach. Sein Gesicht 
leuchtete so hell, dass Eddie tatsächlich einen Schritt 
zurückwich. 

»Die Rose!«, flüsterte er. Er fühlte sich im Zwerchfell zu 
schwach, um lauter zu sprechen, und die Kehle fühlte sich 
so ausgedörrt wie nach einem Sandsturm an. »Eddie, die 
Rose!« 

»Was ist mit der?« 
»Es ist der Tag, an dem ich sie sehe!« 
Er streckte eine Hand aus und berührte mit zitternden 
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Fingern Eddies Unterarm. »Ich gehe in die 
Buchhandlung… dann zu dem unbebauten Grundstück. 
Ich glaube, dass dort früher ein Delikatessengeschäft 
gestanden hat…« 

Eddie nickte und sah zusehends selbst aufgeregt aus. 
»Tom und Gerry's künstlerisches Delikatessengeschäft, an 
der Ecke Second und Fortysixth…« 

»Das Geschäft ist weg, aber die Rose ist da! Dieses Ich, 
das die Straße entlanggeht, wird sie sehen, und wir können 
sie auch sehen!!« 

Nun leuchteten auch Eddies Augen. »Also komm!«, 
sagte er. »Wir wollen dich nicht verlieren. Ihn. Scheiße, 
wen auch immer.« 

»Keine Sorge«, sagte Jake. »Ich weiß, wo er hingeht.« 
 

2 

 
Der Jake vor ihnen - der New Yorker Jake, der Jake vom 
Frühjahr 1977 - ging langsam, sah sich überall um, fand 
diesen Tag offenbar Klasse. Jake aus Mittwelt erinnerte 
sich genau daran, wie diesem Jungen zumute gewesen 
war: die plötzliche Erleichterung, dass die Stimmen in 
seinem Kopf 

(Ich bin gestorben!) (Nein, bin ich nicht!) endlich mit 
ihrer Streiterei aufgehört hatten. Vorbei an dem längst 
verschwundenen Bretterzaun, an dem zwei Geschäftsleute 
mit einem Mark-Cross-Kugelschreiber Tic-Tac-Toe 
gespielt hatten. Und natürlich war es eine Erleichterung 
gewesen, von der Piper School und dem Wahnsinn seines 
Abschlussaufsatzes für Ms. Averys Englischklasse 



-85- 

wegzukommen. Der Abschlussaufsatz machte volle 
fünfundzwanzig Prozent der Jahresnote jedes Schülers 
aus, das hatte Ms. Avery ihnen unmissverständlich klar 
gemacht, und Takes Aufsatz war dummes Gewäsch 
gewesen. Die Tatsache, dass seine Lehrerin ihm später 
eine Eins plus dafür gegeben hatte, änderte nichts daran, 
sondern bewies nur, dass nicht nur er verrückt war; die 
ganze Welt drehte durch, würde auf Neunzehn landen. 

All dem entronnen zu sein - sogar nur für kurze Zeit - 
war großartig gewesen. Natürlich fand er diesen Tag 
Klasse. 

Nur ist der Tag nicht ganz richtig, dachte Jake - der 
Jake, der hinter seinem alten Ich herging. Irgendwas an 
ihm… 

Er sah sich um, kam aber nicht darauf. Ende Mai, 
strahlende Sommersonne, viele Spaziergänger und 
Schaufensterbummler auf der Second Avenue, reichlich 
Taxis, gelegentlich eine lange schwarze Limousine; nichts 
daran war falsch. 

Oder eigentlich doch. 
Alles war daran falsch. 
 

3 

 
Eddie spürte, wie der Junge ihn am Ärmel zupfte. »Was ist 
an diesem Bild falsch?«, fragte Jake. 

Eddie sah sich um. Trotz der eigenen 
Anpassungsschwierigkeiten (seine wurden dadurch 
vermehrt, dass er in ein New York zurückgekommen war, 
das offensichtlich ein paar Jahre hinter seiner Zeit 
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hinterherhinkte), wusste er genau, was Jake meinte. 
Irgendetwas war falsch. 

Er warf einen Blick auf den Gehsteig, weil er sich 
plötzlich sicher war, dass er keinen Schatten haben würde. 
Sie würden ihren Schatten verloren haben wie eines der 
Kinder in einer der Erzählungen… in einem der neunzehn 
Märchen… oder vielleicht war es ein neueres wie Der 
König von Narnia oder Peter Pan? Eines aus der 
Sammlung, die Moderne Neunzehn hätte heißen können? 

Spielte ohnehin keine Rolle, weil ihre Schatten da 
waren. 

Sollten sie aber nicht, dachte Eddie. Sollten unsere 
Schatten nicht sehen können, wenn's so dunkel ist. 

Blöder Gedanke. Es war nicht dunkel. Es war morgens, 
um Himmels willen, ein strahlender Maimorgen mit 
Sonnenschein, der vom Chrom vorbeifahrender Wagen 
und den Schaufenstern auf der Innenstadtseite so hell 
zurückblinkte, dass man die Augen zusammenkneifen 
musste. Trotzdem erschien Eddie es irgendwie dunkel, als 
wäre das alles nur eine fragile Oberfläche wie ein gemalter 
Bühnenhintergrund. »Wenn sich der Vorhang hebt, sehen 
wir den Wald von Arden.« 

Oder ein Schloss in Dänemark. Oder die Küche von 
Willy Lomans Haus. In diesem Fall sehen wir aber die 
Second Avenue mitten in New York. 

Ja, genau so. Nur würde man hinter diesem Vorhang 
nicht die Werkstatt und das Kulissenlager hinter der 
Bühne, sondern nur ein riesiges pralles Dunkel finden. 
Irgendein weitläufiges totes Universum, in dem Rolands 
Turm bereits eingestürzt war. 

Bitte, lass mich Unrecht haben, dachte Eddie. Bitte, lass 
dies nur einen Fall von Kulturschock oder einfacher alter 
Kribbeligkeit sein. 
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Aber das glaubte er nicht. 
»Wie sind wir hier hergekommen?«, fragte er Jake. »Da 

war doch keine Tür…« 
Er verstummte, darin fragte er mit gewisser Hoffnung: 

»Vielleicht ist das alles nur ein Traum?« 
»Nein«, sagte Jake. »Es hat mehr Ähnlichkeit mit 

unserer Reise in der Zaubererkugel. Nur hat's diesmal 
keine Kugel gegeben.« 

Ihm fiel etwas ein. »Hast du nicht auch Musik gehört? 
Glockenspiel? Kurz bevor du hier aufgetaucht bist?« 

Eddie nickte. »Es war irgendwie überwältigend. Hat mir 
das Wasser in die Augen getrieben.« 

»Richtig«, sagte Jake. »Genau.« 
Oy schnüffelte an einem Hydranten. Eddie und Jake 

blieben stehen, damit der kleine Kerl das Bein heben und 
an diesem zweifellos bereits übervollen Schwarzen Brett 
seine Mitteilung hinterlassen konnte. Vor ihnen 
schlenderte der andere Jake - Kid 77 langsam weiter und 
gaffte alles an. Eddie erschien er wie ein Tourist aus 
Michigan. Er verrenkte sich sogar den Kopf, um die 
Spitzen der Wolkenkratzer zu sehen, und Eddie hatte den 
Verdacht, wenn das New Yorker Amt für Zynismus einen 
dabei erwischte, nähme es einem glatt die Kundenkarte 
von Bloomingdale's weg. Nicht, dass er sich darüber 
beschwerte; so war der Junge leicht zu beschatten. 

Und gerade als Eddie das dachte, verschwand Kid 77. 
»Wohin bist du gegangen? Um Himmels willen, wohin 

bist du gegangen?« 
»Bleib relaxt«, sagte Jake. (Neben seinem Knöchel gab 

Oy seinen Senf dazu: »Axt!«) Der Junge grinste. »Ich bin 
nur in die Buchhandlung gegangen. Das… äh… 
Manhattaner Restaurant für geistige Nahrung, so heißt es.« 
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»Wo du Charlie Tschuff-Tschuff und das Rätselbuch 
gekauft hast?« 

»Richtig.« 
Eddie genoss Jakes leicht verwirrtes, überwältigtes 

Lächeln. Es erhellte sein ganzes Gesicht. »Weißt du noch, 
wie aufgeregt Roland war, als ich ihm den Namen des 
Besitzers gesagt habe?« 

Daran erinnerte Eddie sich. Der Besitzer des 
Manhattaner Restaurants für geistige Nahrung war ein 
Kerl namens Calvin Tower gewesen. 

»Beeil dich«, sagte Jake. »Ich will zusehen.« 
Das brauchte er Eddie wirklich nicht zweimal zu sagen. 

Auch er wollte zusehen. 
 

4 

 
Jake blieb an der Tür der Buchhandlung stehen. Sein 
Lächeln verschwand jetzt zwar nicht ganz, aber es wurde 
schwächer. »Was ist los?«, fragte Eddie. »Was ist nicht in 
Ordnung?« 

»Weiß ich nicht. Irgendwas ist anders, glaube ich. Es ist 
nur… seit ich hier war, ist so viel passiert…« 

Sein Blick ruhte auf der Kreidetafel im Schaufenster, die 
Eddie tatsächlich für eine sehr clevere Methode hielt, 
Bücher anzupreisen. Sie sah wie eine der Tafeln aus, die 
man in Schnellimbissen oder vielleicht auch auf 
Fischmärkten sah. 

 
Tageskarte 
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Aus. Mississippi! Satansbraten William Faulkner 

Gebundene Ausgaben: Ladenpreis Taschenbücher der 
Vintage Library: je 75 Cent 

 
Aus Maine! Tiefgekühlter Stephen King Gebundene 
Ausgaben: Ladenpreis. Bücherklub-Sonderangebote 
Taschenbücher: je 75 Cent 

 
Aus Kalifornien! Hartgesottener Raymond Chandler 
Gebundene Ausgaben: Ladenpreis. Taschenbücher: 7 für 
$5.00 

 
Eddie blickte über die Tafel hinweg und sah jenen anderen 
Jake - den ohne Sonnenbräune oder harten, klaren Blick - 
an einem kleinen Büchertisch stehen. Mit Kinderbüchern. 
Wahrscheinlich mit den Neunzehn Märchen und den 
Modernen Neunzehn. 

Schluss damit, ermahnte er sich. DAS ist 
zwanghaftpathologischer Scheiß, das weißt du genau. 

Schon möglich, aber der gute alte Jake 77 war im 
Begriff, von diesem Tisch etwas zu kaufen, was später ihr 
aller Leben verändert - und sehr wahrscheinlich auch 
gerettet - hatte. Wegen der Zahl Neunzehn würde er sich 
später Sorgen machen. Oder überhaupt nicht, wenn sich 
das irgendwie machen ließ. 

»Komm«, forderte er Jake auf. »Wir gehen rein.« 
Der Junge zögerte. 
»Was ist los?«, sagte Eddie. »Tower kann uns nicht 

sehen, falls dir das Sorgen macht.« 
»Tower kann's nicht«, sagte Jake, »aber was ist, wenn er 

es kann?« 
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Er zeigte auf sein anderes Ich, auf den Jungen, der 
Gasher und Ticktack und den alten Leuten von River 
Crossing erst noch begegnen musste. Der Blaine dem 
Mono und Rhea vom Cöos erst noch begegnen musste. 

Jake sah Eddie mit gehetzt neugierigem Blick an. »Was 
ist, wenn ich mich selbst sehe?« 

Eddie vermutete, dass das wirklich passieren könnte. 
Teufel, alles konnte passieren. Aber das änderte nichts an 
dem, was er im Herzen empfand. »Ich glaube irgendwie, 
wir sollen hineingehen, Jake.« 

»Yeah…« 
Es kam als lang gezogener Seufzer heraus. »Das glaube 

ich auch.« 
 

5 

 
Sie gingen hinein, und sie wurden nicht gesehen, und 
Eddie war erleichtert, als er auf dem Büchertisch, der die 
Aufmerksamkeit des Jungen erweckt hatte, einundzwanzig 
Bücher zählte. Nur, nachdem Jake die zwei 
weggenommen hatte, die er mitnehmen wollte - Charlie 
Tschuff-Tschuff und das Rätselbuch - blieben natürlich 
neunzehn zurück. 

»Was gefunden, Junge?«, erkundigte sich eine sanfte 
Stimme. Sie gehörte einem dicken Mann in einem weißen 
Hemd mit offenem Kragen. Hinter ihm an einer Theke, die 
aussah, als wäre sie vielleicht aus einer Erfrischungshalle 
aus der Zeit um die Jahrhundertwende geklaut worden, 
tranken drei Alte Kerle Kaffee und knabberten Gebäck. 
Auf der Marmortheke stand ein Schachbrett mit einer 
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angefangenen Partie. 
»Der Kerl ganz außen ist Aaron Deepneau«, flüsterte 

Jake. »Er wird mir das Rätsel mit Simson erklären.« 
»Pst!«, sagte Eddie. Er wollte das Gespräch zwischen 

Calvin Tower und Kid 77 hören. Es erschien ihm plötzlich 
sehr wichtig… aber warum war es hier drinnen bloß so 
gottverdammt dunkel? 

Nur ist's überhaupt nicht dunkel. Die Ostseite der Straße 
liegt zu dieser Tageszeit in der Sonne, und bei offener Tür 
bekommt der Laden alles ab. Wie kannst du behaupten, er 
sei dunkel? 

Weil er das irgendwie war. Das Sonnenlicht - der 
Kontrast des Sonnenlichts - machte alles nur schlimmer. 
Die Tatsache, dass man diese Dunkelheit nicht richtig 
sehen konnte, machte alles noch schlimmer… und Eddie 
erkannte eine schreckliche Wahrheit: Diese Leute 
befanden sich in Gefahr. Tower, Deepneau, Kid 77. Er 
und Mittwelt-Jake und Oy vermutlich ebenfalls. 

Sie alle. 
 

6 

 
Jake beobachtete, wie sein anderes, jüngeres Ich, dessen 
Augen sich vor Überraschung weiteten, einen Schritt vor 
dem Buchhändler zurückwich. Weil er Tower heißt, dachte 
Jake. Das hat mich überrascht. Allerdings nicht wegen 
Rolands Turm - von dem wusste ich da ja noch nichts -, 
sondern wegen dem Bild, das ich auf die letzte Seite von 
meinem Abschlussaufsatz geklebt habe. 

Er hatte ein Foto des Schiefen Turms von Pisa auf die 
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letzte Seite geklebt und es dann mit schwarzem 
Filzschreiber überkritzelt, es so gut wie irgend möglich 
geschwärzt. 

Tower hatte ihn gefragt, wie er heiße. Jake 77 hatte ihm 
seinen Namen gesagt, und Tower hatte ein bisschen mit 
ihm gescherzt. Das waren gutmütige Scherze, wie man sie 
von Erwachsenen hörte, die wirklich nichts gegen Kinder 
hatten. 

»Klingt gut, Kumpel«, sagte Tower gerade. »Wie ein 
vogelfreier Held in einem Westernroman - der Typ, der 
nach Black Fork, Arizona, reitet, in der Stadt für Ordnung 
sorgt und dann weiterzieht. Wie in einem Roman von 
Wayne D. Overholser…« 

Jake trat einen Schritt näher an sein altes Ich heran (ein 
Teil seines Selbst überlegte sich, was für ein wundervoller 
Sketch für Saturday Night Live das alles wäre) und riss 
dann etwas die Augen auf. »Eddie!« 

Er flüsterte noch immer, obwohl er wusste, dass die 
Männer in der Buchhandlung ihn nicht… 

Vielleicht konnten sie ihn ja auf irgendeiner 
Bewusstseinsebene doch hören. Er erinnerte sich, wie die 
Lady auf der Fiftyfourth Street ihren Rock am Knie 
hochgezogen hatte, um über Oy hinwegsteigen zu können. 
Und jetzt sah Calvin Tower kurz in seine Richtung, bevor 
er sich wieder der anderen Version von Jakes Ich 
zuwandte. 

»Wäre gut, keine unnötige Aufmerksamkeit zu erregen«, 
murmelte Eddie ihm ins Ohr. 

»Ich weiß«, sagte Jake, »aber sieh dir Charlie Tschuff-
Tschuff an, Eddie!« 

Eddie tat wie geheißen, konnte im ersten Augenblick 
aber nichts entdecken - außer Charlie, versteht sich: 
Charlie mit seinem Scheinwerfer-Auge und seinem nicht 
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ganz vertrauenswürdigen Kuhfänger-Grinsen. Dann zog 
Eddie die Augenbrauen hoch. 

»Ich dachte, Charlie Tschuff-Tschuff hätte eine gewisse 
Dame namens Beryl Evans geschrieben«, flüsterte er. 

Jake nickte. »Das dachte ich auch.« 
»Wer ist dann diese…« 
Eddie sah noch einmal hin. »Wer ist diese Claudia y Inez 

Bachman?« 
»Keine Ahnung«, sagte Jake. »Nie von ihr gehört.« 
 

7 

 
Einer der alten Männer von der Theke kam auf sie 
zugeschlendert. Eddie und Jake wichen ihm aus. Als sie 
zurücktraten, lief Eddie ein kleiner kalter Schauder über 
den Rücken. Jake war sehr blass, und Oy gab eine Serie 
leiser, ängstlicher Winsellaute von sich. Hier war 
tatsächlich etwas nicht in Ordnung. In gewisser Weise 
hatten sie ihren Schatten verloren. Eddie wusste nur nicht, 
wie. 

Kid 77 hatte seine Geldbörse herausgeholt und bezahlte 
die beiden Bücher. Es gab weitere Gespräche und 
gutmütiges Lachen, dann ging er zur Ladentür. Als Eddie 
ihm folgen wollte, hielt Mittwelt-Jake ihn am Arm fest. 
»Nein, noch nicht - ich komme gleich wieder rein.« 

»Mir egal, ob du den ganzen Laden nach dem Alphabet 
ordnen willst«, sagte Eddie. »Komm, wir warten draußen 
auf dem Gehsteig.« 

Jake überlegte, biss sich dabei auf die Unterlippe und 
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nickte schließlich. Sie gingen zur Tür, blieben dann aber 
stehen und traten zur Seite, weil der andere Jake gerade 
wieder zurückkam. Das Rätselbuch war aufgeschlagen. 
Calvin Tower war schwerfällig an das Schachbrett 
getreten, das auf der Theke aufgebaut war. Er sah sich mit 
freundlichem Lächeln um. 

»Hast du es dir wegen der Tasse Kaffee überlegt, o 
hyperboreischer Wanderer?« 

»Nein, ich wollte Sie fragen…« 
»Das ist der Teil mit Simsons Rätsel«, sagte Mittwelt-

Jake. »Ich glaube nicht, dass es wichtig ist. Obwohl dieser 
Deepneau einen ziemlich guten Song singt, falls du ihn 
hören möchtest.« 

»Geschenkt«, sagte Eddie. »Komm jetzt.« 
Sie gingen hinaus. Und obwohl die Atmosphäre auf der 

Second Avenue noch immer falsch war - dieser Eindruck 
von endloser Dunkelheit hinter den Kulissen, sogar hinter 
dem Himmel -, war sie hier draußen irgendwie besser als 
im Manhattaner Restaurant für geistige Nahrung. 
Zumindest gab es hier frische Luft. 

»Ich mach dir einen Vorschlag«, sagte Jake. »Wir gehen 
jetzt gleich zur Ecke Second Avenue und Fortysixth 
Street.« 

Er nickte zu der Version seiner selbst hinüber, die jetzt 
zuhörte, wie Aaron Deepneau sang. »Ich hole uns dort 
ein.« 

Eddie dachte darüber nach, dann schüttelte er den Kopf. 
Jake wirkte leicht enttäuscht. »Willst du denn nicht die 

Rose sehen?« 
»Doch, darauf kannst du deinen Arsch verwetten«, sagte 

Eddie. »Ich bin geradezu wild darauf, sie zu sehen.« 
»Dann…« 



-95- 

»Ich habe allerdings nicht das Gefühl, als wären wir hier 
schon fertig. Ich weiß nicht, warum, aber ich hab's eben 
einfach nicht.« 

Jake - die Kid-77-Version seiner selbst - hatte die 
Ladentür beim Hineingehen offen gelassen, und Eddie trat 
auf die Schwelle. Aaron Deepneau erzählte Jake gerade 
das Rätsel, das sie später Blaine dem Mono vorlegen 
würden: Was bewegt sich und kommt nicht fort, hat einen 
Mund und spricht kein Wort? Mittwelt-Jake betrachtete 
unterdessen erneut die Kreidetafel in der Auslage der 
Buchhandlung (Satansbraten William Faulkner, 
hartgesottener Raymond Chandler). Er runzelte die Stirn 
auf eine Art, die nicht Übellaunigkeit, sondern Zweifel 
und Besorgnis ausdrückte. 

»Diese Tafel ist auch anders«, sagte er. 
»Wie?« 
»Kann mich nicht erinnern.« 
»Ist das wichtig?« 
Jake wandte sich ihm zu. In seinen Augen unter der 

gerunzelten Stirn stand ein gehetzter Ausdruck. »Das weiß 
ich nicht. Wahrscheinlich ein weiteres Rätsel. Ich hasse 
Rätsel.« 

Das konnte Eddie ihm das nachfühlen. Wann ist ein 
Beryll kein Beryll? »Wenn er eine Claudia ist«, sagte er. 

»Hä?« 
»Schon gut. Tritt lieber beiseite, Jake, sonst prallst du 

noch mit dir selbst zusammen.« 
Jake warf der herankommenden Version von John 

Chambers einen überraschten Blick zu, dann tat er, was 
Eddie vorgeschlagen hatte. Und als Kid 77 mit seinen 
Neuerwerbungen in der linken Hand auf der Second 
Avenue weiterging, bedachte Mittwelt-Jake Eddie mit 
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einem müden Lächeln. »An eines erinnere ich mich 
genau«, sagte er. »Als ich diese Buchhandlung verlassen 
habe, war ich mir sicher, dass ich nie wieder herkommen 
würde. Aber ich hab's getan.« 

»Berücksichtigt man, dass wir eher Gespenster als 
Menschen sind, würde ich das für fraglich halten.« 

Eddie nibbelte Jack freundschaftlich das Genick. »Und 
falls du etwas Wichtiges vergessen hast, kann Roland dir 
ja vielleicht helfen, dich daran zu erinnern. Darauf versteht 
er sich.« 

Daraufhin grinste Jake erleichtert. Aus persönlicher 
Erfahrung wusste er, dass der Revolvermann sich wirklich 
gut darauf verstand, Leuten zu helfen, sich an etwas zu 
erinnern. Rolands Freund Alain mochte die stärkste Gabe 
besessen haben, mit anderen Geistern in Verbindung zu 
treten, und sein Freund Cuthbert hatte in jenem speziellen 
Ka-Tet allen Sinn für Humor gepachtet, aber Roland hatte 
sich im Lauf der Jahre zu einem verdammt guten 
Hypnotiseur entwickelt. In Las Vegas hätte er damit ein 
Vermögen verdienen können. 

»Können wir mir jetzt folgen?«, fragte Jake. »Und nach 
der Rose sehen?« 

Er sah mit einer Art unglücklicher Perplexität die 
Second Avenue - eine Straße, die irgendwie hell und 
dunkel zugleich war - hinauf und hinunter. »Dort ist's 
bestimmt besser. Die Rose macht alles besser.« 

Eddie wollte gerade okay sagen, als ein dunkelgrauer 
Lincoln Town Car vor Calvin Towers Buchhandlung 
vorfuhr. Der Wagen parkte am gelben Randstein vor 
einem Hydranten, ohne im Geringsten zu zögern. Die 
vorderen Türen gingen auf, und als Eddie sah, wer am 
Steuer gesessen hatte, packte er Jake an der Schulter. 

»Aua!«, sagte Jake. »Mann, das tut weh!« 
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Eddie achtete nicht weiter auf ihn. Er packte Jakes 
Schulter im Gegenteil noch fester. 

»Jesus«, flüsterte Eddie. »Lieber Jesus Christus, was ist 
das? Was zum Teufel ist das?« 

 

8 

 
Jake beobachtete, wie Eddie erst blass und dann aschfahl 
wurde. Die Augen drohten aus den Höhlen zu quellen. 
Jake wand sich nicht ohne Mühe aus der Hand frei, die 
seine Schulter umklammerte. Eddie machte eine 
Bewegung, als wollte er mit dieser Hand auf etwas zeigen, 
aber dazu schien er nicht die Kraft zu haben. Sie fiel mit 
einem kleinen Bums seitlich an seinen Oberschenkel. 

Der Mann, der auf dem Beifahrersitz des Town Car 
gesessen hatte, ging um den Wagen herum auf den 
Gehsteig, während der Fahrer die hintere linke Tür 
öffnete. Selbst Jake kamen ihre Bewegungen einstudiert, 
fast wie Tanzschritte vor. Der Mann, der hinten ausstieg, 
trug einen teuren Anzug, aber das änderte nichts an der 
Tatsache, dass er im Prinzip ein dicklicher kleiner Kerl mit 
einem Schmerbauch und schwarzem Haar war, das an den 
Schläfen grau wurde. Mit schuppigem schwarzem Haar, so 
wie die Schultern seines Anzugs aussahen. 

Jake erschien der Tag plötzlich dunkler als je zuvor. Er 
hob den Kopf, um zu sehen, ob sich eine Wolke vor die 
Sonne geschoben hatte. Das war zwar nicht der Fall, aber 
ihm schien es trotzdem fast so, als würde sich um ihren 
hellen Kreis eine schwarze Korona bilden - wie ein Ring 
aus Wimperntusche um ein erschrocken aufgerissenes 
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Auge. 
Einen halben Block weiter in Richtung Innenstadt warf 

die 1977er Version seiner selbst einen Blick ins Fenster 
eines Restaurants, und Jake konnte sich an dessen Namen 
erinnern: Chew Chew Mamas. Dann kam bald der 
Schallplattenladen Tower of Power, bei dem er denken 
würde: Als wären Türme heute im Sonderangebot. Hätte er 
sich in seiner damaligen Version umgedreht, hätte er den 
grauen Town Car gesehen… aber das hatte er nicht getan. 
Die Gedanken von Kid 77 waren starr auf die Zukunft 
fixiert. 

»Das ist Balazar«, sagte Eddie. 
»Was?« 
Eddie zeigte auf den dicklichen Kerl, der stehen 

geblieben war, um seine Sulka-Krawatte zurechtzurücken. 
Die beiden anderen flankierten ihn jetzt. Sie wirkten 
entspannt und wachsam zugleich. 

»Enrico Balazar. Und er sieht viel jünger aus. Gott, fast 
wie ein Mann in mittleren Jahren.« 

»Wir sind hier im Jahr 1977«, sagte Jake zur Erinnerung. 
Und dann, als der Groschen fiel: »Das ist der Kerl, den 
Roland und du umgebracht haben?« 

Eddie hatte Jake die Story von der Schießerei im Jahr 
1987 in Balazars Club erzählt, wenngleich er dabei die 
grausigeren Szenen ausgelassen hatte. Zum Beispiel die, 
wo Kevin Blake den Kopf von Eddies Bruder in Balazars 
Büro gekickt hatte, um zu versuchen, Eddie und Roland 
herauszulocken. Henry Dean, der große Weise und 
bedeutende Junkie. 

»Yeah«, sagte Eddie. »Der Kerl, den Roland und ich 
umgebracht haben. Und der Kerl, der gefahren ist, das ist 
Jack Andolini. Old Doppelthässlich, so haben die Leute 
ihn genannt, allerdings nie, wenn sie in Hörweite von 
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ihnen waren. Er ist mit mir durch eine dieser Türen 
gegangen, kurz bevor die Schießerei angefangen hat.« 

»Den hat Roland auch erschossen, oder?« 
Eddie nickte. Das war einfacher, als ihm zu erklären 

versuchen, wie es gekommen war, dass Jack Andolini 
blind und mit weggeschossenem Gesicht unter den 
scharfen Scheren und reißenden Kiefern der 
Monsterhummer am Strand gestorben war. 

»Der andere Leibwächter ist George ›Big Nose‹ Biondi. 
Den habe ich selbst erschossen. Werde ihn erschießen. In 
zehn Jahren.« 

Eddie sah aus, als könnte er jeden Augenblick 
ohnmächtig werden. 

»Alles okay mit dir, Eddie?« 
»Ich glaub schon. Ich glaub, es muss okay sein.« 
Sie waren von der Ladentür zurückgewichen. Oy kauerte 

weiter neben Jakes Fuß. Unterdessen war Jakes anderes, 
früheres Ich die Second Avenue entlang verschwunden. 
Ich renne jetzt, dachte Jake. Vielleicht springe ich gerade 
über die Sackkarre des UPS-Kerls. Spurte mit vollem 
Einsatz zum Delikatessengeschäft, weil ich mir sicher bin, 
dass es die Tür nach Mittwelt zurück ist. Die Tür zu ihm 
zurück. 

Balazar begutachtete sein Spiegelbild im Schaufenster 
neben der Kreidetafel mit den TAGESGERICHTEN, 
plusterte die Haarpartien über den Ohren noch ein 
bisschen mit den Fingerspitzen auf und trat dann durch die 
offene Tür. Andolini und Biondi folgten ihm. 

»Harte Burschen«, sagte Jake. 
»Die härtesten«, bestätigte Eddie. 
»Aus Brooklyn.« 
»Yeah.« 
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»Was haben harte Burschen aus Brooklyn in einem 
Antiquariat in Manhattan zu suchen?« 

»Um das festzustellen, sind wir hier, glaube ich. Jake, 
habe ich dir an der Schulter wehgetan?« 

»Mir fehlt nichts. Aber ich will eigentlich nicht wieder 
da reingehen.« 

»Ich auch nicht. Also los!« 
Sie gingen ins Manhattaner Restaurant für geistige 

Nahrung zurück. 
 

9 

 
Oy blieb Jake weiter auf den Fersen und winselte weiter. 
Jake war nicht gerade erpicht darauf, diese Laute zu hören, 
aber er hatte Verständnis dafür. Der Angstgeruch in der 
Buchhandlung war fast mit Händen zu greifen. Deepneau 
saß neben dem Schachbrett und starrte Calvin Tower und 
die Neuankömmlinge, die nicht gerade wie Bibliophile auf 
der Suche nach einer raren signierten Erstausgabe 
aussahen, unglücklich an. Die beiden anderen Alten Kerle 
an der Theke tranken ihren Kaffee mit großen Schlucken 
aus - mit Gesichtern wie von Leuten, denen gerade 
eingefallen war, dass sie anderswo noch wichtige Termine 
hatten. 

Feiglinge, dachte Jake mit einer Verachtung, die er aber 
nicht als etwas in seinem Leben verhältnismäßig Neues 
erkannte. Schisser. Dass sie alt sind, entschuldigt sie 
teilweise, aber nicht ganz. 

»Wir haben nur ein paar Dinge zu besprechen, Mr. 
Toren«, sagte Balazar eben. Er sprach mit leiser, ruhiger, 
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vernünftig klingender Stimme ohne auch nur die Spur 
eines Akzents. »Wenn wir bitte nach hinten in Ihr Büro 
gehen könnten…« 

»Wir haben nichts zu besprechen«, sagte Tower. Er sah 
immer wieder zu Andolini hinüber. Jake glaubte zu 
wissen, warum. Jack Andolini sah wie der verrückte 
Axtmörder in einem Horrorfilm aus. »Bis zum 
fünfzehnten Juli haben wir vielleicht etwas zu besprechen. 
Vielleicht. Wir könnten also nach dem Unabhängigkeitstag 
miteinander reden, wie ich finde. Wenn Sie es wünschen.« 

Er lächelte, um zu zeigen, dass er vernünftig war. »Aber 
jetzt? Tja, ich sehe einfach keinen Grund dafür. Es ist 
noch nicht mal Juni. Und zu Ihrer Information: Ich heiße 
nicht…« 

»Er sieht keinen Grund dafür«, sagte Balazar. Er sah 
dabei erst zu Andolini hinüber, sah dann zu dem Kerl mit 
der Riesennase hinüber, hob die Hände bis in 
Schulterhöhe und ließ sie fallen. Was ist bloß in diese 
unsere Welt gefahren?, besagte diese Geste. »Jack? 
George? Dieser Mann hat einen Scheck von mir 
entgegengenommen - über einen Betrag von einer Eins mit 
fünf Nullen vor dem Komma -, und jetzt sagt er, dass er 
keinen Grund sieht, mit mir zu reden.« 

»Unglaublich«, sagte Biondi. Andolini sagte nichts. Er 
sah Calvin Tower nur mit schlammbraunen Augen an, die 
unter der hässlichen Wölbung seines Stirnschädels wie 
böse kleine Tiere aus ihren Höhlen spähten. Mit einem 
solchen Gesicht, vermutete Jake, brauchte man nicht viel 
zu reden, um seinen Zweck zu erreichen. Wobei der 
Zweck Einschüchterung war. 

»Ich will mit Ihnen reden«, sagte Balazar. Er sprach in 
geduldigem, vernünftigem Tonfall, aber sein Blick fixierte 
Towers Gesicht mit schrecklicher Intensität. »Weshalb? 
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Weil meine Auftraggeber in dieser Sache wollen, dass ich 
mit Ihnen rede. Das genügt mir. Und wissen Sie, was ich 
denke? Ich denke, dass Sie sich für hundert Mille fünf 
Minuten Plauderei leisten können. Finden Sie nicht auch?« 

»Die hunderttausend sind weg«, sagte Tower düster. 
»Wie Sie und wer auch immer Sie angeheuert hat, 
bestimmt wissen.« 

»Das ist nicht meine Sorge«, sagte Balazar. »Wozu 
auch? Das war Ihr Geld. Mich interessiert nur, ob Sie mit 
uns nun nach hinten ins Büro gehen oder nicht. 
Andernfalls müssten wir unser Gespräch hier draußen vor 
aller Welt führen.« 

Alle Welt bestand jetzt aus Aaron Deepneau sowie 
einem Billy-Bumbler und zwei Exil-New-Yorkern, die 
keiner der Männer in der Buchhandlung sehen konnte. 
Deepneaus Thekenkumpel waren wie die Schisser 
geflüchtet, die sie waren. 

Tower unternahm einen letzten Versuch. »Ich habe 
niemanden, der auf den Laden aufpasst. Wir haben bald 
Mittag, und da kommen oft ziemlich viele Leute rein, um 
zu schmökern…« 

»Dieser Laden macht keine fünfzig Dollar Umsatz pro 
Tag«, sagte Andolini, »und das wissen wir alle, Mr. Toren. 
Und wenn Sie wirklich Angst haben, ein großes Geschäft 
zu verpassen, dann setzen Sie doch einfach den da ein 
paar Minuten lang an die Kasse.« 

Eine schreckliche Sekunde lang glaubte Jake, der Kerl, 
den Eddie ›Old Doppelthässlich‹ genannt hatte, habe 
niemand anderen als John ›Jake‹ Chambers gemeint. Dann 
merkte er, dass Andolini an ihm vorbei auf Deepneau 
zeigte. 

Tower gab nach. Oder Toren. »Aaron?«, sagte er. »Was 
dagegen?« 
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»Nicht, wenn's dir recht ist«, sagte Deepneau. Er wirkte 
besorgt. »Bist du dir denn sicher, dass du wirklich mit 
diesen Leuten reden willst?« 

Biondi warf ihm einen Blick zu. Jake fand, dass 
Deepneau den Blick bemerkenswert gut ertrug. Auf 
seltsame Weise war er stolz auf den Alten Kerl. 

»Yeah«, sagte Tower. »Yeah, das ist okay.« 
»Keine Angst, sein jungfräulicher Arsch ist 

unseretwegen nicht in Gefahr«, sagte Biondi und lachte. 
»Nicht so ordinär, du bist hier an einem Ort der 

Gelehrsamkeit«, sagte Balazar, aber Jake kam es so vor, 
als ob der Mann dabei leicht lächelte. »Auf geht's, Toren. 
Halten wir unser Schwätzchen.« 

»Das ist nicht mein Name! Ich habe ihn legal ändern 
lassen, als…« 

»Was auch immer«, sagte Balazar beruhigend. Er 
tätschelte dabei sogar Towers Arm. Jake versuchte weiter, 
sich an die Vorstellung zu gewöhnen, dieses ganze… 
dieses ganze Melodrama… sei passiert, nachdem er den 
Laden mit seinen beiden neuen Büchern (zumindest für 
ihn neu) verlassen hatte und weitergegangen war. Dass das 
Ganze sich alles hinter seinem Rücken ereignet hatte. 

»Quadratschädel bleibt Quadratschädel, stimmt's, 
Boss?«, sagte Biondi jovial. »Bloß ein Holländer. Ganz 
gleich, wie er sich nennt.« 

»Wenn ich will, dass du redest, George, dann sage ich 
dir, was ich von dir hören will«, sagte Balazar. »Kapiert?« 

»Okay«, sagte Biondi. Dann, als hätte er gemerkt, dass 
das nicht enthusiastisch genug geklungen hatte: »Yeah! 
Klar.« 

»Gut.« 
Balazar, der jetzt fest den Arm umfasst hielt, den er 
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zuvor noch getätschelt hatte, führte Tower durch den 
Laden nach hinten. Hier türmten sich unordentliche 
Bücherstapel; in der Luft lag der Modergeruch von einer 
Million stockigen Seiten. Dort befand sich auch eine Tür, 
auf der NUR FÜR MITARBEITER stand. Tower zog 
einen Schlüsselbund aus der Tasche. Die Schlüssel klirrten 
leise, während er einen davon auswählte. 

»Seine Hände zittern«, murmelte Jake. 
Eddie nickte. »Meine täten's auch.« 
Tower fand den gesuchten Schlüssel, sperrte auf und 

öffnete die Tür. Er warf einen weiteren langen Blick auf 
die drei Männer, die ihn besuchen gekommen waren - 
harte Burschen aus Brooklyn -, dann führte er sie in den 
rückwärtigen Raum. Die Tür fiel hinter ihnen ins Schloss, 
und Jake hörte, wie ein Riegel vorgeschoben wurde. Er 
bezweifelte, dass Tower das selbst getan hatte. 

Jake schaute zu dem konvexen Spiegel hoch, der zur 
Abschreckung von Ladendieben in einer Ecke des Ladens 
angebracht worden war, und sah, wie Deepneau den Hörer 
des Telefons neben der Registrierkasse abnahm, offenbar 
nachdachte und dann den Hörer wieder auflegte. 

»Was machen wir jetzt?«, fragte er Eddie. 
»Ich will was versuchen«, sagte Eddie. »Das hab ich mal 

in einem Film gesehen.« 
Er stellte sich vor die geschlossene Tür, und gab Jake 

dann einen Wink. »Jetzt geht's los! Renne ich mir bloß den 
Kopf an, darfst du mich als Arschloch bezeichnen.« 

Bevor Jake ihn fragen konnte, wovon er redete, machte 
Eddie einen Schritt auf die Tür zu. Jake sah, wie er die 
Augen schloss und den Mund zu einer Grimasse verzog. 
Der Gesichtsausdruck eines Mannes, der einen kräftigen 
Aufprall erwartet. 
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Nur gab es keinen kräftigen Aufprall. Eddie ging einfach 
durch die Tür. Einen Augenblick lang ragte sein in einem 
Mokassin steckender linker Fuß noch heraus, dann 
verschwand auch der. Begleitet wurde sein Verschwinden 
von einem leisen Scharren, so als würde eine Hand über 
ungehobeltes Holz streichen. 

Jake beugte sich zu Oy hinunter und hob ihn auf. 
»Schließ die Augen«, sagte er. 

»Augen«, stimmte der Bumbler zu, betrachtete Jake aber 
weiter mit stiller Bewunderung. Jake schloss nun selbst 
die Augen und kniff sie fest zusammen. Als er sie wieder 
öffnete, imitierte Oy ihn. Ohne noch weitere Zeit zu 
vergeuden, machte Jake einen Schritt auf die Tür mit der 
Aufschrift NUR FÜR MITARBEITER zu. Für einen 
Augenblick umgaben ihn Dunkelheit und Holzgeruch. 
Tief im Kopf hörte er wieder dieses beunruhigende 
Glockenspiel. Dann war er durch. 

 

10 

 
Der Lagerraum hinter der Tür war viel größer, als Jake 
erwartet hatte - fast so groß wie ein Lagerhaus und auf 
allen Seiten voller Bücherstapel. Seiner Schätzung nach 
mussten einige dieser Stapel zwischen paarweise 
angeordneten Stehbalken, die mehr Stütz- als 
Regalfunktion hatten, vier bis viereinhalb Meter hoch sein. 
Zwischen den Stapeln verliefen schmale, krumme Gänge. 
In einigen sah Jake fahrbare Leitern, die an die mobilen 
Fluggasttreppen auf kleineren Flugplätzen erinnerten. Hier 
herrschte derselbe Modergeruch von alten Büchern wie 
vorn im Laden, aber er war viel stärker, fast überwältigend 
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stark. Über ihnen hingen scheinbar willkürlich verteilt 
Lampen mit Blechschirmen, die gelbliches, 
ungleichmäßiges Licht gaben. Die Schatten von Tower, 
Balazar und Balazars Freunden tanzten grotesk über die 
Wand zur Linken. Tower war dorthin unterwegs und 
führte seine Besucher in eine Ecke, die tatsächlich sein 
Büro zu sein schien: Dort gab es einen Schreibtisch, auf 
dem eine Schreibmaschine und eine Rolodex-Kartei 
standen, drei alte Aktenschränke und eine Pinnwand mit 
allen möglichen Zetteln. An der Wand hing ein Kalender, 
dessen Mai-Kalenderblatt irgendeinen Kerl aus dem 19. 
Jahrhundert zeigte, den Jake nicht kannte… und dann 
erkannte er ihn doch: Robert Browning. Jake hatte ihn in 
seinem Abschlussaufsatz zitiert. 

Tower setzte sich an seinen Schreibtisch, was er jedoch 
sofort zu bereuen schien. Jake konnte das nachfühlen. Wie 
die drei anderen sich so stehend um ihn drängten, konnte 
nicht sehr angenehm sein. Ihre Schatten ragten an der 
Wand hinter dem Schreibtisch auf wie die Schatten von 
Dämonen. 

Balazar griff in die Innentasche seines Jacketts und zog 
ein zusammengefaltetes Blatt Papier heraus. Er faltete es 
auseinander und legte es vor Tower auf den Schreibtisch. 
»Erkennen Sie das wieder?« 

Eddie trat vor. Jake hielt ihn am Arm fest. »Nicht zu 
nahe hin! Sonst spüren sie dich!« 

»Ist mir egal«, sagte Eddie. »Ich will dieses Schriftstück 
unbedingt lesen.« 

Jake folgte ihm, weil er nicht wusste, was er sonst tun 
sollte. 

Oy bewegte sich in seinen Armen und winselte. Jake 
brachte ihn energisch zum Schweigen, worauf Oy 
ängstlich blinzelte. »Sorry, Kumpel«, sagte Jake, »aber du 
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musst jetzt still sein.« 
War die 1977er Version seiner selbst schon auf dem 

unbebauten Grundstück? Dort war der frühere Jake 
irgendwie ausgerutscht und hatte das Bewusstsein 
verloren. War das schon passiert? Zwecklos, sich das zu 
fragen. Eddie hatte Recht. Das Ganze gefiel Jake zwar 
nicht, aber er wusste, dass es stimmte: Sie sollten nicht 
dort, sondern hier sein, und sie sollten sich das 
Schriftstück genauer ansehen, das Balazar jetzt Calvin 
Tower vorlegte. 

11 

Eddie konnte die ersten paar Zeilen lesen, bevor Jack 
Andolini sagte: »Boss, hier gefällt's mir nicht. Irgendwas 
fühlt sich gruselig an.« 

Balazar nickte. »Das finde ich auch. Ist hier hinten außer 
uns noch jemand, Mr. Toren?« 

Er sprach weiter ruhig und höflich, aber seine Blicke 
waren überall, um offenbar die Möglichkeiten 
abzuschätzen, sich in diesem großen Raum zu verstecken. 

»Nein«, sagte Tower. »Na ja, vielleicht Sergio; das ist 
die Ladenkatze. Ich vermute, dass er irgendwo hier 
hinten…« 

»Das hier ist kein Laden«, sagte Biondi, »sondern ein 
Loch, in das Sie Ihr Geld kippen. Selbst einer dieser 
extravaganten Designer hätte große Mühe, die 
Gemeinkosten für eine so große Bude zu erwirtschaften, 
aber eine Buchhandlung? Mann, wen wollen Sie auf den 
Arm nehmen?« 

Bloß sich selbst, dachte Eddie. Er hat sich selbst auf den 
Arm genommen. 
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Und als hätte dieser Gedanke sie angelockt, begannen 
die schrecklichen Glockentöne wieder zu erklingen. Die in 
Towers Lagerraum versammelten Gangster schienen sie 
nicht zu hören, aber Jake und Oy schon; das konnte Eddie 
auf ihren gequälten Gesichtern sehen. Und plötzlich wurde 
es in diesem eh schon düsteren Raum noch dunkler. 

Wir kehren zurück, dachte Eddie. Jesus, wir kehren 
zurück! Aber doch nicht, bevor… 

Er beugte sich zwischen Andolini und Balazar nach vorn 
und nahm wahr, dass die beiden Männer sich dabei mit 
großen Augen misstrauisch umsahen, achtete aber nicht 
weiter darauf. Er achtete vielmehr nur auf das 
Schriftstück. Jemand anders musste Balazar angeheuert 
haben, damit er es zuerst unterschreiben ließ 
(wahrscheinlich), um es dann Tower/Toren zum richtigen 
Zeitpunkt wieder unter die Nase zu halten (bestimmt). Il 
Roche selbst hätte sich in solchen Fällen im Allgemeinen 
damit begnügt, ein paar seiner harten Jungs - die er seine 
›Gentlemen‹ nannte -, herzuschicken. Diese 
Angelegenheit schien jedoch so wichtig zu sein, dass er 
sich persönlich darum kümmerte. Eddie wollte unbedingt 
wissen, warum. 

 
VERTRAGLICHE VEREINBARUNG 

 
Dieses Schriftstück ist eine Übereinkunft zwischen Mr. 

Calvin Tower, wohnhaft in New York State, Besitzer einer 
Immobilie, die hauptsächlich aus einem unbebauten 
Grundstück besteht, hierin bezeichnet als Bauplatz Nr. 298 
in Block Nr. 19… 

 
In seinem Kopf erklang wieder die Glockenspielmelodie 
und ließ ihn erzittern. Diesmal erklang sie lauter. Die 
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Schatten wurden dunkler und krochen die Wände des 
Lagerraums hinauf. Die ganze Dunkelheit, die Eddie 
draußen auf der Straße gespürt hatte, brach allmählich 
durch. Sie konnten mitgerissen werden, und das wäre 
schlecht. Sie konnten darin ertrinken, und das wäre noch 
schlimmer, natürlich wäre es das, in Dunkelheit zu 
ertrinken war nämlich ganz sicher ein schreckliches Ende. 

Und was war, wenn in der Dunkelheit Wesen lauerten? 
Hungrige Wesen wie der Türsteher? 

Das tun sie. Das war Henrys Stimme. Erstmals seit fast 
zwei Monaten tauchte sie wieder auf. Eddie konnte sich 
vorstellen, wie Henry dicht hinter ihm stand und sein 
gelblich blasses Jun-Ide-grinsen grinste: ganz aus 
blutunterlaufenen Augen und gelben, ungepflegten Zähnen 
bestehend. Du weißt, dass sie das tun. Aber wenn du die 
Glockentöne hörst, musst du fort, Bruderherz, wie du 
bestimmt selbst weißt. 

»Eddie!«, rief Jake. »Es kommt zurück! Hörst du es?« 
»Halt dich an meinem Gürtel fest«, sagte Eddie. Mit den 

Augen glitt er hastig über das Schriftstück, das Towers in 
seinen Wurstfingern hielt. Balazar, Andolini und Big Nose 
sahen sich noch immer nach allen Seiten um. Biondi hatte 
tatsächlich seine Waffe gezogen. 

»Deinen…?« 
»Vielleicht werden wir dann nicht getrennt«, sagte 

Eddie. Die Glockentöne waren jetzt lauter als je zuvor, 
sodass er aufstöhnte. Der Text der Vereinbarung vor ihm 
verschwamm. Eddie kniff die Augen zusammen 

 
… hierin bezeichnet als Bauplatz Nr. 298 in Block Nr. 

19 in Manhattan, New York City, an der 46th Street und 
2ndAvenue gelegen, und der Sombra Corporation, einer 
Firma mit Geschäftssitz im Staat New York. Am heutigen 



-110- 

Tag, dem 15. Juli 1976, zahlt Sombra einen nicht 
rückzahlbaren Betrag von $100.000, 00 an Calvin Tower, 
dessen Empfang in Hinsicht auf dieses Grundstück 
quittiert wird. Als Gegenleistung dafür verpflichtet Calvin 
Tower sich… 

 
15. Juli 1976. Vor nicht ganz einem Jahr. 
Eddie fühlte die Dunkelheit über sie hereinbrechen und 

versuchte, den restlichen Text durch die Augen in sein 
Gehirn zu stopfen - wenigstens genug davon, um 
begreifen zu können, worum es hier ging. Schaffte er das, 
wäre es immerhin ein Schritt auf dem Weg zum 
Verständnis dessen, was das Ganze alles für sie bedeutete. 

Wenn die Glockentöne mich nicht verrückt machen. 
Wenn die in der Dunkelheit lauernden Wesen uns nicht auf 
dem Rückweg fressen. 

»Eddie!« 
Das war Jake. Der dem Klang seiner Stimme nach zu 

urteilen, zu Tode erschrocken war. Eddie ignorierte ihn. 
 
… verpflichtet Calvin Tower sich, das besagte 

Grundstück für den Zeitraum eines Jahres, der mit dem 
heutigen Datum beginnt und am 15. Juli 1977 endet, nicht 
zu verkaufen, zu verpachten oder sonst wie zu belasten. Es 
besteht Einverständnis darüber, dass der Sombra 
Corporation nach Ablauf dieses Zeitraums ein im 
Folgenden näher definiertes Vorkaufsrecht für das oben 
erwähnte Grundstück eingeräumt wird. 

In diesem Zeitraum wird Calvin Tower die vertraglichen 
Interessen der Sombra Corporation an besagtem 
Grundstück vollständig wahren und schützen und 
insbesondere keine Pfandrechte oder sonstige 
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Beeinträchtigungen zulassen… 
 

Das Schriftstück war noch länger, aber die Glockentöne 
waren jetzt so grauenhaft, dass sie ihnen den Kopf zu 
spalten drohten. Nur einen Augenblick lang verstand 
Eddie - Teufel, er konnte es fast sehen -, wie dünn diese 
Welt geworden war. Vermutlich alle Welten. Dünn und 
abgewetzt wie seine eigenen Hosen. Er schnappte noch 
einen letzten Satz aus der Vereinbarung auf:… ist nach 
Erfüllung dieser Bedingungen berechtigt, das besagte 
Grundstück an die Sombra Corporation oder andere 
Interessenten zu verkaufen oder sonst wie zu verwerten. 
Dann waren die Worte weg, alles war weg, von einem 
schwarzen Strudel aufgesogen. Jake hielt sich mit einer 
Hand an Eddies Gürtel fest und drückte mit der anderen 
Oy an sich. Oy kläffte jetzt wie wild, und vor Eddies 
innerem Auge erschien ein weiteres verwirrtes Bild, wie 
Dorothy ins Land Oz davongewirbelt wurde. 

In der Dunkelheit lauerten tatsächlich Wesen: 
bedrohliche Silhouetten hinter unheimlich 
phosphoreszierenden Augen, wie man sie in Filmen über 
die Erforschung der tiefsten Meerestiefen sehen konnte. 
Nur saßen die Forscher in diesen Filmen immer in einer 
massiven Tauchkugel aus Stahl, während Jake und er Die 
Glockentöne schwollen zu einem ohrenbetäubenden Lärm 
an. Eddie hatte das Gefühl, mit dem Kopf voraus ins 
Uhrwerk des Big Ben gerammt worden zu sein, der eben 
Mitternacht schlug. Und dann war der Lärm fort, alles war 
fort - Jake, Oy, Mittwelt -, und er schwebte irgendwo 
jenseits aller Sterne und Galaxien. 

Susannah!, rief er. Wo bist du, Suze? 
Keine Antwort. Nur Dunkelheit. 
 



-112- 

Kapitel 3 
 

Mia 

 

1 

 
Damals in den Sechzigerjahren (bevor die Welt sich 
weiterbewegte) hatte es eine Frau namens Odetta Holmes 
gegeben, eine nette und wirklich recht sozialbewusste 
junge Frau, die wohlhabend, gut aussehend und durchaus 
bereit war, sich ihres Nächsten anzunehmen. (Oder ihrer 
Nächsten.) Ohne es auch nur zu ahnen, teilte diese Frau 
sich ihren Körper mit einem weit weniger netten Wesen 
namens Detta Walker. Detta kümmerte sich einen Scheiß 
um ihren Nächsten (oder ihre Nächste). Rhea vom Cöos 
hätte Detta erkannt und sie ihre Schwester genannt. Auf 
der anderen Seite von Mittwelt hatte Roland von Gilead, 
der letzte Revolvermann, diese zweigeteilte Frau zu sich 
geholt und aus ihr eine dritte geschaffen, die weit besser, 
weit stärker als ihre beiden Vorgängerinnen war. Dies war 
die Frau, in die Eddie Dean sich verliebt hatte. Sie nannte 
ihn ihren Ehemann und trug deshalb seinen 
Familiennamen. Da sie die feministischen Streitigkeiten 
späterer Jahrzehnte verpasst hatte, tat sie das unbefangen 
glücklich. Empfand sie außer Glück nicht auch Stolz, 
wenn sie sich Susannah Dean nannte, lag das nur daran, 
dass ihre Mutter sie gelehrt hatte, dass Stolz vor dem Fall 
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kommt. 
Jetzt gab es eine vierte Frau. Sie war in einer weiteren 

stressreichen Umbruchperiode aus der dritten Frau 
entstanden. Sie machte sich nichts aus Odetta, Detta oder 
Susannah; ihre Sorge galt allein dem kleinen Kerl, der in 
ihr unterwegs war. Der kleine Kerl brauchte Nahrung. Der 
Bankettsaal war ganz in der Nähe. Das war wichtig, und 
allein darauf kam es an. 

Diese neue Frau, auf ihre Art ebenso gefährlich, wie 
Detta Walker es gewesen war, war Mia. Sie trug keinen 
Familiennamen irgendeines Mannes, sondern nur das 
Wort, das in der Hohen Sprache Mutter bedeutete. 

 

2 

 
Sie schritt langsam die langen Steinkorridore zum Ort des 
Festmahls entlang. Sie ging vorbei an in Trümmern 
liegenden Räumen, vorbei an leeren Gewölben und 
Nischen, vorbei an vergessenen Galerien, deren 
Räumlichkeiten leer und unbewohnt waren. Irgendwo in 
diesem Schloss stand ein uralter Thron, der mit altem Blut 
getränkt war. Irgendwo führten Leitertreppen in mit 
Knochen ausgekleidete Grabkammern hinunter, deren 
Tiefen nur die Götter kannten. Trotzdem gab es hier 
Leben; Leben und reichlich Nahrung. Das wusste Mia so 
gut, wie sie ihre Beine unter sich und den mehrlagigen 
Volantrock kannte, der bei jedem Schritt an ihnen 
raschelte. Reichlich Nahrung. Leben für dich und deinen 
Sprössling, wie die Redensart lautete. Und sie war jetzt so 
dermaßen hungrig. Aber natürlich! Musste sie nicht für 
zwei essen? 



-114- 

Sie erreichte eine breite Treppe. Ein schwaches, aber 
gewaltiges Geräusch stieg zu ihr auf: das Pochpochpoch 
von Slo-Trans-Motoren, die tief unter den tiefsten 
Grabkammern verborgen waren. Mia machte sich nichts 
aus ihnen, so wenig wie aus dem Unternehmen North 
Central Positronics, Ltd., das jene Motoren vor 
zehntausenden von Jahren gebaut und in Gang gesetzt 
hatte. Sie machte sich auch nichts aus den dipolaren 
Computern oder den Türen oder den Balken oder dem 
Dunklen Turm, der in der Mitte von allem stand. 

Woraus sie sich etwas machte, das waren die 
Essensdüfte. Sie stiegen zu ihr auf, gehaltvoll und 
wunderbar. Hühnchen und Sauce und Schweinebraten in 
heiß knisternder Schwarte. Kurz angebratenes Roastbeef, 
aus dem noch das Blut austrat, Räder von feuchtem Käse, 
riesige Shrimps aus der Calla Fundy, die dicken 
orangeroten Kommas glichen. Aufgeschnittener Fisch mit 
starren schwarzen Augen, die Bäuche voll köstlicher 
Sauce. Riesenkessel mit Jambalaya und Fanata, den 
Caldolargo-Schmorgerichten des tiefen Südens. Dazu 
hundert Sorten Obst und tausend Süßigkeiten, und dann 
war man noch immer erst am Anfang! Die 
Appetithäppchen! Die ersten großen Bissen des ersten 
Gangs! 

Mia lief schnell die breite Freitreppe hinunter; die Haut 
ihrer Handfläche glitt seidenweich übers Treppengeländer, 
und ihre in Pantöffelchen steckenden kleinen Füße 
klapperten über die Stufen. Einmal hatte sie geträumt, sie 
sei von einem schrecklichen Mann vor eine U-Bahn 
geschubst worden, die ihr daraufhin die Beine an den 
Knien abgetrennt hatte. Aber Träume waren töricht. Ihre 
Füße waren da, und die Beine darüber auch, oder etwa 
nicht? Ja! Und dazu das Kind in ihrem Bauch. Der kleine 
Kerl, der gefüttert werden wollte. Er war hungrig, und sie 
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war es auch. 
 

3 

 
Am unteren Ende der Treppe führte ein breiter Korridor 
mit einem Fußboden aus poliertem schwarzem Marmor 
dreißig Meter weit zu einer hohen zweiflügligen Tür. Mia 
hastete auf sie zu. Sie sah ihr Spiegelbild unter sich 
schweben und die elektrischen Flambeaus, die in den 
Tiefen des Marmors wie Fackeln unter Wasser brannten, 
aber sie sah den Mann nicht, der hinter ihr die weit 
geschwungene Treppe herabkam - nicht in Lackschuhen, 
sondern in alten, von rauem Gelände aufgeschürften 
Stiefeln. Statt Hofkleidung trug er ausgebleichte Jeans und 
ein Hemd aus blauem gemustertem Baumwollgewebe. 
Eine Schusswaffe, ein Revolver mit abgewetztem 
Sandelholzgriff, hing an seiner linken Seite, und das 
Holster war mit einem Rohlederriemen am Oberschenkel 
festgebunden. Das Gesicht war sonnengebräunt und 
runzlig und von Wind und Wetter gegerbt. Das Haar war 
schwarz, aber jetzt zunehmend von weißen Strähnen 
durchzogen. Am auffälligsten daran waren die Augen. Sie 
waren blau und kalt und wirkten gelassen. Detta Walker 
hatte nie einen Mann gefürchtet, nicht einmal diesen, aber 
sie hatte diese Scharfschützenaugen gefürchtet. 

Unmittelbar vor der zweiflügligen Tür lag ein Foyer. Der 
Fußboden dort war mit roten und schwarzen 
Marmorquadraten ausgelegt. An den holzgetäfelten 
Wänden hingen verblasste Porträts alter Lords und Ladys. 
In der Mitte stand eine Statue aus miteinander 
verschlungenem rosa Marmor und Chromstahl. Sie schien 
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einen fahrenden Ritter darzustellen, der etwas über den 
Kopf hochreckte, das ein Sechsschüsser oder ein 
Kurzschwert sein konnte. Obwohl das Gesicht ziemlich 
glatt war - der Bildhauer hatte die Gesichtszüge nur 
angedeutet -, wusste Mia recht gut, wer das war. Wer das 
sein musste. 

»Ich grüße dich, Arthur Eld«, sagte sie und machte ihren 
tiefsten Hofknicks. »Bitte segne diese Dinge, die ich zu 
meinem Wohl gebrauchen werde. Und zum Wohl meines 
kleinen Kerls. Ich wünsche dir einen guten Abend.« 

Sie konnte ihm nicht lange Tage auf der Erde wünschen, 
war seine Zeit - und die der meisten seiner Artgenossen - 
doch längst vorbei. Stattdessen berührte sie ihre 
lächelnden Lippen mit den Fingerspitzen und warf ihm 
eine Kusshand zu. Nachdem sie so ihrer 
Höflichkeitspflicht genügt hatte, betrat sie den 
Bankettsaal. 

Er war fünfundsechzig Meter lang und fünfunddreißig 
Meter breit, dieser Saal. Auf beiden Längsseiten brannten 
helle elektrische Lampen in Wandleuchtern aus Kristall. 
An einem riesigen Eisenholztisch, der mit köstlichen 
kalten und heißen Speisen überladen war, standen 
hunderte von Stühlen bereit. Zu dem Gedeck vor jedem 
Stuhl gehörte ein weißer Teller mit zartem blauen 
Netzmuster, ein Teller für gut. Die Stühle waren leer, die 
speziellen Bankett-Teller waren leer, und die Weingläser 
waren leer, obschon der Wein, um sie zu füllen, in auf 
dem Tisch verteilten goldenen Kühlern bereitstand. Alles 
war so, wie sie's vorausgesehen hatte, wie sie's in ihren 
kühnsten, deutlichsten Phantasien gesehen hatte, wie sie's 
immer wieder vorgefunden hatte und weiter vorfinden 
würde, so lange sie (und der kleine Kerl) es brauchten. Wo 
immer sie sich befand, war das Schloss nahe. Und was 
machte es schon, wenn es hier nach Feuchtigkeit und 
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altem Schlamm roch? Wenn aus den Schatten unter dem 
Tisch trappelnde Geräusche zu hören waren - 
möglicherweise die Laute von Ratten oder sogar 
blutrünstigen Wieseln -, was brauchte sie das zu 
kümmern? Über dem Tisch war alles üppig und hell, 
duftend und durchgegart und zum Verzehr bereit. Sollten 
die Schatten unter dem Tisch selbst sehen, wie sie 
zurechtkamen. Das war nicht ihre Sorge, nein, das ging sie 
nichts an. 

»Hier kommt Mia, niemands Tochter!«, rief sie fröhlich 
in den stillen Saal mit seinen hundert Düften von Fleisch 
und Saucen und Cremes und Früchten. »Ich bin hungrig 
und verlange, gesättigt zu werden! Außerdem werde ich 
meinen kleinen Kerl füttern! Will jemand gegen mich 
sprechen, soll er vortreten! Lasst ihn mich sehr gut sehen - 
und er soll mich sehen!« 

Natürlich trat niemand vor. Die Menschen, die hier einst 
getafelt haben mochten, lebten längst nicht mehr. Hier gab 
es nur noch das tiefe, langsame Rumpeln der Slo-Trans-
Motoren (und jene leisen, unangenehmen trappelnden 
Geräusche aus dem Untertischland). Hinter ihr stand der 
Revolvermann unbeweglich da und beobachtete sie. 
Keineswegs war dies das erste Mal. Er sah kein Schloss, 
aber er sah sie; er sah sie sehr gut. 

»Schweigen bedeutet Zustimmung!«, rief sie. Sie 
drückte eine Hand an den Bauch, der begonnen hatte, sich 
nach außen zu drängen. Sich zu wölben. Dann rief sie mit 
einem Lachen aus: »Aye, das tut es! Hier kommt Mia zum 
Schlemmermahl! Möge es ihr und dem kleinen Kerl, der 
in ihr wächst, dienen! Möge es ihnen aufs Beste dienen!« 

Und dann schlemmte sie, jedoch nicht nur an einem Ort 
und nie von einem der Teller. Sie hasste die Teller, die 
weißblauen besonderen Teller. Sie wusste nicht, warum, 
und wollte es auch gar nicht wissen. Sie legte nur Wert 
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aufs Essen. Sie ging den Tisch entlang wie eine Frau am 
großartigsten Büfett der Welt, griff mit den Fingern zu, 
stopfte sich Speisen in den Mund und biss manchmal 
heißes, zartes Fleisch direkt vom Knochen ab, bevor sie 
die Fleischstücke auf die Servierplatten zurückwarf. 
Einige Male verfehlte sie diese, und die Fleischbrocken 
rollten über die weiße Leinentischdecke davon und 
hinterließen Saftflecken, die wie Spuren von Nasenbluten 
aussahen. Eines dieser rollenden Bratenstücke warf eine 
Sauciere um. Ein anderes zertrümmerte eine 
Servierschüssel aus Kristallglas, die Preiselbeersauce 
enthielt. Eine dritte fiel auf der gegenüberliegenden 
Tischseite zu Boden, und Mia hörte, wie es von irgendwas 
unter den Tisch gezerrt wurde. Daraus entstand ein kurzer, 
quietschend geführter Kampf, dem ein schmerzliches 
Aufheulen folgte, weil irgendetwas seine Zähne in 
irgendetwas anderes schlug. Danach Stille. Sie hielt 
jedoch nicht lange an, sondern wurde bald durch Mias 
Lachen gebrochen. Sie wischte die fettigen Finger bewusst 
langsam am Busen ab. Genoss es, wie die Mischung aus 
Fleisch- und Saftflecken sich auf der teuren Seide 
ausbreitete. Genoss die üppiger werdenden Formen ihrer 
Brüste und das Gefühl der Brustwarzen unter ihren 
Fingerspitzen: rau und hart und erregt. 

Sie ging langsam den Tisch entlang, führte dabei 
Selbstgespräche in vielen Stimmen und erzeugte auf diese 
Weise eine Art verrückte Plauderei. 

Wie geht's dir, Schätzchen? 
Oh, mir geht's Masse, echt klasse, besten Dank für die 

Nachfrage, Mia. 
Glaubst du wirklich, dass Oswald allein gearbeitet hat, 

als er Kennedy erschossen hat? 
Nie in einer Million Jahren, Darling - das war ganz und 
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gar ein CIA-Job. Die oder diese weißen Millionärsärsche 
aus dem Stahlgürtel in Alabama. 

Bombingham, Alabama, Schätzchen, ist das nicht wahr? 
Hast du schon die neue Joan-Baez-Platte gehört? 
Mein Gott, ja, singt sie nicht wie ein Engel? Wie ich 

höre, wollen sie und Bob Dylan demnächst heiraten… 
Und so weiter und so weiter, plappernd und schwatzend. 

Roland konnte dabei Odettas kultivierte Stimme und 
Dettas ruppige, aber anschauliche Derbheiten vernehmen. 
Er hörte Susannahs Stimme und auch viele weitere. Wie 
viele Frauen steckten in ihrem Kopf? Wie viele fertige 
oder halb fertige Persönlichkeiten? Er beobachtete, wie sie 
über leere Teller, die nicht da waren, und leere Gläser 
(ebenfalls nicht da) hinweggriff, direkt von den 
Servierplatten aß und alles mit demselben hungrigen 
Genuss kaute, wobei ihr Gesicht allmählich von Fett zu 
glänzen begann und das Oberteil ihrer Robe (die er nicht 
sah, aber ahnte) dunkel wurde, weil sie die Finger immer 
wieder dort abwischte, den Stoff zusammendrückte und an 
die Brüste quetschte - diese Bewegungen waren zu 
eindeutig, um missverstanden zu werden. Und bei jedem 
Halt, bevor sie weiterging, griff sie in die leere Luft vor 
sich und warf einen Teller, den er nicht sehen konnte, 
entweder vor sich auf den Boden oder quer über den Tisch 
an eine Wand, die in ihrem Traum existieren musste. 

»Da!«, kreischte sie dabei mit Detta Walkers trotziger 
Stimme. »Da, du gemeine alte Blaue Lady, ich hab ihn 
wieder kaputtgemacht! Ich hab deinen Scheißteller 
kaputtgemacht, und wie gefällt dir das? Na, wie gefällt dir 
das?« 

Trat sie dann an den nächsten Platz, trillerte sie vielleicht 
ein angenehmes, aber zurückhaltendes kleines Lachen und 
fragte Soundso, wie ihr Sohn Soundso dort unten in 
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Morehouse zurechtkomme und ob es nicht wundervoll sei, 
dass es für Farbige eine so ausgezeichnete Schule gebe, 
eine ganz wundervolle!… Sache! Und wie geht's Ihrer 
Mama, meine Liebe? Oh, das tut mir aber Leid, wir 
werden alle für ihre Genesung beten. 

Während sie sprach, griff sie über einen weiteren dieser 
nur in ihrer Phantasie existierenden Teller hinweg. 
Schnappte sich eine große Schale, die mit glänzendem 
schwarzem Kaviar und Zitronenscheiben gefüllt war. 
Senkte das Gesicht hinein, wie ein Schwein den Kopf in 
den Trog steckte. Schlang gierig. Hob den Kopf wieder, 
lächelte im Schein der elektrischen Wandleuchter sanft 
und zurückhaltend, wobei die Fischeier sich wie schwarze 
Schweißperlen von ihrer braunen Haut abhoben, Wangen 
und Stirn besprenkelten und um die Nasenlöcher 
verklumpt waren wie altes Blut - O ja, ich finde, wir 
machen wunderbare Fortschritte, Leute wie dieser Bull 
Connor sind jetzt im letzten Lebensabschnitt, und die beste 
Rache an ihnen ist, dass sie das wissen -, und dann warf 
sie die Schale wie ein verrückter Volleyballspieler über 
den Kopf nach hinten, sodass etwas von dem Kaviar auf 
ihr Haar herabregnete (das konnte Roland fast sehen), und 
als die Schale auf dem Marmorboden zersplitterte, 
verkrampfte ihr höfliches Ist-dies-nicht-eine-wundervolle-
Party-Gesicht sich zu einer grausigen Detta-Walker-
Fratze, und sie kreischte vielleicht: »Da, du gemeine alte 
Blaue Lady, wie gefällt dir das? Willst du dir was von dem 
Kaviar in deine trockene Fotze stecken, dann nur zu! Los, 
mach schon! Von mir aus gern, klar!« 

Und danach ging sie zum nächsten Platz weiter. Und 
zum nächsten. Und zum nächsten. Schlug sich in dem 
großen Bankettsaal voll. Nährte sich und nährte ihren 
kleinen Kerl. Drehte sich nie nach Roland um. Erkannte 
nie, dass dieser Ort genau genommen nicht einmal 
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existierte. 
 

4 

 
An Eddie und Jake hatte Roland kaum gedacht, 
ihretwegen hatte er sich keine Sorgen gemacht, als die vier 
(fünf, wenn man Oy mitzählte) sich nach dem Festmahl 
aus gebratenen Muffinkugeln zur Ruhe legten. Er 
konzentrierte sich allein auf Susannah. Der Revolvermann 
war sich ziemlich sicher, dass sie in dieser Nacht wieder 
unterwegs sein würde, und wollte ihr wieder folgen. Aber 
nicht, um zu sehen, was sie vorhatte; was das sein würde, 
wusste er schon im Voraus. 

Nein, sein Hauptanliegen war, sie zu beschützen. 
Früh an diesem Nachmittag, ungefähr ab dem Zeitpunkt, 

als Jake mit seinem Arm voll Essen zurückkam, hatte 
Susannah begonnen, die Roland vertrauten Anzeichen 
erkennen zu lassen: eine Sprechweise, die abgehackt und 
knapp war, Bewegungen, die etwas zu ruckartig waren, 
um als graziös zu gelten, und eine Tendenz, sich 
geistesabwesend die Schläfe oder eine Stelle über der 
linken Augenbraue zu reiben, als hätte sie dahinter 
Schmerzen. Sieht Eddie diese Anzeichen nicht?, fragte 
Roland sich. Als Roland ihn kennen gelernt hatte, war 
Eddie in der Tat ein schlechter Beobachter gewesen, aber 
seit damals hatte er sich sehr verändert, und… 

Und er liebte sie. Liebte sie. Wie konnte er das tun, aber 
nicht sehen, was Roland sah? Die Anzeichen waren nicht 
ganz so offenkundig, wie sie an jenem Strand der Küste 
des Westlichen Meeres gewesen waren, als Detta sich 
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darauf vorbereitet hatte, im Handstreich an Odettas Stelle 
die Macht zu ergreifen, aber sie waren da, das stand fest, 
und gar nicht so sehr von jenen verschieden. 

Andererseits kannte Roland von seiner Mutter die 
Redensart: Die Liebe stolpert dahin. Vielleicht stand 
Eddie ihr einfach zu nahe, um etwas zu sehen. Oder er 
will nichts sehen, dachte Roland. Will sich nicht mit dem 
Gedanken anfreunden, dass wir die ganze Sache vielleicht 
noch einmal aufrollen müssen. Dass wir sie zwingen 
müssen, sich selbst und ihrer gespaltenen Persönlichkeit 
ins Auge zu sehen. 

Nur ging es diesmal nicht um sie. Das hatte Roland 
schon lange vermutet - eigentlich schon vor ihrem Palaver 
mit den Leuten von River Crossing -, und jetzt wusste er 
es. Nein, es ging nicht um sie. 

Und so hatte er dagelegen und darauf gehorcht, wie ihre 
Atemzüge gleichmäßig wurden, als sie nacheinander 
einschliefen: Oy, dann Jake, dann Susannah. Eddie als 
Letzter. 

Na ja… nicht ganz als Letzter. Schwach, ganz schwach 
konnte Roland das Stimmengemurmel der Leute, von 
denen sie verfolgt und beobachtet wurden, jenseits des 
Hügels südlich von ihnen hören. Sehr wahrscheinlich 
waren sie im Begriff, ihren ganzen Mut 
zusammenzunehmen, um vorzutreten und ihr Anliegen 
vorzubringen. Rolands Ohren waren zwar gut, aber nicht 
ganz so gut, um verstehen zu können, was sie sagten. Sie 
murmelten vielleicht ein Dutzend Sätze, bevor jemand sie 
mit einem lauten Zischen zum Schweigen brachte. Danach 
herrschte Stille bis auf das leise gelegentliche Rauschen 
des Windes in den Baumwipfeln. Roland lag unbeweglich 
da, sah ins Dunkel auf, in dem keine Sterne leuchteten, 
und wartete darauf, dass Susannah aufstehen würde. Was 
sie irgendwann auch tat. 
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Aber zuvor gingen Jake, Eddie und Oy flitzen.  
 

5 

 
Vom Flitzen erfahren (was es darüber zu erfahren gab) 
hatten Roland und seine Gefährten von Vannay, dem 
Hoflehrer in ihrer längst vergangenen Jugend. 
Ursprünglich waren sie ein Quintett gewesen: Roland, 
Alain, Cuthbert, Jamie und Wallace, Vannays Sohn. 
Wallace, hochintelligent, aber immer kränkelnd, war an 
der manchmal auch Königsleiden genannten Fallsucht 
gestorben. Danach waren sie unter dem Schirm eines 
wahren Ka-Tet zu viert gewesen. Vannay hatte auch das 
gewusst, und dieses Wissen hatte bestimmt einen Teil 
seiner Sorgen ausgemacht. 

Cort hatte sie gelehrt, nach Sonne und Sternen zu 
navigieren; Vannay hatte ihnen Kompass, Quadrant und 
Sextant erklärt und die für ihren Gebrauch notwendigen 
mathematischen Grundlagen beigebracht. Cort lehrte sie 
kämpfen. Mit Vorträgen über Geschichte, durch 
Logikaufgaben und Tutorien über die von ihm so 
bezeichneten ›universellen Wahrheiten‹. Vannay lehrte 
sie, wie sich ein Kampf manchmal vermeiden ließ. Cort 
lehrte sie zu töten, wenn es sein musste. Vannay mit 
seinem Hinken und dem freundlichen, aber 
geistesabwesenden Lächeln lehrte sie, dass Probleme 
durch Gewalt weit öfter verschlimmert als gelöst wurden. 
Er nannte dies die Hohlkammer, in der alle reinen Töne 
durch Echos verzerrt wurden. 

Er lehrte sie Physik - soweit es sie noch gab. Er lehrte sie 
Chemie - soweit sie noch existierte. Er lehrte sie, 
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angefangene Sätze wie »Dieser Baum sieht aus wie…«, 
»Wenn ich renne, fühle ich mich glücklich wie…« oder 
»Wir mussten unwillkürlich lachen, weil…« zu ergänzen. 
Roland hasste diese Übungen, aber Vannay ließ nicht zu, 
dass er sie schwänzte. »Deine Phantasie ist ein armseliges 
Ding, Roland«, erklärte sein Lehrer ihm einmal, als 
Roland ungefähr elf war. »Ich lasse nicht zu, dass du sie 
auf halbe Ration setzt und noch armseliger machst.« 

Vannay unterrichtete sie in den Sieben Skalen der 
Magie, wobei er sich weigerte, ihnen zu sagen, ob er an 
eine davon glaubte, und nach Rolands Erinnerung hatte 
Vannay am Rande einer dieser Lektionen die Möglichkeit, 
zu flitzen, gestreift. Oder vielleicht schrieb man es groß, 
vielleicht hieß es das Flitzen. Das konnte er nicht mit 
Bestimmtheit sagen. Er erinnerte sich, dass Vannay von 
der Sekte der Manni gesprochen hatte, die Fernreisende 
waren. Und hatte er nicht auch des Zauberers Regenbogen 
erwähnt? 

Roland nahm es an, aber obwohl er den rosa 
Regenbogen-Bogen zweimal besessen hatte, einmal als 
Junge und einmal als Mann, und obwohl er beide Male mit 
ihm gereist war - beim zweiten Mal mit seinen Freunden -, 
hatte die Zaubererkugel ihn nie zum Flitzen 
mitgenommen. 

Ach, aber woher wolltest du das wissen?, fragte er sich 
selbst. Wie wolltest du das wissen, Roland, wo du doch in 
ihrem Inneren warst? 

Weil Cuthbert und Alain es ihm gesagt hätten, deshalb. 
Weißt du das bestimmt? In der Brust des Revolvermanns 

stieg ein Gefühl auf, das in seiner Fremdartigkeit nicht 
einzuordnen war - war es Empörung? Entsetzen? vielleicht 
sogar das Gefühl, verraten worden zu sein? -, als er 
erkannte, dass er das nicht bestimmt wusste. Er wusste 
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nur, dass die Glaskugel ihn in ihr Innerstes mitgenommen 
hatte und er von Glück sagen konnte, dass er jemals 
wieder herausgekommen war. 

Hier gibt's keine Kugel, dachte er, und es war wieder 
jene andere Stimme - die trockene, unerbittliche Stimme 
seines hinkenden alten Lehrers, dessen Trauer um seinen 
einzigen Sohn niemals geendet hatte -, die ihn mit stets 
denselben Worten fragte: 

Weißt du das bestimmt? 
Revolvermann, weißt du das bestimmt? 
 

6 

 
Es begann mit einem leisen Knistern. Roland dachte als 
Erstes an ihr Lagerfeuer: Einer von ihnen hatte ein paar 
grüne Tannenzweige darauf geworfen, die Glut hatte sie 
endlich erreicht, und nun knisterten die explodierenden 
Nadeln. Aber… 

Das Knistern wurde lauter, wurde zu einer Art 
elektrischem Summen. Roland setzte sich auf und sah über 
das niedergebrannte Feuer hinweg. Seine Augen weiteten 
sich, und sein Herz begann zu jagen. 

Susannah hatte sich von Eddie abgewandt und war auch 
leicht von ihm abgerückt. Eddie hatte ebenso eine Hand 
ausgestreckt wie Take. Ihre Hände berührten sich. Und 
während Roland sie beobachtete, begannen sie in einer 
Serie ruckartiger Impulse aus der Gegenwart zu 
verschwinden, zurückzukehren und wieder zu 
verschwinden. Oy tat das Gleiche. Als sie endgültig 
verschwunden waren, wurden sie durch ein stumpfes 
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graues Leuchten ersetzt, das die Umrisse und Position 
ihrer Körper ungefähr markierte, als hielte etwas ihre 
Plätze in der Realität für sie besetzt. Bei jedem dieser 
Impulse ertönte wieder das knisternde Summen. Roland 
konnte sehen, wie ihre geschlossenen Lider sich 
kräuselten, weil sich die Augäpfel darunter bewegten. 

Träume. Aber nicht nur Träume. Es war das Flitzen, das 
Überwechseln von einer Welt in eine andere. Die Manni 
waren angeblich dazu imstande. Und einige Stücke des 
Zauberer-Regenbogens konnten einen angeblich dazu 
zwingen, ob man nun wollte oder nicht. Vor allem ein 
bestimmtes Stück davon. 

Sie könnten dazwischengeraten und fallen, dachte 
Roland. Auch das hat Vannay gesagt. Er hat gesagt, flitzen 
zu gehen sei voller Gefahren. 

Was hatte er noch gesagt? Roland hatte aber keine Zeit, 
im Gedächtnis zu kramen, weil sich Susannah in diesem 
Augenblick aufsetzte, die weichen Lederkappen, die 
Roland für sie gemacht hatte, über die Beinstümpfe 
streifte, und sich dann in ihren Rollstuhl stemmte. 
Sekunden später rollte sie auf die uralten Bäume zu, die 
nördlich der Straße standen. Damit entfernte sie sich von 
dem Ort, an dem die Verfolger lagerten; das war immerhin 
etwas, wofür man dankbar sein konnte. 

Roland blieb erst noch, hin und her gerissen, wo er war. 
Aber letztlich stand außer Zweifel, was er zu tun hatte. Er 
konnte die anderen nicht aufwecken, solange sie sich im 
Flitzerstadium befanden; das wäre schrecklich riskant 
gewesen. Er konnte nur Susannah folgen, wie er es schon 
in früheren Nächten getan hatte, und hoffen, dass sie nicht 
in Schwierigkeiten geraten würde. 

Du könntest auch ein bisschen darüber nachdenken, was 
als Nächstes passieren wird. Das war Vannays trockene, 
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belehrende Stimme. Da sein alter Lehrer ihm nun wieder 
im Nacken saß, schien er auch eine Weile bleiben zu 
wollen. Logisches Denken war nie deine Stärke, aber du 
musst dich trotzdem darin versuchen. Natürlich würdest 
du gern abwarten, bis eure Besucher sich zu erkennen 
geben - bis du weißt, was sie wollen -, aber irgendwann 
musst du handeln, Roland. Zuvor solltest du jedoch 
nachdenken. Lieber früher als später. 

Ja, früher war immer besser als später.  
Dann war wieder ein lautes, summendes Knistern zu 

hören; Eddie und Jake erschienen wieder, Jake mit einem 
schützend um Oy gelegten Arm, und dann waren sie 
wieder verschwunden, ohne an ihrer Stelle mehr als ein 
schwach leuchtendes Ektoplasma zurückzulassen. Tja, das 
war jetzt egal. Seine Aufgabe war es, Susannah zu folgen. 
Für Eddie und Jake würde es Wasser geben, so Gott es 
wollte. 

Was ist, wenn sie bei deiner Rückkehr verschwunden 
sind? So was kann passieren, Vannay hat's gesagt. Was 
willst du ihr erzählen, wenn sie aufwacht und sieht, dass 
beide verschwunden sind, ihr Ehemann und ihr 
Adoptivsohn? 

Das war nichts, worüber er sich jetzt Sorgen machen 
konnte. Im Augenblick musste er sich um Susannah 
kümmern, Susannah beschützen. 

 

7 

 
Nördlich der Straße standen die alten Bäume mit ihren 
gewaltigen Stämmen in rücksichtsvollen Abständen 
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voneinander. In der Höhe mochte ihr miteinander 
verwobenes Geäst ein geschlossenes Blätterdach bilden, 
aber auf ebener Erde war reichlich Platz für Susannahs 
Rollstuhl, und sie kam flott voran, bewegte sich auf einem 
Zickzackkurs zwischen riesigen Eisenholzbäumen und 
Tannen hindurch und rollte über einen duftenden Teppich 
aus Laub und Nadeln hügelab. 

Nicht Susannah. Auch nicht Detta oder Odetta. Die hier 
nennt sich Mia. 

Roland war es gleich, ob sie sich Königin der Grünen 
Tage nannte - wenn sie nur heil zurückkam und die beiden 
anderen dann auch noch da waren. 

Er roch allmählich üppigeres, frischeres Grün: Schilf 
und Wasserpflanzen. Begleitet wurde diese Wahrnehmung 
von Schlammgeruch, dem Quaken von Fröschen, dem 
sarkastischen Gruß Huh! Huh! einer Waldohreule, dem 
Platschen von Wasser, während etwas hineinsprang. 
Darauf folgte ein dünnes Kreischen, weil etwas verendete, 
vielleicht der Springer, vielleicht seine Beute. Aus dem 
Waldboden spross zunehmend Unterholz, erst nur locker 
verteilt, dann in geschlossener Fläche. Der Baumbestand 
wurde lichter. Stechmücken und Schnaken sirrten umher. 
Binniekäfer schwirrten durch die Luft. Die Moorgerüche 
wurden stärker. 

Die Räder des Rollstuhls waren über den Laub- und 
Nadelteppich gerollt, ohne Spuren zu hinterlassen. Als er 
durch kümmerlichen niedrigen Bodenbewuchs ersetzt 
wurde, begann Roland abgeknickte Zweige und 
abgerissene Blätter zu sehen, die ihre Fährte bezeichneten. 
Und als sie dann mehr oder weniger ebenen tiefen Grund 
erreichte, fingen die Räder an, in dem immer weicheren 
Boden einzusinken. Zwanzig Schritte weiter sah er 
Wasser, das in die Radspuren sickerte. Susannah war 
jedoch zu klug, um stecken zu bleiben - zu gerissen. 
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Zwanzig Schritte nach den ersten Spuren mit 
einsickerndem Wasser stieß er auf den verlassenen 
Rollstuhl selbst. Auf dem Sitz lagen ihre Hose und ihr 
Hemd. Sie war bis auf die Lederkappen, die ihre 
Beinstümpfe bedeckten, nackt in den Sumpf gegangen. 

Hier unten hingen Nebelstreifen über Tümpeln mit 
stehendem Wasser. Dazwischen erhoben sich kleine 
Grashügel; auf einem stand etwas, mit Draht an einem 
eingerammten Holzpfahl festgebunden, was Roland auf 
den ersten Blick für eine alte Vogelscheuche hielt. Als er 
näher kam, erkannte er es als menschliches Skelett. Die 
Stirn des Schädels war eingeschlagen, sodass zwischen 
den leeren Augenhöhlen ein schwarzes Loch gähnte. Diese 
Verletzung stammte zweifellos von irgendeiner primitiven 
Kriegskeule, und der Erschlagene (oder sein verbleibender 
Geist) war hier zurückgelassen worden, um die Grenze 
irgendeines Stammesgebiets zu kennzeichnen. Die Täter 
waren vermutlich längst weitergezogen oder selbst tot, 
aber Vorsicht war stets eine Tugend. Roland zog seine 
Waffe, folgte der Frau, indem er lange Schritte von 
Grashügel zu Grashügel machte, und zuckte manchmal 
zusammen, wenn er einen stechenden Schmerz in der 
rechten Hüfte spürte. Er musste seine gesamte 
Konzentration und Beweglichkeit aufwenden, um mit ihr 
Schritt zu halten. Was zum Teil daran lag, dass sie nicht 
wie Roland bemüht war, möglichst nicht nass zu werden. 
Sie war nackt wie eine Nixe und bewegte sich auch wie 
eine - fühlte sich in Schlamm und Morast so wohl wie auf 
trockenem Boden. Sie kroch über die größeren Grashügel, 
glitt durch das Wasser dazwischen und hielt nur 
gelegentlich kurz inne, um sich einen Blutegel abzulesen. 
Im Dunkel schienen ihr Kriechen und Gleiten zu einer 
Schlängelbewegung zu verschmelzen, das aalartig und 
beunruhigend zugleich war. 
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Sie bewegte sich ungefähr eine Viertelmeile in das 
immer sumpfigere Moor hinein, während der 
Revolvermann ihr geduldig folgte. Er bewegte sich so 
leise wie möglich, obwohl er bezweifelte, dass das nötig 
war; jener Teil ihres Ichs, der sah und fühlte und dachte, 
war weit weg von hier. 

Endlich machte sie Halt, stand auf ihren Beinstümpfen 
und hielt sich mit beiden Händen an zähen Buschklumpen 
fest, um das Gleichgewicht zu bewahren. Sie blickte 
unbewegt mit erhobenem Kopf über die schwarze Fläche 
eines Tümpels hinaus. Der Revolvermann konnte nicht 
erkennen, ob dieser Tümpel groß oder klein war; die Ufer 
verschwanden im Nebel. Trotzdem gab es hier Licht, eine 
Art schwaches, unbestimmtes Leuchten, das unmittelbar 
unter der Wasseroberfläche zu entstehen schien, vielleicht 
von versunkenen und allmählich verrottenden 
Baumstämmen ausgehend. 

Sie stand da und blickte über diesen Waldtümpel mit 
seinen schlammigen Ufern hinweg wie eine Königin über 
einen… einen was? Was sah sie hier? Einen Bankettsaal? 
Davon war er allmählich überzeugt. Er sah ihn fast vor 
sich. Das schien ihr Verstand dem seinen zuzuflüstern, 
und es passte auch genau zu allem, was sie sagte und tat. 
Der Bankettsaal war ein geniale Erfindung ihres 
Verstands, um Susannah und Mia voneinander 
fernzuhalten, wie er in all diesen Jahren Odetta von Detta 
ferngehalten hatte. Mia konnte ihre Existenz aus allen 
möglichen Gründen geheim halten wollen, aber der 
Hauptgrund hatte bestimmt mit dem Leben zu tun, das in 
ihrem Leib entstand. 

Mit dem kleinen Kerl, wie sie ihn nannte. 
Dann, mit einer Plötzlichkeit, die ihn immer noch 

erschreckte (obwohl er auch sie schon erlebt hatte), 
begann sie zu jagen und glitt in unheimlich spritzerloser 
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Stille erst das Ufer des Tümpels entlang und dann ein 
kleines Stück ins Wasser hinaus. Roland beobachtete mit 
einem Gesichtsausdruck, in dem sich Entsetzen und Lust 
mischten, wie sie sich ins Schilf hinein- und wieder 
hinausschlängelte und wand, zwischen und über die 
Grasbüschel. 

Anstatt die Blutegel von ihrer Haut abzulesen und 
wegzuschleudern, warf sie sich die Egel jetzt wie Konfekt 
in den Mund. Ihre Schenkelmuskeln spielten. Die braune 
Haut glänzte wie nasse Seide. Als sie sich einmal zur Seite 
drehte (Roland war inzwischen hinter einen Baum getreten 
und mit den Schatten verschmolzen), konnte er deutlich 
sehen, dass ihre Brüste voller geworden waren. 

Das Problem ging natürlich über ›den kleinen Kerl‹ 
hinaus. Schließlich war auch Eddie zu berücksichtigen. 
Was zum Teufel soll der Scheiß, Roland?, konnte Roland 
ihn geradezu sagen hören. Das könnte genauso gut unser 
Kind sein. Das heißt, du kannst doch nicht mit 
Bestimmtheit sagen, dass es das nicht ist. Ja, ja, ich weiß, 
dass irgendwas sie genommen hat, als wir Jake mit 
Gewalt zurückgeholt haben, aber das heißt doch noch 
längst nicht, dass… 

Und so weiter und so weiter und so weiter, blablabla, 
wie Eddie vielleicht gesagt hätte, und weshalb? Weil er sie 
liebte und sich ein Kind ihrer Liebe wünschen würde. Und 
weil Eddie Dean allem so gewohnheitsmäßig widersprach, 
wie er atmete. Cuthbert war genauso gewesen. 

Im Schilf stieß die Nackte mit einer Hand zu und 
schnappte sich einen mittelgroßen Frosch. Als sie 
zudrückte, platzte der Frosch auf und verspritzte zwischen 
den Fingern Gedärm und eine Ladung glänzenden Laich. 
Der Kopf zerplatzte. Sie hob ihn an den Mund, schlang ihn 
gierig hinunter, während die grünlich weißen Hinterbeine 
noch zuckten, und leckte sich dann das Blut und helle 
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Gewebestränge von den Fingerknöcheln. Danach tat sie 
so, als würde sie etwas zu Boden werfen, und rief mit 
einer heiseren, gutturalen Stimme, die Roland erbeben 
ließ: »Wie gefällt dir das, du stinkige Blaue Lady?« 

Das war Detta Walkers Stimme. Detta in ihrer 
bösartigsten und verrücktesten Phase. 

Ihr Beutezug ging fast ohne Pause weiter. Als Nächstes 
kam ein kleiner Fisch dran… dann ein weiterer Frosch… 
und dann wirklich fette Beute: eine Wasserratte, die 
quiekte und sich windend um sich biss. Sie quetschte ihr 
das Leben aus dem Leib und stopfte sie sich in den Mund, 
mit Pfoten und allem Drum und Dran. Kurze Zeit später 
senkte sie den Kopf und würgte das Gewölle hervor - eine 
klumpige Masse aus Fell und zersplitterten Knochen. 

Zeig ihm das Ganze also - natürlich immer unter der 
Voraussetzung, dass er mit Jake von dem Abenteuer 
zurückkehrte, das sie bestehen müssen. Und sage ihm: 
»Ich weiß, dass schwangere Frauen seltsame Gelüste 
haben sollen, Eddie, aber erscheinen dir diese hier nicht 
auch etwas zu seltsam? Sieh dir an, wie sie wie ein 
menschlicher Alligator durch Schilf und Schlamm schnürt. 
Sieh sie dir an und erzähl mir, dass sie das tut, um dein 
Kind zu ernähren. Irgendein Menschenkind.« 

Trotzdem würde er widersprechen. Darüber war sich 
Roland im Klaren. Nicht vorauszusehen war dagegen, was 
Susannah tun würde, sollte sie ihrerseits von Roland 
erfahren, dass in ihrem Leib etwas heranwuchs, das mitten 
in der Nacht rohes Fleisch begehrte. Und als ob diese 
Sache nicht Besorgnis erregend genug wäre, kam jetzt 
auch noch das Flitzen hinzu. Und Fremde, die offenbar 
vorhatten, mit ihnen Verbindung aufzunehmen. Die 
Fremden waren dabei allerdings sein geringstes Problem. 
Eigentlich fand er ihre Gegenwart sogar fast tröstlich. Er 
hatte keine Ahnung, was sie genau wollten - und wusste es 
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eigentlich doch. Er war ihnen schon oftmals begegnet. 
Letztlich wollten sie alle das Gleiche. 

 

8 

 
Die Frau, die sich Mia nannte, begann jetzt zu sprechen, 
während sie weiterhin Jagd machte. Roland war auch mit 
diesem Teil ihres Rituals vertraut, aber es erschreckte ihn 
trotzdem. Obwohl er sie unmittelbar im Blick hatte, 
konnte er kaum glauben, dass alle diese unterschiedlichen 
Stimmen aus derselben Kehle kommen konnten. Sie fragte 
sich nach ihrem Befinden. Sie erklärte sich, ihr gehe es 
sehr gut, verbindlichsten Dank. Sie sprach von jemandem, 
der Bill, vielleicht auch Bull hieß. Sie erkundigte sich 
nach jemands Mutter. Sie fragte jemanden nach einem Ort 
namens Morehouse und erklärte sich dann mit tiefer, 
heiserer Stimme - zweifellos eine Männerstimme -, sie 
besuche weder Morehouse noch andere Häuser. Da sie 
darüber schallend lachte, musste das irgendein Scherz 
gewesen sein. Sie stellte sich (wie schon in früheren 
Nächten) mehrmals als Mia vor - ein Name, den Roland 
aus seiner Jugend in Gilead gut kannte. Es war fast ein 
heiliger Name. Zweimal knickste sie, wobei sie 
unsichtbare Röcke in einer Weise hob, die das Herz des 
Revolvermanns anrührte. Diese Art, vor jemandem einen 
Knicks zu machen, hatte er erstmals in Mejis gesehen, als 
er und seine Freunde Alain und Cuthbert von ihren Vätern 
dorthin geschickt worden waren. 

Sie arbeitete sich wieder zum Rand des (Bankettsaals) 
Tümpels zurück, nass und glänzend. Dort verharrte sie 
bewegungslos fünf, dann zehn Minuten lang. Die Eule 
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stieß wieder ihren spöttischen Ruf aus - Huh! Huh! -, und 
wie auf ein Stichwort hin kam der Mond hinter den 
Wolken hervor, um sich kurz umzusehen. Als er das tat, 
konnte irgendein kleines Tier sich nicht mehr in den 
Schatten verstecken. Es versuchte noch, an der Frau 
vorbeizuflitzen. Sie fing es zielsicher und vergrub das 
Gesicht in seinem sich windenden Bauch. Dabei war ein 
feuchtes knackendes Geräusch zu hören, dem mehrere 
schmatzende Bisse folgten. Die dunklen Hände und 
Handgelenke waren nun noch dunkler von Blut, als sie die 
Überreste im Mondschein hochhielt. Dann zerriss sie den 
kleinen Körper in zwei Hälften und verschlang die 
Überreste. Sie rülpste schallend laut und ließ sich 
schließlich wieder ins Wasser fallen. Weil sie sich diesmal 
laut platschend hineinwarf, wusste Roland, dass das 
heutige Festmahl beendet war. Sie hatte sogar einige 
Binniekäfer gegessen, die sie mühelos aus der Luft 
gefangen hatte. Er konnte nur hoffen, dass sie nichts 
erwischt hatte, von dem sie krank werden würde. Bisher 
hatte ihr nichts geschadet. 

Während sie im Wasser Toilette machte, sich Schlamm 
und Blut abwusch, zog Roland sich auf dem Weg zurück, 
den er gekommen war, beachtete die immer häufiger 
auftretenden Stiche in der Hüfte nicht weiter und bewegte 
sich so verstohlen, wie er nur konnte. Er hatte sie 
mittlerweile dreimal bei solchen nächtlichen Ausflügen 
beobachtet, und schon das erste Mal hatte genügt, um ihm 
zu beweisen, wie erschreckend scharf ihre Sinne in diesem 
Zustand waren. 

Er blieb bei ihrem Rollstuhl stehen, um sich mit einem 
Blick in die Runde davon zu überzeugen, dass er keine 
Spuren hinterlassen hatte. Er entdeckte einen 
Stiefelabdruck, verwischte ihn und warf sicherheitshalber 
noch ein paar Blätter darauf. Aber nicht zu viele; zu viele 
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konnten verräterischer sein als gar keine. Dann machte er 
sich auf den Rückweg zur Straße und zu ihrem Lager, 
ohne sich diesmal jedoch zu beeilen. Sie würde Halt 
machen, um selbst etwas Ordnung zu schaffen, bevor sie 
zurückkehrte. Was würde Mia sehen, wenn sie Susannahs 
Rollstuhl säuberte? Irgendeine Art kleinen, motorisierten 
Karren? Unwichtig. Entscheidend war nur, wie clever sie 
war. Wäre Roland damals, als sie zu einer ihrer früheren 
Expeditionen aufgebrochen war, nicht zufällig 
aufgewacht, weil er Wasser lassen musste, würde er 
vermutlich noch immer nichts von ihren Jagdausflügen 
wissen, und dabei galt doch er als clever, wenn es um 
solche Dinge ging. 

Nicht so clever wie sie, du Wurm. Als reiche der Geist 
Vannays nicht aus, war jetzt auch noch Cort da, um ihn zu 
belehren. Das hat sie dir doch schon früher bewiesen, 
stimmt's? 

Ja. Sie hatte ihm all ihre Cleverness in Gestalt dreier 
Frauen bewiesen. Und jetzt gab es sogar eine vierte Frau. 

9 

Als Roland vor sich eine Lücke zwischen den Bäumen sah 
- die Straße, auf der sie gewandert waren, und gleichzeitig 
der Ort, an dem sie ihr Nachtlager aufgeschlagen hatten -, 
holte er zweimal tief Luft. Diese Atemzüge sollten ihn 
beruhigen, aber das gelang ihnen nicht sehr gut. 

Wasser, so Gott es will, erinnerte er sich selbst. Was die 
großen Dinge betrifft, Roland, hast du nichts mitzureden. 

Keine bequeme Wahrheit - vor allem nicht für einen 
Mann mit einer Aufgabe wie seiner -, aber eine, mit der er 
zu leben gelernt hatte. 
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Er holte ein weiteres Mal tief Luft, dann trat er unter den 
Bäumen hervor. Als er Eddie und Jake tief schlafend an 
dem heruntergebrannten Feuer liegen sah, atmete er mit 
einem langen, erleichterten Seufzer aus. Jakes rechte 
Hand, mit der dieser Eddies Linke gehalten hatte, als der 
Revolvermann Susannah aus dem Lager gefolgt war, 
umfasste jetzt Oys Körper. 

Der Bumbler öffnete ein Auge und betrachtete Roland. 
Dann ließ er es wieder zufallen. 

Roland konnte sie nicht kommen hören, spürte sie 
jedoch trotzdem. Er legte sich schnell nieder, wälzte sich 
auf die Seite und vergrub das Gesicht in der 
Ellbogenbeuge. Und in dieser Haltung beobachtete er, wie 
der Rollstuhl unter den Bäumen hervorkam. Sie hatte ihn 
rasch, aber gründlich gesäubert. Roland konnte keinen 
einzigen Schmutzfleck erkennen. Die verchromten 
Speichen glänzten im Mondschein. 

Sie stellte den Rollstuhl ab, wo er zuvor gestanden hatte, 
glitt mit gewohnter Geschmeidigkeit aus dem Sitz und 
näherte sich der Stelle, wo Eddie lag. Roland beobachtete, 
wie sie sich der schlafenden Gestalt ihres Ehemanns mit 
gewisser Besorgnis näherte. Jeder, der Detta Walker 
kennen gelernt hatte, musste diese Besorgnis empfinden, 
fand Roland. Die Frau nämlich, die sich als Mutter 
bezeichnete, war dem, was Detta gewesen war, einfach zu 
ähnlich. 

Roland, der so unbeweglich dalag, als schliefe er fest, 
machte sich zum Aufspringen bereit. 

Dann strich sie das Haar aus Eddies Gesicht und küsste 
die leichte Vertiefung seiner Schläfe. Die Zärtlichkeit 
dieser Geste sagte dem Revolvermann alles, was er wissen 
musste. Er konnte beruhigt schlafen. Er schloss die Augen 
und ließ sich ins Dunkel hinabziehen. 
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Kapitel 4 
 

Palaver 

 

1 

 
Als Roland morgens erwachte, schlief Susannah noch, 
aber Eddie und Jake waren bereits auf den Beinen. Eddie 
hatte auf der grauen Asche der gestrigen Feuerstelle ein 
neues kleines Feuer entzündet. Der Junge und er saßen 
dicht davor, um sich zu wärmen, und aßen das, was Eddie 
als Revolvermann-Burritos bezeichnete. Sie wirkten 
aufgeregt, aber auch besorgt. 

»Roland«, sagte Eddie. »Ich glaube, wir müssen 
miteinander reden. Letzte Nacht ist uns da etwas 
zugestoßen…« 

»Ich weiß«, sagte Roland. »Ich hab's gesehen. Ihr seid 
flitzen gegangen.« 

»Flitzen?«, fragte Jake. »Was soll das denn sein?« 
Roland wollte schon zu einer Erklärung ansetzen, 

schüttelte aber dann den Kopf. »Wenn ein Palaver ansteht, 
Eddie, solltest du lieber Susannah wecken. Das erspart es 
uns, alles wiederholen zu müssen.« 

Er sah nach Süden. »Und hoffentlich stören uns unsere 
neuen Freunde nicht, bis wir das Gespräch beendet haben. 
Sie haben nichts mit unserer Sache zu tun.« 
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Er fragte sich jedoch bereits, ob das denn auch stimmte. 
Er beobachtete mit mehr als gewöhnlichem Interesse, 

wie Eddie seine Susannah wachrüttelte, weil er sich 
ziemlich, wenn auch keineswegs völlig sicher war, dass sie 
tatsächlich als Susannah aufwachen würde. Sie tat es. Sie 
setzte sich auf und fuhr sich mit den Fingern durch ihre 
straffen Locken. »Wo liegt dein Problem, Schätzchen? Ich 
hätte mindestens noch eine Stunde schlafen können.« 

»Wir müssen miteinander reden, Suze«, sagte Eddie. 
»So viel du willst, aber bitte noch nicht gleich«, sagte 

sie. »Gott, fühl ich mich steif!« 
»Das kommt vom Schlafen auf dem harten Boden«, 

sagte Eddie. 
Vom nackten Jagen in Mooren und Sümpfen ganz zu 

schweigen, dachte Roland. 
»Gieß mir etwas Wasser ein, Süßer.« 
Sie streckte ihm die Handflächen hin, und Eddie füllte 

sie aus einem der Wasserschläuche. Sie benetzte damit 
Wangen und Augen, stieß einen fröstelnden kleinen Schrei 
aus und sagte: »Kalt.« 

»Alt!«, sagte Oy. 
»Von wegen«, sagte sie zum Bumbler, »aber noch ein 

paar Monate wie die letzten, dann bin ich's wirklich. 
Roland, ihr Mittwelt-Leute kennt doch Kaffee, oder?« 

Roland nickte. »Von den Plantagen am Äußeren Bogen. 
Drunten im Süden.« 

»Stoßen wir auf welchen, schnappen wir ihn uns, okay? 
Das musst du mir versprechen.« 

»Versprochen«, sagte Roland. 
Susannah begutachtete inzwischen Eddie. »Was geht 

hier vor? Ihr Jungs seht gar nicht gut aus.« 



-139- 

»Wieder geträumt«, sagte Eddie. 
»Ich auch«, sagte Jake. 
»Das waren keine Träume«, sagte der Revolvermann. 

»Susannah, wie hast du denn geschlafen?« 
Sie erwiderte seinen Blick freimütig. Roland konnte 

nicht einmal den Schatten einer Lüge in ihrer Antwort 
entdecken. »Wie ein Stück Holz, wie ich's meistens tue. 
Vermutlich ist das der einzige Vorteil dieser ganzen 
Herumzieherei - man kann seine verdammten Nembutol-
Pillen wegwerfen.« 

»Also, was ist jetzt mit diesem Blitzen, Roland?« fragte 
Eddie. 

»Flitzen«, sagte Roland und erklärte es ihnen dann, so 
gut er konnte. Woran er sich aus Vannays Ausführungen 
am besten erinnerte, war die Tatsache, dass die Manni sich 
durch langes Fasten darauf vorbereiteten, um in der 
richtigen geistigen Verfassung zu sein, und herumreisten, 
um den genau richtigen Ort für die Versetzung ins 
Flitzerstadium zu finden. Solche Orte wurden mit Senkblei 
und Magneten ermittelt. 

»Klingt ganz so, als hätten diese Kerl sich drunten im 
Needle Park wie zu Hause gefühlt«, sagte Eddie. 

»Überall in Greenwich Village«, fügte Susannah hinzu. 
»Klingt irgendwie hawaiisch, oder nicht?«, sagte Jake 

mit tiefer, ernster Stimme, und alle lachten. Sogar Roland 
lachte etwas. 

»Das Flitzen ist also nichts als eine weitere Art, zu 
reisen«, sagte Eddie, nachdem das Lachen verstummt war. 
»Wie das mit den Türen. Und der Glaskugeln. Sehe ich 
das richtig?« 

Roland wollte das schon bejahen, zögerte dann aber. 
»Ich glaube, das könnten alles Varianten ein und derselben 
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Sache sein«, sagte er. »Und wie Vannay gesagt hat, 
machen die Glaskugeln die Stücke des Zauberer-
Regenbogens - einem das Flitzen leichter. Manchmal eben 
auch zu leicht.« 

»Wir sind wirklich wie… wie Glühbirnen an- und 
ausgegangen?«, fragte Jake. »Ungefähr so wie 
Blinkleuchten?« 

»Ja - ihr wart weg, wieder da, wieder weg. Als ihr 
verschwunden wart, war an eurer Stelle ein schwaches 
Leuchten zu sehen, fast so, als hielte irgendetwas euren 
Platz für euch besetzt.« 

»Gott sei Dank, wenn dem so ist«, sagte Eddie. »Als es 
aufgehört hat… als diese Glockentöne wieder erklungen 
sind und wir fortgerissen wurden… Ich muss euch ganz 
ehrlich sagen, ich habe nicht geglaubt, dass wir hierher 
zurückkommen würden.« 

»Ich auch nicht«, sagte Jake ruhig. Der Himmel hatte 
sich wieder bezogen, und im trüben Morgenlicht sah der 
Junge sehr blass aus. »Ich hatte dich schon verloren.« 

»Ich bin noch nie im Leben so froh gewesen, 
irgendeinen Ort zu sehen, wie ich es heute war, als ich die 
Augen geöffnet und dieses kleine Stück Straße gesehen 
habe«, sagte Eddie. »Und dich neben mir, Jake. Sogar 
unser Kleiner hier hat gut ausgesehen.« 

Nach einem Blick zu Oy hinüber wandte er sich an 
Susannah. »Du hast heute Nacht nichts dergleichen erlebt, 
Schatz?« 

»Wir hätten sie doch sehen müssen«, sagte Jake. 
»Nicht, wenn sie an einen anderen Ort geflitzt ist«, sagte 

Eddie. 
Susannah, die besorgt wirkte, schüttelte den Kopf. »Ich 

habe die ganze Nacht durchgeschlafen. Wie ich dir schon 
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erzählt habe. Und was war mit dir, Roland?« 
»Keine besonderen Vorkommnisse«, sagte Roland. Er 

würde seine Meinung wie immer für sich behalten, bis 
sein Gefühl ihm sagte, dass der Zeitpunkt gekommen war, 
andere ins Vertrauen zu ziehen. Und außerdem war das 
Ganze streng genommen nicht einmal gelogen. Er 
musterte Eddie und Jake prüfend. »Es gibt da ein Problem, 
nicht wahr?« 

Eddie und Jake wechselten einen Blick, dann sahen sie 
wieder Roland an. Eddie seufzte. »Yeah, wahrscheinlich.« 

»Wie schlimm? Wisst ihr das?« 
»Ich glaube nicht. Wissen wir s, Jake?« 
Jake schüttelte den Kopf. 
»Aber ich habe ein paar Ideen«, fuhr Eddie fort, »und 

wenn ich damit Recht habe, haben wir wirklich ein 
Problem. Ein großes Problem.« 

Er schluckte. Angestrengt. Jake berührte ihn an der 
Hand, und der Revolvermann war besorgt, weil er sah, wie 
rasch und fest Eddie die Finger des Jungen umklammerte. 

Roland streckte eine Hand aus und ergriff Susannahs 
Rechte. Einen Augenblick lang glaubte er zu sehen, wie 
diese Hand sich einen Frosch schnappte, um diesem das 
Gedärm aus dem Leib zu quetschen. Er verdrängte dieses 
Bild wieder. Die Frau, die das gemacht hatte, war jetzt 
nicht hier. 

»Erzählt's uns«, forderte er Eddie und Jake auf. »Erzählt 
uns alles. Wir müssen alles hören.« 

»Jedes Wort«, stimmte Susannah zu. »Um eurer Väter 
willen.« 

 



-142- 

2 

 
Sie berichteten, was ihnen im New York des Jahres 1977 
zugestoßen war. Roland und Susannah hörten fasziniert 
zu, während sie schilderten, wie sie Jake zu der 
Buchhandlung gefolgt waren und gesehen hatten, wie 
Balazar und seine Gentlemen dort vorfuhren. 

»Ha!«, sagte Susannah. »Wieder genau die gleichen 
bösen Kerle! Das könnte aus einem Roman von Dickens 
sein.« 

»Wer ist Dickens, und was ist ein Roman?«, fragte 
Roland. 

»Ein Roman ist eine lange Erzählung in Buchform«, 
sagte sie. »Dickens hat mindestens ein Dutzend davon 
geschrieben. Er war vielleicht der beste Romanautor, der 
je gelebt hat. In seinen Geschichten treffen Menschen in 
einer Großstadt namens London immer wieder mit Leuten 
zusammen, die sie von anderswoher oder aus früheren 
Zeiten kennen. Im College hatte ich mal einen Lehrer, der 
sich darüber geärgert hat, wie unweigerlich das immer 
passiert. Er hat behauptet, Dickens-Romane würden von 
schwer glaubhaften Zufällen nur so strotzen.« 

»Ein Lehrer, der nichts über Ka gewusst oder nicht daran 
geglaubt hat«, sagte Roland. 

Eddie nickte. »Ja, das war eindeutig Ka. Ganz ohne 
Zweifel.« 

»Die Frau, die Charlie Tschuff-Tschuff geschrieben hat, 
interessiert mich mehr als dieser Erzähler Dickens«, sagte 
Roland. »Jake, würdest du uns…« 

»Schon dabei«, sagte Jake und machte sich daran, die 
Riemen seines Ranzens zu lösen. Er zog das abgegriffene 
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Buch mit den Abenteuern von Charlie der Lokomotive 
und dessen Freund, dem Lokführer Bob, fast ehrfürchtig 
heraus. Sie sahen sich alle den Umschlag an. Unter dem 
Bild stand weiterhin Beryl Evans. 

»Mann!«, sagte Eddie. »Das ist echt unheimlich. Also, 
ich will nicht irgendwie auf ein Nebengleis geraten oder 
so, aber…« 

Er machte eine Pause, weil ihm auffiel, dass er einen 
Eisenbahnerscherz gemacht hatte, und fuhr dann fort. 
Roland machte sich ohnehin nicht viel aus Wortspielen 
und Scherzen. »… aber das ist eine verrückte Sache. Das 
Buch, das Jake gekauft hat - Jake siebenundsiebzig -, war 
von Claudia Soundso Bachman.« 

»Inez«, sagte Jake. »Mit einem Ypsilon zwischen den 
Vornamen. Kleingeschrieben. Weiß jemand von euch, was 
das bedeutet?« 

Keiner wusste es, aber Roland sagte, in Mejis habe es 
Namen dieser Art gegeben. »Das war eine Art zusätzlicher 
Ehrentitel, glaube ich. Und ich wäre mir da nicht sicher, 
ob das wirklich ein Nebengleis ist. Jake, du hast gesagt, 
auch die Kreidetafel im Schaufenster sei anders gewesen. 
Wie anders?« 

»Daran kann ich mich nicht erinnern. Aber weißt du 
was? Ich glaube, wenn du mich hypnotisieren würdest - 
mit der Patrone, du weißt schon -, würd's mir wieder 
einfallen.« 

»Das werde ich vielleicht ein andermal noch tun«, sagte 
Roland, »aber heute Morgen drängt leider die Zeit.« 

Wieder die alte Leier, dachte Eddie. Gestern hat sie 
kaum existiert, und jetzt drängt sie plötzlich. Aber 
irgendwie dreht sich hier alles um die Zeit, oder nicht? 
Rolands Vergangenheit, unsere Vergangenheit, diese 
neuen Tage. Diese gefährlichen neuen Tage. 
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»Wieso?«, fragte Susannah. 
»Unsere Freunde«, sagte Roland und nickte nach Süden. 

»Ich habe das Gefühl, dass sie sich uns bald zeigen 
werden.« 

»Sind sie denn unsere Freunde?«, fragte Jake. 
»Das ist wirklich nebensächlich«, sagte Roland und 

fragte sich erneut, ob das denn auch stimmte. »Im 
Augenblick wollen wir den Verstand unseres Khef auf 
diese Buchhandlung für geistige Nahrung, oder wie der 
Laden sonst heißt, konzentrieren. Ihr habt also gesehen, 
wie diese Wüstlinge aus dem Schiefen Turm den Besitzer 
drangsaliert haben, ja? Diesen Mann namens Tower oder 
Toren.« 

»Unter Druck gesetzt, meinst du?«, fragte Eddie. »In die 
Mangel genommen?« 

»Ja.« 
»Klar haben sie das getan«, sagte Jake. 
»Getan«, bestätigte Oy. »Klar getan.« 
»Gehe jede Wette ein, dass Tower und Toren der gleiche 

Name ist«, sagte Susannah. »Dass Toren im 
Holländischen Turm bedeutet.« 

Sie sah, dass Roland etwas sagen wollte, und hob eine 
Hand. »Solche Dinge tun die Menschen in unserem 
Winkel des Universums oft, Roland - sie ändern 
ausländische Namen in welche ab, die… na ja… 
amerikanischer klingen.« 

»Yeah«, sagte Eddie. »So wird Stempowicz zu 
Stamper… Yakow wird Jacob… oder…« 

»Oder aus Beryl Evans wird Claudia y Inez Bachman«, 
sagte Jake. Er lachte, aber es klang nicht sonderlich heiter. 

Eddie zog einen halb verbrannten Ast aus dem Feuer und 
fing an, damit auf dem Erdboden zu schreiben. 
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Nacheinander entstanden Großbuchstaben: C…L…A…U. 
»Big Nose hat sogar ausdrücklich gesagt, dass Tower 
Holländer ist: ›Quadratschädel bleibt Quadratschädel, 
stimmt's, Boss?‹« 

Er sah zu Jake hinüber, um sich das bestätigen zu lassen. 
Jake nickte, dann schrieb Eddie mit dem Ast weiter: 
D…I…A. 

»Dass er Holländer sein soll, ist nur logisch, sag ich 
euch«, meinte Susannah. »Manhattan hat zum Großteil 
mal den Holländern gehört.« 

»Suchst du noch so eine weitere Dickens-Anspielung?«, 
fragte Jake. Er schrieb ein y hinter CLAUDIA, dann sah er 
zu Susannah auf. »Denk mal an das Spukhaus, durch das 
ich in die Welt gekommen bin.« 

»Die Villa«, sagte Eddie. 
»Die Villa in Dutch Hill«, sagte Jake. 
»Dutch - Holländer. Genau, das stimmt. Gottverdammt.« 
»Kommen wir jetzt zum wirklich Wichtigen«, sagte 

Roland. »Das dürfte wohl der Vertrag sein, den ihr 
gesehen habt. Und ihr hattet also das Gefühl, ihn sehen zu 
müssen, ja?« 

Eddie nickte. 
»Hatte dieses Bedürfnis Ähnlichkeit mit dem Gefühl, 

dem Balken folgen zu müssen?« 
»Roland, ich glaube, dass es der Balken war.« 
»Mit anderen Worten: der Weg zum Turm.«  
»Yeah«, sagte Eddie. Er musste daran denken, wie die 

Wolken immer den Balken entlangzogen, wie Schatten 
sich ihm zuwandten, wie jeder Zweig jedes Baums sich in 
seine Richtung zu drehen schien. Alle Dinge dienen dem 
Balken, hatte Roland ihnen einmal erklärt, und Eddies 
Bedürfnis, das Blatt Papier zu sehen, das Balazar jenem 
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Calvin Tower hingelegt hatte, war stark und gebieterisch 
gewesen. 

»Erzähl mir, was in dem Vertrag gestanden hat.« 
Eddie biss sich auf die Unterlippe. Ihm war nicht ganz so 

ängstlich zumute wie damals, als er den Schlüssel 
geschnitzt hatte, mit dessen Hilfe es ihnen letztlich 
gelungen war, Jake zu retten und auf die hiesige Seite 
herüberzuziehen, aber Angst hatte er trotzdem. Weil diese 
Sache genau wie die mit dem Schlüssel wichtig war. 
Vergaß er irgendetwas, konnten Welten vernichtet werden. 

»Mann, ich kann mich nicht an alles erinnern, nicht Wort 
für Wort…« 

Roland winkte ungeduldig ab. »Notfalls kann ich dich 
hypnotisieren, um es Wort für Wort aus dir rauszuholen.« 

»Glaubst du, dass das Ganze wichtig ist?«, fragte 
Susannah. 

»Ich glaube, dass alles wichtig ist«, sagte Roland. 
»Was ist, wenn Hypnose bei mir nicht funktioniert?«, 

fragte Eddie. »Was ist, wenn ich irgendwie keine gute 
Versuchsperson bin?« 

»Überlass das mir«, sagte Roland. 
»Neunzehn«, sagte Jake plötzlich. Alle wandten sich ihm 

zu. Er starrte die Buchstaben an, die Eddie und er neben 
dem ausgebrannten Lagerfeuer in den Boden geritzt 
hatten. »Claudia y Inez Bachman. Neunzehn Buchstaben.« 
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Roland überlegte kurz, ging dann aber darüber hinweg. 
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Spielte die Zahl Neunzehn in dieser Sache tatsächlich eine 
Rolle, würde ihre Bedeutung sich irgendwann erweisen. 
Im Augenblick gab es wichtigere Dinge. 

»Das Blatt Papier«, sagte er. »Bleiben wir vorerst dabei. 
Erzähl mir alles, woran du dich erinnern kannst.« 

»Also, es war ein richtiger Vertrag mit unten 
angebrachtem Siegel und allem.« 

Eddie machte eine Pause, weil ihn eine ziemlich 
grundlegende Frage beschäftigte. Roland hatte diesen Teil 
wahrscheinlich verstanden - schließlich war er eine Art 
Gesetzeshüter gewesen -, aber es konnte nicht schaden, 
sich nochmals zu vergewissern. »Du weißt doch, was 
Anwälte sind, oder?« 

Roland sprach in seinem trockensten Tonfall. »Du 
vergisst, dass ich aus Gilead stamme, Eddie. Der innersten 
der Inneren Baronien. Wir hatten zwar mehr Händler und 
Farmer und Handwerker als Anwälte, glaube ich, aber der 
Zahlenvergleich wäre knapp ausgefallen.« 

Susannah lachte. »Das erinnert mich an eine Szene bei 
Shakespeare, Roland. Zwei Männer - Falstaff und Prinz 
Heinrich, das weiß ich nicht genau - reden darüber, was zu 
tun ist, wenn sie den Krieg gewinnen und die Macht 
übernehmen. Und einer sagt, dass sie als Erstes alle 
Anwälte umbringen sollten.« 

»Das wäre nicht der schlechteste Anfang«, sagte Roland, 
und Eddie fand seinen nachdenklichen Ton ziemlich 
ernüchternd. Dann wandte der Revolvermann sich wieder 
ihm zu. »Sprich weiter. Und falls du etwas ergänzen 
kannst, Jake, tu s bitte. Und entspannt euch beide um eurer 
Väter willen. Vorläufig will ich nur einen groben Abriss.« 

Das hatte Eddie schon vermutet, aber es war beruhigend, 
es auch von Roland zu hören. »Also gut. Das Schriftstück 
war eine ›Vertragliche Vereinbarung‹. Das hat in 
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Großbuchstaben darüber gestanden. Unten hat's 
Vorgelesen und genehmigt geheißen, dann sind zwei 
Unterschriften gekommen. Eine war die von Calvin 
Tower. Die andere von einem Richard Soundso. Kannst du 
dich an den Namen erinnern, Jake?« 

»Sayre«, sagte Jake. »Richard Patrick Sayre.« 
Er machte eine kurze Pause, in der er lautlos die Lippen 

bewegte, dann nickte er. »Neunzehn Buchstaben.« 
»Und was hat sie besagt, diese Vereinbarung?«, fragte 

Roland. 
»Ehrlich gesagt, nicht allzu viel«, sagte Eddie. »So ist's 

mir jedenfalls vorgekommen. Im Prinzip nur, dass Tower 
ein unbebautes Grundstück an der Ecke Fortysixth Street 
und Second Avenue gehört…« 

»Das unbebaute Grundstück«, sagte Jake. »Das mit der 
Rose darauf.« 

»Yeah, genau das. Jedenfalls hat Tower diese 
Vereinbarung am 15. Juli 1976 unterschrieben. Die 
Sombra Corporation hat ihm hundert Mille gezahlt. Soviel 
ich sehen konnte, hat er sich im Gegenzug verpflichtet, 
das Grundstück in den kommenden zwölf Monaten an 
niemand anderen als Sombra zu verkaufen, es von allen 
Belastungen freizuhalten und Sombra dann ein 
Vorkaufsrecht einzuräumen, falls er's dem Unternehmen 
bis dahin nicht verkauft haben würde. Was er offenbar 
noch nicht getan hatte, als wir dort waren, aber da betrug 
die Laufzeit der Vereinbarung ja noch eineinhalb 
Monate.« 

»Mr. Tower hat gesagt, dass die hunderttausend längst 
weg sind«, warf Jake ein. 

»Hat in der Vereinbarung etwas darüber gestanden, dass 
diese Sombra Corporation ein Überbauungsrecht erhält?«, 
fragte Susannah. 
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Eddie und Jake dachten darüber nach, wechselten einen 
Blick und schüttelten dann den Kopf. 

»Bestimmt nicht?« 
»Ich weiß es nicht ganz sicher, aber doch ziemlich 

sicher«, sagte Eddie. »Glaubst du, dass das wichtig ist?« 
»Schwer zu sagen«, antwortete Susannah. »Diese Art 

Vereinbarung, von der du redest… Na ja, ohne 
Überbauungsrecht scheint sie keinen rechten Sinn zu 
ergeben. Was besagt sie denn letztlich, wenn man darüber 
nachdenkt? ›Ich, Calvin Tower, erkläre mich bereit, über 
den Verkauf meines unbebauten Grundstücks 
nachzudenken. Ihr zahlt mir hunderttausend Dollar, und 
ich denke ein ganzes Jahr lang darüber nach. Das heißt, 
wenn ich nicht Kaffee trinke und mit meinen Freunden 
Schach spiele. Und wenn dieses Jahr abgelaufen ist, 
verkaufe ich es vielleicht euch, oder ich behalte es 
vielleicht, oder ich versteigere es einfach an den 
Meistbietenden. Und wenn euch das nicht passt, meine 
Lieben, könnt ihr euch meinetwegen einen Strick 
kaufen.‹« 

»Du vergisst etwas«, sagte Roland in mildem Tonfall. 
»Was?«, fragte Susannah. 
»Diese Sombra ist kein gewöhnlicher gesetzestreuer 

Konzern. Frag dich doch einmal, ob ein gewöhnlicher 
gesetzestreuer Konzern jemanden wie Balazar anheuern 
würde, um Mitteilungen überbringen zu lassen.« 

»Da hast du Recht«, sagte Eddie. »Towers war mucho 
verängstigt.« 

»Jedenfalls macht das einiges klarer«, sagte Jake. »Zum 
Beispiel die Werbetafel, die ich auf dem unbebauten 
Grundstück gesehen habe. Die Sombra Corporation hat 
sich für ihre hunderttausend Dollar auch das Recht 
gesichert, dort ›für zukünftige Projekte zu werben‹. Hast 
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du diesen Teil nicht gesehen, Eddie?« 
»Doch, doch. Gleich nach der Bestimmung, dass Tower 

keine Pfandrechte oder sonstigen Belastungen zulassen 
darf, damit Sombras ›vertragliche Interessen‹ geschützt 
sind, oder?« 

»Richtig«, sagte Jake. »Die Werbetafel, die ich auf dem 
Grundstück gesehen habe…« 

Er machte eine Pause, dachte kurz nach, hob dann die 
Hände und sah zwischen ihnen durch, als würde er von 
einer Werbetafel ablesen, die nur er sehen konnte: 
»BAUFIRMA MILLS UND MAKLERBÜRO SOMBRA 
GESTALTEN AUCH WEITERHIN DAS ANTLITZ 
VON MANHATTAN NEU! Und dann stand da noch: AN 
DIESER STELLE ENTSTEHEN DEMNÄCHST: 
TURTLEBAYLUXUSEIGENTUMSWOHNUNGEN!«  

»Dafür wollen sie's also«, sagte Eddie. »Condos…« 
»Was sind Condos?«, fragte Susannah stirnrunzelnd. 

»Klingt wie irgendeine neumodische Art Gewürzregal.« 
»Das ist eine Anlage mit Eigentumswohnungen«, sagte 

Eddie. »Die hat's zu deiner Zeit wahrscheinlich auch 
gegeben, nur unter einem anderen Namen.« 

»Yeah«, sagte Susannah ziemlich schroff. »Wir haben 
sie Apartments genannt. Oder manchmal haben wir uns 
ganz vornehm ausgedrückt und Appartements gesagt.« 

»Das spielt jetzt aber keine Rolle, weil es nämlich nie 
um Eigentumswohnungen gegangen ist«, sagte Jake. 
»Auch nie um das Gebäude, das da, wie auf der 
Werbetafel angekündigt, errichtet werden sollte. Wisst ihr, 
das war alles nur… Scheibenkleister, wie heißt das 
richtige Wort doch gleich wieder?« 

»Camouflage, also Tarnung?«, schlug Roland vor. 
Jake grinste. »Oder so, genau. Es geht um die Rose, 
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nicht um das Gebäude! Und sie können nicht an sie heran, 
bevor ihnen der Grund und Boden gehört, auf dem sie 
wächst. Da bin ich mir ganz sicher.« 

»Wahrscheinlich bedeutet das Gebäude tatsächlich nicht 
viel«, sagte Susannah, »aber der Name Turtle Bay bringt 
doch eine Saite zum Schwingen, findet ihr nicht auch?« 

Sie sah zum Revolvermann hinüber. »Der Teil von 
Manhattan heißt tatsächlich ›Schildkrötenbucht‹, Roland.« 

Er nickte, ohne überrascht zu sein. Die Schildkröte war 
einer der zwölf Wächter und stand fast sicher am fernen 
Ende des Balkens, dem sie gerade folgten. 

»Die Leute der Baufirma Mills wissen vielleicht gar 
nichts von der Rose«, sagte Jake, »aber ich wette, dass die 
Sombra Corporation darüber Bescheid weiß.« 

Er grub eine Hand verstohlen in Oys Fell, das im Nacken 
des Billy-Bumblers dick genug war, um die Finger darin 
völlig verschwinden zu lassen. »Ich glaube, dass es 
irgendwo in New York - in irgendeinem Bürogebäude, 
vermutlich in Turtle Bay auf der East Side - eine Tür gibt, 
auf der SOMBRA CORPORATION steht. Und irgendwo 
hinter dieser Tür existiert eine weitere Tür. Eine von der 
Sorte, die einen hierher führt.« 

Sie saßen eine Minute lang da und dachten darüber nach 
über Welten, die sich in ersterbender Harmonie auf einer 
gemeinsamen Achse drehten -, und keiner sagte etwas. 
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»Ich glaube, dass hier Folgendes abläuft«, sagte Eddie. 

»Suze, Jake, ihr könnt mich jederzeit unterbrechen, wenn 
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ihr glaubt, dass ich irgendwas falsch verstanden habe. 
Also, dieser Calvin Tower ist eine Art Hüter der Rose. Das 
ist ihm vielleicht selbst nicht bewusst, aber so muss es 
sein. Er und vielleicht auch schon alle seine Vorfahren. 
Das erklärt auch seinen Namen.« 

»Nur ist er der Letzte«, sagte Jake. 
»Das kannst du nicht mit Sicherheit wissen, Schatz«, 

sagte Susannah. 
»Kein Ehering«, entgegnete Jake, worauf Susannah 

nickte und ihm diesen Punkt zugestand, zumindest 
vorläufig. 

»Vielleicht hat es früher mal viele Torens gegeben, 
denen in New York viel Grund und Boden gehört hat«, 
sagte Eddie, »aber diese Zeiten sind vorbei. Zwischen der 
Sombra Corporation und der Rose steht jetzt nur noch ein 
fast bankrotter fetter Kerl, der seinen Namen geändert hat. 
Er ist ein… wie nennt man jemanden, der Bücher liebt?« 

»Er ist ein Bibliophiler«, sagte Susannah. 
»Genau, einer von denen. Und George Biondi mag 

vielleicht nicht Einstein sein, aber er hat zumindest eine 
clevere Bemerkung gemacht, während wir sie belauscht 
haben. Er hat gesagt, Towers Buchhandlung sei gar kein 
richtiger Laden, sondern ein Loch, in das der nur sein Geld 
kippt. Was mit ihm passiert, ist in der Welt, aus der wir 
kommen, eine ziemlich alte Geschichte, Roland. Hat 
meine Ma im Fernsehen irgendeinen reichen Kerl gesehen 
- zum Beispiel Donald Trump -, hat sie…« 

»Wen?«, fragte Susannah. 
»Den kennst du nicht, der war damals im Jahr 1964 noch 

ein Teenager. Spielt auch keine Rolle. ›Von Hemdsärmeln 
zu Hemdsärmeln in drei Generationen‹, hat meine Mutter 
also immer gesagt. ›Das ist der American Way, Jungs.‹ - 
Es gibt also diesen Tower, der irgendwie Roland ähnlich 
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ist - der Letzte seines Geschlechts. Er verkauft hier ein 
Grundstück, da ein Grundstück, zahlt seine Steuern, 
bezahlt Hausreparaturen, begleicht 
Kreditkartenabrechnungen und Arztrechnungen, kauft 
ständig Bücher an. Okay, das denke ich mir alles nur 
aus… aber irgendwie kommt's mir nicht so vor.« 

»Genau«, sagte Jake. Er sprach mit leiser, faszinierter 
Stimme. »Mir kommt's auch nicht so vor.« 

»Vielleicht hast du sein Khef geteilt«, sagte Roland. 
»Wahrscheinlicher ist allerdings, dass du ihn berührt hast. 
Wies mein alter Freund Alain oft getan hat. Bitte weiter, 
Eddie.« 

»Und er sagt sich jedes Jahr, dass seine Buchhandlung 
die Wende schaffen wird. Dass sie vielleicht groß in Mode 
kommen wird, wie's in New York manchmal so passiert. 
Dass sie endlich aus den roten in die schwarzen Zahlen 
kommen wird. Und zuletzt hat er nur noch ein Grundstück 
zu verkaufen: den Bauplatz zwoneunacht in Block 
neunzehn in Turtle Bay.« 

»Und zwoneunacht ergibt wieder neunzehn«, sagte 
Susannah. »Ich wollte, ich könnte mich entscheiden, ob 
das etwas bedeutet oder nur das Blaue-Auto-Syndrom ist.« 

»Was ist das Blaue-Auto-Syndrom?«, fragte Jake. 
»Kauft man sich ein blaues Auto, sieht man überall blaue 
Autos.« 

»Aber das ist hier nicht der Fall«, sagte Jake. 
»Hier nicht«, warf Oy ein, und alle sahen ihn an. 

Manchmal vergingen Tage, sogar ganze Wochen, ohne 
dass Oy mehr als ein gelegentliches Echo ihrer Worte 
hören ließ. Dann sagte er wiederum plötzlich etwas, was 
ein Produkt eigenen Nachdenkens hätte sein können. Aber 
das wusste niemand. Nicht bestimmt. Nicht einmal Jake 
wusste es sicher. 
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Wie wir nicht bestimmt wissen, was es mit der Neunzehn 
auf sich hat, dachte Susannah und tätschelte dem Bumbler 
den Kopf. Oy reagierte mit einem freundlichen Blinzeln. 

»Er behält dieses Grundstück jedenfalls bis zum bitteren 
Ende«, sagte Eddie. »Ich meine, he, das 
heruntergekommene Gebäude, in dem er seine 
Buchhandlung hat, gehört ihm nicht mal; er hat es nur 
gemietet.« 

Jake erzählte weiter. »Tom und Gerry's künstlerisches 
Delikatessengeschäft schließt, und Tower lässt es 
abreißen. Weil er irgendwie das Grundstück verkaufen 
möchte. Irgendwas sagt ihm, dass er verrückt wäre, wenn 
er's nicht tun würde.« 

Jake verstummte für einen Augenblick, während er 
daran dachte, wie einem manche Gedanken mitten in der 
Nacht kamen. Verrückte Gedanken, verrückte Ideen, 
Stimmen, die sich nicht zum Schweigen bringen ließen. 
»Aber es gibt da noch was anderes, eine andere 
Summe…« 

»Die Stimme der Schildkröte«, warf Susannah ruhig ein. 
»Ja, die von der Schildkröte oder die von Balken«, sagte 

Jake. »Die sind vermutlich dasselbe. Und die Stimme sagt 
ihm, dass er das Grundstück um jeden Preis behalten 
muss.« 

Er sah zu Eddie hinüber. »Glaubst du, dass er von der 
Rose weiß? Glaubst du, dass er manchmal hingeht und sie 
betrachtet?« 

»Scheißt ein Hase in den Wald?«, lautete Eddies 
Gegenfrage. 

»Klar geht er hin. Und natürlich weiß er, was sie 
bedeutet. Auf irgendeiner Bewusstseinsebene muss er's 
wissen. Ein Eckgrundstück in Manhattan nämlich… Wie 
viel mag so was wohl wert sein, Susannah?« 
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»Zu meiner Zeit mindestens eine Million Dollar«, sagte 
sie. »Und im Jahr 1977, wer weiß? Drei? Fünf?« 

Sie zuckte die Achseln. »Jedenfalls genug, damit Sai 
Tower für den Rest seines Lebens Bücher mit Verlust 
verkaufen kann, sofern er sein Kapital einigermaßen 
vernünftig anlegt.« 

»Alles deutet darauf hin, wie sehr ihm ein Verkauf 
widerstrebt«, sagte Eddie. »Das heißt, Suze hat ja schon 
angesprochen, wie wenig die Sombra Corporation für ihre 
hundert Mille bekommen hat.« 

»Aber sie hat etwas bekommen«, sagte Roland. »Etwas 
sehr Wichtiges.« 

»Einen Fuß in die Tür«, sagte Eddie. 
»Du sprichst wahrhaftig. Und während die Vereinbarung 

nun ausläuft, schicken sie die in eurer Welt übliche 
Version der Großen Sargjäger zu ihm. Hartgesottene 
Kerle. Bringen Geldgier oder Geldnot diesen Tower nicht 
dazu, das Grundstück mit der Rose zu verkaufen, wollen 
sie ihn durch Einschüchterung zum Verkauf zwingen.« 

»Genau«, sagte Jake. »Und wer würde Tower beistehen? 
Vielleicht Aaron Deepneau. Vielleicht niemand. Was 
machen wir also?« 

»Wir kaufen es selbst«, sagte Susannah prompt. 
»Natürlich.« 
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Im ersten Augenblick herrschte verblüfftes Schweigen, 
schließlich nickte Eddie nachdenklich. »Klar, warum 
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nicht? Die Sombra Corporation besitzt gegenwärtig kein 
Vorkaufsrecht - sie wollte es zwar haben, aber darauf hat 
Tower sich offenbar nicht eingelassen. Also kaufen wir 
das Grundstück, klar. Wie viele Hirschfelle wird er dafür 
haben wollen? Vierzig? Fünfzig? Verhandelt er wirklich 
hart, könnten wir vielleicht sogar ein paar Relikte vom 
Alten Volk drauflegen. Ihr wisst schon, Becher und Teller 
und Pfeilspitzen. Die wären gute Gesprächsthemen auf 
Cocktailpartys.« 

Susannah starrte ihn vorwurfsvoll an. 
»Okay, das war vielleicht nicht so witzig«, sagte Eddie. 

»Aber du musst den Tatsachen ins Auge sehen, Süße. Wir 
sind nur eine Bande zerlumpter Pilger, die zur Zeit in 
irgendeiner anderen Realität kampieren - ich meine, das 
hier ist noch nicht mal mehr Mittwelt.« 

»Außerdem«, sagte Jake entschuldigend, »waren wir 
nicht wirklich dort, zumindest nicht so, als wären wir 
durch eine der Türen gegangen. Sie haben uns gespürt, 
aber im Prinzip waren wir unsichtbar.« 

»Besprechen wir einen Punkt nach dem anderen«, sagte 
Susannah. »Was Geld betrifft… davon habe ich reichlich. 
Das heißt natürlich, wenn wir da irgendwie rankämen.« 

»Wie viel denn?«, fragte Jake. »Ich weiß, dass das 
irgendwie unhöflich ist - meine Mutter würde in 
Ohnmacht fallen, wenn sie hören würde, dass ich das 
jemanden frage -, aber…« 

»Wir haben schon zu viel gemeinsam erlebt, um uns 
Sorgen wegen Unhöflichkeit zu machen«, sagte Susannah. 
»Die Wahrheit ist, Schätzchen, dass ich's selbst nicht 
genau weiß. Mein Vater hat ein paar neue Verfahren zum 
Überkronen von Zähnen erfunden und das Beste daraus 
gemacht. Hat die Firma Holmes Dental Industries 
gegründet, deren Finanzen er bis zum Jahr 1959 selbst 
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verwaltet hat.« 
»Das Jahr, in dem Mort dich vor die U-Bahn geschubst 

hat«, sagte Eddie. 
Sie nickte. »Das ist im August passiert. Ungefähr sechs 

Wochen später hat mein Vater einen Herzanfall gehabt - 
den ersten von vielen. Zum Teil wohl aus Stress wegen 
meines Unfalls, aber das Ganze war nicht nur meine 
Schuld. Er war schlicht und einfach ein Arbeitstier.« 

»Das war überhaupt nicht deine Schuld«, sagte Eddie. 
»Das heißt, du bist schließlich nicht vor diese U-Bahn 
gesprungen, Suze.« 

»Ja, ich weiß. Aber was man empfindet und wie lange 
man es empfindet, hat nicht immer viel mit der objektiven 
Wahrheit zu tun. Da Mama nicht mehr gelebt hat, wäre es 
meine Pflicht gewesen, mich um ihn zu kümmern, aber 
das habe ich nicht geschafft ich konnte mich nie ganz von 
der Vorstellung befreien, dass das alles meine Schuld 
gewesen ist.« 

»Vergangene Zeiten«, sagte Roland ohne sonderliches 
Mitgefühl in der Stimme. 

»Danke, Schatz«, sagte Susannah trocken. »Du hast 
immer ein solches Talent, die Dinge in die richtige 
Perspektive zu rücken. Jedenfalls hat Dad nach diesem 
ersten Herzanfall die Verantwortung für die finanzielle 
Seite des Unternehmens seinem Buchhalter übertragen - 
seinem alten Freund Moses Carver. Nach Dads Tod hat 
Pop Mose sich dann auch um meine Finanzen gekümmert. 
Ich glaube, ich hatte so acht bis zehn Millionen Dollar, als 
Roland mich aus New York in dieses bezaubernde Stück 
Nirgendwo geholt hat. Würde das reichen, um Mr. Towers 
Grundstück zu kaufen, falls er's uns überhaupt verkaufen 
will?« 

»Er würde es wahrscheinlich gegen Hirschfelle 
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verkaufen, wenn Eddie in Bezug auf den Balken Recht 
hat«, sagte Roland. »Ich glaube, dass der innerste Teil von 
Mr. Towers Geist und Verstand - das Ka, das ihn dazu 
veranlasst hat, das Grundstück so lange zu behalten - auf 
uns gewartet hat.« 

»Sozusagen auf die Kavallerie«, sagte Eddie mit 
leichtem Grinsen. »Wie Fort Ord in den letzten zehn 
Minuten eines John-Wayne-Films.« 

Roland sah ihn an, ohne zu lächeln. »Er hat auf das 
Weiße gewartet.« 

Susannah hob ihre braunen Hände an ihr braunes 
Gesicht und betrachtete sie. »Dann wartet er nicht auf 
mich, schätze ich mal«, sagte sie. 

»Doch«, sagte Roland, »das tut er.« 
Und er fragte sich flüchtig, welche Hautfarbe die andere 

hatte. Mia. 
»Wir brauchen eine Tür«, sagte Jake. 
»Wir brauchen mindestens zwei«, sagte Eddie. »Eine, 

damit wir uns mit Tower befassen können, klar. Aber 
bevor wir das tun können, brauchen wir eine, die uns erst 
in Susannahs Zeit zurückführt. Und ich meine damit einen 
Zeitpunkt, der dem Tag, an dem Roland sie rübergeholt 
hat, möglichst nahe ist. Es wäre doch eine schöne Pleite, 
ins Jahr 1977 zurückzukehren und Verbindung mit diesem 
Kerl Carver aufzunehmen, nur um dann feststellen zu 
müssen, dass er Odetta Holmes im Jahr 1971 für tot hat 
erklären lassen. Dass ihr gesamter Nachlass an Verwandte 
in Green Bay oder San Berdoo gegangen ist.« 

»Oder ins Jahr 1968 zurückzukehren und entdecken zu 
müssen, dass Mr. Carver verschwunden ist«, sagte Jake. 
»Dass er das ganze Geld auf eigene Konten überwiesen 
und sich an der Costa del Sol zur Ruhe gesetzt hat.« 
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Susannah starrte ihn mit fassungslos schockierter Miene 
an, die unter anderen Umständen komisch gewirkt hätte. 
»Das würde Pop Mose nie tun! Er ist doch mein 
Taufpate!« 

Jake machte ein verlegenes Gesicht. »Entschuldigung. 
Ich lese massenhaft Kriminalromane - Agatha Christie, 
Rex Stout, Ed McBain -, und in denen kommt solches 
Zeug dauernd vor.« 

»Außerdem«, sagte Eddie, »kann das große Geld die 
Leute unheimlich verändern.« 

Sie warf ihm einen kalten, nachdenklichen Blick zu, der 
auf ihrem Gesicht merkwürdig, fast fremdartig wirkte. 
Roland, der etwas wusste, von dem Eddie und Jake nichts 
ahnten, hielt es für einen Fröschezerquetschen-Blick. 
»Woher willst denn du das wissen?«, sagte sie. Und dann 
fast augenblicklich: »Oh, tut mir Leid, Süßer. Das war 
unangebracht.« 

»Schon gut«, sagte Eddie. Er lächelte. Das Lächeln 
wirkte steif und unsicher. »Hitze des Gefechts.« 

Er streckte eine Hand aus, ergriff die ihre und drückte 
sie. Susannah erwiderte diesen Druck. Das Lächeln auf 
Eddies Gesicht verstärkte sich etwas und sah allmählich so 
aus, als hätte es seinen angestammten Platz gefunden. 

»Du kennst Moses Carver eben nicht. Er ist so ehrlich, 
wie der Tag lang ist.« 

Eddie hob eine Hand - nicht so sehr, um seinen Glauben 
in das Gesagte zu signalisieren, als anzudeuten, dass er die 
Diskussion nicht fortsetzen wollte. 

»Mal sehen, ob ich eure Idee verstehe«, sagte Roland. 
»Sie hängt vor allem von eurer Fähigkeit ab, in eure Welt 
New York zurückzukehren - nicht nur zu einem, sondern 
zu zwei bestimmten Zeitpunkten.« 
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Nun folgte eine Pause, während sie das alles 
verarbeiteten, und dann nickte Eddie. »Richtig. Zuerst ins 
Jahr 1964. Susannah ist seit ein paar Monaten 
verschwunden, aber niemand hat bisher die Hoffnung 
aufgegeben oder dergleichen. Sie kommt reingeschlendert, 
alle klatschen. Die Heimkehr der verlorenen Tochter. Wir 
kriegen die Kohle, was einige Zeit dauern kann…« 

»Das Schwierigste dürfte sein, Pop Mose dazu zu 
bringen, das Geld rauszurücken«, sagte Susannah. 
»Wenn's um Geld auf der Bank geht, hat dieser Mann 
einen Klammergriff. Und ich bin mir ziemlich sicher, dass 
er mich im Grunde seines Herzens noch immer als 
Achtjährige sieht.« 

»Aber legal gehört es dir, stimmt's?«, sagte Eddie. 
Roland konnte sehen, dass er weiter mit gewisser Vorsicht 
taktierte. Hatte sichtlich ihre spöttische Frage - Woher 
willst du denn das wissen? - noch nicht ganz verwunden. 
Und den Blick, der sie begleitet hatte. »Das heißt, er kann 
es dir doch nicht vorenthalten, oder?« 

»Nein, Schatz«, sagte sie. »Dad und Pop Mose haben 
einen Treuhandfonds für mich eingerichtet, aber der wurde 
1959 aufgelöst, als ich fünfundzwanzig geworden bin.« 

Sie richtete ihren Blick aus schwarzen, erstaunlich 
schönen, ausdrucksvollen Augen auf ihn. »So, jetzt 
brauchst du mich nicht mehr wegen meines Alters zu 
piesacken, stimmt's? Wenn du weißt, wie man subtrahiert, 
kannst du's dir selbst ausrechnen.« 

»Spielt keine Rolle«, sagte Eddie. »Zeit ist ein Gesicht 
auf dem Wasser.« 

Roland fühlte, wie ihm eine Gänsehaut die Arme 
hinauflief. Irgendwo - vielleicht auf einem gleißend 
hellen, blutroten Rosenfeld noch fern von hier - war eben 
eine Krähe über sein Grab gestakst. 
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»Muss Cash sein«, sagte Jake in nüchternem, 

geschäftsmäßigem Ton. 
»Hä?« 
Eddie hatte Mühe, sich von Susannah loszureißen. 
»Cash«, wiederholte Jake. »Niemand würde einen 

Scheck, nicht mal einen bestätigten Bankscheck 
annehmen, der dreizehn Jahre alt ist. Vor allem nicht über 
Millionen von Dollar.« 

»Woher weißt du solches Zeug eigentlich, Herzchen?«, 
fragte Susannah. 

Jake zuckte die Achseln. Obs ihm gefiel oder nicht 
(meistens nicht), er war Eimer Chambers' Sohn. Eimer 
Chambers war kein netter Kerl gewesen - Roland hätte ihn 
nie als Bestandteil des Weißen bezeichnet -, sondern hatte 
etwas besessen, was die Führungskräfte der großen 
Fernsehsender als ›Killereigenschaften‹ bezeichneten. Ein 
Großer Sargjäger im TV-Land, dachte Jake. 

Das war vielleicht etwas unfair, aber zu sagen, Eimer 
Chambers kenne eben alle Tricks, war definitiv nicht 
unfair. Und jawoll, er war Take, Eimers Sohn. Er hatte das 
Angesicht seines Vaters nicht vergessen, auch wenn er 
sich manchmal wünschte, dem sei nicht so. 

»Cash, unbedingt Cash«, sagte Eddie und brach damit 
das allgemeine Schweigen. »Ein Deal dieser Art lässt sich 
sowieso nur bar abwickeln. Kriegen wir nur einen Scheck, 
lösen wir ihn eben 1964 und nicht 1977 ein. Stecken das 
Geld in eine Sporttasche… hat's 1964 schon Sporttaschen 
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gegeben, Suze? Schon gut. Unwichtig. Wir stopfen es in 
eine Tasche und nehmen es ins Jahr 1977 mit. MUSS 
nicht genau der Tag sein, an dem Jake Charlie Tschuff-
Tschuff und Ringelrätselreihen kauft, aber doch möglichst 
nahe.« 

»Und er darf nicht nach dem 15. Juli 1977 liegen«, warf 
Jake ein. 

»Gott, nein«, stimmte Eddie zu. »Sonst müssten wir 
wahrscheinlich feststellen, dass Balazar es geschafft hat, 
Tower zum Verkauf zu überreden, und stünden dann da: 
mit einer Tasche voller Geld in der Hand, die Daumen im 
Hintern und ein breites Grinsen auf dem Gesicht, während 
wir dem Dicken einen guten Morgen wünschen.« 

Danach herrschte wieder einen Augenblick Schweigen - 
vielleicht stellten sie sich dieses schaurige Bild vor -, und 
dann sagte Roland: »Aus deinem Mund klingt das alles 
sehr einfach, aber warum auch nicht? Euch dreien 
erscheint die Vorstellung von Türen zwischen dieser Welt 
und eurer Welt mit Tack-Siehs und Astin und 
Fottergrafien fast so gewöhnlich wie mir, auf einem 
Maultier zu reiten. Oder einen Sechsschüsser 
umzuschnallen. Und ihr habt gute Gründe, so zu 
empfinden. Jeder von euch ist durch diese Türen 
gegangen. Eddie hat sie sogar in beiden Richtungen 
durchschritten - in diese Welt und dann wieder in seine 
eigene.« 

»Ich muss euch sagen, meine Rückkehr nach New York 
hat nicht viel Spaß gemacht«, sagte Eddie. »Zu viel 
Ballerei.« 

Vom abgetrennten Kopf meines Bruders, der über den 
Fußboden von Balazars Büro rollt, ganz zu schweigen. 

»Die durch die Tür in Dutch Hill auch nicht«, fügte Jake 
hinzu. 
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Roland nickte, räumte diese Punkte ein, ohne seine 
eigene Position aufzugeben. »Ich habe mein Leben lang 
akzeptiert, was du während unserer ersten Bekanntschaft 
gesagt hast, Jake - was du gesagt hast, als du gestorben 
bist.« 

Jake senkte den Kopf, blass und ohne antworten zu 
können. Er erinnerte sich nicht gern daran (und zum Glück 
war seine Erinnerung barmherzig verschwommen) und 
wusste, dass Roland das ebenfalls nicht gern tat. Gut!, 
dachte er. Du solltest dich nicht daran erinnern wollen! 
Du hast mich fallen lassen! Du hast mich sterben lassen! 

»Du hast gesagt, es gebe andere Welten als diese«, sagte 
Roland, »und das stimmt. New York mit all seinen 
multiplen Zeiten ist nur eine von vielen. Dass es uns 
immer wieder anzieht, hängt mit der Rose zusammen. 
Daran zweifle ich so wenig, wie ich daran zweifle, dass 
die Rose auf irgendeine mir unbegreifliche Weise der 
Dunkle Turm ist. Vielleicht ist sie auch…« 

»Vielleicht ist sie auch eine weitere Tür«, murmelte 
Susannah. »Eine, die in den Dunklen Turm führt.« 

Roland nickte. »Der Gedanke ist mir nicht einfach bloß 
so durch den Kopf gegangen. Jedenfalls wissen die Manni 
von diesen anderen Welten und haben ihnen auf 
irgendeine Weise ihr Leben geweiht. Für sie gehört das 
Flitzen zu den heiligsten Ritualen und den erhabensten 
Bewusstseinszuständen. Mein Vater und seine Freunde 
wussten schon lange von den Glaskugeln; das habe ich 
euch ja bereits alles erzählt. Dass der Zauberer-
Regenbogen, das Flitzen und diese magischen Türen unter 
Umständen weitgehend identisch sind, ist etwas, was wir 
gemeinsam vermuten.« 

»Worauf willst du hinaus, Schatz?«, fragte Susannah. 
»Ich will euch nur daran erinnern, dass ich lange 
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gewandert bin«, sagte Roland. »Wegen Veränderungen 
der Zeit - eines Aufweichens der Zeit, das ihr alle gespürt 
habt, wie ich weiß -, bin ich seit über tausend Jahren auf 
der Suche nach dem Dunklen Turm und habe manchmal 
ganze Generationen übersprungen, ähnlich wie ein 
Seevogel von einem Wogenkamm zum nächsten 
schweben und den Gischt nur an den Füßen spüren kann. 
In dieser ganzen Zeit bin ich nie auf eine dieser Türen 
zwischen den Welten gestoßen, bis ich zu jenen am Strand 
des Westlichen Meeres gekommen bin. Ich hatte keine 
Ahnung, was sie waren, obwohl ich euch etwas vom 
Flitzen und den Regenbogen-Bogen hätte erzählen 
können.« 

Roland betrachtete sie ernst. 
»Ihr sprecht, als wäre meine Welt so voller magischer 

Türen, wie eure voller…« 
Er dachte darüber nach. »… voller Flugkutschen ist. Das 

ist aber nicht der Fall.« 
»Das Land, in dem wir jetzt sind, ist anders als alle, in 

denen du schon warst, Roland«, sagte Susannah. Sie 
berührte sein tief gebräuntes Handgelenk zärtlich mit den 
Fingern. »Wir sind nicht mehr in deiner Welt. Das hast du 
damals in jener Version von Topeka, in der Blaine endlich 
schlappgemacht hat, selbst gesagt.« 

»Einverstanden«, sagte Roland. »Ich will nur, dass euch 
bewusst wird, dass solche Türen wahrscheinlich viel 
seltener sind, als ihr vermutet. Und jetzt sprecht ihr nicht 
nur von einer, sondern gleich von zwei Türen. Von Türen, 
mit denen man in die Zeit zielen kann, wie man mit einer 
Waffe zielt.« 

Ich ziele nicht mit der Hand, dachte Eddie und fühlte, 
wie ihn dabei ein kleiner Schauder durchlief. »Wenn du s 
so ausdrückst, Roland, klingt die Sache nicht sehr 
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aussichtsreich.« 
»Also, was tun wir als Nächstes?«, fragte Jake. 
»Dabei kann ich euch vielleicht helfen«, sagte eine 

Stimme. 
Sofort drehten sich alle nach ihr um, aber nur Roland 

zeigte sich nicht überrascht. Er hatte den Fremden etwa 
zur Mitte ihres Palavers bereits kommen gehört. Roland 
drehte sich jedoch interessiert um, und ein Blick auf den 
Mann, der sechs bis sieben Schritte von ihnen entfernt am 
Straßenrand stand, reichte aus, um ihm zu zeigen, dass der 
Neuankömmling aus der Welt ihrer neuen Freunde oder 
aus einer unmittelbar benachbarten stammte. 

»Wer seid Ihr?«, fragte Eddie. 
»Wo sind Eure Freunde?«, fragte Susannah. 
»Wo seid Ihr her?«, fragte Jake. Seine Augen leuchteten 

vor Eifer. 
Der Fremde trug einen langen schwarzen Mantel, der 

über einem dunklen Hemd mit Reverskragen offen stand. 
Sein langes weißes Haar stand seitlich und über der Stirn 
vom Kopf ab, als sträubte es sich vor Angst. Auf der Stirn 
trug er eine kreuzförmige Narbe. »Meine Freunde sind 
noch etwas weiter dort hinten«, sagte er und wies mit dem 
Daumen absichtlich unbestimmt auf den Wald hinter ihm. 
»Ich nenne jetzt Calla Bryn Sturgis meine Heimat. Davor 
war es Detroit, Michigan, wo ich in einem 
Obdachlosenasyl gearbeitet, Suppe gekocht und Treffen 
der Anonymen Alkoholiker geleitet habe. Arbeit, auf die 
ich mich recht gut verstanden habe. Davor war ich - für 
kurze Zeit - in Topeka, Kansas.« 

Er merkte offenbar, dass die drei Jüngeren ihn daraufhin 
mit einer Art interessiertem Amüsement anstarrten. 

»Und davor in New York. Und wiederum davor in einer 
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Kleinstadt namens Jerusalems Lot im Bundesstaat 
Maine.« 
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»Ihr kommt von unserer Seite«, sagte Eddie. Er sprach 

mit einem Seufzen in der Stimme. »Großer Gott, Ihr 
kommt wirklich von unserer Seite!« 

»Ja, ich glaube schon«, sagte der Mann mit dem 
umgekehrten Kragen. »Mein Name ist Donald Callahan.« 

»Ihr seid Geistlicher«, sagte Susannah. Sie sah von dem 
Kreuz, das ihm um den Hals hing - klein und diskret, aber 
aus glänzendem Gold - zu dem größeren, gröberen Kreuz 
auf, das seine Stirn verunstaltete. 

Callahan schüttelte den Kopf. »Nicht mehr. Früher 
einmal. Vielleicht eines Tages mit Gottes Segen wieder, 
aber momentan nicht. Im Augenblick bin ich nur ein Mann 
Gottes. Darf ich fragen… aus welchem Jahr kommt ihr?« 

»1964«, sagte Susannah. 
»1977«, sagte Jake. 
»1987«, sagte Eddie. 
Das ließ Callahans Augen aufleuchten. »1987. Und ich 

bin nach damaliger Zeitrechnung 1983 hergekommen. 
Erzählt mir also etwas, junger Mann, etwas sehr 
Wichtiges. Hatten die Red Sox endlich einmal die World 
Series gewonnen, als Ihr Amerika verlassen habt?« 

Eddie warf den Kopf zurück und lachte. Sein Lachen 
klang überrascht und fröhlich zugleich. »Nein, Mann, 
sorry. Im letzten Jahr sind sie bis auf ein Out 
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rangekommen - das war im Shea Stadium gegen die Mets 
-, und dann hat dieser Kerl namens Bill Buckner an der 
ersten Base einen leichten Bodenroller zwischen den 
Beinen durchgehen lassen. Das wird ihm ewig 
nachhängen. Wollt Ihr nicht herkommen und Euch zu uns 
setzen? Wir haben zwar keinen Kaffee, aber Roland - der 
etwas ramponiert aussehende Bursche da rechts neben mir 
- kocht einen ziemlich guten Kräutertee.« 

Callahan wandte seine Aufmerksamkeit Roland zu und 
tat dann etwas Verblüffendes: Er ließ sich auf ein Knie 
nieder, senkte leicht den Kopf und legte eine Faust an die 
narbige Stirn. »Heil, Revolvermann, mögt Ihr auf dem 
Pfad glückliche Begegnungen haben.« 

»Heil«, sagte Roland. »Tretet näher, guter Fremder, und 
erzählt uns, wessen Ihr bedürft.« 

Callahan sah überrascht zu ihm auf. 
Roland erwiderte seinen Blick gelassen und nickte dabei. 

»Glückliche Begegnungen oder unglückliche, vielleicht 
findet Ihr, was Ihr sucht.« 

»Und Ihr ebenso«, sagte Callahan. 
»Tretet also näher«, forderte Roland ihn auf. »Tretet 

näher und nehmt an unserem Palaver teil.« 
 

8 

 
»Darf ich Euch etwas fragen, bevor wir richtig 

anfangen?« 
Das war Eddie. Neben ihm hatte Roland das Feuer neu 

entfacht und wühlte in ihren gemeinsamen Gunna nach 
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dem kleinen Tongefäß - ein Artefakt des Alten Volkes -, 
das ihm als Teekanne diente. 

»Natürlich, junger Mann.« 
»Ihr heißt also Donald Callahan.« 
»Ja.« 
»Wie lautet Euer zweiter Vorname?« 
Callahan legte den Kopf leicht schief, zog eine 

Augenbraue hoch und lächelte dann. »Frank. Nach 
meinem Großvater. Ist das bedeutsam?« 

Eddie, Susannah und Jake wechselten einen Blick. Der 
damit verknüpfte Gedanke floss mühelos von einem zum 
anderen. Donald Frank Callahan. Wieder neunzehn. 

»Es ist also bedeutsam«, sagte Callahan. 
»Vielleicht«, sagte Roland. »Vielleicht auch nicht.« 
Er goss Wasser für den Tee ein und handhabte dabei 

mühelos den Wasserschlauch. 
»Ihr scheint einen Unfall erlitten zu haben«, sagte 

Callahan mit einem Blick auf Rolands rechte Hand. 
»Ich komme zurecht«, sagte Roland. 
»Kommt mit etwas Hilfe von seinen Freunden zurecht, 

könnte man sagen«, fügte Jake hinzu, ohne zu lächeln. 
Callahan nickte, obwohl er nichts verstand, wusste aber, 

dass das auch nicht nötig war: Sie waren ein Ka-Tet. Er 
kannte diesen speziellen Ausdruck vielleicht nicht, aber 
der Ausdruck war nicht wichtig. Die Wahrheit lag in der 
Art, wie sie einander ansahen und miteinander umgingen. 

»Ihr kennt jetzt meinen Namen«, sagte Callahan. »Darf 
ich das Vergnügen haben, eure zu erfahren?« 

Sie stellten sich vor: Eddie und Susannah Dean aus New 
York; Jake Chambers aus New York; Oy aus Mittwelt; 
Roland Deschain aus dem einstigen Gilead. Callahan 
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nickte jedem einzeln zu und hob dabei immer die 
geschlossene Faust an die Stirn. 

»Und zu euch kommt Callahan aus Lot«, sagte er, als die 
Vorstellungen vorbei waren. »Der war ich zumindest. 
Heute bin ich nur der Alte Kerl. So nennen sie mich in der 
Calla.« 

»Wollen Eure Freunde sich nicht zu uns gesellen?«, 
fragte Roland. »Wir haben nur wenig zu essen, aber Tee 
gibt's immer.« 

»Vielleicht noch nicht gleich.« 
»Aha«, sagte Roland und nickte, als verstünde er. 
»Überdies haben wir gut gegessen«, sagte Callahan. 

»Die Calla hat ein gutes Jahr erlebt - zumindest bis jetzt -, 
und wir würden unsererseits gern teilen, was wir 
besitzen.« 

Er machte eine Pause, schien das Gefühl zu haben, zu 
weit gegangen zu sein, und fügte hinzu: »Vielleicht. Wenn 
alles gut geht.« 

»Wenn«, sagte Roland. »Ein alter Lehrer von mir hat 
dieses Wort das einzige mit tausend Buchstaben genannt.« 

Callahan lachte. »Nicht schlecht! Jedenfalls haben wir 
wahrscheinlich mehr zu essen als ihr. Wir haben auch 
frische Muffinkugeln - Zalia hat sie gefunden -, aber von 
denen wisst ihr vermutlich. Sie hat gesagt, der an sich 
reichliche Bestand habe abgegrast ausgesehen.« 

»Jake hat sie gefunden«, sagte Roland. 
»In Wirklichkeit war's Oy«, sagte Jake und streichelte 

den Kopf des Bumblers. »Ich glaube, er ist eine Art 
Muffinhund.« 

»Wann seid ihr auf uns aufmerksam geworden?«, fragte 
Callahan. 

»Vor zwei Tagen.« 
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Callahan schaffte es, zugleich amüsiert und verärgert zu 
wirken. »Mit anderen Worten, seit wir auf eurer Fährte 
sind. Dabei haben wir versucht, so listig wie möglich 
vorzugehen.« 

»Hättet ihr nicht das Gefühl, jemanden zu brauchen, der 
listiger ist als ihr, wärt ihr nicht hier«, sagte Roland. 

Callahan seufzte. »Ihr sprecht wahr, ich sage Euch 
meinen Dank.« 

»Kommt Ihr also, um Hilfe und Beistand zu erbitten?«, 
fragte Roland. Aus seinem Tonfall sprach nur gelinde 
Neugier, aber Eddie empfand einen tiefen, tiefen 
Schauder. Die Worte klangen volltönend und 
bedeutungsschwer. Er war auch nicht der Einzige, der das 
empfand. Susannah ergriff seine Rechte. Im nächsten 
Augenblick stahl Jakes Hand sich in Eddies Linke. 

»Das zu sagen steht mir nicht zu.« 
Callahans Stimme klang auf einmal unsicher und 

zögerlich. Vielleicht sogar ängstlich. 
»Wisst Ihr, dass Ihr zum Geschlecht Elds gekommen 

seid?«, fragte Roland mit derselben eigenartig sanften 
Stimme. Er streckte eine Hand nach Eddie, Susannah und 
Jake aus. Sogar nach Oy. »Denn diese sind mein, ganz 
gewiss. Und ich gehöre ihnen. Wir sind rund und rollen 
gemeinsam. Und Ihr wisst, was wir sind.« 

»Seid ihr das?«, fragte Callahan. »Seid ihr's alle?« 
»Roland«, fragte Susannah, »wo stürzt du uns da 

hinein?« 
»Nichts sei null, nichts sei frei«, sagte er. »Ich bin euch 

nichts schuldig, und ihr nicht mir. Zumindest gegenwärtig 
nicht. Sie haben noch nicht beschlossen, uns zu fragen.« 

Das tun sie noch, dachte Eddie. Ließ man Träume von 
der Rose und dem Delikatessengeschäft und kleine 
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Flitzerausflüge beiseite, hielt er sich nicht gerade für 
übernatürlich begabt, aber man brauchte kein Hellseher zu 
sein, um zu wissen, dass sie - die Leute, als deren 
Vertreter Callahan zu ihnen gekommen war - darum bitten 
würden. Irgendwo waren Kastanien in ein heißes Feuer 
gefallen, und Roland sollte sie nun herausholen. 

Aber nicht nur Roland. 
Du täuschst dich in uns, Paps, dachte Eddie. Völlig 

verständlich, aber trotzdem ein Irrtum. Wir sind nicht die 
Kavallerie. Wir sind keine Posse. Wir sind keine 
Revolvermänner. Wir sind bloß drei verlorene Seelen aus 
dem Big Apple, die… 

Aber nein. Nein. Seit River Crossing, wo die alten 
Menschen auf der Straße vor Roland niedergekniet waren, 
hatte Eddie gewusst, wer sie waren. Teufel, er hatte es seit 
dem Wald (den er für sich noch immer Shardiks Wald 
nannte) gewusst, wo Roland sie gelehrt hatte, mit dem 
Auge zu zielen, mit dem Verstand zu schießen, mit dem 
Herzen zu töten. Nicht drei, nicht vier. Einer. Dass Roland 
sie so hatte ausbilden, so hatte perfektionieren können, 
war grausig. Er war voller Gift und hatte sie mit 
vergifteten Lippen geküsst. Er hatte sie zu 
Revolvermännern gemacht, und hatte Eddie wirklich im 
Ernst geglaubt, in dieser überwiegend leeren und 
enthülsten Welt gebe es keine Arbeit mehr für Arthur Elds 
Nachkommen? Dass das Schicksal ihnen gestatten würde, 
einfach den Pfad des Balkens entlangzutrotten, bis sie 
Rolands Dunklen Turm erreichten, um dort zu reparieren, 
was nicht mehr in Ordnung war? Nun, wer das glaubte, lag 
gewaltig schief. 

Dann war es Jake, der aussprach, was Eddie durch den 
Kopf ging, und Eddie gefiel die Aufregung im Blick des 
Jungen nicht. Er vermutete, dass schon viele Kids mit dem 
gleichen aufgeregten Will-ein-paar-Leute-in-den-Hintern-
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treten-Blick in nicht wenige Kriege gezogen waren. Der 
arme Junge wusste nicht, dass er vergiftet worden war, 
und das ließ ihn ziemlich dumm erscheinen, weil er's 
besser hätte wissen müssen. 

»Aber sie werden's tun«, sagte er. »Nicht wahr, Mr. 
Callahan? Sie werden uns fragen.« 

»Das weiß ich nicht«, sagte Callahan. »Ihr werdet sie 
überzeugen müssen…« 

Er sprach nicht weiter, sah zu Roland hinüber. Roland 
schüttelte den Kopf. 

»So funktioniert die Sache nicht«, sagte der 
Revolvermann. »Das wisst Ihr vielleicht nicht, weil Ihr 
nicht aus Mittwelt seid, aber so funktioniert sie nicht. Wir 
leisten keine Überzeugungsarbeit. Wir sind Reisende in 
Blei.« 

Callahan seufzte schwer, dann nickte er. »Ich habe ein 
Buch. Artussagen, so heißt es.« 

Rolands Augen leuchteten. »Die habt Ihr? Die habt Ihr 
in der Tat? Ein solches Buch würde ich gern einmal sehen. 
Ich würde es sehr gern sehen.« 

»Vielleicht später«, sagte Callahan. »Die Geschichten 
darin haben nicht viel mit König Arthurs Tafelrunde zu 
tun, von der ich als Junge gelesen habe, aber…« 

Er schüttelte den Kopf. »Ich verstehe, was Ihr zu mir 
sagt, belassen wir's dabei. Es gibt drei Fragen, stimmt's? 
Und Ihr habt mir gerade die erste gestellt.« 

»Drei, ja«, sagte Roland. »Drei ist eine mächtige Zahl.« 
Eddie dachte: Willst du eine wirklich mächtige Zahl 

ausprobieren, Roland, alter Kumpel, versuch's mal mit der 
Neunzehn. 

»Und alle drei müssen mit Ja beantwortet werden.« 
Roland nickte. »Und in diesem Fall dürft Ihr keine 
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weiteren stellen. Man mag uns ausersehen, Sai Callahan, 
aber niemand darf uns dann fürderhin zurückweisen. Sorgt 
dafür, dass Eure Leute…« 

Er nickte zu dem Wald im Süden hinüber. »… sich 
darüber im Klaren sind.« 

»Revolvermann…« 
»Nennt mich Roland. Wir leben in Frieden, Ihr und ich.« 
»Also gut, Roland. Hört mich wohl an, wollt Ihr, ich 

bitte Euch. (Denn so sagen wir in der Calla.) Wir, die euch 
aufgesucht haben, zählen nur ein halbes Dutzend. Wir 
sechs können nichts entscheiden. Das kann nur die Calla.« 

»Demokratie«, sagte Roland. Er schob seinen Hut nach 
hinten, rieb sich die Stirn und seufzte. 

»Aber wenn wir sechs uns einig sind - vor allem Sai 
Overholser…« 

Er verstummte und starrte Jake ziemlich misstrauisch an. 
»Was? Habe ich etwas Falsches gesagt?« 

Jake schüttelte den Kopf und bedeutete Callahan, er solle 
fortfahren. 

»Sind wir sechs uns einig, ist die Sache so ziemlich im 
Kasten.« 

Eddie schloss wie vor Begeisterung die Augen. »Sagt 
das noch mal, Kumpel.« 

Callahan musterte ihn verwirrt und misstrauisch. 
»Was?« 

»Dass die Sache im Kasten ist. Oder irgendwas anderes 
aus Eurem Wo und Wann.« 

Er machte eine Pause. »Von unserer Seite des großen 
Ka.« 

Callahan dachte darüber nach, dann fing er an zu 
grinsen. »Ich wusste nicht, ob ich scheißen oder blind 
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werden sollte«, sagte er. »Ich hab 'nen Zug durch die 
Gemeinde gemacht, die Bank gesprengt, den Löffel 
abgegeben, bin explodiert, über dünnes Eis gegangen, auf 
dem rosa Pferd die Albtraumgasse runtergeritten. Solches 
Zeug?« 

Roland wirkte verwirrt (vielleicht sogar etwas 
gelangweilt), aber Eddie Deans Gesicht leuchtete geradezu 
selig. Susannah und Jake schienen irgendwo zwischen 
Amüsement und einer gewissen überraschten, von 
Erinnerungen geprägten Traurigkeit gefangen zu sein. 

»Nur weiter, Kumpel«, sagte Eddie heiser und machte 
mit beiden Händen eine Bewegung, die Komm schon, 
Mann! besagte. Seine Worte klangen, als spräche er mit 
Tränen in der Stimme. »Einfach so weiter.« 

»Vielleicht ein andermal«, sagte Callahan sanft. 
»Vielleicht können wir uns bei anderer Gelegenheit zu 
unserem eigenen Palaver über die Vergangenheit und ihre 
Redensarten zusammensetzen. Über Baseball, wenn's 
Euch recht ist. Aber jetzt drängt die Zeit.« 

»Vielleicht auf mehrerlei Weise, als Ihr ahnt«, sagte 
Roland. »Was begehrt Ihr von uns, Sai Callahan? Und Ihr 
müsst jetzt offen sprechen, habe ich Euch doch auf alle 
erdenkliche Weise erklärt, dass wir keine einfachen 
Wanderer sind, die von Euren Freunden ausgefragt und 
dann angeheuert werden können oder auch nicht, so wie 
sie's vielleicht bei ihren Landarbeitern oder Satteltramps 
tun.« 

»Vorerst bitte ich euch nur zu bleiben, wo ihr seid, damit 
ich sie zu euch bringen kann«, sagte Callahan. »Es handelt 
sich um Tian Jaffords, der ursprünglich dafür 
verantwortlich ist, dass wir hier unterwegs sind, und seine 
Frau Zalia. Dazu Overholser, der am dringendsten davon 
überzeugt werden muss, dass wir euch brauchen.« 
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»Wir überzeugen weder ihn noch sonst jemanden«, sagte 
Roland. 

»Ich verstehe«, sagte Callahan hastig. »Ja, das habt Ihr 
unmissverständlich klar gemacht. Und dazu kommen Ben 
Slightman und sein Sohn Benny. Ben der Jüngere ist ein 
merkwürdiger Fall. Seine Zwillingsschwester ist vor vier 
Jahren gestorben, als Benny und sie zehn waren. Nun weiß 
niemand, ob Ben der Jüngere ein Zwilling oder ein 
Einzelkind ist.« 

Er verstummte abrupt. »Aber ich schweife ab. Tut mir 
Leid.« 

Roland bedeutete ihm mit offener Handfläche, das sei in 
Ordnung. 

»Ihr macht mich nervös, hört mich an, ich bitte Euch.« 
»Ihr braucht uns nicht ständig zu bitten, Schätzchen«, 

sagte Susannah. 
Callahan lächelte. »Das ist nur unsere Art, zu reden. 

Begegnet man in der Calla jemandem, sagt man 
beispielsweise: ›Wie geht's Euch von Kopf bis Fuß, ich 
bitte Euch?‹ Und die Antwort lautet: ›Mir geht's gut, kein 
Rost, sagt den Göttern dankesai.‹ Habt ihr das noch nie 
gehört?« 

Sie schüttelten den Kopf. Obwohl sie alle Wörter 
kannten, unterstrich diese Art zu reden nur die Tatsache, 
dass sie sich in einer anderen Umgebung befanden - an 
einem Ort mit fremdartiger Ausdrucksweise und vielleicht 
noch fremdartigeren Sitten. 

»Es geht darum«, sagte Callahan, »dass das Grenzland 
vor Lebewesen zittert, die Wölfe genannt werden und in 
jeder Generation einmal aus Donnerschlag kommen und 
die Kinder rauben. Dazu gäbe es mehr zu sagen, aber das 
ist eben die Crux. Tian Jaffords, der diesmal nicht nur ein 
Kind, sondern gleich zwei verlieren könnte, will, dass 



-176- 

damit Schluss ist, dass wir uns erheben und kämpfen. 
Andere wiederum - Männer wie Overholser behaupten, 
dann drohe eine Katastrophe. Ich glaube, dass Overholsers 
Partei letztlich den Sieg davongetragen hätte, aber euer 
Kommen hat die Lage verändert.« 

Er beugte sich mit ernster Miene vor. »Overholser ist 
kein übler Kerl, er hat nur Angst. Als größter Farmer der 
Calla hat er mehr zu verlieren als einige der anderen. Aber 
wenn er davon überzeugt werden könnte, dass es möglich 
ist, die Wölfe zurückzuschlagen… dass wir tatsächlich 
gegen sie siegen könnten… Ich glaube, dass dann auch er 
sich erheben und kämpfen würde.« 

»Ich habe Euch gesagt…«, begann Roland. 
»Ihr wollt niemanden überzeugen«, unterbrach Callahan 

ihn. »Ja, das verstehe ich. Wirklich. Aber wenn die 
anderen Euch sehen, Euch reden hören und sich dadurch 
selbst überzeugen…?« 

Roland zuckte die Achseln. »Es wird Wasser geben, so 
Gott es will, wie wir sagen.« 

Callahan nickte. »Das sagen sie in der Calla auch. Dürfte 
ich jetzt ein anderes, verwandtes Thema ansprechen?« 

Roland hob leicht die Hände - als wollte er Callahan 
bedeuten, das müsse er selbst entscheiden, dachte Eddie. 

Der Mann mit der Narbe auf der Stirn schwieg einen 
Augenblick. Als er dann weitersprach, kam seine Stimme 
leiser. Eddie musste sich vorbeugen, um ihn zu verstehen. 
»Ich habe etwas. Etwas, das ihr wollt. Das ihr vielleicht 
braucht. Es hat bereits nach euch gegriffen, glaube ich.« 

»Wie kommt Ihr darauf?«, fragte Roland. 
Callahan befeuchtete die Lippen, dann sagte er ein 

einziges Wort: »Flitzen.« 
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»Was ist damit?«, fragte Roland. »Was ist mit dem 

Flitzen?« 
»Seid ihr noch nicht gegangen?« 
Callahan wirkte einen Augenblick lang unsicher. »Ist 

noch keiner von euch gegangen?« 
»Nehmen wir mal an, wir hätten's getan«, sagte Roland. 

»Was hieße das für Euch und Eure Schwierigkeiten an 
jenem Ort, den Ihr die Calla nennt?« 

Callahan seufzte. Obwohl es noch früh am Tag war, sah 
er müde aus. »Das Ganze ist schwieriger, als ich erwartet 
habe«, sagte er, »sogar viel schwieriger. Ihr seid weit - 
was wäre der richtige Ausdruck? Gewieft, nehme ich an. 
Weit gewiefter, als ich dachte.« 

»Ihr habt erwartet, hier Satteltramps mit flinken Händen 
und leeren Köpfen anzutreffen, darauf läuft's wohl hinaus, 
was?«, sagte Susannah. Sie klang wütend. »Nun, diesmal 
seid Ihr der Dumme, Schätzchen. Wir sind vielleicht 
Tramps, aber wir haben keine Sättel. Ohne Pferde braucht 
man keine Sättel.« 

»Wir haben Pferde für euch mitgebracht«, sagte 
Callahan, und das genügte. Roland verstand nicht alles, 
aber er glaubte genug zu wissen, um die Situation 
weitgehend zu klären. Callahan hatte gewusst, dass sie 
kamen, hatte selbst ihre Anzahl gekannt und gewusst, dass 
sie nicht ritten, sondern zu Fuß unterwegs waren. Manche 
dieser Dinge hätten Späher berichten können, aber nicht 
alle. Und das Flitzen… Das Wissen, dass einige oder alle 
von ihnen geflitzt waren… 

»Was leere Köpfe betrifft, so sind wir vielleicht nicht die 
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vier Hellsten auf diesem Planeten, aber…« 
Sie verstummte jäh, zuckte geradezu schmerzlich 

zusammen. Fasste sich mit beiden Händen an den Bauch. 
»Suze?«, sagte Eddie, der augenblicklich besorgt wirkte. 

»Suze, was hast du? Fehlt dir was?« 
»Sind nur Blähungen«, sagte sie und bedachte ihn mit 

einem Lächeln. Roland kam dieses Lächeln aufgesetzt vor. 
Und er glaubte, in ihren Augenwinkeln winzige 
Stressfältchen wahrzunehmen. »Ich habe gestern Abend 
wohl zu viele Muffinkugeln gegessen.« 

Und bevor Eddie sie weiter ausfragen konnte, wandte 
Susannah sich wieder Callahan zu. »Habt Ihr noch etwas 
zu sagen, dann sagt es jetzt, Schätzchen.« 

»Also gut«, sagte Callahan. »Ich bin im Besitz eines 
Gegenstands, der gewaltige Kräfte besitzt. Obwohl ihr 
noch viele Räder von meiner Kirche in der Calla entfernt 
seid, in der dieser Gegenstand gut verwahrt ist, glaube ich, 
dass er euch schon berührt hat. Das Flitzerstadium 
hervorzurufen ist nur eines der Dinge, zu denen er 
imstande ist.« 

Er holte tief Luft und atmete langsam aus. »Erweist ihr 
uns den Dienst, um den ich euch bitte - denn die Calla ist 
jetzt meine Stadt, solltet ihr wissen, in der ich hoffentlich 
meine Tage beenden und mein Grab finden werde -, gebe 
ich euch diese… dieses Ding.« 

»Ich fordere Euch ein letztes Mal auf, nicht so zu 
sprechen«, sagte Roland. Der Ton, mit dem er das 
vorbrachte, war derart streng, dass Jake sich erschrocken 
nach ihm umsah. »Das entehrt mich und mein An-Tet. Wir 
sind verpflichtet, Eurer Bitte nachzukommen, wenn Eure 
Calla nach unserer Einschätzung dem Weißen angehört 
und die Wesen, die Ihr Wölfe nennt, Vertreter der 
Äußeren Dunkelheit sind - Balkenbrecher, falls Ihr die 
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kennt. Wir dürfen keinen Lohn für unsere Dienste 
annehmen, und Ihr dürft uns keinen anbieten. Sollte einer 
Eurer Gefährten dergleichen sagen - der eine, den Ihr Tian 
nennt, oder dieser Overholster…« 

(Eddie überlegte, ob er den Revolvermann korrigieren 
sollte, hielt dann aber doch lieber den Mund - wenn 
Roland wütend war, war es im Allgemeinen ratsam zu 
schweigen.) 

»… wäre das etwas anderes. Sie kennen vermutlich 
nichts als Legenden. Aber Ihr, Sai, habt zumindest ein 
Buch, das Euch eines Besseren belehrt haben sollte. Ich 
habe Euch gesagt, dass wir in Blei reisen, und das tun wir 
auch. Aber das macht uns nicht zu bezahlten Killern.« 

»Schon gut, schon gut…« 
»Was dieses Ding betrifft, das Ihr habt«, sagte Roland 

mit erhobener Stimme, um Callahan zu übertönen, »so 
wärt Ihr es gern los, nicht wahr? Es ängstigt Euch, ja? 
Selbst wenn wir beschlössen, an Eurer Stadt vorbei 
weiterzuziehen, würdet Ihr uns anflehen, es mitzunehmen, 
habe ich Recht? Habe ich Recht?« 

»Ja«, sagte Callahan niedergeschlagen. »Ihr sprecht 
wahr, und ich sage euch meinen Dank. Aber… also, ich 
habe einiges von eurem Palaver mitbekommen… Genug, 
um zu wissen, dass ihr zurückgehen wollt - 
hinüberwechseln, wie die Manni sagen -, und nicht nur an 
einen Ort, sondern an zwei… Vielleicht sogar mehr… Zu 
verschiedenen Zeiten… Ich habe gehört, wie ihr davon 
gesprochen habt, in die Zeit zu zielen, wie man mit einer 
Waffe zielt…« 

Auf Jakes Gesicht mischte sich Verständnis mit 
entsetztem Staunen. »Welche ist es?«, fragte er. »Die rosa 
Kugel aus Mejis kann's nicht sein, da war nämlich Roland 
darin, und die hat ihn nie flitzen geschickt. Welche also?« 
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Callahan lief eine Träne über die rechte Wange, dann 
noch eine. Er wischte sie geistesabwesend weg. »Ich habe 
nie gewagt, sie anzufassen, aber ich habe es gesehen. Ihre 
Kraft gespürt. Christus der Jesusmensch sei mir gnädig, 
ich habe die Schwarze Dreizehn unter den Bodenbrettern 
meiner Kirche. Und sie ist zum Leben erwacht. Versteht 
ihr das?« 

Er sah sie mit Tränen in den Augen an. »Sie ist zum 
Leben erwacht.« 

Callahan schlug die Hände vors Gesicht, um es vor 
ihnen zu verbergen. 

 

10 

 
Als der heilige Mann mit der Narbe auf der Stirn sie 
verließ, um seine Weggefährten zu holen, sah der 
Revolvermann ihm in unbeweglich starrer Haltung 
hinterher. Roland hatte die Daumen in den Bund seiner 
alten, geflickten Jeans gehakt und sah aus, als könnte er in 
dieser Haltung bis weit ins nächste Zeitalter verharren. 
Sobald Callahan außer Sicht war, drehte er sich jedoch zu 
seinen eigenen Gefährten um und vollführte mit einer 
Hand eine dringende, fast bärenhafte Bewegung, die ihnen 
signalisierte: Kommt näher zu mir. Nachdem sie sich um 
ihn versammelt hatten, ging Roland in die Hocke. Eddie 
und Jake folgten seinem Beispiel (und für Susannah waren 
Hockstellungen ja fast ein Lebensstil). Der Revolvermann 
sprach und war dabei äußerst kurz angebunden. 

»Die Zeit drängt, deshalb sagt mir, jeder für sich und 
ohne Zaudern: Ehrlich oder nicht?« 
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»Ehrlich«, sagte Susannah sofort, dann zuckte sie ein 
weiteres Mal leicht zusammen und rieb sich unter der 
linken Brust. 

»Ehrlich«, sagte Jake. 
»Ählich«, sagte Oy, obwohl ihn niemand gefragt hatte. 
»Ehrlich«, stimmte Eddie zu, »aber seht mal her.« 
Er nahm einen unverbrannten Ast vom Rand des 

Lagerfeuers, wischte eine dünne Lage Tannennadeln 
beiseite und schrieb auf die schwarze Erde darunter: 

 
Calla Callahan 

 
»Live oder Aufzeichnung?«, fragte Eddie. Weil er 

Susannahs Verwirrung bemerkte, fügte er hinzu: »Ist das 
ein Zufall, oder bedeutet es etwas?« 

»Wer weiß?«, sagte Jake. Sie sprachen alle nur gedämpft 
und ließen die Köpfe über den in den Boden geritzten 
Wörtern zusammengesteckt. »Das ist wie mit der 
Neunzehn.« 

»Ich glaube, das ist nur Zufall«, sagte Susannah. 
»Bestimmt ist nicht alles Ka, was uns auf unserem Pfad 
begegnet, oder? Ich mein, sie klingen nicht einmal gleich.« 

Und sie sprach die Wörter aus: Calla mit der Zunge 
oben, um ein breites A zu bilden; Callahan mit der Zunge 
unten, damit ein viel hellerer a-Laut entstand. »Calla ist in 
unserer Welt ein spanisches Wort… wie auch viele dieser 
Wörter, an die du dich aus Mejis erinnerst, Roland. Es 
bedeutet Straße oder Platz… Garantieren kann ich aber 
nicht dafür, mein Schulspanisch liegt inzwischen nämlich 
lange hinter mir. Aber wenn ich Recht habe, ist's durchaus 
logisch, das Wort vor den Namen einer Stadt zu setzen - 
oder eine ganze Reihe davon, wies hierzulande der Fall zu 
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sein scheint. Nicht völlig logisch, aber einigermaßen. 
Callahan dagegen…« 

Sie zuckte die Achseln. »Wo kommt sein Name her? 
Irland? England?« 

»Jedenfalls nicht aus Spanien«, sagte Jake. »Und diese 
Sache mit der Neunzehn…« 

»Scheiß auf die Neunzehn«, sagte Roland grob. »Wir 
haben jetzt keine Zeit für Zahlenspiele. Er kehrt bald mit 
seinen Freunden zurück, und ich möchte mit euch auch 
über etwas anderes sprechen, bevor sie kommen.« 

»Glaubst du, dass er richtig damit liegt, was die 
Schwarze Dreizehn angeht?«, fragte Jake. 

»Ja«, sagte Roland. »Bedenkt man nur, was Eddie und 
dir letzte Nacht zugestoßen ist, muss die Antwort ja 
lauten. Gefährlich für uns, solch ein Ding zu besitzen, falls 
er richtig liegt, aber haben müssen wir es. Ich fürchte, dass 
sonst diese Wölfe aus Donnerschlag es sich aneignen. 
Aber darüber brauchen wir uns vorerst keine Sorgen zu 
machen.« 

Trotzdem wirkte Roland in der Tat sehr besorgt. Er 
wandte seine Aufmerksamkeit Jake zu. 

»Du bist zusammengezuckt, als du den Namen des 
Großfarmers gehört hast. Du auch, Eddie, obwohl du dich 
besser beherrscht hast.« 

»Entschuldige«, murmelte Jake. »Ich habe das Angesicht 
meines Vaters vergess…« 

»Das hast du nicht im Geringsten«, sagte Roland. »Es 
sei denn, ich hätte es auch getan. Weil ich diesen Namen 
selbst erst vor kurzem gehört habe. Ich weiß nur nicht 
mehr, wo.« 

Dann sagte er widerstrebend: »Ich werde alt.« 
»Es war in der Buchhandlung«, sagte Jake. Er zog seinen 
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Ranzen zu sich heran, fummelte nervös an den Riemen 
herum und löste die Knoten. Während er weitersprach, 
schlug er den Deckel auf. Als müsste er sich davon 
überzeugen, dass Charlie Tschuff-Tschuff und 
Ringelrätselreihen noch da, noch real waren. »Im 
Manhattaner Restaurant für geistige Nahrung. Eine 
unheimliche Sache. Einmal ist sie mir passiert, und einmal 
habe ich zugesehen, wie sie mir passiert. Allein das würde 
schon ein ziemlich gutes Rätsel ergeben.« 

Roland wedelte mit der verkrüppelten rechten Hand, um 
ihn aufzufordern, weiterzusprechen und sich zu beeilen. 

»Mr. Tower hat sich mir vorgestellt«, fuhr Jake fort, 
»und ich mich ihm. Jake Chambers, habe ich gesagt. Und 
er hat gesagt…« 

»›Klingt gut, Kumpel‹«, warf Eddie ein. »Das hat er 
gesagt. Dann hat er gesagt, Jake Chambers klinge wie ein 
Held aus einem Westernroman.« 

»›Der Typ, der nach Black Fork, Arizona, reitet, in der 
Stadt für Ordnung sorgt und dann weiterzieht‹«, zitierte 
Jake. »Und dann hat er gesagt: ›Wie in einem Roman von 
Wayne D. Overholser.‹« 

Er sah zu Susannah hinüber und wiederholte den Namen. 
»Wayne D. Overholser. Und wenn du mir weismachen 
willst, dass das ein Zufall ist, Susannah…« 

Er lächelte plötzlich sonnig. »Dann fordere ich dich auf, 
meinen Weißer-Junge-Arsch zu küssen.« 

Susannah lachte. »Nicht nötig, Frechdachs. Ich glaube 
auch nicht, dass das ein Zufall ist. Und wenn wir 
Callahans Farmerfreund kennen lernen, werde ich ihn 
fragen, wie er mit zweitem Vornamen heißt. Ich verwette 
meine Urkunde darauf, dass er nicht nur mit D beginnt, 
sondern auch so ähnlich wie Dean oder Dane lautet, 
jedenfalls nur vier Buchstaben la…« 
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Sie griff wieder nach der Stelle unter der linken Brust. 
»Diese Blähungen! Gott! Was gäbe ich nicht für eine 
Packung Natron oder nur eine Flasche…« 

Sie verstummte wieder. »Jake, was hast du? Was ist 
passiert?« 

Jake hielt Charlie Tschuff-Tschuff in den Händen, und 
sein Gesicht war leichenblass geworden. Die Augen hatte 
er vor Entsetzen weit aufgerissen. 

Neben ihm winselte Oy unbehaglich. Roland beugte 
hinüber, um kurz einen Blick darauf zu werfen, dann 
machte auch er große Augen. 

»Große Götter«, sagte er. 
Eddie und Susannah sahen nun ebenfalls hin. Der Titel 

war unverändert. Das Bild war unverändert: eine 
vermenschlichte Lokomotive, die einen Hügel 
hinaufschnaubte - mit einem Kuhfänger, der ein Grinsen 
trug, und einem Scheinwerfer als fröhliches Auge. 

Aber die gelbe Schriftzeile unten auf dem Titel - 
Geschichte und Bilder von Beryl Evans - war 
verschwunden. Der Verfassername fehlte völlig. 

Jake drehte das Buch und warf einen Blick auf den 
Rücken. Dort stand nur Charlie Tschuff-Tschuff und 
McCauley House, Publishers. Sonst nichts. 

Aus südlicher Richtung waren jetzt Stimmen zu hören. 
Callahan und seine Freunde, die sich näherten. Callahan 
aus der Calla. Callahan aus Lot, wie er sich auch genannt 
hatte. 

»Titelseite, Schätzchen«, sagte Susannah. »Schnell, sieh 
dort nach.« 

Das tat Jake. Auch dort standen wieder nur der Titel der 
Geschichte und der Verlagsname, diesmal mit einem 
Signet. 
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»Schlag das Impressum auf«, sagte Eddie. 
Jake blätterte um. Hier auf der Rückseite des Titels, 

gleich gegenüber der rechten Seite, auf der die Geschichte 
anfing, standen die Copyright-Informationen. Nur waren 
es eigentlich gar keine Informationen. 

 
Copyright 1936 

 stand lediglich dort. Eine Jahreszahl mit der 
Quersumme neunzehn. 

Der Rest der Seite war leer. 
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Kapitel 5 
 

Overholser 

 

1 

 
An diesem langen und interessanten Tag konnte Susannah 
vieles beobachten, weil Roland ihr Gelegenheit dazu gab 
und sie sich wieder ganz wohl fühlte, nachdem ihre 
morgendliche Übelkeit abgeklungen war. 

Kurz bevor Callahan und seine Begleiter in Hörweite 
kamen, murmelte Roland ihr zu: »Bleib immer in meiner 
Nähe und sag kein Wort, außer ich fordere dich dazu auf. 
Wenn sie dich für meine Kebse halten, lässt du's einfach 
dabei bewenden.« 

Unter anderen Umständen hätte sie vielleicht eine 
schnippische Bemerkung über die Vorstellung gemacht, 
sie könnte Rolands unauffällige kleine Nebenfrau sein, die 
nachts sein Lager wärmte, aber an diesem Morgen war 
keine Zeit dafür, und zudem war dies kein Spaß; das 
machte seine ernste Miene nur allzu deutlich. Außerdem 
gefiel ihr sogar die Rolle einer treuen, stillen Nebenfrau. 
Tatsächlich gefiel ihr jede Rolle. Schon als Kind war sie 
selten so glücklich gewesen, als wenn sie vorgab, jemand 
anders zu sein. 

Was vermutlich alles erklärt, was es an dir 
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Wissenswertes gibt, Schätzchen, dachte sie. 
»Susannah?«, fragte Roland. »Hörst du mich?« 
»Ich höre dich gut«, sagte sie zu ihm. »Mach dir 

meinetwegen keine Sorgen.« 
»Wenn alles gut geht, sehen sie dich kaum, und du siehst 

sie umso mehr.« 
Als Frau, die im Amerika der Mitte des 20. Jahrhunderts 

als Schwarze aufgewachsen war (Odetta hatte bei der 
Lektüre von Ralph Ellisons Unsichtbar gelacht und 
applaudiert und in ihrem Sessel geschaukelt wie jemand, 
den gerade eine Offenbarung überkam), wusste Susannah 
genau, was er wollte. Und sie würde es ihm geben. Ein 
Teil ihrer Persönlichkeit - ein boshafter Detta-Walker-Teil 
-, würde in Herz und Verstand immer Ressentiments 
gegen Rolands Dominanz hegen, aber im Allgemeinen 
erkannte sie ihn als das an, was er war: der Letzte seiner 
Art. Vielleicht sogar ein Held. 

 

2 

 
Während sie beobachtete, wie Roland sie nacheinander 
vorstellte (Susannah wurde zuallerletzt präsentiert, nach 
Jake und fast nachlässig), hatte sie Zeit, darüber 
nachzudenken, wie gut sie sich fühlte, seit die lästigen 
Blähungen in der linken Seite verschwunden war. Teufel, 
sogar der anhaltende Kopfschmerz war abgeklungen, und 
dieser Scheiß hatte ihr eine Woche lang oder noch länger 
zugesetzt - manchmal im Hinterkopf, manchmal hinter 
einer der Schläfen, manchmal wie eine Migräne, die sie 
ausbrütet, knapp über dem linken Auge. Und dazu kamen 
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natürlich die Morgen. Jeder fand sie anfangs für ungefähr 
eine Stunde unter Übelkeit leidend und mit scheußlich 
weichen Knien vor. Sie musste sich nie übergeben, hatte 
in diesen ersten Stunden aber stets das Gefühl, kurz davor 
zu sein. 

Sie war nicht so dumm, dass sie solche Symptome 
verkannt hätte, hatte aber Grund zu der Annahme, dass sie 
nichts weiter bedeuteten. Sie konnte nur hoffen, dass sie 
sich nicht selbst in Verlegenheit bringen würde, indem sie 
anschwoll, so wie es Jessica, die Freundin ihrer Mama, 
nicht nur einmal, sondern zweimal getan hatte. Zwei 
Scheinschwangerschaften, und in beiden Fällen hatte diese 
Frau ausgesehen, als würde sie demnächst Zwillinge 
hervorbringen. Oder sogar Drillinge. Aber natürlich hatte 
es bei Jessica Beasley auch aufgehört, dass sie ihre Tage 
bekam, und das machte es einer Frau nur allzu leicht, an 
eine echte Schwangerschaft zu glauben. Susannah wusste 
aus dem einfachsten aller Gründe, dass sie doch nicht 
schwanger war: Sie hatte weiter ihre Monatsblutungen. 
Ihre Periode hatte genau an dem Tag begonnen, an dem 
sie mit dem Grünen Palast fünfundzwanzig oder dreißig 
Meilen hinter sich auf dem Pfad des Balkens erwacht 
waren. Seit damals hatte sie noch eine weitere gehabt. 
Beide Blutungen waren ungewöhnlich stark gewesen, 
sodass sie viele Lappen gebraucht hatte, um den dunklen 
Strom aufzufangen, während sie früher nur sehr leichte 
Monatsblutungen gehabt hatte - manchmal nicht mehr als 
ein paar der Flecken, die ihre Mutter als ›Damenrosen‹ 
bezeichnete. Trotzdem beklagte sie sich nicht, da ihre 
Perioden vor ihrer Ankunft in dieser Welt meistens 
schmerzhaft, manchmal sogar qualvoll gewesen waren. 
Die beiden, die sie seit der Rückkehr auf den Pfad des 
Balkens gehabt hatte, hatten überhaupt nicht wehgetan. 
Wären die durchweichten Lappen nicht gewesen, die sie 
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sorgfältig links oder rechts ihres Weges vergraben hatte, 
hätte sie überhaupt nicht gewusst, dass sie ihre Tage hatte. 
Vielleicht lag das an der Reinheit des hiesigen Wassers. 

Natürlich wusste sie, womit das alles zusammenhing; 
dafür brauchte man kein Raketenwissenschaftler zu sein, 
wie Eddie manchmal sagte. Die verrückten, wirren 
Träume, an die sie sich beim Aufwachen nicht erinnern 
konnte, die morgendliche Übelkeit und Schwäche, die 
vorübergehenden Kopfschmerzen, die merkwürdig starken 
Blähungen und gelegentlichen Krämpfe bedeuteten alle 
nur eines: Sie wollte ein Kind von ihm. Mehr als alles 
andere auf der Welt wünschte sie sich, dass Eddie Deans 
kleiner Kerl in ihrem Bauch heranwuchs. 

Was sie nicht wollte, war: in einer beschämenden 
Scheinschwangerschaft anzuschwellen. 

Lass das jetzt, dachte sie, während Callahan mit den 
anderen herankam. Du musst jetzt beobachten. Du musst 
sehen, was Roland und Eddie und Jake nicht sehen. Damit 
nichts übersehen wird. Und sie traute sich zu, diesen 
Auftrag sehr gut zu erfüllen. 

Wirklich, sie hatte sich in ihrem Leben nie besser 
gefühlt. 

 

3 

 
Callahan führte die Gruppe an. Ihm folgten zwei Männer: 
einer, der ungefähr dreißig zu sein schien, und einer, den 
Susannah für fast doppelt so alt hielt. Der ältere Mann 
hatte feiste Backen, die in spätestens fünf Jahren 
Hängebacken sein würden, und tief eingegrabene Falten, 



-190- 

die von den Nasenflügeln aus an den Mundwinkeln vorbei 
zu seinem Doppelkinn hinunterführten. ›Ich-will-Falten‹ 
hätte ihr Vater sie genannt (und Dan Holmes hatte selbst 
ein paar ziemlich gute gehabt). Der jüngere Mann trug 
einen ramponierten Sombrero, der ältere Mann einen 
sauberen weißen Stetson, bei dessen Anblick Susannah am 
liebsten gelächelt hätte - damit sah er wie der gute Kerl 
aus einem alten Schwarz-Weiß-Westernfilm aus. 
Trotzdem vermutete sie, dass eine Kopfbedeckung dieser 
Art nicht billig war, und dachte, sein Träger könne 
niemand anders als jener Wayne Overholser sein. ›Der 
große Farmer‹, wie Roland ihn genannt hatte. Der Mann, 
der nach Callahans Schilderung überzeugt werden musste. 

Aber nicht von uns, dachte Susannah, was eine gewisse 
Erleichterung war. Der verkniffene Mund, der scharfe 
Blick und vor allem diese tiefen Falten (eine weitere war 
dicht über den Augen waagrecht in die Stirn eingegraben) 
ließen vermuten, dass Overholser ein harter Brocken sein 
würde, wenn es ums Überzeugen ging. 

Dicht hinter diesen beiden - genauer gesagt hinter dem 
jüngeren Mann - kam eine große, attraktive Frau, die 
vermutlich keine Schwarze, aber doch fast so dunkelhäutig 
wie Susannah war. Die Nachhut bildeten ein ernst 
wirkender Mann mit Brille, der Farmerkleidung trug, und 
ein annehmbar aussehender Junge, der zwei, drei Jahre 
älter als Jake zu sein schien. Die Ähnlichkeit zwischen den 
beiden Nachzüglern war unmöglich zu übersehen; sie 
mussten Slightman der Ältere und der Jüngere sein. 

Nach Jahren gezählt, mag der Junge älter als Jake sein, 
sagte sie sich, aber er sieht trotzdem irgendwie weich aus. 
Wohl wahr, aber das musste nicht unbedingt schlecht sein. 
Für einen Jungen, der noch kein Teenager war, hatte Jake 
schon viel zu viel gesehen. Auch viel zu viel getan. 

Overholser betrachtete erst ihre Waffen (Roland und 
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Eddie trugen jeder einen der großen Revolver mit den 
Sandelholzgriffen; die .44er Ruger aus New York hing in 
einem Halfter, das Roland eine Dockerschlinge nannte, 
unter Jakes Arm) und dann Roland. Er grüßte flüchtig, 
wobei er die halb geschlossene Faust zumindest in der 
Nähe seiner Stirn vorbeiführte. Die Verbeugung sparte er 
sich. Falls Roland gekränkt war, merkte man ihm das nicht 
an. Sein Gesicht ließ nichts als höfliche Neugier erkennen. 

»Heil, Revolvermann«, sagte der Mann, der neben 
Overholser hergegangen war, und dieser sank tatsächlich 
auf ein Knie nieder, senkte den Kopf und legte die Faust 
an die Stirn. »Ich bin Tian Jaffords, Sohn des Luke. Diese 
Frau ist Zalia, mein Weib.« 

»Heil«, sagte Roland. »Lasst mich Roland für euch sein, 
ich bitte euch. Mögen Eure Tage auf der Erde lang sein, 
Sai Jaffords.« 

»Tian. Bitte. Und mögen sie Euch und Euren Freunden 
doppelt vergönnt…« 

»Ich bin Overholser«, unterbrach der Mann mit dem 
weißen Stetson ihn schroff. »Wir sind gekommen, um 
Euch zu treffen - Euch und Eure Freunde -, weil Callahan 
und der junge Jaffords es vorgeschlagen haben. Ich 
möchte die Formalitäten abkürzen und möglichst rasch zur 
Sache kommen, nehmt es mir nicht übel, ich bitte Euch.« 

»Bitte um Verzeihung, aber so war's nicht ganz«, sagte 
Jaffords. »Es hat eine Versammlung gegeben, und die 
Männer der Calla haben dafür gestimmt…« 

Overholser unterbrach ihn wieder. Er war genau der Typ 
dafür, fand Susannah. Sie bezweifelte, dass er überhaupt 
merkte, dass er's tat. »Die Stadt, ja. Die Calla. Ich bin 
mitgekommen, weil ich mich meiner Stadt und meinen 
Nachbarn gegenüber anständig verhalten will, aber um 
diese Jahreszeit habe ich eigentlich viel zu tun, nie mehr 
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als jetzt…« 
»Charyou-Baum«, sagte Roland milde, und obwohl 

Susannah eine tiefere Bedeutung dieses Wortes kannte, die 
ihr einen Schauder über den Rücken jagte, begannen 
Overholsers Augen zu leuchten. Das gab ihr den ersten 
Hinweis darauf, wie dieser Tag verlaufen würde. 

»Komm, Ernte, o ja, ich sage Euch meinen Dank.« 
Etwas abseits sah Callahan bemüht geduldig in den 

Wald. Hinter Overholser wechselten Tian Jaffords und 
seine Frau einen verlegenen Blick. Vater und Sohn 
Slightman beschränkten sich darauf, nur abzuwarten und 
zu beobachten. »So viel versteht ihr zumindest.« 

»In Gilead waren wir von Farmen und Gutshöfen 
umgeben«, sagte Roland. »Ich habe oft mitgeholfen, Heu 
und Getreide zu ernten. Aye, und Scharfwurzel auch.« 

Overholser bedachte Roland mit einem Grinsen, das 
Susannah fast als beleidigend empfand. Es besagte: Wir 
wissen's besser, nicht wahr, Sai? Schließlich sind wir 
beide Männer von Welt. »Woher kommt Ihr wirklich, Sai 
Roland?« 

»Mein Freund, Ihr braucht wohl einen Audiologen«, 
sagte Eddie. 

Overholser sah ihn ratlos an. »Wie bitte?« 
Eddie machte eine Da habt ihr's-Geste und nickte. 

»Genau das meine ich.« 
»Schweig, Eddie«, sagte Roland. Weiterhin sanft wie ein 

Lamm. »Sai Overholser, wir dürfen gewiss einen 
Augenblick opfern, um unsere Namen auszutauschen und 
ein paar gute Wünsche auszusprechen. Ist das doch die Art 
zivilisierter, liebenswürdiger Leute, nicht wahr?« 

Roland machte eine Pause - eine kurze Pause, die das 
Gesagte nur unterstrich -, dann fügte er hinzu: »Bei 
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Verwüstern wäre das etwas anderes, aber hier sind keine 
Verwüster.« 

Overholser presste die Lippen zusammen, musterte 
Roland scharf und schien bereit zu sein, gekränkt oder 
verärgert zu reagieren. Aber als nichts in der Miene des 
Revolvermanns ihm Anlass dazu gab, entspannte er sich 
wieder. »Ich sage meinen Dank«, antwortete er. »Tian und 
Zalia Jaffords, die ich schon erwähnt habe…« 

Zalia machte einen Knicks, bei dem sie auf beiden 
Seiten ihrer abgewetzten Kordsamthose einen 
unsichtbaren Rock auseinander hielt. 

»… und hier sind Ben Slightman der Ältere und Benny 
der Jüngere.« 

Der Vater hob eine Faust an die Stirn und nickte. Der 
Junge, auf dessen Gesicht ehrfürchtiges Staunen stand (vor 
allem wegen der Waffen, vermutete Susannah), verbeugte 
sich, wobei er das steif gehaltene rechte Bein mit 
aufgestemmter Ferse nach vorn stellte. 

»Den Alten Kerl kennt Ihr ja bereits«, schloss 
Overholser mit genau der beiläufigen Geringschätzung, 
über die er zutiefst gekränkt gewesen wäre, wenn sie der 
eigenen werten Person gegolten hätte. Susannah 
vermutete, dass man sich als Großfarmer angewöhnte, 
über jedermann zu sprechen, wie es einem gefiel. Sie 
fragte sich, wie weit er Roland schubsen würde, bevor er 
entdeckte, dass er ihn überhaupt nicht geschubst hatte. 
Weil manche Männer sich nicht schubsen ließen. Sie 
machten vielleicht eine Zeit lang mit, aber dann… 

»Das sind meine Weggefährten«, sagte Roland. »Eddie 
Dean und Jake Chambers aus New York. Und das hier ist 
Susannah.« 

Er deutete auf sie, ohne sich ihr zuzuwenden. 
Overholsers Gesicht nahm einen wissenden, typisch 
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männlichen Ausdruck an, den Susannah schon von früher 
kannte. Detta Walker hatte eine Methode gehabt, um 
diesen Blick von Männergesichtern zu wischen, die Sai 
Overholser vermutlich ganz und gar nicht gefallen hätte. 

Trotzdem bedachte sie Overholser und die anderen mit 
einem sittsamen kleinen Lächeln und knickste ihrerseits, 
indem sie einen unsichtbaren Rock mit beiden Händen 
spreizte. Sie fand, dass ihr Knicks auf seine Weise ebenso 
graziös war wie der, den Zalia Jaffords gemacht hatte, 
aber ein Knicks sah natürlich etwas anders aus, wenn 
einem die Beine unterhalb der Knie und die Füße fehlten. 
Die Neuankömmlinge hatten selbstverständlich bemerkt, 
dass ihr etwas fehlte, aber was sie darüber dachten, 
interessierte Susannah nicht sonderlich. Sie fragte sich 
allerdings, was sie von ihrem Rollstuhl hielten, den Eddie 
ihr in Topeka beschafft hatte, wo Blaine der Mono geendet 
hatte. Diese wackeren Leute würden dergleichen noch nie 
gesehen haben. 

Callahan vielleicht schon, dachte sie. Weil Callahan von 
unserer Seite stammt. Er… 

»Ist das ein Bumbler?«, fragte der Junge. 
»Pst, hörst du?«, sagte Slightman, als wäre er irgendwie 

entsetzt darüber, dass sein Sohn überhaupt gesprochen 
hatte. 

»Schon in Ordnung«, sagte Jake. »Yeah, das ist ein 
Bumbler. Oy, geh zu ihm.« 

Er zeigte auf Ben den Jüngeren. Oy trabte ums 
Lagerfeuer herum zu der Stelle, wo die Neuankömmlinge 
standen und sah mit seinen goldgeränderten Augen zu dem 
Jungen auf. 

»Ich hab noch nie einen zahmen gesehen«, sagte Tian. 
»Hab natürlich schon von welchen gehört, aber die Welt 
hat sich weiterbewegt.« 
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»Vielleicht hat sich ja nicht alles weiterbewegt«, sagte 
Roland. 

Er sah zu Overholser hinüber. »Vielleicht sind manche 
der alten Sitten noch in Kraft.« 

»Darf ich ihn streicheln?«, fragte der Junge, an Jake 
gewandt. »Oder beißt er?« 

»Das darfst du, und er tut's nicht.« 
Als Slightman der Jüngere vor Oy in die Hocke ging, 

hoffte Susannah sehr, dass Jake Recht behalten würde. 
Sollte der Billy-Bumbler diesem Jungen die Nasenspitze 
abbeißen, wäre das eine miserable Einführung gewesen. 

Oy ließ sich jedoch geduldig streicheln und machte 
sogar einen langen Hals, um die Witterung des 
Jungengesichts aufzunehmen. Ben der Jüngere lachte. 
»Wie heißt er gleich wieder?« 

Bevor Jake antworten konnte, sprach der Bumbler für 
sich selbst. »Oy!« 

Nun lachten alle. Und so kamen sie auf einfachste Weise 
zusammen, von einem glücklichen Zufall auf dieser 
Straße, die dem Pfad des Balkens folgte, 
zusammengeführt. Das gemeinsame Band war 
zerbrechlich, aber selbst Overholser spürte es. Und wenn 
er lachte, sah der Großfarmer aus, als wäre er ein ganz 
anständiger Bursche. Vielleicht furchtsam und bestimmt 
aufgeblasen, aber doch mit einem brauchbaren Kern. 

Susannah wusste nicht, ob sie froh sein oder sich 
fürchten sollte. 
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4 

 
»Ich würde gern ein Wort mit Euch allein reden, wenn's 

Euch beliebt«, sagte Overholser. Die beiden Jungen hatten 
sich mit Oy zwischen sich ein kleines Stück weit entfernt, 
und Slightman der Jüngere fragte Jake gerade, ob sein 
Bumbler zählen könne, wie es manche angeblich konnten. 

»Das dürfte nicht gehen, Wayne«, sagte Jaffords sofort. 
»Wir waren uns darüber einig, ins Lager zurückzukehren, 
mit diesen Leuten Brot zu brechen und ihnen unser 
Anliegen zu unterbreiten. Und falls sie mitkommen 
wollten, würden wir…« 

»Ich habe nichts gegen ein Wort mit Sai Overholser«, 
sagte Roland, »und auch Ihr werdet nichts dagegen haben, 
Sai Jaffords, wie ich glaube. Ist er nicht schließlich Euer 
Dinh?« 

Dann sprach er rasch weiter, bevor Tian weitere 
Einwände erheben (oder widersprechen) konnte: »Gib 
diesen Leuten Tee, Susannah. Eddie, komm einen 
Augenblick mit, wenn's dir beliebt.« 

Dieser Ausdruck, der ihnen allen neu war, klang so, wie 
er aus Rolands Mund kam, völlig natürlich. Susannah 
staunte darüber. Hätte sie versucht, so zu sprechen, hätte 
es geklungen, als wollte sie den Neuankömmlingen in den 
Hintern kriechen. 

»Wir haben Essen in unserem Lager südlich von hier«, 
sagte Zalia schüchtern. »Essen und Graf und Kaffee. 
Andy…« 

»Wir werden mit Vergnügen mitessen und euren Kaffee 
mit Freude trinken«, sagte Roland. »Aber trinkt erst einen 
Tee, ich bitte euch. Wir wollen nur einen Augenblick 
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miteinander reden, nicht wahr, Sai?« 
Overholser nickte. Sein strenger, unbehaglicher 

Gesichtsausdruck war verschwunden. Von jenseits der 
Straße (nahe der Stelle, an der eine Frau namens Mia erst 
vergangene Nacht im Wald verschwunden war) lachten 
die Jungen, weil Oy offenbar irgendetwas Cleveres tat - 
Benny vor Überraschung, Jake mit hörbarem Stolz. 

Roland fasste Overholser am Arm und führte ihn ein 
kleines Stück die Straße entlang. Eddie schlenderte neben 
den beiden her. Jaffords, der die Stirn runzelte, schien 
auch ohne Aufforderung mitgehen zu wollen. Susannah 
berührte ihn an der Schulter. »Nicht«, sagte sie halblaut. 
»Er weiß, was er tut.« 

Jaffords betrachtete sie zweifelnd, kam dann aber mit 
ihr. »Vielleicht könnte ich Euer Feuer wieder in Gang 
bringen, Sai«, sagte Slightman der Ältere mit einem 
freundlichen Blick auf ihre fehlenden Beine. »Sehe ich 
doch noch ein paar Funken, ja, die sehe ich.« 

»Bitte tut das«, sagte Susannah, die sich überlegte, wie 
wundervoll das alles war. Wie wundervoll, wie eigenartig. 
Potenziell natürlich auch tödlich, aber sie wusste aus 
Erfahrung, dass das auch seinen Charme hatte. Erst die 
drohende Dunkelheit machte den Tag so hell. 

 

5 

 
Entlang der Straße, etwa zwölf Meter von den anderen 
entfernt, standen die drei Männer beisammen. Overholser 
schien das große Wort zu führen und gestikulierte 
mehrmals heftig, um seine Ausführungen zu 
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unterstreichen. Er sprach, als wäre Roland nicht mehr als 
ein bewaffneter Landstreicher, der mit ein paar 
nichtsnutzigen Freunden im Schlepptau zufällig diese 
Straße entlanggekommen war. Er erklärte Roland, dass 
Tian Jaffords ein Dummkopf sei (wenn auch ein 
wohlmeinender), der die raue Wirklichkeit nicht verstehe. 
Er machte Roland klar, dass Jaffords gebändigt, zur Räson 
gebracht werden müsse - nicht nur in seinem eigenen 
Interesse, sondern auch in dem der gesamten Calla. Er 
versicherte Roland, wenn irgendetwas getan werden 
könne, sei Wayne Overholser, Sohn des Alan, der Erste, 
der es täte, weil er sich sein Leben lang nie vor irgendeiner 
Pflicht gedrückt habe, aber gegen die Wölfe kämpfen zu 
wollen, das sei verrückt. Und er fügte hinzu, indem er die 
Stimme senkte, wenn man schon von Verrücktheit 
spreche, dürfe man den Alten Kerl nicht vergessen. 
Solange er sich auf seine Kirche und seine Rituale 
beschränke, sei er in Ordnung. Solchen Dingen gebe ein 
wenig Verrücktheit oft erst die rechte Würze. Der 
vorliegende Fall sei jedoch etwas anderes. Aye, etwas 
grundlegend anderes. 

Roland hörte sich das alles an und nickte dabei 
gelegentlich. 

Er sagte fast nichts. Und als Overholser endlich fertig 
war, starrte dieser Großfarmer aus Calla Bryn Sturgis 
einfach nur mit gewisser starrer Faszination den vor ihm 
stehenden Revolvermann an. Vor allem diese verblassten 
blauen Augen. 

»Seid Ihr, was Ihr zu sein behauptet?«, fragte er zuletzt. 
»Antwortet mir wahr, Sai.« 

»Ich bin Roland von Gilead«, sagte der Revolvermann. 
»Ein Nachkomme Elds? Das sagt Ihr selbst?« 
»Gegen Uhr und Urkunde«, sagte Roland. 
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»Aber Gilead…« 
Overholser macht eine Pause. »Gilead ist längst 

untergegangen.« 
»Ich«, sagte Roland, »lebe noch.« 
»Würdet Ihr uns alle töten oder unseren Tod 

verursachen? Sagt mir das, ich bitte Euch.« 
»Was würdet Ihr sagen, Sai Overholser? Nicht 

irgendwann später; nicht in einem Tag oder einer Woche 
oder einem Mond von heute, sondern in dieser Minute?« 

Overholser stand lange da, sah von Roland zu Eddie 
hinüber und starrte dann wieder Roland an. Dieser Mann 
war es nicht gewohnt, seine Meinung zu ändern; tat er es 
doch, würde ihn das schmerzen wie ein Leistenbruch. Von 
der Straße her kam das Lachen der beiden Jungen. Oy 
hatte gerade etwas apportiert, was Benny zuvor geworfen 
hatte - einen Stock, der fast so groß wie der Bumbler 
selbst war. 

»Ich würde zuhören«, sagte Overholser schließlich. »Das 
würde ich tun, mögen die Götter mir helfen, und Euch 
meinen Dank sagen.« 

Später sagte Eddie in seinem Bericht zu Susannah: »Mit 
anderen Worten: Er hat uns erst all die Gründe erklärt, 
warum das Ganze ein nutzloses Unternehmen ist, und 
dann genau das getan, was Roland wollte. Wie durch 
einen Zauber.« 

»Manchmal ist Roland der Zauber selbst«, sagte sie. 
 

6 
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Die Abgesandten der Calla hatten ihr Lager auf einer 
freundlichen Lichtung auf einem Hügel nicht allzu weit 
südlich der Straße, aber eben so weit vom Pfad des 
Balkens aufgeschlagen, dass die Wolken still und 
unbeweglich am Himmel hingen und scheinbar zum 
Greifen nahe waren. Der Weg dorthin durch den Wald war 
sorgfältig gekennzeichnet; einige der Markierungen an den 
Bäumen, die Susannah sah, waren so groß wie ihre 
Handfläche. Diese Leute mochten erstklassige Farmer und 
Viehzüchter sein, aber im Wald fühlten sie sich 
offensichtlich unwohl. 

»Soll ich Euch ein wenig an diesem Stuhl ablösen, 
junger Mann?«, sagte Overholser zu Eddie, als der letzte 
Aufstieg begann. Susannah roch Bratenduft und fragte 
sich, wer da wohl kochte, während die gesamte Callahan-
Overholser-Gruppe sich auf den Weg zu ihnen gemacht 
hatte. Hatte die Frau nicht jemanden namens Andy 
erwähnt? Das hatte sie getan. Vielleicht ein Diener? 
Overholsers persönlicher Bediensteter? Gut möglich. 
Jemand, der sich einen so großartigen Stetson leisten 
konnte wie den, den er jetzt aus der Stirn geschoben hatte, 
konnte sich bestimmt auch einen Bediensteten leisten. 

»Wenns Euch beliebt«, sagte Eddie. Er traute sich nicht 
ganz, »ich bitte Euch« hinzuzufügen (Bei ihm klingt's 
trotzdem aufgesetzt, dachte Susannah), aber er trat zur 
Seite und überließ Overholser die Schiebegriffe des 
Rollstuhls. Der Farmer war ein kräftiger Mann, die 
Steigung war ziemlich steil, und er schob jetzt eine Frau, 
die fast sechzig Kilo wog, aber seine Atmung blieb 
gleichmäßig, auch wenn sie etwas angestrengter klang. 

»Darf ich Euch etwas fragen, Sai Overholser?«, sagte 
Eddie. 

»Gewiss«, antwortete Overholser. 
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»Wie heißt Ihr mit zweitem Vornamen?« 
Die Vorwärtsbewegung geriet kurz ins Stocken; 

Susannah führte das auf bloße Überraschung zurück. 
»Eine merkwürdige Frage, junger Freund. Wieso 
interessiert Euch der?« 

»Oh, das ist eine Art Steckenpferd von mir«, sagte 
Eddie. »Um ehrlich zu sein, ich wahrsage danach.« 

Vorsicht, Eddie, Vorsicht, dachte Susannah, aber sie war 
unwillkürlich amüsiert. 

»Oh, aye?« 
»Ja«, sagte Eddie. »Doch nun zu Euch. Ich wette, dass 

Euer zweiter Vorname mit…« 
Er schien zu überlegen. »… mit dem Buchstaben D 

beginnt.« 
Allerdings sprach er ihn nach Art der Großen 

Buchstaben in der Hohen Sprache als Däh aus. »Und ich 
würde sagen, dass er kurz ist. Fünf Buchstaben? Vielleicht 
nur vier?« 

Die Vorwärtsbewegung kam wieder ins Stocken. 
»Teufel sag bitte!«, rief Overholser aus. »Woher wisst Ihr 
das? Sagt's mir!« 

Eddie zuckte die Achseln. »Dazu braucht man eigentlich 
nur abzuzählen und zu raten. Eigentlich habe ich sogar fast 
so oft Unrecht wie Recht.« 

»Öfter«, sagte Susannah. 
»Nun, mein zweiter Vorname ist Dale«, sagte 

Overholser, »aber wenn mir jemand mal gesagt hat, woher 
er kommt, hab ich's vergessen. Ich habe meine 
Verwandten alle verloren, als ich noch klein war.« 

»Das tut mir Leid«, sagte Susannah, die froh war, dass 
Eddie sich jetzt entfernte. Vermutlich wollte er Jake 
erzählen, dass er mit dem zweiten Vornamen Recht gehabt 
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hatte: Wayne Dale Overholser. Neunzehn Buchstaben. 
»Ist dieser junge Mann echt oder ein Dummkopf?«, 

fragte Overholser an Susannah gerichtet. »Verratet s mir, 
ich bitte Euch, ich kann's nämlich nicht sagen.« 

»Ein wenig von beidem«, sagte sie. 
»Aber bei diesem Schiebestuhl gibt's keine Fragen, 

findet Ihr nicht auch? Der ist wahr wie ein Kompass.« 
»Sage Euch meinen Dank«, antwortete sie und atmete 

innerlich ein klein wenig auf. Das hatte wahrscheinlich 
nur deshalb richtig geklungen, weil sie nicht vorgehabt 
hatte, es zu sagen. 

»Wo kommt er her?« 
»Von einem Ort, ein gutes Stück Weges hinter uns«, 

sagte sie. Diese Wendung ihres Gesprächs gefiel ihr nicht 
sonderlich. Sie fand, es sei Rolands Aufgabe, ihre 
Geschichte zu erzählen (oder auch nicht). Roland war ihr 
Dinh. Außerdem gab es keine Widersprüche, wenn nur 
einer sie erzählte. Trotzdem glaubte sie, noch etwas 
hinzufügen zu dürfen. »Es gibt dort eine Schwachstelle. 
Wir kommen von der anderen Seite, wo vieles ganz anders 
ist.« 

Sie verrenkte sich den Hals, um zu ihm aufzusehen. Sein 
Gesicht war gerötet, aber sie fand, für einen Mann, der 
weit über fünfzig sein musste, hielt er sich wirklich recht 
gut. »Wisst Ihr, wovon ich rede?« 

»Yar«, sagte er, räusperte sich und spuckte nach links 
aus. »Nicht, dass ich sie selbst gesehen oder gehört hätte, 
versteht sich. Ich komme nicht weit herum; zu viel Arbeit 
auf der Farm. Ohnehin sind wir von der Calla meistens 
keine waldigen Leute, müsst Ihr wissen.« 

O ja, das weiß ich, dachte Susannah, die gerade eine 
weitere Markierung von der Größe eines Esstellers 
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entdeckte. Der so markierte bedauernswerte Baum konnte 
von Glück sagen, wenn er den kommenden Winter 
überlebte. 

»Andy hat uns oft und oft von der Schwachstelle erzählt. 
Macht ein Geräusch, sagt er, aber er weiß nicht, was es 
bedeutet.« 

»Wer ist Andy?« 
»Den lernt Ihr noch früh genug selbst kennen, Sai. Seid 

Ihr auch aus dieser Calla York wie Eure Freunde?« 
»Ja«, sagte sie wieder vorsichtig. Er steuerte den 

Rollstuhl um einen uralten Eisenholzbaum herum. Die 
Bäume wurden jetzt spärlicher, dafür verstärkten sich die 
Kochdüfte. Fleisch… und Kaffee. Ihr knurrte der Magen. 

»Und die sind keine Revolvermänner«, sagte 
Overholser, wobei er zu Jake und Eddie hinübernickte. 
»Das wollt Ihr mir aber gewiss nicht verraten.« 

»Das müsst Ihr selbst entscheiden, wenn's soweit ist«, 
sagte Susannah. 

Er schwieg einige Augenblicke lang. Der Rollstuhl 
rumpelte über zutage tretendes Gestein hinweg. Vor ihnen 
trabte Oy zwischen Benny Slightman und Jake einher, die 
mit der fast unheimlichen Geschwindigkeit, die Jungen 
eigen ist, Freundschaft geschlossen hatten. Sie fragte sich, 
ob das etwas Gutes war. Weil die beiden Jungen doch sehr 
unterschiedlich waren. Die Zeit würde ihnen vielleicht 
aufzeigen, wie sehr, nur um ihnen dann damit Kummer zu 
bereiten. 

»Er hat mir Angst gemacht«, sagte Overholser. Er sprach 
so leise, dass er kaum zu verstehen war. So als spräche er 
mit sich selbst. »Hat an seinen Augen gelegen, glaub ich. 
Hauptsächlich an seinen Augen.« 

»Würdet Ihr also lieber alles beim Alten lassen?«, fragte 
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sie. Die Frage war bei weitem nicht so harmlos, wie sie 
hoffentlich klang, aber Susannah erschrak trotzdem über 
seine wütende Reaktion. 

»Seid Ihr wahnsinnig, Weib? Gewiss nicht, wenn ich 
einen Ausweg aus dieser Zwickmühle wüsste! Hört mich 
wohl an! Dieser Junge…« 

Er zeigte auf Tian Jaffords, der mit seiner Frau vor ihnen 
herging. »… dieser Junge hat mir sozusagen vorgeworfen, 
ich sei feige. Musste dafür sorgen, dass alle mitbekamen, 
dass ich keine Kinder in dem Alter habe, das die Wölfe 
bevorzugen, aye. Nicht wie er welche hat, müsst Ihr 
wissen. Aber glaubt Ihr, dass ich zu dumm bin, um die 
Kosten abzuschätzen?« 

»Das tue ich nicht«, sagte Susannah ruhig. 
»Aber tut er das? Ich glaubs fast.« 
Overholser sprach wie ein Mann, in dessen Kopf Stolz 

und Angst miteinander rangen. »Will ich die Babbies den 
Wölfen überlassen? Babbies, die uns minder 
zurückgeschickt werden und danach für alle eine Last 
sind? Nein! Aber ich will auch nicht, dass ein paar harte 
Burschen uns irgendwo reinreiten, wo's dann keinen 
Ausweg mehr gibt!« 

Sie drehte sich nach ihm um und entdeckte etwas 
Faszinierendes. Er wollte jetzt Ja sagen. Wollte einen 
Grund finden, Ja sagen zu können. Roland hatte ihn dazu 
gebracht, praktisch ohne ein Wort zu sagen. Hatte ihn 
lediglich… nun, hatte ihn lediglich angesehen. 

Aus den Augenwinkeln heraus nahm sie eine Bewegung 
wahr. »Heiliger Jesus!«, rief Eddie aus. Susannah griff 
hastig nach einer Waffe, die aber nicht da war. Sie drehte 
sich wieder im Rollstuhl um. Vor ihnen kam ein gut über 
zwei Meter großer Metallmensch den Hügel herunter, der 
sich mit altjüngferlicher Behutsamkeit bewegte, die sie 



-205- 

trotz ihres Erstaunens unwillkürlich amüsant fand. 
Jakes Hand schwebte über der Dockerschlinge und der 

Waffe, die darin hing. 
»Langsam, Jake«, sagte Roland. 
Der Metallmensch, dessen Augen blau blitzten, machte 

vor ihnen Halt. Er stand ungefähr zehn Sekunden lang 
völlig unbeweglich da, sodass Susannah reichlich Zeit 
hatte, den in seine Brust eingravierten Text zu lesen. North 
Central Positronics, dachte sie, tritt wieder mal vor den 
Vorhang. Von LaMerk Industries ganz zu schweigen. 

Dann hob der Roboter einen silbernen Arm und legte die 
silberne Hand an die Stirn aus rostfreiem Stahl. »Heil, 
Revolvermann, der aus der Ferne kommt«, sagte er. 
»Lange Tage und angenehme Nächte.« 

Roland tippte sich an die Stirn. »Und mögen sie dir 
doppelt vergönnt sein, Andy-Sai.« 

»Ich sage Euch meinen Dank.« 
Klickgeräusche aus den unerforschlichen Tiefen seiner 

Eingeweide. Dann beugte er sich mit noch heller 
blitzenden Augen zu Roland hinunter. Susannah sah, wie 
Eddie die Hand langsam auf den Sandelholzgriff des 
uralten Revolvers zubewegte, den er an der Seite trug. 
Roland dagegen zuckte mit keiner Wimper. 

»Ich habe ein recht gutes Mahl zubereitet, 
Revolvermann. Viele gute Dinge aus dem Füllhorn der 
Erde, aye.« 

»Ich sage dir meinen Dank, Andy.« 
»Möge es Euch bekommen.« 
Nochmals Klickgeräusche im Leib des Roboters. 

»Möchtet Ihr inzwischen vielleicht Euer Horoskop 
hören?« 
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Kapitel 6 
 

Der Weg des Eld 

 

1 

 
Gegen zwei Uhr nachmittags setzten sie sich zu zehnt zu 
etwas nieder, was Roland als ein Rancherdinner 
bezeichnete. »Bei der Morgenarbeit blickt man liebevoll 
voraus«, erklärte er seinen Freunden später. »Bei der 
Abendarbeit blickt man wehmütig zurück.« 

Eddie vermutete, dass das ein Scherz war, aber bei 
Roland wusste man das nie ganz sicher. Was er an Humor 
hatte, war trocken bis zur Ausgedörrtheit. 

Es war nicht das beste Mahl, das Eddie je gegessen hatte 
- das Bankett, das die alten Leute von River Crossing 
ihnen zu Ehren gegeben hatten, behauptete weiter den 
Ehrenplatz -, aber nach Wochen in den Wäldern, in denen 
sie sich kümmerlich von Revolvermann-Burritos ernährt 
hatten (und etwa zweimal pro Woche harte kleine Pakete 
von Hasenkötteln geschissen hatten), war das hier in der 
Tat leckere Kost. Andy teilte gewaltige Steaks aus, die 
halb durchgebraten und mit köstlicher Pilzsoße bedeckt 
waren. Dazu gab es Bohnen, Tacos ähnliche Teigtaschen 
und geröstete Maiskolben. Eddie kostete einen davon und 
fand ihn hart, aber wohlschmeckend. Und es gab 
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Krautsalat, den - wie Tian Jaffords ihnen ausdrücklich 
erklärte - seine Frau mit eigenen Händen zubereitet hatte. 
Außerdem gab es einen wundervollen Pudding, der als 
Erdbeerschaum bezeichnet wurde. Und natürlich gab es 
Kaffee. Eddie schätzte später, dass sie zu viert mindestens 
eine Gallone davon getrunken haben mussten. Sogar Oy 
trank ein wenig. Jake stellte ihm eine Untertasse mit dem 
dunklen, starken Gebräu hin. Oy schnüffelte daran, sagte 
»Kaff!« und schlabberte ihn dann rasch und geschickt auf. 

Beim Essen wurden keine ernsten Dinge besprochen 
(›Essen und Palaver passen nicht zusammen‹, war nur eine 
von Rolands vielen kleinen Alltagsweisheiten), aber 
trotzdem erfuhr Eddie viel von Jaffords und seiner Frau, 
vor allem über das Leben hier draußen im ›Grenzland‹, 
wie Tian und Zalia ihre Heimat nannten. Eddie konnte nur 
hoffen, dass Susannah (die neben Overholser saß) und 
Jake (neben dem Jungen, den Eddie für sich bereits Benny 
the Kid nannte) wenigstens halb so viel erfuhren. Er hatte 
erwartet, dass Roland neben Callahan sitzen würde, aber 
Callahan saß bei niemandem. Er hatte sich mit seinem 
Teller ein kleines Stück von den anderen entfernt, sich 
bekreuzigt und aß nun allein. Auch nicht sehr viel. 
Wütend auf Overholser, weil der die Show an sich 
gerissen hatte, oder nur von Natur aus ein Einzelgänger? 
Nach so kurzer Bekanntschaft war das schwer zu sagen, 
aber hätte jemand Eddie eine Waffe an den Kopf gesetzt, 
hätte er für Letzteres plädiert. 

Was Eddie am stärksten beeindruckte, war die Tatsache, 
wie gottverdammt zivilisiert diese Weltgegend war. Im 
Vergleich dazu erschien ihm Lud mit seinen sich 
bekriegenden Grauen und Pubes nachträglich wie die 
Kannibaleninsel in einer Seefahrergeschichte für Jungen. 
Die Leute hier hatten offenbar Straßen, Gesetzeshüter und 
ein Regierungssystem, das Eddie an 
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Bürgerversammlungen im alten Neuengland denken ließ. 
Bei ihnen gab es eine städtische Versammlungshalle und 
irgendeine Feder, die eine Art Autoritätssymbol zu sein 
schien. Wollte man eine Versammlung einberufen, musste 
man erst die Feder herumschicken. Berührten genügend 
Leute die Feder, wenn sie ihnen ins Haus gebracht wurde, 
fand die Versammlung statt. Kamen nicht genug 
zusammen, fiel sie aus. Zwei Männer wurden mit der 
Feder herumgeschickt, und ihre Zählung wurde 
widerspruchslos akzeptiert. Eddie bezweifelte, dass 
dergleichen in New York funktioniert hätte, aber für ein 
Gemeinwesen wie hier schien das ein gutes Verfahren zu 
sein. 

Es gab mindestens siebzig weitere Callas, die sich in 
einem leichten Bogen nördlich und südlich von Calla Bryn 
Sturgis erstreckten. Calla Bryn Lockwood im Süden und 
Calla Amity im Norden bestanden ebenfalls aus Farmen 
und Ranchs. Auch sie mussten von Zeit zu Zeit die 
Beutezüge der Wölfe erdulden. Weiter südlich lagen Calla 
Bryn Bouse und Calla Staffel, die riesige Weideflächen 
umfassten, und Jaffords sagte, auch sie litten unter den 
Wölfen… das glaube er zumindest. Weiter nördlich lagen 
Calla Sen Pinder und Calla Sen Chre mit Landwirtschaft 
und Schafzucht. 

»Farmen von guter Größe«, sagte Tian, »aber sie werden 
kleiner, wenn man nach Norden geht, wisst Ihr, bis man 
ins Land kommt, in dem Schnee fällt - so hab ich s 
erzählen hören; ich bin selbst nie dort gewesen - und 
wundervoller Käse gemacht wird.« 

»Die im Norden tragen hölzerne Schuhe, so heißt's 
wenigstens«, erzählte Zalia Eddie und wirkte dabei etwas 
melancholisch. Sie selbst trug abgeschürfte derbe 
Schlammtreter, die sie als Kurzstiefel bezeichnete. 

Die Bewohner der Callas reisten nur wenig, aber Straßen 
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waren da, falls jemand reisen wollte, und der Handel 
florierte. Außerdem gab es den Whye, manchmal auch 
Großer Fluss genannt. Er verlief südlich von Calla Bryn 
Sturgis und führte weit bis zu den Südlichen Meeren, so 
hieß es wenigstens. Es gab Bergbau-Callas, Manufaktur-
Callas (wo Dinge mit Dampfpressen und sogar, aye, 
mittels Elektrizität hergestellt wurden) und sogar eine 
Calla, die ausschließlich dem Vergnügen gewidmet war: 
Glücksspiel und wilde, lustige Fahrgeschäfte und… 

An dieser Stelle spürte Tian, der davon erzählt hatte, 
offenbar Zalias tadelnden Blick auf sich und ging zum 
Topf, um sich einen Nachschlag Bohnen zu holen. Und 
zur Besänftigung einen Teller vom Krautsalat seiner Frau. 

»Also«, sagte Eddie und zeichnete eine Kurve auf die 
Erde. 

»Das hier ist das Grenzland. Mit den Callas. Ein Bogen, 
der nach Süden und Norden führt… Wie weit, Zalia?« 

»Das ist Männersache, das ist sie«, sagte sie. Aber als sie 
sah, dass ihr Mann noch am herabgebrannten Feuer stand 
und die Töpfe inspizierte, beugte sie sich etwas zu Eddie 
hinüber. »Sprecht Ihr von Meilen oder Rädern?« 

»Wies Euch beliebt, aber Meilen sind mir geläufiger.« 
Sie nickte. »Vielleicht zweitausend Meilen so…« 
Sie deutete nach Norden. »… und doppelt so weit so.« 
Diesmal mit der Hand nach Süden. Sie zeigte einen 

Augenblick lang in die entgegengesetzten Richtungen, 
dann ließ sie die Arme sinken, faltete die Hände und nahm 
wieder ihre vorige gesittete Haltung ein. 

»Und diese Städte… diese Callas… erstrecken sich über 
den gesamten Bogen?« 

»So hört man erzählen, wenn's Euch beliebt, und die 
Händler kommen und gehen überallhin. Nordwestlich von 
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hier teilt der Große Fluss sich in zwei Arme. Den Ostarm 
nennen wir Devar-Tete Whye - den Kleinen Whye, so 
könnte man sagen. Natürlich kommen mehr Flussreisende 
aus dem Norden, weil der Fluss von Nord nach Süd fließt, 
müsst Ihr wissen.« 

»Ja, ich verstehe. Und im Osten?« 
Sie senkte den Blick. »Donnerschlag«, sagte sie mit 

kaum vernehmbarer Stimme. »Dorthin geht niemand.« 
»Warum nicht?« 
»Dort ist's dunkel«, sagte sie, ohne von ihrem Schoß 

aufzublicken. Dann hob sie einen Arm. Diesmal zeigte sie 
in die Richtung, aus der Roland und seine Freunde 
gekommen waren. In Richtung Mittwelt zurück. »Dort«, 
sagte sie, »endet die Welt. So heißt's wenigstens. Und 
dort…« 

Sie wies nach Osten und sah jetzt wieder zu Eddie auf. 
»Dort in Donnerschlag hat sie schon geendet. Dazwischen 
sind wir, die wir nur in Frieden unseren Weg gehen 
wollen.« 

»Und glaubt Ihr, dass das geschehen wird?« 
»Nein.« 
Und Eddie sah, dass sie weinte. 
 

2 

 
Wenig später entschuldigte Eddie sich und verschwand in 
einer persönlichen Angelegenheit in einem Stück 
Niederwald. Als er sich aus der Hocke aufrichtete und 
nach einigen Blättern griff, um sich damit abzuwischen, 
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hörte er eine Stimme unmittelbar hinter ihm. 
»Nicht die, Sai, wenn's Euch beliebt. Das ist Giftsumach. 

Wischt Ihr Euch damit ab, dann juckt's ewig.« 
Eddie zuckte zusammen, warf sich herum, hielt mit einer 

Hand den Bund seiner Jeans fest und griff mit der anderen 
nach Rolands Revolvergurt, den er an den nächsten Baum 
gehängt hatte. Dann sah er, wer gesprochen hatte - oder 
was - und atmete etwas auf. 

»Andy, es ist eigentlich nicht koscher, sich an Leute 
anzuschleichen, die gerade 'ne Ladung abdrücken.« 

Dann zeigte er auf ein Büschel mit niedrigem grünem 
Kraut. »Was ist mit denen? Was passiert, wenn ich mich 
mit denen abwische?« 

Darauf folgten eine Pause und Klickgeräusche. 
»Was ist?«, sagte Eddie. »Hab ich was falsch gemacht?« 
»Nein«, sagte Andy. »Ich verarbeite lediglich 

Informationen, Sai. Koscher: unbekanntes Wort. 
Anschleichen: das habe ich nicht getan, ich bin gegangen, 
wenn's Euch beliebt. Eine Ladung abdrücken: vermutlich 
Slang für die Exkretion von…« 

»Yeah«, sagte Eddie, »stimmt genau. Aber hör mal, 
Andy - wie kommt's, dass ich dich nicht gehört habe, 
wenn du dich nicht angeschlichen hast? Ich meine, hier 
gibt's immerhin Unterholz. Die meisten Leute machen 
Geräusche, wenn sie durchs Unterholz streifen.« 

»Ich bin keine menschliche Person, Sai«, sagte Andy. 
Eddie fand, dass das irgendwie selbstgefällig klang. 

»Gut, dann eben Typ. Wie kann ein großer Typ wie du 
sich bloß so lautlos bewegen.« 

»Programmierung«, sagte Andy. »Diese Blätter sind in 
Ordnung, wenn's Euch beliebt.« 

Eddie verdrehte die Augen, dann riss er ein Büschel 
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Blätter ab. »Ja genau. Programmierung. Klar. Hätte ich 
selbst draufkommen müssen. Dankesai, lange Tage, leck 
mich am Arsch und schwirr in den Himmel ab.« 

»Himmel«, sagte Andy. »Ein Ort, in den man nach dem 
Tod kommt; eine Art Paradies. Wie der Alte Kerl erzählt, 
sitzen jene, die in den Himmel kommen, für immer und 
ewig zur Rechten Gottes des Allmächtigen.« 

»Ehrlich? Und wer wird zu seiner Linken sitzen? All die 
Tupperware-Vertreter?« 

»Sai, das weiß ich nicht. Tupperware ist ein mir 
unbekanntes Wort. Möchtet Ihr Euer Horoskop hören?« 

»Warum nicht?«, sagte Eddie. Er machte sich auf den 
Rückweg ins Lager, wobei er den Stimmen lachender 
Jungen und eines kläffenden Billy-Bumblers folgte. Andy 
ragte neben ihm auf, glänzte selbst unter bewölktem 
Himmel und schien sich tatsächlich völlig lautlos zu 
bewegen. Echt unheimlich. 

»Euer Geburtsmonat, Sai?« 
Darauf glaubte Eddie vorbereitet zu sein. »Bei mir 

Ziegenmond«, sagte er, dann fiel ihm noch etwas ein. 
»Ziege mit Bart.« 

»Winterschnee bringt Ach und Weh, Winterskind ist 
stark, nicht lind«, sagte Andy. Ja, seine Stimme klang 
wirklich selbstgefällig. 

»Stark, nicht lind, das bin ich«, sagte Eddie. »Hab seit 
über einem Monat nicht mehr richtig gebadet, da ist's kein 
Wunder, wenn ich das bin. Was brauchst du noch, Andy, 
alter Junge? Willst du meine Handfläche sehen oder so 
was?« 

»Das ist nicht nötig, Sai Eddie.« 
Die Stimme des Roboters klang unverkennbar glücklich, 

und Eddie dachte: Das bin ich, verbreite Freude, wohin 
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ich auch gehe. Selbst Roboter lieben mich. Das ist mein 
Ka. »Wir haben Vollerde, sagen wir alle unseren Dank. 
Der Mond ist rot, der so genannte Jägerinnenmond der 
Mittwelt von einst. Ihr werdet reisen, Eddie! Ihr werdet 
weit reisen! Ihr und Eure Freunde! Noch in dieser Nacht 
kehrt Ihr in die Calla New York zurück. Ihr werdet einer 
dunklen Lady begegnen. Ihr…« 

»Ich möchte mehr über diesen Trip nach New York 
hören«, sagte Eddie und blieb stehen. Dicht vor sich hatte 
er das Lager. Es war so nahe, dass er sehen konnte, wie 
die Leute sich bewegten. »Ohne Scheiß, Andy.« 

»Ihr werdet flitzen gehen, Sai Eddie! Ihr und Eure 
Freunde. Aber ihr müsst vorsichtig sein. Sobald ihr die 
Kämmen hört - die Glockentöne, die kennt Ihr wohl -, 
müsst ihr euch alle aufeinander konzentrieren. Damit ihr 
euch nicht verliert.« 

»Woher weißt du das ganze Zeug?«, fragte Eddie. 
»Programmierung«, sagte Andy. »Horoskop ist fertig, 

Sai. Keine Gebühr.« 
Und dann folgte, was Eddie als die letzte abschließende 

Verrücktheit erschien: »Sai Callahan - der Alte Kerl, wie 
Ihr wisst - sagt, dass ich keine Lizenz als Wahrsager habe 
und deshalb niemals eine Gebühr verlangen darf.« 

»Sai Callahan spricht wahr«, sagte Eddie, und als Andy 
weitergehen wollte: »Aber bleib noch einen Augenblick, 
Andy. Wenns dir recht ist, ich bitte dich.« 

Absolut verrückt, wie schnell ihm diese Ausdrucksweise 
normal vorkam. 

Andy blieb bereitwillig stehen und drehte sich mit 
leuchtenden blauen Augen nach Eddie um. Eddie hätte 
ihm ungefähr tausend Fragen nach dem Flitzen stellen 
können, aber im Augenblick interessierte ihn etwas 
anderes mehr. 
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»Du weißt von diesen Wölfen.« 
»O ja. Ich habe Sai Tian von ihnen erzählt. Er war 

ergrimmt.« 
Eddie entdeckte wieder etwas wie Selbstzufriedenheit in 

Andys Tonfall… aber das war bestimmt nur sein 
persönlicher Eindruck, oder? Ein Roboter - selbst einer, 
der aus alten Zeiten überlebt hatte - konnte sich doch nicht 
am Unbehagen eines Menschen erfreuen. Oder vielleicht 
doch? 

Hast nicht lange gebraucht, um den Mono zu vergessen, 
was, Süßer?, fragte ihn Susannahs Stimme im Kopf. Dann 
glaubte er Takes Stimme zu hören: Blaine ist eine Pein. 
Und zuletzt nur seine eigene: Wenn du diesen Kerl bloß 
wie eine Wahrsagemaschine in einer Jahrmarktsgasse 
behandelst, Eddie, alter Junge, verdienst du, was immer 
du kríegst. 

»Erzähl mir von den Wölfen«, sagte Eddie. 
»Was möchtet Ihr wissen, Sai Eddie?« 
»Erst mal, wo sie herkommen. Wo sie zu Hause sind und 

das Gefühl haben, die Füße hochlegen und ungeniert laut 
furzen zu können. Für wen sie arbeiten. Warum sie die 
Kinder entführen. Und warum diese Kinder verblödet 
zurückkommen.« 

Dann fiel ihm eine weitere Frage ein. Vielleicht die am 
nächsten liegende. »Und woher weißt du, wann die Wölfe 
wieder im Anzug sind?« 

Klickgeräusche aus Andys Innerem. Diesmal sehr viele, 
ungefähr eine volle Minute lang. Als Andy wieder sprach, 
klang seine Stimme anders. Es erinnerte Eddie an Officer 
Bosconi daheim in seinem Stadtviertel. Brooklyn Avenue, 
das war Bosco Bobs Revier. Begegnete man ihm nur, 
während er die Straße hinunterging und dabei seinen 
Schlagstock herumwirbelte, redete Bosco mit einem, als 
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wäre man ein menschliches Wesen - und er ebenfalls 
eines: Na, wie geht's, Eddie, wie geht's deiner Mutter 
dieser Tage, wie geht's deinem nichtsnutzigen Bruder, 
schreibst du dich für die PAL Middlers ein, okay, wir 
sehen uns beim Training, lass das Rauchen, schönen Tag 
noch. Dachte er jedoch, man könnte etwas angestellt 
haben, verwandelte Bosco Bob sich in einen Kerl, den 
man lieber nicht kennen wollte. Dieser Officer Bosconi 
lächelte nicht, und die Augen hinter den Brillengläsern 
glichen zugefrorenen Pfützen im Februar (der hier auf 
dieser Seite des Großen Was-auch-immer zufällig die Zeit 
der Ziege war). Bosco Bob hatte Eddie nie geschlagen, 
aber bei mehreren Gelegenheiten - einmal kurz nachdem 
Jugendliche in Woo Kims Lebensmittelgeschäft Feuer 
gelegt hatten - war Eddie sich sicher gewesen, dass dieser 
Motherfucker in blauer Uniform ihn geschlagen hätte, 
wenn er dumm genug gewesen wäre, freche Antworten zu 
geben. Das war keine Schizophrenie - nicht in der reinen 
Detta/Odetta-Ausprägung -, aber nicht allzu weit davon 
entfernt. Es gab zwei Versionen von Officer Bosconi. Die 
eine war ein netter Kerl. Die andere war ein Cop. 

Als Andy wieder sprach, klang er nicht mehr wie ein 
wohlmeinender, aber ziemlich dämlicher Onkel, der fest 
glaubte, die Alligator-Jungen- und Elvis-lebt-in-Buenos-
Aires-Storys, die Inside View immer brachte, seien 
hundertprozentig wahr. Der jetzige Andy klang 
emotionslos und irgendwie tot. 

Mit anderen Worten wie ein richtiger Roboter. 
»Wie lautet Euer Passwort, Sai Eddie?« 
»Hä?« 
»Passwort. Ihr habt zehn Sekunden Zeit. Neun… acht… 

sieben…« 
Eddie musste an Spionagefilme denken, die er einmal 
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gesehen hatte. »Du meinst, ich sage so etwas wie ›In Kairo 
blühen die Rosen‹, und du sagst ›Nur in Mrs. Wilsons 
Garten‹, und dann sage ich…« 

»Falsches Passwort, Sai Eddie… zwo… eins… null.« 
Aus Andys Innerem drang ein Geräusch, das Eddie 

außerordentlich widerwärtig fand. Es klang, als würde die 
Schneide eines scharfen Hackbeils durch Fleisch und dann 
weiter in den Hackklotz darunter fahren. Er merkte, dass 
er erst jetzt übers Alte Volk nachdachte, das Andy gebaut 
haben musste (oder vielleicht die Leute vor dem Alten 
Volk, womöglich das Wirklich Alte Volk wer konnte das 
schon wissen?). Jedenfalls keine Leute, denen Eddie 
persönlich gern begegnet wäre, falls die letzten 
Überlebenden in Lud für sie charakteristisch gewesen 
waren. 

»Ihr habt noch einen weiteren Versuch«, sagte die kalte 
Stimme. Sie hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit der, die 
Eddie gefragt hatte, ob er sein Horoskop hören wolle, aber 
das war auch schon alles - nur eine entfernte Ähnlichkeit. 
»Wollt Ihr's noch mal versuchen, Eddie von New York?« 

Eddie überlegte kurz. »Nein«, sagte er dann, »schon gut. 
Die Informationen sind offenbar nur beschränkt 
zugänglich, was?« 

Mehrfaches Klicken. Dann: »Beschränkt: begrenzt 
zugänglich, nur innerhalb festgelegter Limits nutzbar wie 
Informationen in einem Dokument oder auf einer q-
Diskette; auf Nutzungsberechtigte beschränkt, wobei die 
berechtigten Nutzer sich durch ein Passwort ausweisen.« 

Eine weitere Denkpause, dann sagte Andy: »Ja, Eddie. 
Diese Informationen sind nur beschränkt zugänglich.« 

»Warum?«, fragte Eddie. 
Er erwartete keine Antwort, aber Andy gab eine: 

»Weisung neunzehn.« 



-217- 

Eddie klatschte ihm auf seine stählernen Rippen. »Mein 
Freund, das überrascht mich keineswegs. Belassen wir's 
also bei Weisung neunzehn.« 

»Möchtet Ihr ein ausführlicheres Horoskop hören, 
Eddie-Sai?« 

»Danke, nicht jetzt.« 
»Wie wär's mit einem Song, der ›The Jimmy Juice I 

Drank Last Night‹ heißt? Er hat viele lustige Strophen.« 
Irgendwo aus Andys Zwerchfellgegend kam der 

quäkende Ton einer Stimmpfeife. 
Eddie, der die Vorstellung, sich viele lustige Strophen 

anhören zu müssen, irgendwie beängstigend fand, ging 
jetzt mit schnelleren Schritten zu den anderen zurück. 
»Wollen wir das nicht vorläufig auf Eis legen?«, sagte er. 
»Im Augenblick brauche ich irgendwie noch einen Becher 
Kaffee.« 

»Möge er Euch bekommen, Sai«, sagte Andy. Eddie 
fand, dass das ziemlich elend klang. Wie Bosco Bob, 
wenn man ihm erklärte, man werde in diesem Sommer 
irgendwie zu beschäftigt sein, um in der Police Athletic 
League mitspielen zu können. 

 

3 

 
Roland saß auf einem Felsbrocken und trank auch einen 
Becher Kaffee. Er hörte Eddie zu, ohne ihn zu 
unterbrechen, und sein Gesichtsausdruck veränderte sich 
nur einmal leicht: Als die Weisung neunzehn erwähnt 
wurde, zog er kaum merklich die Augenbrauen hoch. 
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Auf der anderen Seite der Lichtung hatte Slightman der 
Jüngere eine Art Blasrohr herausgeholt, mit dem er 
ungewöhnlich haltbare Seifenblasen erzeugte. Oy jagte 
sie, und nachdem er mehrere zwischen den Zähnen hatte 
zerplatzen lassen, begriff er allmählich, was Slightman 
offenbar wollte: Er sollte sie zu einem fragilen kleinen 
Haufen aus schillernden Blasen zusammentreiben. Der 
Seifenblasenhaufen ließ Eddie an den Regenbogen des 
Zauberers, an diese gefährlichen Glaskugeln denken. Und 
besaß Callahan wirklich eine? Die schlimmste von allen? 

Am Rand der Lichtung hinter den Jungen stand Andy 
und hatte die silbernen Arme vor der stählernen Brust 
verschränkt. Eddie vermutete, dass der Roboter darauf 
wartete, die Reste des Mahls abzutragen, das er 
hergebracht und zubereitet hatte. Der perfekte Diener. Er 
kocht, er putzt, er erzählt einem von der dunklen Lady, der 
man begegnen wird. Man darf ihm nur nicht zumuten, 
gegen Weisung neunzehn zu verstoßen. Jedenfalls nicht 
ohne das Passwort. 

»Kommt ihr bitte zu mir herüber, Leute?«, sagte Roland 
mit leicht erhobener Stimme. »Zeit für ein kleines Palaver. 
Dauert nicht lange, was auch gut sein dürfte, zumindest 
für uns, weil wir unser eigenes ja schon hatten, bevor Sai 
Callahan zu uns gekommen ist, und nach einer Weile ekelt 
einen das Reden nun einmal an, das tut es.« 

Sie kamen herüber und ließen sich wie folgsame Kinder 
um ihn herum nieder: die Leute aus der Calla und die 
anderen, die aus weiter Ferne kamen und von hier aus 
vielleicht einen noch weiteren Weg zurücklegen würden. 

»Als Erstes möchte ich hören, was Ihr über diese Wölfe 
wisst. Eddie sagt mir, dass Andy nicht erzählen darf, 
woher er sein Wissen hat.« 

»Ihr sprecht wahr«, knurrte Slightman der Ältere. »Die 



-219- 

ihn hergestellt haben oder andere, die später gekommen 
sind, haben ihm in diesem Punkt den Mund verboten, 
obwohl er uns stets vor dem Kommen der Wölfe warnt. 
Über die meisten anderen Dinge plappert er dagegen ohne 
Unterlass.« 

Roland sah zu dem Großfarmer der Calla hinüber. 
»Wollt Ihr uns auf den Weg bringen, Sai Overholser?« 

Tian Jaffords wirkte enttäuscht, weil diese Aufforderung 
nicht an ihn ergangen war. Seine Frau sah aus, als wäre sie 
ihrerseits für ihn enttäuscht. Slightman der Altere nickte, 
als wäre Rolands Wahl des Sprechers nur zu erwarten 
gewesen. Overholser selbst plusterte sich aber nicht auf, 
wie Eddie eigentlich vermutet hätte. Stattdessen blickte er 
ungefähr eine halbe Minute lang auf seine übereinander 
geschlagenen Beine und abgewetzten Kurzstiefel hinunter, 
rieb sich die eine Gesichtshälfte, dachte nach. Auf der 
Lichtung war es so still, dass Eddie das leise Kratzen der 
Handfläche des Farmers auf seinem Zwei- oder 
Dreitagebart hören konnte. Schließlich seufzte der Mann, 
nickte und sah zu Roland auf. 

»Sage Euch meinen Dank. Ihr seid nicht, was ich 
erwartet habe, muss ich sagen. Auch Euer Tet nicht.« 

Overholser wandte sich an Tian. »Du hast recht daran 
getan, uns hier herzuschleppen, Tian Jaffords. Es ist eine 
Begegnung, die für uns nötig war, und ich sage dir meinen 
Dank.« 

»Dass du hier bist, verdankst du nicht mir«, sagte 
Jaffords. »Sondern dem Alten Kerl.« 

Overholser nickte Callahan zu. Callahan erwiderte das 
Nicken, dann schlug er mit seiner vernarbten Hand ein 
Kreuz in der Luft so als wollte er sagen, vermutete Eddie, 
auch er sei's nicht gewesen, sondern Gott. Schon möglich, 
aber wenn es galt, Kastanien aus dem Feuer zu holen, 
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hätte er für jeden Dollar, den er auf Gott und den 
Jesusmenschen, diese himmlischen Revolvermänner, 
setzte, zwei Dollar auf Roland von Gilead gesetzt. 

Roland wartete mit ruhiger, tadellos höflicher Miene. 
Overholser begann schließlich zu sprechen. Er redete 

fast eine Viertelstunde lang - bedächtig, aber nie 
abschweifend. Als Erstes über die Sache mit den 
Zwillingen. Die Einwohner der Calla wussten recht gut, 
dass Zwillingsgeburten in anderen Weltgegenden nicht die 
Regel, sondern eine Ausnahme waren, aber in ihrem Teil 
des Großen Bogens waren Einzelkinder wie Aaron 
Jaffords eine Seltenheit. Eine große Seltenheit. 

Und vor ungefähr hundertzwanzig Jahren (oder 
möglicherweise vor hundertfünfzig; wegen des 
gegenwärtigen Zustands der Zeit ließen solche Dinge sich 
unmöglich präzise festmachen) hatten die Wölfe mit ihren 
Überfällen begonnen. Sie kamen nicht exakt einmal in 
jeder Generation; das wäre etwa alle zwanzig Jahre 
gewesen, nein, die Abstände waren länger. Trotzdem 
kamen sie annähernd einmal pro Generation. 

Eddie überlegte, ob er Overholser und Slightman nicht 
fragen sollte, wie das Alte Volk Andy ein Redeverbot in 
Bezug auf die Wölfe hatte auferlegen können, wo die 
Wölfe doch erst seit weniger als zweihundert Jahren zu 
Überfällen aus Donnerschlag kamen, verzichtete dann 
aber doch darauf. Etwas zu fragen, was niemand 
beantworten kann, ist Zeitvergeudung, hätte Roland 
gesagt. Trotzdem war das ein interessanter Gesichtspunkt, 
oder etwa nicht? Interessant, darüber nachzudenken, wer 
(oder was) Andy den Kurier (›viele weitere Funktionen‹) 
zuletzt programmiert haben mochte. 

Und wofür. 
Die Kinder, erzählte Overholser, jeweils eines von jedem 
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Zwillingspaar im Alter zwischen ungefähr drei und 
vierzehn Jahren, wurden nach Osten, ins Land des 
Donnerschlags verschleppt. (Eddie fiel auf, dass 
Slightman der Ältere bei diesem Teil der Geschichte einen 
Arm um seinen Jungen legte.) Dort blieben sie relativ 
kurze Zeit - vielleicht vier Wochen, vielleicht acht. Dann 
wurden die meisten davon wieder zurückgeschickt. Von 
den wenigen, die nicht zurückkehrten, wurde vermutet, sie 
seien im Land der Dunkelheit gestorben, weil das 
unbekannte schlimme Ritual, das dort an ihnen ausgeführt 
wurde, einigen wenigen den Tod brachte, statt sie nur zu 
ruinieren. 

Die Kinder, die zurückkamen, waren bestenfalls 
fügsame Schwachsinnige. Ein Fünfjähriger hatte dann 
seine gesamte mühsam erlernte Sprachfähigkeit eingebüßt, 
konnte nur sinnlose Laute brabbeln und nach Dingen 
greifen, die er wollte. Windeln, die vor zwei oder drei 
Jahren als überflüssig abgeschafft worden waren, kamen 
wieder dran und blieben dran, bis solch ein minderes Kind 
zehn oder sogar zwölf war. 

»Scheiße auch, Tia pisst sich noch heute jeden sechsten 
Tag an, und man kann damit rechnen, dass sie sich einmal 
im Monat auch vollscheißt«, sagte Jaffords. 

»Hört ihn an«, stimmte Overholser trübselig zu. »Mit 
meinem eigenen Bruder Weiland war's ganz ähnlich, bis er 
gestorben ist. Und natürlich müssen sie praktisch ständig 
beaufsichtigt werden, wenn sie nämlich was finden, was 
ihnen schmeckt, essen sie es, bis sie platzen. Wer 
beaufsichtigt deine Schwester, Tian, wenn ich fragen 
darf?« 

»Meine Kusine«, sagte Zalia, bevor Tian antworten 
konnte. »Heddon und Hedda können auch schon ein 
bisschen mithelfen; sie kommen jetzt aber auch ins 
richtige Alter, um…« 
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Sie schien zu merken, was sie sagte, verzog den Mund 
und verstummte. Eddie verstand, was da ungesagt blieb. 
Heddon und Hedda konnten jetzt helfen, ja. Und nächstes 
Jahr würde nur noch einer von ihnen weiter mithelfen 
können. Der andere jedoch… 

Ein im Alter von zehn Jahren entführtes Kind kam 
vielleicht mit rudimentärer Sprachfähigkeit zurück, 
gelangte aber nie sonderlich weit darüber hinaus. Die 
ältesten entführten Kinder waren irgendwie am 
schlimmsten dran, weil sie bei ihrer Rückkehr wenigstens 
andeutungsweise zu begreifen schienen, was ihnen 
angetan worden war. Was ihnen gestohlen worden war. 
Diese Kinder neigten dazu, viel zu weinen oder sich 
immer wieder einfach davonzuschleichen, um wie 
verlorene Wesen nach Osten zu starren. Als könnten sie 
dort draußen ihre armen Gehirne sehen, die wie Vögel am 
dunklen Himmel kreisten. Im Lauf der Jahre hatte ein 
halbes Dutzend dieser Bedauernswerten sogar Selbstmord 
verübt. (Als die Rede darauf kam, bekreuzigte Callahan 
sich einmal wieder.) 

Bis ungefähr zum sechzehnten Lebensjahr blieben die 
Minderen in Körperbau, Redeweise und Verhalten 
kindlich. Dann wuchsen die meisten von ihnen ganz 
plötzlich zu jungen Riesen heran. 

»Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie das ist, wenn ihr s 
nicht gesehen und mitgemacht habt«, sagte Tian. Er 
blickte unverwandt in die Asche des Feuers. »Ihr könnt 
euch nicht vorstellen, welche Schmerzen sie leiden. Wenn 
Babbies zahnen, ihr wisst doch, wie sie dann weinen, 
oder?« 

»Ja«, sagte Susannah. 
Tian nickte. »Als ob ihr ganzer Körper zahnt, müsst ihr 

wissen.« 
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»Hört ihn an«, sagte Overholser. »Mein Bruder Weiland 
hat sechzehn oder gar achtzehn Monate lang nichts 
anderes getan, als zu schlafen und zu essen und zu weinen 
und zu wachsen. Ich weiß noch, wie er sogar im Schlaf 
geweint hat. Ich bin aus meinem Bett aufgestanden und zu 
ihm hinübergegangen und habe eine Art Flüstern gehört, 
das aus Brust, Beinen und Kopf gekommen ist. Das war 
das Geräusch seiner Knochen, die nachts gewachsen sind, 
hört mich an, ich bitte euch.« 

Eddie dachte über diese Horrorvision nach. Man hörte 
Geschichten von Riesen - die Märchenbücher waren voll 
davon -, aber bisher hatte er sich nie überlegt, wie es sein 
könnte, ein Riese zu werden. Als ob ihre ganzen Körper 
zahnten, sagte Eddie sich und empfand einen kalten 
Schauder. 

»Eineinhalb Jahre, nicht länger, dann ist's überstanden, 
aber ich frage mich, wie lange ihnen diese Zeit 
vorkommen muss, weil sie mit nicht mehr Zeitgefühl 
zurückkommen als Vögel oder Käfer.« 

»Endlos«, sagte Susannah. Sie war sehr blass und sprach 
mit gepresster Stimme. »Sie muss ihnen endlos 
erscheinen.« 

»Das Flüstern in der Nacht, während ihre Knochen 
wachsen«, sagte Overholser. »Die Kopfschmerzen, wenn 
ihre Schädel wachsen.« 

»Zalman hat einmal neun Tage lang ohne Unterlass 
gekreischt«, sagte Zalia. Ihre Stimme klang ausdruckslos, 
aber Eddie sah das Entsetzen in ihren Augen; er konnte es 
sehr gut sehen. »Seine Backenknochen haben sich 
aufgewölbt. Das konnte man richtig sehen. Seine Stirn ist 
immer breiter geworden, und hat man ein Ohr daran 
gelegt, konnte man den Schädel knacken hören, während 
er sich ausgedehnt hat. Das hat wie das Knarren eines Asts 
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unter einer dicken Eisschicht geklungen. - Neun Tage lang 
hat er gekreischt. Neun. Morgens, mittags und mitten in 
der Nacht. Gekreischt und immer nur gekreischt. Das 
Wasser ist ihm förmlich aus den Augen geschossen. Wir 
haben zu allen Göttern gebetet, dies gibt, dass er heiser - 
vielleicht sogar stumm - werden würde, aber das ist nicht 
passiert, ich sage meinen Dank. Hätten wir eine Waffe 
gehabt, hätten wir ihn erschossen, glaub ich, wie er so auf 
seinem Strohsack lag, nur um ihn von seinen Schmerzen 
zu erlösen. Ich weiß, dass mein guter alter Da' kurz davor 
war, ihm die Kehle durchzuschneiden, da hat es endlich 
aufgehört. Die Knochen sind noch einige Zeit 
weitergewachsen - sein Skellinett, wisst ihr -, aber sein 
Kopf, wos am schlimmsten war, hat endlich aufgehört, ich 
sage den Göttern meinen Dank - und dem Jesusmenschen 
auch.« 

Sie nickte zu Callahan hinüber. Er erwiderte das Nicken 
und streckte ihr für einen Augenblick die Rechte entgegen. 
Zalia wandte sich wieder Roland und seinen Freunden zu. 

»Nun habe ich fünf eigene«, sagte sie. »Aaron ist sicher, 
sage den Göttern meine Freude und meinen Dank, aber 
Heddon und Hedda sind zehn, das gefährlichste Alter. 
Lymon und Lia sind erst fünf, aber fünf ist alt genug. Fünf 
ist…« 

Sie bedeckte das Gesicht mit den Händen und schwieg. 
 

4 

 
Sobald der Wachstumsschub beendet sei, erzählte 
Overholser, ließen sich einige von ihnen zur Arbeit 
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verwenden. Andere - die Mehrzahl - seien nicht einmal für 
so einfache Arbeiten wie Baumstümpfe herausziehen oder 
Zaunpfostenlöcher ausheben zu gebrauchen. Diese sehe 
man dann meist auf den Stufen vor Tooks 
Gemischtwarenladen sitzen oder manchmal auch in 
schlaksigen Gruppen übers Land ziehen: junge Männer 
und Frauen von gewaltiger Größe, Schwere und 
Dummheit, die sich manchmal angrinsten und 
untereinander brabbelten, manchmal aber auch nur zum 
Himmel hinaufglotzten. 

Sie paarten sich nicht, was immerhin etwas war, wofür 
man dankbar sein musste. Während nicht alle zu 
ungeheurer Größe heranwuchsen und ihre geistigen und 
körperlichen Fähigkeiten gewisse Unterschiede aufwiesen, 
schienen sie alle eines gemeinsam zu haben: Sie kamen 
sexuell tot zurück. »Bitte um Vergebung für meine 
Derbheit«, sagte Overholser, »aber ich glaube nicht, dass 
mein Bruder Weiland nach seiner Rückkehr auch nur beim 
Pissen einen Steifen gekriegt hat. Zalia? Hast du deinen 
Bruder jemals mit einem… du weißt schon…« 

Zalia schüttelte den Kopf. 
»Wie alt wart Ihr, als sie gekommen sind, Sai 

Overholser«?«, fragte Roland. 
»Zum ersten Mal, meint Ihr. Also, Weiland und ich 

waren neun.« 
Overholser sprach jetzt schnell. Auf diese Weise wirkte 

das Gesagte wie einstudiert, aber Eddie vermutete, dass 
dahinter etwas anderes steckte. In Calla Bryn Sturgis war 
Overholser ein bedeutender Mann; er war, Gott segne uns 
und steinige die Krähen, der große Farmer. Ihm fiel es 
schwer, sich an eine Zeit zu erinnern, in der er noch Kind 
gewesen war: klein und hilflos und verängstigt. »Unsere 
Ma und unser Pa haben versucht, uns im Keller zu 
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verstecken. Das ist mir jedenfalls erzählt worden. Selbst 
kann ich mich an nichts erinnern, das steht fest. Hab mir 
vermutlich beigebracht, es zu vergessen, nehme ich mal 
an. Yar, das muss wohl stimmen. Manche erinnern sich 
besser als andere, Roland, aber alle Geschichten sind 
letztlich gleich: Ein Kind wird mitgenommen, eines wird 
zurückgelassen. Die Mitgenommenen kommen minder 
zurück, vielleicht noch etwas arbeitsfähig, aber unterhalb 
der Gürtellinie tot. Dann… wenn sie in die dreißig 
kommen…« 

Wenn sie in die dreißig kamen, wurden die minderen 
Zwillinge schlagartig auf erschreckende Weise alt. Ihr 
Haar wurde weiß und fiel oft ganz aus. Ihre Augen ließen 
nach. Muskeln, die erstaunlich entwickelt gewesen waren 
(wie jetzt bei Tia Jaffords und Zalman Hoonik) wurden 
schlaff und schwanden dahin. Manchmal starben sie 
friedlich im Schlaf. Meistens war ihr Ende aber alles 
andere als friedlich. Sie bekamen Geschwüre, manchmal 
auf der Haut, aber öfter im Magen oder im Kopf. Im 
Gehirn. Alle starben lange vor Ablauf der natürlichen 
Lebensspanne, die ihnen zugestanden hätte, wenn die 
Wölfe sie nicht entführt hätten, und viele starben, wie sie 
von Kindern normaler Größe zu Riesen herangewachsen 
waren: vor Schmerzen schreiend. Eddie fragte sich, wie 
viele dieser Schwachsinnigen, die offenbar an Krebs 
starben, einfach erstickt wurden oder vielleicht irgendein 
starkes Beruhigungsmittel erhielten, das sie weit über die 
Schmerzen, weit über den Schlaf hinaustrug. Das war 
keine Frage, die man stellen durfte, aber er glaubte die 
Antwort zu kennen: viele. Roland gebrauchte manchmal 
das Wort delah, stets von einer leichten Handbewegung in 
Richtung Horizont begleitet. 

Viele. 
Die Besucher aus der Calla, deren Gedächtnisse und 
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Zungen durch Verzweiflung gelockert waren, hätten noch 
einige Zeit weitergesprochen und eine traurige Anekdote 
nach der anderen aufgetischt, aber das ließ Roland nicht 
zu. »Nun sprecht von den Wölfen, ich bitte euch. Wie 
viele kommen zu euch?« 

»Vierzig«, sagte Tian Jaffords. 
»Über die gesamte Calla verteilt?«, sagte Slightman der 

Ältere. »Nay, mehr als vierzig.« 
Und zu Tian gewandt in leicht entschuldigendem Ton: 

»Du warst nicht älter als neun, als sie letztes Mal 
gekommen sind, Tian. Ich war schon Anfang zwanzig. 
Vielleicht vierzig in der Stadt, aber andere waren 
außerhalb auf den Farmen und Ranchs. Ich würde sagen, 
dass es insgesamt sechzig waren, Roland-Sai, vielleicht 
sogar achtzig.« 

Roland sah mit hochgezogenen Augenbrauen zu 
Overholser hinüber. 

»'s ist dreiundzwanzig Jahre her, wenn Ihr so wollt«, 
sagte Overholser, »und ich glaube, dass sechzig ungefähr 
hinkommt.« 

»Ihr nennt sie Wölfe, aber was sind sie wirklich? Sind 
sie Menschen? Oder etwas anderes?« 

Overholser, Slightman, Tian, Zalia: Einen Augenblick 
lang konnte Eddie spüren, wie sie Khef teilten, konnte es 
fast hören. Dabei fühlte er sich einsam und ausgesperrt, 
wie man sich manchmal fühlte, wenn man sah, wie ein 
Paar sich an einer Straßenecke küsste, sich innig umarmte 
oder sich tief in die Augen sah, völlig im Blick des 
anderen verloren. Na ja, so brauchte er sich nicht mehr zu 
fühlen, oder? Er hatte sein eigenes Ka-Tet, sein eigenes 
Khef. Von seiner eigenen Frau ganz zu schweigen. 

Unterdessen machte Roland die ungeduldige kleine 
Handbewegung mit rotierenden Fingern, die Eddie 
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inzwischen so vertraut war. Kommt schon, Leute, besagte 
sie, der Tag verrinnt. 

»Was sie sind, weiß niemand genau«, antwortete 
Overholser. »Sie sehen wie Männer aus, aber sie tragen 
Masken.« 

»Wolfsmasken«, sagte Susannah. 
»Aye, Lady, Wolfsmasken, grau wie ihre Pferde.« 
»Sagt Ihr, dass sie alle auf grauen Pferden kommen?«, 

fragte Roland. 
Diesmal war das Schweigen kürzer, aber Eddie fühlte 

wieder dieses Bewusstsein von Khef und Ka-Tet, von 
Geistern, die miteinander auf eine so elementare Weise 
kommunizierten, dass sie nicht einmal als Telepathie 
bezeichnet werden konnte; sie war elementarer als 
Telepathie. 

»Meine Fresse!«, sagte Overholser - ein Slangausdruck, 
der zu besagen schien: Darauf könnt Ihr Euren Arsch 
verwetten, beleidigt mich nicht, indem Ihr noch mal 
danach fragt. »Alle auf grauen Pferden. Sie tragen graue 
Hosen, die wie Haut aussehen. Schwarze Stiefel mit 
großen grausamen Stahlsporen, hört mich an, ich bitte 
euch. Grüne Umhänge mit Kapuzen. Und die Masken. Wir 
wissen, dass das Masken sind, weil schon welche 
gefunden wurden, die sie zurückgelassen haben. Sie sehen 
wie Stahl aus, aber sie verwesen in der Sonne wie Fleisch, 
vertrackte Dinger.« 

»Ach.« 
Overholser warf ihm mit schief gelegtem Kopf einen 

ziemlich unverschämten Blick zu, so als wollte er fragen: 
Bist du närrisch oder nur begriffsstutzig? Dann sagte 
Slightman: »Ihre Pferde laufen wie der Wind. Manche 
haben ein Babby vor sich im Sattel und eines hinter sich.« 
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»Sagt Ihr das?«, fragte Roland. 
Slightman nickte nachdrücklich. »Sage den Göttern 

meinen Dank.« 
Er sah Callahan erneut das Kreuzeszeichen in der Luft 

machen und seufzte. »Entschuldigung, Alter Kerl.« 
Callahan zuckte die Achseln. »Ihr wart vor mir da. Ruft 

meinetwegen alle Götter an, die Euch einfallen, solange 
Ihr wisst, dass ich sie für falsch halte.« 

»Und sie kommen aus Donnerschlag«, sagte Roland, 
ohne auf Letzteres einzugehen. 

»Aye«, sagte Overholser. »Ihr könnt sehen, wo es dort 
drüben liegt - etwa hundert Räder entfernt.« 

Er deutete nach Südosten. »Wir werden die Wälder auf 
dem letzten Höhenzug vor dem Bogen verlassen. Von dort 
aus könnt Ihr die gesamte Östliche Ebene überblicken, und 
dahinter liegt eine große Dunkelheit wie eine Regenwolke 
am Horizont. Es wird erzählt, Roland, dass man in längst 
vergangenen Zeiten dort drüben Berge sehen konnte.« 

»Wie die Rockies von Nebraska aus«, flüsterte Jake. 
Overholser sah zu ihm hinüber. »Wie bitte, Jake-Soh?« 
»Nichts«, sagte Jake und bedachte den Großfarmer mit 

einem kleinen, verlegenen Lächeln. Eddie registrierte 
währenddessen, wie Overholser ihn genannt hatte. Nicht 
Sai, sondern Soh. Wieder eine interessante Kleinigkeit. 

»Wir haben also von Donnerschlag gehört«, sagte 
Roland. Sein Ton war durch den völligen Mangel an 
Emotion irgendwie erschreckend, und als Eddie fühlte, 
wie Susannahs Hand sich in seine stahl, war er froh 
darüber. 

»'s ist ein Land von Vampiren, Gespenstern und Taheen, 
so wird erzählt«, berichtete Zalia. Ihre Stimme war dünn, 
zitterte beinahe. »Diese Geschichten sind natürlich alt…« 
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»Die Geschichten sind wahr«, sagte Callahan. Seine 
Stimme klang rau, aber Eddie hörte die Angst in ihr. Hörte 
sie sehr gut. »Es gibt Vampire - wahrscheinlich auch 
andere Wesen -, und Donnerschlag ist ihr Nest. Wir 
könnten ein andermal ausführlicher darüber reden, 
Revolvermann, wenn's euch beliebt. Hört mich im 
Augenblick nur an, ich bitte Euch: Von Vampiren verstehe 
ich ziemlich viel. Ich weiß nicht, ob die Wölfe die Kinder 
der Calla zu ihnen bringen - das glaube ich eher nicht -, 
aber ja, es gibt Vampire.« 

»Wieso sprecht Ihr, als zweifelte ich daran?«, fragte 
Roland. Callahan senkte den Blick. »Weil das viele tun. 
Ich hab's selbst getan. Ich habe vieles angezweifelt, 
und…« 

Seine Stimme brach. 
Er räusperte sich, und als er den Satz zu Ende brachte, 

war sie zu einem Flüstern herabgesunken. »… und das war 
mein Verderben.« 

Roland saß einige Augenblicke lang schweigend da, 
hockte auf den Sohlen seiner uralten Stiefel, hatte die 
Arme um die knochigen Knie geschlungen und wiegte 
sich leicht vor und zurück. Dann wandte er sich an 
Overholser: »Um welche Zeit des Tages kommen sie?« 

»Als sie meinen Bruder Weiland mitgenommen haben, 
da war es morgens«, sagte der Farmer. »Nicht lange nach 
dem Frühstück. Daran erinnere ich mich, weil Weiland 
unsere Ma gefragt hat, ob er denn seinen Becher Kaffee in 
den Keller mitnehmen darf. Aber letztes Mal… als sie 
gekommen sind und Tians Schwester und Zalias Bruder 
und so viele andere mitgenommen haben…« 

»Ich habe zwei Nichten und einen Neffen verloren«, 
sagte Slightman der Ältere. 

»Das war nicht lange nach dem Mittagsläuten der 
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Versammlungshalle. Wir wissen den genauen Tag immer, 
weil Andy ihn weiß, und so viel verrät er uns auch. Dann 
hören wir das Donnern ihrer Hufschläge, wenn sie aus 
Osten herangaloppieren, und sehen die Staubfahne, die sie 
hinter sich herziehen…« 

»Ihr wisst also, wann sie kommen«, sagte Roland. 
»Sogar aus drei Quellen: Andy, das Geräusch ihrer 
Hufschläge, das Aufsteigen der Staubwolke.« 

Overholser, der genau verstand, was Roland damit 
andeuten wollte, war auf den Flächen seiner feisten 
Backen und den Hals hinunter ziegelrot angelaufen. »Sie 
kommen bewaffnet, Roland, hört mich wohl an. Mit 
Schusswaffen - Gewehre, auch Revolver, wie Euer Tet sie 
trägt, und Grenados - und weiteren Waffen. Mit 
schrecklichen Waffen des Alten Volkes. Lichtstäbe, die 
bei Berührung töten, fliegende Summerkugeln, die 
Drohnen oder Schnaatze genannt werden. Die Stäbe 
verbrennen die Haut schwarz und bringen das Herz zum 
Stillstand - vielleicht elektrisch, vielleicht…« 

Eddie hörte Overholsers nächstes Wort als ›ant-
NOMISCH‹. Erst dachte er, der Mann wolle ›anatomisch‹ 
sagen. Im nächsten Augenblick wurde ihm klar, dass er 
vermutlich ›atomisch‹ meinte - eine verballhornte Form 
von ›atomar‹. 

»Sobald die Drohnen einen wittern, folgen sie einem, 
egal wie schnell man rennt«, sagte Slightmans Junge 
eifrig, »oder wie man sich dreht und windet. Richtig, 
Da'?« 

»Meine Fresse«, sagte Slightman der Ältere. »Dann 
fahren sie Klingen aus, die drehen sich so schnell, dass 
man sie kaum sieht, und schneiden einen in Stücke.« 

»Alle auf grauen Pferden«, meinte Roland nachdenklich. 
»Jedes von gleicher Farbe. Was noch?« 
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Anscheinend nichts. Alles war bereits erzählt. Sie kamen 
an dem von Andy vorausgesagten Tag aus Osten, und eine 
entsetzliche Stunde lang - vielleicht länger - war die Calla 
von den donnernden Hufschlägen dieser grauen Pferde 
und den Schreien verzweifelter Eltern erfüllt. Grüne 
Umhänge wehten. Knurren aus Wolfsmasken, die wie 
Metall aussahen und in der Sonne wie Fleisch verwesten. 
Die Kinder wurden verschleppt. Manchmal wurden einige 
Zwillingspaare übersehen, was darauf schließen ließ, dass 
das Vorherwissen der Wölfe nicht vollkommen war. 
Trotzdem musste es verdammt gut darum bestellt sein, 
dachte Eddie, denn auch wenn die Kinder fortgebracht 
wurden (was häufig war) oder zu Hause versteckt wurden 
(was sie fast immer waren), fanden die Wölfe sie trotzdem 
binnen kürzester Zeit. Sie wurden selbst unter 
Scharfwurzelmieten oder in Heuhaufen aufgespürt. Wer 
sich ihnen aus der Calla zu widersetzen versuchte, wurde 
erschossen, mit den Lichtstäben - irgendeine Art Laser? 
verschmort oder von den fliegenden Drohnen in Stücke 
geschnitten. Wenn er sich Letztere vorstellte, musste er 
unwillkürlich an jenen blutigen kleinen Film denken, in 
den Henry ihn einst geschleppt hatte. Phantasm - das 
Böse, so hatte er geheißen. Drunten im alten Majestic. 
Ecke Brooklyn und Markey Avenue. Wie zu viele Orte in 
seinem früheren Leben hatte das Majestic nach Pisse und 
Popcorn und billigem Wein aus Flaschen in braunen Tüten 
gerochen. Auf den Gängen hatten manchmal 
Injektionsnadeln gelegen. Alles vielleicht nicht gut, aber 
von Zeit zu Zeit - meistens nachts, wenn er nicht gleich 
einschlafen konnte - weinte er im Innersten seinem 
früheren Leben nach, zu dem auch das Majestic gehört 
hatte. Weinte ihm nach wie ein geraubtes Kind seiner 
Mutter. 

Die Kinder wurden entführt, die Hufschläge verhallten 
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in der Richtung, aus der sie gekommen waren, und damit 
sei die Sache beendet. 

»Nein, das verstehe ich nicht«, sagte Jake. »Sie müssen 
sie doch auch irgendwie zurückbringen, oder?« 

»Nein«, sagte Overholser. »Die Minderen kommen mit 
dem Zug zurück, hört mich an, von denen gibt's bei uns 
einen riesigen Schrotthaufen, den ich euch zeigen könnte, 
und… Was? Was ist los?« 

Jake stand der Mund weit offen, und er war auffällig 
blass geworden. 

»Wir haben vor nicht allzu langer Zeit ein schlimmes 
Erlebnis mit einem Zug gehabt«, sagte Susannah. »Die 
Züge, die eure Kinder zurückbringen, sind das 
Einschienenbahnen?« 

Es waren keine. Tatsächlich hatten Overholser, die 
Jaffordsens und die Slightmans keine Ahnung, was eine 
Einschienenbahn war. (Callahan, der als Teenager in 
Disneyland gewesen war, hatte eine.) Die Züge, die die 
Kinder zurückbrachten, wurden von einfachen alten 
Lokomotiven gezogen (von denen hoffentlich keine 
Charlie heißt, dachte Eddie), die ohne Lokführer und vor 
einen, manchmal auch zwei offene Plattformwagen 
gespannt waren. Auf diesen hockten zusammengedrängt 
die Kinder. Bei ihrer Ankunft flennten sie meistens vor 
Angst (auch wegen Sonnenbrand, wenn das Wetter 
westlich von Donnerschlag heiß und wolkenlos war), 
waren mit Essensresten und der eigenen angetrockneten 
Scheiße bedeckt und noch dazu halb verdurstet. Am Ende 
der Strecke gab es keinen Bahnhof, obwohl Overholser die 
Vermutung äußerte, vor Jahrhunderten könnte dort noch 
einer gestanden haben. Sobald die Kinder ausgeladen 
waren, wurden die kurzen Züge mit Pferdegespannen vom 
Gleis gezogen. Eddie überlegte sich, dass es möglich sein 
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müsste, die Zahl der Wolfsüberfälle dadurch zu ermitteln, 
indem man die verschrotteten Lokomotiven zählte, 
gewissermaßen so, wie man das Alter eines Baums 
bestimmte, indem man die Jahresringe auf dem 
Baumstumpf zählte. 

»Wie lange sind sie unterwegs, würdet Ihr schätzen?«, 
fragte Roland. »Nach der Verfassung zu schließen, in der 
sie hier ankommen?« 

Overholser sah zu Slightman hinüber, dann zu Tian und 
Zalia. »Zwei Tage? Drei?« 

Sie zuckten die Achseln und nickten. 
»Zwei bis drei Tage«, erklärte Overholser gegenüber 

Roland noch einmal, wenn auch zuversichtlicher, als 
vielleicht, nach den Blicken der anderen zu urteilen, 
gerechtfertigt war. »Lange genug, um Sonnenbrände zu 
bekommen und den größten Teil der mitgegebenen 
Verpflegung aufzuessen…« 

»Oder sich damit vollzuschmieren«, grunzte Slightman. 
»… aber nicht lange genug, um an Unterkühlung zu 

sterben«, beendete Overholser den Satz. »Wolltet Ihr 
daraus schließen, wie weit von der Calla entfernt ihre 
Reise begonnen hat, wünsche ich Euch viel Spaß bei 
diesem Rätsel, denn niemand weiß, mit welcher 
Geschwindigkeit der Zug die Ebene durchquert. Das 
jenseitige Flussufer erreicht er majestätisch langsam, aber 
das bedeutet nicht viel.« 

»Nein«, stimmte Roland zu, »das tut es nicht.« 
Er überlegte. »Noch siebenundzwanzig Tage also?« 
»Sechsundzwanzig inzwischen«, sagte Callahan leise. 
»Eine Sache, Roland«, sagte Overholser. Er sprach 

entschuldigend, hatte das Kinn aber vorgereckt. Eddie 
fand, dass der Mann sich in die Art Kerl zurückverwandelt 
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hatte, gegen die man auf den ersten Blick eine Abneigung 
haben konnte. Das heißt, wenn man Probleme mit 
Autoritätspersonen hatte, und Eddie hatte immer welche 
gehabt. 

Roland zog stumm fragend die Augenbrauen hoch. 
»Wir haben nicht Ja gesagt.« 
Overholser sah zu Slightman dem Älteren hinüber, als 

suchte er dort Unterstützung, und Slightman nickte auch 
zustimmend. 

»Ihr müsst wissen, dass wir nicht feststellen können, ob 
Ihr seid, wer Ihr zu sein behauptet«, sagte Slightman 
ziemlich verlegen. »Meine Familie ist ohne Bücher 
aufgewachsen, und draußen auf der Ranch - ich bin 
Vormann auf Eisenharts Rocking B gibt's keine außer den 
Zuchtbüchern, aber als Heranwachsender habe ich so viele 
Geschichten von Gilead und Revolvermännern und Arthur 
Eld gehört wie jeder andere Junge auch - habe vom 
Jericho Hill und anderen solchen Blut-und-Donner-Sagen 
gehört… aber ich habe noch nie von einem Revolvermann 
gehört, dem zwei Finger fehlen, oder von einem 
braunhäutigen weiblichen Revolvermann oder von einem, 
der noch nicht alt genug ist, um sich rasieren zu müssen.« 

Sein Sohn war sichtlich entsetzt und wand sich beinahe 
vor Verlegenheit. Slightman wirkte nicht weniger 
verlegen, aber er sprach tapfer weiter. 

»Ich erflehe Eure Verzeihung, wenn Euch kränkt, was 
ich sage, das tue ich in der Tat…« 

»Hört ihn an, hört ihn wohl an«, knurrte Overholser. 
Eddie war es irgendwie, als ob die Kinnlade des Mannes 
glatt abbrechen würde, wenn dieser sie noch weiter 
vorstrecke. 

»… aber jede Entscheidung, die wir treffen, wird ein 
lang nachhallendes Echo haben. Das müsst auch Ihr sehen. 
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Treffen wir die falsche, könnte sie den Tod unserer Stadt 
mit ihrer gesamten Einwohnerschaft bedeuten.« 

»Ich kann nicht glauben, was ich da höre!«, rief Tian 
Jaffords auf einmal empört aus. »Hältst du die Leute hier 
für Betrüger? Große Götter, Mann, hast du ihn dir nicht 
angesehen? Hast du keinen…« 

Seine Frau packte ihn so fest am Arm, dass ihre 
Fingerspitzen weiße Spuren in seiner sonnengebräunten 
Farmerhaut hinterließen. Tian sah sie an und verstummte, 
presste dabei aber die Lippen zu einem schmalen Strich 
zusammen. 

Irgendwo in der Ferne krächzte eine Krähe, und ein 
Häher antwortete mit seiner etwas schrilleren Stimme. 
Danach war es wieder still. Einer nach dem anderen 
wandten sie sich nun Roland von Gilead zu, um zu hören, 
was er antworten würde. 

 

5 

 
Es war immer dasselbe, und es ermüdete ihn allmählich. 
Sie wollten Hilfe, aber sie wollten auch Referenzen. 
Aufmarschierende Zeugen, wenn sich das irgendwie 
machen ließ. Sie wollten Rettung ohne Risiko, wollten nur 
die Augen zumachen und gerettet werden. 

Roland wiegte sich mit um die Knie geschlungenen 
Armen langsam vor und zurück. Dann nickte er vor sich 
hin und hob den Kopf. »Jake«, sagte er. »Komm mal her 
zu mir.« 

Jake warf seinem neuen Freund Benny einen Blick zu, 
dann stand er auf und ging zu Roland hinüber. Oy 
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begleitete ihn wie immer bei Fuß. 
»Andy«, sagte Roland. 
»Sai?« 
»Bring mir vier der Teller, von denen wir gegessen 

haben.« 
Während Andy sie holte, wandte Roland sich an 

Overholser. »Ihr werdet etwas Geschirr einbüßen. Wenn 
Revolvermänner in die Stadt kommen, Sai, gibt's immer 
Scherben. Das ist einfach so.« 

»Roland, ich glaube nicht, dass wir…« 
»Still jetzt«, sagte Roland, und obwohl er sanft sprach, 

verstummte Overholser sofort. »Ihr habt Eure Geschichte 
erzählt, jetzt erzählen wir unsere.« 

Andys Schatten fiel über Roland. Der Revolvermann sah 
auf und nahm ihm die Teller ab. Sie waren nicht 
abgewaschen und glänzten noch vor Fett. Dann drehte er 
sich zu Jake um, in dem eine bemerkenswerte 
Veränderung vorgegangen war. Als er neben Benny the 
Kid gesessen, Oy bei seinen cleveren kleinen 
Kunststücken zugesehen und vor Stolz gegrinst hatte, hatte 
Jake wie jeder andere Zwölfjährige ausgesehen - sorglos 
und vermutlich stets zu losen Streichen aufgelegt. Jetzt 
war das Lächeln verschwunden, und es war schwierig, 
sein Alter genau abzuschätzen. Mit blauen Augen starrte 
er unverwandt in Rolands Augen, die fast die gleiche 
Farbe hatten. Unter Jakes Schulter hing die Ruger, die 
Jake in einem anderen Leben aus dem Schreibtisch seines 
Vaters mitgenommen hatte, in der Dockerschlinge. Ihr 
Abzug war mit einer Lederschnur gesichert, die Jake jetzt, 
ohne hinzusehen, löste. Das Ganze erforderte nur einen 
kurzen Ruck. 

»Sag deine Lektion auf, Jake, Sohn des Eimer, und sei 
wahrhaftig.« 
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Roland erwartete fast, dass Eddie oder Susannah sich 
einmischen würde, aber beide schwiegen. Er sah zu ihnen 
hinüber. Ihre Gesichter waren so kalt und ernst wie das 
von Jake. Gut. 

Jakes Gesicht war zwar ausdruckslos, aber seine Stimme 
klang hart und fest. 

»Ich ziele nicht mit der Hand; wer mit der Hand zielt, 
hat das Angesicht seines Vaters vergessen. Ich ziele mit 
dem Auge. Ich schieße nicht mit der Hand…« 

»Ich verstehe nicht, was das alles…«, begann 
Overholser. 

»Maul halten«, sagte Susannah und zeigte mit dem 
Finger auf ihn. 

Jake schien nichts gehört zu haben. Sein Blick blieb auf 
Roland gerichtet. Die rechte Hand des Jungen lag mit 
gespreizten Fingern auf seiner Brust. »Wer mit der Hand 
schießt, hat das Angesicht seines Vaters vergessen. Ich 
schieße mit dem Verstand. Ich töte nicht mit meiner 
Waffe; wer mit seiner Waffe tötet, hat das Angesicht 
seines Vaters vergessen.« 

Jake machte eine Pause. Holte tief Luft. Und ließ sie 
sprechend entweichen. 

»Ich töte mit dem Herzen.« 
»Töte diese«, befahl Roland ihm, dann schleuderte er 

ohne Vorwarnung alle vier Teller in die Luft. Sie stiegen 
hoch, trennten sich, überschlugen sich und hoben sich als 
dunkle Schatten vor dem hellgrauen, fast weißen Himmel 
ab. 

Jakes Hand, die auf der Brust liegende Rechte, 
verschwamm. Er zog die Ruger mit dieser Hand aus der 
Dockerschlinge und betätigte den Abzug, während 
Rolands Hand noch in der Luft war. Die Teller schienen 
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nicht nacheinander, sondern alle gleichzeitig zu 
zersplittern. Die Bruchstücke regneten auf die Lichtung 
herab. Einige fielen ins Feuer und ließen dabei Asche und 
Funken aufstieben. Zwei, drei Splitter prallten scheppernd 
von Andys stählernem Kopf ab. 

Roland, dessen geöffnete Hände sich so schnell 
bewegten, dass auch sie verschwammen, griff in die Luft. 
Eddie und Susannah taten es ihm gleich, noch während die 
Besucher aus Calla Bryn Sturgis sich duckten, weil die das 
Knallen der Schüsse sie erschreckt hatten. Und die 
Geschwindigkeit, mit der die Schüsse gefallen waren. 

»Seht uns an, wenn's beliebt, und sagt euren Dank«, 
forderte Roland sie auf. Er streckte die Hände aus. Eddie 
und Susannah folgten seinem Beispiel. Eddie hatte drei 
Keramiksplitter aufgefangen. Susannah hatte fünf (und 
einen, wenn auch nicht sehr tiefen, Schnitt in einer der 
Fingerbeeren). Roland hatte ein halbes Dutzend der 
herabfallenden Splitter aufgefangen. Sie sahen aus, als 
könnten sie fast einen ganzen Teller ergeben, würden die 
Bruchstücke wieder zusammengeklebt. 

Die sechs aus der Calla starrten Jake und die anderen 
ungläubig an. Benny the Kid hielt sich noch immer die 
Ohren zu; jetzt ließ er langsam die Hände sinken. Er 
betrachtete Jake, als hätte er ein Gespenst oder eine 
Himmelserscheinung vor sich. 

»Mein… Gott«, sagte Callahan. »Das war wie ein Trick 
aus einer alten Wild-West-Show.« 

»Das ist kein Trick«, sagte Roland. »Das dürft Ihr nie 
auch nur denken. Dies ist der Weg des Eld. Wir sind von 
jenem An-Tet, Khef und Ka, Uhr und Urkunde darauf. 
Revolvermänner, wenn's beliebt. Und nun will ich euch 
sagen, was wir tun wollen.« 

Er suchte Overholsers Blick. »Was wir tun wollen, sage 
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ich, denn niemand kann uns befehlen. Trotzdem glaube 
ich, dass nichts von dem, was ich sage, euch allzu viel 
Unbehagen bereiten wird. Sollte es das vielleicht doch 
tun…« 

Roland zuckte die Achseln. Pech, wenn's das tut, besagte 
sein Schulterzucken. 

Er ließ die Keramiksplitter zwischen seine Stiefel fallen 
und klopfte sich die Hände ab. 

»Wären das Wölfe gewesen«, sagte er, »wären jetzt statt 
sechzig nur noch sechsundfünfzig übrig, die euch 
belästigen könnten. Vier lägen tot auf der Erde, bevor ihr 
Atem holen könntet. Von einem Jungen getötet.« 

Er sah zu Jake hinüber. »Von jemandem, den man 
vielleicht einen Jungen nennen könnte.« 

Roland machte eine Pause. »Wir sind's gewohnt, in der 
Unterzahl zu sein.« 

»Der junge Bursche schießt atemberaubend gut, das 
gestehe ich Euch zu«, sagte Slightman der Ältere. »Aber 
es gibt einen Unterschied zwischen Keramiktellern und 
Wölfen zu Pferde.« 

»Vielleicht für Euch, Sai. Nicht für uns. Nicht wenn die 
Schießerei anfängt. Sobald die Schießerei anfängt, töten 
wir alles, was sich bewegt. Habt ihr uns nicht deswegen 
aufgesucht?« 

»Was ist, wenn sie kugelfest sind?«, fragte Overholser. 
»Wenn nicht mal die härtesten aller harten Kaliber sie aus 
dem Sattel holen können?« 

»Warum vergeudet ihr Zeit, wo die Zeit doch drängt?«, 
sagte Roland ruhig. »Ihr wisst, dass sie getötet werden 
können, sonst hättet ihr uns nicht aufgesucht. Ich habe 
nicht danach gefragt, weil die Antwort auf der Hand 
liegt.« 
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Overholser war erneut dunkelrot angelaufen. »Erflehe 
Eure Verzeihung«, sagte er. 

Benny starrte Jake unterdessen weiter mit großen Augen 
an, und Roland empfand ein flüchtiges Bedauern für die 
beiden Jungen. Sie konnten trotzdem noch eine Art 
Freundschaft aufbauen, aber was soeben passiert war, 
würde sie grundlegend verändern und in etwas völlig 
anderes als das unbefangene Khef verwandeln, das Jungen 
sich gewöhnlich teilten. Was irgendwie bedauerlich war, 
weil Jake immer noch nur ein Kind war, wenn er nicht 
gerade aufgefordert wurde, als Revolvermann zu handeln. 
Ziemlich nahe dran an dem Alter, in dem Roland gewesen 
war, als er plötzlich die Mannbarkeitsprüfung hatte 
bestehen müssen. Aber er würde sehr wahrscheinlich nicht 
mehr lange jung bleiben. Und das war jammerschade. 

»Hört mir jetzt zu«, sagte Roland, »und hört mich sehr 
wohl an. Wir verlassen euch bald, um in unser Lager 
zurückzukehren, wo wir uns beraten werden. Morgen, 
wenn wir in eure Stadt kommen, quartieren wir uns bei 
jemandem von euch ein…« 

»Kommt auf die Seven-Mile«, sagte Overholser. »Wir 
nehmen euch auf und sagen unseren Dank, Roland.« 

»Unser Haus ist viel kleiner«, sagte Tian, »aber Zalia 
und ich…« 

»Wir wären glücklich, euch bei uns zu haben«, sagte 
Zalia. Sie war so dunkelrot angelaufen wie Overholser. 
»Aye, das wären wir.« 

»Habt Ihr außer Eurer Kirche auch ein Haus, Sai 
Callahan?«, fragte Roland. 

Callahan lächelte. »Das habe ich, und ich sage Gott 
meinen Dank.« 

»Wir könnten unsere erste Nacht in Calla Bryn Sturgis 
bei Euch verbringen«, sagte Roland. »Wäre das möglich?« 
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»Gewiss, und seid willkommen.« 
»Ihr könntet uns Eure Kirche zeigen. Uns in ihre 

Mysterien einweihen.« 
Callahan erwiderte seinen Blick unverwandt. »Diese 

Gelegenheit würde ich gern wahrnehmen.« 
»An den Tagen danach«, sagte Roland lächelnd, 

»werden wir die Gastfreundschaft der Stadt gern in 
Anspruch nehmen.« 

»An der wird's nicht mangeln«, sagte Tian. »Das 
verspreche ich Euch.« 

Overholser und Slightman nickten. 
»Nach dem Mahl zu schließen, das wir vorhin genossen 

haben, ist das sicher wahr. Wir sagen Euch unseren Dank, 
Sai Jaffords; wir sagen euch allen unseren Dank. Wir vier 
werden eine Woche lang durch eure Stadt streifen, uns 
hier und dort umsehen. Vielleicht etwas länger, aber 
wahrscheinlich eine Woche lang. Wir werden uns das 
Stadtgebiet und die Verteilung der Gebäude darauf 
ansehen. Mit Blick auf das Kommen dieser Wölfe. Wir 
werden mit den Leuten reden, und die Leute werden mit 
uns reden - dafür werdet ihr, die ihr jetzt hier seid, sorgen, 
aye?« 

Callahan nickte. »Ich kann nicht für die Manni sprechen, 
aber ich bin mir sicher, dass alle anderen bereitwillig mit 
Euch über die Wölfe reden werden. Gott und der 
Jesusmensch wissen, dass sie kein Geheimnis sind. Und 
die Bewohner des Bogens haben eine Heidenangst vor 
ihnen. Sehen sie eine Chance, dass Ihr uns vielleicht 
helfen könnt, tun sie alles, was Ihr verlangt.« 

»Auch die Manni werden mit mir reden«, sagte Roland. 
»Mit ihnen habe ich schon früher Palaver gehalten.« 

»Lasst Euch nicht von der Zuversicht des Alten Kerls 
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anstecken, Roland«, sagte Overholser. Er hob seine 
dicklichen Hände in einer zur Vorsicht mahnenden Geste. 
»In der Stadt gibt's andere, die Ihr werdet überzeugen 
müssen.« 

»Zum Beispiel Vaughn Eisenhart«, sagte Slightman. 
»Aye, und Eben Took, wenn's beliebt«, sagte 

Overholser. »Zwar trägt nur der Gemischtwarenladen 
seinen Namen, müsst Ihr wissen, aber ihm gehört auch die 
Pension mit der Gaststätte davor… und die Hälfte des 
Mietstalls… und Schuldscheine von den meisten 
Kleinfarmern. 

Wenns um die Kleinfarmer geht, dürft Ihr auch Bucky 
Javier nicht vernachlässigen«, fuhr Overholser fort. »Er ist 
nicht der größte von ihnen, aber das liegt nur daran, dass 
er die Hälfte seines Besitzes seiner jüngeren Schwester 
geschenkt hat, als sie geheiratet hat.« 

Overholser beugte sich zu Roland hinüber, und seine 
Augen leuchteten, während er nun etwas Stadtgeschichte 
weitergab. »Roberta Javier hat Glück gehabt«, sagte er. 
»Als die Wölfe letztes Mal da waren, waren ihr 
Zwillingsbruder und sie erst ein Jahr alt. Also sind sie 
übergangen worden.« 

»Buckys eigenen Zwillingsbruder haben sie letztes Mal 
mitgenommen«, sagte Slightman. »Bully ist jetzt schon 
fast vier Jahre tot. An der Krankheit gestorben. Seit 
damals kann Bucky kaum genug für seine jüngeren 
Geschwister tun. Aber Ihr solltet mit ihm reden, aye. 
Bucky hat bloß achtzig Morgen Land, aber er ist echt.« 

Sie verstehen noch immer nicht, dachte Roland. 
»Danke«, sagte er. »Für uns kommt's in nächster Zeit 

vor allem darauf an, uns umzusehen und zuzuhören. Sind 
wir damit fertig, bitten wir den für die Feder 
Verantwortlichen, sie herumzutragen, um eine 
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Stadtversammlung einzuberufen. Bei dieser Versammlung 
teilen wir euch dann mit, ob die Stadt verteidigt werden 
kann und wie viele Männer wir als Helfer brauchen, wenn 
eine Verteidigung möglich ist.« 

Roland sah, dass Overholser sich aufplusterte, um etwas 
zu sagen, und schüttelte den Kopf. 

»Wir würden ohnehin nicht viele wollen«, sagte er. »Wir 
sind Revolvermänner, keine Armee. Wir denken anders, 
handeln anders als Armeen. Wir würden vielleicht vier bis 
fünf bitten, uns zu unterstützen. Wahrscheinlich weniger - 
nur zwei oder drei. Aber wir werden vielleicht mehr 
brauchen, die uns bei den Vorbereitungen helfen.« 

»Warum?«, fragte Benny. 
Roland lächelte. »Das kann ich noch nicht sagen, mein 

Sohn, weil ich die Verhältnisse in eurer Calla noch nicht 
gesehen habe. Aber in solchen Fällen ist Überraschung 
stets die stärkste Waffe, und man braucht meistens viele 
Leute, um eine gute Überraschung vorzubereiten.« 

»Die größte Überraschung für die Wölfe wäre«, sagte 
Tian, »wenn wir überhaupt kämpfen würden.« 

»Was wäre, wenn Ihr zu dem Schluss kämt, die Calla 
ließe sich nicht verteidigen?«, fragte Overholser. »Sagt 
mir das, ich bitte Euch.« 

»Dann danken meine Freunde und ich euch für eure 
Gastfreundschaft und ziehen weiter«, sagte Roland, 
»haben wir doch weiter den Pfad des Balkens entlang 
unsere eigene Aufgabe zu erfüllen.« 

Er beobachtete einen Augenblick lang Tians und Zalias 
tief enttäuschte Gesichter, dann sagte er: »Das halte ich 
aber für wenig wahrscheinlich. Es gibt fast immer einen 
Weg.« 

»Möge die Versammlung Euer Urteil günstig 
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aufnehmen«, sagte Overholser. 
Roland zögerte. Eigentlich war der Augenblick 

gekommen, in dem er ihnen die Wahrheit in die Köpfe 
hämmern sollte, wenn er das wollte. Wenn diese Leute 
noch immer glaubten, dass ein Tet von Revolvermännern 
sich daran halten würde, was Farmer und Rancher in 
öffentlicher Versammlung beschlossen, hatten sie wirklich 
keinen Begriff von der Welt, wie sie einst gewesen war. 
Aber war das so schlecht? Letztlich würden die Ereignisse 
ihren Lauf nehmen und Bestandteil seiner langen 
Geschichte werden. 

Oder eben nicht. Falls nicht, würde er seine Geschichte 
und seine Suche in Calla Bryn Sturgis beschließen, um 
dort unter einem Stein zu vermodern. Vielleicht nicht 
einmal das; vielleicht würde er irgendwo östlich der Stadt 
tot liegen bleiben, seine Freunde und er, nur mehr 
verwesendes Fleisch, an dem Krähen und Häher sich 
gütlich taten. Darüber würde das Ka entscheiden. Das tat 
es stets. 

Inzwischen sahen ihn alle an. 
Roland stand auf und zuckte dabei wegen der stechenden 

Schmerzen in der rechten Hüfte etwas zusammen. Eddie, 
Susannah und Jake machten sich wie auf ein Stichwort hin 
ebenfalls zum Aufbruch bereit. 

»Wir sind nun miteinander vertraut«, sagte Roland. 
»Und was das angeht, was vor uns liegt, so wird es Wasser 
geben, so Gott es will.« 

»Amen«, sagte Callahan. 
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Kapitel 7 
 

Flitzen 

 

1 

 
»Graue Pferde«, sagte Eddie. 
»Aye«, bestätigte Roland. 
»Fünfzig oder sechzig, alle auf grauen Pferden.« 
»Aye, das haben sie gesagt.« 
»Und haben's nicht im Geringsten merkwürdig 

gefunden«, meinte Eddie nachdenklich. 
»Nein. Anscheinend nicht.« 
»Ist's das denn?« 
»Fünfzig oder sechzig Pferde, alle von gleicher Farbe? 

Ich denke schon, ja.« 
»Diese Calla-Leute sind selbst Pferdezüchter.« 
»Aye.« 
»Haben uns welche mitgebracht, damit wir reiten 

können.« 
Eddie, der in seinem Leben noch kein Pferd geritten 

hatte, war dafür dankbar, dass zumindest das 
aufgeschoben war, auch wenn er das nicht laut sagte. 

»Aye, jenseits des Hügels angebunden.« 
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»Weißt du das sicher? 
»Hab sie gerochen. Ich vermute, dass der Roboter sie 

versorgt hat.« 
»Warum sollten diese Leute fünfzig oder sechzig Pferde, 

alle von gleicher Farbe, für selbstverständlich halten?« 
»Weil sie eigentlich nicht über die Wölfe oder irgendwas 

nachdenken, was mit denen zu tun hat«, sagte Roland. 
»Sie sind zu sehr damit beschäftigt, Angst zu haben, 
glaube ich.« 

Eddie pfiff fünf Noten, die nicht ganz eine Melodie 
ergaben. Dann sagte er: »Graue Pferde.« 

Roland nickte. »Graue Pferde.« 
Sie wechselten einen Blick, dann lachten sie. Eddie 

liebte es, wenn Roland lachte. Das Geräusch war trocken, 
hässlich wie die Rufe der großen Vögel, die er Häher 
nannte… aber er liebte es. Vielleicht nur deshalb, weil 
Roland so selten lachte. 

Es war später Nachmittag. Über ihnen waren die Wolken 
dünn genug geworden, um ein blasses Blau anzunehmen, 
das fast als Himmelsblau zu bezeichnen war. Overholser 
und seine Gruppe waren in ihr Lager zurückgekehrt. 
Susannah und Jake waren entlang der Waldstraße 
zurückgegangen, um weitere Muffinkugeln zu pflücken. 
Nach dem reichlichen Mahl, das sie genossen hatten, 
verlangte keiner von ihnen nach etwas Schwererem. Eddie 
saß auf einem Baumstamm und schnitzte vor sich hin. 
Roland, der neben ihm saß, hatte alle ihre Waffen zerlegt 
und vor sich auf einem Stück Hirschfell ausgebreitet. Er 
ölte ein Stück nach dem anderen, hielt dann jedes Schloss, 
jede Trommel und jeden Lauf erst einmal ans Tageslicht 
hoch, bevor er sie zum Zusammensetzen beiseite legte. 

»Du hast ihnen gesagt, dass nicht sie zu entscheiden 
haben«, sagte Eddie, »aber das haben sie so wenig 
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begriffen wie die Sache mit all den grauen Pferden. Aber 
du hast nicht nachgehakt.« 

»Das hätte sie nur bekümmert«, sagte Roland. »In 
Gilead hatten wir eine Redensart: Lass das Übel auf den 
Tag warten, an dem es kommen muss.« 

»Mhm«, sagte Eddie. »In Brooklyn hatten wir auch eine 
Redensart: Von 'ner Wildlederjacke kriegst du keinen Rotz 
runter.« 

Er hielt den Gegenstand hoch, den er gerade schnitzte. 
Ein Kreisel, dachte Roland, ein Kinderspielzeug. Und er 
fragte sich wieder, wie viel Eddie über die Frau wissen 
mochte, neben der er sich jeden Abend zur Ruhe bettete. 
Die Frauen. Nicht das, was an der Oberfläche des 
Verstandes erkennbar war, sondern das, was darunter lag. 
»Wenn du entscheidest, dass wir ihnen helfen können, 
müssen wir ihnen helfen. Darauf läuft der Weg des Eld 
letztlich hinaus, oder?« 

»Ja«, sagte Roland. 
»Und wenn keiner an unserer Seite kämpfen will, 

kämpfen wir allein.« 
»Oh, das macht mir keine Sorgen«, sagte Roland. Er 

hatte eine Untertasse mit leichtem, dünnflüssigem 
Waffenöl neben sich stehen. Jetzt tauchte er einen Zipfel 
Polierleder hinein, griff nach dem Magazin von Jakes 
Ruger und begann es zu reinigen. »Tian Jaffords würde 
mit uns kämpfen, wenn's ernst wird. Und er hat bestimmt 
ein paar Freunde, die das auch tun würden, unabhängig 
davon, was die Versammlung beschließt. Notfalls ist auch 
seine Frau da.« 

»Und was wird aus ihren Kindern, wenn beide durch 
unsere Schuld umkommen? Außerdem scheint's bei ihnen 
noch einen Alten Kerl zu geben. Sein oder ihr Großvater. 
Ich glaube, dass sie ihn mitversorgen.« 
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Roland zuckte die Achseln. Noch vor wenigen Monaten 
hätte Eddie diese Geste - und die ausdruckslose Miene des 
Revolvermanns - fälschlicherweise für Gleichgültigkeit 
gehalten. Jetzt wusste er's besser. Roland war ebenso ein 
Gefangener seiner Regeln und Traditionen, wie Eddie 
jemals einer des Heroins gewesen war. 

»Was ist, wenn wir in diesem Nest umkommen, weil wir 
uns mit den Wölfen angelegt haben?«, fragte Eddie. 
»Wäre dein letzter Gedanke dann nicht ungefähr der: ›Ich 
kann's nicht glauben, was für ein Dämlack ich war, dass 
ich meine Chance, den Dunklen Turm zu erreichen, 
weggeworfen habe, nur um einer Bande von rotznäsigen 
Bauernlümmeln aus der Patsche zu helfen‹? Oder 
irgendwas in dieser Richtung.« 

»Wenn wir nicht standhaft und wahrhaftig sind, kommen 
wir nie auch nur bis auf tausend Meilen an den Turm 
heran«, sagte Roland. »Willst du behaupten, dass du das 
nicht spürst?« 

Das konnte Eddie nicht, er spürte es nämlich. Er fühlte 
zudem noch etwas anderes: eine Art blutrünstiger 
Begierde. Er wollte tatsächlich wieder kämpfen. Wollte 
ein paar dieser Wölfe, wer immer sie sein mochten, im 
Visier eines der großen Revolver Rolands haben. Es war 
zwecklos, sich etwas vorzumachen: Er wollte ein paar 
Skalps erbeuten. 

Oder Wolfsmasken. 
»Was macht dir wirklich Sorgen, Eddie? Ich möchte, 

dass du sprichst, solange wir beide allein sind.« 
Die Lippen des Revolvermanns verzogen sich zu einem 

schmalen, schiefen Lächeln. »Sprich, ich bitte dich.« 
»Merkt man mir an, was?« 
Roland zuckte die Achseln und wartete. 
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Eddie dachte über die Frage nach. Es war eine große 
Frage. Sie bewirkte, dass er sich verzweifelt und 
unzulänglich fühlte, nicht viel anders als damals, als er vor 
der Aufgabe gestanden hatte, den Schlüssel zu schnitzen, 
mit dessen Hilfe Jake Chambers schließlich in ihre Welt 
gelangen konnte. Nur hatte er dabei den Geist seines 
großen Bruders für alles verantwortlich machen können: 
Henry, der tief im Inneren seines Kopfes flüsterte, er tauge 
nichts, habe nie etwas getaugt, werde nie etwas taugen. 
Jetzt war es nur die Ungeheuerlichkeit dessen, was Roland 
gefragt hatte. Weil ihn alles bekümmerte, weil alles falsch 
war. Alles. Oder vielleicht war falsch das verkehrte Wort, 
um hundertachtzig Grad verkehrt. Weil die Dinge 
andererseits zu richtig zu sein schienen, zu perfekt, zu… 

»Arrrggghh«, sagte Eddie. Er raufte sich die Haare auf 
beiden Seiten des Kopfs. »Ich weiß einfach nicht, wie ich's 
sagen soll.« 

»Dann sag das Erste, was dir einfällt. Ohne zu zögern.« 
»Neunzehn«, sagte Eddie. »Dieser Deal ist eine einzige 

große Neunzehn.« 
Er ließ sich rückwärts auf den duftenden Waldboden 

fallen, schloss die Augen und strampelte mit den Beinen 
wie ein kleines Kind, das einen Wutanfall hatte. Er dachte: 
Vielleicht muss ich nur ein paar Wölfe erlegen, um wieder 
in Ordnung zu kommen. Vielleicht ist mehr gar nicht 
nötig. 

 

2 

 
Roland wartete eine abgezählte volle Minute, dann fragte 
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er: »Fühlst du dich jetzt besser?« 
Eddie setzte sich auf. »Eigentlich ja.« 
Roland nickte schwach lächelnd. »Kannst du also mehr 

sagen? Wenn du's nicht kannst, lassen wir die Sache 
einfach auf sich beruhen, aber ich habe gelernt, deine 
Empfindungen zu respektieren, Eddie - weit mehr, als dir 
bewusst sein mag -, und wenn du sprechen willst, höre ich 
zu.« 

Was er sagte, war wahr. Die Gefühle des Revolvermanns 
für Eddie hatten anfänglich zwischen Vorsicht und 
Verachtung für etwas geschwankt, was Roland für 
Charakterschwäche hielt. Respekt war langsamer 
dazugekommen. Angefangen hatte alles in Balazars Büro, 
als Eddie nackt gekämpft hatte. Nur sehr wenige Männer, 
die Roland gekannt hatte, hätten das fertig gebracht. 
Verstärkt hatte dieser Respekt sich, als Roland erkannte, 
wie sehr Eddie dem Cuthbert von einst ähnelte. Im Mono 
dann hatte Eddie eine Art verzweifelter Kreativität 
bewiesen, die Roland zwar bewundern, aber niemals selbst 
aufbringen konnte. Eddie Dean besaß Cuthbert Allgoods 
immer rätselhaften und manchmal irritierenden Sinn fürs 
Lächerliche; er besaß auch Alain Johns' Fähigkeit zu 
aufblitzender tiefer Intuition. Trotzdem glich Eddie 
letztlich keinem von Rolands alten Freunden. Er war 
manchmal schwach und egoistisch, aber er besaß ein 
üppiges Reservoir an Mut und der guten Schwester des 
Muts, die Eddie manchmal selbst als ›Herz‹ bezeichnete. 

Aber es war seine Fähigkeit zur Intuition, die Roland 
jetzt anzapfen wollte. 

»Also gut«, sagte Eddie. »Unterbrich mich nicht. Stell 
keine Fragen. Hör einfach nur zu.« 

Roland nickte. Und hoffte, dass Susannah und Jake jetzt 
nicht zurückkommen würden, zumindest noch nicht 
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gleich. 
»Ich blicke zum Himmel auf - dorthin, wo in diesem 

Augenblick die Wolken aufreißen - und sehe die Zahl 
Neunzehn ins Blau geschrieben.« 

Roland sah auf. Und ja, dort stand sie. Er sah sie 
ebenfalls. Aber er sah auch eine Wolke, das wie eine 
Schildkröte, und ein weiteres Loch in der aufreißenden 
Wolkendecke, das wie ein Planwagen aussah. 

»Ich blicke in Bäume und sehe die Neunzehn. Ins Feuer 
und sehe die Neunzehn. Namen wie die von Overholser 
und Callahan ergeben neunzehn. Aber das ist nur, was ich 
sagen kann, was ich sehen kann, was ich bewusst 
wahrnehmen kann.« 

Eddie sprach mit verzweifelter Hast, ohne Roland eine 
Sekunde aus den Augen zu lassen. »Und noch etwas 
anderes. Es hat mit dem Flitzen zu tun. Ich weiß, dass ihr 
anderen manchmal glaubt, dass alles mich daran erinnert, 
high zu sein, und vielleicht stimmt das sogar, aber flitzen 
zu gehen ist wirklich so, als wäre man angetörnt, Roland.« 

Von solchen Dingen sprach Eddie immer so, als hätte 
Roland in seinem langen Leben noch nie etwas Stärkeres 
als Graf zu sich genommen, was aber weit von der 
Wahrheit entfernt war. Bei anderer Gelegenheit hätte er 
Eddie vielleicht daran erinnert, aber diesmal verzichtete er 
darauf. 

»Allein hier in deiner Welt zu sein ist schon so, als ginge 
man flitzen. Weil… ah, Mann, das ist schwierig… Roland, 
hier ist alles real, aber eigentlich doch nicht.« 

Roland überlegte, ob er Eddie daran erinnern sollte, dass 
dies nicht seine Welt war - für ihn hatte die Stadt Lud das 
Ende von Mittwelt und den Beginn aller Mysterien 
bezeichnet, die jenseits von ihr lagen -, aber er hielt auch 
diesmal den Mund. 
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Eddie griff in den Nadelteppich vor ihnen, schaufelte 
eine Hand voll Tannennadeln auf und ließ auf dem 
Waldboden fünf schwarze Spuren in der Form einer Hand 
zurück. »Real«, sagte er. »Ich kann sie fühlen und 
riechen.« 

Er hob die Hand an den Mund und berührte die Nadeln 
mit der Zungenspitze. »Ich kann sie schmecken. Und 
zugleich sind sie so unreal wie eine Neunzehn, die man im 
Feuer sehen kann, oder diese Wolke am Himmel, die wie 
eine Schildkröte aussieht. Verstehst du, was ich damit 
sagen will?« 

»Ich verstehe es sehr gut«, murmelte Roland. 
»Die Menschen sind real. Du… Susannah… Jake… 

dieser Schlitzerkerl Gasher, der Jake entführt hat… 
Overholser und die Slightmans. Aber die Art, wie hier 
drüben Zeug aus meiner alten Welt auftaucht, die ist nicht 
real. Sie ist auch nicht vernünftig oder logisch, aber darauf 
will ich nicht hinaus. Sie ist einfach nicht real. Warum 
singen Leute hier drüben ›Hey, Jude‹? Keine Ahnung. 
Dieser Cyborg-Bär Shardik - woher kenne ich diesen 
Namen? Wieso hat er mich an Kaninchen erinnert? Dieser 
ganze Scheiß mit dem Zauberer von Oz, Roland - ich 
zweifle nicht im Geringsten an allem, was wir erlebt 
haben, aber zugleich erscheint es mir nicht real. Es kommt 
mir wie das Flitzen vor. Wie die Neunzehn. Und was 
passiert nach dem Grünen Palast? Nun, wir gehen in den 
Wald, genau wie Hansel und Gretel. Dort gibt's eine 
Straße, auf der wir wandern können. Muffinkugeln, die 
wir pflücken können. Die Zivilisation ist am Ende. Alles 
gerät aus den Fugen. Das hast du uns gesagt. Das haben 
wir in Lud gesehen. Aber stell dir vor, das stimmt nicht! 
Boah, ihr Arschlöcher, wieder mal reingelegt!« 

Eddie stieß ein kurzes Lachen aus. Es klang schrill und 
ungesund. Als er sich die Haare aus der Stirn strich, blieb 
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ein dunkler Fleck Walderde darauf zurück. 
»Der Witz dabei ist, dass wir hier draußen, eine 

Milliarde Meilen vom Ende der Welt entfernt, auf eine 
Kleinstadt wie aus dem Bilderbuch stoßen. Zivilisiert. 
Anständig. Mit Leuten, die man zu kennen glaubt. Man 
muss vielleicht nicht alle mögen - Overholser ist ein 
bisschen schwer verdaulich -, aber man hat das Gefühl, sie 
zu kennen.« 

Auch darin hatte Eddie Recht, fand Roland. Obwohl er 
die Calla Bryn Sturgis noch nicht einmal gesehen hatte, 
erinnerte sie ihn bereits an Mejis. In mancher Beziehung 
erschien das völlig vernünftig - in aller Welt waren 
Farmer- und Rancherstädte sich irgendwie ähnlich -, aber 
auf andere Weise war es auch beunruhigend. Verdammt 
beunruhigend. Zum Beispiel der Sombrero, den Slightman 
trug. War es möglich, dass die Männer hier, tausende von 
Meilen von Mejis entfernt, ähnliche Hüte trugen? Das 
mochte sein, sagte er sich. Aber war es wahrscheinlich, 
dass Slightmans Sombrero ihn so stark an jenen erinnerte, 
den vor all diesen Jahren Miguel, der alte Mozo auf dem 
Seafront-Anwesen in Mejis, getragen hatte? Oder gaukelte 
ihm das nur seine Phantasie vor? 

Was die angeht, behauptet Eddie ja immer, ich besäße 
keine, dachte er. 

»Die Kleinstadt aus dem Bilderbuch hat ein Problem wie 
aus dem Märchen«, fuhr Eddie fort. »Und deshalb wenden 
die Bilderbuchleute sich Hilfe suchend an eine Bande von 
Filmhelden, die sie vor den Märchenschurken retten 
sollen. Ich weiß, dass das real ist - höchstwahrscheinlich 
werden Menschen sterben, und das Blut wird real sein, die 
Schreie werden real sein, die Tränen danach werden real 
sein -, aber zugleich hat alles etwas an sich, was es als 
nicht realer als Theaterkulissen erscheinen lässt.« 
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»Und New York?«, sagte Roland. »Wie ist dir das 
vorgekommen?« 

»Genauso«, sagte Eddie. »Also, denk doch mal darüber 
nach. Noch neunzehn Bücher auf dem Tisch, nachdem 
Jake Charlie Tschuff-Tschuff und das Rätselbuch 
weggenommen hatte… und dann taucht von allen New 
Yorker Gangstern ausgerechnet Balazar auf! Dieser 
Scheißkerl!« 

»Ich muss schon bitten!«, rief Susannah hinter ihnen 
munter. »Keine Unanständigkeiten, Jungs.« 

Jake schob sie die Straße entlang, und ihr Schoß lag 
voller Muffinkugeln. Beide sahen fröhlich und zufrieden 
aus. Roland vermutete, dass das damit zusammenhing, 
dass sie früher an diesem Tag bereits gut gegessen hatten. 

»Manchmal verschwindet dieses Gefühl von Irrealität 
auch, oder?«, sagte Roland. 

»Es ist nicht eigentlich Irrealität, Roland. Es…« 
»Halten wir uns nicht mit Haarspaltereien auf. 

Manchmal verschwindet sie. Das tut sie doch?« 
»Ja«, sagte Eddie. »Wenn ich mit ihr zusammen bin.« 
Er ging zu ihr. Beugte sich über sie, küsste sie. Roland 

beobachtete die beiden sorgenvoll. 
 

3 

 
Das Tageslicht schwand. Sie saßen am Feuer und ließen es 
schwinden. Der geringe Appetit, den sie noch hatten 
aufbringen können, war durch die Muffinkugeln, die 
Susannah und Jake ins Lager zurückgebracht hatten, leicht 
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befriedigt worden. Roland hatte über etwas meditiert, was 
Slightman gesagt hatte - wahrscheinlich tiefer, als gesund 
war. Jetzt schob er es nur halb bewältigt beiseite und 
sagte: »Einige oder alle von uns werden sich heute Nacht 
vermutlich in der Stadt New York treffen.« 

»Ich hoffe nur, dass ich diesmal mitdarf«, sagte 
Susannah. 

»Es geschieht, wenn das Ka es will«, sagte Roland 
gelassen. »Wichtig dabei ist, dass ihr zusammenbleibt. 
Falls nur einer die Reise macht, glaube ich, dass am 
ehesten du dafür in Frage kommst, Eddie. Egal, falls also 
nur einer die Reise macht, sollte derjenige genau dort 
bleiben, wo er… oder vielleicht sie… ist, bis die Glocken 
wieder erklingen.« 

»Die Kämmen«, sagte Eddie. »So hat Andy sie 
genannt.« 

»Habt ihr das alle verstanden?« 
Sie nickten, aber als Roland in ihre Gesichter sah, 

erkannte er, dass jeder offenbar für sich das Recht 
vorbehielt, je nach den Umständen selbst zu entscheiden, 
was er tun würde, wenn es so weit war. Aber das war 
völlig in Ordnung. Sie waren entweder Revolvermänner - 
oder sie waren letztlich doch keine. 

Er überraschte sich selbst damit, dass er kurz 
schnaubend auflachte. 

»Was ist so komisch?«, fragte Jake. 
»Ich habe mir nur gerade überlegt, dass ein langes Leben 

einem seltsame Gefährten beschert«, sagte Roland. 
»Falls du uns meinst«, sagte Eddie, »will ich dir mal was 

erzählen, Roland - du bist selbst nicht gerade Norman 
Normal.« 

»Wahrscheinlich nicht«, sagte Roland. »Also, wenn es 
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eine Gruppe ist, die hinüberwechselt - zwei, ein Trio, 
vielleicht sogar wir alle zusammen -, sollten wir uns an 
den Händen halten, wenn die Glocken erklingen.« 

»Andy hat gesagt, dass wir uns aufeinander 
konzentrieren müssen«, sagte Eddie. »Damit wir uns nicht 
verlieren.« 

Susannah verblüffte sie alle, indem sie auf einmal zu 
singen begann. Nur hatte Roland den Eindruck, dass das 
Ganze mehr einem Galeerengesang - einem Zeile für Zeile 
laut skandierten Sprechgesang - als einem richtigen Lied 
glich. Aber obwohl er mit keiner richtigen Melodie 
unterlegt war, klang ihre Stimme aber trotzdem durchaus 
melodisch: »Children, when ye hear the music of the 
clarinet… Children, when ye hear the music of the flute! 
Children, when ye hear the music of the tambourine… Ye 
must bow down and worship the iyyy-DOL!« 

»Was ist das?« 
»Ein Feldgesang«, sagte sie. »Etwas, was meine 

Großeltern und Urgroßeltern vielleicht gesungen haben, 
während sie Ole Massas Raumwolle gepflückt haben. 
Aber die Zeiten ändern sich.« 

Sie lächelte. »Ich habe ihn erstmals 1962 in einem 
Coffeehouse in Greenwich Village gehört. Und der Mann, 
der ihn gesungen hat, war ein weißer Bluessänger namens 
Dave Van Ronk.« 

»Ich wette, dass Aaron Deepneau auch dort war«, 
flüsterte Take. »Teufel, ich wette, dass er am verdammten 
Nachbartisch gesessen hat.« 

Susannah wandte sich ihm überrascht und nachdenklich 
zu. »Wie kommst du darauf, Schätzchen?« 

»Weil er mitbekommen hat«, sagte Eddie, »wie Calvin 
Tower gesagt hat, dass dieser Kerl namens Deepneau im 
Village rumgehangen hat, seit… Was hat er noch mal 
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gesagt, Jake?« 
»Nicht im Village, auf der Bleecker Street«, sagte Jake 

und lachte ein bisschen. »Mr. Tower hat gesagt, Mr. 
Deepneau hat schon auf der Bleecker Street rumgehangen, 
bevor Bob Dylan mehr als einen reinen G-Akkord auf 
seiner Hohner tuten konnte. Das muss eine 
Mundharmonika sein.« 

»Stimmt«, sagte Eddie, »und obwohl ich nicht gleich 
alles darauf setzen würde, dass Jake Recht hat, würde ich 
viel mehr als das Kleingeld in meiner Tasche verwetten. 
Klar, Deepneau war dort. Mich würds nicht mal wundern, 
wenn Jack Andolini der Barkeeper gewesen wäre. So 
funktionieren die Dinge nämlich im Land der Neunzehn.« 

»Jedenfalls«, sagte Roland, »sollten diejenigen von uns, 
die übertreten, zusammenbleiben. Und damit meine ich 
wirklich in Reichweite, die ganze Zeit über.« 

»Ich glaube nicht, dass ich dort sein werde«, sagte Jake. 
»Wie kommst du darauf, Jake?«, fragte der 

Revolvermann überrascht. 
»Weil ich nie einschlafen werde«, sagte Jake. »Ich bin 

zu aufgeregt.« 
Aber irgendwann schliefen sie doch alle. 
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Er weiß, dass es ein durch nichts mehr als Slightmans 
zufällige Bemerkung ausgelöster Traum ist, und trotzdem 
kann er ihm nicht entkommen. Seht euch immer nach 
einer Hintertür um, hatte Cort sie ermahnt, aber falls es in 
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diesem Traum eine Hintertür gibt, kann Roland sie nicht 
finden. Ich habe vom Jericho Hill und anderen solchen 
Blut-und-Donner-Sagen gehört, das hatte Eisenharts 
Vormann gesagt, nur war Jericho Hill Roland durchaus 
real erschienen. Wie denn auch nicht? Er war dort 
gewesen. Das war ihr Ende gewesen. Das Ende der ganzen 
Welt. 

Der Tag ist erstickend heiß; die Sonne erreicht ihren 
Zenit und scheint dort hängen zu bleiben, als stünde die 
Zeit still. Unter ihnen liegt ein langes ansteigendes Feld 
voller riesiger grauschwarzer Steingesichter, verwitterte 
Statuen, die ein längst untergegangenes Volk 
zurückgelassen hat, und zwischen ihnen rücken Grissoms 
Männer unaufhaltsam vor, während Roland und seine 
wenigen letzten Gefährten sich schießend immer weiter 
nach oben zurückziehen. Dauernd fallen Schüsse, und das 
Geräusch von Kugeln, die als Querschläger von 
Steingesichtern davonsurren, ist ein schriller Kontrapunkt, 
der ihnen in den Kopf dringt wie das blutrünstige Sirren 
von Moskitos. Jamie DeCurrie wird von einem 
Scharfschützen erschossen, vielleicht von Grissoms 
adleräugigem Sohn oder Grissom selbst. Für Alain war 
das Ende viel schlimmer; er wurde im Dunkel der Nacht 
vor der Entscheidungsschlacht von seinen beiden besten 
Freunden erschossen: ein dummer Fehler, ein grausiger 
Tod. Entsatz war nicht zu erwarten. DeMullets Kolonne 
geriet bei Rimrocks in einen Hinterhalt und wurde 
abgeschlachtet, und als Alain nach Mitternacht zurückritt, 
um Meldung zu erstatten, hatten Roland und Cuthbert… 
das Knallen ihrer Waffen… und oh, als Alain ihre Namen 
ausrief… 

Und jetzt sind sie ganz oben angelangt und können nicht 
weiter fliehen. Hinter ihnen im Osten liegt ein 
schiefrigbröckeliger Steilabbruch zum Salzigen Meer 
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hinunter, das fünfhundert Meilen südlich von hier das 
Reine heißt. Im Westen liegt der Hang mit den 
Steingesichtern, zwischen denen Grissoms kreischende 
Männer vorrücken. Roland und seine eigenen Männer 
haben hunderte getötet, aber es sind noch immer 
zweitausend übrig - nach vorsichtiger Schätzung. 
Zweitausend Männer, deren heulende Gesichter blau 
angemalt sind, manche mit Gewehren, einige sogar mit 
Strahlern bewaffnet - gegen ein Dutzend. Mehr sind von 
ihnen nicht mehr übrig, hier oben auf dem Jericho Hill, 
unter dem brennenden Himmel. Jamie tot, Alain tot, von 
seinen besten Freunden erschossen - der unbeirrbar 
zuverlässige Alain, der sich hätte in Sicherheit bringen 
können, wenn er weitergeritten wäre, aber sich dagegen 
entschied - und Cuthbert ist verwundet. Von wie vielen 
Kugeln getroffen? Fünf? Sechs? Das Hemd klebt ihm rot 
durchgeblutet an der Haut. Die eine Seite seines Gesichts 
ist eine einzige offene Wunde; das Auge auf dieser Seite 
droht blicklos aus der Höhle zu quellen. Trotzdem hat er 
weiter Rolands Horn, das schon Arthur Eld geblasen 
haben soll, wie es in den Sagen heißt. Er will es nicht 
zurückgeben. »Ich blase es nämlich schöner, als du's je 
getan hast«, erklärt er Roland lachend. »Du kannst es 
zurückhaben, wenn ich tot bin. Versäume dann nicht, es 
aufzuheben, Roland, ist es doch dein Eigentum.« 

Cuthbert, der einst mit einem am Sattelknauf 
festgebundenen Krähenschädel in die Baronie Mejis 
eingeritten war. ›Der Wachposten‹, so hatte er ihn genannt 
und mit ihm gesprochen, als lebte er, denn das hatte ihm 
Spaß gemacht, und manchmal hatte er Roland mit seiner 
Albernheit fast zum Wahnsinn getrieben, und hier ist er 
unter der sengenden Sonne, taumelt mit einem rauchenden 
Revolver in einer Hand und Elds Horn in der anderen auf 
ihn zu, blutüberströmt und halbblind und sterbend… aber 
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immer noch lachend. Ach, ihr Götter, lachend und nichts 
als lachend. 

»Roland!«, ruft er. »Wir sind verraten worden! Wir sind 
in der Unterzahl! Wir stehen mit dem Rücken zum Meer! 
Mit anderen Worten: Wir haben sie genau dort, wo wir sie 
haben wollten! Sollen wir angreifen?« 

Und Roland begreift, dass er Recht hat. Soll ihre Suche 
nach dem Dunklen Turm wirklich hier auf dem Jericho 
Hill enden von einem der eigenen Leute verraten und dann 
von diesem barbarischen Rest von John Farsons Armee 
überwältigt -, soll sie zumindest großartig enden. 

»Aye!«, brüllt er. »Aye, so sei es! Ihr aus dem Schlosse, 
zu mir! Revolvermänner, zu mir! Zu mir, sage ich!« 

»Was Revolvermänner angeht, Roland«, sagt Cuthbert, 
»so bin ich hier. Und wir sind die Letzten.« 

Roland starrt ihn an, dann umarmt er ihn unter dem 
grässlichen Himmel. Er spürt Cuthberts brennenden 
Körper, seine selbstmörderisch zitternde Hagerkeit. Und 
trotzdem lacht sein Gefährte noch immer. Bert lacht noch 
immer. 

»Also gut«, sagte Roland heiser, indem er seine letzten 
noch verbliebenen Männer ansieht. »Wir greifen sie an. 
Und geben keinen Pardon.« 

»Jawoll, keinen Pardon, absolut keinen«, sagt Cuthbert. 
»Wir nehmen ihre Kapitulation nicht an, sollte sie 

angeboten werden.« 
» Unter keinen Umständen!«, stimmt Cuthbert zu und 

lacht lauter als je zuvor. »Nicht mal, wenn alle 
zweitausend ihre Waffen niederlegen würden.« 

»Dann blas dieses beschissene Horn.« 
Cuthbert hebt das Horn an die blutigen Lippen und lässt 

es laut erschallen - zum letzten Mal; als es ihm nämlich 
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eine Minute später (oder vielleicht fünf oder zehn Minuten 
später; in dieser letzten Schlacht ist die Zeit 
bedeutungslos) aus den Fingern gleitet, wird Roland es im 
Staub liegen lassen. In seinem Kummer und seiner 
Blutgier wird er Elds Horn völlig vergessen. 

» Und nun, meine Freunde - heil!« 
»Heil!«, ruft das letzte Dutzend unter dieser sengenden 

Sonne. Es ist ihr Ende, das Ende Gileads, das Ende von 
allem, aber ihn kümmert das nicht mehr. Die alte 
Berserkerwut, kalt und sinnverwirrend, ergreift seinen 
Verstand, schaltet jeden klaren Gedanken aus. Also noch 
ein letztes Mal, denkt er. So sei es! 

»Zu mir!«, ruft Roland von Gilead. »Vorwärts! Für den 
Turm!« 

»Für den Turm!«, ruft Cuthbert neben ihm taumelnd aus. 
Er reckt Elds Horn mit einer Hand gen Himmel, seinen 
Revolver mit der anderen. 

»Keine Gefangenen!«, kreischt Roland. »KEINE 
GEFANGENEN!« 

Sie stürmen hügelab gegen Grissoms blaugesichtige 
Horde an, er und Cuthbert an der Spitze, und als sie die 
ersten der riesigen grauschwarzen Steingesichter 
passieren, die schief im hohen Gras stehen, während 
Speere und Bolzen und Kugeln sie umschwirren, setzt das 
Glockenspiel ein. Seine Melodie geht weit über bloße 
Schönheit hinaus; sie droht ihn mit ihrem schieren 
Liebreiz in Stücke zu reißen. 

Nicht jetzt, denkt Roland, ach, ihr Götter, nicht jetzt - 
lasst es mich zu Ende bringen. Lasst es mich an der Seite 
meines Freundes zu Ende bringen, um endlich Frieden zu 
finden. Bitte. 

Er greift nach Cuthberts Hand. Einen Augenblick lang 
spürt er die Berührung der blutigklebrigen Finger seines 
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Freundes, dort auf dem Jericho Hill, auf dem seine tapfere, 
lachende Existenz ausgelöscht wurde… und dann sind die 
Finger, die die seinen berühren, plötzlich fort. Oder 
vielmehr sind die seinen glatt durch Berts 
hindurchgeschmolzen. Er fällt, er fällt, die Welt um ihn 
herum wird dunkel, das Glockenspiel ertönt, die Kämmen 
spielen (›Klingt irgendwie hawaiisch, oder nicht?‹), und er 
fällt, der Jericho Hill ist verschwunden, Elds Horn ist 
verschwunden, Dunkelheit umgibt ihn, und in der 
Dunkelheit leuchten rote Buchstaben, einige davon sind 
Große Buchstaben, sodass er lesen kann, was sie besagen, 
das Wort besagt… 

 

5 

 
Es besagte WARTEN. Roland sah jedoch, dass einige 
Leute die Straße trotz dieser Aufforderung überquerten. 
Sie warfen einen raschen Blick in Richtung des fließenden 
Verkehrs und spurteten dann hinüber. Ein Kerl überquerte 
die Straße vor einem herankommenden Tack-Sieh. Das 
Tack-Sieh machte einen Schlenker und hupte dabei laut. 
Derjenige, der die Straße überquerte, schrie es furchtlos 
an, reckte dann den Mittelfinger der rechten Hand hoch 
und schüttelte ihn hinter dem davonfahrenden Fahrzeug 
her. Roland hatte den Verdacht, dass diese Geste 
vermutlich nicht gerade ›lange Tage und angenehme 
Nächte‹ bedeutete. 

Es war Nacht in New York City, und obwohl überall 
Menschen unterwegs waren, sah er niemanden aus seinem 
Ka-Tet. Das, so musste Roland sich eingestehen, war eine 
Möglichkeit, mit der er kaum gerechnet hatte: dass als 
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Einziger er hier auftauchen würde. Nicht Eddie, sondern 
er. Wohin im Namen aller Götter sollte er gehen? Und was 
sollte er tun, wenn er dort ankam? 

Denk an deinen Ratschlag, sagte er sich. »Wenn nur 
einer allein auftaucht«, hast du ihnen gesagt, »bleibt 
derjenige, wo er ist.« 

Aber bedeutete das, dass er einfach an - er sah zu dem 
grünen Straßenschild auf - der Ecke Second Avenue und 
Fiftyfourth Street verharren und nichts anderes tun sollte, 
als zu beobachten, wie ein Leuchtschild sich aus einem 
roten WARTEN in ein weißes GEHEN verwandelte? 

Während er darüber nachgrübelte, erklang hinter ihm 
eine jauchzende Stimme, die sich außer sich vor Freude 
überschlug. »Roland! Zuckerschatz! Dreh dich um und 
sieh mich an! Sieh mich sehr wohl an!« 

Als Roland sich umdrehte, wusste er bereits, was er 
sehen würde, aber er lächelte trotzdem. Wie schrecklich, 
jenen Tag auf dem Jericho Hill wieder erleben zu müssen, 
aber was für ein Gegenmittel war das hier vor ihm: 
Susannah Dean, die vor Freude weinend und lachend und 
mit ausgebreiteten Armen die Fiftyfourth Street entlang 
auf ihn zuflog! 

»Meine Beine!«, kreischte sie mit ihrer lautesten 
Stimme. »Meine Beine! Ich habe meine Beine wieder. O 
Roland, Zuckerpüppchen, der Jesusmensch sei gepriesen! 
ICH HABE MEINE BEINE WIEDER!« 

 

6 

 
Sie warf sich in seine Umarmung, küsste ihm die Wange, 
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den Hals, die Stirn, die Nase, die Lippen, und sagte es 
immer wieder: »Meine Beine, o Roland, sieh nur, ich kann 
gehen, ich kann rennen, ich habe meine Beine, Gott und 
alle Heiligen seien gepriesen, ich habe meine Beine 
wieder!« 

»Mögest du sie in Freuden genießen, mein Herz«, sagte 
Roland. In die Sprechweise der Gegend zu verfallen, in 
der er sich gerade befand, war ein alter Trick von ihm - 
oder vielleicht auch eine Gewohnheit. Im Augenblick war 
es die Sprechweise der Calla. Hätte er längere Zeit hier in 
New York verbracht, hätte er sich vermutlich bald 
angewöhnt, Tack-Siehs den hochgereckten Mittelfinger zu 
zeigen. 

Aber ich wäre trotzdem immer ein Außenseiter, dachte 
er. Ihr Götter, ich kann nicht mal Aspirin richtig 
aussprechen. Das Wort kommt bei jedem Versuch falsch 
heraus. 

Sie ergriff seine rechte Hand, zog sie überraschend 
kräftig nach unten und legte sie auf ihr Schienbein. 
»Kannst du's fühlen?«, fragte sie drängend. »Also, ich 
bilde mir das doch nicht nur ein, stimmt's?« 

Roland lachte. »Bist du nicht auf mich zugerannt, als 
hättest du Flügel daran wie Raphael? Nein, Susannah.« 

Er legte die linke Hand, die mit allen Fingern, auf ihr 
linkes Bein. »Ein Bein und zwei Beine, beide mit einem 
Fuß am unteren Ende.« 

Er runzelte die Stirn. »Wir sollten dir allerdings ein Paar 
Schuhe besorgen.« 

»Wozu? Das hier ist ein Traum. Es muss einer sein.« 
Er blickte sie fest an, und ihr Lächeln schwand langsam. 
»Nein? Etwa nicht?« 
»Wir sind flitzen gegangen. Wir sind wirklich hier. 
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Würdest du dich am Fuß verletzen, Mia, hättest du einen 
verletzten Fuß, wenn du morgen am Lagerfeuer 
aufwachst.« 

Dieser andere Name war ihm fast - aber nicht völlig - 
von allein herausgerutscht. Jetzt wartete er, die Muskeln 
am ganzen Körper krampfhaft angespannt, ob sie den 
Namen bemerken würde. Tat sie's, würde er sich 
entschuldigen und ihr erklären, er sei einfach nur aus 
einem Traum von einer Frau, die er vor langer Zeit 
gekannt habe, flitzen gegangen (obwohl es nach Susan 
Delgado nur eine Frau gegeben hatte, die ihm wirklich 
etwas bedeutet hatte, und sie hatte nicht Mia geheißen). 

Aber sie bemerkte nichts, was Roland jedoch nicht 
sonderlich überraschte. 

Weil sie kurz davor war, wieder auf eine nächtliche Jagd 
zu gehen - als Mia -, als die Kämmen erklungen sind. Und 
im Gegensatz zu Susannah hat Mia Beine. Sie speist in 
einem Bankettsaal an reich gedeckten Tischen, sie 
plaudert mit allen ihren Freunden, sie geht weder nach 
Morehouse noch in irgendwelche Häuser, und sie hat 
Beine. Deshalb hat diese hier Beine. Diese hier besteht 
aus zwei Frauen, auch wenn ihr das nicht bewusst ist. 

Roland merkte plötzlich, wie sehr er hoffte, dass sie 
Eddie nicht begegnen würden. Der würde den Unterschied 
vielleicht spüren, auch wenn Susannah selbst ihn nicht 
wahrnahm. Und das konnte schlimm sein. Hatte Roland 
wie der Findelkind-Prinz in einer Gutenachtgeschichte für 
Kinder drei Wünsche frei gehabt, hätte er jetzt alle drei für 
denselben Zweck verwendet: Er hätte sich gewünscht, mit 
dieser Sache in Calla Bryn Sturgis fertig zu werden, bevor 
Susannahs Schwangerschaft - Mias Schwangerschaft 
offensichtlich wurde. Beide Dinge gleichzeitig bewältigen 
zu müssen würde schwierig sein. 
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Vielleicht sogar unmöglich. 
Sie sah ihn mit großen, fragenden Augen an. Nicht, weil 

er sie mit einem Namen angesprochen hatte, der nicht 
ihrer war, sondern weil sie wissen wollte, was sie als 
Nächstes tun sollten. 

»Das hier ist deine Stadt«, sagte er. »Ich möchte gern die 
Buchhandlung sehen. Und das unbebaute Grundstück.« 

Er machte eine Pause. »Und die Rose. Kannst du mich 
hinbringen?« 

»Na ja«, sagte sie und sah sich um, »es ist zwar meine 
Stadt, kein Zweifel, aber die Second Avenue sieht 
verdammt anders aus als in der guten alten Zeit, als Detta 
nur so aus Spaß bei Macy's Sachen geklaut hat.« 

»Du kannst die Buchhandlung und das unbebaute 
Grundstück also nicht finden?« 

Roland war enttäuscht, aber keineswegs verzweifelt. Es 
würde eine Möglichkeit geben. Es gab immer eine… 

»Oh, da gibt's kein Problem«, sagte sie. »Die Straßen 
sind gleich. New York hat ein rechtwinkliges Straßennetz, 
Roland, in dem die Avenuen in eine Richtung und die 
Straßen quer dazu verlaufen. Ein Kinderspiel. Komm.« 

Das Leuchtschild zeigte wieder WARTEN an, aber nach 
einem kurzen Blick in Richtung Uptown nahm Susannah 
ihn am Arm, und sie überquerten gemeinsam die 
Fiftyfourth Street. Susannah schritt furchtlos aus, obwohl 
sie barfuß war. Die Straßenblocks waren kurz, aber voller 
exotischer Läden. Roland konnte nicht anders, als in die 
Auslagen zu gaffen, aber seine Unaufmerksamkeit schien 
nicht zu schaden; obwohl die Gehsteige voll waren, stieß 
niemand mit ihnen zusammen. Roland konnte seine 
Stiefelabsätze jedoch auf dem Gehsteig klacken hören und 
sah die Schatten, die sie im Licht der 
Schaufensterbeleuchtung waren. 
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Fast hier, dachte er. Wäre die Kraft, die uns hergebracht 
hat, noch etwas mächtiger, wären wir hier. 

Und, das wusste er, die Kraft konnte tatsächlich stärker 
werden, wenn Callahan in Bezug auf das, was unter dem 
Fußboden seiner Kirche versteckt war, Recht behielt. 
Wenn sie sich der Stadt und dem Ding näherten, das dies 
alles bewirkte… 

Susannah zerrte an seinem Arm. Roland blieb sofort 
stehen. »Tun dir die Füße weh?«, fragte er sie. 

»Nein«, sagte sie, und Roland sah, dass sie Angst hatte. 
»Warum ist's so dunkel?« 

»Susannah, es ist Nacht.« 
Sie schüttelte ungeduldig seinen Arm. »Das weiß ich, 

ich bin doch nicht blind. Kannst du…« 
Sie zögerte. »Kannst du's nicht auch fühlen?« 
Roland merkte, dass er's konnte. Zum einen war die 

Dunkelheit auf der Second Avenue nicht wirklich dunkel. 
Der Revolvermann konnte noch immer nicht begreifen, 
wie verschwenderisch die Bewohner von New York die 
Dinge vergeudeten, die jenen in Gilead als am seltensten 
und kostbarsten gegolten hatten. Papier, Wasser, 
raffiniertes Öl, künstliches Licht. Letzteres war überall. Es 
gab das Leuchten aus den Schaufenstern (obwohl die 
meisten Läden geschlossen hatten, waren die Auslagen 
weiter beleuchtet), das noch grellere Leuchten aus einem 
Popkin-Laden namens Blimpie's und über allem eigenartig 
orangerot leuchtende elektrische Lampen, die selbst die 
Luft zum Leuchten zu bringen schienen. Dennoch hatte 
Susannah Recht. Die Luft fühlte sich trotz der orangeroten 
Lampen schwarz an. Die Schwärze schien die Menschen 
zu umgeben, die auf dieser Straße unterwegs waren. Sie 
erinnerte ihn an etwas, was Eddie tagsüber gesagt hatte: 
Dieser Deal ist eine einzige große Neunzehn. 
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Aber diese Dunkelheit, mehr gefühlt als gesehen, hatte 
nichts mit der Neunzehn zu tun. Um zu verstehen, was 
hier vorging, musste man sechs abziehen. Und Roland 
glaubte erstmals wirklich, dass Callahan Recht hatte. 

»Schwarze Dreizehn«, sagte er. 
»Was?« 
»Sie hat uns hierher gebracht, hat uns flitzen geschickt, 

und wir fühlen sie um uns herum. Das ist nicht ganz so 
wie damals, als ich in der Pampelmuse geflogen bin, aber 
so ähnlich.« 

»Sie fühlt sich schlecht an«, sagte Susannah leise. 
»Sie ist schlecht«, sagte er. »Die Dreizehn ist 

höchstwahrscheinlich der schrecklichste Gegenstand aus 
der Zeit des Eld, der noch auf Erden existiert. Nicht dass 
der Regenbogen des Zauberers von damals gewesen wäre; 
ich bin mir sicher, dass er schon früher existiert hat…« 

»Roland! He, Roland! Suze!« 
Sie blickten auf, und trotz seiner früheren Befürchtungen 

war Roland jetzt ungeheuer erleichtert, nicht nur Eddie, 
sondern auch Jake und Oy zu sehen. Sie waren noch etwa 
eineinhalb Blocks entfernt. Eddie winkte. Susannah 
winkte überschwänglich zurück. Roland packte sie am 
Arm, bevor sie losrennen konnte, was offenbar ihre 
Absicht gewesen war. 

»Pass auf deine Füße auf«, sagte er. »Du willst dir doch 
keine Infektion holen und mit auf die andere Seite 
zurücknehmen.« 

Als Kompromiss schlugen sie ein rascheres Gehtempo 
an. Eddie und Jake, beide beschuht, rannten ihnen 
entgegen. Roland sah, dass die Passanten ihnen 
auswichen, ohne hinzusehen oder auch nur ihre Gespräche 
zu unterbrechen; dann beobachtete er, dass das gar nicht 
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ganz stimmte. Ein kleiner Junge, bestimmt nicht älter als 
drei Jahre, ging mit festem Schritt an der Hand seiner 
Mutter den Gehsteig entlang. Die Frau schien nichts zu 
bemerken, aber als Eddie und Jake um sie herumkurvten, 
starrte der Kleine sie mit großen, staunenden Augen an… 
und streckte dann tatsächlich die freie Hand aus, um den 
zügig vorbeitrabenden Oy zu berühren. 

Eddie ging vor Jake in Führung und erreichte sie als 
Erster. Er hielt Susannah mit ausgestreckten Armen vor 
sich und betrachtete sie. Sein Gesichtsausdruck, das 
konnte Roland sehen, hatte eine verblüffende Ähnlichkeit 
mit dem des kleinen Jungen. 

»Na? Was denkst du, Süßer?« 
Susannah sprach so nervös wie eine Frau, die mit einer 

radikal neuen Frisur zu ihrem Mann nach Hause 
gekommen war. 

»Eine entschiedene Verbesserung«, sagte Eddie. »Ich 
brauche sie nicht, um dich zu lieben, aber sie sind weit 
mehr als nur gut, die sind echt super. Jesus, du bist jetzt 
einen Zoll größer als ich!« 

Susannah sah, dass das stimmte, und lachte. Oy 
beschnüffelte den Knöchel, der noch nicht da gewesen 
war, als er diese Frau zuletzt gesehen hatte, und dann 
lachte er ebenfalls. Es waren seltsam bellende Laute, aber 
trotzdem eindeutig ein Lachen. 

»Deine Beine gefallen mir, Suze«, sagte Jake, und das 
Oberflächliche dieses Kompliments brachte Susannah 
erneut zum Lachen. Der Junge achtete nicht weiter darauf; 
er hatte sich bereits an Roland gewandt. »Möchtest du die 
Buchhandlung sehen?« 

»Gibt's dort etwas zu sehen?« 
Jakes Gesicht umwölkte sich. »Leider nicht viel. Sie hat 

geschlossen.« 
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»Ich würde gern das unbebaute Grundstück sehen, wenn 
die Zeit noch reicht, bevor wir zurückgeholt werden«, 
sagte Roland. »Und die Rose.« 

»Tun sie weh?«, fragte Eddie seine Susannah. Er 
betrachtete sie wirklich sehr genau. 

»Sie fühlen sich herrlich an«, sagte sie lachend. 
»Herrlich.« 

»Du siehst anders aus.« 
»Klar doch!«, sagte sie und führte barfüßig einen kleinen 

Tanz auf. Dass sie zuletzt getanzt hatte, war Monde um 
Monde her, aber die unbändige Freude, die sie so 
erkennbar empfand, machte etwa fehlende Anmut mehr 
als wett. Eine Frau in einem Geschäftskostüm, die einen 
Aktenkoffer in der Hand schwang, hielt auf die scheckige 
kleine Gruppe von Wanderern zu, drehte plötzlich ab und 
trat dann sogar ein paar Schritte auf die Fahrbahn hinaus, 
um einen Bogen um sie zu machen. »Natürlich, ich hab 
nämlich was für Beine!« 

»Genau wies in dem Song heißt«, sagte Eddie zu ihr. 
»Hä?« 
»Schon gut«, sagte er und schlang ihr einen Arm um die 

Taille. Dabei sah Roland wieder, wie er sie mit diesem 
forschenden, prüfenden Blick musterte. Aber mit etwas 
Glück belässt er's dabei, dachte Roland. 

Und genau das tat Eddie. Er küsste sie auf den 
Mundwinkel, dann wandte er sich an Roland. »Du willst 
also das berühmte unbebaute Grundstück und die noch 
berühmtere Rose sehen, was? Tja, ich auch. Bring uns hin, 
Jake.« 
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Jake führte sie die Second Avenue entlang und blieb nur 
so lange stehen, dass alle wenigstens einen kurzen Blick 
ins Manhattaner Restaurant für geistige Nahrung werfen 
konnten. In diesem Geschäft wurde jedoch kein Licht 
vergeudet, sodass es wirklich nicht viel zu sehen gab. 
Roland hatte gehofft, einen Blick auf die ›Tageskarte‹ 
werfen zu können, aber sie stand nicht im Schaufenster. 

Jake, der seine Gedanken mit der Selbstverständlichkeit 
von Leuten las, die Khef teilen, sagte: »Vermutlich 
schreibt er sie jeden Tag neu.« 

»Möglich«, sagte Roland. Er sah noch einen Augenblick 
lang durchs Schaufenster, ohne mehr zu erkennen als 
dunkle Regale, ein paar Tische und die Theke, von der 
Jake erzählt hatte - die Theke, an der die Alten Kerle 
saßen, Kaffee tranken und die in dieser Welt übliche 
Version von Kastell spielten. Nichts war zu sehen, aber 
etwas war zu spüren, sogar durchs Glas hindurch: 
Verzweiflung und Verlorenheit. Wäre das ein Geruch, 
dachte Roland, wäre er sauer und etwas abgestanden. Der 
Geruch von Versagen. Vielleicht von guten Träumen, die 
nie wahr geworden waren. Jedenfalls ein perfektes 
Druckmittel für jemanden wie Enrico ›Il Roche‹ Balazar. 

»Genug gesehen?«, fragte Eddie. 
»Ja. Gehen wir.« 
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Für Roland glich der acht Blocks weite Weg von der Ecke 
Second und Fiftyfourth zur Second und Fortysixth einem 
Besuch in einem Land, an das er bis zu diesem 
Augenblick nur halb geglaubt hatte. Wie viel seltsamer 
muss das alles für Jake sein?, fragte er sich. Der Penner, 
der den Jungen um ein Almosen angeschnorrt hatte, war 
verschwunden, aber das Restaurant, in dessen Nähe er 
gesessen hatte, war da: Chew Chew Mamas. Es war an der 
Ecke Second und Fiftysecond. Einen Block weiter lag der 
Plattenladen Tower of Power. Er hatte noch geöffnet - 
nach der elektrischen Uhr über dem Eingang, die die Zeit 
in großen Leuchtpunkten anzeigte, war es erst 20.14 Uhr. 
Aus der offenen Ladentür drang laute Musik. Gitarren und 
Schlagzeug. Die Musik dieser Welt. Sie erinnerte ihn an 
die in der Großstadt Lud von den Grauen gespielte 
Opfermusik, und weshalb auch nicht? Das hier war Lud in 
irgendeiner verzerrten Anderswo-und-anderswann-Art. 
Dessen war er sich sicher. 

»Das sind die Rolling Stones«, sagte Jake, »aber es ist 
nicht der Song von dem Tag, an dem ich die Rose gesehen 
habe. Das war ›Paint It Black‹.« 

»Erkennst du den hier nicht?«, fragte Eddie. 
»Doch, aber ich kann mich nicht an den Titel erinnern.« 
»Oh, das solltest du aber«, sagte Eddie. »Das ist 

›Nineteenth Nervous Breakdown‹.« 
Susannah blieb stehen und drehte sich um. »Jake?«  
Jake nickte. »Er hat Recht.« 
Eddie hatte inzwischen ein Stück Zeitungspapier aus 

dem mit einem Scherengitter gesicherten Eingang neben 
Tower of Power Records geangelt. Genauer gesagt einen 
Teil der New York Times. 

»Schätzchen, hat deine Mama dir nicht beigebracht, dass 
Leute aus besseren Kreisen im Allgemeinen keine Sachen 
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aus dem Rinnstein fischen?«, sagte Susannah. 
Eddie ignorierte sie. »Seht euch das an«, sagte er. »Ihr 

alle.« 
Roland beugte sich darüber und erwartete beinahe, eine 

Meldung über eine weitere große Seuche zu sehen, aber 
hier handelte es sich nicht um so etwas Erschütterndes. 
Wenigstens nicht auf den ersten Blick. 

»Lies mir vor, was da steht«, bat er Jake. »Die 
Buchstaben verschwimmen mir vor den Augen. Ich 
glaube, das kommt daher, weil wir im Flitzerstadium 
sind… irgendwie zwischen den Welten hängen 
geblieben…« 

»RHODESISCHE TRUPPEN SCHLIESSEN 
BELAGERUNGSRING UM DÖRFER IN 
MOCAMBIQUE«, las Jake. »ZWEI MITARBEITER 
CARTERS SAGEN EINSPARUNGEN IN 
MILLIARDENHÖHE DURCH SOZIALHILFEPLAN 
VORAUS. Und hier unten: CHINESEN GEBEN 
BEKANNT, DASS DAS ERDBEBEN VON 1976 DAS 
SCHWERSTE SEIT VIER JAHRHUNDERTEN WAR. 
Außerdem…« 

»Wer ist Carter?«, fragte Susannah. »Ist das der 
Präsident vor… Ronald Reagan?« 

Die beiden letzten Wörter garnierte sie mit einem 
übertriebenen Blinzeln. Eddie hatte es bislang noch nicht 
geschafft, sie davon zu überzeugen, dass Reagan wirklich 
Präsident gewesen war. Sie hatte auch Jake nicht geglaubt, 
als der Junge ihr gesagt hatte, auch wenn das verrückt 
klinge, sei es immerhin entfernt denkbar, weil Reagan 
nämlich in seiner Zeit Gouverneur von Kalifornien 
gewesen sei. Susannah hatte darüber nur gelacht und ihm 
zugenickt, als erkenne sie seine durchtriebene Kreativität 
an. Sie war sich sicher, dass Jake von Eddie dazu 
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überredet worden war, dessen Lügenmärchen zu 
bestätigen, aber darauf fiel sie nicht herein. Zur Not 
konnte sie sich Paul Newman als Präsident vorstellen, 
vielleicht sogar Henry Fonda, der in Sturm über 
Washington sehr präsidial gewirkt hatte, aber der 
Moderator von Death Valley Days? Im Leben nicht. 

»Vergiss Carter, darum geht's nicht«, sagte Eddie. »Seht 
euch das Datum an.« 

Roland versuchte es, aber alles verschwamm vor seinen 
Augen. Es verwandelte sich beinahe in Große Buchstaben, 
die er lesen konnte, fiel dann aber wieder in Kauderwelsch 
zurück. »Wie lautet es, um deines Vaters willen?« 

»Zweiter Juni«, las Jake vor. Er sah zu Eddie hinüber. 
»Aber müsste es nicht erster Juni heißen, wenn die Zeit 
hier und drüben auf der anderen Seite gleich ist?« 

»Sie ist eben nicht gleich«, sagte Eddie grimmig. »Das 
ist sie nicht. Auf dieser Seite vergeht die Zeit schneller. 
Das Spiel läuft. Und die Zeitnahme läuft schnell.« 

Roland überlegte. »Immer wenn wir wieder hierher 
kommen, ist's jedes Mal später, meinst du das?« 

Eddie nickte. 
Roland fuhr fort und sprach dabei ebenso zu sich selbst 

wie zu den anderen. »In jeder Minute, die wir auf der 
anderen Seite verbringen - auf der Calla-Seite -, vergehen 
hier eineinhalb Minuten. Vielleicht sogar zwei.« 

»Nein, zwei nicht«, sagte Eddie. »Ich bin davon 
überzeugt, dass sie nicht doppelt so schnell vergeht.« 

Sein unbehaglicher Blick auf die Datumszeile der 
Zeitung deutete jedoch an, dass er sich seiner Sache 
keineswegs sicher war. 

»Auch wenn du Recht hast«, sagte Roland, »können wir 
jetzt nur vorwärts gehen.« 
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»Auf den fünfzehnten Juli zu«, sagte Susannah. »An 
dem Balazar und seine Gentlemen aufhören, sich nett zu 
geben.« 

»Vielleicht sollten wir diese Calla-Leute einfach ihr 
eigenes Ding tun lassen«, sagte Eddie. »Ich sag's ja nicht 
gern, Roland, aber vielleicht sollten wir das wirklich tun.« 

»Das können wir nicht, Eddie.« 
»Warum nicht?« 
»Weil Callahan die Schwarze Dreizehn hat«, sagte 

Susannah. »Unsere Hilfe ist sein Preis dafür, dass er sie 
uns überlässt. Und wir brauchen sie.« 

Roland schüttelte den Kopf. »Er überlässt sie uns auf 
jeden Fall - ich dachte, das hätte ich klar genug 
ausgedrückt. Er hat schrecklich Angst vor ihr.« 

»Yeah«, sagte Eddie. »Den Eindruck hatte ich auch.« 
»Wir müssen ihnen helfen, weil das der Weg des Eld 

ist«, sagte Roland an Susannah gerichtet. »Und weil der 
Weg des Ka stets der Weg der Pflicht ist.« 

Er glaubte, in den Tiefen ihres Blicks ein Glitzern zu 
sehen, so als hätte er etwas Komisches gesagt. Das hatte er 
vermutlich auch, aber damit hatte er nicht Susannah 
amüsiert. Es war Detta oder Mia gewesen, die solche 
Ideen komisch fand. Die Frage war nur, welche von 
beiden. Oder vielleicht beide? 

»Ich hasse dieses Gefühl hier, wirklich«, sagte 
Susannah. »Dieses dunkle Gefühl.« 

»Das wird auf dem unbebauten Grundstück besser«, 
sagte Jake. Er setzte sich in Bewegung, und die anderen 
folgten ihm. »Das Rose macht alles besser. Du wirst schon 
sehen.« 
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Als Jake die Fiftieth Street überquerte, begann er sich zu 
beeilen. Ab der Fortyninth in Richtung Downtown begann 
er zu traben. An der Ecke Second und Fortyeighth begann 
er zu rennen. Er konnte nicht anders. An der Fortyeighth 
hatte er Glück, weil die Fußgängerampel auf GEHEN 
stand, aber sobald er drüben ankam, begann die Anzeige 
rot zu blinken. 

»Jake, wart auf uns!«, rief Eddie ihm hinterher, aber das 
tat Jake nicht. Vielleicht konnte er's nicht. Jedenfalls 
begann Eddie die Anziehungskraft der Rose zu spüren; 
auch Roland und Susannah spürten sie. Ein Summen 
erfüllte die Luft, schwach und lieblich. Es war alles, was 
das hässliche dunkle Gefühl um sie herum nicht war. 

Für Roland brachte das Summen Erinnerungen an Mejis 
und Susan Delgado zurück. An auf einer Matratze aus 
duftendem Gras getauschte Küsse. 

Susannah erinnerte sich daran, wie sie als kleines 
Mädchen mit ihrem Vater zusammen gewesen war, auf 
seinen Schoß geklettert und die glatte Haut ihrer Wange 
ans raue Strickmuster seines Pullovers gelegt hatte. Sie 
erinnerte sich daran, wie sie die Augen geschlossen und 
den Geruch tief eingeatmet hatte, der sein Geruch und 
allein seiner gewesen war: Pfeifentabak und Wintergrünöl 
und Tigerbalsam, mit dem er sich die Handgelenke 
einrieb, wo die Arthritis ihn im ungeheuerlichen Alter von 
fünfundzwanzig Jahren erstmals befallen hatte. Für sie 
bedeuteten diese Gerüche, dass alles in Ordnung war. 

Eddie merkte, dass er sich an einen Ausflug nach 
Atlantic City zu einer Zeit erinnerte, als er noch ganz klein 
gewesen war, nicht älter als fünf oder sechs. Ihre Mutter 
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war mit ihnen hingefahren, und irgendwann an jenem Tag 
war sie mit Henry weggegangen, um Waffeleis zu kaufen. 
Mrs. Dean hatte auf die Strandpromenade gezeigt und 
gesagt: Du pflanzt deinen Po hier hin, Mister Man, und 
lässt ihn dort, bis wir zurückkommen. Und das tat er auch. 
Er hätte den ganzen Tag dort sitzen und über den Strand 
hinunter auf die graue Meeresbrandung sehen können. Die 
Möwen segelten dicht über dem Gischt und riefen 
einander etwas zu. Immer wenn die Wellen zurückwichen, 
ließen sie einen glatten Streifen aus nassem braunem Sand 
zurück, der so stark glitzerte, dass er ihn kaum ansehen 
konnte, ohne die Augen zusammenzukneifen. Das 
Brandungsrauschen war laut und einlullend zugleich. Hier 
könnte ich ewig bleiben, erinnerte er sich, damals gedacht 
zu haben. Hier könnte ich ewig bleiben, weil es schön und 
friedlich und…in Ordnung ist. Hier ist alles in Ordnung. 

Das war, was sie alle fünf am stärksten empfanden (denn 
Oy spürte es nämlich ebenfalls): das Gefühl von etwas, 
was wundersam und wunderschön in Ordnung war. 

Roland und Eddie packten Susannah an den Ellbogen, 
ohne auch nur einen Blick zu wechseln. Sie hoben sie, bis 
ihre bloßen Füße über dem Gehsteig schwebten, und 
trugen sie. An der Ecke Second und Fortyseventh hätten 
sie warten müssen, aber Roland streckte den 
herankommenden Scheinwerfern eine Hand entgegen und 
rief: »Heil! Stopp im Namen Gileads!« 

Und sie taten es. Reifen quietschten, eine vordere 
Stoßstange prallte dumpf auf eine hintere, und 
herabfallendes Glas klimperte, aber sie stoppten. Roland 
und Eddie überquerten die Fahrbahn im grellen Licht von 
Autoscheinwerfern und in einer Kakophonie aus wildem 
Gehupe und trugen dabei Susannah, deren wieder 
hergestellte (und schon sehr schmutzige) Füße eine 
Handbreit über dem Asphalt schwebten, zwischen sich. Ihr 
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Gefühl von Glück und Richtigkeit wurde noch stärker, als 
sie sich der Ecke Second Avenue und Fortysixth Street 
näherten. Roland spürte das Summen der Rose als 
köstliches Rasen in seinem Blut. 

Ja, dachte Roland. Bei allen Göttern, ja. Dies ist's! 
Vielleicht nicht nur ein Durchgang zum Dunklen Turm, 
sondern der Turm selbst. Götter, seine Macht! Seine 
Anziehungskraft! Cuthbert, Alain, Jamie - wenn ihr nur 
hier wärt! 

Jake stand an der Ecke Second und Fortysixth und starrte 
einen ungefähr anderthalb Meter hohen Bretterzaun an. 
Tränen strömten ihm über die Wangen. Aus dem Dunkel 
jenseits des Zauns drang ein starkes harmonisches 
Summen. Der Klang vieler Stimmen, die alle gemeinsam 
sangen. Die einen gewaltigen Grundton sangen. Hier ist 
Ja, sagten die Stimmen. Hier ist, du darfst. Hier sind der 
Freundschaftsdienst, die glückliche Begegnung, das 
Fieber, das kurz vor Sonnenaufgang abklang und dein 
Blut gereinigt zurückließ. Hier sind der Wunsch, der in 
Erfüllung ging, und der verständnisvolle Blick. Hier ist die 
Freundlichkeit, die du erfahren hast und so weiterzugeben 
lerntest. Hier sind die Vernunft und Klarheit, die du 
verloren glaubtest. Hier ist alles in Ordnung. 

Jake drehte sich nach ihnen um. »Spürt ihr's?«, fragte er. 
»Tut ihr's?« 

Roland nickte. Eddie ebenfalls. 
»Suze?«, sagte der Junge. 
»Es ist beinahe das Schönste auf der Welt, nicht wahr?«, 

sagte sie. Beinahe, dachte Roland. Sie hat beinahe gesagt. 
Ihm entging auch nicht, dass sie ihren Bauch berührte und 
ihn streichelte, während sie das sagte. 
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Die Plakate, an die Jake sich erinnerte, waren da - Olivia 
Newton-John in der Radio City Music Hall, G. Gordon 
Liddy and the Grots in einem Club, der Mercury Lounge 
hieß, ein Horrorfilm mit dem Titel Krieg der Zombies, 
BETRETEN VERBOTEN. Aber… 

»Das ist nicht das Gleiche«, sagte er und zeigte auf ein 
Graffito in staubigem Rosa. »Es hat dieselbe Farbe, und 
die Schrift scheint von demselben Sprayer zu stammen, 
aber als ich das andere Mal hier war, war es ein Gedicht 
über die Schildkröte. ›Sieh der SCHILDKRÖTE gewaltige 
Pracht! Auf deren Panzer die Welt gemacht…‹ Und dann 
irgendwas, dass man dem Balken folgen soll.« 

Eddie trat näher heran und las, was jetzt dort stand: »O 
SU-SANNAH-MIO, divided girl of mine, done parked her 
RIG in the DIXIE PIG, in the year of '99.« 

Er sah zu Susannah hinüber. »Was zum Teufel soll das 
jetzt heißen? Irgendeine Idee, Suze?« 

Sie schüttelte den Kopf. Sie hatte die Augen weit 
aufgerissen. 

Erschrockene Augen, fand Roland. Aber welche Frau 
war verängstigt? Das konnte er nicht beurteilen. Er wusste 
nur, dass Odetta Susannah Holmes von Anfang an 
gespalten gewesen war und dass ›mio‹ sehr ähnlich wie 
Mia klang. Das Summen, das aus der Dunkelheit hinter 
dem Zaun kam, machte es einem sehr schwer, über solche 
Dinge nachzudenken. Er wollte gleich jetzt zum Ursprung 
dieses Summens vordringen. Musste das tun, so wie ein 
Verdurstender zum Wasser musste. 

»Kommt!«, sagte Jake. »Wir können rüberklettern. Das 
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ist ganz leicht.« 
Susannah sah auf ihre bloßen, schmutzigen Füße 

hinunter und wich einen Schritt zurück. »Ohne mich«, 
sagte sie. »Ich kann nicht. Nicht ohne Schuhe.« 

Das Ganze klang völlig vernünftig, aber Roland glaubte, 
dass mehr dahinter steckte. Mia wollte dort nicht hin. Mia 
wusste, dass ihr dort etwas Schreckliches zustoßen könnte. 
Ihr und ihrem Kind. Einen Augenblick lang war er 
versucht, eine Entscheidung zu erzwingen und es der Rose 
zu überlassen, mit dem Wesen, das in ihr heranwuchs, und 
ihrer lästigen neuen Persönlichkeit fertig zu werden - einer 
Persönlichkeit, die so stark war, dass Susannah hier mit 
Mias Beinen aufgekreuzt war. 

Nein, Roland. Das war Alains Stimme. Alain, der stets 
am engsten mit ihm verbunden gewesen war. Falsche Zeit, 
falscher Ort. 

»Ich bleibe bei ihr«, sagte Jake. Er sprach mit riesigem 
Bedauern, aber ohne Zögern, und Roland war von seiner 
Liebe für den Jungen überwältigt, den Jungen, den er einst 
hatte sterben lassen. Jene gewaltige Stimme im Dunkel 
hinter dem Zaun sang von dieser Liebe; er konnte es 
hören. Und von simpler Vergebung statt dem schwierigen 
Gewaltmarsch einer Buße? Er glaubte, auch das hören zu 
können. 

»Nein«, sagte Susannah. »Geh nur, Schätzchen. Ich 
komme allein zurecht.« 

Sie lächelte die anderen an. »Das hier ist auch meine 
Stadt, schon vergessen? Ich kann auf mich aufpassen. Und 
außerdem…« 

Sie senkte die Stimme, als würde sie ihnen ein großes 
Geheimnis anvertrauen. »Ich glaube, wir sind hier 
irgendwie unsichtbar.« 

Eddie betrachtete sie wieder in dieser forschenden Art, 
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so als wollte er sie fragen, wie es anging, dass sie nicht mit 
ihnen kam, ob sie nun Schuhe trage oder nicht, aber 
diesmal war Roland unbesorgt. Mias Geheimnis war 
sicher, zumindest vorläufig; der Ruf der Rose war zu 
stark, als dass Eddie noch groß an etwas anderes hätte 
denken können. Er war wild darauf, endlich in Gang zu 
kommen. 

»Wir sollten zusammenbleiben«, sagte Eddie 
widerstrebend. »Damit wir uns auf dem Rückweg nicht 
verlieren. Das hast du selbst gesagt, Roland.« 

»Wie weit ist's von hier bis zur Rose, Jake?«, fragte 
Roland. Es war schwierig, bei diesem Summen zu 
sprechen, einem Summen, das in seinen Ohren wie der 
Wind sang. Schwierig, einen klaren Gedanken zu fassen. 

»Sie steht ziemlich in der Mitte des Grundstücks. 
Vielleicht dreißig Schritte, aber eher weniger.« 

»Sobald wir die Glockentöne hören«, sagte Roland, 
»laufen wir zum Zaun und zu Susannah zurück. Alle drei. 
Einverstanden?« 

»Einverstanden«, sagte Eddie. 
»Wir drei und Oy«, sagte Jake. 
»Nein, Oy bleibt bei Susannah.« 
Jake sah missbilligend drein, weil ihm das offenbar nicht 

gefiel. Das hatte Roland auch nicht anders erwartet. »Jake, 
auch Oys Pfoten sind nackt… Und hast du nicht erzählt, 
dass es dort drinnen Glasscherben gibt?« 

»Schon…« 
Lang gezogen. Widerstrebend. Dann ließ Jake sich auf 

ein Knie nieder und sah in Oys goldgeränderte Augen. 
»Bleib bei Susannah, Oy.« 

»Oy! Leibt!« 
Oy bleibt. Das genügte Jake. Er stand auf, wandte sich 
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Roland zu und nickte. 
»Suze?«, sagte Eddie. »Willst du wirklich hier bleiben?« 
»Ja.« 
Nachdrücklich. Ohne Zögern. Roland war sich fast 

sicher, dass hier Mia den Ton angab, die Hebel betätigte 
und die Entscheidungen traf. Fast. Selbst jetzt war er sich 
seiner Sache nicht ganz sicher. Das Summen der Rose 
machte es unmöglich, sich über irgendetwas ganz sicher 
zu sein, außer dass alles - alles - in Ordnung kommen 
würde. 

Eddie nickte, küsste sie auf den Mundwinkel und trat 
dann an den Bretterzaun mit dem merkwürdigen Gedicht: 
O SUSANNAHMIO, divided girl of mine. Er faltete die 
Hände zu einer Räuberleiter. Jake trat hinein, zog sich 
hoch und war wie ein Windhauch verschwunden. 

»Ake!«, rief Oy, dann verstummte er und blieb neben 
einem von Susannahs nackten Füßen sitzen. 

»Du als Nächster, Eddie«, sagte Roland. Er verschränkte 
seine verbliebenen Finger, um Eddie so hinaufzuhelfen, 
wie Eddie es bei Jake getan hatte, aber Eddie legte einfach 
eine Hand auf den Zaun und setzte mit einer Flanke 
darüber. Dazu wäre der Junkie, den Roland in einem 
Düsenflugzeug mit Kurs auf den Kennedy Airport kennen 
gelernt hatte, nie imstande gewesen. 

»Bleibt, wo ihr seid. Beide«, sagte Roland. Damit hätte 
er die Frau und den Billy-Bumbler meinen können, aber es 
war nur die Frau, die er ansah. 

»Uns geht's gut«, sagte sie und beugte sich hinunter, um 
Oys seidiges Fell zu streicheln. »Nicht wahr, mein 
Großer?« 

»Oy!« 
»Geh jetzt deine Rose betrachten, Roland. Solange du 
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noch kannst.« 
Roland warf ihr einen letzten nachdenklichen Blick zu, 

dann legte er eine Hand auf den Zaun. Einen Augenblick 
später war er verschwunden und hatte Susannah und Oy 
an der vitalsten und dynamischsten Straßenecke des 
Universums zurückgelassen. 

 

11 

 
Seltsame Dinge geschahen mit ihr, während sie wartete. 

In der Richtung, aus der sie gekommen waren, in der 
Nähe von Tower of Power Records, zeigte die blinkende 
Uhr einer Bank abwechselnd Zeit und Temperatur an: 
20.27, 18. 20.27, 18. 20.27, 18. Dann blinkte sie plötzlich 
20.34, 18. 20.34,18. Sie hatte sie keine Sekunde aus den 
Augen gelassen, das konnte sie beschwören. War der 
Mechanismus der Anzeige irgendwie in Unordnung 
geraten? Muss so sein, dachte sie. Was könnte sonst 
passiert sein? Nichts, vermutete sie, aber weshalb fühlte 
sich plötzlich alles anders an? Sah sogar anders aus? 
Vielleicht war es mein Mechanismus, der in Unordnung 
geraten ist? 

Oy winselte und reckte seinen langen Hals zu ihr hoch. 
Als er das tat, erkannte sie, weshalb ihre Umgebung jetzt 
anders aussah. Die Welt hatte sie nicht nur irgendwie um 
sieben ungezählte Minuten gebracht, sondern auch wieder 
ihre vorherige, nur allzu vertraute Perspektive 
eingenommen. Eine niedrigere Perspektive. Sie war Oy 
näher, weil sie dem Erdboden wieder näher war. Die 
herrlichen Beine unterhalb der Knie, die sie besessen 
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hatte, als sie in New York die Augen geöffnet hatte, waren 
verschwunden. 

Wie war das passiert? Und wann? In den fehlenden 
sieben Minuten? 

Oy winselte erneut. Diesmal bellte er fast. Er sah an ihr 
vorbei in entgegengesetzte Richtung. Sie wandte sich 
dorthin. Ein halbes Dutzend Leute überquerten gerade die 
Fortysixth und kamen auf sie zu. Fünf davon wirkten 
gewöhnlich. Die Sechste war eine weißgesichtige Frau in 
einem mit Moos besprenkelten Kleid. Ihre Augenhöhlen 
waren leer und schwarz. Ihr Unterkiefer hing scheinbar bis 
zum Brustbein herab, und während Susannah sie 
beobachtete, kroch ein grüner Wurm über die Unterlippe 
der Frau. Die Leute, die gemeinsam mit ihr die Straße 
überquerten, ließen ihr reichlich Platz, genau wie es die 
anderen Passanten auf der Second Avenue mit Roland und 
seinen Freunden gemacht hatten. Susannah vermutete, 
dass die normaleren Spaziergänger in beiden Fällen etwas 
Ungewöhnliches spürten und sich von ihnen fern hielten. 
Nur war diese Frau keine Flitzerin. Diese Frau war tot. 

 

12 

 
Das Summen wurde immer lauter, während die drei über 
die mit Müll und Bauschutt bedeckte Wildnis des 
unbebauten Grundstücks stolperten. Wie zuvor sah Jake in 
jedem Winkel und Schatten Gesichter. Er sah Gasher und 
Hoots, Ticktack und Flagg; er sah Eldred Jonas' private 
Leibwächter, Depape und Reynolds; er sah seine Mutter 
und seinen Vater und Greta Shaw, ihre Haushälterin, die 
ein bisschen an Edith Bunker aus dem Fernsehen erinnerte 
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und immer daran dachte, die Rinde von seinen Pausenbrot 
abzuschneiden. Greta Shaw, die ihn manchmal 'Bama 
nannte, was aber ein Geheimnis war, von dem nur sie 
beide wussten. 

Eddie sah Leute aus seinem alten Stadtviertel: Jimmie 
Polio, den Jungen mit dem Klumpfuß, und Tommy 
Fredericks, der immer so aufgeregt wurde, wenn er 
Schlagballspielen auf der Straße zusah, dass er dabei 
Grimassen schnitt, die ihm dann den Spitznamen 
Halloween Tommy eingetragen hatten. Dazu kamen 
Skipper Brannigan, der sich mit Al Capone persönlich 
angelegt hätte, wäre Capone so unvorsichtig gewesen, sich 
in ihrem Viertel blicken zu lassen, und Csaba Drabnik, der 
total verrückte Ungar. In einem Bauschutthaufen sah er 
das Gesicht seiner Mutter, deren glitzernde Augen aus 
Bruchstücken einer zersplitterten Limonadenflasche 
bestanden. Er sah auch ihre Freundin 

Dora Bertollo (alle Jugendlichen des Blocks nannten sie 
Tits Bertollo, weil sie wirklich riesige hatte, groß wie 
gottverdammte Wassermelonen). Und natürlich sah er 
Henry. Henry, der weit im Hintergrund im Schatten stand 
und ihn beobachtete. Nur lächelte Henry diesmal, statt ein 
verdrießliches Gesicht zu machen, und schien auch nicht 
bekifft zu sein. Hielt eine Hand erhoben, als wollte er 
Eddie mit hoch gerecktem Daumen Zustimmung 
signalisieren. Nur weiter, schien das anschwellende 
Summen zu flüstern, und jetzt flüsterte es mit Henry 
Deans Stimme. Nur weiter, Eddie, zeig ihnen, aus 
welchem Holz du geschnitzt bist. Hab ich's den anderen 
Kerlen nicht gesagt? Als wir hinter Dahlie's gesessen und 
Jimmie Polios Zigaretten geraucht haben, hab ich's ihnen 
da nicht gesagt? »Mein kleiner Bruder könnte den Teufel 
selbst dazu überreden, sich in Brand zu stecken«, hab ich 
gesagt. Oder etwa nicht? Ja. Ja, das hatte er getan. Und 
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das habe ich immer für dich empfunden, flüsterte das 
Summen. Ich habe dich immer geliebt. Ich habe dich 
manchmal abfahren lassen, aber ich habe dich immer 
geliebt. Du warst mein kleiner Mann. 

Eddie begann zu weinen. Und es waren gute Tränen. 
Roland sah auf diesem schwach beleuchteten 

Trümmergrundstück alle Phantome seines Lebens von 
seiner Mutter und seiner Wiegen-Amah bis hinauf zu ihren 
Besuchern aus Calla Bryn Sturgis. Und als sie 
weitergingen, verstärkte sich der Eindruck, alles habe 
seine Richtigkeit. Das Gefühl, alle seine schweren 
Entscheidungen, all die Schmerzen und Verluste und 
Blutopfer seien letztlich doch nicht vergebens gewesen. Es 
gab einen Grund. Es gab einen Zweck. Er gab Leben und 
Liebe. Das alles hörte er im Lied der Rose, und er begann 
ebenfalls zu weinen. Hauptsächlich vor Erleichterung. Der 
Weg hierher war ein schwieriger Marsch gewesen. Viele 
waren gestorben. Und trotzdem lebten sie; hier sangen sie 
mit der Rose. Sein Leben war also doch kein leerer Traum 
gewesen. 

Sie ergriffen einander an den Händen und stolperten 
weiter, halfen einander, die mit Nägeln gespickten Bretter 
und die Löcher zu vermeiden, in die ein Fuß treten und 
sich verdrehen und vielleicht brechen konnte. Roland 
wusste nicht, ob man sich im Flitzer-Stadium einen 
Knochen brechen konnte, aber er hatte nicht den Wunsch, 
das herauszubekommen. 

»Das hier ist alles wert«, sagte er heiser. 
Eddie nickte. »Ich bleibe nie mehr stehen. Würde nicht 

mal stehen bleiben, wenn's mich das Leben kosten 
würde.« 

Daraufhin bildete Jake mit Daumen und Zeigefinger 
einen Kreis, den er ihm zeigte, und lachte dabei. Dieses 
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Geräusch klang in Rolands Ohren lieblich. Hier war es 
zwar dunkler als auf der Straße, aber die orangeroten 
Straßenlampen auf der Second Avenue und Fortysixth 
Street leuchteten hell genug, um zumindest für etwas Licht 
zu sorgen. Jake zeigte auf ein Schild, das auf einem 
Bretterstapel lag. »Seht ihr das? Es ist das Ladenschild des 
Delikatessengeschäfts. Ich habe es aus dem Unkraut 
gezogen. Deshalb liegt es hier.« 

Er sah sich um, dann zeigte er in eine andere Richtung. 
»Und seht euch das an!« 

Dieses Schild stand noch. Roland und Eddie drehten sich 
um, um es zu lesen. Obwohl keiner von ihnen es zuvor 
gesehen hatte, empfanden sie trotzdem beide ein starkes 
Déjàvu-Gefühl. 

 
BAUFIRMA MILLS UND MAKLERBÜRO SOMBRA 
GESTALTEN AUCH WEITERHIN DAS ANTLITZ 
VON MANHATTAN NEU! 

AN DIESER STELLE ENTSTEHEN DEMNÄCHST: 
TURTLE-BAY-LUXUSEIGENTUMSWOHNUNGEN! 
FÜR WEITERE INFORMATIONEN 
WÄHLEN SIE 661-6712! SIE WERDEN ES NICHT 

BEREUEN! 
 

Wie Jake ihnen erzählt hatte, sah das Schild alt aus und 
hätte aufgefrischt oder sogar ganz ersetzt werden müssen. 
Jake hatte sich an ein auf das Schild gesprühtes Graffito 
erinnert, und Eddie erinnerte sich aus Jakes Erzählung 
daran - nicht weil es ihm irgendwas bedeutete, sondern 
nur, weil es merkwürdig war. Und da stand es genau wie 
beschrieben: BANGO SKANK. Die Visitenkarte 
irgendeines längst vergangenen Taggers. 



-289- 

»Ich glaube, die Telefonnummer auf dem Schild ist 
anders«, sagte Jake. 

»Ehrlich?«, fragte Eddie. »Wie hat sie vorher gelautet?« 
»Weiß ich nicht mehr.« 
»Woher willst du dann wissen, dass dies hier anders 

ist?« 
An einem anderen Ort und zu einem anderen Zeitpunkt 

hätten diese Fragen Jake vielleicht verärgert. Jetzt, durch 
die Nähe der Rose besänftigt, lächelte er stattdessen. »Das 
weiß ich nicht. Ich kann's nicht bestimmt sagen. Aber sie 
kommt mir eindeutig anders vor. Wie die Tafel im 
Schaufenster der Buchhandlung.« 

Roland hörte kaum, was sie sagten. Er stapfte mit seinen 
alten Cowboystiefeln über die Haufen aus Ziegelsteinen 
und Brettern und Glassplittern, und seine Augen 
leuchteten sogar im Halbdunkel. Er hatte die Rose 
entdeckt. An der Stelle, wo Jake seine Version des 
Schlüssels gefunden hatte, lag etwas neben ihr, aber 
Roland achtete nicht darauf. Er sah nur die Rose, die aus 
einem Grasbüschel wuchs, das durch verschüttete Farbe 
purpurrot eingefärbt war. Er sank vor ihr auf die Knie. Im 
nächsten Augenblick gesellten Eddie und Jake sich zu 
seiner Linken und seiner Rechten zu ihm. 

Die Rose war in der Nachtkühle fest geschlossen. Dann, 
als sie dort knieten, begannen die Blütenblätter sich auf 
einmal wie zur Begrüßung zu öffnen. Das Summen um sie 
herum schwoll wie ein Engelschor an. 

 

13 
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Anfangs war für Susannah alles in Ordnung. Sie hielt 
durch, obwohl sie fast einen halben Meter ihres Ichs 
verloren hatte jedenfalls des Ichs, das hier angelangt war - 
und nun wieder in ihre altvertraute (und verhasst servile) 
Haltung zurückgesunken war: halb kniend, halb auf dem 
schmutzigen Gehsteig sitzend. Mit dem Rücken lehnte sie 
an dem Zaun, der das unbebaute Grundstück umgab. Ein 
boshafter Gedanke ging ihr durch den Kopf: Jetzt brauche 
ich nur noch ein Pappschild und einen Blechbecher. 

Sie hielt durch, selbst nachdem sie gesehen hatte, wie 
eine Tote die Fortysixth Street überquerte. Der Gesang 
half - das, was sie als die Stimme der Rose erkannte. Auch 
Oy half, indem er sich mit seiner Wärme an sie drängte. 
Sie streichelte sein seidiges Fell, benützte seine Realität 
als Notanker. Sie sagte sich unablässig, dass sie nicht 
übergeschnappt war. Gut, sie hatte sieben Minuten 
eingebüßt. Möglicherweise hatte der Mechanismus der 
neumodischen Uhr dort drüben auch nur einen Schluckauf 
gehabt. Gut, sie hatte gesehen, wie eine Tote die Straße 
überquerte. Vielleicht. Oder vielleicht hatte sie nur eine 
abgedrehte Drogensüchtige gesehen, an denen in New 
York weiß Gott kein Mangel herrschte… 

Eine Drogensüchtige, aus deren Mund ein kleiner 
grüner Wurm kriecht? 

»Den Teil kann ich mir eingebildet haben«, sagte sie zu 
dem Bumbler. »Stimmts?« 

Oy teilte seine nervöse Aufmerksamkeit zwischen 
Susannah und den rasenden Autos, die ihm vielleicht wie 
riesige Raubtiere mit leuchtenden Augen vorkamen. Er 
winselte ängstlich. 

»Außerdem kommen die Boys gleich zurück.« 
»Oys«, stimmte der Bumbler zu, was irgendwie 

hoffnungsvoll klang. 
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Warum bin ich nicht einfach mitgegangen? Eddie hätte 
mich auf dem Rücken getragen. Das hat er weiß Gott 
schon oft genug getan, mit und ohne Tragegeschirr. 

»Ich konnte nicht«, flüsterte sie. »Ich konnte einfach 
nicht.« 

Weil ein Teil ihres Ichs sich vor der Rose fürchtete. 
Davor zurückschreckte, ihr allzu nahe zu kommen. Hatte 
dieser Teil in den fehlenden sieben Minuten die Kontrolle 
über sie gehabt? Susannah fürchtete, dass es so gewesen 
war. Falls das stimmte, war er jetzt fort. Hatte seine Beine 
wieder an sich genommen und war auf ihnen einfach ins 
New York um 1977 davongegangenen. Gar nicht gut. 
Aber er hatte ihre Angst vor der Rose mitgenommen, und 
das war gut. Sie wollte sich nicht vor etwas fürchten, was 
sich so stark und so wunderbar anfühlte. 

Eine andere Persönlichkeit? Denkst du, dass die Frau, 
die dir die Beine gebracht hat, eine andere Persönlichkeit 
war? 

Mit anderen Worten eine weitere Version von Detta 
Walker? 

Bei dieser Vorstellung hätte sie am liebsten laut 
losgekreischt. Sie glaubte jetzt zu verstehen, wie einer 
Frau zumute sein musste, der ihr Arzt etwa fünf Jahre 
nach einer anscheinend erfolgreichen Krebsoperation 
mitteilte, bei einer routinemäßigen Röntgenuntersuchung 
sei in ihrer Lunge ein Schatten entdeckt worden. 

»Nicht noch einmal«, murmelte sie mit leiser, 
verzweifelter Stimme, während eine weitere Gruppe von 
Fußgängern an ihr vorbeiströmte. Sie alle wichen etwas 
vor dem Bauzaun zurück, obwohl das die Abstände 
zwischen ihnen erheblich verringerte. »Nein, nicht noch 
einmal. Das darf nicht sein. Ich bin ganz. Ich bin… ich bin 
repariert.« 
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Wie lange waren ihre Freunde jetzt schon fort? 
Sie sah die Straße entlang zu der blinkenden Bankuhr 

hinüber. Sie zeigte jetzt 20.42 Uhr an, aber Susannah 
wusste nicht, ob sie ihr trauen durfte. Ihrem Gefühl nach 
war mehr Zeit vergangen. Viel mehr. Vielleicht sollte sie 
den anderen etwas zurufen. Sich nur mal melden. Wie 
geht's euch dort drinnen, Jungs? 

 
Nein. Kommt nicht in Frage. Du bist ein Revolvermann, 
Girl. Zumindest behauptet er das. Wenigstens hält er dich 
dafür. Und du wirst ihn nicht enttäuschen, indem du wie 
ein Schulmädchen kreischst, das gerade unter einem 
Busch eine Strumpfbandnatter entdeckt hat. Du bliebst 
einfach hier sitzen und wartest. Das schaffst du. Oy leistet 
dir Gesellschaft, und du… 

Dann sah sie den Mann auf der gegenüberliegenden 
Straßenseite stehen. Stand einfach neben einem 
Zeitungskiosk. Er war nackt. Ein gezackter Y-Schnitt, mit 
schwarzem Faden und großen derben Stichen zugenäht, 
begann in der Leistengegend, stieg auf und teilte sich am 
Brustbein. Seine leeren Augen blickten sie an. Durch sie 
hindurch. Durch die Welt hindurch. 

Jegliche Möglichkeit, dies könnte lediglich eine 
Halluzination sein, verflog, weil Oy zu kläffen begann. Er 
starrte unmittelbar zu dem Nackten hinüber. 

Susannah gab ihr Schweigen auf und schrie nach Eddie. 
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Als die Rose sich öffnete und zwischen ihren 
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Blütenblättern die scharlachrote Glut mit der in der Mitte 
brennenden gelben Sonne sehen ließ, sah Eddie alles, was 
wesentlich war. 

»Großer Gott«, seufzte Jake neben ihm, aber er hätte 
tausend Meilen weit entfernt sein können. 

Eddie sah große Dinge und knapp verhinderte 
Katastrophen. Albert Einstein als Kind, das beim 
Überqueren einer Straße um ein Haar von einem 
Milchfuhrwerk, dessen Pferde durchgegangen waren, 
überfahren worden wäre. Einen Jugendlichen namens 
Albert Schweitzer, der aus einer Badewanne stieg und nur 
knapp nicht auf das neben dem herausgezogenen Stöpsel 
liegende Stück Seife trat. Einen Nazi, Oberleutnant der 
deutschen Wehrmacht, der einen Zettel verbrannte, auf 
dem Zeit und Ort der alliierten Invasion in der Normandie 
standen. Er sah einen Mann, der vorgehabt hatte, die 
gesamte Wasserversorgung Denvers zu vergiften, auf 
einem Rastplatz an der 1-80 in Iowa mit einer Tüte Fritten 
von McDonald's auf dem Schoß an Herzversagen sterben. 
Er sah einen Terroristen mit Sprengstoff unter der 
Kleidung, der sich in einer Stadt, die Jerusalem hätte sein 
können, plötzlich von einem übervollen Restaurant 
abwandte. Bewirkt hatten den Sinneswandel des 
Terroristen lediglich der Himmel und der Gedanke, dass er 
sich über Gerechte wie über Ungerechte wölbte. Er sah, 
wie vier Männer einen kleinen Jungen vor einem 
Ungeheuer retteten, dessen gesamter Kopf aus einem 
einzelnen Auge zu bestehen schien. 

Wichtiger als irgendeines dieser Ereignisse war jedoch 
das gewaltige, sich summierende Gewicht kleiner Dinge - 
von Flugzeugen, die nicht abgestürzt waren, bis hin zu 
Männern und Frauen, die zur idealen Zeit am rechten Ort 
gewesen waren und auf diese Weise ganze Generationen 
begründet hatten. Er sah, wie vor Haustüren Küsse 
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gewechselt wurden, wie Geldbörsen zurückgegeben 
wurden, wie Männer am Scheideweg sich für den rechten 
Weg entschieden. Er sah tausend zufällige Begegnungen, 
die kein Zufall waren, zehntausend richtige 
Entscheidungen, hunderttausend richtige Antworten, eine 
Million ohne Dank erwiesene Gefälligkeiten. Er sah die 
alten Menschen von River Crossing und Roland, der im 
Staub kniete, um Tante Talithas Segen zu empfangen; 
hörte wieder, wie sie ihn froh und bereitwillig erteilte. 
Hörte, wie sie ihn aufforderte, das Kreuz, das sie ihm 
geschenkt habe, am Fuß des Dunklen Turms 
niederzulegen und den Namen von Talitha Unwin am 
fernen Ende der Erde auszusprechen. Im glühenden 
Blütenkelch der Rose sah er den Dunklen Turm selbst und 
begriff einen Augenblick lang seinen Zweck: wie er seine 
Kraftlinien auf alle existierenden Welten verteilte und sie 
in der großen Helix der Zeit stabil hielt. Hinter jedem 
Ziegel, der statt auf den Kopf eines kleinen Kindes auf den 
Erdboden knallte, jedem Wirbelsturm, der an einer 
Wohnwagensiedlung vorbeizog, jeder 
Mittelstreckenrakete, die nicht flog, und jeder Hand, die 
sich nicht zu Gewalt hinreißen ließ, stand der Turm. 

Und die sanfte, singende Stimme der Rose. Das Lied, 
das versprach, alles könne gut werden, alles könne gut 
werden, alle möglichen Dinge könnten gut werden. 

Aber irgendwas ist damit nicht in Ordnung, dachte er. 
In dem Summen verbarg sich eine grelle Dissonanz, die 

scharfen Glassplittern glich. In ihrem heißen Inneren 
flackerte ein hässlicher Purpurglanz, irgendein kaltes 
Licht, das dort nicht hingehörte. 

»Es gibt zwei Naben der Existenz«, hörte er Roland 
sagen. »Zwei!« 

Wie Jake hätte er tausend Meilen weit entfernt sein 
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können. »Der Turm… und die Rose. Trotzdem sind beide 
das Gleiche.« 

»Das Gleiche«, bestätigte Jake. Auf seinem Gesicht 
spiegelte sich helles Licht: dunkelrot und leuchtend gelb. 
Trotzdem glaubte Eddie, dort auch jenes andere Licht zu 
sehen - eine flackernde purpurrote Reflexion wie eine 
verfärbte Prellung. Mal huschte sie über Jakes Stirn, mal 
über eine Wange, mal schwamm sie in einer Augenhöhle; 
mal war sie verschwunden, mal erschien sie wieder auf 
einer Schläfe wie die physische Manifestation einer 
schlechten Idee. 

»Was ist mit ihr nicht in Ordnung?«, hörte Eddie sich 
fragen, aber er bekam keine Antwort. Weder von Roland 
noch Jake noch von der Rose. 

Jake hob einen Finger und begann zu zählen. Eddie sah, 
dass er die Blütenblätter zählte. Aber das war eigentlich 
nicht nötig. Sie wussten alle, wie viele Blütenblätter es 
waren. 

»Wir müssen dieses Stück Land haben«, sagte Roland. 
»Es besitzen, um es dann zu beschützen. Bis die Balken 
wiederhergestellt sind und der Turm wieder gesichert ist. 
Während der Turm nämlich schwächer wird, hält dies hier 
alles zusammen. Aber es wird ebenfalls schwächer. Es ist 
krank. Spürt ihr's?« 

Eddie öffnete den Mund, um zu sagen, natürlich spüre er 
das, aber in diesem Augenblick begann Susannah zu 
kreischen. Sekunden später fiel Oy wild kläffend ein. 

Eddie, Jake und Roland starrten sich an wie Schläfer, die 
aus dem tiefsten aller Träume erwacht waren. Eddie war 
als Erster auf den Beinen. Er wandte sich ab und stolperte, 
Susannahs Namen rufend, zum Zaun an der Second 
Avenue zurück. Jake folgte ihm, blieb zuvor aber noch 
kurz stehen, um an der Stelle, wo vormals der Schlüssel 
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gelegen hatte, etwas aus dem Klettengewirr zu zerren. 
Roland gönnte sich einen letzten schmerzlichen Blick 

auf die wilde Rose, die hier auf diesem wüsten Ödland aus 
Bauschutt und Brettern und Unkraut und Müll so tapfer 
wuchs. Sie hatte bereits angefangen, die Blütenblätter 
wieder zu schließen, um das in ihrem Inneren glühende 
Licht zu verbergen. 

Ich komme zurück, versprach er ihr. Ich schwöre bei den 
Göttern aller Welten, bei meiner Mutter und meinem Vater 
und meinen gefallenen Freunden, dass ich zurückkommen 
werde. 

Trotzdem hatte er Angst. 
Roland drehte sich um, rannte zum Bretterzaun zurück 

und suchte sich trotz der Hüftschmerzen mit instinktiver 
Beweglichkeit seinen Weg durch den wüst aufgehäuften 
Bauschutt. Während er rannte, kehrte ein Gedanke zurück 
und pochte in seinem Verstand wie ein Herz: Zwei. Zwei 
Naben der Existenz. Die Rose und der Turm. Der Turm, 
und die Rose. 

Alles Übrige wurde zwischen ihnen gehalten, drehte sich 
in zerbrechlicher Komplexität. 
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Eddie setzte über den Zaun, landete unglücklich und 
schlug der Länge nach hin, rappelte sich auf und trat vor 
Susannah, ohne auch nur irgendetwas zu denken. Oy 
kläffte weiter. 

»Suze! Was? Was gibt's?« 
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Er griff nach Rolands Revolver, fand aber nichts an der 
Stelle. Waffen gingen offenbar nicht flitzen. 

»Dort!«, rief sie und zeigte auf die andere Straßenseite. 
»Dort! Siehst du ihn? Bitte, Eddie, bitte sag mir, dass du 
ihn siehst!« 

Eddie hatte das Gefühl, das Blut gefriere ihm in den 
Adern. Was er sah, war ein nackter Mann, der 
aufgeschnitten und provisorisch wieder zugenäht worden 
war, wie es nur auf einem Autopsietisch hatte passieren 
können. Ein weiterer Mann - ein lebendiger - kaufte neben 
ihm am Kiosk eine Zeitung, wartete eine Lücke im 
Verkehr ab und überquerte dann die Second Avenue. 
Obwohl er dabei die zusammengefaltete Zeitung 
aufschlug, um einen Blick auf die Schlagzeile zu werfen, 
konnte Eddie sehen, dass er einen Bogen um den Toten 
machte. So wie die Leute uns ausgewichen sind, dachte er. 

»Vorhin war noch jemand da«, flüsterte sie. »Eine Frau. 
Sie ist dort langgegangen. Und ich habe einen Wurm 
gesehen. Aus ihrem Mund ist ein Wurm 
gegegekrochen…« 

»Seht nach rechts«, sagte Jake mit gepresster Stimme. Er 
hatte sich niedergekniet und streichelte Oy, damit dieser 
sich wieder beruhigte. In der anderen Hand hielt er ein 
verkrumpeltes rosa Etwas. Sein Gesicht war käsebleich. 

Sie sahen hin. Ein Kind kam langsam auf sie 
zugewandert. Dass es ein Mädchen war, war nur an dem 
blauroten Kleid zu erkennen, das die Kleine trug. Als sie 
näher kam, sah Eddie, dass das Blau das Meer darstellen 
sollte. Die roten Klumpen erwiesen sich als kleine 
bonbonfarbene Segelboote. Ihr Kopf war bei irgendeinem 
grausigen Unfall derart zerquetscht worden, dass er nun 
breiter als hoch war. Ihre Augen glichen zerdrückten 
Weinbeeren. Über einem blassen Arm hing eine 
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Handtasche aus weißem Kunstleder. Die beste Ich-gehe-
zu-dem-Verkehrsunfall-und-weiß-es-nicht-Handtasche 
eines kleinen Mädchens. 

Susannah holte Luft, um zu schreien. Die Dunkelheit, 
die sie zuvor nur gespürt hatte, war jetzt fast sichtbar. 
Jedenfalls war sie spürbar; sie lastete auf ihr wie Erdreich. 
Trotzdem würde sie schreien. Sie musste schreien. 
Schreien oder verrückt werden. 

»Keinen Laut«, flüsterte Roland von Gilead ihr ins Ohr. 
»Stör es nicht, das arme verlorene Ding. Um deines 
Lebens willen, Susannah!« 

Susannahs Aufschrei erstarb in einem langen 
Schreckensseufzer. 

»Sie sind tot«, sagte Jake mit dünner, beherrschter 
Stimme. »Alle beide.« 

»Die wandelnden Toten«, antwortete Roland. »Ich habe 
durch Alain Johns' Vater von ihnen gehört. Das muss bald 
nach unserer Rückkehr nach Mejis gewesen sein, danach 
blieb nämlich nicht mehr viel Zeit, bevor alles… wie 
lautet deine Redensart, Susannah? Bevor alles ›im 
Dauerlauf zum Teufel ging‹. Jedenfalls war es Burning 
Chris, der uns davor gewarnt hat, dass wir Wandelnde 
sehen könnten, wenn wir jemals flitzen gingen.« 

Er zeigte auf den nackten Toten, der noch immer auf der 
anderen Straßenseite stand. »Solche wie der dort drüben 
sind so plötzlich gestorben, dass sie noch nicht begreifen, 
was ihnen zugestoßen ist, oder sie weigern sich einfach, es 
zu akzeptieren. Früher oder später ziehen sie jedoch 
weiter. Ich glaube nicht, dass es viele davon gibt.« 

»Gott sei Dank«, sagte Eddie. »Das ist wie eine Szene 
aus einem Zombiefilm von George Romero.« 

»Susannah, was ist mit deinen Beinen passiert?«, fragte 
Jake. 
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»Keine Ahnung«, sagte sie. »Eben hatte ich sie noch, 
und im nächsten Augenblick war ich wieder wie vorher.« 

Sie schien Rolands Blick auf sich zu spüren und wandte 
sich ihm zu. »Siehst du was Komisches, Schätzchen?« 

»Wir sind ein Ka-Tet, Susannah. Erzähl uns, was 
wirklich passiert ist.« 

»Was zum Teufel willst du damit andeuten?«, fragte 
Eddie ihn. Er hätte wohl noch mehr gesagt, aber bevor er 
loslegen konnte, packte Susannah ihn am Arm. 

»Hast mich erwischt, was?«, sagte sie zu Roland. »Also 
gut, ich will's dir erzählen. Laut dieser schicken Punkteuhr 
dort drüben habe ich sieben Minuten eingebüßt, während 
ich auf euch Jungs gewartet habe. Sieben Minuten und 
meine tollen neuen Beine. Das wollte ich erst nur nicht 
erzählen, weil…« 

Ihr versagte kurz die Stimme, dann fuhr sie fort: »Weil 
ich Angst hatte, ich könnte den Verstand verlieren.« 

Das ist's nicht, wovor du Angst hast, dachte Roland. 
Jedenfalls nicht genau. 

Eddie beruhigte sie mit einer kurzen Umarmung und 
einem Kuss auf die Wange. Er sah nervös zu dem nackten 
Leichnam auf der anderen Straßenseite hinüber (das kleine 
Mädchen mit dem zerquetschten Kopf war Gott sei Dank 
die Fortysixth Street in Richtung Vereinte Nationen 
weitergewandert), dann wandte er sich wieder an den 
Revolvermann. »Wenn das stimmt, was du vorhin gesagt 
hast, Roland, ist diese Sache mit der Zeit, die nicht mehr 
Takt hält, eine verdammt schlechte Nachricht. Was ist, 
wenn sie statt nur sieben Minuten gleich drei Monate 
überspringt? Was ist, wenn wir beim nächsten Besuch 
feststellen müssen, dass Calvin Tower sein Grundstück 
bereits verkauft hat? Das dürfen wir nicht zulassen. Diese 
Rose nämlich, Mann… diese Rose…« 
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Aus Eddies Augen hatten Tränen zu quellen begonnen. 
»Sie ist das Beste auf der Welt«, sagte Jake leise. 
»Aller Welten«, sagte Roland. Würde es Eddie und Jake 

beruhigen, wenn sie wüssten, dass dieser spezielle 
Zeitsprung sich wahrscheinlich nur in Susannahs Kopf 
ereignet hatte? Dass Mia für sieben Minuten 
herausgekommen war, sich umgesehen hatte und dann 
wieder in ihrem Loch verschwunden war wie 
Punxsutawney Phil am Murmeltiertag? Vermutlich nicht. 
Aber Susannahs abgehärmtes Gesicht sagte ihm eines: Sie 
wusste, was in ihr vorging, oder vermutete es zumindest 
sehr stark. Für sie muss das die Hölle sein, dachte er. 

»Wenn wir wirklich etwas verändern wollen, müssen wir 
besser werden«, sagte Jake. »Vorläufig sind wir selbst 
nicht viel besser als Wandelnde.« 

»Wir müssen auch ins Jahr 1964 zurück«, sagte 
Susannah. »Das heißt, wenn wir an meine Kohle 
rankommen wollen. Können wir das überhaupt, Roland? 
Können wir die Schwarze Dreizehn als Tür benützen, 
sollte Callahan sie tatsächlich haben?« 

Sie wird uns Streiche spielen, dachte Roland. Streiche 
und Schlimmeres. Aber bevor er das (oder sonst etwas) 
sagen konnte, begann das Flitzer-Glockenspiel zu ertönen. 
Die Passanten auf der Second Avenue hörten es so wenig, 
wie sie die am Bretterzaun versammelten Pilger sahen, 
aber der Leichnam auf der anderen Straßenseite hob 
langsam die toten Arme und bedeckte damit die toten 
Ohren, während sein Mund sich zu einer schmerzlichen 
Grimasse verzog. Und dann konnten sie durch ihn 
hindurchsehen. 

»Haltet einander fest«, sagte Roland. »Jake, steck deine 
Hand in Oys Fell, aber tief! Auch wenn ihm das wehtut!« 

Jake tat, was Roland verlangte, während die 
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Glockenspielmelodie ihm in den Kopf drang. Schön, aber 
schmerzhaft. 

»Wie eine Wurzelbehandlung ohne Novocain«, sagte 
Susannah. Sie drehte den Kopf zur Seite und konnte einen 
Augenblick lang durch den Bretterzaun sehen. Er war 
durchsichtig geworden. Dahinter stand die Rose, jetzt mit 
geschlossenen Blütenblättern, die noch immer ihr 
unauffällig farbenprächtiges Leuchten ausstrahlte. Sie 
spürte, wie Eddie ihr den Arm leicht um die Schultern 
legte. 

»Halt dich fest, Suze - was immer du tust, nicht 
loslassen.« 

Sie umklammerte Rolands Hand. Einen Augenblick lang 
konnte sie noch die Second Avenue sehen, dann 
verschwand alles. Das Glockenspiel zehrte die Welt auf, 
und sie flog durch abgrundtiefe Dunkelheit, während 
Eddies Arm sie umfasste und Rolands Hand die ihre 
drückte. 
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Als die Dunkelheit sie entließ, fanden sie sich fast zwölf 
Meter von ihrem Lager entfernt auf der Straße wieder. 
Jake setzte sich langsam auf, dann wandte er sich an Oy. 
»Alles in Ordnung, Boy?« 

»Oy.« 
Jake tätschelte dem Bumbler den Kopf. Er sah sich nach 

den anderen um. Alle da. Er seufzte erleichtert auf. 
»Was ist das?«, fragte Eddie. Als das Glockenspiel 

einsetzte, hatte er Jakes freie Hand ergriffen. Jetzt war 
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zwischen ihren miteinander verschränkten Fingern ein 
zerdrückter altrosa Gegenstand zu sehen. Er fühlte sich 
wie Stoff an; er fühlte sich auch wie Metall an. 

»Weiß ich nicht«, sagte Jake. 
»Du hast das auf dem Grundstück aufgehoben, kurz 

nachdem Susannah zu schreien angefangen hat«, sagte 
Roland. »Ich habe dich beobachtet.« 

Jake nickte. »Stimmt. Das muss ich wohl getan haben. 
Weil er dort gelegen hat, wo vorher der Schlüssel gewesen 
ist.« 

»Was ist es denn, Schätzchen?« 
»Irgendeine Art Tasche.« 
Jake hielt sie an den Griffen hoch. »Ich würde fast 

sagen, das ist meine Bowlingtasche, aber die steht mit 
meiner Kugel drin noch im Bowling Center. Damals im 
Jahr 1977.« 

»Da steht doch bestimmt was auf den Seiten«, sagte 
Eddie. 

Das war aber jetzt nicht zu erkennen. Die Wolkendecke 
war wieder geschlossen und verdeckte den Mond. Sie 
kehrten gemeinsam in ihr Lager zurück, langsam, zittrig 
wie Invaliden, und Roland entfachte das Feuer neu. Dann 
lasen sie die Beschriftung auf den Seiten der rosa 
Bowlingtasche: 

 
NICHTS ALS TREFFER BEI MITTWELT-BAHNEN 

 war dort zu lesen. 
»Das ist nicht richtig«, sagte Jake. »Beinahe, aber nicht 

ganz. Auf meiner Tasche steht nämlich NICHTS ALS 
TREFFER BEI MIDTOWN-BAHNEN. Timmy hat sie 
mir an dem Tag geschenkt, an dem ich 
zweihundertzweiundachtzig Punkte gekegelt habe. Er hat 
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gesagt, ich wäre noch zu jung, als dass er mir ein Bier 
spendieren könnte.« 

»Ein kegelnder Revolvermann«, sagte Eddie 
kopfschüttelnd. »Die Wunder hören niemals auf, was?« 

Susannah griff nach der Tasche und ließ die Hände 
darüber gleiten. »Was für ein Gewebe ist das? Fühlt sich 
wie Metall an. Und es ist schwer.« 

Roland, der ahnte, wofür diese Tasche bestimmt war - 
allerdings nicht, wer oder was sie für sie zurückgelassen 
hatte -, sagte: »Steck sie in deinen Ranzen zu den 
Büchern, Jake. Und pass sehr gut auf sie auf.« 

»So, was tun wir jetzt als Nächstes?«, fragte Eddie. 
»Schlafen«, sagte Roland. »Ich glaube, dass wir in den 

kommenden Wochen sehr beschäftigt sein werden. Wir 
müssen zu schlafen versuchen, wann und wo wir können.« 

»Aber…« 
»Schlafen«, sagte Roland und breitete seine Felle aus. 
Zu guter Letzt taten sie das alle irgendwann, und jeder 

träumte von der Rose. Alle außer Mia, die in der letzten 
dunklen Nachtstunde aufstand und sich fortschlich, um im 
großen Bankettsaal zu speisen. Und dort speiste sie 
wirklich sehr üppig. 

Sie musste schließlich für zwei essen. 
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TEIL ZWEI 
 

GESCHICHTEN ERZÄHLEN 
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Kapitel 1 
 

Der Pavillon 

 

1 

 
Wenn Eddie irgendetwas an ihrem Ritt nach Calla Bryn 
Sturgis überraschte, dann war es die Tatsache, wie leicht 
und natürlich er sich im Sattel zurechtfand. Im Gegensatz 
zu Susannah und Jake, die beide gelegentlich geritten 
hatten, wenn sie im Sommerferienlager waren, hatte Eddie 
niemals auch nur ein Pferd getätschelt. Als er am Morgen 
nach dem Erlebnis, das er für sich als Flitzen Nummer 
zwei bezeichnete, den Hufschlag herankommender Pferde 
hörte, hatte ihn eisige Angst durchzuckt. Es war nicht das 
Reiten, vor dem er sich fürchtete, oder die Tiere selbst; es 
war die Möglichkeit - Teufel, die hohe Wahrscheinlichkeit 
-, dass er sich dämlich anstellen würde. Gab es je einen 
Revolvermann, der noch nie auf einem Pferd gesessen 
hatte? 

Trotzdem fand Eddie noch Zeit, ein Wort mit Roland zu 
wechseln, bevor die Pferde da waren. »Letzte Nacht war's 
nicht wie in denen davor.« 

Roland zog die Augenbrauen hoch. 
»Letzte Nacht war's nicht neunzehn.« 
»Was meinst du damit?« 
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»Ich weiß nicht, was ich meine.« 
»Ich weiß es auch nicht«, warf Jake ein, »aber er hat 

Recht. Letzte Nacht hat New York sich real angefühlt. Das 
heißt, ich weiß wohl, dass wir beim Flitzen waren, aber 
trotzdem…« 

»Real«, meinte Roland nachdenklich. 
Und Jake sagte lächelnd: »So real wie Rosen.« 
 

2 

 
Diesmal bildeten die Slightmans, von denen jeder zwei 
Pferde an langen Zügeln führte, die Spitze der Gruppe aus 
der Calla. Die Pferde von Calla Bryn Sturgis wirkten nicht 
sehr bedrohlich; sie hatten jedenfalls kaum Ähnlichkeit 
mit jenen, auf denen Eddie sich in Rolands Erzählungen 
vom längst versunkenen Mejis die Schräge 
entlanggaloppieren gesehen hatte. Diese Pferde hier waren 
stämmige, kurzbeinige Tiere mit zottigem Fell und 
großen, intelligenten Augen. Sie waren größer als 
Shetlandponys, aber sehr weit von den Hengsten mit 
feurigen Augen entfernt, die er erwartet hatte. Sie waren 
nicht nur gesattelt, sondern jedes Pferd trug zusätzlich 
noch eine sorgfältig gepackte Rolle Bettzeug. 

Als Eddie zu seinem Pferd ging (er brauchte sich nicht 
sagen zu lassen, welches für ihn bestimmt war; er wusste, 
dass das Stichelhaarige ihm gehörte), fielen alle Sorgen 
und Zweifel von ihm ab. Er stellte nur eine einzige Frage, 
die an Ben Slightman den Jüngeren gerichtet war, 
nachdem er die Steigbügel begutachtet hatte. »Die sind für 
mich zu kurz, Ben - kannst du mir zeigen, wie sie länger 
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gemacht werden?« 
Als der Junge sich aus dem Sattel schwang, um sie zu 

verlängern, schüttelte Eddie den Kopf. »Ich sollt s lieber 
selbst lernen«, sagte er. Ganz ohne Verlegenheit. 

Während er gezeigt bekam, wies gemacht wurde, 
erkannte Eddie, dass er eigentlich keine Erklärung 
brauchte. Er begriff praktisch sofort, was zu tun war, 
während Benny den Steigbügel nach oben klappte, um die 
Riemenschnalle darunter freizulegen. Es handelte sich 
nicht um ein bislang verborgenes, unbewusstes Wissen, 
und es erschien ihm auch nicht übernatürlich, sondern als 
er das Pferd als warme und duftende Realität vor sich 
hatte, begriff er rein gefühlsmäßig, wie alles funktionierte. 
Seit er nach Mittwelt gekommen war, hatte Eddie nur ein 
genau vergleichbares Erlebnis gehabt: als er sich zum 
ersten Mal einen von Rolands Revolvergurten 
umgeschnallt hatte. 

»Brauchst du Hilfe, Süßer?«, fragte Susannah ihn. 
»Sammel mich auf, wenn ich drüben runterfalle«, 

grunzte er, aber er tat natürlich nichts dergleichen. Sein 
Pferd stand still da und schwankte nur kaum 
wahrnehmbar, als Eddie in den Steigbügel trat, um sich 
dann in den einfachen schwarzen Cowboysattel zu 
schwingen. 

Jake fragte Benny, ob er einen Poncho für ihn habe. Der 
Sohn des Vormanns sah zweifelnd zu dem bewölkten 
Himmel auf. »Ich glaube nicht, dass es heute regnet«, 
sagte er. »Um Ernte herum ist's oft tagelang so…« 

»Ich möchte ihn für Oy.« 
Völlig ruhig, völlig sicher. Er fühlt sich genau wie ich, 

dachte Eddie. Als hätte er das alles schon tausendmal 
gemacht. 

Der Junge zog aus einer seiner Satteltaschen 
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zusammengerolltes Ölzeug und gab es Jake, der sich 
bedankte, es sich überstreifte und Oy dann in die an den 
Beutel eines Kängurus erinnernde geräumige 
Vordertasche steckte. Der Bumbler protestierte mit 
keinem Laut dagegen. Würde Jake sagen: »Er darf immer 
mitreiten«, fragte sich Eddie, wenn ich ihm sagen würde, 
dass ich eigentlich erwartet habe, dass Oy wie ein 
Schäferhund hinter uns hertrotten würde? Nein… aber er 
würde es vielleicht denken. 

Als sie aufbrachen, erkannte Eddie, woran ihn alles 
erinnerte: an Geschichten, die er über Reinkarnation 
gehört hatte. Er versuchte, diesen Gedanken abzuschütteln 
und sich wieder in den praktisch veranlagten, harten 
Brooklyner Jungen zu verwandeln, der in Henry Deans 
Schatten aufgewachsen war, aber das wollte ihm nicht 
recht gelingen. Der Gedanke an eine Reinkarnation wäre 
weniger beunruhigend gewesen, wäre er geradewegs 
damit konfrontiert worden, aber das war nicht der Fall. Er 
dachte lediglich, dass er nicht von Rolands Linie 
abstammen konnte, dass das ganz unmöglich war. Es sei 
denn, Arthur Eld hätte irgendwann mal in Co-Op City Halt 
gemacht. Vielleicht um eine Bratwurst und ein Stück von 
Dahlie Lundgrens selbst gebackenem Brot zu essen. 
Dumm, solch eine Vorstellung von der Fähigkeit 
abzuleiten, ein offenbar gutmütiges Pferd reiten zu 
können, ohne je Reitunterricht genommen zu haben. 
Trotzdem war diese Vorstellung tagsüber gelegentlich 
zurückgekommen und hatte ihn gestern Abend bis zum 
Einschlafen beschäftigt: der Eld. Die Linie des Eld. 
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3 

 
Sie nahmen ihr Mittagessen im Sattel ein, und während sie 
Popkins aßen und kalten Kaffee tranken, schob Jake sich 
mit seinem Pferd neben Roland. Aus der Vordertasche des 
Ponchos blickte Oy den Revolvermann mit glänzenden 
Augen an. Jake fütterte den Bumbler mit Stücken von 
seinem Popkin, und in Oys Schnurrbarthaaren sammelten 
sich bereits die Krümel. 

»Roland, kann ich zu dir als Dinh sprechen?« 
Jake klang leicht verlegen. 
»Natürlich.« 
Roland trank Kaffee und sah den Jungen dann 

interessiert an, während er sich zufrieden im Sattel vor- 
und zurückwiegte. 

»Ben - das heißt, beide Slightmans, aber vor allem der 
Junge hat gefragt, ob ich mitkommen und bei ihnen 
bleiben will. Draußen auf der Rocking B.« 

»Willst du denn hin?«, fragte Roland. 
Leichte Röte überzog die Wangen des Jungen. »Nun ja, 

ich habe mir überlegt, wenn ihr anderen in der Stadt bei 
dem Alten Kerl wärt und ich draußen auf dem Land - also 
südlich der Stadt -, bekämen wir zwei unterschiedliche 
Bilder von der Calla. Mein Dad sagt immer, dass man 
nichts mit richtigen Augen sieht, wenn man's nur aus 
einem Blickwinkel betrachtet.« 

»Sehr wahr«, sagte Roland und hoffte, dass weder seine 
Stimme noch sein Gesicht den Kummer und das Bedauern 
verraten würden, die er plötzlich empfand. Hier war ein 
Junge, der sich jetzt schämte, ein Junge zu sein. Er hatte 
mit Ben Freundschaft geschlossen, und sein Freund hatte 
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ihn zu sich eingeladen, wie es Freunde eben manchmal 
taten. Er hatte Jake zweifellos versprochen, er dürfe 
mithelfen, die Tiere zu füttern, und vielleicht mit seinem 
Bogen schießen (oder mit seiner Bah, sollte er Bolzen statt 
Pfeile verwenden). Es würde Orte geben, die Benny ihm 
zeigen wollte, geheime Plätze, die er sonst nur mit seiner 
Zwillingsschwester aufgesucht hätte. Vielleicht ein 
Baumhaus, seinen liebsten Fischteich im Schilf oder eine 
Stelle am Flussufer, an der angeblich einst Piraten Gold 
und Edelsteine vergraben hatten. Orte, an denen Jungen 
sich gern herumtrieben. Aber ein großer Teil von Jake 
Chambers genierte sich jetzt, solche Dinge tun zu wollen. 
Es war der Teil, den der Türsteher von Dutch Hill, der 
Gasher, der Ticktackmann verdorben hatten. Und natürlich 
Roland selbst. Würde er Jake jetzt diesen Wunsch 
abschlagen, würde der Junge einen solchen sehr 
wahrscheinlich nie wieder vorbringen. Und ihm das noch 
nicht einmal übel nehmen, was die Sache aber irgendwie 
noch verschlimmerte. Würde er auf falsche Weise Ja 
sagen - beispielsweise auch nur mit der geringsten Spur 
von Nachsicht in der Stimme -, würde der Junge sich die 
Sache wahrscheinlich sogar von sich aus anders überlegen. 

Der Junge… Der Revolvermann merkte, wie sehr er sich 
wünschte, Jake so nennen zu können, und wie kurz die 
Zeitspanne war, die ihm vermutlich noch dafür blieb. Er 
hatte ein schlechtes Gefühl in Bezug auf Calla Bryn 
Sturgis. 

»Geh mit ihnen, nachdem sie heute Abend mit uns im 
Pavillon gegessen haben«, sagte Roland. »Geh, und wohl 
bekomm's, wie man hier sagt.« 

»Bestimmt? Falls du mich nämlich doch brauchst…« 
»Dein Vater hat Recht mit dem, was er da sagt. Mein 

alter Lehrer…« 
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»Cort oder Vannay?« 
»Cort. Er hat uns oft erzählt, dass ein Einäugiger alles 

nur flach sieht. Man braucht zwei Augen, die etwas 
auseinander gerückt sind, um die Dinge zu sehen, wie sie 
wirklich sind. Deshalb: Aye. Geh mit ihnen. Freunde dich 
mit dem Jungen an, wenn's denn so sein soll. Er scheint 
recht nett zu sein.« 

»Stimmt«, sagte Jake nur. Aber die Röte verschwand 
wieder aus seinen Wangen. Roland war erfreut, das zu 
sehen. 

»Verbring den morgigen Tag mit ihm. Und mit seinen 
Freunden, falls er eine Bande hat, mit der er gern 
umherzieht.« 

Jake schüttelte den Kopf. »Die Ranch liegt ziemlich 
abgelegen. Ben sagt, dass Eisenhart viele Leute 
beschäftigt, die zwar teilweise Kinder in seinem Alter 
haben, aber er darf nicht mit ihnen spielen. Vermutlich 
weil er der Sohn des Vormanns ist.« 

Roland nickte. Das überraschte ihn nicht. »Heute Abend 
im Pavillon wird man dir Graf anbieten. Meinst du, dass 
ich dir nach dem ersten Trinkspruch irgendwie sagen 
muss, ab dann nur noch Eistee zu trinken?« 

Jake schüttelte den Kopf. 
Roland berührte seine Schläfen, die Lippen, den Winkel 

eines Auges, erneut die Lippen. »Kopf klar. Mund 
geschlossen. Sieh viel. Sag wenig.« 

Jake grinste flüchtig und reckte einen Daumen hoch. 
»Und was ist mit euch?« 

»Wir drei übernachten heute bei dem Geistlichen. Ich 
hege die Hoffnung, dass wir spätestens morgen seine 
Geschichte zu hören bekommen.« 

»Und dass ihr das seht…« 
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Sie waren leicht zurückgefallen; trotzdem senkte Jake 
die Stimme. »Dass ihr das seht, wovon er uns erzählt hat?« 

»Keine Ahnung«, sagte Roland. »Übermorgen reiten wir 
drei dann zur Rocking B hinaus. Vielleicht essen wir mit 
Sai Eisenhart zu Mittag und halten ein kleines Palaver. An 
den folgenden paar Tagen sehen wir uns zu viert die Stadt 
und die umliegenden Bezirke an. Wenn es dir auf der 
Ranch gut geht, Jake, möchte ich, dass du dort bleibst, 
solange es dir gefällt und solange sie dich haben wollen.« 

»Wirklich?« 
Obwohl Jake sein Gesicht gut wahrte (wie die Redensart 

lautete), merkte der Revolvermann, dass er darüber 
glücklich war. 

»Aye. Soviel ich mitbekommen habe, gibt's in Calla 
Bryn Sturgis drei wichtige Männer. Overholser ist einer 
davon. Took, der Ladenbesitzer, ist auch einer. Der dritte 
Mann ist Eisenhart. Mich würde sehr interessieren, was du 
von ihm hältst.« 

»Das erfährst du«, versprach Jake ihm. »Und dankesai.« 
Er tippte sich dreimal an die Kehle. Dann löste sein 

Ernst sich in breitem Grinsen auf. In einem jungenhaften 
Grinsen. Er ließ sein Pferd antraben und schloss zu seinem 
neuen Freund auf, um ihm zu sagen, ja, er dürfe bei ihm 
übernachten, ja, er werde kommen und mit ihm spielen. 

 

4 

 
»Heiliger Bimbam«, sagte Eddie. Die Wörter kamen 

leise und langsam heraus, fast wie der Ausruf einer 
verblüfften Comicfigur. Aber nach fast zwei Monaten in 
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den Wäldern rechtfertigte die Aussicht einen Ausruf. Und 
ein Überraschungsmoment kam dazu. Eben noch waren 
sie mit klappernden Hufschlägen nur auf einem Waldpfad 
unterwegs gewesen, meistens paarweise (Overholser ritt 
an der Spitze der Gruppe allein, Roland allein an ihrem 
Ende). Im nächsten Augenblick waren die Bäume 
verschwunden, und das Land fiel nach Norden, Süden und 
Osten ab. Auf diese Weise wurde ihnen plötzlich ein 
atemberaubender, fast Schwindel erregender Blick auf die 
Stadt präsentiert, deren Kinder sie retten sollten. 

Trotzdem achtete Eddie zunächst überhaupt nicht auf 
das, was unmittelbar unter ihm ausgebreitet dalag, und als 
er zu Susannah und Jake hinüberblickte, stellte er fest, 
dass auch sie über die Calla hinwegsahen. Nach Roland 
brauchte Eddie sich nicht umzusehen, um zu wissen, dass 
auch er über sie hinweg in die Ferne sah. Definition eines 
Wanderers, dachte Eddie, jemand, der stets in die Ferne 
schaut. 

»Aye, die Aussicht ist nicht übel, wir sagen den Göttern 
unseren Dank«, meinte Overholser selbstgefällig; und 
dann mit einem Blick zu Callahan hinüber: »Dem 
Jesusmenschen natürlich auch, alle Götter sind gleich, 
wenn's ums Danksagen geht, hab ich gehört, und diese 
Redensart hat was für sich.« 

Er hätte weiterschwatzen können. Wahrscheinlich tat er's 
sogar; wenn man der große Farmer war, durfte man im 
Allgemeinen sagen, was man wollte, und auch immer zu 
Ende reden. Eddie achtete nicht weiter auf ihn. Er 
konzentrierte sich wieder auf die Aussicht. 

Vor ihnen verlief jenseits des Dorfs das graue Band 
eines Flusses nach Süden. Der als Devar-Tete Whye 
bezeichnete Arm des Großen Flusses, erinnerte Eddie sich. 
Wo der Devar-Tete aus dem Wald trat, schäumte er 
zwischen Steilufern dahin, die aber niedriger wurden, 
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sobald der Fluss in die ersten bestellten Felder eintrat, um 
dann zuletzt ganz abzuflachen. Eddie sah einige 
Palmenhaine, grün und unwahrscheinlich tropisch. 
Jenseits des mittelgroßen Dorfs war das Land westlich des 
Flusses üppig grün, aber überall mit Grau durchsetzt. 
Eddie war sich sicher, dass dieses Grau sich an einem 
sonnigen Tag in ein leuchtendes Blau verwandeln würde, 
dass sein Glitzern in den Augen schmerzen würde, wenn 
die Sonne am höchsten stand. Dort unten lagen Reisäcker. 
Vielleicht nannte man sie ja auch Reisfelder. 

Jenseits des Reisanbaus und östlich des Flusses 
erstreckte sich über viele Meilen hinweg nur Wüste. Eddie 
sah parallele Metallspuren, die in sie hineinführten, und 
hielt sie für Bahngleise. 

Und jenseits der Wüste - oder sie einem Vorhang gleich 
verdeckend - lag einförmige Schwärze. Sie stieg wie ein 
aus Dämpfen gebildeter Wall in den Himmel auf und 
schien bis in die tief hängenden Wolken hineinzureichen. 

»Dort liegt Donnerschlag, Sai«, sagte Zalia Jaffords. 
Eddie nickte. »Das Land der Wölfe. Und Gott weiß, was 

dort noch alles haust.« 
»Schitt auch«, sagte Slightman der Jüngere. Er 

versuchte, schroff und nüchtern zu sprechen, aber Eddie 
fand, dass der Junge verdammt ängstlich aussah, vielleicht 
sogar den Tränen nahe war. Aber die Wölfe würden ihn 
bestimmt nicht mitnehmen wenn man schon seinen 
Zwilling durch Tod verloren hatte, machte einen das durch 
den Fortfall der Voraussetzungen zum Einzelkind, oder 
etwa nicht? Na ja, bei Elvis Presley hatte das jedenfalls 
funktioniert, aber der King hatte natürlich auch nicht aus 
Calla Bryn Sturgis gestammt. Nicht mal aus der Calla 
Lockwood im Süden. 

»Von wegen, der King war ein Junge aus Missippi«, 
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sagte Eddie halblaut. 
Tian drehte sich im Sattel um und sah ihn an. »Wie bitte, 

Sai?« 
Eddie, der nicht gemerkt hatte, dass er laut gesprochen 

hatte, sagte: »Entschuldigung. Ich habe mit mir selbst 
geredet.« 

Andy der Kurierroboter (›viele weitere Funktionen‹) war 
mit großen Schritten so rechtzeitig vor ihm auf den Weg 
getreten, dass er das mitbekam. »Wer Selbstgespräche 
führt, verkehrt in trister Gesellschaft. Das ist ein altes 
Sprichwort der Calla, Sai Eddie, nehmt's nicht persönlich, 
ich bitte Euch.« 

»Und wie ich bereits gesagt habe und zweifellos wieder 
sagen werde, kriegt man von 'ner Wildlederjacke keinen 
Rotz runter. Ein altes Sprichwort aus Calla Bryn 
Brooklyn.« 

Andys Innereien klickten. Die blauen Augen blitzten. 
»Rotz: Schleim aus der Nase. Auch in 
Eigenschaftswörtern wie rotzfrech und rotznäsig. 
Wildleder: Ein Lederprodukt, das…« 

»Schon gut, Andy«, sagte Susannah. »Mein Freund ist 
nur albern. Das ist er ziemlich oft.« 

»O ja«, sagte Andy. »Er ist ein Winterkind. Möchtet Ihr 
Euer Horoskop hören, Susannah-Sai? Ihr werdet einen gut 
aussehenden Mann kennen lernen! Ihr werdet zwei 
Einfälle haben, einen guten und einen schlechten! Ihr 
werdet einem dunkelhaarigen…« 

»Hau ab, du Idiot!«, sagte Overholser. »Runter in die 
Stadt, auf dem direkten Weg, keine Umwege. Sieh nach, 
ob im Pavillon alles vorbereitet ist. Niemand will deine 
gottverdammten Horoskope hören, bitte um Vergebung, 
Alter Kerl.« 
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Callahan gab keine Antwort. Andy verbeugte sich, tippte 
sich dreimal an die metallene Kehle und ging den Pfad 
hinunter davon, der ziemlich steil, aber bequem breit war. 
Susannah schien ihm mit gewisser Erleichterung hinterher 
zu blicken. 

»Wart Ihr da nicht ein bisschen streng mit ihm?«, fragte 
Eddie. 

»Er ist nur eine Maschine«, sagte Overholser, der das 
letzte Wort in Silben unterteilte, als spräche er mit einem 
Kind. 

»Und er kann wirklich lästig sein«, warf Tian ein. »Aber 
sagt mir, Sais, was haltet Ihr von unserer Calla?« 

Roland lenkte sein Pferd zwischen Eddies und Callahans 
Reittiere. »Sie ist sehr schön«, sagte er. »Was die Götter 
auch sein mögen, sie haben diesen Ort begünstigt. Ich sehe 
Mais, Scharfwurzel, Bohnen und… Kartoffeln? Sind das 
Kartoffeln?« 

»Aye, Erdäpfel, wenn's beliebt«, sagte Slightman, dem 
Rolands scharfer Blick offenbar imponierte. 

»Und dort drüben steht all dieser prächtige Reis«, sagte 
Roland. 

»Alles Kleinbauernfelder am Fluss«, sagte Tian, »wo das 
Wasser süß und langsam ist. Und wir wissen, dass wir uns 
glücklich schätzen können. Wenn der Reis bereit ist, 
gepflanzt oder geerntet zu werden, kommen alle Frauen 
zusammen. Dann wird auf den Feldern gesungen und 
sogar getanzt.« 

»Comecomecommala«, sagte Roland. Zumindest glaubte 
Eddie, das zu hören. 

Tian und Zalia lächelten überrascht und anerkennend. 
Die Slightmans wechselten einen Blick und grinsten. »Wo 
habt Ihr das Reislied gehört?«, fragte Ben der Ältere. 
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»Und wann?« 
»In meiner Heimat«, sagte Roland. »Vor langer Zeit. 

›Comecomecommala, rice come afalla…‹« 
Er zeigte vom Fluss weg nach Westen. »Dort liegt die 

größte Farm inmitten von Weizenfeldern. Eure, Sai 
Overholser?« 

»In der Tat, wenn's beliebt.« 
»Und jenseits davon im Süden sind weitere Farmen… 

und dann die Ranches. Auf dieser da werden Rinder 
gezüchtet… auf jener dort Schafe… dann wieder Rinder… 
noch mehr Rinder… und wieder Schafe…« 

»Wie kannst du das aus einer solchen Entfernung 
unterscheiden?«, fragte Susannah. 

»Schafe weiden das Gras kürzer ab, Lady-Sai«, sagte 
Overholser. »Wo Ihr hellbraun gefärbte Flächen seht, 
liegen also immer Schafweiden. Die anderen - die man 
wohl ockerfarben nennen würde - sind alles 
Rinderweiden.« 

Eddie musste an all die Westernfilme denken, die er im 
Majestic gesehen hatte. Clint Eastwood, Paul Newman, 
Robert Redford, Lee Van Cleef. »In meiner Heimat 
werden Sagen von Weidekriegen zwischen Ranchern und 
Schaf-Farmern erzählt«, sagte er. »Weil die Schafe das 
Gras immer allzu kurz abgefressen haben. Also sogar mit 
den Wurzeln, sodass es nicht nachwachsen konnte.« 

»Das ist rechter Unsinn, bitte um Vergebung«, sagte 
Overholser. »Schafe weiden das Gras sehr kurz ab, aye, 
aber dann schicken wir die Rinder auf dem Weg zur 
Tränke darüber. Der Mist, den sie zurücklassen, ist voller 
Grassamen.« 

»Aha«, sagte Eddie. Mehr fiel ihm dazu nicht ein. Wenn 
man es so betrachtete, erschien einem die ganze Sache mit 
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den Weidekriegen auf einmal als unsäglich dumm. 
»Kommt jetzt«, sagte Overholser. »Das Tageslicht 

schwindet, wenn s beliebt, und im Pavillon wird ein 
Festmahl für uns vorbereitet. Die ganze Stadt wird da sein, 
um euch kennen zu lernen.« 

Und um uns gründlich unter die Lupe zu nehmen, dachte 
Eddie. 

»Reitet voraus«, sagte Roland. »Es reicht doch, wenn 
wir selbst erst am Abend dort ankommen. Oder täusche 
ich mich da?« 

»O nee«, sagte Overholser, dann stieß er seinem Pferd 
die Fersen in die Seiten und riss dessen Kopf herum (allein 
dieser Anblick ließ Eddie zusammenzucken). Er ritt den 
Pfad hinunter voraus. Die anderen folgten ihm. 

 

5 

 
Ihre erste Begegnung mit den Menschen der Calla vergaß 
Eddie niemals; es war eine Erinnerung, die er stets 
abrufbereit hatte. Weil alles, was dort geschah, eine 
Überraschung gewesen war, vermutete er, und wenn alles 
überraschend ist, kann ein Erlebnis leicht traumartige 
Züge annehmen. Er erinnerte sich an die Art und Weise, 
wie die Fackeln sich veränderten, nachdem die Reden 
gehalten waren - an ihr seltsames, verändertes Licht. Er 
erinnerte sich an Oys unerwarteten Gruß an die Menge. 
An die emporgewandten Gesichter und seine würgende 
Angst und seinen Zorn auf Roland. An Susannah, die in 
dem Raum, den die Einheimischen als Musica 
bezeichneten, die Klavierbank erklomm. O ja, daran 
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würde er sich stets erinnern. Garantiert. Aber noch 
lebhafter als diese Erinnerung an seine Geliebte war die an 
den Revolvermann. 

Daran, dass Roland getanzt hatte. 
Aber bevor sich etwas davon ereignete, war erst noch ihr 

Ritt die Hauptstraße der Calla entlang dran gewesen und 
sein ungutes Gefühl, das er dabei hatte. Seine Vorahnung 
von schlimmen Tagen, die im Anzug waren. 

 

6 

 
Die eigentliche Stadt erreichten sie eine Stunde vor 
Sonnenuntergang. Die Wolkendecke riss auf und ließ das 
rötliche Licht des vergehenden Tages durch. Die Straße 
war leer. Ihre Decke bestand aus mit Öl gebundenem Sand 
und Kies. Auf der von Radspuren durchzogenen harten 
Oberfläche klapperten die Pferdehufe nur gedämpft. Eddie 
sah einen Mietstall, ein Etablissement, das sich Travellers' 
Rest nannte und eine Kombination aus Pension und 
Gaststätte zu sein schien, und am anderen Ende der Straße 
ein großes zweigeschossiges Gebäude, das nichts anderes 
als die Versammlungshalle der Calla sein konnte. Auf der 
freien Fläche rechts neben diesem Bau brannten Fackeln, 
die darauf schließen ließen, dass dort Leute warteten, aber 
im Norden, wo sie in die Stadt einritten, war kein Mensch 
zu sehen. 

Die Stille und die leeren Gehsteige aus Holzbohlen 
begannen Eddie unheimlich zu werden. Er erinnerte sich 
an Rolands Erzählung von Susans letzter Fahrt nach Mejis 
hinein: Sie stand mit gefesselten Händen und einer 
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Schlinge um den Hals auf einem Karren. Auch ihre Straße 
war leer gewesen. Anfangs. Dann, nicht weit von der 
Stelle entfernt, wo sich die Große Straße und die Straße 
zur Silk Ranch kreuzten, waren Susan und ihre Häscher an 
einem einzelnen Farmer vorbeigekommen, an einem 
Mann mit Lammschlächteraugen, wie Roland sie genannt 
hatte. Später würde sie mit Gemüse und Stöcken, sogar 
mit Steinen beworfen werden, aber dieser einzelne Farmer 
war der Erste gewesen, der mit seiner Hand voll 
Maishülsen dagestanden hatte, die er fast sanft nach ihr 
geworfen hatte, als sie auf ihrem Weg zum… nun, auf 
ihrem Weg zum Charyou-Baum, dem Erntefest des Alten 
Volkes, an ihm vorbeigefahren war. 

Als sie in Calla Bryn Sturgis einritten, erwartete Eddie 
ständig, diesen Mann, jene Lammschlächteraugen und die 
Hand voller Maishülsen zu sehen. Weil er fand, dass diese 
Stadt sich schlecht anfühlte. Nicht böse - böse in dem 
Sinne, wie Mejis es in jener Nacht von Susan Delgados 
Tod vermutlich gewesen war -, aber auf einfachere Weise 
schlecht. Schlecht wie in schlechte Nachrichten, schlechte 
Entscheidungen, schlechte Omen. Vielleicht auch 
schlechtes Ka. 

Er beugte sich zu Slightman dem Älteren hinüber. »Wo 
zum Teufel stecken alle, Ben?« 

»Dort«, sagte Slightman und deutete auf die brennenden 
Fackeln. 

»Warum sind sie so ruhig?«, fragte Jake. 
»Sie wissen nicht, was sie zu erwarten haben«, sagte 

Callahan. »Wir leben hier sehr abgeschieden. Die einzigen 
Fremden, die wir von Zeit zu Zeit zu Gesicht bekommen, 
sind einzelne Hausierer, Plünderer, Glücksspieler… oh, 
und da sind noch die Seeboot-Märkte, die manchmal im 
Hochsommer anlegen.« 
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»Was ist ein Seeboot-Markt?«, fragte Susannah. 
Callahan beschrieb einen breiten Raddampfer mit 

geringem Tiefgang, bunt bemalt und mit kleinen Läden 
bestückt. Solche Schiffe fuhren langsam den Devar-Tete 
Whye hinunter und legten bei den Callas des Mittleren 
Bogens an, bis ihre Waren verkauft waren. Überwiegend 
schäbiger Tand, sagte Callahan, aber Eddie traute ihm 
nicht recht, zumindest nicht in Bezug auf die Seeboot-
Märkte, über die Callahan mit dem fast unbewussten 
Abscheu eines religiösen Eiferers sprach. 

»Und die einzigen anderen Fremden, die es sonst noch 
gibt, kommen, um die Kinder der Einwohner zu holen«, 
schloss Callahan. Er zeigte nach links, wo ein langer 
Holzbau fast die Hälfte der Hauptstraße einzunehmen 
schien. Eddie zählte nicht nur zwei Stangen zum 
Anbinden von Pferden oder gar vier, sondern sogar deren 
acht. Lange Stangen. »Tooks Gemischtwarenladen, wenn's 
beliebt«, sagte Callahan mit sarkastischem Unterton. 

Sie erreichten den Pavillon. Später schätzte Eddie die 
Zahl der Anwesenden auf sieben- oder achthundert 
Personen, aber als er sie zuerst sah - eine Masse aus Hüten 
und Hauben und Stiefeln und von Arbeit rauen Händen im 
schrägen roten Licht der Abendsonne dieses Tages -, 
erschien die Menge ihm unendlich groß. 

Sie werden uns mit Mist bewerfen, dachte Eddie. Uns mit 
Mist bewerfen und »Charyou-Baum!« brüllen. Es war eine 
lächerliche Vorstellung, aber nicht weniger lebhaft. 

Die Einwohner der Calla wichen zu beiden Seiten 
zurück und bildeten so eine Gasse aus grünem Gras, die zu 
einem erhöhten Holzpodium führte. Um den Pavillon 
herum brannten Fackeln in eisernen Käfigen. Zu diesem 
Zeitpunkt leuchteten sie alle noch in gewöhnlichem Gelb. 
Eddies Nase nahm starken Ölgeruch wahr. 
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Overholser schwang sich aus dem Sattel. Die anderen 
aus seiner Gruppe folgten seinem Beispiel. Eddie, 
Susannah und Jake sahen zu Roland hinüber. Roland blieb 
noch einen Augenblick unbeweglich sitzen: leicht nach 
vorn gebeugt, ein Arm quer über dem Sattelknauf, 
anscheinend in Gedanken versunken. Dann zog er seinen 
Hut und reckte ihn der Menge entgegen. Mit der anderen 
Hand tippte er sich dreimal an die Kehle. Die Menge 
murmelte. Anerkennend oder überrascht? Das konnte 
Eddie nicht beurteilen. Jedenfalls nicht zornig, definitiv 
nicht zornig, und das war gut. Der Revolvermann schwang 
sein bestiefeltes Bein über den Sattel und stieg gewandt 
ab. Eddie verließ den Sattel vorsichtiger, war ihm doch 
bewusst, dass alle Augen auf ihn gerichtet waren. Er hatte 
Susannahs Tragegeschirr schon zuvor angelegt und stellte 
sich jetzt mit dem Rücken zu ihr neben ihr Pferd. Sie 
schlüpfte mit der Gewandtheit hinein, die sie langer 
Übung verdankte. Die Menge murmelte wieder, als sie 
jetzt sah, dass Susannahs Beine knapp oberhalb der Knie 
fehlten. 

Overholser ging zügig die Gasse entlang und schüttelte 
unterwegs ein paar hingestreckte Hände. Callahan, der 
unmittelbar hinter ihm ging, machte gelegentlich das 
Kreuzeszeichen in der Luft. 

Einige aus der Menge kümmerten sich um die Pferde. 
Roland, Eddie und Jake gingen zu dritt nebeneinander her. 
Oy, der weiterhin in der geräumigen Vordertasche des 
Ponchos saß, den Jake von Benny geliehen bekommen 
hatte, sah sich interessiert um. 

Eddie merkte, dass er die Menge tatsächlich riechen 
konnte: Schweiß und Haare und sonnenverbrannte Haut 
und vereinzelt kräftige Spritzer von etwas, was Typen in 
Westernfilmen meistens (mit ähnlicher Verachtung, wie 
Callahan sie für die Seeboot-Märkte hegte) ›Riechwasser‹ 
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nannten. Er konnte auch Essen riechen: Rind- und 
Schweinefleisch, frisches Brot, geröstete Zwiebeln, Kaffee 
und Graf. Obwohl ihm dabei der Magen knurrte, war er 
eigentlich nicht hungrig. Nein, hungrig eigentlich nicht. 
Die Vorstellung, diese Gasse, die sie gerade 
entlanggingen, würde wieder verschwinden und diese 
Leute würden über sie herfallen, ließ ihn nicht los. Sie 
waren so still! Irgendwo in der Nähe konnte er die ersten 
Nachtschwalben und Ziegenmelker hören, die sich für den 
Abend einsangen. 

Overholser und Callahan bestiegen das Podium. Eddie 
war beunruhigt, weil er sah, dass keiner der anderen aus 
der kleinen Delegation ihnen folgte. Roland jedoch stieg 
die drei breiten Stufen hinauf, ohne zu zögern. Als Eddie 
ihm folgte, war ihm bewusst, dass er etwas weiche Knie 
hatte. 

»Alles in Ordnung?«, murmelte Susannah ihm ins Ohr. 
»Bisher schon.« 
Linkerhand des Podiums befand sich eine runde Bühne, 

auf der sich sieben Männer aufhielten, die alle weiße 
Hemden, Jeans und farbige Schärpen trugen. Eddie 
erkannte die Instrumente, die sie in den Händen hielten, 
aber auch wenn Mandoline und Banjo ihn vermuten 
ließen, dass hier ländliche Countrymusic gespielt werden 
würde, war ihr Anblick trotzdem beruhigend. Man 
engagierte doch keine Band, um sie zu Menschenopfern 
aufspielen zu lassen, oder? Wenn, dann wahrscheinlich 
nur ein, zwei Trommler, um das Publikum in Stimmung 
zu bringen. 

Eddie drehte sich mit Susannah auf dem Rücken nach 
der Menge um. Zu seiner Bestürzung war die Gasse, die 
dort begonnen hatte, wo die Hauptstraße endete, jetzt 
tatsächlich verschwunden. Gesichter reckten sich empor, 
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um ihn besser zu sehen. Männer und Frauen, junge und 
alte. Keinerlei Ausdruck auf diesen Gesichtern, und kein 
einziges Kind zwischen den Erwachsenen. Es waren 
Gesichter, die den größten Teil ihres Lebens in Wind und 
Sonne verbracht hatten, und sie wiesen die entsprechenden 
Runzeln auf. Seine schlimme Vorahnung wollte ihn 
einfach nicht loslassen. 

Overholser blieb neben einem einfachen Holztisch 
stehen, auf dem eine große bauschige Feder lag. Der 
Farmer ergriff sie und hielt sie hoch. Die Menge, die von 
Anfang an sowieso schon still gewesen war, verfiel jetzt in 
ein derart beunruhigend tiefes Schweigen, dass Eddie das 
dumpfe Rasseln in der Brust irgendeines alten Menschen 
hören könnte, mit dem derjenige atmete. 

»Setz mich ab, Eddie«, sagte Susannah leise. Das gefiel 
ihm gar nicht, aber er tat es trotzdem. 

»Ich bin Wayne Overholser von der Seven-Mile Farm«, 
sagte Overholser, indem er mit erhobener Feder an den 
Rand des Podiums trat. »Hört mich nun an, ich bitte 
euch.« 

»Wir sagen dankesai«, murmelte die Menge. 
Overholser wandte sich zur Seite und wies mit einer 

Hand auf Roland und sein Tet, die dort in ihrer 
reisefleckigen Kleidung standen. (Susannah stand 
eigentlich nicht, sondern hockte zwischen Eddie und Jake 
auf ihren Beinstümpfen und stützte sich mit einer Hand 
ab.) Eddie hatte das Gefühl, noch nie aufmerksamer 
begutachtet worden zu sein. 

»Wir Männer der Calla haben Tian Jaffords, George 
Telford, Diego Adams und alle anderen gehört, die in der 
Versammlungshalle sprechen wollten«, sagte Overholser. 
»Dort habe auch ich gesprochen. ›Sie werden kommen 
und die Kinder mitnehmen‹, habe ich gesagt und damit 
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natürlich die Wölfe gemeint, ›und dann lassen sie uns 
wieder für eine Generation oder noch länger in Ruhe. So 
ist's, so ist's immer gewesen, also belasst es dabei.‹ Jetzt 
glaube ich, dass diese Worte vielleicht ein wenig voreilig 
waren.« 

Ein Murmeln aus der Menge, sanft wie eine Brise. 
»Bei dieser selben Versammlung haben wir Pere 

Callahan sagen hören, nördlich von uns seien 
Revolvermänner.« 

Wieder ein Murmeln. Dieses war etwas lauter. 
Revolvermänner… Mittwelt… Gilead. 

»Wir haben beschlossen, dass eine Gruppe losreiten und 
sie sich ansehen sollte. Dies sind die Leute, die wir 
gefunden haben, wenn's beliebt. Sie behaupten das zu 
sein… was Pere Callahan sie genannt hat.« 

Overholser wirkte jetzt unbehaglich. Fast als müsste er 
einen Furz unterdrücken. Eddie kannte diesen 
Gesichtsausdruck vor allem aus dem Fernsehen, wenn 
Politiker, die mit unwiderlegbaren Tatsachen konfrontiert 
wurden, einen Rückzieher machen mussten. »Sie 
behaupten, aus der versunkenen Welt zu kommen. Das 
heißt…« 

Nur zu, Wayne, sagte sich Eddie, sprich's aus! Du 
kannst's schaffen. 

»… von Eld abzustammen.« 
»Den Göttern sei Dank!«, kreischte eine Frau. »Die 

Götter haben sie geschickt, damit sie unsere Babbies 
retten, ja, das haben sie!« 

Allgemeines Zischen brachte sie zum Schweigen. 
Overholser wartete mit gequälter Miene, bis wieder Ruhe 
eingekehrt war, dann fuhr er fort. »Sie können für sich 
selbst sprechen - das müssen sie auch -, aber ich habe 
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genug gesehen, um zu glauben, dass sie uns bei unseren 
Schwierigkeiten helfen können. Sie tragen gute Waffen - 
die seht ihr selbst - und wissen sie zu gebrauchen. Darauf 
setze ich Uhr und Urkunde und sage euch meinen Dank.« 

Diesmal war das Murmeln der Menge lauter, und Eddie 
spürte darin Wohlwollen. Er entspannte sich etwas. 

»Also gut, dann lasst sie jetzt einzeln vortreten, damit ihr 
ihre Stimmen hören und ihre Gesichter sehr gut sehen 
könnt. Dies hier ist ihr Dinh.« 

Mit der erhobenen Hand deutete er auf Roland. 
Der Revolvermann trat vor. Die rote Sonne setzte seine 

linke Gesichtshälfte in Brand; die rechte Hälfte lag im 
gelben Schein der Fackeln. Er streckte ein Bein aus. Der 
dumpfe Aufprall des abgetretenen Stiefelabsatzes auf den 
Brettern war in der Stille nur zu deutlich zu hören; Eddie 
musste dabei ohne bestimmten Grund an eine Faust 
denken, mit der jemand auf einen Sargdeckel schlug. Er 
verbeugte sich tief und streckte ihnen dabei die offenen 
Handflächen entgegen. »Roland von Gilead, Sohn des 
Steven«, sagte er. »Aus Elds Linie.« 

Sie seufzten. 
»Mögen wir willkommen sein.« 
Er trat zurück und sah zu Eddie hinüber. 
Wenns nur das war, so traute Eddie sich das zu. »Eddie 

Dean von New York«, sagte er. »Sohn des Wendell.« 
Zumindest hat Ma das immer behauptet, dachte er. Und 

dann fast ohne sein Zutun: »Aus Elds Linie. Aus dem Ka-
Tet der Neunzehn.« 

Er trat zurück, und nun bewegte sich Susannah nach 
vorn an den Rand des Podiums. Sie nahm die Schultern 
zurück, betrachtete die Menge gelassen und sagte: »Ich 
bin Susannah Dean, Eheweib von Eddie, Tochter des Dan, 
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aus Elds Linie, aus dem Ka-Tet der Neunzehn, mögen wir 
willkommen sein, wenn's euch beliebt.« 

Sie machte einen Knicks, bei dem sie einen imaginären 
Rock mit beiden Händen auseinander hielt. 

Diese Geste wurde mit Lachen und Beifall quittiert. 
Während sie ihren Spruch aufsagte, hatte Roland sich zu 

Jake hinuntergebeugt, um ihm kurz etwas ins Ohr zu 
flüstern. Jake nickte, dann trat er selbstbewusst vor. Im 
letzten Licht des vergehenden Tages sah er sehr jung und 
sehr gut aus. 

Er stellte einen Fuß vor und verbeugte sich darüber. 
Wegen Oys Gewicht schwang sein Poncho komisch nach 
vorn. »Ich bin Jake Chambers, Sohn des Elmer, aus Elds 
Linie, aus dem Ka-Tet der Neunundneunzig.« 

Neunundneunzig? Eddie sah zu Susannah hinüber, die 
mit einem kaum merklichen Schulterzucken antwortete. 
Was sollte dieser Neunundneunzig-Scheiß? Aber dann 
dachte er: Zum Teufel damit. Er wusste auch nicht, was 
das Ka-Tet der Neunzehn war, und hatte es trotzdem 
gesagt. 

Aber Jake schien noch nicht fertig zu sein. Er hob Oy 
aus der Vordertasche von Benny Slightmans Poncho. Bei 
seinem Anblick ging ein Murmeln durch die Menge. Jake 
sah rasch zu Roland hinüber - Soll ich wirklich?, fragte 
dieser Blick -, und Roland nickte. 

Anfangs glaubte Eddie nicht, dass Jakes pelziger 
Kumpel irgendwas tun würde. Die Einwohner der Calla - 
die Folken - waren erneut so völlig verstummt, dass das 
Abendlied der Vögel wieder deutlich zu hören war. 

Dann richtete Oy sich auf den Hinterbeinen auf, streckte 
das rechte Bein vor und verbeugte sich tatsächlich 
darüber. Er schwankte, aber er blieb im Gleichgewicht. 
Seine kleinen schwarzen Pfoten waren wie zuvor Rolands 
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Hände nach oben gekehrt ausgestreckt. Erstauntes 
Atemholen, Lachen, Beifall. Jake wirkte völlig verblüfft. 

»Oy!«, sagte der Bumbler. »Eld! Dank!« 
Jedes Wort klar und deutlich. Er behielt seine 

Verbeugung noch einen Augenblick lang bei, dann ließ er 
sich auf alle viere hinabsinken und huschte rasch an Jakes 
Seite. Der Beifall war ohrenbetäubend. Mit einem 
brillanten, simplen Schachzug hatte Roland (denn wer 
sonst, dachte Eddie, hätte dem Bumbler das beibringen 
können) diese Leute zu ihren Freunden und Bewunderern 
gemacht. Zumindest für heute Abend. 

Das war also die erste Überraschung: Oy, der sich vor 
den versammelten Folken der Calla verbeugte und sein 
An-Tet mit seinen Weggefährten erklärte. Die zweite 
Überraschung folgte unmittelbar darauf. »Ich bin kein 
großer Redner«, sagte Roland, indem er wieder vortrat. 
»Meine Zunge verheddert sich schlimmer als die eines 
Betrunkenen in der Erntenacht. Aber Eddie wird uns 
sicher mit ein paar Worten einstimmen.« 

Diesmal war die Reihe an Eddie, sprachlos verblüfft zu 
sein. Unter ihnen klatschte die Menge und trampelte 
Beifall. Rufe wie Wir sagen unseren Dank und Sprecht 
wohl und Hört ihn an, hört ihn an erklangen. Sogar die 
Band machte mit, indem sie einen holprigen, aber lauten 
Tusch spielte. 

Er hatte noch Zeit, Roland einen einzigen verzweifelten, 
zornigen Blick zuzuwerfen. Scheiße, was tust du mir da 
an? Der Revolvermann erwiderte seinen Blick 
ausdruckslos, dann verschränkte er die Arme vor der 
Brust. 

Der Beifall ließ nach. Zugleich schwand Eddies Zorn. 
An seine Stelle trat panische Angst. Overholser 
beobachtete ihn interessiert und hielt dabei die Arme 
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verschränkt, so als würde er Roland bewusst oder 
unbewusst imitieren. Unter sich erkannte Eddie einige 
wenige vertraute Gesichter in den vorderen Reihen der 
Menge: die beiden Slightmans, die Jaffordsens. Er sah in 
eine andere Richtung und erkannte Callahan, der die 
blauen Augen zusammengekniffen hatte. Die gezackte 
kreuzförmige Narbe darüber auf seiner Stirn schien zu 
glühen. 

Was zum Teufel soll ich zu ihnen sagen? 
Sag lieber irgendwas, Eds, ließ sein Bruder Henry sich 

vernehmen. Sie warten alle. 
»Erflehe eure Verzeihung, wenn ich ein bisschen 

langsam in Gang komme«, sagte er. »Wir sind Meilen und 
Räder weit und noch mehr Meilen und Räder weit 
hergekommen, und ihr seid die ersten Leute, denen wir 
seit vielen…« 

Seit vielen was? Wochen, Monaten, Jahren, 
Jahrzehnten? 

Eddie musste lachen. Was er bisher gesagt hatte, klang 
in seinen Ohren, als wäre er der größte Idiot der Welt, ein 
Kerl, dem nicht zuzutrauen war, dass er den eigenen 
Pimmel beim Wasserlassen halten konnte, von einem 
Revolver ganz zu schweigen. »Denen wir seit vielen 
Jubeljahren begegnet sind.« 

Darüber lachten sie - schallend laut. Einige klatschten 
sogar Beifall. Offenbar hatte er einen Scherz gemacht, 
ohne es zu wollen. Eddie entspannte sich, und sobald er 
das tat, konnte er ganz natürlich sprechen. Ganz nebenbei 
fiel ihm ein, dass der bewaffnete Revolvermann, der hier 
vor diesen siebenhundert ängstlichen, hoffnungsvollen 
Menschen stand, noch vor nicht allzu langer Zeit nur mit 
einer gelben Unterhose bekleidet vor einem Fernseher 
gehockt hatte, Chips geknabbert hatte, mit Heroin 
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zugedröhnt gewesen war und sich Yogi-Bär-
Zeichentrickfilme angesehen hatte. 

»Wir kommen von weit her«, sagte er, »und haben noch 
einen weiten Weg vor uns. Unsere Zeit hier wird kurz 
sein, aber wir werden tun, was wir können, hört mich an, 
ich bitte euch.« 

»Sagt weiter, Fremder!«, rief jemand. »Ihr sprecht gut!« 
Ehrlich?, dachte Eddie. Das ist mir neu, mein Freund. 
Einige Rufe wie Aye und Wenns beliebt. 
»Die Heiler in meiner Baronie haben eine Redensart«, 

erzählte Eddie ihnen. »›Vor allem niemandem schaden.‹« 
Er war sich nicht sicher, ob das ein Anwaltsmotto oder 

ein Arztmotto war, aber er hatte es in ziemlich vielen 
Filmen und Fernsehserien gehört, und es klang echt gut. 
»Wir wollen hier keinen Schaden anrichten, sollt ihr 
wissen, aber niemand hat jemals eine Kugel oder auch nur 
einen Splitter unter dem Fingernagel eines Kindes 
herausgezogen, ohne etwas Blut zu vergießen.« 

Hier und da zustimmendes Murmeln. Overholser verzog 
jedoch keine Miene, und in der Menge sah Eddie 
zweifelnde Gesichter. Er spürte einen 
überraschenderweise aufflammenden Zorn. Er hatte kein 
Recht, auf diese Leute zornig zu sein, die ihnen absolut 
nichts getan und ihnen absolut nichts verweigert hatten 
(zumindest bisher nicht), aber er war es trotzdem. 

»In der Baronie New York haben wir eine weitere 
Redensart«, erklärte er ihnen. »›Essen gibt es nicht 
umsonst.‹ Soweit wir eure Situation kennen, ist sie ernst. 
Sich gegen diese Wölfe zu wehren könnte gefährlich sein. 
Aber manchmal fühlen Menschen sich durch Nichtstun 
nur krank und hungrig.« 

»Hört ihn an, hört ihn an!«, rief derselbe Jemand aus 
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einer der hinteren Reihen. Dort sah Eddie den Roboter 
Andy und in seiner Nähe einen großen Wagen mit 
Männern in weiten Umhängen, die schwarz oder 
dunkelblau zu sein schienen. Das waren bestimmt die 
Manni-Leute, vermutete Eddie. 

»Wir werden uns umsehen«, sagte Eddie, »und sobald 
wir euer Problem verstehen, werden wir uns überlegen, 
was sich tun lässt. Wenn wir glauben, dass die Antwort 
nichts lautet, lüften wir den Hut vor euch und ziehen 
weiter.« 

In der zweiten oder dritten Reihe stand ein Mann mit 
einem ramponierten Cowboyhut. Er hatte buschige weiße 
Augenbrauen und einen entsprechenden weißen 
Schnauzbart. Eddie fand, dass dieser Mann eine ziemliche 
Ähnlichkeit mit Pa Cartwright aus der alten Fernsehserie 
Bonanza hatte. Diese Version des Cartwright-Patriarchen 
schien von Eddies Ausführungen jedoch alles andere als 
begeistert zu sein. 

»Können wir helfen, werden wir helfen«, sagte Eddie. 
Seine Stimme klang jetzt völlig ausdruckslos. »Aber wir 
werdens nicht allein tun, Leute. Hört mich an, ich bitte 
euch. Hört mich sehr wohl an. Haltet euch lieber bereit, 
für das einzutreten, was ihr wollt. Haltet euch lieber bereit, 
für die Kinder zu kämpfen, die ihr behalten möchtet.« 

Damit streckte er einen Fuß vor sich aus - der Mokassin, 
den er trug, erzeugte zwar keinen dumpfen Aufprall, als 
schlüge eine Faust auf einen Sargdeckel, aber Eddie kam 
es trotzdem in den Sinn - und verbeugte sich. Anfangs 
herrschte tiefes Schweigen. Dann begann Tian Jaffords zu 
klatschen. Zalia schloss sich ihm an. Auch Benny 
klatschte. Sein Vater stieß ihn an, aber der Junge klatschte 
weiter, und wenig später fiel auch Slightman der Ältere 
ein. 
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Eddie funkelte Roland wütend an. Rolands 
ausdruckslose Miene veränderte sich nicht. Susannah 
zupfte ihn am Hosenbein, und Eddie beugte sich zu ihr 
hinunter. 

»Gut gemacht, Süßer.« 
»Nicht sein Verdienst.« 
Eddie nickte zu Roland hinüber. Aber nachdem es nun 

vorbei war, fühlte er sich überraschend gut. Und Reden 
halten war wirklich nicht Rolands Ding, das wusste Eddie. 
Er konnte reden, wenn er keinen Ersatzmann hatte, aber er 
machte sich sonst nicht sonderlich viel daraus. 

Jetzt weißt du also, was du bist, dachte er. Roland von 
Gileads Sprachrohr. 

Aber was sollte daran so schlimm sein? Hatte Cuthbert 
Allgood diesen Job nicht lange vor ihm gehabt? 

Callahan trat vor. »Vielleicht können wir sie etwas 
herzlicher begrüßen, als wir's bisher getan haben, meine 
Freunde - ihnen einen richtigen Calla-Bryn-Sturgis-
Willkomm entbieten.« 

Er begann zu klatschen. Diesmal fielen die 
versammelten Folken sofort ein. Der Beifall war anhaltend 
und herzlich. Es gab Beifallsrufe, Pfiffe und Getrampel 
(wobei das Trampeln ohne Holzdielen als Resonanzboden 
nicht recht befriedigend klang). Die Band spielte nicht nur 
einen Tusch, sondern eine ganze Serie davon. Susannah 
ergriff eine von Eddies Händen. Jake ergriff die andere. 
Die vier verbeugten sich wie eine Rockgruppe nach einem 
besonders guten Set, und der Beifall verdoppelte sich. 

Zuletzt schnitt Callahan ihn ab, indem er die Hände hob. 
»Vor uns liegt ernste Arbeit, Leute«, sagte er. »Ernste 
Dinge, die bedacht werden müssen, ernste Dinge, die 
getan werden müssen. Aber erst wollen wir essen. Später 
wollen wir tanzen und singen und fröhlich sein!« 
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Sie begannen wieder zu klatschen, Callahan unterbrach 
diesen Beifall aber wieder. »Genug!«, rief er lachend. 
»Und ihr Manni dort hinten, ich weiß, dass ihr stets eure 
eigene Verpflegung mitführt, aber es gibt keinen Grund 
auf Erden, weshalb ihr nicht mit uns essen und trinken 
solltet, was ihr habt. Gesellt euch zu uns, wenn's beliebt! 
Wohl bekomms euch!« 

Wohl bekomm's uns allen, dachte Eddie, aber seine 
schlimme Vorahnung wollte ihn noch immer nicht 
verlassen. Sie war wie ein Gast, der am Rand der 
Gesellschaft knapp außerhalb des Lichtscheins der 
Fackeln stand. Und sie glich einem Geräusch. Einem 
Stiefelabsatz auf einem Holzboden. Einer Faust auf einem 
Sargdeckel. 

 

7 

 
Obwohl es Bänke und lange Tische auf Böcken gab, 
nahmen nur die alten Leute ihr Abendessen sitzend ein. 
Und es war ein fabelhaftes Abendessen mit buchstäblich 
zweihundert Gerichten zur Auswahl, die meisten davon 
deftig und köstlich. Das Mahl begann mit einem 
Trinkspruch auf die Calla. Ausgebracht wurde er von 
Vaughn Eisenhart, der mit einem randvollen Humpen in 
einer Hand und der Feder in der anderen dastand. Eddie 
dachte, dies sei vermutlich die Version des hiesigen 
Bogens hinsichtlich des Abspielens der Nationalhymne. 

»Möge sie stets gedeihen!«, rief der Rancher und leerte 
seinen Humpen Graf mit einem einzigen Zug. Eddie 
bewunderte vor allem die ausgepichte Kehle des Mannes; 
das Graf aus Calla Bryn Sturgis war so hochprozentig, 
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dass ihm die Augen tränten, wenn er nur daran roch. 
»STETS GEDEIHEN!«, skandierten die Folken und 

jubelten und tranken. 
In diesem Augenblick veränderte das Licht der Fackeln, 

die den Pavillon umgaben, sich zum dunklen Scharlachrot 
der vor kurzem untergegangenen Sonne. Die Menge ohte 
und ahte und applaudierte. Was die Technik betraf, hielt 
Eddie sie für nicht sonderlich raffiniert - jedenfalls nicht 
im Vergleich zu Blaine dem Mono oder den dipolaren 
Computern, die Lud steuerten -, aber sie warf ein hübsches 
Licht über die Menge und schien ungiftig zu sein. Er 
applaudierte mit den anderen. Das tat auch Susannah. 
Andy hatte ihren Rollstuhl geholt und ihn ihr mit einem 
Kompliment entfaltet (er hatte sich auch erboten, ihr von 
dem gut aussehenden Fremden zu erzählen, dem sie bald 
begegnen würde). Jetzt rollte sie mit einem Essensteller 
auf den Knien von einer kleinen Gruppe zur anderen, 
plauderte hier, fuhr weiter, plauderte dort und fuhr wieder 
weiter. Eddie vermutete, dass sie früher auf ziemlich 
vielen Cocktailpartys gewesen war, die sich nicht 
wesentlich von dieser Veranstaltung unterschieden hatten, 
und war etwas neidisch auf ihr sicheres Auftreten. 

Eddie nahm in der Menge nun auch Kinder wahr. Die 
Folken waren offenbar zu dem Schluss gekommen, ihre 
Besucher hätten nicht die Absicht, ihre Schießeisen zu 
ziehen und ein Massaker anzufangen. Die älteren Kinder 
waren unbeaufsichtigt unterwegs. Sie bewegten sich in 
schützenden Rudeln, an die Eddie sich aus der eigenen 
Kindheit erinnern konnte, und erbeuteten große 
Essensmengen von den Tischen (obwohl nicht einmal der 
Heißhunger gefräßiger Jugendlicher die dort angebotene 
Fülle wesentlich verringern konnte). Sie beobachteten die 
Fremden, aber keiner von ihnen schien den Mut zu finden, 
sich ihnen zu nähern. 
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Die jüngeren Kinder blieben in der Nähe ihrer Eltern. 
Die Kinder im schwierigen Zwischenalter drängten sich 
um die Rutsche, die Schaukeln und das komplizierte 
Klettergerüst am rückwärtigen Ende des Pavillons. Einige 
benützten die Spielgeräte, aber die meisten beschränkten 
sich darauf, das Fest mit den ratlosen Blicken derer zu 
beobachten, die sich irgendwie ausgeschlossen fühlten. 
Eddies Herz fühlte mit ihnen. Er konnte sehen, dass viele 
Zwillingspaare unter ihnen waren - eine fast unheimliche 
Anhäufung -, und vermutete, dass diese ratlosen Kinder 
nur ein bisschen zu alt, um die Spielgeräte noch 
unbefangen zu nutzen - die größte Zahl der Opfer der 
Wölfe stellen würden… Das heißt, falls den Wölfen ihr 
nächster Raubzug gestattet wurde. Er sah keine 
›Minderen‹ und vermutete, diese würden absichtlich 
ferngehalten, damit sie keinen Schatten auf das Fest 
warfen. Dafür hatte Eddie Verständnis, aber er hoffte, dass 
irgendwo anders auch für sie eine Party stattfand. (Später 
erfuhr er, dass genau das der Fall gewesen war - Plätzchen 
und Eiskrem hinter Callahans Kirche.) 

Jake hätte genau in die mittlere Kindergruppe gepasst, 
wäre er aus der Calla gewesen, aber das war er natürlich 
nicht. Und er hatte einen Freund gewonnen, der genau 
richtig für ihn war: älter an Jahren, jünger an Erfahrung. 
Die beiden gingen von Tisch zu Tisch und naschten mal 
hier, mal dort. Oy folgte Jake zufrieden bei Fuß, aber sein 
Kopf war in ständiger Bewegung. Eddie hatte keinen 
Zweifel daran, dass jemandem, der eine aggressive 
Bewegung in Richtung Jake aus New York (oder seinen 
neuen Freund Benny aus der Calla) gemacht hätte, sehr 
schnell ein paar Finger gefehlt hätten. Einmal beobachtete 
Eddie, wie die beiden Jungen sich ansahen, und obwohl 
sie kein Wort miteinander sprachen, brachen sie genau 
gleichzeitig in Gelächter aus. Und das erinnerte Eddie so 
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nachdrücklich an seine eigenen Jugendfreundschaften, 
dass es schmerzte. 

Nicht dass Eddie viel Zeit für Selbstbeobachtung 
geblieben wäre. Aus Rolands Erzählungen (und weil er 
ihn mehrmals in Aktion gesehen hatte), wusste er, dass die 
Revolvermänner von Gilead weit mehr als nur 
Friedenshüter gewesen waren. Sie waren auch Kuriere, 
Buchhalter, manchmal Spione und gelegentlich sogar 
Scharfrichter gewesen. Mehr als alles andere waren sie 
jedoch Diplomaten gewesen. Eddie, der von seinem 
Bruder und dessen Freunden mit goldenen Weisheiten wie 
Warum kannst du mir's nicht mit dem Mund machen, wie's 
deine Schwester tut? und Ich hab deine Mutter gefickt, und 
sie war echt gut, von dem immer beliebten Ich halt nicht 
die Klappe, du Dreikäsehoch, und wenn ich dich ansehe, 
muss ich kotzen ganz zu schweigen, aufgezogen worden 
war, hätte sich nie für einen Diplomaten gehalten, aber 
insgesamt war er mit seinem Auftreten recht zufrieden. 
Nur Telford war störrisch gewesen, bis die Band ihn zum 
Schweigen brachte, dem Schicksal sei Dank. 

Hier ging es weiß Gott darum, unterzugehen oder zu 
überleben; die Einwohner der Calla mochten sich vor den 
Wölfen fürchten, aber sie waren nicht schüchtern, wenn es 
um die Frage ging, wie Eddie und die anderen aus seinem 
Tet mit ihnen fertig werden wollten. Eddie erkannte, dass 
Roland ihm einen sehr großen Gefallen erwiesen hatte, 
indem er ihn veranlasst hatte, vor der gesamten Menge zu 
sprechen. Das war eine gewisse Vorübung für das 
gewesen, was jetzt alles kam. 

Er erzählte allen dieselben Dinge, wieder und immer 
wieder. Es sei unmöglich, über eine Strategie zu 
diskutieren, bevor sie sich die Stadt genau angesehen 
hätten. Unmöglich, schon jetzt zu beurteilen, wie viele 
Männer aus der Calla sie zu ihrer Unterstützung brauchen 



-337- 

würden. Das würde sich im Lauf der Zeit ergeben. Die 
Sonne würde es an den Tag bringen. Es würde Wasser 
geben, so Gott es wollte. Und sämtliche weiteren Floskeln, 
die ihm nur einfielen. (Er hatte sogar die Idee, jedem ein 
Huhn im Topf zu versprechen, sobald die Wölfe besiegt 
waren, aber er hütete seine Zunge, bevor er sich so 
verplappern konnte.) Ein Kleinfarmer namens Jörge 
Estrada wollte wissen, was sie tun würden, wenn die 
Wölfe beschlossen, die Stadt in Brand zu setzen. Ein 
anderer, Garrett Strong, wollte von Eddie hören, wo die 
Kinder sicher untergebracht werden konnten, wenn die 
Wölfe kamen. »Wir können sie doch nicht einfach hier 
lassen, das müsst Ihr recht gut wissen«, sagte er. Eddie, 
dem bewusst war, wie wenig er wusste, trank einen 
kleinen Schluck Graf und legte sich nicht fest. Ein Kerl 
namens Neil Faraday (Eddie konnte nicht beurteilen, ob er 
ein Kleinfarmer oder nur ein Landarbeiter war) sprach 
Eddie an und erklärte ihm, diese ganze Sache sei zu weit 
gegangen. »Sie nehmen nie alle Kinder mit, wisst Ihr«, 
sagte er. Eddie überlegte, ob er Faraday fragen sollte, was 
er von einem Mann halten würde, der sagte: »Na ja, nur 
zwei von ihnen haben meine Frau vergewaltigt«, beschloss 
dann aber, seinen Kommentar lieber für sich zu behalten. 
Ein dunkelhäutiger, schnauzbärtiger Kerl namens Louis 
Haycox stellte sich vor und erzählte Eddie, er sei zu dem 
Schluss gelangt, Tian Jaffords habe Recht. Er habe seit der 
Versammlung in vielen schlaflosen Nächten darüber 
nachgedacht und sei nun entschlossen, sich zu erheben 
und zu kämpfen. Das heißt, falls sie ihn brauchen konnten. 
Die Kombination aus Aufrichtigkeit und Ängstlichkeit, die 
Eddie auf dem Gesicht des Mannes sah, berührte ihn 
zutiefst. Das hier war kein aufgeregter Bursche, der nicht 
wusste, was er tat, sondern ein erwachsener Mann, der es 
vermutlich nur allzu gut wusste. 
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So kamen sie also hier mit ihren Fragen an und gingen 
dort ohne wirkliche Antworten, aber trotzdem befriedigter 
wirkend davon. Eddie redete, bis seine Kehle ganz trocken 
war, und vertauschte seinen Holzbecher mit Graf gegen 
kalten Tee, weil er sich nicht betrinken wollte. Er wollte 
auch nichts mehr essen; er war restlos voll gestopft. Die 
Leute sprachen ihn aber unvermindert weiter an. Cash und 
Estrada. Strong und Echeverría. Winkler und Spalter 
(Vettern von Overholser, sagten sie), Freddy Rosario und 
Farren Posella… oder waren es Freddy Posella und Farren 
Rosario? 

Alle zehn bis fünfzehn Minuten veränderten die Fackeln 
wieder ihre Farbe. Von Rot zu Grün, von Grün zu Orange, 
von Orange zu Blau. Krüge mit Graf machten die Runde. 
Die Gespräche wurden lauter. Das Lachen ebenfalls. 
Eddie begann mehr Ausrufe von Schitt auch! und etwas 
anderem zu hören, das wie Divedown! klang, stets von 
Lachen gefolgt. 

Er sah Roland mit einem alten Mann sprechen, der einen 
blauen Umhang trug. Der Alte Kerl hatte den dichtesten, 
längsten, weißesten Vollbart, den Eddie jemals außerhalb 
einer Bibelverfilmung im Fernsehen gesehen hatte. Er 
sprach ernsthaft und sah dabei zu Rolands von Wind und 
Wetter gegerbtem Gesicht auf. Einmal berührte er den 
Arm des Revolvermanns und zog ein wenig daran. Roland 
hörte zu, nickte, sagte nichts - jedenfalls nicht, solange 
Eddie ihn beobachtete. Aber er ist interessiert, dachte 
Eddie. O yeah - unser alter Langer, Großer und 
Hässlicher hört etwas, was ihn sehr interessiert. 

Die Band kam eben aufs Musikpodium zurück, als ein 
weiterer Mann Eddie ansprach: der Kerl, der ihn an Pa 
Cartwright erinnert hatte. 

»George Telford«, sagte er. »Möge es Euch wohl 
ergehen, Eddie von New York.« 
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Er berührte die Stirn flüchtig mit seitlich gehaltener 
Faust, dann streckte er Eddie die Hand entgegen. Er trug 
die Kopfbedeckung eines Ranchers - einen Cowboyhut 
statt eines Sombreros -, aber seine Handfläche war bis auf 
einen Streifen Hornhaut entlang der Fingeransätze 
bemerkenswert weich. Dort hält er die Zügel, dachte 
Eddie, und was Arbeit betrifft, ist das vermutlich schon 
alles. 

Eddie machte eine kleine Verbeugung. »Lange Tage und 
angenehme Nächte, Sai Telford.« 

Er überlegte kurz, ob er fragen sollte, ob Adam, Hoss 
und Little Joe auf der Ponderosa geblieben seien, 
entschied sich aber auch diesmal dafür, seinen vorlauten 
Mund zu halten. 

»Und mögen sie Euch doppelt vergönnt sein, Sohn, 
doppelt.« 

Er begutachtete die Waffe an Eddies Hüfte, dann sah er 
Eddie ins Gesicht. Sein Blick war scharf und nicht 
besonders freundlich gesinnt. »Euer Dinh trägt das 
Gegenstück dazu, wie ich sehe.« 

Eddie lächelte, sagte aber nichts. 
»Wayne Overholser behauptet, dass Euer Ka-Babby mit 

einer anderen eine eindrucksvolle Schießvorführung 
gegeben hat. Die trägt heute Abend Eure Frau, nicht 
wahr?« 

»Schon möglich«, sagte Eddie, dem diese Ka-Babby-
Sache nicht besonders gefiel. Er wusste recht gut, dass 
jetzt Susannah die Ruger hatte. Roland hatte entschieden, 
es sei besser, wenn Take unbewaffnet zu Eisenharts 
Rocking B hinausritt. 

»Vier gegen vierzig wäre recht mühsam, findet Ihr nicht 
auch«?, sagte Telford. »Yar, das wäre ziemlich mühsam. 
Oder vielleicht sind's ihrer sechzig, die aus Osten 



-340- 

kommen; niemand scheint sich genau daran erinnern zu 
können - und wie denn auch? Dreiundzwanzig Jahre sind 
eine lange friedliche Zeit, sagt Gott aye und dem 
Jesusmenschen Euren Dank.« 

Eddie lächelte und sagte weiterhin nichts, weil er hoffte, 
Telford würde ein anderes Thema anschneiden. In 
Wirklichkeit hoffte er sogar, Telford würde ganz aus 
seinem Blickfeld verschwinden. 

Natürlich tat er das nicht. Arschlöcher verdrückten sich 
nie; das war fast ein Naturgesetz. »Vier Bewaffnete gegen 
vierzig… oder sechzig… wären gewiss erheblich besser 
als drei Bewaffnete und einer, der nur dabeisteht und sie 
anfeuert. Vor allem vier mit harten Kalibern Bewaffnete, 
mögt Ihr mich anhören.« 

»Höre Euch sehr wohl an«, sagte Eddie. Drüben bei dem 
Podium, auf dem sie vorgestellt worden waren, erzählte 
Zalia Jaffords gerade Susannah irgendetwas. Auch Suze 
wirkte interessiert, fand Eddie. Sie kriegt die Farmersfrau, 
Roland kriegt den Herrn der gottverdammten Ringe, Jake 
kriegt einen Freund, und wen kriege ich? Einen Kerl, der 
wie Pa Cartwright aussieht, einen aber wie Perry Mason 
ins Kreuzverhör nimmt. 

»Habt ihr denn noch mehr Waffen?«, fragte Telford. 
»Ihr müsst gewiss noch mehr haben, wenn ihr vorhabt, 
gegen die Wölfe zu kämpfen. Ich persönlich halte die 
ganze Sache für verrückt; daraus habe ich kein Geheimnis 
gemacht. Vaughn Eisenhart ist derselben Meinung…« 

»Overholser hat ebenso gedacht und seine Meinung 
geändert«, sagte Eddie so unbeteiligt, als würde er übers 
Wetter reden. Er trank einen kleinen Schluck Tee, sah 
Telford über den Rand des Bechers hinweg an und hoffte 
auf ein Stirnrunzeln. Vielleicht sogar auf eine 
vorübergehend irritierte Miene. Beides blieb jedoch aus. 
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»Wayne die Wetterfahne«, sagte Telford schmunzelnd. 
»Yar, yar, dreht sich mal hierhin, mal dorthin. Wäre mir 
seiner noch nicht so sicher, junger Sai.« 

Eddie überlegte, ob er sagten sollte: Wenn du glaubst, 
dass wir hier auf Stimmenfang sind, täuschst du dich. 
Aber dann schwieg er doch. Mund halten, viel sehen, 
wenig sagen. 

»Habt ihr vielleicht Schnellschießer?«, fragte Telford. 
»Oder Grenados?« 

»Kann sein«, sagte Eddie, »oder auch nicht.« 
»Ich habe noch nie von einer Frau als Revolvermann 

gehört.« 
»Nein?« 
»Oder von einem Jungen. Nicht mal als Lehrling. Woher 

sollen wir wissen, dass ihr seid, was ihr zu sein behauptet? 
Erzählt mir das, ich bitte Euch.« 

»Na ja, das ist eine schwer zu beantwortende Frage«, 
sagte Eddie. Er empfand jetzt eine starke Abneigung 
gegen Telford, der sowieso zu alt aussah, um gefährdete 
Kinder zu haben. 

»Trotzdem werden's die Leute wissen wollen«, sagte 
Telford. »Jedenfalls bevor sie den Sturm hereinbrechen 
lassen.« 

Eddie erinnerte sich an Rolands Aussage: Man mag uns 
ausersehen, aber niemand darf uns dann fürderhin 
zurückweisen. Das verstanden sie offenbar noch immer 
nicht. Telford jedenfalls nicht. Natürlich mussten Fragen 
beantwortet, mussten bejaht werden; das hatte Callahan 
angesprochen, und Roland hatte es bestätigt. Drei Fragen. 
Die erste betraf Hilfe und Unterstützung. Eddie glaubte 
nicht, dass diese Fragen schon gestellt worden waren, das 
war kaum denkbar, aber er konnte sich nicht vorstellen, 
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dass sie in der Versammlungshalle gestellt werden 
würden, wenn die Zeit reif war. Die Antworten konnten 
von kleinen Leuten wie Posella und Rosario kommen, die 
nicht einmal wussten, was sie sagten. Von Leuten, die 
tatsächlich gefährdete Kinder hatten. 

»Wer seid Ihr wirklich?«, fragte Telford. »Erzählt's mir, 
ich bitte Euch.« 

»Eddie Dean von New York. Ich hoffe, dass Ihr meine 
Ehrlichkeit nicht anzweifelt. Ich hoffe um Christi willen, 
dass Ihr das nicht tut.« 

Telford wich einen Schritt zurück und wirkte plötzlich 
besorgt. Das erfüllte Eddie mit grimmiger Befriedigung. 
Angst war nicht besser als Respekt, aber sie war bei Gott 
besser als nichts. »Nay, durchaus nicht, mein Freund! 
Bitte! Aber sagt mir eines - habt Ihr die Waffe, die Ihr 
tragt, jemals benützt? Erzählt's mir, ich bitte Euch.« 

Eddie sah, dass Telford, der ihn zwar nervös 
beobachtete, das nicht recht glaubte. Vielleicht steckte in 
seiner Miene und seinem Benehmen noch immer zu viel 
von dem alten Eddie Dean, der wirklich aus New York 
gewesen war, als dass dieser Rancher-Sai es hätte glauben 
können, wenngleich Eddie das für eher unwahrscheinlich 
hielt. Jedenfalls nicht für ausschlaggebend. Das hier war 
ein Kerl, der entschlossen war, untätig zuzusehen, wie die 
Bestien aus Donnerschlag die Kinder seiner Nachbarn 
verschleppten - oder vielleicht ein Mann, der den simplen, 
endgültigen Antworten, die ein Revolver geben konnte, 
einfach nicht traute. Eddie hatte diese Antworten jedoch 
kennen gelernt. Sie sogar lieben gelernt. Er erinnerte sich 
an jenen einzigen schrecklichen Tag in Lud, an dem er 
Susannah unter einem grauen Himmel eilig im Rollstuhl 
durch die Stadt geschoben hatte, während die 
Göttertrommeln dröhnten. Er erinnerte sich an Frank und 
Luster und Topsy den Matrosen; er dachte an eine Frau 
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namens Maud, die niederkniete, um einen der Irren zu 
küssen, die Eddie erschossen hatte. Was hatte sie gesagt? 
Sie hätten Winston nicht erschießen sollen, denn 's war 
sein Geburtstag. Irgendwas in dieser Art. 

»Ich habe diesen hier und den anderen und auch die 
Ruger benützt«, sagte er. »Und sprecht nie wieder so zu 
mir, mein Freund, als befänden wir uns beide in 
irgendeinem komischen Witz.« 

»Sollte ich Euch irgendwie beleidigt haben, 
Revolvermann, erflehe ich Eure Verzeihung.« 

Eddie entspannte sich leicht. Revolvermann. Immerhin 
war der silberhaarige Hundesohn clever genug, diesen 
Ausdruck zu verwenden, auch wenn er vielleicht nicht 
daran glaubte. 

Die Band spielte einen weiteren Tusch. Der Bandleader 
streifte sich seinen Gitarrengurt über den Kopf und rief: 
»Kommt jetzt, ihr alle! Schluss mit dem Essen! Zeit, es 
abzutanzen und auszuschwitzen, so ist's!« 

Jubel und Jippie-Rufe. Und eine Serie von Detonationen, 
die Eddie veranlassten, nach seinem Revolver zu greifen, 
wie er Roland schon oft nach seiner Waffe hatte greifen 
sehen. 

»Ruhig, mein Freund«, sagte Telford. »Nur kleine 
Knaller. Kinder, die Ernte-Kracher zünden, müsst Ihr 
wissen.« 

»In der Tat«, sagte Eddie. »Erflehe Eure Verzeihung.« 
»Nicht nötig.« 
Telford lächelte. In seinem anziehenden Pa-Cartwright-

Lächeln sah Eddie eines ganz deutlich: Dieser Mann 
würde nie auf ihre Seite überwechseln. Das heißt, nicht 
bevor beziehungsweise erst wenn jeder Wolf aus 
Donnerschlag hier in diesem Pavillon für die 
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Einwohnerschaft zur Besichtigung tot ausgestreckt lag. 
Und wenn das geschah, würde er behaupten, von Anfang 
an auf ihrer Seite gestanden zu haben. 

 

8 

 
Der Tanz ging bis Mondaufgang weiter, und in dieser 
Nacht zeigte der Mond sich klar und deutlich. Eddie 
drehte mit mehreren Ladys aus der Stadt einige Runden. 
Zweimal tanzte er mit Susannah in den Armen einen 
Walzer, und als zum Squaredance aufgefordert wurde, 
drehte sie sich und umrundete ihn - Allemande links, 
Allemande rechts - mit ihrem Rollstuhl in hübscher 
Präzision. Im ständig wechselnden Licht der Fackeln war 
ihr Gesicht feucht und wirkte entzückt. Auch Roland 
tanzte - elegant, aber (so fand Eddie) ohne wirkliche 
Begeisterung oder Begabung dafür. Jedenfalls lag darin 
nichts, was sie darauf hätte vorbereiten können, wie dieser 
Abend enden würde. Benny Slightman und Jake waren 
irgendwo unterwegs, nur einmal sah Eddie sie unter einem 
Baum knien und ein Spiel spielen, das verdächtig nach 
Messerwerfen aussah. 

Als der Tanz zu Ende war, folgten Gesangsdarbietungen. 
Sie begannen mit der Band selbst: ein klagendes 
Liebeslied und dann eine flottere Nummer, die in derart 
starkem Calla-Dialekt vorgetragen wurde, dass Eddie den 
Text nicht verstand. Um zu wissen, dass dieser Song 
zumindest leicht anzüglich war, war das auch nicht nötig; 
das zeigten die Zwischenrufe und das Gelächter der 
Männer und die spitzen Begeisterungsschreie der Frauen. 
Mehrere ältere Ladys hielten sich die Ohren zu. 
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Nach diesen beiden ersten Nummern bestiegen 
nacheinander mehrere Leute aus der Calla das Podium, um 
dort zu singen. Eddie glaubte nicht, dass jemand von ihnen 
bei einer Talentschuppen-Sendung sehr weit gekommen 
wäre, aber alle wurden freundlich begrüßt, wenn sie vor 
die Band traten, und erhielten herzlichlustigen (und im 
Fall einer hübschen jungen Frau gar lüsternen) Beifall, 
wenn sie wieder abtraten. Zwei Mädchen von ungefähr 
neun Jahren, offensichtlich eineiige Zwillinge, sangen nur 
von einer Gitarre begleitet, welche die eine von beiden 
spielte, in schmerzhaft perfekter Harmonie eine Ballade, 
die ›Die Straßen von Campara‹ hieß. Eddie staunte über 
die gespannte Aufmerksamkeit, mit der die Folken 
zuhörten. Obwohl die meisten Männer inzwischen 
ziemlich angetrunken waren, störte jetzt kein einziger die 
gegenwärtig aufmerksame Stille. Kracher wurden auch 
keine gezündet. Viele der Anwesenden (darunter auch der 
Mann namens Haycox) hörten mit tränenüberströmtem 
Gesicht zu. Wäre Eddie gefragt worden, hätte er gesagt, 
natürlich habe er von Anfang an die auf dieser Stadt 
lastende emotionale Bürde verstanden. Aber das hätte 
nicht gestimmt. Er begriff sie erst jetzt. 

Als der Song von der entführten Frau und dem 
sterbenden Cowboy zu Ende war, herrschte sekundenlang 
tiefes Schweigen nicht einmal die Nachtvögel riefen. Dann 
brach frenetischer Beifall los. Würde in diesem Augenblick 
darüber abgestimmt, was wegen der Wölfe geschehen soll, 
dachte Eddie, würde nicht einmal Pa Cartwright wagen, 
für Untätigkeit zu plädieren. 

Die Mädchen knicksten und sprangen flink ins Gras 
hinunter. Eddie glaubte, damit seien die Darbietungen 
beendet, aber zu seiner Überraschung bestieg nun 
Callahan das Podium. 

»Hier ist ein noch traurigerer Song, einer, den meine 
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Mutter mir beigebracht hat«, sagte er und stimmte eine 
fröhliche irische Weise mit dem Titel ›Buy Me Another 
Round, You Booger You‹ an. Sie war mindestens so 
anzüglich wie der Song, den die Band zum Besten 
gegeben hatte, aber diesmal verstand Eddie wenigstens die 
meisten Wörter. Er und die restliche Einwohnerschaft 
stimmten fröhlich in den wiederkehrenden Refrain ein: 
Before y'ez put me in the ground, buy me another round, 
you booger you! 

Susannah fuhr mit ihrem Rollstuhl zum Podium hinüber 
und wurde während des Beifalls nach dem Song des Alten 
Kerls hinaufgehoben. Sie sprach kurz mit den drei 
Gitarristen und spielte einem von ihnen ein paar Takte auf 
seinem Instrument vor. Alle drei nickten. Eddie vermutete, 
dass sie den Song beziehungsweise irgendeine Version 
davon kannten. 

Die Menge wartete gespannt, wenn auch niemand 
gespannter als der Ehemann der Lady. Er war begeistert, 
allerdings nicht sehr überrascht, als sie nun ›Maid of 
Constant Sorrow‹ anstimmte, das sie manchmal auch 
schon während ihrer Reise gesungen hatte. Susannah war 
zwar keine Joan Baez, aber ihre Stimme kam aufrichtig 
rüber, voller Gefühl. Und warum auch nicht? Es handelte 
sich um den Song einer Frau, die ihre Heimat verlassen 
hatte, um in die Fremde zu ziehen. Nachdem Susannah 
geendet hatte, folgte anders als nach dem Duett der beiden 
kleinen Mädchen diesmal keine Pause, sondern ein 
sofortiger ehrlicher, enthusiastischer Beifallssturm. 
Dazwischen waren Rufe wie Yar! und Noch einmal! und 
Mehr Strophen! zu hören. Susannah trug aber keine 
weiteren Strophen vor (weil sie nämlich bereits alle 
gesungen hatte, die sie wusste), sondern machte 
stattdessen einen tiefen Knicks. Eddie klatschte, bis ihm 
die Hände wehtaten; dann steckte er vier Finger in den 
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Mund und pfiff gellend. 
Und dann - die Wunder dieses Abends würden niemals 

aufhören, so schien es - stieg Roland selbst aufs Podium, 
während Susannah noch vorsichtig hinuntergehoben 
wurde. 

Jake und sein neuer Kumpel standen neben Eddie. Es 
war Benny Slightman, der Oy jetzt trug. Bis zu diesem 
Abend hätte Eddie behauptet, der Bumbler würde jeden, 
der nicht zu Jakes Ka-Tet gehörte, beißen, sollte es 
derjenige wagen, Oy zu berühren. 

»Kann er singen?«, sagte Jake. 
»Das wär mir neu, Kiddo«, sagte Eddie. »Warten wir s 

ab.« 
Er hatte keine Ahnung, was sie erwartete, fand es aber 

leicht belustigend, wie stark sein Herz pochte. 
 

9 

 
Roland legte seine im Holster steckende Waffe und den 
Gürtel mit den Patronen ab. Er reichte alles zu Susannah 
hinunter, die es entgegennahm und sich den Gürtel dann 
hoch um die Taille schnallte. Dabei straffte sich der Stoff 
ihrer Bluse, und Eddie glaubte einen Augenblick lang, ihre 
Brüste sähen irgendwie größer als sonst aus. Dann tat er 
seine Beobachtung aber als optische Täuschung ab.  

Die Fackeln leuchteten orangerot. Roland stand in ihrem 
Lichtschein: waffenlos und schmalhüftig wie ein Junge. 
Während er sekundenlang nur über die stummen, 
erwartungsvollen Gesichter hinausblickte, spürte Eddie, 
wie Jakes Hand, klein und kalt, sich in seine stahl. Der 
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Junge brauchte nicht zu sagen, was er dachte, Eddie 
dachte es nämlich ebenfalls. Noch nie hatte er einen Mann 
gesehen, der so einsam wirkte, so weit vom menschlichen 
Alltag mit all seiner belanglosen Kameradschaft und 
seiner flüchtigen Wärme entfernt war. Ihn hier auf dieser 
Fiesta zu sehen (war es doch eine Fiesta, unabhängig 
davon, welche Schrecken im Hintergrund lauern mochten) 
unterstrich die Wahrheit, die er verkörperte: Er war der 
Letzte seines Stammes. Es gab keinen anderen. Wenn 
auch Eddie, Susannah, Jake und Oy zu seiner Linie 
gehören mochten, so waren sie nur ferne Sprosse, weit 
vom Stamm entfernt. Nachträglich hinzugekommen. 
Roland jedoch… Roland… 

Pst !, sagte Eddie sich. Über solche Dinge willst du nicht 
nachdenken. Nicht heute Abend. 

Roland kreuzte langsam die Arme vor der Brust, so 
straff und eng, dass er die rechte Handfläche auf die linke 
Wange und die linke Handfläche auf die rechte Wange 
legen konnte. Eddie bedeutete das überhaupt nichts, aber 
die Reaktion der ungefähr siebenhundert Einwohner der 
Calla kam augenblicklich: ein jubelnder, beifälliger 
Aufschrei, der weit über gewöhnlichen Applaus 
hinausging. Eddie erinnerte sich an ein Konzert der 
Rolling Stones, bei dem er einmal gewesen war. Damals 
hatte die Menge ähnlich reagiert, als Charlie Watts, der 
Drummer der Stones, angefangen hatte, auf seiner 
Kuhglocke jenen synkopischen Rhythmus zu schlagen, der 
nur ›Honky Tonk Woman‹ einleiten konnte. 

Roland blieb mit gekreuzten Armen und auf den 
Wangen liegenden Handflächen unbeweglich stehen, bis 
der Aufschrei abgeklungen war. »Die Calla hat uns 
willkommen geheißen«, sagte er. »Hört mich an, ich bitte 
euch.« 

»Wir sagen unseren Dank!«, brüllten sie. »Hören Euch 
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sehr wohl an!« 
Roland nickte lächelnd. »Aber meine Freunde und ich 

kommen von weit her, und wir haben noch viel zu tun und 
zu sehen. Werdet ihr euch uns öffnen, während wir hier 
verweilen, wenn wir uns euch öffnen?« 

Eddie empfand einen leichten Schauder. Er spürte, wie 
Jake seine Hand fester umklammerte. Das ist die erste der 
drei Fragen, dachte er. 

Bevor er den Gedanken zu Ende gebracht hatte, hatten 
sie ihre Antwort gebrüllt: »Aye, und wir sagen unseren 
Dank!« 

»Seht ihr uns als das, was wir sind, und akzeptiert ihr, 
was wir tun?« 

Das war die zweite Frage, dachte Eddie, und nun war er 
es, der Jakes Hand fester drückte. Er sah, wie Telford und 
der Mann namens Diego Adams einen bestürzten, 
wissenden Blick wechselten. Den Blick von Männern, die 
plötzlich erkannten, dass vor ihren Augen ein 
unerwünschter Deal ablief und sie außerstande waren, 
etwas daran zu ändern. Zu spät, Jungs, dachte Eddie. 

»Revolvermänner!«, rief jemand. »Revolvermänner, 
aufrichtig und wahrhaftig, wir sagen unseren Dank! Wir 
sagen unseren Dank in Gottes Namen!« 

Lärmende Zustimmung. Ein jubelnder Beifallssturm. 
Stimmen, die Dank und aye und sogar Schitt auch riefen. 

Als die Menge sich beruhigte, wartete Eddie darauf, dass 
Roland die letzte und wichtigste Frage stellen würde: 
Wollt ihr Hilfe und Beistand? 

Roland stellte sie nicht. Stattdessen sagte er nur: »Wir 
wollen für heute unseres Weges gehen und uns zur Ruhe 
begeben, weil wir müde sind. Aber zuvor möchte ich ein 
letztes Lied und einen kleinen Stepptanz zum Besten 
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geben, das möchte ich, glaube ich doch, dass ihr beides 
kennt.« 

Jubelnde Zustimmung. Sie wussten in der Tat, was es 
war. 

»Ich selbst kenne beides und liebe es«, sagte Roland von 
Gilead. »Ich kenne es von alters her und hätte nie erwartet, 
›Das Reislied‹ noch einmal von irgendwelchen Lippen zu 
hören - am wenigsten von meinen eigenen. Ich bin nun 
älter, das bin ich, und nicht mehr so gelenkig wie einst. 
Erflehe schon jetzt eure Verzeihung für Schritte, die mir 
misslingen…« 

»Revolvermann, wir sagen Euch unseren Dank!«, rief 
eine Frau. »Solche Freude, die wir empfinden, aye!« 

»Und empfinde ich nicht die gleiche?«, sagte der 
Revolvermann sanft. »Schenke ich euch nicht Freude von 
meiner Freude und Wasser, das ich mit der Stärke meines 
Herzens getragen habe?« 

»Geben Euch vom Grünfutter zu essen«, riefen die Leute 
im Chor, und Eddie spürte, wie ihm ein leichter Schauder 
über den Rücken lief und seine Augen sich mit Tränen 
füllten. 

»O Gott«, seufzte Jake. »Er weiß so viel…« 
»Gebe euch die Freude des Reises«, sagte Roland. 
Er blieb noch einen Augenblick im orangeroten 

Lichtschein stehen, als sammelte er seine Kräfte, und dann 
begann er etwas zu tanzen, das ein Mittelding zwischen 
einer Jig und einem Stepptanz war. Es fing langsam an, 
sehr langsam, Ferse und Zehe, Ferse und Zehe. Immer 
wieder erzeugten seine Stiefelabsätze dabei das Geräusch, 
als schlüge eine Faust auf einen Sargdeckel, wenngleich 
jetzt ein Rhythmus darin lag. Anfangs nur ein Rhythmus, 
aber als die Füße des Revolvermanns sich schneller 
bewegten, wurde daraus mehr als ein Rhythmus: Es wurde 
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eine Art Jive. Das war der einzige Ausdruck, der Eddie 
dafür einfiel - der einzige, der zu passen schien. 

Susannah kam zu ihnen herangerollt. Sie hatte die Augen 
weit aufgerissen und ein verwundertes Lächeln aufgesetzt. 
Sie hielt die Hände eng zwischen den Brüsten gefaltet. 
»Oh, Eddie!«, flüsterte sie. »Hast du gewusst, dass dieser 
Mann das kann? Hast du das auch nur im Entferntesten 
geahnt?« 

»Nein«, sagte Eddie. »Ich hatte keine Ahnung.« 
 

10 

 
Immer schneller bewegten sich die Füße des 
Revolvermanns in ihren abgetretenen und brüchigen alten 
Stiefeln. Dann noch schneller. Als der Rhythmus 
zunehmend deutlicher wurde, merkte Jake plötzlich, dass 
er diesen Beat kannte. Kannte ihn vom ersten Mal, als er 
nach New York flitzen gegangen war. Bevor er Eddie 
getroffen hatte, war ein junger Schwarzer mit Walkman-
Ohrhörern an ihm vorbeigeschlendert, hatte mit seinen in 
Sandalen steckenden Füßen ein wenig zur Musik getänzelt 
und halblaut ›Chadaba, chadabow!‹ gemacht. Und das war 
nun auch der Rhythmus, den Roland auf dem 
Musikpodium stampfte, wobei jedes Bow! dadurch 
entstand, dass er mit gestrecktem Bein einen Stiefelabsatz 
aufs Holz knallte. 

Um sie herum begannen die Leute zu klatschen. Nicht 
im Takt, sondern im Gegentakt. Sie begannen sich zu 
wiegen. Die Frauen, die Röcke trugen, hielten sie 
auseinander und wirbelten sie umher. Der Ausdruck, den 
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Jake auf allen Gesichtern vom ältesten bis zum jüngsten 
sah, war überall gleich: reine Freude. Und noch mehr, 
dachte er und erinnerte sich an einen Ausdruck, den seine 
Englischlehrerin in Bezug auf die Gefühle gebraucht hatte, 
die manche Bücher in einem erwecken konnten: die 
Ekstase perfekten Wiedererkennens. 

Rolands Gesicht glänzte jetzt schweißnass. Er ließ die 
gekreuzten Arme sinken und fing zu klatschen an. Sobald 
er das tat, begannen die Calla-Folken rhythmisch ein Wort 
zu skandieren: »Come!… Come!… Come!… Come!« 

Jake fiel ein, dass dies der Ausdruck war, den manche 
Kids für Sperma benützten, und er bezweifelte plötzlich, 
dass das bloßer Zufall war.  

Natürlich ist's das nicht. Ebenso wenig wie der 
Schwarze, der zu diesem Beat an mir vorbeigetänzelt ist. 
Das ist alles der Balken, und es ist alles neunzehn. 

»Come!… Come!… Come!« 
Eddie und Susannah waren inzwischen mit eingefallen. 

Auch Benny hatte mit eingestimmt. Jake ließ alle 
Gedanken beiseite und stimmte ebenfalls mit ein. 

 
 

11 

 
Nachträglich hatte Eddie keine richtige Vorstellung davon, 
wie der Text des Reislieds gelautet haben könnte. Nicht 
wegen des Dialekts, jedenfalls nicht bei Rolands 
Aussprache, sondern weil die Wörter zu rasch aufeinander 
folgten, um noch verständlich zu sein. Im Fernsehen hatte 
er einmal einen Tabakversteigerer in South Carolina 



-353- 

gehört. Das hier lief gegenwärtig so ähnlich ab. Es gab 
harte Reime, weiche Reime, Fehlreime und sogar 
Zwangsreime - Wörter, die sich überhaupt nicht reimten, 
aber innerhalb des Liedes für einen Augenblick dazu 
gezwungen wurden. Dabei handelte es sich nicht wirklich 
um ein Lied; es war eher ein Sprechgesang oder irgendein 
wilder Straßenecken-Hip-Hop. Besser konnte Eddie es 
nicht beschreiben. Und die ganze Zeit über trommelte 
Roland mit den Füßen jenen mitreißenden Rhythmus auf 
den Bretterboden; die ganze Zeit klatschte die Menge und 
skandierte ihr Come, come, come, come. 

Das, was Eddie mitbekam, lautete etwa folgendermaßen: 
 

Comecomecommala Rice come afalla Isissa 'ay abralla 
Dey come afolla Down come arivva Oriza we kivva Rice 

be a greeno See all we seeno Seeno the greeno 
Comecomecommala! 

 
Comecomecommala Rice come afalla Deep inna walla 
Grass comecommala Under the skyo Grass green n higho 
Girl n her fella Lie down togetha They slippy 'ay slideo 
Under 'ay skyo Comecomecommala Rice coma afalla! 

 
Auf diese beiden Strophen folgten mindestens drei 
weitere. Eddie konnte die Wörter inzwischen nicht mehr 
verfolgen, aber er war sich ziemlich sicher, dass er ihren 
Sinn richtig deutete: ein junger Mann und eine Frau, die 
im Frühjahr Reis und Kinder pflanzten. Das Tempo des 
Liedes, von Anfang an selbstmörderisch hoch, steigerte 
sich immer mehr, bis die Wörter nichts mehr als 
hervorgestoßene Dialektlaute waren und die Zuhörer so 
rasend schnell katschten, dass dabei ihre Hände 
verschwammen. Und Rolands Stiefelabsätze waren völlig 
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verschwunden. Eddie hätte zu jeder Zeit behauptet, es sei 
eigentlich unmöglich, dass jemand in diesem Tempo 
tanzen konnte, vor allem nicht nach einer solch schweren 
Mahlzeit. 

Mach langsamer, Roland, dachte er. Hier können wir 
nicht den Notarzt anrufen, wenn du wegen Überhitzung 
zusammenklappst. 

Dann, auf irgendein Zeichen hin, das weder Eddie noch 
Susannah noch Jake mitbekamen, verstummten Roland 
und die Calla-Folken mitten in ihrem Sturmlauf, reckten 
die Arme hoch und stießen die Hüften wie beim Koitus 
nach vorn. »COMMALA!«, riefen sie, und das war dann 
das Ende. 

Roland, dem der Schweiß nur so über Stirn und Wangen 
lief, schwankte… und stürzte von der Bühne in die 
Menge. Eddies Herz schien in der Brust einen Hüpfer nach 
oben zu machen. Susannah schrie auf und setzte sich dann 
sofort mit ihrem Rollstuhl in Bewegung. Jake hielt sie aber 
auf, bevor sie noch weit gekommen war, indem er einen 
der Schiebegriffe festhielt. 

»Ich glaube, das gehört zur Show!«, sagte er. 
»Yar, das glaube ich auch ziemlich sicher«, sagte Benny 

Slightman. 
Die Menge jubelte und klatschte. Roland wurde von 

willigen erhobenen Armen getragen und weitergereicht. 
Die eigenen Arme hatte er zu den Sternen hochgereckt. 
Sein Brustkorb hob und senkte sich wie ein Blasebalg. 
Eddie beobachtete mit einer Art ausgelassener 
Ungläubigkeit, wie der Revolvermann, wie vom Kamm 
einer Woge getragen, auf sie zurollte. 

»Roland singt, Roland tanzt, und um allem die Krone 
aufzusetzen«, sagte er, »macht Roland noch wie Joey 
Ramone einen Stage-Dive.« 
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»Wovon redest du da, Süßer?«, fragte Susannah. 
Eddie schüttelte den Kopf. »Unwichtig. Das hier kann 

jedenfalls niemand übertreffen. Damit muss die Party zu 
Ende sein.« 

Und das war sie auch. 
 

12 

 
Eine halbe Stunde später ritten vier Reiter langsam die 
Hauptstraße von Calla Bryn Sturgis hinunter. Einer von 
ihnen war in eine schwere Salide gehüllt. Bei jedem 
Ausatmen standen frostige weiße Atemwolken vor ihren 
Nasen und den Nüstern der Pferde. Der Himmel war mit 
kalt leuchtenden Diamantsplittern übersät, unter denen der 
Alte Stern und die Alte Mutter am hellsten leuchteten. 
Jake war bereits mit den Slightmans zu Eisenharts 
Rocking B unterwegs. Callahan führte die drei Reisenden 
an, indem er ein kleines Stück vorausritt. Aber bevor er sie 
irgendwohin führte, hatte er darauf bestanden, Roland in 
die schwere Decke zu hüllen. 

»Ihr sagt, Euer Haus sei keine Meile weit von hier…«, 
begann Roland. 

»Keine Einwände«, unterbrach Callahan ihn. »Die 
Wolken haben sich verzogen, die Nacht ist fast so kalt, als 
wollte es schneien, und Ihr habt eine Commala getanzt, 
wie ich in all meinen Jahren hier noch keine gesehen 
habe.« 

»Wie viele Jahre wären das?«, fragte Roland. 
Callahan schüttelte den Kopf. »Das weiß ich nicht. Ich 

weiß es wirklich nicht, Revolvermann. Gut weiß ich 
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jedoch, wann ich hergekommen bin - das war im Winter 
1983, neun Jahre nach meinem Auszug aus der Stadt 
Jerusalem's Lot. Neun Jahre nachdem ich das hier 
bekommen hatte.« 

Er hob kurz seine vernarbte Hand. 
»Sieht wie eine Verbrennung aus«, meinte Eddie. 
Callahan nickte, äußerte sich aber nicht weiter dazu. 

»Jedenfalls läuft die Zeit hier drüben anders, wie ihr alle 
bestimmt recht gut wisst.« 

»Sie verschiebt sich«, sagte Susannah. »Wie die 
Himmelsrichtungen.« 

Roland, der bereits in die Decke gehüllt war, hatte Jake 
mit ein paar Worten verabschiedet… und mit noch etwas 
anderem. 

Eddie hatte Metall klirren gehört, als irgendetwas aus der 
Hand des Revolvermanns in die des Lehrlings glitt. 
Vielleicht etwas Geld. 

Benny Slightman und Jake ritten ins Dunkel davon. Als 
Jake sich umdrehte und ihnen zum Abschied zuwinkte, 
hatte Eddie sein Winken mit einem überraschenden Stich 
ins Herz erwidert. Jesus, du bist doch nicht sein Vater, 
dachte er. Das mochte stimmen, aber es ließ den Stich 
trotzdem nicht verschwinden. 

»Ihm passiert hoffentlich nichts, Roland?« 
Eddie hatte keine andere als eine bejahende Antwort 

erwartet, hatte sich nur etwas Balsam gegen diesen Stich 
gewünscht. Deshalb beunruhigte ihn nun das lange 
Schweigen des Revolvermanns. 

»Wir wollen's hoffen«, antwortete Roland schließlich. 
Mehr zum Thema Jake Chambers würde er jetzt nicht 
sagen. 
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13 

 
Bald erreichten sie Callahans Kirche: ein niedriges, 
einfaches Blockhaus mit einem über dem Eingang 
angebrachten Kreuz. 

»Wie nennt Ihr sie, Pere?«, fragte Roland. 
»Unsere Liebe Frau die Heitere.« 
Roland nickte. »Guter Name.« 
»Spürt ihrs?«, fragte Callahan. »Spürt es jemand von 

euch?« 
Er brauchte nicht lange zu erklären, wovon der sprach. 
Roland, Eddie und Susannah verharrten ungefähr eine 

volle Minute lang unbeweglich. Schließlich schüttelte 
Roland den Kopf. 

Callahan nickte zufrieden. »Sie schläft.« 
Er machte eine Pause, dann fügte er hinzu: »Sagt Gott 

euren Dank.« 
»Trotzdem ist dort irgendwas«, sagte Eddie. Er nickte 

zur Kirche hinüber. »Es ist wie… ich weiß nicht, fast wie 
ein Gewicht.« 

»Ja«, sagte Callahan. »Wie ein Gewicht. Sie ist 
schrecklich. Aber heute Nacht schläft sie. Gott sei 
bedankt!« 

Er machte in der frostigen Luft ein Kreuzeszeichen. 
Am Ende eines schlichten unbefestigten Weges (jedoch 

gewalzt und von sorgfältig gepflegten Hecken eingefasst) 
stand eine weitere Blockhütte. Callahans Heimstatt, die er 
das Pfarrhaus nannte. 

»Erzählt Ihr uns heute Nacht Eure Geschichte?«, fragte 
Roland. 
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Callahan warf einen Blick auf das hagere, erschöpfte 
Gesicht des Revolvermanns und schüttelte den Kopf. 
»Kein Wort davon, Sai. Nicht einmal, wenn ihr ausgeruht 
wärt. Meine Geschichte eignet sich nicht dafür, bei 
Sternenschein erzählt zu werden. Morgen beim Frühstück, 
bevor Ihr und Eure Freunde mit eurer Erkundung beginnt - 
wär's dann recht?« 

»Aye«, sagte Roland. 
»Was ist, wenn sie nachts aufwacht?«, fragte Susannah 

und nickte zur Kirche hinüber. »Wenn sie aufwacht und 
uns flitzen schickt?« 

»Dann werden wir das tun«, sagte Roland. 
»Du hast doch schon eine Idee, was du mit ihr anstellen 

willst, oder?«, sagte Eddie. 
»Vielleicht«, sagte Roland. Als sie dem Fußweg zum 

Haus folgten, nahmen sie Callahan wie selbstverständlich 
in ihre Mitte. 

»Hat das irgendwas mit dem alten Manni zu tun, mit 
dem du gesprochen hast?«, fragte Eddie. 

»Vielleicht«, wiederholte Roland. Er musterte Callahan. 
»Sagt mir, Pere, hat sie Euch jemals flitzen geschickt? Ihr 
kennt dieses Wort doch, nicht wahr?« 

»Ich kenne es«, sagte Callahan. »Ja, zweimal. Einmal 
nach Mexiko. In eine Kleinstadt namens Los Zapatos. Und 
einmal… das vermute ich jedenfalls… ins Schloss des 
Königs. Ich glaube, dass ich beim zweiten Mal nur mit 
sehr viel Glück zurückgekehrt bin.« 

»Von welchem König sprecht Ihr?«, fragte Susannah. 
»Arthur Eld?« 

Callahan schüttelte den Kopf. Die Narbe auf seiner Stirn 
leuchtete im Sternenlicht. »Am besten reden wir nicht jetzt 
darüber«, sagte er. »Nicht nachts.« 
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Er sah Eddie betrübt an. »Die Wölfe kommen. Das ist 
schon traurig genug. Und nun kommt ein junger Mann 
daher, der mir erzählt, dass die Red Sox schon wieder die 
World Series verloren haben… gegen die Mets?« 

»Leider wahr«, sagte Eddie, und mit seinem Bericht über 
die entscheidende Partie - ein Spiel, von dem Roland nicht 
viel verstand, obwohl es Ähnlichkeit mit Points, das 
manche auch Wickets nannten, zu haben schien - 
gelangten sie bis ins Haus. Callahan hatte eine 
Haushälterin. Sie war nirgends zu sehen, hatte aber eine 
Kanne mit heißer Schokolade auf dem Herd 
zurückgelassen. 

Während sie die Schokolade tranken, sagte Susannah: 
»Zalia Jaffords hat mir etwas erzählt, was dich 
interessieren dürfte, Roland.« 

Der Revolvermann zog die Augenbrauen hoch. 
»Der Großvater ihres Mannes lebt bei ihnen. Angeblich 

ist er der älteste Einwohner der Calla Bryn Sturgis. Tian 
und der Alte sind sich seit Jahren nicht mehr grün - Zalia 
weiß nicht mal, warum sie aufeinander sauer sind, so 
lange liegt das schon zurück -, aber Zalia kommt sehr gut 
mit ihm aus. Sie sagt, dass er in den letzten Jahren 
ziemlich senil geworden ist, aber noch immer seine 
wachen Tage hat. Und er behauptet, einen dieser Wölfe 
gesehen zu haben. Tot.« 

Sie machte eine Pause. »Er will ihn selbst getötet 
haben.« 

»Meiner Seel!«, rief Callahan aus. »Wollt Ihr das 
wirklich behaupten?« 

»Das tue ich. Oder vielmehr hat es Zalia getan.« 
»Das«, sagte Roland, »wäre eine Geschichte, die sich zu 

hören lohnte. War das beim letzten Überfall der Wölfe?« 
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»Nein«, sagte Susannah. »Und auch nicht beim 
vorletzten Mal, als selbst Overholser längst den 
Kinderschuhen entwachsen gewesen wäre. Beim Überfall 
davor.« 

»Wenn sie alle dreiundzwanzig Jahre kommen«, sagte 
Eddie, »wäre das vor fast siebzig Jahren gewesen.« 

Susannah nickte. »Aber er war schon damals ein 
erwachsener Mann. Er hat Zalia erzählt, eine Moit von 
ihnen habe draußen an der Weststraße auf das Kommen 
der Wölfe gewartet. Ich weiß nicht, wie viele Männer eine 
Moit sind…« 

»Fünf oder sechs«, sagte Roland. Er nickte über seinem 
Becher mit Schokolade. 

»Jedenfalls war Tians Gran-Pere darunter. Und sie haben 
einen der Wölfe getötet.« 

»Was war das für ein Wesen?«, fragte Eddie. »Wie hat 
es ohne seine Maske ausgesehen?« 

»Das hat sie nicht gesagt«, antwortete Susannah. »Ich 
glaube auch nicht, dass er's ihr erzählt hat. Aber wir 
sollten…« 

Ein langes, tiefes Schnarchen ertönte. Eddie und 
Susannah sahen überrascht auf. Der Revolvermann war 
eingeschlafen. Sein Kinn ruhte auf dem Brustbein. Die 
Arme hatte er verschränkt, als hätte er beim Abdriften in 
den Schlaf noch an den Tanz gedacht. Und an den Reis. 

 

14 

 
Im Pfarrhaus gab es nur ein Gästezimmer, weshalb Roland 
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bei Callahan einquartiert wurde. Auf diese Weise gab es 
für Eddie und Susannah eine Art primitiver Flitterwochen: 
ihre erste gemeinsame Nacht allein, in einem Bett und 
unter einem Dach. Sie waren nicht zu müde, um das 
auszunützen. Danach glitt Susannah sofort in den Schlaf. 
Eddie lag noch kurze Zeit wach. Er schickte seine 
Gedanken zögernd in die Richtung, in der Callahans 
adrette kleine Kirche lag, und versuchte, das darunter 
liegende Ding zu berühren. Wahrscheinlich war das eine 
schlechte Idee, aber er konnte dem Drang nicht 
widerstehen, es wenigstens einmal zu versuchen. Dort gab 
es aber nichts. Oder vielmehr ein Nichts vor einem Etwas. 

Ich könnte es wecken, dachte Eddie. Ich glaube wirklich, 
dass ich's könnte. 

Klar, und jemand, der einen vereiterten Zahn hatte, 
konnte mit einem Hammer draufschlagen - aber wozu? 

Wir werden es irgendwann aufwecken müssen. Ich 
glaube, wir werden es brauchen. 

Schon möglich, aber das war etwas für einen anderen 
Tag. Es wurde Zeit, für diesmal aufzuhören. 

Trotzdem war Eddie noch eine Zeit lang außerstande, 
das zu tun. In seinem Kopf blitzten Bilder auf wie die 
Scherben eines zerbrochenen Spiegels in hellem 
Sonnenschein. Die Calla, die sich unter bedecktem 
Himmel vor ihnen erstreckte, der Devar-Tete Whye ein 
graues Band. Die grünen Feldquadrate an seinem Ufer: 
ríce come afalla. Benny Slightman und Jake, die sich 
ansahen und dann lachend losplatzten, ohne auch nur ein 
zur Erklärung dienendes Wort gewechselt zu haben. Der 
freigelegte Gang aus grünem Gras zwischen Hauptstraße 
und Pavillon. Die Fackeln mit ihren Farbwechseln. Oy, 
der sich verbeugte und klar und deutlich (Eld! Dank!) 
sprach. Susannah, die ›I've known sorrow all my days‹ 
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sang. 
Aber woran er sich am deutlichsten erinnerte, war 

Roland, der schlank und waffenlos auf den Brettern stand, 
die Arme vor der Brust gekreuzt hielt und dabei die 
Handflächen an die Wangen presste; diese verblassten 
blauen Augen, die über die Folken hinausblickten. Roland, 
der Fragen stellte, zwei von dreien. Und dann das 
Geräusch seiner Stiefel auf den Brettern, erst langsam, 
dann immer schneller werdend. Schneller und schneller, 
bis sie im Fackelschein verschwammen. Klatschend. 
Schwitzend. Lächelnd. Aber seine Augen lächelten nicht 
mit, nicht diese blauen Kanoniersaugen; sie blieben so kalt 
wie immer. 

Aber wie er getanzt hatte! Großer Gott, wie er im 
Fackelschein getanzt hatte! 

Comecomecommala, rice come afalla, dachte Eddie. 
Neben ihm stöhnte Susannah in irgendeinem Traum auf. 
Eddie wandte sich ihr zu. Schob eine Hand unter ihrem 

Arm hindurch, damit er eine Brust umfassen konnte. Sein 
letzter Gedanke galt Jake. Draußen auf dieser Ranch 
sollten sie sich bloß gut um ihn kümmern. Wenn sie das 
nicht taten, würde er eine verdammt traurige Bande von 
Viehtreibern aus ihnen machen. 

Eddie schlief. Für ihn gab es keine Träume. Und 
während die Nacht fortschritt und der Mond unterging, 
drehte diese Grenzwelt sich unter ihnen wie eine 
ablaufende Uhr. 
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Kapitel 2 
 

Gelenkstarre 

 

1 

 
Roland erwachte in der Stunde vor Tagesanbruch aus 
einem weiteren abscheulichen Traum vom Jericho Hill. 
Das Horn. Irgendetwas mit Arthur Elds Horn. Neben ihm 
in dem großen Bett schlief der Alte Kerl mit einem 
Stirnrunzeln, als wäre auch er in einem Albtraum 
gefangen. Das Runzeln legte seine breite Stirn in Falten 
und teilte auf diese Weise die Arme des Kreuzes, das dort 
in die Haut eingeschnitten war. 

Es waren Schmerzen gewesen, die Roland geweckt 
hatten, nicht sein Traum von dem Horn, das Cuthbert aus 
der Hand fiel, als sein alter Freund zusammenbrach. Der 
Revolvermann glaubte, von den Hüften bis zu den 
Fußknöcheln hinunter in einem glühenden Schraubstock 
zu stecken. Er konnte sich die Schmerzen als eine Folge 
von hell brennenden Ringen vorstellen. Damit bezahlte er 
für die maßlose Überanstrengung, die er seinem Körper 
gestern Abend zugemutet hatte. Wäre das alles gewesen, 
hätte er es dabei belassen, aber er wusste, dass mehr 
dahinter steckte, als dass er die Commala nur ein wenig zu 
enthusiastisch getanzt hatte. Das war auch kein 
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Rheumatiz, wie er sich in den vergangenen Wochen 
eingeredet hatte - eine notwendige Anpassungsperiode 
seines Körpers ans feuchtkalte Wetter dieses Herbsts. Er 
war nicht blind gegenüber der Art, wie seine Fußknöchel, 
vor allem der rechte Knöchel, dicker geworden waren. Er 
hatte eine ähnliche Verdickung seiner Knie beobachtet, 
und obwohl seine Hüften noch gut aussahen, brauchte er 
nur die Hände auf sie zu legen, um spüren zu können, wie 
die rechte sich unter der Haut veränderte. Nein, nicht der 
Rheumatiz, der Cort etwa dessen letztes Lebensjahr zur 
Hölle gemacht und ihn gezwungen hatte, sich bei 
Regenwetter an seinem Feuer zu verkriechen. Hier 
handelte es sich um etwas Schlimmeres. Es war Arthritis, 
die böse Art, die schnelle Art. Sie würde nicht lange 
brauchen, um seine Hände zu erreichen. Roland hätte der 
Krankheit bereitwillig die rechte Hand geopfert, wenn sie 
sich damit zufrieden gegeben hätte; seit die 
Monsterhummer ihm die beiden ersten Finger abgefressen 
hatten, hatte er die Hand gelehrt, alle möglichen Dinge zu 
tun, aber sie würde nie wieder werden, was sie einmal 
gewesen war. Aber so funktionierten Krankheiten nicht, 
oder? Sie ließen sich nicht durch Opfer beschwichtigen. 
Die Arthritis würde kommen, wenn sie kam, und sich 
ausbreiten, wohin sie wollte. 

Vielleicht habe ich noch ein Jahr, dachte er, während er 
neben dem schlafenden Geistlichen aus Eddies, Susannahs 
und Jakes Welt lag. Mit Glück sogar zwei. 

Nein, nicht zwei. Vermutlich nicht einmal eines. Was 
sagte Eddie manchmal? Hör auf, dich selbst zu 
verarschen. Eddie benützte viele Redensarten aus seiner 
Welt, aber die hier war eine besonders gute. Eine 
besonders passende. 

Nicht dass er dem Turm abgeschworen hätte, wenn der 
alte Knochenverdreher ihm die Fähigkeit raubte, zu 
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schießen, ein Pferd zu satteln, einen Streifen Rohleder zu 
schneiden oder auch nur Holz fürs Lagerfeuer zu machen, 
was gewiss einfach genug war; nein, er war bis zum 
bitteren Ende dabei. Aber ihm widerstrebte es, sich 
vorzustellen, wie er hinter den anderen herritt, von ihnen 
abhängig war und vielleicht im Sattel festgebunden 
werden musste, weil er sich nicht mehr am Sattelknauf 
festhalten konnte. Nichts als ein Treibanker. Einen, den sie 
nicht einholen können würden, falls und wenn schnelles 
Segeln erforderlich wurde. 

Sollte es dazu kommen, erschieße ich mich. 
Aber er würde es nicht tun. Das war die Wahrheit. Hör 

auf, dich selbst zu verarschen. 
Wobei ihm wieder Eddie einfiel. Er musste mit Eddie 

über Susannah reden - und zwar sofort. Vielleicht war 
diese Erkenntnis, mit der er aufgewacht war, die 
Schmerzen wert. Das würde kein angenehmes Gespräch 
werden, aber es musste stattfinden. Es wurde höchste Zeit, 
dass Eddie von Mia erfuhr. Da sie jetzt in einer Stadt - in 
einem Haus - waren, würde es ihr schwerer fallen, sich 
fortzuschleichen, aber sie würde es trotzdem tun müssen. 
Gegen die Bedürfnisse ihres Ungeborenen und den 
eigenen Heißhunger war sie so machtlos, wie Roland 
gegen die glühenden Schmerzringe machtlos war, die 
seine rechte Hüfte, das Knie und beide Knöchel umgaben, 
aber seine begabten Hände bisher noch verschont hatte. 
Wurde Eddie nicht gewarnt, konnte es schreckliche 
Probleme geben. Weitere Probleme konnten sie jetzt nicht 
brauchen; sie könnten ihr aller Ende bedeuten. 

Roland lag auf dem Bett und litt pochende Schmerzen 
und beobachtete, wie der Himmel heller wurde. Er war 
bestürzt, als er sah, dass der Tag nicht länger genau im 
Osten heraufdämmerte; die Sonne stand jetzt etwas weiter 
im Süden. 
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Auch der Sonnenaufgang verschob sich. 
 

2 

 
Rosalita Munoz, Callahans Haushälterin, war eine 
attraktive Frau von etwa vierzig Jahren. Als sie sah, wie 
Roland an den Tisch humpelte, sagte sie: »Einen Becher 
Kaffee, dann kommt Ihr mit mir.« 

Während sie an den Herd ging, um die Kaffeekanne zu 
holen, wurde Roland von Callahan mit schrägem Kopf 
gemustert. Eddie und Susannah waren noch nicht auf. Die 
beiden hatten die Küche für sich allein. »Wie schlimm 
steht's mit Euch, Sai?« 

»Das ist nur Rheumatiz«, sagte Roland. »Liegt 
väterlicherseits in der Familie. Bei Sonnenschein und 
trockener Luft ist er bis Mittag vorbei.« 

»Rheumatiz kenne ich«, sagte Callahan. »Sagt Gott 
Euren Dank, dass es nichts Schlimmeres ist.« 

»Das tue ich.« 
Und zu Rosalita, die schwere Becher mit dampfendem 

Kaffee brachte: »Auch Euch meinen Dank.« 
Sie stellte die Becher ab, knickste und betrachtete ihn 

dann verlegen und ernst zugleich. »Ich hab den Reistanz 
noch nie besser aufgeführt gesehen, Sai.« 

Roland lächelte schief. »Und heute Morgen bezahle ich 
dafür.« 

»Ich bringe Euch wieder in Ordnung«, sagte sie. »Ich 
habe Katzenöl, eine echte Spezialität. Es nimmt erst die 
Schmerzen und dann das Hinken weg. Fragt den Pere.« 
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Roland sah zu Callahan hinüber, der stumm nickte. 
»Dann nehme ich Euer Angebot gern an. Dankesai.« 
Sie knickste nochmals, dann ließ sie die beiden allein. 
»Ich brauche eine Karte der Calla«, sagte Roland, 

nachdem die Frau hinausgegangen war. »Sie braucht kein 
großes Kunstwerk zu sein, aber sie muss exakt sein und 
die wahren Entfernungen anzeigen. Könnt Ihr mir eine 
zeichnen?« 

»Bestimmt nicht«, sagte Callahan gelassen. »Ich male 
zwar hin und wieder ein bisschen, aber ich könnte Euch 
keine Karte zeichnen, mit der Ihr bis zum Fluss kämt - 
nicht einmal, wenn Ihr mir einen Revolver an die Schläfe 
halten würdet. Dazu fehlt mir einfach das Talent. Aber ich 
kenne jemanden, der Euch in diesem Punkt helfen kann.« 

Er erhob seine Stimme: »Rosalita! Rosie! Komm einen 
Augenblick herein, ich bitte dich!« 

 

3 

 
Zwanzig Minuten später nahm Rosalita den Revolvermann 
an der Hand. Ihr Griff war fest und trocken. Sie führte ihn 
in die Anrichtekammer und schloss dort die Tür hinter 
ihnen. »Runter mit den Hosen, ich bitte Euch«, sagte sie. 
»Geniert Euch nicht, denn ich bezweifle, dass Ihr etwas 
habt, was ich noch nicht gesehen habe es sei denn, die 
Männer von Gilead und aus den Inneren sind irgendwie 
anders gebaut.« 

»Das glaube ich nicht«, sagte Roland und ließ die Hosen 
herunter. 
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Die Sonne war längst aufgegangen, aber Eddie und 
Susannah lagen immer noch im Bett. Roland hatte es 
jedoch nicht eilig, sie zu wecken. Vor ihnen lagen noch 
genügend frühe Morgen - und vermutlich auch späte 
Abende -, da sollten sie heute ruhig den Frieden eines 
Daches über dem Kopf, die Bequemlichkeit einer 
Federmatratze unter dem Leib und die erlesene 
Vertrautheit genießen können, die eine Tür zwischen 
ihrem geheimsten Selbst und dem Rest der Welt gewährte. 

Rosalita, die eine kleine Flasche mit einer blassen öligen 
Flüssigkeit in der Hand hielt, sog die Luft über ihre volle 
Unterlippe ein. Sie begutachtete Rolands rechtes Knie, 
dann berührte sie seine rechte Hüfte mit der linken Hand. 
Er zuckte unter dieser Berührung leicht zurück, obwohl sie 
sehr sanft gewesen war. 

Sie sah zu ihm auf. Ihre Augen waren dunkelbraun, 
beinahe schwarz. »Das ist kein Rheumatiz. Das ist 
Arthritis. Von der Art, die sich schnell ausbreitet.« 

»Aye, wo ich herkomme, nennen manche sie 
Gelenkstarre«, sagte er. »Kein Wort davon dem Pere oder 
meinen Freunden gegenüber.« 

Die dunklen Augen blickten ihn unverwandt an. »Das 
werdet Ihr nicht lange geheim halten können.« 

»Aber so lange ich dieses Geheimnis wahren kann, 
werde ich's wahren. Und Ihr werdet mir dabei helfen.« 

»Aye«, sagte sie. »Seid unbesorgt. Ich kann schweigen.« 
»Sage euch meinen Dank. Wird dieses Zeug mir 

helfen?« 
Sie betrachtete die kleine Flasche und lächelte. »Aye. Es 

besteht aus Minze und Eukalyptusöl aus dem Sumpf. Aber 
das Geheimnis ist die Katzengalle darin - nicht mehr als 
drei Tropfen in jeder Flasche, müsst Ihr wissen. Es gibt 
Felskatzen, die aus der Wüste, aus Richtung der großen 
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Dunkelheit kommen.« 
Sie kippte das Fläschchen und goss etwas von der öligen 

Flüssigkeit in ihre Handfläche. Der Minzegeruch stieg 
Roland sofort in die Nase, dann machte sich ein anderer, 
nicht so auffälliger Geruch bemerkbar, der weit weniger 
angenehm war. Ja, vermutete er, das konnte durchaus die 
Galle eines Pumas oder Berglöwen oder irgendeiner 
anderen Raubkatze sein, die hierzulande als Felskatze 
bezeichnet wurde. 

Nachdem Rosalita sich hinuntergebeugt und seine 
Kniescheiben damit eingerieben hatte, war die sofort 
spürbare Hitze intensiv und fast unerträglich stark. Aber 
sobald sie etwas nachließ, spürte er mehr Linderung, als er 
zu hoffen gewagt hatte. 

Nachdem sie mit dem Einreiben fertig war, fragte sie 
ihn: »Wie fühlt Ihr Euch jetzt, Revolvermann-Sai?« 

Statt zu antworten, drückte er sie gegen seinen hageren, 
unbekleideten Körper und hielt sie fest umarmt. Sie 
erwiderte seine Umarmung unbefangen schamlos und 
flüsterte ihm ins Ohr: »Seid Ihr, wer Ihr zu sein behauptet, 
dürft Ihr nicht zulassen, dass sie die Babbies rauben. Nein, 
kein einziges. Kümmert Euch nicht darum, was die großen 
Tiere wie Eisenhart und Telford vielleicht sagen.« 

»Wir werden unser Bestes tun«, sagte er. 
»Gut. Ich sage Euch meinen Dank.« 
Sie trat einen Schritt zurück und blickte an ihm herab. 

»Ein Teil von Euch hat keine Arthritis, auch kein 
Rheumatiz. Sieht recht lebendig aus. Heute Nacht könnte 
eine Lady vielleicht den Mond betrachten, Revolvermann, 
und sich nach Gesellschaft sehnen.« 

»Vielleicht findet sie welche«, sagte Roland. »Überlasst 
Ihr mir ein Fläschchen von diesem Mittel für meine Ritte 
durch die Calla, oder ist es zu teuer?« 
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»Nay, nicht zu teuer«, sagte sie. Während sie mit ihm 
geflirtet hatte, hatte sie gelächelt. Jetzt wurde sie wieder 
ernst. »Aber es wird leider nur eine kurze Weile helfen.« 

»Ich weiß«, sagte Roland. »Aber das spielt keine Rolle. 
Wir fächern die Zeit auf, so gut wir können, aber letztlich 
nimmt die Welt sie wieder ganz zurück.« 

»Aye«, sagte sie. »Das tut sie.« 
 

4 

 
Als er aus der Anrichtekammer tretend seinen Gürtel 
schloss, hörte er endlich Lebenszeichen aus dem Zimmer 
nebenan. Auf das Murmeln von Eddies Stimme hin folgte 
ein lautes, aber noch verschlafen klingendes weibliches 
Gelächter. Callahan stand am Herd und schenkte sich eben 
Kaffee nach. Roland blieb bei ihm stehen und sprach 
rasch. 

»Ich habe links des Weges zwischen der Kirche und 
Eurem Haus Kermesbeeren gesehen.« 

»Ja, und sie sind reif. Ihr habt scharfe Augen.« 
»Reden wir nicht von meinen Augen, wenn's beliebt. Ich 

will hinausgehen und einen Hut voll pflücken. Und ich 
möchte, dass Eddie mir dabei Gesellschaft leistet, während 
seine Frau sich vielleicht ein paar Rühreier macht. Könnt 
Ihr dafür sorgen?« 

»Ich glaube schon, aber…« 
»Gut«, sagte Roland und verließ das Haus. 
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Als Eddie ins Freie kam, hatte Roland bereits seinen 
halben Hut mit den orangeroten Beeren gefüllt und auch 
mehrere Hand voll davon gegessen. Die Schmerzen in 
seiner rechten Hüfte und den Beinen waren erstaunlich 
rasch abgeklungen. Während er Beeren pflückte, fragte er 
sich, wie viel Cort wohl für ein einziges Fläschchen von 
Rosalita Munoz' Katzenöl gezahlt hätte. 

»Mann, die sehen wie die Wachsfrüchte aus, die meine 
Mutter immer an Thanksgiving auf ein Zierdeckchen 
gelegt hat«, sagte Eddie. »Sind die wirklich essbar?« 

Roland pflückte eine Kermesbeere, die fast so groß wie 
seine Fingerkuppe war, und steckte sie Eddie in den 
Mund. »Schmeckt das wie Wachs, Eddie?« 

Eddies Augen, die er misstrauisch zugekniffen hatte, 
weiteten sich plötzlich. Er schluckte, grinste und pflückte 
selbst eine der Beeren. »Wie Preiselbeeren, nur süßer. Ob 
Suze eigentlich Muffins backen kann? Wenn sie s nicht 
kann, müsste Callahans Haushälterin…« 

»Hör mir zu, Eddie. Hör gut zu, und halte dabei deine 
Gefühle im Zaum. Um deines Vaters willen.« 

Eddie hatte nach einem Strauch gegriffen, der besonders 
viele Beeren trug. Jetzt hielt er in der Bewegung inne und 
sah Roland ausdruckslos an. Im Morgenlicht konnte 
Roland erkennen, wie viel älter Eddie jetzt aussah. Wie 
erwachsen er mittlerweile geworden war, war wirklich 
außergewöhnlich. 

»Was gibt's denn?« 
Roland, der das Geheimnis für sich behalten hatte, bis es 

komplexer erschien, als es tatsächlich war, staunte 
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darüber, wie schnell und einfach sich das Ganze erzählen 
ließ. Und Eddie, das konnte er sehen, war davon 
mitnichten völlig überrascht. 

»Wie lange weißt du das schon?« 
Roland horchte auf eine Anklage in Eddies Ton, konnte 

aber keine entdecken. »Sicher? Seit ich gesehen habe, wie 
sie sich in den Wald geschlichen hat. Wie sie dort…« 

Roland machte eine Pause. »… alles Mögliche gegessen 
hat. Wie sie sich mit imaginären Leuten unterhalten hat. In 
Verdacht habe ich sie allerdings schon viel früher gehabt. 
Seit Lud.« 

»Aber du hast mir nichts davon erzählt.« 
»Nein.« 
Jetzt würden die Vorwürfe kommen - und eine kräftige 

Dosis von Eddies Sarkasmus. Aber sie blieben aus. 
»Du willst wissen, ob ich sauer bin, oder? Ob ich daraus 

ein Problem machen will.« 
»Bist du's denn?« 
»Nein, ich bin nicht zornig, Roland. Vielleicht etwas 

verärgert und in gottverdammter Angst um Suze, aber 
weshalb sollte ich auf dich wütend sein? Bist du nicht der 
Dinh?« 

Diesmal war es an Eddie, eine Pause zu machen. Als er 
weitersprach, drückte er sich präziser aus. Es schien ihm 
nicht leicht zu fallen, aber er brachte die Wörter heraus. 
»Du bist doch mein Dinh?« 

»Ja«, sagte Roland. Er streckte eine Hand aus und 
berührte Eddies Arm. Er staunte selbst über seinen 
Wunsch - der fast einem Bedürfnis gleichkam -, ihm alles 
restlos zu erklären. Aber er widerstand diesem Drang. 
Wenn Eddie ihn nicht nur als Dinh bezeichnete, sondern 
als seinen Dinh, musste er sich auch wie ein Dinh 
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verhalten. Also sagte er nur: »Meine Mitteilung scheint 
dich nicht gerade verblüfft zu haben.« 

»Oh, ich bin erstaunt«, sagte Eddie. »Vielleicht nicht 
verblüfft, aber… na ja…« 

Er zupfte Beeren ab und warf sie in Rolands Hut. »Ich 
habe ein paar Dinge beobachtet, okay? Manchmal ist sie 
zu blass. Manchmal zuckt sie zusammen und greift sich an 
den Unterleib, aber wenn man sie fragt, sind's nur 
Blähungen. Und ihre Brüste sind größer geworden. Das ist 
etwas, was ich mit Bestimmtheit sagen kann. Aber sie hat 
doch weiter ihre Tage, Roland! Erst vor ungefähr einem 
Monat habe ich gesehen, wie sie die blutigen Lappen 
vergraben hat. Sie waren völlig durchgeblutet. Wie kann 
das alles sein? Wäre sie schwanger geworden, als wir Jake 
hergeholt haben - als sie den Dämon des Kreises abgelenkt 
hat -, musste das mindestens vier Monate zurückliegen, 
vielleicht sogar fünf. Auch wenn man berücksichtigt, wie 
die Zeit hier abwandert, müssen es ein paar Monate sein.« 

Roland nickte. »Ich weiß, dass sie ihre Monatsblutungen 
gehabt hat. Und das beweist eindeutig, dass es sich hier 
nicht um dein Kind handelt. Das Wesen, das sie in sich 
trägt, verachtet ihr Frauenblut.« 

Roland musste daran denken, wie Susannah einen 
Frosch in der Faust zerdrückt und bis zum Platzen 
zerquetscht hatte. Wie sie sein schwarzes Gedärm 
getrunken hatte. Es sich wie Sirup von den Fingern geleckt 
hatte. 

»Würde es…« 
Eddie schien eine Beere essen zu wollen, überlegte es 

sich dann aber anders und warf sie stattdessen in den Hut. 
Roland ahnte, dass Eddie nicht so bald wieder richtig 
Appetit haben würde. »Roland, würde es überhaupt wie 
ein menschliches Baby aussehen?« 
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»Ziemlich sicher nicht.« 
»Wie sonst?« 
Und bevor Roland sie zurückhalten konnte, waren die 

Wörter heraus. »Den Teufel soll man nicht benennen.« 
Eddie fuhr zusammen. Sein zuvor schon blasses Gesicht 

war jetzt kreidebleich. 
»Eddie? Alles in Ordnung mit dir?« 
»Nein«, sagte Eddie. »Mit mir ist garantiert nichts in 

Ordnung. Aber ich denke auch nicht daran, wie ein 
Mädchen bei einem Andy-Gibb-Konzert in Ohnmacht zu 
fallen. Was machen wir jetzt?« 

»Vorerst nichts. Wir haben zu viele andere Dinge zu 
tun.« 

»Na, wenn das nicht wahr ist«, sagte Eddie. »Hier 
drüben kommen in vierundzwanzig Tagen die Wölfe, 
wenn wir richtig gerechnet haben. Und drüben in New 
York… wer weiß, welcher Tag dort ist? Der sechste Juni? 
Der zehnte? Jedenfalls näher am fünfzehnten Juli als 
gestern, das steht fest. Wenn das Ding in ihr nicht 
menschlich ist, Roland, können wir uns allerdings auch 
nicht darauf verlassen, dass die Schwangerschaft neun 
Monate dauert. Sie könnte es nach sechs Monaten auf die 
Welt bringen. Verdammt, vielleicht sogar schon morgen.« 

Roland nickte und wartete. Wenn Eddie bis hierher 
gelangt war, würde er auch den Rest des Weges schaffen. 

Und das tat er. »Wir sind zur Untätigkeit verdammt, 
stimmt s?« 

»Ja. Wir können sie beobachten, aber praktisch nicht viel 
mehr tun. Wir können sie nicht einmal bremsen, um 
dadurch hoffentlich alles zu verlangsamen, sie würde 
nämlich sehr wahrscheinlich erraten, warum wir das tun. 
Und wir brauchen sie, damit sie schießt, wenn's so weit ist. 
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Zuvor sollten wir aber noch ein paar der Leute an 
einfachen Waffen ausbilden, mit denen sie sich wohl 
fühlen. Vermutlich Pfeil und Bogen.« 

Roland verzog das Gesicht. Zuletzt hatte er die 
Zielscheibe auf dem Nordfeld mit genügend Pfeilen 
gespickt, um Cort zufrieden zu stellen, aber er hatte sich 
nie etwas aus Pfeil und Bogen oder Bah und Bolzen 
gemacht. Das waren Jamie DeCurrys liebste Waffen 
gewesen, aber nicht seine. 

»Wir werden uns da wirklich reinhängen, was?« 
»O ja.« 
Und Eddie lächelte. Lächelte unwillkürlich. Er war, was 

er war. Das konnte Roland sehen, und er war froh darüber. 
 

6 

 
Als sie zu Callahans Pfarrhaus zurückgingen, fragte Eddie: 
»Du hast mir reinen Wein eingeschenkt, Roland, warum 
nicht auch ihr die Wahrheit sagen?« 

»Ich verstehe dich nicht ganz.« 
»O doch, das tust du«, sagte Eddie. 
»Also gut, aber die Antwort wird dir nicht gefallen.« 
»Ich habe schon alle möglichen Antworten von dir 

gehört, von denen mir sicher nur jede fünfte gefallen hat.« 
Eddie überlegte. »Ach was, das ist übertrieben. Sagen 

wir lieber jede fünfzigste.« 
»Also, diese Frau, die sich Mia nennt - was in der Hohen 

Sprache wie gesagt Mutter bedeutet -, weiß, dass sie ein 
Kind unter dem Herzen trägt, obwohl ich bezweifle, dass 
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sie sich über seine Art im Klaren ist.« 
Eddie dachte stumm darüber nach. 
»Jedenfalls betrachtet Mia es als ihr Baby, das sie mit 

allen Kräften und unter Einsatz des eigenen Lebens 
verteidigen würde. Müsste sie dazu Susannahs Körper 
übernehmen - wie Detta Walleer manchmal Odetta 
Holmes übernommen hat -, täte sie´s, wenn sie's könnte.« 

»Und das könnte sie vermutlich«, sagte Eddie trübselig. 
Dann sah er Roland in die Augen. »Wenn ich dich richtig 
verstehe verbessre mich ruhig, wenn ich mich irre -, sagst 
du also, dass du Suze nicht erzählen willst, dass vielleicht 
ein Monster in ihrem Bauch heranwächst, weil das ihr 
Funktionieren beeinträchtigen könnte.« 

Roland hätte die Härte dieses Urteils bekritteln können, 
aber er verzichtete darauf. Im Grunde genommen hatte 
Eddie Recht. 

Wie immer wenn er wütend war, wurde Eddies 
Straßenakzent stärker. Man hätte fast glauben können, er 
spräche statt mit dem Mund durch die Nase. »Und falls in 
den kommenden Wochen irgendwas passiert - wenn zum 
Beispiel Geburtswehen einsetzen und sie das Ungeheuer 
aus der Schwarzen Lagune zur Welt bringt -, ist sie völlig 
unvorbereitet. Hat keinen blassen Schimmer.« 

Roland machte zehn Schritte von der Haustür entfernt 
Halt. Durchs Fenster konnte er sehen, wie Callahan mit 
zwei jungen Leuten redete, einem Jungen und einem 
Mädchen. Sogar aus dieser Entfernung waren die beiden 
als Zwillinge zu erkennen. 

»Roland?« 
»Du sprichst wahrhaftig, Eddie. Willst du auf etwas 

Bestimmtes hinaus? Dann rückst du hoffentlich bald damit 
heraus. Wie du selbst festgestellt hast, ist die Zeit kein 
Gesicht auf dem Wasser mehr. Sie ist ein kostbares Gut 
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geworden.« 
Auch diesmal erwartete er einen patentierten Eddie-

Dean-Wutanfall, der mit Ausdrücken wie Leck mich am 
Arsch oder Friss deine Scheiße und stirb garniert war. Ein 
solcher Anfall blieb aber weiterhin aus. Eddie sah ihn 
einfach nur an, das war alles. Unverwandt und ein wenig 
betrübt. Natürlich wegen Susannah traurig, aber auch ihrer 
beide wegen. Weil sie zu zweit hier standen und sich 
gegen jemanden aus dem Tet verschworen. 

»Ich leiste dir Gefolgschaft«, sagte Eddie, »aber nicht, 
weil du der Dinh bist, und nicht, weil einer dieser beiden 
gehirnlos aus Donnerschlag zurückkommen dürfte.« 

Er zeigte auf die beiden Kinder, mit denen der Alte Kerl 
in seinem Wohnzimmer sprach. »Ich würde alle Kinder 
dieser Stadt gegen das eintauschen, das Suze erwartet. 
Wenn es ein Menschenkind wäre. Mein Kind.« 

»Ich weiß, dass du das tun würdest«, sagte Roland. 
»Es ist die Rose, aus der ich mir was mache«, sagte 

Eddie. »Sie ist das einzige Ding, für das es sich lohnt, 
Suze aufs Spiel zu setzen. Trotzdem musst du mir 
versprechen, dass wir versuchen werden, sie zu retten, 
falls irgendwas schief geht - wenn ihre Wehen einsetzen 
oder diese Hexe Mia versucht, die Kontrolle über sie zu 
übernehmen.« 

»Ich würde immer versuchen, sie zu retten«, sagte 
Roland, und dann sah er flüchtig ein albtraumhaftes Bild - 
nur kurz, aber sehr klar - von Jake, der unter Bergen über 
einem Abgrund baumelte. 

»Schwörst du's mir?«, fragte Eddie. 
»Ja«, sagte Roland. Er erwiderte den Blick des Jüngeren. 

Aber vor seinem inneren Auge stand das Bild, wie Jake in 
die Tiefe stürzte. 
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7 

 
Sie erreichten die Pfarrhaustür, als Callahan eben die 
beiden jungen Leute hinausbegleitete. Sie waren, so 
dachte Roland, sehr wahrscheinlich die hinreißendsten 
Kinder, die er je gesehen hatte. Ihr Haar war pechschwarz; 
das des Jungen schulterlang, das des Mädchens von einem 
weißen Band zusammengehalten und weit über den 
Rücken herabfallend. Ihre Augen leuchteten in einem 
klaren Dunkelblau. Ihr Teint war cremig blass, die 
Lippenfarbe ein verwirrend sinnliches Rot. Beider 
Wangen waren leicht mit Sommersprossen überstäubt. 
Soviel Roland sehen konnte, war sogar die Verteilung der 
Sommersprossen identisch. Die Zwillinge sahen von ihm 
zu Eddie und dann wieder zu Susannah hinüber, die mit 
einem Geschirrtuch in einer und einem Kaffeebecher in 
der anderen Hand am Rahmen der Küchentür lehnte. Aus 
ihren Mienen sprach neugieriges Staunen. Er sah 
Zurückhaltung auf ihren Gesichtern, aber keine Angst. 

»Roland, Eddie, dies sind die Zwillinge Tavery, Frank 
und Francine. Rosalita hat sie geholt - die Taverys wohnen 
keine halbe Meile weit entfernt, wenn's beliebt. Von ihnen 
bekommt ihr bis heute Nachmittag eure Landkarte, und 
ich bezweifle, dass ihr je eine bessere gesehen haben 
werdet. Dabei handelt es sich da nur um eines ihrer vielen 
Talente.« 

Die Zwillinge Tavery bewiesen, dass sie Manieren 
hatten: Frank mit einer Verbeugung, Francine mit einem 
Knicks. 

»Ihr tut uns wohl, und wir sagen euch unseren Dank«, 
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sagte Roland zu ihnen. 
Identisches Erröten färbte ihren erstaunlich cremeweißen 

Teint; sie murmelten ihren Dank und wollten unauffällig 
verschwinden. Bevor sie das tun konnten, legte Roland 
aber je einen Arm um ein schmales, aber wohlgeformtes 
Paar Schultern und führte die Zwillinge ein kleines Stück 
den Weg hinunter. Ihn beeindruckte weniger ihre 
vollkommene kindliche Schönheit als der scharfe Intellekt, 
den er aus ihren blauen Augen leuchten sah. Er 
bezweifelte nicht, dass sie ihm seine Karte zeichnen 
würden; ebenso wenig bezweifelte er, dass Callahan die 
beiden von Rosalita hatte holen lassen, um ihm etwas vor 
Augen zu führen, falls das noch nötig war: Ohne ihr 
Eingreifen würde eines dieser schönen Kinder in weniger 
als einem Monat ein quengelnder Idiot sein. 

»Sai?«, sagte Frank. In seiner Stimme lag jetzt ein 
Anflug von Besorgnis. 

»Fürchtet mich nicht«, sagte Roland, »aber hört mich 
wohl an.« 

 

8 

 
Callahan und Eddie beobachteten, wie Roland mit den 
Zwillingen Tavery langsam den zum unbefestigten Teil 
des Weges führenden Natursteinpfad entlangging. Beide 
Männer dachten das Gleiche: Roland sah wie ein gütiger 
Großvater aus. 

Susannah gesellte sich zu ihnen, beobachtete die drei 
und zupfte Eddie dann am Hemd. »Komm doch mal einen 
Augenblick mit.« 
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Er folgte ihr in die Küche. Rosalita war fort, sodass sie 
den Raum für sich allein hatten. Susannahs braune Augen 
waren weit aufgerissen und leuchteten. 

»Was gibt's?«, fragte er sie. 
»Heb mich hoch.« 
Er tat, wie geheißen. 
»Jetzt küss mich schnell, solange du Gelegenheit dazu 

hast.« 
»Ist das alles, was du willst?« 
»Ist das nicht genug? Das will ich doch aber hoffen, 

Mister Dean!« 
Er küsste sie durchaus bereitwillig, aber ihm fiel 

unwillkürlich auf, wie viel größer die Brüste waren, die 
sich jetzt an ihn pressten. Als er sein Gesicht von 
Susannahs zurückzog, merkte er, dass er auf dem ihren 
Spuren der anderen suchte. Jener anderen, die sich in der 
Hohen Sprache Mutter nannte. Er sah nur Susannah, aber 
er erriet, dass er in Zukunft dazu verdammt sein würde, 
ihre Spuren zu suchen. Und sein Blick ging immer wieder 
zu ihrem Bauch hinunter. Er bemühte sich, das zu 
vermeiden, aber es war, als zöge etwas seine Augen 
herunter. Er fragte sich, wie sehr ihr 

Verhältnis zueinander sich in Zukunft verändern würde. 
Es waren nicht gerade angenehme Überlegungen. 

»Ist das besser?«, fragte er. 
»Sehr viel.« 
Sie lächelte kurz, dann verblasste ihr Lächeln wieder. 

»Eddie? Irgendwas nicht in Ordnung?« 
Er grinste, dann küsste er sie noch einmal. »Du meinst, 

außer dass wir alle hier wahrscheinlich sterben werden? 
Nein, ganz im Gegenteil.« 

Hatte er sie schon mal belogen? Er konnte sich nicht 
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genau erinnern, aber er glaubte, dass es nicht der Fall war. 
Und selbst wenn er es getan hatte, hatte er es nie mit 
solcher Unverfrorenheit getan. Mit solcher Berechnung. 

Das war schlimm. 
 

9 

 
Zehn Minuten später gingen sie mit frisch gefüllten 
Kaffeebechern in den kleinen Garten hinter dem Pfarrhaus 
hinaus. Der Revolvermann hob das Gesicht einen 
Augenblick der Sonne entgegen und genoss ihre Stärke 
und Wärme. Dann wandte er sich an Callahan. »Wir drei 
möchten jetzt Eure Geschichte hören, Pere, wenn's Euch 
beliebt. Und danach könnten wir in Eure Kirche 
hinüberschlendern, um nachzusehen, was dort liegt.« 

»Ich möchte, dass Ihr es mitnehmt«, sagte Callahan. »Es 
hat die Kirche nicht entweiht - wie denn auch, wo Unsere 
Liebe Frau doch nie richtig geweiht wurde? Aber es hat 
sie zum Schlimmeren verändert. Selbst als die Kirche 
noch im Bau war, habe ich den Geist Gottes in ihr gespürt. 
Nun nicht mehr. Dieses Ding hat ihn vertrieben. Ich 
möchte, dass Ihr es mitnehmt.« 

Roland öffnete den Mund, um etwas Unverbindliches zu 
sagen, aber Susannah ergriff das Wort, bevor er sprechen 
konnte. »Roland? Alles in Ordnung mit dir?« 

Er wandte sich ihr zu. »Doch, ja. Was sollte mir fehlen?«  
»Du reibst dir immer wieder die Hüfte.« 
Hatte er das getan? Ja, das hatte er tatsächlich. Die 

Schmerzen machten sich allmählich wieder bemerkbar, 
trotz der warmen Sonne, trotz Rosalitas Katzenöl. Die 
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Gelenkstarre. 
»Nichts Besonderes«, erklärte er ihr. »Nur ein Anflug 

von Rheumatiz.« 
Sie betrachtete ihn zweifelnd, gab sich aber mit seiner 

Erklärung zufrieden. Ein verdammt schlechter Anfang, 
dachte Roland, wenn mindestens zwei von uns ein 
Geheimnis haben. So können wir nicht weitermachen. 
Jedenfalls nicht lange. 

Er wandte sich an Callahan. »Erzählt uns Eure 
Geschichte. Wie Ihr Eure Narben erhalten habt, wie Ihr 
hierher gekommen seid und wie die Schwarze Dreizehn in 
Euren Besitz gelangt ist. Wir möchten jedes Wort davon 
hören.« 

»Ja«, murmelte Eddie. 
»Jedes Wort«, wiederholte Susannah. 
Alle drei betrachteten Callahan - den Alten Kerl, den 

Geistlichen, der sich Pere, aber nicht Priester nennen ließ. 
Mit der verkrüppelten rechten Hand berührte er die Narbe 
auf der Stirn und rieb sie. Schließlich sagte er: »Es war der 
Alkohol. Das glaube ich jedenfalls inzwischen. Nicht Gott, 
keine Teufel, keine Vorherbestimmung, nicht die 
Gemeinschaft der Heiligen. Es war der Alkohol.« 

Er machte eine nachdenkliche Pause, dann lächelte er sie 
an. Roland erinnerte sich an Nort, den Grasesser in Tull, 
den der Mann in Schwarz ins Leben zurückgeholt hatte. 
So hatte auch Nort danach gelächelt. »Aber wenn Gott die 
Welt erschaffen hat, hat er auch den Alkohol erschaffen. 
Und auch das ist sein Wille.« 

Ka, dachte Roland. 
Callahan saß schweigend da, rieb das vernarbte Kreuz 

auf der Stirn und sammelte seine Gedanken. Und dann 
begann er seine Geschichte zu erzählen. 
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Kapitel 3 
 

Die Geschichte des Priesters (New 
York) 

 

1 

 
Es war der Alkohol; zu dieser Überzeugung war er 
gelangt, als er schließlich damit aufhörte und sich 
Rechenschaft darüber ablegte. Nicht Gott, nicht Satan, 
kein unterschwelliger psychologischer Kampf zwischen 
seiner Mutter, Gott hab sie selig, und seinem Da', Gott hab 
ihn selig. Nur der Alkohol. Aber war es überhaupt 
überraschend, dass der Whiskey ihn in der Mangel hatte? 
Er war irischer Abstammung, er war ein Geistlicher, der 
Kandidat hat hundert Punkte. 

Aus dem Priesterseminar in Boston war er in eine 
Stadtpfarrei in Lowell, Massachusetts, gekommen. Seine 
Gemeinde liebte ihn (er bezeichnete sie nie als seine 
Herde; dieser Ausdruck erinnerte ihn zu sehr an eine 
dämlich, stumpfsinnige Schafherde), aber nach sieben 
Jahren in Lowell hatte Callahan zunehmendes Unbehagen 
empfunden. In seinem Gespräch mit Bischof Dugan im 
Diözesansitz hatte er all die korrekten Schlagworte der 
damaligen Zeit gebraucht, um sein Unbehagen zu 
beschreiben: Anomie, urbane Malaise, ein zunehmender 
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Mangel am Empathie, wachsende Entfremdung vom 
spirituellen Leben. Er war vor diesem Termin kurz auf der 
Toilette verschwunden (und hatte anschließend ein paar 
Mentholbonbons gelutscht; er war schließlich kein Trottel) 
und hatte sich angestrengt, an diesem Tag besonders 
eloquent zu sein. Beredsamkeit basiert nicht immer auf 
Überzeugung, aber sie kommt oft aus der Flasche. Und er 
war kein Lügner. Er glaubte, was er in Dugans 
Arbeitszimmer von sich gab. Jedes einzelne Wort. Und er 
glaubte an Sigmund Freud, an die Zukunft der auf 
Englisch gelesenen Messe, an die Hochherzigkeit von 
Lyndon Johnsons Krieg gegen die Armut und die Idiotie 
einer Ausweitung des Vietnamkriegs: bis zu den Hüften 
im Schlamm, und der Riesentrottel befahl weitermachen, 
wie es in dem alten Volkslied hieß. Das glaubte er zu 
großen Teilen, weil diese Anschauungen (falls sie 
Anschauungen und nicht nur Cocktailpartygeschwätz 
waren) in letzter Zeit bei Intellektuellen hoch im Kurs 
standen. Soziales Gewissen ist um zweieindrittel Punkte 
gestiegen, Heim und Herd hat einen Viertelpunkt verloren, 
bleibt aber weiterhin ein erstklassiges Wertpapier. Später 
wurde alles einfacher. Später verstand er, dass er nicht 
deshalb zu viel trank, weil er spirituell verwirrt war, 
sondern dass er spirituell verwirrt war, weil er zu viel 
trank. Man wollte dagegen protestieren, man wollte sagen, 
das könne es nicht sein - oder nicht allein das -, das sei zu 
einfach. Aber es war allein das. Gottes Stimme ist die 
Stimme eines Sperlings, ein still sanftes Sausen nach dem 
Erdbeben, so sprach der Prophet Elia, und wir alle sagen 
unseren Dank. Es ist schwierig, eine leise Stimme zu 
hören, wenn man die meiste Zeit sturzbetrunken ist. 
Callahan verließ Amerika, um in Rolands Welt zu 
gelangen, bevor die Computerrevolution das Kürzel GIGO 
hervorbrachte - garbage in, garbage out -, aber doch noch 
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rechtzeitig, um bei einem AA-Treffen jemanden sagen zu 
hören, wenn man ein Arschloch in San Francisco in ein 
Flugzeug zur Ostküste setze, steige in Boston dasselbe 
Arschloch aus. Meistens mit vier bis fünf Drinks intus. 
Aber das kam später. Im Jahr 1964 glaubte er, was er 
glaubte, und massenhaft Leute waren bereit gewesen, ihm 
zu helfen, sich zurechtzufinden. Aus Lovell kam er nach 
Spofford, Ohio, einem Vorort von Dayton. Dort blieb er 
fünf Jahre, bis er erneut rastlos wurde. Folglich begann er 
wieder zu reden. Dinge, denen man im Diözesansitz Gehör 
schenkte. Was einem die Versetzung in eine andere Pfarrei 
eintrug. Anomie. Spirituelle Entfremdung (diesmal von 
seiner Vorstadtgemeinde). Ja, sie mochte ihn (und er 
mochte sie), aber trotzdem schien irgendetwas nicht zu 
stimmen. Und irgendetwas stimmte nicht, vor allem in der 
ruhigen Bar an der Ecke (wo ihn auch alle mochten) und 
im Barschrank im Wohnzimmer des Pfarrhauses. In mehr 
als geringen Dosen ist Alkohol ein Giftstoff, und Callahan 
vergiftete sich allabendlich. Es war das Gift in seinem 
Organismus, nicht der Zustand der Welt oder der seiner 
Seele, das seinen Niedergang bewirkte. War das stets so 
offenkundig gewesen? Später (bei einem weiteren AA-
Treffen) hörte er, wie ein anderer Kerl von Alkoholismus 
und Drogensucht sprach und sie als einen Elefanten im 
Wohnzimmer bezeichnete: Wie konnte man ihn 
übersehen? Callahan hatte es ihm nicht gesagt; er war 
damals noch keine drei Monate trocken gewesen, was 
bedeutete, dass er nur dasitzen und den Mund halten sollte 
(›Nimm die Watte aus deinen Ohren und steck sie dir in 
den Mund‹, rieten die Oldtimer einem, und wir alle sagen 
unseren Dank), aber er hätte es ihm sagen können, ja, in 
der Tat. Man konnte den Elefanten übersehen, wenn er ein 
magischer Elefant war, wenn er die Fähigkeit besaß - wie 
›Der Schatten‹ -, den Verstand der Menschen zu 
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verwirren. Sie glauben zu lassen, alle ihre Probleme seien 
spirituell und mental begründet, aber auf keinen Fall 
hochprozentig bedingt. Großer Gott, allein der durch 
Alkohol bewirkte Verlust an REM-Schlaf genügte, um 
einen echt fertig zu machen, aber irgendwie dachte man 
daran nie, während man aktiv war. Der Suff verwandelte 
die Denkprozesse eines Menschen in etwas, was 
Ähnlichkeit mit der Zirkusnummer hatte, in der all die 
Clowns aus einem kleinen Wagen quellen. Blickte man in 
nüchternem Zustand zurück, wand man sich innerlich bei 
der Erinnerung an alles, was man gesagt und getan hatte 
(›Ich hab an der Bar gesessen und alle Probleme der Welt 
gelöst, aber danach war ich nicht imstande, meinen Wagen 
auf dem Parkplatz zu finden‹, erinnerte sich ein Kerl bei 
einem Treffen, und wir alle sagen unseren Dank). Die 
Dinge, die man dachte, waren noch schlimmer. Wie 
konnte man den Morgen damit verbringen, sich zu 
übergeben, und nachmittags glauben, man erlebe eine 
spirituelle Krise? Trotzdem hatte er das getan. Und seine 
Vorgesetzten hatten ihm geglaubt, vielleicht weil nicht 
wenige von ihnen ihre eigenen Probleme mit dem 
magischen Elefanten hatten. Callahan begann zu glauben, 
eine kleinere Kirche, eine ländliche Gemeinde könne ihm 
den Weg zurück zu Gott und sich selbst weisen. Und so 
war er im Frühjahr 1968 wieder in Neuengland 
angekommen. Diesmal im Norden Neuenglands. Er hatte 
sich in der hübschen Kleinstadt Jerusalem's Lot, Maine, 
niedergelassen mit Sack und Pack, Kruzifix und 
Messgewand. Dort war er dann endlich dem wahren 
Bösen begegnet. Hatte ihm ins Antlitz geblickt. 

Und war davor zurückgeschreckt. 
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2 

 
»Eines Tages hat ein Schriftsteller mich dort 

aufgesucht«, sagte er. »Ein Mann namens Ben Mears.« 
»Ich glaube, ich habe eines seiner Bücher gelesen«, 

sagte Eddie. »Lufttanz, so hat's geheißen. Über einen 
Mann, der wegen des Mordes gehenkt wird, den sein 
Bruder verübt hat oder so?« 

Callahan nickte. »Das ist er. Außerdem hat dort ein 
Lehrer namens Matthew Burke gelebt, und die beiden 
haben geglaubt, in Salem's Lot treibe ein Vampir sein 
Unwesen - von der Art, die weitere Vampire erzeugt.« 

»Gibt's denn auch andere?«, sagte Eddie, der sich an 
ungefähr hundert Filme im Majestic und etwa tausend bei 
Dahlie's gekaufte (und manchmal dort gestohlene) 
Comichefte erinnerte. 

»Die gibt's, und zu denen kommen wir später, aber 
lassen wir das zunächst. Also, vor allem hat's dort einen 
Jungen gegeben, der das geglaubt hat. Er war etwa so alt 
wie euer Jake. Sie konnten mich nicht überzeugen - 
zumindest anfangs nicht -, aber sie waren davon 
überzeugt, und es war schwer, gegen ihre Überzeugung 
anzukommen. Außerdem ging in The Lot irgendetwas vor, 
das stand fest. Leute verschwanden spurlos. In der ganzen 
Stadt herrschte eine Atmosphäre des Schreckens. 
Unmöglich, sie zu beschreiben, wo wir hier so schön in 
der Sonne sitzen, aber sie war vorhanden. Ich musste bei 
der Beerdigung eines anderen Jungen als Geistlicher 
fungieren. Er hieß Daniel Glick. Ich bezweifle, dass er das 
erste Opfer des Vampirs in The Lot war, und er war 
bestimmt nicht das letzte, aber er war jedenfalls das erste, 
das tot aufgefunden wurde. Am Tag von Danny Glicks 
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Beisetzung hat mein Leben sich irgendwie verändert. Ich 
rede nicht davon, dass ich aufgehört habe, jeden Tag eine 
Literflasche Whiskey zu leeren. In meinem Kopf hat sich 
irgendwas verändert. Als wäre ein Schalter umgelegt 
worden. Und obwohl ich seit Jahren keinen Alkohol mehr 
getrunken habe, bleibt dieser Schalter weiterhin 
umgelegt.« 

Das war da, wo du flitzen gegangen bist, Father 
Callahan, dachte Susannah. 

Und Eddie dachte: Da bist du neunzehn gegangen, 
Kumpel. Oder vielleicht war's auch neunundneunzig. Oder 
vielleicht irgendwie beides. 

Roland hörte nur zu. Sein Verstand war frei von 
Überlegungen, ein perfektes Aufnahmegerät. 

»Der Schriftsteller Mears hatte sich in Susan Morton, 
eine junge Frau aus der Stadt, verliebt. Sie wurde dann 
auch ein Opfer des Vampirs. Ich glaube, dass dieser sich 
zwar teilweise auf sie gestürzt hat, weil er eben die 
Gelegenheit dazu hatte, teilweise aber auch, um Mears 
dafür zu bestrafen, dass er es gewagt hatte, eine Gruppe - 
ein Ka-Tet - zu bilden, mit der er Jagd auf ihn machen 
wollte. Wir haben das Haus aufgesucht, das der Vampir 
gekauft hatte, ein verfallener Landsitz, den alle nur das 
Marsten-Haus nannten. Das dort hausende Ungeheuer 
nannte sich Barlow.« 

Callahan saß da, überlegte, sah durch die Anwesenden 
hindurch und suchte sich an damals zu erinnern. 
Schließlich fuhr er fort. 

»Barlow war verschwunden, aber er hatte die Frau 
zurückgelassen. Und einen Brief. Er war zwar an uns alle 
adressiert, aber im Prinzip an mich gerichtet. Sobald ich 
sie im Keller von Marsten House liegen sah, begriff ich, 
dass alles wahr war. Der Arzt, den wir mitgebracht hatten, 
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hörte sie jedoch ab und maß ihren Blutdruck, nur um ganz 
sicherzugehen. Kein Herzschlag. Null Blutdruck. Aber als 
dann Ben den Pfahl in sie einschlug, erwachte sie zum 
Leben. Ihr Blut spritzte. Sie schrie ohne Ende. Ihre 
Hände… Ich erinnere mich an den Schatten ihrer Hände 
an der Wand…« 

Eddie umklammerte Susannahs Hand mit seiner. Sie 
hörten in entsetzter Lähmung zu, die weder Glauben noch 
Unglauben war. Das hier war kein sprechender Zug, der 
von nicht mehr richtig funktionierenden Schaltkreisen 
gesteuert wurde, das hier waren keine in die Barbarei 
zurückgefallenen Männer oder Frauen. Das hier glich weit 
eher dem unsichtbaren Dämon, der in den Ring 
gekommen war, in den sie Jake zurückgeholt hatten. Oder 
dem Türsteher in Dutch Hill. 

»Was hat er in seinem Brief geschrieben, dieser 
Barlow?«, fragte Roland. 

»Dass mein Glaube schwach sei und ich mich selbst 
zugrunde richten würde. Er hatte natürlich Recht. Zu der 
Zeit habe nur noch ich an Bushmill's so richtig geglaubt. 
Ich hab's nur nicht gewusst. Er dagegen schon. Auch der 
Alkohol ist ein Vampir, und man muss vielleicht selbst 
einer sein, um einen Artgenossen zu erkennen. - Der 
Junge, den wir bei uns hatten, gelangte dann zu der 
Überzeugung, dieser Fürst der Vampire wolle als Nächstes 
seine Eltern ermorden oder in Vampire verwandeln. Aus 
Rache. Der Junge war nämlich zuvor sein Gefangener 
gewesen, hatte aber fliehen können und dabei auch den 
halb menschlichen Komplizen des Vampirs, einen Mann 
namens Straker, umgebracht.« 

Roland nickte. Dieser Junge erinnerte ihn immer mehr 
an Jake. »Wie hieß der Junge?« 

»Mark Petrie. Ich habe ihn nach Hause begleitet und die 
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beträchtlichen Machtmittel mitgeführt, über die meine 
Kirche verfügt: das Kruzifix, die Stola, Weihwasser und 
natürlich die Bibel. Aber ich hatte angefangen, diese 
Dinge lediglich als Symbole zu betrachten, und das war 
meine Achillesferse. Barlow war dort. Er hatte Petries 
Eltern gepackt. Und dann packte er den Jungen. Ich habe 
mein Kruzifix hochgehalten. Es hat geleuchtet. Es hat ihm 
wehgetan. Er hat gekreischt.« 

Callahan lächelte, während er sich an diesen 
Schmerzensschrei zu erinnern schien. Es ließ Eddie einen 
kalten Schauder über den Rücken laufen. »Ich habe ihm 
gedroht, ihn zu vernichten, wenn er Mark etwas antue, und 
in diesem Augenblick hätte ich's gekonnt. Das hat er auch 
gewusst. Seine Antwort war, bevor mir das gelinge, werde 
er dem Kind die Kehle aufreißen. Und das hätte er 
wiederum gekonnt.« 

»Mexikanisches Unentschieden«, murmelte Eddie, der 
sich an einen Tag am Westlichen Meer erinnerte, an dem 
er Roland in einer verblüffend ähnlichen Situation 
gegenübergestanden hatte. »Mexikanisches 
Unentschieden, Baby.« 

»Wie ist es weitergegangen?«, fragte Susannah. 
Callahans Lächeln verblasste. Er rieb sich seine 

vernarbte Rechte, wie der Revolvermann sich die Hüfte 
gerieben hatte anscheinend ganz unbewusst. »Der Vampir 
hat mir einen Vorschlag gemacht. Er würde den Jungen 
laufen lassen, wenn ich das Kruzifix aus der Hand legen 
würde. Wir würden einander unbewaffnet 
gegenübertreten. Sein Glaube gegen meinen. Ich habe 
zugestimmt. Gott sei mir gnädig, ich habe zugestimmt. 
Der Junge…« 
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3 

 
Der Junge ist fort wie ein dunkler Wasserstrudel. 

Barlow scheint größer zu werden. Sein Haar, nach 
europäischer Manier aus der Stirn zurückgekämmt, 
scheint um seinen Schädel zufließen. Er trägt einen 
dunklen Anzug und eine tadellos geknotete, leuchtend rote 
Krawatte, und für Callahan scheint er ein fester 
Bestandteil der Dunkelheit zu sein, die ihn umgibt. Mark 
Petries Eltern liegen mit eingeschlagenen Schädeln tot zu 
seinen Füßen. 

»Nun erfülle deinen Teil des Handels, Schamane.« 
Aber wozu sollte er das tun? Weshalb ihn nicht 

vertreiben, sich heute Nacht mit einem Unentschieden 
begnügen? Oder ihn gleich töten? Irgendetwas stimmt an 
dieser Vorstellung nicht, stimmt auf schreckliche Weise 
nicht, aber er kann nicht erkennen, was daran nicht in 
Ordnung ist. Auch irgendwelche Schlagworte, die ihm in 
früheren Krisen geholfen haben, können ihm hier nichts 
nützen. Das hier hat nichts mit Anomie, fehlender 
Empathie oder dem Weltschmerz des 20. Jahrhunderts zu 
tun; hier geht es um einen Vampir. Und… 

Und sein Kruzifix, das zuvor hell geleuchtet hat, wird 
allmählich dunkler. 

Angst breitet sich in seinen Eingeweiden aus, als wären 
dort unter Strom stehende Drähte durcheinander geraten. 
Barlow kommt quer durch die Küche der Petries auf ihn 
zu, und Callahan kann die Fangzähne des Vampirs sehr 
deutlich sehen, weil Barlow lächelt. Ein Siegerlächeln. 

Callahan weicht einen Schritt zurück. Dann einen 
zweiten. Er stößt mit dem Hintern an die Tischkante, und 
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der Tisch wird an die Wand geschoben, und dann gibt's 
keinen Ausweg mehr. 

»Wie traurig, wenn der Glauben eines Mannes versagt«, 
sagt Barlow und greift nach ihm. 

Weshalb sollte er auch nicht nach ihm greifen können? 
Das Kruzifix, das Callahan hochhält, ist jetzt dunkel. Es 
ist nur mehr ein Ding aus Gips, ein billiges Stück Kitsch, 
das seine Mutter in Dublin in einem Souvenirladen gekauft 
hat, wahrscheinlich zu einem Wucherpreis. Die Macht, die 
aus dem Kreuz in seinen Arm geströmt war, genügend 
spirituelle Hochspannung, um Mauern einzureißen und 
Steine zu zertrümmern, ist fort. 

Barlow pflückt es ihm aus den Fingern. Callahan stößt 
einen jämmerlichen Schrei aus: der Schrei eines Kindes, 
das plötzlich erkennen muss, dass der Butzemann doch 
existiert, dass er geduldig im Kleiderschrank auf seine 
Chance gelauert hat. Und dann ertönt ein Geräusch, das 
ihn für den Rest seines Lebens verfolgen wird - von New 
York über die geheimen Highways Amerikas bis zu den 
AA-Treffen in Topeka, wo er endlich nüchtern wurde, bis 
zur letzten Etappe in Detroit, bis zu seinem Leben hier in 
Calla Bryn Sturgis. Er wird sich an dieses Geräusch 
erinnern, als das Zeichen in seine Stirn geschnitten wird 
und er damit rechnet, ermordet zu werden. Er wird sich 
daran erinnern, während er ermordet wird. Das Geräusch 
besteht aus dem trockenen zweifachen Knacken, mit dem 
Barlow die Arme des Kreuzes abbricht, und dem 
bedeutungslosen dumpfen Aufprall, als er die Überreste 
auf den Fußboden wirft. Und er wird sich auch an den 
unvorstellbar lächerlichen Gedanken erinnern, der ihm 
durch den Kopf ging, als Barlow die Hände nach ihm 
ausstreckte: Gott, ich brauche einen Drink. 
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4 

 
Der Pere sah Roland, Eddie und Susannah mit dem Blick 
eines Mannes an, der sich an den absolut schlimmsten 
Moment seines Lebens erinnert. »Bei den Anonymen 
Alkoholikern hört man alle möglichen Redensarten und 
Slogans. Einer davon fällt mir immer wieder ein, wenn ich 
an jene Nacht zurückdenke. Daran, wie Barlow mich an 
den Schultern gepackt hat.« 

»Welcher?«, fragte Eddie. 
»Pass auf, worum die betest«, sagte Callahan. »Du 

könntest es nämlich bekommen.« 
»Ihr habt Euren Drink also bekommen«, sagte Roland. 
»O ja«, sagte Callahan. »Ich habe meinen Drink 

bekommen.« 
 
5 
 

Barlows Hände sind kräftig, unerbittlich. Während 
Callahan nach vorn gezogen wird, begreift er plötzlich, 
was geschehen wird. Nicht der Tod steht ihm bevor. Im 
Vergleich zu dem hier wäre der Tod eine Gnade. 

Nein, bitte nicht, versucht er zu sagen, aber aus seinem 
Mund kommt nur ein leises, jämmerliches Stöhnen. 

»Jetzt, Priester«, flüstert der Vampir. 
Callahans Mund wird gegen die stinkende Haut am 

kalten Hals des Vampirs gepresst. Hier gibt es keine 
Anomie, keine soziale Dysfunktion, keine ethischen oder 
rassischen Verwicklungen. Nur der Geruch des Todes und 
eine offene Ader, in der Barlows totes, vergiftetes Blut 
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pulsiert. Kein Gefühl eines existenziellen Verlusts, keine 
postmoderne Trauer um den Tod des amerikanischen 
Wertesystems, nicht einmal die religiöspsychologischen 
Schuldgefühle eines Abendländers. Nur der Versuch, ewig 
lange die Luft anzuhalten oder den Kopf wegzudrehen 
oder beides zu tun. Aber das kann er nicht. Er setzt sich 
scheinbar äonenlang zur Wehr, schmiert sich das Blut 
über Wangen und Stirn und Kinn wie eine 
Kriegsbemalung. Vergebens. Letztlich tut er, was alle 
Alkoholiker tun müssen, wenn der Alkohol sie in der 
Mangel hat: Er trinkt. 

Der Kandidat hat hundert Punkte. 
 

6 

 
»Der Junge entkam. Das war immerhin etwas. Und 

Barlow ließ mich laufen. Mich umzubringen hätte ja nicht 
sonderlich viel Spaß gemacht, oder? Nein, der Spaß lag 
darin, mich leben zu lassen. 

Ich irrte eine Stunde oder länger durch eine Kleinstadt, 
die immer weniger da war. Es gibt nicht viele Vampire 
vom Typ eins, und das ist ein Segen, weil ein Typ eins in 
äußerst kurzer Zeit verteufelt viel Unheil anrichten kann. 
Die Stadt war schon halb infiziert, aber ich war zu blind - 
zu sehr unter Schock -, um das zu erkennen. Und keiner 
der neuen Vampire machte sich an mich heran. Barlow 
hatte mich so sicher mit seinem Mal gekennzeichnet, wie 
Gott Kain mit seinem gekennzeichnet hat, bevor er ihn ins 
Land Nod verbannte. Seine Uhr und seine Urkunde, wie 
Ihr sagen würdet, Roland. 



-395- 

In der Gasse neben dem Drugstore Spencer's befand sich 
ein Trinkbrunnen von der Art, die ein paar Jahre später 
von keinem Gesundheitsamt mehr genehmigt worden 
wäre, aber damals gab es in jeder Kleinstadt einen oder 
zwei davon. Dort wusch ich mir Barlows Blut von Gesicht 
und Hals. Versuchte auch, es mir, so gut es ging, aus den 
Haaren zu waschen. Und dann ging ich zu St. Andrews, 
meiner Kirche. Ich hatte beschlossen, um eine zweite 
Chance zu beten. Nicht zu dem Gott der Theologen, die 
glauben, dass alles Heilige und Unheilige letztlich aus 
unserem Inneren kommt, sondern zu dem alten Gott. Zu 
dem, der Moses verkündete, man solle es nicht dulden, 
dass auch nur eine einzige Hexe am Leben bleibe… und 
seinem eigenen Sohn die Kraft verlieh, von den Toten 
aufzuerstehen. Eine zweite Chance, mehr wollte ich gar 
nicht. Dafür hätte ich mein Leben gegeben. 

Als ich St. Andrews erreichte, rannte ich beinahe. In die 
Kirche führten drei Türen. Ich streckte die Hand nach dem 
Griff der mittleren Tür aus. Irgendwo knallte die 
Fehlzündung eines Automotors, und jemand lachte. An 
dieses Geräusch erinnere ich mich sehr deutlich. Als 
markierten sie das Ende meines Lebens als Priester der 
heiligen römisch-katholischen Kirche.« 

»Was ist dann passiert, Schätzchen?«, fragte Susannah. 
»Die Tür hat mich abgewiesen«, sagte Callahan. »Sie 

hatte einen eisernen Griff, und als ich sie berührt habe, ist 
daraus Feuer gezuckt, wie ein umgekehrter Blitzstrahl. Es 
hat mich über die Stufen hinunter bis auf die Betonplatten 
des Gehsteigs geschleudert. Es hat das hier verursacht.« 

Er hob seine vernarbte rechte Hand. 
»Und das da auch?«, fragte Eddie, indem er sich auf die 

Stirn deutete. 
»Nein«, sagte Callahan. »Das war später. Ich habe mich 
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aufgerappelt. Bin noch etwas herumgelaufen. Bin wieder 
bei Spencers vorbeigekommen. Nur bin ich diesmal 
reingegangen. Habe eine Mullbinde für meine Hand 
gekauft. Und dann, als ich gezahlt habe, habe ich das 
Werbeplakat gesehen: Ride The Big Gray Dog.« 

»Er meint damit den Greyhound, Schätzchen.« 
Susannah hatte sich an Roland gewandt. »Ein 

landesweites Busunternehmen.« 
Roland nickte und machte mit dem Zeigefinger eine 

kreisende Bewegung, die nur Weiter! bedeuten konnte. 
»Nach Miss Coogans Auskunft fuhr der nächste Bus 

nach New York, deshalb habe ich ein Ticket dorthin 
gekauft. Hätte sie gesagt, er fahre nach Jacksonville oder 
Nome oder Hot Burgoo, South Dakota, wäre ich dorthin 
gefahren. Ich wollte nur fort aus dieser Stadt. Mir war's 
egal, dass hier Menschen starben oder ein noch 
schlimmeres Schicksal erlitten, manche von ihnen meine 
Freunde, manche von ihnen Mitglieder meiner Gemeinde. 
Ich wollte nur fort. Könnt ihr das verstehen?« 

»Ja«, sagte Roland, ohne zu zögern. »Sehr gut.« 
Callahan blickte ihm ins Gesicht, und was er dort sah, 

schien ihn etwas zu beruhigen. Als er weitersprach, wirkte 
er gefasster. 

»Loretta Coogan war eine der alten Jungfern der Stadt. 
Ich muss sie erschreckt haben, weil sie nämlich zu mir 
sagte, ich müsse draußen auf den Bus warten. Ich ging 
hinaus. Schließlich kam der Bus. Ich stieg ein und gab 
dem Fahrer mein Ticket. Er riss seine Hälfte ab und gab 
mir meine Hälfte zurück. Ich setzte mich. Der Bus fuhr an. 
Wir rollten unter der gelb blinkenden Ampel in der 
Stadtmitte hindurch, und das war die erste Meile. Die erste 
Meile auf der Straße, die mich hierher brachte. Später - 
gegen halb fünf Uhr morgens, draußen war es noch dunkel 
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- hielt der Bus in…« 
 

7 

 
»Hartford«, sagt der Busfahrer. »Wir sind in Hartford, 

Mann. Wir machen zwanzig Minuten Pause. Wollen Sie 
nicht reingehen und sich ein Sandwich oder sonst was 
holen?« 

Callahan fummelt mit der verbundenen Hand seine 
Geldbörse heraus und lässt sie beinahe fallen. Er hat den 
Geschmack des Todes im Mund, einen idiotischen, 
mehligen Geschmack wie von einem verfaulten Apfel. Er 
braucht etwas, was diesen Geschmack wegnimmt, und 
wenn nichts ihn wegnehmen kann, soll es ihn wenigstens 
verändern, und wenn nichts ihn verändern kann, soll es 
ihn wenigstens überdecken, so wie man eine hässliche 
Schramme in einem Holzboden mit einem billigen Läufer 
überdecken könnte. 

Er hält dem Busfahrer einen Zwanziger hin und sagt: 
»Würden Sie mir wohl eine Flasche holen?« 

»Mister, die Vorschriften…« 
»Und das Wechselgeld können Sie natürlich behalten. 

Eine kleine Flasche reicht auch.« 
»Ich will nicht, dass jemand in meinem Bus Unsinn 

macht, Mister. In zwei Stunden sind wir in New York. Da 
können Sie alles kriegen, was Sie wollen.« 

Der Busfahrer versucht zu lächeln. »Das ist doch die 
Fun City, wissen Sie.« 

Callahan - er ist nicht länger Father Callahan, diese 
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Frage hat der Blitzstrahl aus dem Türgriff beantwortet - 
legt einen Zehner auf den Zwanziger. Jetzt hält er ihm 
dreißig Dollar hin. Er erklärt dem Fahrer noch einmal, 
dass eine kleine Flasche völlig reichen würde und dass er 
das Wechselgeld nicht zurückwolle. Diesmal nimmt der 
Fahrer, der kein Idiot ist, das Geld. »Aber machen Sie mir 
keinen Unsinn«, wiederholt er. »Ich will nicht, dass 
jemand in meinem Bus Unsinn macht.« 

Callahan nickt. Keinen Unsinn, sonst kommt sofort die 
Polizei. Der Fahrer geht in die Kombination aus 
Lebensmittelgeschäft, Spirituosenladen und Schnellimbiss, 
die hier am Rand von Hartford existiert, am Rand des 
neuen Tages, unter den gelben Strahlern auf den 
Lichtmasten. In Amerika gibt es geheime Highways, 
Highways im Verborgenen. Dieser Bau steht an einer der 
Zufahrten zu diesem Netz aus Straßen auf der dunklen 
Seite der Welt, und Callahan spürt das. Es liegt in der Art, 
wie der vor Tagesanbruch wehende Wind die Pappbecher 
und zerknüllten Zigarettenpackungen über den Asphalt 
treibt. Es flüstert von dem Schild an den Zapfsäulen, auf 
dem NACH SONNENUNTERGANG BENZIN IM 
VORAUS BEZAHLEN steht. Es spricht aus dem 
Jugendlichen auf der anderen Straßenseite, der um halb 
fünf Uhr morgens mit dem Kopf auf den verschränkten 
Armen auf der Verandatreppe vor einem Haus hockt: eine 
stumme Schmerzstudie. Die geheimen Highways verlaufen 
ganz in der Nähe, und sie flüstern ihm zu. »Komm schon, 
Kumpel«, sagen sie. »Hier kannst du alles vergessen, 
sogar den Namen, den sie dir angehängt haben, als du 
nichts als ein nacktes, plärrendes Baby warst, noch mit 
dem Blut deiner Mutter beschmiert. Sie haben dir einen 
Namen angehängt, wie man einem Hund eine Blechbüchse 
an den Schwanz bindet, oder nicht? Aber hier brauchst du 
ihn nicht mit dir herumzuschleppen. Komm. Komm 
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schon.« 
Aber er geht nirgends hin. Er wartet auf den Busfahrer, 

und wenig später kommt der Fahrer zurück, und er bringt 
eine Halbliterflasche Old Log Cabin in einer braunen 
Papiertüte mit. Das ist eine Marke, die Callahan gut 
kennt, ein halber Liter von diesem Zeug kostet hier 
draußen in der Provinz vermutlich zweieinviertel Dollar, 
was bedeutet, dass der Busfahrer sich gerade rund 
achtundzwanzig Dollar Trinkgeld verdient hat. Nicht 
schlecht. Aber das ist eben der American Way, nicht 
wahr? Viel geben, um wenig zu bekommen. Und wenn der 
Log Cabin diesen schrecklichen Geschmack aus seinem 
Mund vertreiben kann - der viel schlimmer als das Pochen 
in der verbrannten Hand ist -, ist er jeden Cent der dreißig 
Eier wert. Teufel, das wäre einen Hunderter wert. 

»Keinen Unsinn«, sagt der Fahrer. »Wenn Sie Unsinn 
machen, setz ich Sie mitten auf der Tríboro Bridge ab. Das 
schwör ich Ihnen bei Gott!« 

Als der Greyhound die Endstation Port Authority 
erreicht, ist Don Callahan betrunken. Aber er macht 
keinen Unsinn; er sitzt einfach nur still da, bis es Zeit 
wird, auszusteigen und sich unter den kalten Neonröhren 
in den Strom der Sechs-Uhr-Menschheit einzureihen: die 
Junkies, die Taxifahrer, die Schuhputzer, die Mädchen, die 
einem für zehn Dollar einen blasen, die als Mädchen 
verkleideten Jungen, die einem für fünf Dollar einen 
blasen, die Cops, die ihre Schlagstöcke herumwirbeln, die 
Drogenhändler mit ihren Transistorradios, die Arbeiter, 
die gerade in die Stadt kommen, die Raumpflegerinnen mit 
den müden Augen, die die ganze Nacht die großen 
Gebäude geputzt haben und jetzt die Innenstadt verlassen, 
um nach Brooklyn und Queens zurückzufahren. Callahan 
reiht sich in dieses Heer ein, betrunken, aber still; die 
Cops, die ihre Schlagstöcke herumwirbeln, würdigen ihn 
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keines zweiten Blicks. Die Luft von Port Authority riecht 
nach Zigarettenrauch und Joints und Auspuffgasen. Die 
Busse an den Haltestellen rumpeln. Jeder hier sieht 
entwurzelt aus. Im weißen kalten Neonlicht sehen sie alle 
tot aus. 

Nein, denkt er, während er unter dem Schild ZUR 
STRASSE hindurchgeht. Nicht tot, das stimmt nicht. 
Untot. 

 

8 

 
»Mann«, sagte Eddie. »Ihr habt alle möglichen Kriege 

mitgemacht, was? Griechische, römische und Vietnam.« 
Als der Alte Kerl begann, hatte Eddie gehofft, er würde 

durch seine Story galoppieren, damit sie bald in die Kirche 
hinübergehen und sich ansehen konnten, was dort 
versteckt war. Er hatte nicht erwartet, angerührt oder gar 
erschüttert zu sein, aber das war ihm passiert. Callahan 
wusste Sachen, von denen Eddie nie geglaubt hätte, auch 
andere könnten davon wissen: die Traurigkeit von 
Pappbechern, die über den Asphalt rollten, die rostige 
Hoffnungslosigkeit jenes Schilds an den Zapfsäulen, wie 
das menschliche Auge in der Stunde vor Tagesanbruch 
aussah. 

Vor allem auch, dass man es sich manchmal einfach 
besorgen musste. 

»Kriege? Ich weiß nicht recht«, sagte Callahan. Dann 
nickte er seufzend. »Ja, das stimmt wohl. Diesen ersten 
Tag habe ich in Kinos und die erste Nacht dann im 
Washington Square Park verbracht. Ich hab gesehen, wie 
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die anderen Obdachlosen sich mit Zeitungen zugedeckt 
haben, und ich hab's dann nicht anders gemacht. Und nun 
ein Beispiel dafür, wie das Leben - die Qualität des 
Lebens und die Struktur des Lebens - sich seit dem Tag 
von Danny Glicks Beisetzung für mich verändert zu haben 
schien. Ihr werdet nicht gleich alles verstehen, aber hört 
mir erst einmal zu.« 

Er sah zu Eddie hinüber und lächelte. »Und keine Sorge, 
Sohn, ich werde nicht den ganzen Tag lang schwatzen. 
Nicht einmal den Vormittag lang.« 

»Macht weiter und erzählt alles so, wies Euch beliebt«, 
sagte Eddie. 

Callahan brach in Gelächter aus. »Sage Euch meinen 
Dank! Aye, das tue ich von Herzen! Was ich erzählen 
wollte, war, dass ich meinen Oberkörper mit der Daily 
News zugedeckt hatte, deren Schlagzeile HITLER 
BROTHERS SCHLAGEN IN QUEENS zu lautete.« 

»O Gott, die Hitler Brothers«, sagte Eddie. »An die 
erinnere ich mich noch. Eine Bande von Schwachsinnigen. 
Sie haben… wen verprügelt? Juden? Schwarze?« 

»Beide«, sagte Callahan. »Und haben Hakenkreuze in 
deren Stirn geritzt. Sie hatten nur keine Gelegenheit, 
meines ganz zu Ende zu bringen. Was ein Glück war, weil 
das, was sie nach dem Ritzen vorhatten, über ein einfaches 
Verprügeln weit hinausging. Aber das ist alles Jahre später 
passiert, als ich wieder nach New York zurückkam.« 

»Hakenkreuz«, sagte Roland. »Das Sigul auf dem 
Flugzeug, das wir in der Nähe von River Crossing 
entdeckt haben? Das, in dem David Quick gesessen hat?« 

»Mhm«, sagte Eddie und zeichnete mit der Stiefelspitze 
eines ins Gras. Das Gras richtete sich fast augenblicklich 
wieder auf, aber immerhin sah Roland, dass das Zeichen 
auf Callahans Stirn tatsächlich eines von diesen hätte 
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werden können. Wenn es zu Ende gebracht worden wäre. 
»Jedenfalls, damals an jenem Tag Ende Oktober 1975«, 

sagte Callahan, »waren die Hitler Brothers für mich 
lediglich eine Schlagzeile, unter der ich geschlafen habe. 
Den größten Teil des zweiten Tages habe ich damit 
verbracht, in New York herumzulaufen und gegen den 
Drang anzukämpfen, mir eine Flasche zu besorgen. Ein 
Teil von mir wollte kämpfen, statt zu trinken. Wollte 
versuchen, Buße zu tun. Gleichzeitig konnte ich spüren, 
wie Barlows Blut sich immer tiefer in mich fraß. Die Welt 
roch anders, wenn auch nicht besser. Die Dinge sahen 
anders aus, aber nicht besser. Und der Geschmack nach 
ihm legte sich allmählich wieder auf meine Zunge: ein 
Geschmack nach totem Fisch oder umgekipptem Wein. 

Ich hatte keine Hoffnung auf Erlösung. Daran war nicht 
zu denken. Aber Buße hat ohnehin nichts mit Erlösung zu 
tun. Nichts mit dem Himmel. Sie ist der Versuch, hier auf 
Erden mit seinem Gewissen ins Reine zu kommen. Und 
das schafft man nicht, wenn man betrunken ist. Ich habe 
mich zwar nicht für einen Alkoholiker gehalten, selbst 
damals nicht, mich aber gefragt, ob er mich wohl in einen 
Vampir verwandelt hatte. Ob die Sonne anfangen würde, 
mir die Haut zu verbrennen, und ich beginnen würde, 
mich für Frauenhälse zu interessieren.« 

Er zuckte die Achseln und lachte. »Oder vielleicht für 
Männerhälse. Ihr wisst ja, was böse Zungen über die 
Geistlichkeit sagen: dass wir nur eine Bande von 
verkappten Schwulen sind, die herumlaufen und Leuten 
mit dem Kruzifix vor dem Gesicht herumfuchteln.« 

»Aber Ihr wart kein Vampir«, sagte Eddie. 
»Nicht einmal einer vom Typ drei. Nur unrein. Von 

allem abgeschnitten. Ausgestoßen. Ich hatte ständig seinen 
Gestank in der Nase und sah die Welt ständig so, wie 
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Ungeheuer seiner Art sie sehen müssen: in Grau- und 
Rottönen. Rot war die einzige lebhafte Farbe, die ich über 
Jahre hinweg sehen durfte. Alle anderen waren nur 
andeutungsweise vorhanden. 

Ich glaube, ich war auf der Suche nach einer Filiale von 
Man-Power - ihr kennt doch diese Vermittlung für 
Tagelöhner? Ich war damals noch ziemlich robust - und 
natürlich auch viel jünger. 

Man-Power habe ich nicht gefunden. Was ich aber 
gefunden habe, war eine Einrichtung namens Home. Sie 
befand sich an der Ecke Second Avenue und Fortyseventh 
Street, nicht weit vom UN-Gebäude entfernt.« 

Roland, Eddie und Susannah wechselten einen Blick. 
Was immer das Home gewesen war, es hatte nur zwei 
Blocks von dem unbebauten Grundstück entfernt existiert. 
Nur war es damals nicht unbebaut, dachte Eddie. Nicht im 
Jahr 1975. In diesem Jahr stand dort noch Tom und 
Gerry's künstlerisches Delikatessengeschäft, Party-Platten 
sind unsere Spezialität. Er wünschte sich plötzlich, Jake 
wäre hier. Eddie konnte sich vorstellen, dass der Junge 
inzwischen längst aufgeregt herumgehüpft wäre. 

»Was für ein Geschäft war dieses Home?«, fragte 
Roland. 

»Überhaupt kein Geschäft. Ein Obdachlosenheim. Ein 
feuchtes Nachtasyl. Ich weiß nicht bestimmt, ob es das 
einzige in Manhattan war, aber ich wette, dass es nicht 
sehr viele dieser Art gegeben hat. Ich wusste damals nicht 
viel über Obdachlosenheime nur ein wenig aus meiner 
ersten Pfarrgemeinde -, aber im Lauf der Zeit habe ich viel 
dazugelernt. Ich habe das System von beiden Seiten 
kennen gelernt. Es gab Zeiten, da war ich der Kerl, der um 
sechs Uhr abends die Suppe ausgab und um neun Uhr die 
Wolldecken verteilte; zu anderen Zeiten war ich der Kerl, 
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der die Suppe trank und unter den Decken schlief. 
Nachdem mein Kopf nach Läusen abgesucht worden war, 
versteht sich. 

Es gibt Nachtasyle, die einen nicht einlassen, wenn man 
eine Alkoholfahne hat. Und es gibt andere, die einen 
einlassen, wenn man behauptet, seit mindestens zwei 
Stunden keinen Alkohol mehr getrunken zu haben. Es gibt 
Heime - nur ein paar -, die einen stinkbesoffen einlassen, 
wenn sie einen am Eingang durchsuchen und allen 
mitgebrachten Alkohol konfiszieren können. Sobald das 
erledigt ist, stecken sie einen mit dem übrigen Bodensatz 
in einen besonderen abgesperrten Raum. Aus dem kann 
man nicht raus, um sich einen weiteren Drink zu besorgen, 
falls man sich die Sache anders überlegt, und man kann 
die Leute, die weniger besoffen sind als man selbst, nicht 
ängstigen, wenn man im Säuferwahn glaubt, Insekten aus 
den Wänden kriechen zu sehen. Für Frauen ist dieser 
Gewahrsam tabu; für sie wäre die Gefahr zu groß, 
vergewaltigt zu werden. Das ist nur einer der Gründe 
dafür, warum auf der Straße mehr obdachlose Frauen 
sterben als obdachlose Männer. Das hat Lupe immer 
gesagt.« 

»Lupe?«, fragte Eddie. 
»Zu ihm komme ich noch, aber vorläufig will ich nur 

sagen, dass er der Initiator der Alkoholpolitik im Home 
war. Im Home wurden die Schnapsflaschen weggesperrt, 
aber nicht die Betrunkenen. Man konnte einen Schluck 
bekommen, wenn man einen brauchte und versprach, sich 
ruhig zu verhalten. Und ein Beruhigungsmittel hinterher. 
Das war zwar keine der empfohlenen Therapien - ich weiß 
nicht einmal, ob sie legal war, weil weder Lupe noch 
Rowan Magruder Arzt war -, aber sie schien zu 
funktionieren. Ich kam an einem ziemlich hektischen 
Abend nüchtern herein, und Lupe stellte mich zur Arbeit 
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an. Nachdem ich ein paar Tage umsonst gearbeitet hatte, 
rief Rowan mich in sein Büro, das ungefähr die Größe 
einer Besenkammer hatte. Er fragte mich, ob ich 
Alkoholiker sei. Ich sagte Nein. Er fragte mich, ob ich zur 
Fahndung ausgeschrieben sei. Ich sagte Nein. Er fragte, ob 
ich auf der Flucht vor irgendetwas sei. Ich sagte Ja, vor 
mir selbst. Er fragte mich, ob ich arbeiten wolle, und ich 
begann zu weinen. Das betrachtete er als ein Ja. 

Die folgenden neun Monate - bis zum Juni 1976 - habe 
ich damit verbracht, im Home zu arbeiten. Ich machte die 
Betten, ich kochte in der Küche, ich suchte mit Lupe oder 
manchmal Rowan potenzielle Förderer auf, ich fuhr 
Trinker mit unserem Bus zu AA-Treffen, ich half Kerlen, 
die zu stark zitterten, um das Glas selbst halten zu können, 
einen Schnaps kippen. Ich übernahm die Buchhaltung, 
weil ich davon mehr als Magruder oder Lupe oder die 
übrigen Mitarbeiter verstand. Das war zwar nicht die 
glücklichste Zeit meines Lebens, so weit würde ich nie 
gehen, und ich hatte auch weiterhin ständig den 
Geschmack von Barlows Blut auf der Zunge, aber es war 
eine Zeit der Gnade. Ich machte mir nicht viele Gedanken. 
Ich verhielt mich unauffällig und tat, was man von mir 
verlangte. Ich begann zu genesen. 

Irgendwann in jenem Winter erkannte ich, dass ich 
angefangen hatte, mich zu verändern. Es war, als hätte 
sich bei mir eine Art sechster Sinn entwickelt. Manchmal 
hörte ich von irgendwoher ein Glockenspiel. Schrecklich, 
aber zugleich sehr lieblich. Auf der Straße hatte ich 
manchmal das Gefühl, um mich herum würde es dunkel, 
obwohl die Sonne schien. Ich erinnere mich, dass ich zu 
Boden gesehen habe, um festzustellen, ob mein Schatten 
noch da war. Ich war davon überzeugt, dass er 
verschwunden war, aber er war jedes Mal noch da.« 

Rolands Ka-Tet wechselte wieder einen Blick. 
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»Manchmal kam zu dieser Melodie ein Geruchselement 
hinzu. Es war ein beißender Geruch wie nach starken 
Zwiebeln mit glühendem Metall vermengt. Ich vermutete 
allmählich, ich könnte unter einer Art Epilepsie leiden.« 

»Habt Ihr einen Arzt aufgesucht?«, fragte Susannah. 
»Nein, das habe ich nicht getan. Ich hatte Angst davor, 

was er sonst noch finden könnte. Ein Gehirntumor ist mir 
am wahrscheinlichsten erschienen. Getan habe ich 
Folgendes: Ich habe mich weiter unauffällig verhalten und 
weitergearbeitet. Und dann bin ich eines Abends am 
Times Square ins Kino gegangen. Der Film war ein 
Verschnitt aus zwei Westernfilmen mit Clint Eastwood. 
Ein so genannter Italowestern, ja?« 

»Yeah«, sagte Eddie. 
»Es begann damit, dass ich das Glockenspiel wieder 

hörte. Und diesen Geruch wahrnahm, stärker als je zuvor. 
All das kam von links vorn. Ich schaute dorthin und sah 
zwei Männer, einer ziemlich alt, der andere jünger. Sie 
waren leicht zu beobachten, weil das Kino zu drei Vierteln 
leer war. Der jüngere Mann lehnte sich an den älteren 
Mann. Der Blick des Älteren blieb auf die Leinwand 
gerichtet, aber er legte dem Jüngeren einen Arm um die 
Schultern. Hätte ich das an irgendeinem anderen Abend 
gesehen, hätte ich zu wissen geglaubt, was dort vorging - 
aber nicht an diesem Abend. Ich beobachtete sie weiter. 
Und ich begann einen dunkelblauen Lichtschein zu sehen, 
der erst den jüngeren Mann, dann beide einhüllte. Er glich 
keinem anderen Licht, das ich jemals gesehen habe. Er 
war wie die Dunkelheit, die ich manchmal auf der Straße 
spürte, wenn das Glockenspiel in meinem Kopf erklang. 
Wie der Geruch. Obwohl man wusste, dass diese Dinge 
nicht existierten, waren sie trotzdem da. Und ich verstand. 
Ich akzeptierte es nicht bereitwillig - das kam später -, 
aber ich verstand es. Der jüngere Mann war ein Vampir.« 
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»Die Kleinen.« 
Callahan überlegte, dann lachte er kurz humorlos auf. 

»Ja, das gefällt mir. Jedenfalls habe ich immer nur Dreier 
gesehen, zumindest seit meinem Weggang aus Jerusalems 
Lot. Aber Einser wie Barlow sind natürlich sehr selten, 
und Zweier leben nicht lange. Ihr Heißhunger ist ihr 
Verderben. Sie gieren immer nach Blut. Dreier können 
sich jedoch auch tagsüber bewegen. Und sie nehmen 
hauptsächlich normale Nahrung zu sich, genau wie wir.« 

»Was habt Ihr an jenem Abend getan?«, fragte 
Susannah. »Im Kino?« 

»Nichts«, sagte Callahan. In meiner ganzen New Yorker 
Zeit meiner ersten Zeit in New York - habe ich nichts 
getan. Ich war mir in allem unsicher. Das heißt, mein Herz 
war sich sicher, aber mein Kopf wollte nicht mitmachen. 
Und die ganze Zeit hat's Störungen aus dem einfachsten 
aller Gründe gegeben: Ich war ein trockener Alkoholiker. 
Ein Trinker ist auch so etwas wie ein Vampir, und dieser 
Teil von mir wurde immer durstiger, während der Rest 
versuchte, meine eigentliche Natur zu leugnen. Deshalb 
habe ich mir eingeredet, bloß zwei Homosexuelle gesehen 
zu haben, die im Kino miteinander schmusen, sonst nichts. 
Was den Rest betraf - das Glockenspiel, den Geruch, den 
dunkelblauen Lichtschein um den jungen Mann -, habe ich 
mir eingeredet, dass das von einer Epilepsie kommt, von 
Nachwirkungen dessen, was Barlow mir angetan hat, oder 
von beidem. Und in Bezug auf Barlow hatte ich natürlich 
Recht. Sein Blut war in mir wach. Mein Blick war 
geschärft.« 

»Es war mehr als nur das«, sagte Roland. 
Callahan wandte sich ihm zu. 
»Ihr seid flitzen gegangen, Pere. Irgendetwas hat Euch in 

diese Welt hier gerufen. Das Ding in Eurer Kirche, 
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vermute ich mal, obwohl es nicht in Eurer Kirche gewesen 
sein dürfte, als Ihr es das erste Mal bemerkt habt.« 

»Nein«, sagte Callahan. Er betrachtete Roland mit 
misstrauischem Respekt. »Das war es nicht. Woher wisst 
Ihr das? Sagt es mir, ich bitte Euch.« 

Roland tat es nicht. »Bitte weiter«, sagte er. »Was ist 
Euch als Nächstes zugestoßen?« 

»Lupe ist mir zugestoßen«, sagte Callahan. 
 

9 

 
Er hieß mit Nachnamen Delgado. 

Roland ließ sich nur kurz seine Überraschung darüber 
anmerken - seine Augen weiteten sich sekundenlang -, 
aber Eddie und Susannah kannten den Revolvermann gut 
genug, um zu wissen, dass selbst das außergewöhnlich 
war. Andererseits hatten sie sich fast an all diese Zufälle 
gewöhnt, die unmöglich Zufälle sein konnten - an das 
Gefühl, dass jeder ein Klicken irgendeines sich drehenden 
großen Zahnrads war. 

Lupe Delgado war zweiunddreißig, ein Alkoholiker, 
dessen letzter Drink fast fünf Tag-für-Tag-Jahre 
zurücklag, und der seit 1974 im Home arbeitete. Magruder 
hatte das Obdachlosenheim gegründet, aber erst Lupe 
Delgado erfüllte es mit Leben und Zielstrebigkeit. 
Tagsüber gehörte er zum Wartungsteam des Hotels Plaza 
an der Fifth Avenue. Nachts arbeitete er im Home. Er 
hatte mitgeholfen, die Alkoholpolitik des Heims zu 
formulieren; ihm war Callahan als Erstem begegnet, als er 
von der Straße hereingekommen war. 
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»Bei diesem ersten Mal war ich etwas über ein Jahr lang 
in New York«, sagte Callahan, »aber im März 1976 hatte 
ich mich…« 

Er machte eine Pause und bemühte sich das zu sagen, 
was alle drei ohnehin auf seinem Gesicht lasen. Er war 
rosig angelaufen, nur im Bereich der Narbe nicht; sie 
schien im Gegensatz dazu fast unnatürlich weiß zu 
leuchten. 

»Oh, okay, man müsste wahrscheinlich sagen, dass ich 
mich im März in ihn verliebt hatte. Macht mich das zu 
einem Homo? Zu einem Schwulen? Ich weiß es nicht. Die 
Leute sagen sowieso, wir seien alle welche, oder? 
Zumindest tun das manche. Und warum auch nicht? In der 
Zeitung war alle ein, zwei Monate wieder von einem 
Priester zu lesen, der eine Vorliebe dafür hatte, seinen 
Ministranten an die Wäsche zu gehen. Was mich betraf, 
hatte ich keinen Grund, mich für schwul zu halten. Auch 
als Priester war ich weiß Gott nicht unempfänglich für die 
Reize eines hübschen Frauenbeins, und Ministranten zu 
belästigen wäre mir nie in den Sinn gekommen. Und 
zwischen Lupe und mir hat's nie etwas Körperliches 
gegeben. Aber ich liebte ihn, und das betrifft nicht nur 
seinen Verstand oder seine Hingabe ans Home oder seinen 
Ehrgeiz dafür. Auch nicht nur, weil er beschlossen hatte, 
seine wahre Arbeit wie Christus unter den Armen zu tun. 
Da war auch körperliche Anziehung.« 

Callahan machte wieder eine Pause, rang mit sich und 
stieß dann hervor: »Gott, war er schön. Schön!« 

»Was ist aus ihm geworden?«, fragte Roland. 
»Es war in einer Schneenacht Ende März. Das Home 

war voll, und die Gäste waren ruhelos. Es hatte bereits 
eine Schlägerei gegeben, und Lupe war noch dabei, für 
Ruhe zu sorgen. Ein Kerl hatte einen schlimmen Anfall 
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von Delirium tremens, und Rowan Magruder hatte ihn in 
sein Büro mitgenommen, um ihm mit Whiskey versetzten 
Kaffee einzuflößen. Wie ich wohl schon erwähnt habe, 
gab es im Home keine Wegsperrzelle. Es war Essenszeit, 
sogar schon eine halbe Stunde darüber hinaus, und drei 
unserer freiwilligen Helfer waren wegen des Wetters gar 
nicht erst reingekommen. Das Radio lief, und einige 
Frauen tanzten. ›Raubtierfütterung im Zoo‹, sagte Lupe 
immer. 

Ich hatte meinen Mantel ausgezogen und war in die 
Küche unterwegs… Ein Kerl namens Frank Spinelli 
packte mich am Kragen… fragte nach dem 
Empfehlungsschreiben, das ich ihm versprochen hatte… 
Dann eine Frau, Lisa Irgendwer, die Hilfe bei einem der 
AA-Schritte brauchte: ›Wir stellen eine Liste aller 
zusammen, denen wir geschadet haben‹… Danach ein 
junger Kerl, dem ich bei der Jobsuche helfen sollte; er 
konnte ein bisschen lesen, aber nicht schreiben… Und auf 
dem Herd begann etwas anzubrennen… Ein heilloses 
Durcheinander. Aber ich hatte Spaß daran. Irgendwie riss 
es einen mit, trug einen mit sich davon. Bis ich auf einmal 
mittendrin wie angenagelt stehen blieb. 

Es gab kein Glockenspiel, und ich roch auch nur 
verschwitzte Trinkerleiber und anbrennendes Essen… 
aber dieses Licht lag um Lupes Hals wie ein Kragen. Und 
ich konnte dort Bisswunden sehen. Nur ganz kleine. 
Eigentlich nicht mehr als Zwickspuren. 

Ich blieb also stehen und muss irgendwie geschwankt 
haben, weil Lupe sofort zu mir herübergehastet kam. Und 
dann konnte ich's riechen, wenn auch nur schwach: starke 
Zwiebeln und glühendes Metall. Offenbar war ich auch für 
ein paar Sekunden weggetreten gewesen, plötzlich standen 
wir nämlich in der Ecke beim Aktenschrank mit dem AA-
Zeug, und Lupe wollte wissen, wann ich zuletzt etwas 
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gegessen hatte. Er wusste, dass ich das manchmal vergaß. 
Der Geruch war verschwunden. Der bläuliche Schimmer 

um seinen Hals war fort. Und die winzigen Spuren, wo ihn 
etwas gebissen hatte, waren ebenfalls weg. Wenn ein 
Vampir nicht wie verrückt säuft, verschwinden diese 
Spuren sehr schnell wieder. Aber ich wusste Bescheid. Es 
hatte keinen Zweck, ihn zu fragen, mit wem er zusammen 
gewesen war oder wo und wann. Vampire, auch die vom 
Typ drei - vielleicht besonders die vom Typ drei haben da 
so ihre Schutzmechanismen. Blutegel sondern mit dem 
Speichel ein Enzym ab, das die Blutgerinnung verhindert, 
während sie saugen. Zugleich betäubt es die Haut, sodass 
man nicht mitbekommt, was passiert, wenn man den Egel 
nicht zufällig an sich hängen sieht. Der Speichel dieser 
Vampire vom Typ drei scheint dagegen etwas zu 
enthalten, was einen kurzzeitigen selektiven 
Gedächtnisverlust bewirkt. 

Ich tat die Sache irgendwie ab. Erklärte ihm, mir sei nur 
kurz schwindlig gewesen, machte dafür das 
Hereinkommen aus der Kälte in all den Lärm und das 
Licht und die Hitze verantwortlich. Er gab sich damit 
zufrieden, ermahnte mich jedoch, mich nicht zu 
übernehmen. ›Du bist zu wertvoll, als dass wir dich 
verlieren möchten, Don‹, sagte er, und dann küsste er 
mich. Hier.« 

Callahan berührte die rechte Wange mit der vernarbten 
Rechten. »Also habe ich wohl gelogen, als ich gesagt 
habe, zwischen uns hätte es nichts Körperliches gegeben, 
stimmts? Es hat diesen einen Kuss gegeben. Ich weiß noch 
immer genau, wie er sich angefühlt hat. Sogar das leichte 
Prickeln von den weichen Bartstoppeln auf seiner 
Oberlippe… hier.« 

»Das tut mir so Leid für Euch«, sagte Susannah. 
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»Danke, meine Liebe«, sagte er. »Ob Ihr ahnen könnt, 
wie viel mir das bedeutet? Wie wundervoll es ist, Trost 
aus der eigenen Welt zu erfahren? Es ist, als ob man als 
Schiffbrüchiger Nachrichten aus der Heimat erhalten 
würde. Oder frisches Quellwasser trinkt, nachdem man 
jahrelang schales, auf Flaschen gezogenes Zeug trinken 
musste.« 

Er griff nach Susannahs Hand, nahm sie in seine und 
lächelte. Eddie fand, dass etwas an diesem Lächeln 
gezwungen wirkte, sogar falsch, und hatte plötzlich einen 
schrecklichen Gedanken. Was war, wenn Pere Callahan in 
diesem Augenblick eine Mischung aus scharfen Zwiebeln 
und glühendem Metall roch? Was war, wenn er ein blaues 
Leuchten sah, das nicht wie ein Kragen Susannahs Hals, 
sondern wie ein Gürtel ihren Bauch umgab? 

Eddie sah zu Roland hinüber, aber von dort kam keine 
Hilfe. Das Gesicht des Revolvermanns war ausdruckslos. 

»Er hatte Aids, nicht wahr?«, sagte Eddie. »Irgendein 
schwuler Vampir vom Typ drei hat Euren Freund gebissen 
und ihn damit infiziert.« 

»Schwul«, sagte Callahan. »Wollen Sie mir erzählen, 
dass dieses dumme Wort wirklich…« 

Er verstummte und schüttelte den Kopf. 
»Jawoll«, sagte Eddie. »Die Red Sox haben die World 

Series noch immer nicht gewonnen, und Homos sind 
Schwule.« 

»Eddie!«, sagte Susannah. 
»He«, sagte Eddie, »glaubst du etwa, dass es leicht ist, 

der zu sein, der New York als Letzter verlassen und 
vergessen hat, das Licht auszumachen? Das ist's nämlich 
nicht. Und ich kann dir sagen, dass ich mir selbst 
zunehmend veraltet vorkomme.« 
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Er wandte sich wieder an Callahan. »Jedenfalls ist das 
passiert, stimmt's?« 

»Ich glaube schon. Ihr müsst bedenken, dass ich damals 
selbst nicht viel wusste, und was ich wusste, habe ich 
geleugnet und verdrängt. Mit großem Nachdruck, wie 
Präsident Kennedy immer gesagt hat. Den Ersten - den 
ersten ›Kleinen‹ - habe ich 1975 in der Woche nach 
Weihnachten in diesem Kino gesehen.« 

Er lachte kurz und bellend. »Und wenn ich daran 
zurückdenke, fällt mir ein, dass dieses Kino ›The Gaiety‹ 
hieß. Ist das nicht eine Überraschung?« 

Er machte wieder eine Pause und sah leicht verwirrt von 
einem Gesicht zum anderen. »Anscheinend nicht. Ihr seid 
keineswegs überrascht.« 

»Zufälle gibt's keine mehr, Schätzchen«, sagte 
Susannah. »Worin wir heutzutage leben, ist mehr eine 
Charles-Dickens-Version der Realität.« 

»Das verstehe ich nicht.« 
»Nicht nötig, Schätzchen. Bitte weiter. Erzählt Eure 

Geschichte.« 
Der Alte Kerl brauchte einen Augenblick, um den 

verlorenen Faden zu finden, dann fuhr er fort. 
»Meinen ersten Vampir vom Typ drei habe ich also 

Ende Dezember 1975 gesehen. Bis zu dem Abend etwa 
drei Monate später, an dem ich das blaue Leuchten um 
Lupes Hals sah, hatte ich bereits ein weiteres halbes 
Dutzend gesehen. Allerdings nur einen davon auch in 
Aktion. Er hat im East Village mit einem anderen Kerl in 
einer Durchfahrt gestanden. Er - der Vampir hat so 
dagestanden.« 

Callahan erhob sich und demonstrierte, was er meinte, 
indem er die Arme ausstreckte und sich mit den 
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Handflächen von einer unsichtbaren Mauer abstützte. 
»Der andere das Opfer - hat mit dem Gesicht zu ihm 
zwischen den ausgestreckten Armen gestanden. Sie hätten 
miteinander reden können. Sie hätten sich küssen können. 
Aber ich wusste - ich wusste -, dass sie keines von beidem 
taten. 

Die anderen… Zwei habe ich in Restaurants gesehen, 
beide aßen allein. Dieses Leuchten umgab ihre Hände und 
Gesichter ihre Lippen waren damit beschmiert wie mit… 
mit leuchtendem Heidelbeersaft -, und der Geruch nach 
verbrannten Zwiebeln umgab sie wie irgendein seltsames 
Parfüm.« 

Callahan lächelte flüchtig. »Mir fällt selbst auf, dass jede 
Beschreibung, die ich versuche, irgendeinen Vergleich 
enthält. Ich versuche nämlich nicht nur, sie zu 
beschreiben, sondern irgendwie auch, sie zu verstehen. Ich 
versuche noch immer, sie zu verstehen. 
Herauszubekommen, wie es die ganze Zeit über diese 
andere Welt, diese geheime Welt, gleich neben der 
anderen geben konnte, die ich immer gekannt habe.« 

Roland hat Recht, dachte Eddie. Er ist flitzen gegangen. 
Kann nicht anders sein. Er weiß es nicht, aber so war's. Ist 
er nun einer von uns? Gehört er zu unserem Ka-Tet? 

»Einen Vampir habe ich in der Marine Midland Bank, 
bei der das Home seine Konten hatte, in einer Schlange 
stehen sehen«, sagte Callahan. »Am helllichten Vormittag. 
Ich habe bei Einzahlungen angestanden, jene Frau bei 
Auszahlungen. Sie war ganz von diesem Licht umgeben. 
Als sie merkte, dass ich sie ansah, hat sie gelächelt. 
Furchtloser Blickkontakt. Wie bei einem Flirt.« 

Er machte eine Pause. »Irgendwie sexy.« 
»Ihr habt also die anderen erkennen können, weil Ihr das 

Blut des Vampir-Dämons in Euch hattet«, sagte Roland. 
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»Haben sie Euch denn auch erkannt?« 
»Nein«, sagte Callahan schnell. »Hätten sie mich sehen 

können - mich gewissermaßen isolieren können -, wäre 
mein Leben keinen Cent mehr wert gewesen. Allerdings 
haben sie von mir erfahren. Das kam jedoch später. 

Der springende Punkt ist, dass ich sie gesehen habe. Ich 
wusste, dass es sie gab. Und als ich sah, was Lupe 
zugestoßen war, wusste ich, wer ihn erwischt hatte. Sie 
sehen es auch. Riechen es Wahrscheinlich hören sie auch 
das Glockenspiel. Ihre Opfer sind markiert, und danach 
kommen weitere Vampire zu ihnen wie Insekten zu einer 
Lichtquelle. Oder Hunde, die alle darauf versessen sind, 
an denselben Telefonmast zu pinkeln. 

Ich bin mir sicher, dass Lupe damals in dieser Märznacht 
zum ersten Mal gebissen worden war, weil ich dieses 
Leuchten nie wieder an ihm gesehen habe… auch die 
Spuren an der Seite seines Halses nicht, die aussahen, als 
hätte er sich beim Rasieren ein bisschen geschnitten. Aber 
er ist danach noch mehrmals gebissen worden. Das hatte 
mit der Art unserer Tätigkeit zu tun, mit unserem Umgang 
mit Durchreisenden. Vielleicht werden sie auf billige 
Weise high, wenn sie mit Alkohol angereichertes Blut 
trinken. Wer weiß? 

Jedenfalls war es wegen Lupe, dass ich meinen ersten 
Mord verübt habe. Den ersten von vielen. Das war im 
April…« 

 

10 

 
Der April ist da, und die Luft hat endlich angefangen, sich 
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frühlingshaft anzufühlen und auch so zu riechen. Callahan 
ist seit fünf Uhr nachmittags im Home, hat erst Schecks 
für am Monatsende eingegangene Rechnungen ausgestellt 
und bereitet nun seine kulinarische Spezialität vor, die er 
Kröteneintopf mit Klößen nennt. Das Fleisch ist in 
Wirklichkeit Kochfleisch, aber der originelle Name macht 
ihm Spaß. 

Zwischendurch hat er die großen Edelstahltöpfe 
abgewaschen, nicht weil er sie braucht (zu den wenigen 
Dingen, an denen im Home kein Mangel herrscht, gehören 
Kochtöpfe), sondern weil seine Mutter ihm beigebracht 
hat, in der Küche so zu arbeiten: sauber machen, während 
man kocht. 

Er geht mit einem Topf zum Hinterausgang, klemmt ihn 
mit einer Hand gegen die Hüfte und dreht mit der anderen 
den Türknopf. Er tritt auf die Gasse hinaus, um das seifige 
Spülwasser in den dort befindlichen Gully zu kippen, aber 
dann bleibt er stehen. Hier ist etwas, was er schon einmal 
gesehen hat, drunten im Village, aber damals waren die 
beiden Männer - einer stand an der Mauer, der andere 
hatte sich vor ihm aufgebaut und sich mit beiden Händen 
an den Ziegeln abgestützt - nur Schatten gewesen. Diese 
beiden hier kann er in dem aus der Küche fallenden Licht 
deutlich sehen, und der Mann, der an der Mauer lehnt, mit 
zur Seite gedrehtem Kopf zu schlafen scheint und auf diese 
Weise seinen Hals darbietet, ist jemand, den Callahan 
kennt. 

Es ist Lupe. 
Obwohl der Lichtschein aus der offenen Tür den 

hiesigen Teil der Gasse beleuchtet und Callahan nicht 
versucht hat, leise zu sein - in Wirklichkeit hat er sogar 
Lou Reeds ›Take a Walk on the Wild Side‹ gesungen -, 
bemerkt ihn keiner der beiden. Sie sind wie in Trance. Der 
Mann vor Lupe scheint etwa fünfzig zu sein und ist mit 
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Anzug und Krawatte gut gekleidet. Neben ihm steht ein 
teurer Aktenkoffer von Mark Cross auf den 
Pflastersteinen. Dieser Mann reckt also den Kopf schräg 
nach vorn. Seine geöffneten Lippen haben sich an Lupes 
rechter Halsseite festgesaugt. Was liegt dort? Die 
Drosselvene? Die Halsschlagader? Callahan kann sich 
nicht daran erinnern, und es ist auch unwichtig. Diesmal 
ertönt kein Glockenspiel, aber der Geruch ist 
überwältigend, so durchdringend scharf, dass ihm sofort 
Tränen aus den Augen quellen und farbloser Schleim aus 
der Nase tropft. Die beiden Männer vor ihm sind in den 
dunkelblauen Lichtschein gehüllt, und Callahan kann 
sehen, wie er rhythmisch pulsierend wabert. Das ist ihr 
Atmen, denkt er. Das ist ihre Atmung, die diesen Scheiß 
durcheinander wirbelt. Was bedeutet, dass er real ist. 

Callahan kann, ganz leise, einflüssiges Schmatzen 
hören. Es ist der Laut, den man im Kino hört, wenn ein 
Paar sich leidenschaftlich küsst und dabei wirklich alle 
Register zieht. 

Er denkt nicht darüber nach, was er als Nächstes tut. Er 
stellt den Topf mit dem seifigen, fettigen Spülwasser ab. 
Stahl scheppert laut auf der Betonstufe, aber das an der 
Hauswand gegenüber lehnende Paar rührt sich nicht; es 
bleibt in seinem Traum verloren. Callahan macht zwei 
Schritte in die Küche zurück. Auf der Arbeitsplatte liegt 
das Hackbeil, mit dem er das Kochfleisch gewürfelt hat. 
Die Schneide blinkt hell. Er kann sein Gesicht darin sehen 
und denkt: Na ja, wenigstens bin ich keiner; mein 
Spiegelbild ist noch da. Dann schließt er die Hand um den 
Gummigriff. Er tritt wieder auf die Gasse hinaus. Er steigt 
über den Topf mit Spülwasser hinweg. Die Luft ist feucht 
und mild. Irgendwo tropft Wasser. Irgendwo plärrt ein 
Radio ›Someone Saved My Life Tonight‹. Die 
Luftfeuchtigkeit lässt um die Straßenlampe am Ende der 
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Gasse einen Hof entstehen. Es ist April in New York, und 
drei Meter von der Stelle entfernt, an der Callahan - vor 
nicht allzu langer Zeit noch ein geweihter Priester der 
katholischen Kirche - steht, trinkt ein Vampir das Blut 
seiner Beute. Das Blut des Mannes, in den Donald 
Callahan sich verliebt hat. 

›Almost had your hooks in me, din'tcha, dear?‹, singt 
Elton John, und Callahan tritt vor und hebt das Hackbeil. 
Er lässt es herabsausen und vergräbt es tief im Schädel 
des Vampirs. Die Hälften des Vampirgesichts klappen wie 
Flügel auseinander. Er hebt ruckartig den Kopf wie ein 
Raubtier, das eben die Annäherung eines noch größeren 
und gefährlicheren Tieres gehört hat. Im nächsten 
Augenblick geht er leicht in die Knie, als wollte er nach 
dem Aktenkoffer greifen, dann scheint er zu dem 
Entschluss zu gelangen, er könne auch ohne ihn 
auskommen. Er wendet sich ab und geht langsam auf die 
Einmündung der Gasse zu. Auf Elton Johns Stimme zu, die 
jetzt ›Someone saved, someone saved, someone saved my 
liiiife tonight‹ singt. Das Hackbeil ragt weiterhin aus dem 
Schädel des Ungeheuers. Der Griff wackelt bei jedem 
Schritt wie ein kleiner steifer Schwanz hin und her. 
Callahan sieht Blut, aber nicht das Meer, das er erwartet 
hätte. In diesem Augenblick steht er zu sehr unter Schock, 
um sich darüber zu wundern, aber später wird er zu der 
Überzeugung gelangen, dass diese Wesen verdammt 
wenig Blut enthalten; was immer sie in Bewegung hält, ist 
magischer als das Wunder des Bluts. Der größte Teil 
dessen, was einst ihr Blut war, ist so fest geronnen wie der 
Dotter eines hart gekochten Eis. 

Das Wesen macht einen weiteren Schritt, dann bleibt es 
stehen. Es lässt die Schultern hängen. Callahan verliert 
den Kopf aus den Augen, weil dieser nach vorn sackt. Und 
dann fallen die Kleidungsstücke plötzlich zusammen, 
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sinken in sich zusammen, schweben aufs nasse Pflaster 
der Gasse hinunter. 

Callahan, der sich wie ein Träumender vorkommt, geht 
hin, um sie zu untersuchen. Lupe Delgado steht an der 
Mauer und hält den Kopf zurückgelegt und die Augen 
geschlossen, weiter in dem Traum gefangen, in den der 
Vampir ihn versetzt hat. In kleinen, unbedeutenden 
Rinnsalen läuft ihm Blut am Hals hinunter. 

Callahan betrachtet die Kleidungsstücke. Die Krawatte 
ist noch immer gebunden. Das Oberhemd befindet sich 
noch immer in der Anzugjacke, ist weiter in die Anzughose 
gesteckt. Er weiß, dass er die Unterwäsche darunter sehen 
würde, wenn er den Reißverschluss dieser Hose aufziehen 
würde. Als er nach einem Jackenärmel greift, 
hauptsächlich um sich von seiner Leere nicht nur durch 
Sehen, sondern auch durch Anfassen zu überzeugen, fällt 
die Armbanduhr des Vampirs heraus und prallt klirrend 
neben etwas auf, das wie ein Klassenring von der 
Highschool aussieht. 

Auf dem Pflaster liegt Haar. Daneben Zähne, einige mit 
Füllungen. Der Rest vom Mr.-Mark-Cross-Aktenkoffer ist 
spurlos verschwunden. 

Callahan rafft die Kleidungsstücke zusammen. Elton 
John singt noch immer ›Someone Saved My Life Tonight‹, 
aber das ist vielleicht nicht weiter überraschend. Es 
handelt sich um einen ziemlich langen Song, einen dieser 
Vierminutentitel, muss so sein. Er streift sich die Uhr 
übers Handgelenk und steckt den Ring an einen Finger, 
nur um beide vorläufig sicherzustellen. Er nimmt die 
Kleidung nach drinnen mit und geht dabei an Lupe vorbei. 
Lupe bleibt weiter in seinem Traum gefangen. Und die 
Bisse an seinem Hals, von Anfang an kaum größer als 
Nadelstiche, beginnen schon zu verschwinden. 
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Die Küche ist wie durch ein Wunder leer. Auf der linken 
Seite befindet sich eine Tür mit der Aufschrift LAGER. 
Dahinter liegt ein kurzer Gang mit wandhohen 
Regalfächern auf beiden Seiten. Zum Schutz vor 
Diebstählen sind sie mit abgesperrten Drahtgittertüren 
gesichert. Konserven auf einer Seite, haltbare 
Lebensmittel auf der anderen. Anschließend 
Kleidungsstücke. Hemden in einem Regal. Hosen in einem 
anderen. Kleider und Röcke im nächsten. Mäntel im 
übernächsten. An der Querwand des Ganges steht ein 
verkratzter Kleiderschrank mit der Aufschrift 
VERSCHIEDENES. Callahan findet die Geldbörse des 
Vampirs und steckt sie zur eigenen in die Hüfttasche. 
Zusammen bilden die beiden einen ziemlichen Klumpen. 
Dann schließt er den Schrank auf und wirft die unsortierte 
Kleidung des Vampirs hinein. Das geht schneller, als die 
Teile einzeln zu versorgen, obwohl er sich denken kann, 
dass es Klagen geben wird, wenn die Unterwäsche im 
Anzug gefunden wird. Im Home wird keine getragene 
Unterwäsche angenommen. 

»Auch wenn unsere Klientel der Bodensatz der 
Gesellschaft ist«, hat Rowan Magruder ihm einmal 
erklärt, »haben wir doch unsere Standards.« 

Diese Standards interessieren jetzt nicht. Er muss ans 
Haar und die Zähne des Vampirs denken. Seine Uhr, sein 
Ring, seine Geldbörse… Gott, sein Aktenkoffer und seine 
Schuhe! Die müssen noch dort draußen sein! 

Wag ja nicht, dich zu beschweren, ermahnt er sich. 
Nicht, wo er sich doch zu fünfundneunzig Prozent in Luft 
aufgelöst hat und dadurch auf ebenso praktische Weise 
verschwunden ist wie das Ungeheuer in der letzten 
Filmrolle eines Horrorfilms. Gott hat bisher auf deiner 
Seite gestanden - ich glaube mal, dass es Gott war -, also 
wag ja nicht, dich zu beschweren. 
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Das tut er auch nicht. Er sammelt das Haar, die Zähne 
und den Aktenkoffer ein, geht damit durch Pfützen 
platschend ans Ende der Gasse und wirft alles über den 
Zaun. Nach kurzer Überlegung wirft er Armbanduhr, 
Geldbörse und Ring hinterher. Weil der Ring sich nicht 
gleich abziehen lässt, gerät er fast in Panik, aber dann ist 
er endlich ab und fliegt hinüber - plink. Irgendjemand 
wird dieses Zeug für ihn entsorgen. Schließlich sind wir 
hier in New York. Er geht zu Lupe zurück und sieht die 
Schuhe daliegen. Sie sind zu gut, um weggeworfen zu 
werden, denkt er sich; diese Dinger halten noch ein paar 
Jahre. Er hebt sie auf, geht mit ihnen in die Küche zurück 
und lässt sie dabei an den beiden ersten Fingern der 
rechten Hand baumeln. So steht er mit ihnen am Herd, als 
Lupe von der Gasse in die Küche hereinkommt. 

»Don?«, sagt er. Seine Stimme klingt etwas 
verschwommen, so wie die Stimme eines Mannes, der eben 
aus tiefem Schlaf erwacht ist. Er deutet auf die an 
Callahans Fingerspitzen baumelnden Schuhe. »Wolltest 
du die in den Eintopf tun?« 

»Das könnte den Geschmack verbessern, aber nein, sie 
kommen nur ins Lager«, sagt Callahan. Er staunt darüber, 
wie ruhig die eigene Stimme klingt. Und sein Herz! Es 
schlägt wunderbar regelmäßig mit sechzig bis siebzig 
Schlägen in der Minute. »Irgendjemand hat sie draußen 
zurückgelassen. Und? Was hast du getrieben?« 

Lupe bedenkt ihn mit einem Lächeln, und wenn er 
lächelt, ist er schöner denn je. »Ich war nur draußen, um 
eine zu rauchen«, sagt er. »Der Abend ist so mild, dass ich 
nicht reinkommen wollte. Hast du mich nicht gesehen?« 

»Doch, das habe ich«, sagt Callahan. »Du hast 
ausgesehen, als hättest du dich in deiner eigenen kleinen 
Welt verloren, und da wollte ich dich nicht stören. Mach 
mir die Tür zum Lagerraum auf, ja?« 
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Lupe hält ihm die Tür auf. »Das ist ein wirklich 
elegantes Paar Schuhe«, sagt er. »Bally. Wie kommt 
jemand darauf, den Säufern Bally-Schuhe dazulassen?« 

»Irgendwem müssen sie nicht mehr gefallen haben«, 
sagt Callahan. Er hört das Glockenspiel, den vergifteten 
Wohlklang, und beißt bei dieser Melodie die Zähne 
zusammen. Die Welt scheint für einen Augenblick zu 
schimmern. Nicht jetzt, denkt er. Ach, nicht jetzt, bitte. 

Das ist kein richtiges Gebet, er betet heutzutage nur 
noch wenig, aber vielleicht wird es erhört, das 
Glockenspiel verhallt nämlich. Die Welt fängt sich wieder. 
Im Raum nebenan brüllt jemand nach dem Abendessen. 
Jemand anders flucht. Alles ist wie immer, alles ist wie 
immer. Und er verzehrt sich nach einem Drink. Auch das 
ist nichts Neues, nur ist das Verlangen heftiger als je 
zuvor. Er muss ständig daran denken, wie der Gummigriff 
sich in seiner Hand angefühlt hat. Das Gewicht des 
Hackbeils. Das Geräusch, das es gemacht hat. Und er hat 
wieder diesen Geschmack im Mund. Den toten Geschmack 
von Barlows Blut. Auch den. Was hatte der Vampir in der 
Küche der Petries gesagt, bevor er das Kruzifix zerbrach, 
das Callahan von seiner Mutter geschenkt bekommen 
hatte? Es sei traurig, den Glauben eines Mannes versagen 
zu sehen. 

Heute Abend bleibe ich beim AA-Treffen dabei, denkt 
er, während er ein Gummiband um die Bally-Slipper 
streift und sie zu den übrigen Schuhen wirft. Manchmal 
sind diese Treffen hilfreich. Er sagt dort zwar nie: »Ich 
bin Don, und ich bin Alkoholiker«, aber manchmal sind 
sie eben doch hilfreich. 

Lupe steht so dicht hinter ihm, dass Callahan 
unwillkürlich leicht nach Luft schnappen muss, als er sich 
umdreht. 
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»Nur ruhig, Junge«, sagt Lupe lachend. Er kratzt sich 
ungezwungen an der Kehle. Die Spuren sind noch da, aber 
morgen früh werden sie verschwunden sein. Trotzdem 
weiß Callahan, dass die Vampire etwas sehen. Oder es 
riechen. Oder sonst irgendwas Verdammtes. 

»Pass auf«, sagt er zu Lupe, »ich denke daran, für ein, 
zwei Wochen aus der Stadt abzuhauen. Ein bisschen Ruhe 
und Erholung täten mir gut. Wollen wir nicht 
zusammenfahren? Wir könnten in den Norden fahren. Und 
dort angeln gehen.« 

»Kann nicht«, sagt Lupe. »Im Hotel kriege ich erst im 
Juni wieder Urlaub, und außerdem sind wir hier 
unterbesetzt. Aber wenn du fahren willst, bringe ich das 
mit Rowan in die Reihe. Kein Problem. „ 

Lupe betrachtete ihn prüfend. »Sieht wirklich so aus, als 
wärst du urlaubsreif. Du siehst müde aus. Und du wirkst 
hibbelig.« 

»Ach was, das war bloß so eine Idee«, sagt Callahan. Er 
will eigentlich nicht fort. Wenn er bleibt, kann er vielleicht 
auf Lupe aufpassen. Außerdem weiß er jetzt etwas. Sie zu 
töten ist nicht schwieriger, als Fliegen zu killen. Einmal 
sprühen, und Schluss, wie's in der Fernsehwerbung heißt. 
Lupe wird nichts passieren. Vampire vom Typ drei wie 
Mr.-Mark-Cross-Aktenkoffer scheinen ihre Opfer nicht 
umzubringen, sie nicht einmal zu verändern. Zumindest 
nicht merklich, nicht in kurzfristiger Hinsicht. Aber er 
wird aufpassen, wenigstens das kann er tun. Er wird 
Wache stehen. Das wird ein kleiner Akt der Buße für 
Jerusalems Lot sein. Und Lupe wird nichts weiter 
passieren. 
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»Nur war's nicht so«, sagte Roland. Er drehte sich mit 

den Krümeln vom Boden seines Tabakbeutels sorgfältig 
eine Zigarette. Das Papier war brüchig, der Tabak 
eigentlich nichts als Staubkrümel. 

»Richtig«, stimmte Callahan zu. »So war's nicht. 
Roland, ich habe zwar kein Zigarettenpapier, aber ich 
kann Euch besseren Tabak anbieten als diesen. Im Haus 
habe ich guten Tabak von drunten im Süden. Ich selbst 
rauche nicht, aber Rosalita gönnt sich abends manchmal 
ein Pfeifchen.« 

»Ich nehme Euer Angebot später gern an und sage Euch 
meinen Dank«, sagte der Revolvermann. »Er fehlt mir 
nicht so sehr wie Kaffee, aber doch beinahe. Erzählt Eure 
Geschichte zu Ende. Lasst nichts aus. Ich glaube, es ist 
wichtig, dass wir alles hören, aber…« 

»Ich weiß. Die Zeit drängt.« 
»Ja«, sagte Roland. »Die Zeit drängt.« 
»Um es kurz zu machen: Mein Freund zog sich diese 

Krankheit zu, Aids… So wurde sie doch später allgemein 
genannt, oder?« 

Er sah zu Eddie hinüber, der zustimmend nickte. 
»Also gut«, sagte Callahan. »Dieser Name ist vermutlich 

so gut wie jeder andere, auch wenn ich bei seiner ersten 
Erwähnung an eine Art Diätkeks gedacht habe. Ihr wisst 
vielleicht, dass dieses Aids nicht immer schnell verläuft, 
aber im Körper meines Freundes breitete es sich wie ein 
Buschbrand aus. Mitte Mai 1976 war Lupe Delgado 
bereits schwer krank. Er war aschfahl. Er hatte die meiste 
Zeit Fieber. Manchmal verbrachte er die ganze Nacht auf 
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der Toilette und musste sich übergeben. Rowan hätte ihn 
aus der Küche verbannen müssen, aber das war nicht nötig 
- Lupe verbannte sich selbst daraus. Und dann begannen 
die Geschwüre aufzutreten.« 

»Die hießen Kaposisarkome, glaube ich«, sagte Eddie. 
»Eine Hautkrankheit. Sie entstellt einen.« 

Callahan nickte. »Drei Wochen nach dem Auftreten der 
Geschwüre kam Lupe ins New York General Hospital. 
Ende Juni haben Rowan Magruder und ich ihn eines 
Abends dort besucht. Bis dahin hatten wir uns gegenseitig 
versichert, er werde es schon schaffen, werde gesünder als 
zuvor rauskommen, Teufel, wo er doch so jung und kräftig 
sei. Aber an diesem Abend wussten wir gleich beim 
Reinkommen, dass er erledigt war. Er lag in einem 
Sauerstoffzelt. Schläuche für Tropfinfusionen führten in 
seine Arme. Er hatte grässliche Schmerzen. Er wollte 
nicht, dass wir ihm zu nahe kamen. Die Krankheit könnte 
ansteckend sein, sagte er. Tatsächlich schien niemand viel 
über sie zu wissen.« 

»Was sie noch beängstigender gemacht hat«, sagte 
Susannah. 

»Ja. Er sagte uns, die Ärzte hielten sie für eine 
Blutkrankheit, die durch homosexuelle Aktivitäten oder 
vielleicht gemeinsam benützte Nadeln verbreitet wird. 
Aber wir sollten wissen, das wiederholte er mehrmals 
nachdrücklich, dass er clean sei, dass alle Drogentests 
negativ gewesen seien. ›Seit 1970 nicht mehr‹, sagte er 
immer wieder. ›Nicht einen einzigen Zug von einem Joint. 
Das schwöre ich bei Gott.‹ Wir versicherten ihm, wir 
wüssten genau, dass er clean sei. Wir saßen auf beiden 
Seiten seines Betts, und er ergriff unsere Hände.« 

Callahan schluckte trocken. Das Schlucken war deutlich 
zu hören. 
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»Unsere Hände… wir mussten sie uns dann auf sein 
Drängen waschen, bevor wir gingen. Für alle Fälle, sagte 
er. Und er dankte uns für unseren Besuch. Er erklärte 
Rowan, das Home sei das Beste gewesen, was ihm in 
seinem Leben passiert sei. Aus seiner Sicht sei es wirklich 
sein Heim gewesen. 

Ich hatte mir noch nie so dringend einen Drink 
gewünscht wie in jener Nacht, als wir das New York 
General wieder verlassen haben. Ich behielt Rowan jedoch 
neben mir, und wir beiden ließen alle Bars links liegen. An 
jenem Abend bin ich zwar nüchtern ins Bett gefallen, aber 
dann lag ich da und wusste, dass alles nur eine Frage der 
Zeit war. Der erste Drink ist der, der einen betrunken 
macht, das sagen sie bei den Anonymen Alkoholikern, und 
meiner war irgendwo in der Nähe. Irgendwo wartete ein 
Barkeeper nur darauf, ihn mir einschenken zu können. 

Zwei Nächte später starb Lupe. 
Zu seiner Beerdigung müssen dreihundert Leute 

gekommen sein - fast alles Menschen, die irgendwann 
einmal im Home gewesen waren. Es gab viele Tränen und 
viele wundervolle Nachrufe, manche von Leuten, die 
wahrscheinlich keinen Kreidestrich hätten gerade 
entlanggehen können. Als es vorbei war, hakte Rowan 
Magruder mich unter und sagte: ›Ich weiß nicht, wer du 
bist Don, aber ich weiß, was du bist - ein verdammt guter 
Kerl und ein verdammt schlimmer Trinker, der seit… seit 
wann bist du trocken?‹ 

Ich überlegte erst noch, ob ich mit dem verlogenen 
Scheiß weitermachen sollte, aber das erschien mir 
plötzlich zu mühsam. ›Seit Oktober letzten Jahres‹, sagte 
ich. 

›Du willst jetzt einen‹, sagte er. ›Das steht dir auf der 
Stirn geschrieben. Lass dir also eines sagen: Wenn du 
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glaubst, Lupe mit einem Drink zurückbringen zu können, 
hast du meine Erlaubnis. Dann kannst du mich sogar 
abholen, und wir gehen ins Blarney Stone rüber und 
versaufen als Erstes den Inhalt meiner Geldbörse. Okay?‹ 

›Okay‹, sagte ich. 
›Sich heute zu besaufen‹, sagte er, ›wäre aber das 

schlimmste Gedenken an Lupe, das mir einfällt. Als würde 
man auf sein totes Gesicht pinkeln.‹ 

Er hatte Recht, das wusste ich. Den Rest dieses Tages 
verbrachte ich so, wie ich meinen zweiten Tag in New 
York verbracht hatte: Ich lief herum, kämpfte gegen den 
Geschmack in meinem Mund an, kämpfte gegen den 
Drang an, mir eine Flasche zu besorgen und mir eine 
ruhige Parkbank zu suchen. Ich erinnere mich, dass ich auf 
dem Broadway war, dann drüben auf der Tenth Avenue, 
dann weit unten bei der Park, Ecke Thirtieth. Inzwischen 
wurde es dunkel, auf der Park Avenue waren die Autos in 
beide Richtungen schon mit eingeschalteten 
Scheinwerfern unterwegs. Der Himmel im Westen 
leuchtete orange und rosa, und die Straßen waren voll von 
diesen prachtvollen Lichterschlangen. 

Mir wurde friedlich zumute, und ich sagte mir: ›Ich 
werde siegen. Zumindest heute Abend werde ich siegen.‹ 
Und dann setzte das Glockenspiel ein. Lauter als je zuvor. 
Ich glaubte, der Kopf müsste mir zerplatzen. Die Park 
Avenue vor mir schimmerte, und ich dachte: Also, das ist 
alles nicht real. Weder die Park Avenue noch alles andere. 
Alles nur ein Stück Leinwand. New York ist nichts als ein 
auf diese Leinwand gemaltes Bühnenbild, und was liegt 
dahinter? Na ja, nichts. Überhaupt nichts. Nur Schwärze. 

Dann stabilisierte sich alles wieder. Das Glockenspiel 
verklang… verhallte… verstummte dann. Ich setzte mich 
wieder in Bewegung, ganz langsam. Wie ein Mann, der 
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auf dünnem Eis geht. Ich hatte Angst davor, ich könnte zu 
fest auftreten und dadurch aus der Welt in die Dunkelheit 
dahinter stürzen. Ich weiß, dass das völlig unsinnig war - 
Teufel, das wusste ich auch damals -, aber etwas zu wissen 
hilft einem nicht immer weiter. Ist doch so, oder?« 

»Ja«, sagte Eddie, der sich an die Zeit erinnerte, in der er 
mit Henry Heroin geschnupft hatte. 

»Ja«, sagte Susannah. 
»Ja«, stimmte Roland zu, der an den Jericho Hill dachte. 

An das zu Boden gefallene Horn dachte. 
»Ich bin erst einen Straßenblock weit gegangen, dann 

zwei, dann drei. Ich dachte immer mehr, alles könnte 
wieder in Ordnung kommen. Das heißt, ich würde 
vielleicht den Gestank riechen und ein paar Vampire vom 
Typ drei sehen, aber damit würde ich fertig werden. Vor 
allem weil die Dreier mich nicht wahrzunehmen schienen. 
Ich sah sie so, wie man in einem Vernehmungsraum der 
Polizei Verdächtige durch einen Einwegspiegel betrachtet. 
Aber in dieser Nacht habe ich dann auch etwas gesehen, 
was weit, weit schlimmer als eine Bande Vampire war.« 

»Ihr habt jemanden gesehen, der wirklich tot war«, sagte 
Susannah. 

Callahan starrte sie völlig überrascht, maßlos verblüfft 
an. »Wie… woher wisst Ihr…« 

»Das weiß ich, weil wir auch in New York flitzen 
waren«, sagte Susannah. »Wir alle. Roland sagt, dass das 
Leute sind, die noch nicht wissen, dass sie gestorben sind, 
oder sich nicht damit abfinden wollen. Sie sind… wie hast 
du sie genannt, Roland?« 

»Wandelnde Tote«, antwortete der Revolvermann. »Es 
gibt aber nicht viele.« 

»Es waren jedenfalls genug«, sagte Callahan, »und sie 
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wussten, dass ich da war. Verstümmelte Leichen auf der 
Park Avenue, eine davon ein Mann ohne Augen, eine 
andere eine Frau ohne rechten Arm und rechtes Bein und 
mit grausigen Verbrennungen und beide haben mich 
angesehen, als glaubten sie, ich könnte… sie irgendwie 
heilen, Ich bin weggerannt. Und ich muss verdammt weit 
gerannt sein, als ich nämlich wieder einigermaßen bei 
Verstand war, saß ich an der Ecke Second Avenue und 
Nineteenth Street auf dem Randstein - mit hängendem 
Kopf und schnaufend wie eine Dampflok. 

Irgendein alter Knacker ist vorbeigekommen und hat 
mich gefragt, ob mit mir alles in Ordnung sei. Inzwischen 
war ich wieder so weit zu Atem gekommen, dass ich das 
bejahen konnte. Er sagte, dann solle ich lieber 
weitergehen, weil nur wenige Blocks von hier ein 
Streifenwagen des NYPD in unsere Richtung unterwegs 
sei. Die Cops würden mich bestimmt verjagen, vielleicht 
sogar festnehmen. Ich sah dem Alten Kerl in die Augen 
und sagte: ›Ich habe Vampire gesehen. Einen habe ich 
sogar umgebracht. Und ich habe die Toten umherziehen 
sehen. Glauben Sie wirklich, dass ich mich vor ein paar 
Cops in einem Streifenwagen fürchte?‹ 

Er wich vor mir zurück. Sagte, ich solle ihm ja nicht zu 
nahe kommen. Sagte, ich hätte anständig ausgesehen, 
deshalb habe er mir einen Gefallen tun wollen. Sagte, und 
das sei nun sein Lohn, ›In New York bleibt keine gute Tat 
unbestraft‹, sagte er und stapfte die Straße entlang davon 
wie ein Kind, das einen Wutanfall hat. 

Ich musste lachen. Ich stand vom Randstein auf und 
blickte an mir runter. Mein Hemd war ganz aus der Hose 
gerutscht. Ich hatte Dreck am Hosenbein, weil ich 
irgendetwas gestreift hatte, an das ich mich nicht einmal 
erinnern konnte. Ich sah mich um, und bei allen Heiligen 
und allen Sündern, da stand die Americano Bar. Später 
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stellte ich fest, dass es in New York mehrere davon gab, 
aber ich glaubte, diese eine sei eigens für mich aus den 
Vierzigerjahren hierher versetzt worden. Ich ging hinein, 
setzte mich auf den Hocker am Ende der Theke, und als 
der Barkeeper zu mir kam, habe ich gesagt: ›Sie haben 
etwas für mich aufbewahrt. ‹ 

›Tatsächlich, mein Freund?‹, sagte er. 
›Ja‹, sagte ich. 
›Also gut‹, sagte er, ›Sie erzählen mir, was es ist, und ich 

bring's Ihnen.‹ 
›Es ist Bushmill's, und da Sie ihn seit Oktober letzten 

Jahres haben, sollten Sie die Zinsen draufschlagen und mir 
einen Doppelten bringen.‹« 

Eddie verzog das Gesicht. »Schlechte Idee, Mann.« 
»Damals ist sie mir als die beste Idee erschienen, auf die 

jemals ein Sterblicher gekommen war. Ich würde Lupe 
vergessen, keine toten Leute mehr sehen, vielleicht sogar 
aufhören, die Vampire zu sehen… die Moskitos, wie ich 
sie für mich nannte. 

Um acht Uhr abends war ich betrunken. Um neun Uhr 
war ich sehr betrunken. Um zehn Uhr war ich so 
betrunken wie noch nie. Ich habe eine vage Erinnerung 
daran, dass der Barkeeper mich irgendwann rausgeworfen 
hat. Eine etwas deutlichere daran, wie ich am nächsten 
Morgen unter einer Decke aus Zeitungen auf einer 
Parkbank aufgewacht bin.« 

»Wieder am Anfang«, murmelte Susannah. 
»Aye, Lady, wieder am Anfang, Ihr sprecht wahrhaftig, 

ich sage Euch meinen Dank. Also, ich setzte mich auf. Ich 
dachte, mein Kopf müsse platzen. Ich ließ ihn zwischen 
den Knien hängen, und als er nicht zersprang, hob ich ihn 
wieder. Auf einer ungefähr zwanzig Meter von mir 
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entfernten Parkbank saß eine alte Frau, bloß eine alte 
Lady, die ein Kopftuch trug und die Eichhörnchen aus 
einer Tüte mit Nüssen fütterte. Nur kroch ihr jener blaue 
Lichtschein über Stirn und Wangen, pulsierte bei jedem 
Atemzug um ihre Lippen. Sie war eine von ihnen. Ein 
Moskito. Die umherziehenden Toten waren 
verschwunden, aber Vampire des Typs drei konnte ich 
weiterhin sehen. 

Mich wieder zu betrinken erschien mir als logische 
Reaktion darauf, aber ich hatte ein kleines Problem: kein 
Geld. Während ich unter der Zeitungsdecke meinen 
Rausch ausschlief, hatte jemand mich offenbar ausgeraubt, 
und so kam das nicht mehr in Frage.« 

Callahan lächelte. Aber sein Lächeln hatte nichts 
Heiteres an sich. 

»An jenem Tag jedenfalls fand ich die Zeitarbeitsfirma 
Man-Power. Ich fand sie auch am nächsten Tag und am 
übernächsten Tag. Dann betrank ich mich. Während der 
Zeit der Windjammer-Regatta im Sommer wurde das 
meine Gewohnheit: drei Tage nüchtern arbeiten, meistens 
indem ich auf irgendeiner Baustelle einen Schubkarren 
schob oder bei einem Firmenumzug große Kartons 
schleppte, dann einen Abend damit verbringen, mich 
gewaltig zu besaufen, und den folgenden Tag damit, mich 
zu erholen. Dann wieder alles von vorn. Sonntags nahm 
ich mir frei. Daraus bestand in jenem Sommer mein Leben 
in New York. Und wohin ich auch ging, schien ich Elton 
Johns Song ›Someone Saved My Life Tonight‹ zu hören. 
Ich weiß nicht, ob das der Sommer war, in dem er am 
populärsten war. Ich weiß nur, dass ich ihn überall hörte. 
Einmal arbeitete ich fünf Tage hintereinander für die 
Umzugsfirma Covay Movers. The Brother Outfit, so 
nannte sie sich. In Bezug auf Nüchternheit war das in 
diesem Juli meine persönliche Bestleistung. Am fünften 
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Tag kam mein Chef zu mir und machte mir den 
Vorschlag, als Vollzeitkraft bei ihnen einzusteigen. 

›Das kann ich nicht‹, sage ich. ›Zeitarbeitsverträge 
untersagen den Vermittelten ausdrücklich, vor Ablauf 
eines Monats eine feste Anstellung bei irgendeiner 
anderen Firma anzunehmen.‹ 

›Ach, scheiß drauf‹, sagt er, ›um den Bockmist kümmert 
sich doch keiner. Also, was ist, Donnie? Du arbeitest gut. 
Und du kannst wahrscheinlich etwas mehr, als nur Möbel 
auf die Ladefläche wuchten. Willst du heute Abend nicht 
mal darüber nachdenken?‹ 

Ich dachte darüber nach, und das Nachdenken führte 
wieder zum Saufen, was es in jenem Sommer immer tat. 
Was es bei Gewohnheitstrinkern immer tut. Aber zurück 
zu mir, wie ich in irgendeiner kleinen Bar gegenüber dem 
Empire State Building sitze und mir Elton John aus der 
Jukebox anhöre. ›Almost had your hooks in me, din'tcha, 
dear?‹ Und als ich wieder arbeiten wollte, bin ich zu einer 
anderen Zeitarbeitsfirma gegangen, die noch nie von dem 
beschissenen Brother Outfit gehört hatte.« 

Callahan spuckte das Wort beschissen mit einer Art 
verzweifeltem Knurren aus, so wie es Männer taten, wenn 
vulgäre Ausdrücke für sie gewissermaßen zu einer 
linguistischen letzten Instanz geworden waren. 

»Ihr habt getrunken, Euch treiben lassen, gearbeitet«, 
sagte Roland. »Aber Ihr hattet in jenem Sommer 
mindestens eine weitere Beschäftigung, oder nicht?« 

»Ja. Ich habe eine kleine Weile gebraucht, um in Gang 
zu kommen. Ich habe mehrere von ihnen gesehen - die 
Frau, die im Park die Eichhörnchen gefüttert hat, war nur 
die Erste -, aber sie haben nichts getan. Das heißt, ich 
wusste, wer sie waren, aber es war trotzdem schwierig, sie 
kaltblütig umzubringen. Dann habe ich eines Nachts im 
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Battery Park einen Vampir gesehen, der mit Blutsaugen 
zugange war. Inzwischen trug ich ein Klappmesser in der 
Tasche, hatte es ständig bei mir. Ich trat von hinten an ihn 
heran, während er trank, und stach viermal auf ihn ein: 
einmal in die Niere, einmal zwischen die Rippen, einmal 
unter die Schulterblätter, einmal in den Nacken. In den 
letzten Stich habe ich meine ganze Kraft gelegt. Das 
Messer kam vorn so heraus, dass sein Adamsapfel auf der 
Spitze steckte wie ein Stück Hammelfleisch auf einem 
Kebabspieß. Das Ganze hat so ein reißendes Geräusch 
gemacht.« 

Callahan sprach nüchtern sachlich, aber sein Gesicht war 
sehr blass geworden. 

»Was in der Gasse hinter dem Home passiert war, 
geschah wieder: Der Kerl verschwand einfach aus seiner 
Kleidung. Das hatte ich zwar erwartet, aber ich war mir 
meiner Sache natürlich nicht ganz sicher gewesen, bis es 
tatsächlich passierte.« 

»Eine Schwalbe macht noch keinen Sommer«, sagte 
Susannah. 

Callahan nickte. »Das Opfer war ein Junge von ungefähr 
fünfzehn Jahren, sah wie ein Puerto-Ricaner oder 
vielleicht ein Dominikaner aus. Er hatte einen 
Ghettoblaster zwischen den Füßen stehen. Was da gerade 
gespielt wurde, weiß ich nicht mehr, also war's vermutlich 
nicht ›Someone Saved My Life Tonight‹. Fünf Minuten 
vergingen. Ich wollte gerade anfangen, mit den Fingern 
vor seinem Gesicht zu schnippen oder ihm vielleicht die 
Wangen zu tätscheln, da blinzelte er, schwankte, schüttelte 
den Kopf und kam zu sich. Als er mich vor sich stehen 
sah, schnappte er sich als Erstes seinen Ghettoblaster. Er 
hielt ihn wie ein Baby an die Brust gedrückt. Dann fragte 
er: ›Willst 'n duuu, Mann?‹ Ich sagte, ich wolle nichts, 
überhaupt nichts, ihm weder Böses noch Schaden zufügen, 
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sei aber wegen der vor ihm liegenden Kleidungsstücke 
neugierig. Der Junge sah zu Boden, dann kniete er sich hin 
und fing an, die Taschen zu filzen. Ich dachte, er würde 
genug finden, um länger beschäftigt zu sein - mehr als 
genug -, also ging ich einfach davon. Das war also mein 
zweiter gewesen. Der dritte war leichter. Der vierte noch 
leichter. Bis Ende August hatte ich dann ein halbes 
Dutzend erledigt. Der sechste war die Frau, die ich in der 
Marine Midland Bank gesehen hatte. Die Welt ist klein, 
was? 

Ich ging ziemlich oft zur Ecke First und Fortyseventh 
runter und sah zum Home auf der anderen Straßenseite 
hinüber. Manchmal fand ich mich dort am Spätnachmittag 
wieder und beobachtete, wie die Trinker und Obdachlosen 
zum Abendessen eintrudelten. Manchmal kam Rowan 
heraus und redete mit ihnen. Er rauchte selbst nicht, aber 
er hatte immer Zigaretten in der Tasche, ein paar 
Packungen, die er verteilte, bis alle ausgegeben waren. Ich 
gab mir nie besondere Mühe, mich vor ihm zu verstecken, 
aber falls er mich jemals entdeckt hat, habe ich nie etwas 
davon gemerkt.« 

»Ihr hattet Euch wahrscheinlich verändert«, sagte Eddie. 
Callahan nickte. »Schulterlanges Haar, grau meliert. 

Einen Bart. Und ich achtete natürlich nicht mehr auf 
meine Kleidung. Die Hälfte meiner Sachen stammte 
inzwischen von den Vampiren, die ich umgebracht habe. 
Einer davon war ein Radkurier, der ein Masse Paar 
Motorradstiefel trug. Also keine Bally-Slipper, aber sie 
waren fast neu und hatten meine Größe. Diese Dinger 
halten ewig. Ich habe sie immer noch.« 

Er nickte zum Haus hinüber. »Aber ich glaube nicht, 
dass solche Äußerlichkeiten damit zu tun hatten, dass er 
mich nicht erkannte. In Rowan Magruders Branche, im 
Umgang mit Trinkern und Fixern und Obdachlosen, die 
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mit einem Fuß in der Realität und mit dem anderen in der 
Twilight Zone stehen, gewöhnt man sich daran, große 
Veränderungen bei Leuten zu sehen - was meistens keine 
Veränderungen zum Besseren sind. Man bringt sich bei, 
zu erkennen, wer unter den frischen Prellungen und den 
neuen Schmutzschichten steckt. Wahrscheinlich war es 
eher so, dass ich einer von denen geworden war, die Ihr 
wandelnde Tote nennt, Roland. Für die Welt unsichtbar. 
Übrigens glaube ich, dass diese Menschen - diese 
ehemaligen Menschen - irgendwann an New York 
gefesselt sind…« 

»Sie gehen nie weit«, stimmte Roland zu. Seine 
Zigarette war längst aufgeraucht; das trockene Papier und 
die Tabakkrümel waren nach zwei Zügen bis zu seinen 
Fingernägeln weggebrannt. »Gespenster spuken immer im 
selben Haus.« 

»Natürlich tun sie das, die Armen. Ich jedenfalls, ich 
wollte fort. Jeden Tag ging die Sonne nun etwas früher 
unter, und jeden Tag spürte ich den Ruf jener Straßen, 
dieser verborgenen Highways, ein wenig stärker. Zum Teil 
mag dahinter die angebliche geographische Heilung 
gesteckt haben, die ich meiner Erinnerung nach wohl 
schon angesprochen habe. Es gibt den völlig unlogischen, 
aber trotzdem starken Glauben, dass alles sich an einem 
neuen Ort zum Besseren wenden wird; dass der Drang zur 
Selbstzerstörung auf magische Weise verschwinden wird. 
Eine Rolle spielte zweifellos die Hoffnung, an einem 
anderen Ort, an einem Ort, der räumlich weiter ist, würde 
es keine Vampire oder umherziehende Tote mehr geben, 
mit denen ich fertig werden musste. Aber vor allem waren 
es andere Dinge. Na ja… eine sehr wichtige Sache 
jedenfalls.« 

Callahan lächelte, aber das Lächeln war kaum mehr als 
ein Zähnefletschen. »Jemand hatte angefangen, Jagd auf 
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mich zu machen.« 
»Die Vampire«, sagte Eddie. 
»Jaaa…« 
Callahan biss sich auf die Unterlippe, dann wiederholte 

er das Wort mit etwas mehr Überzeugung. »Ja. Aber nicht 
nur die Vampire. Obwohl das die einzig logische 
Vermutung sein musste, erschien sie mir nicht ganz 
richtig. Ich wusste zumindest, dass es nicht die Toten 
waren; sie konnten mich sehen, aber sie kümmerten sich 
nicht weiter um mich, außer dass sie vielleicht hofften, ich 
könnte sie heilen oder von ihren Qualen erlösen. Und die 
Vampire vom Typ drei konnten mich, wie schon gesagt, 
nicht sehen - jedenfalls nicht als das Wesen, das Jagd auf 
sie machte. Außerdem ist ihre Aufmerksamkeitsspanne 
nur kurz, so als würden sie bis zu einem gewissen Grad an 
derselben Amnesie leiden, die sie bei ihren Opfern 
hervorrufen. 

Dass ich in Gefahr war, merkte ich zum ersten Mal eines 
Nachts im Washington Square Park, nicht lange nachdem 
ich die Frau aus der Bank ermordet hatte. Der Park war 
einer meiner bevorzugten Schlafplätze geworden, obwohl 
ich dort weiß Gott nicht allein war. Im Sommer war er der 
reinste Schlafsaal unter freiem Himmel. Ich hatte sogar 
meine Lieblingsbank, auch wenn ich sie nicht jede Nacht 
bekam… nicht mal jede Nacht hinging. 

An diesem speziellen Abend - gewittrig und schwül und 
beklemmend - kam ich gegen acht Uhr hin. Ich hatte eine 
Flasche in einer braunen Tüte und einen Band von Ezra 
Pounds Cantos. Als ich mich meiner Bank näherte, sah ich 
quer über die Lehne einer benachbarten Bank ein Graffito 
gesprüht: ER KOMMT HIERHER. ER HAT EINE 
VERBRANNTE HAND.« 

»Allmächtiger Gott«, sagte Susannah und griff sich an 
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die Kehle. 
»Ich habe den Park sofort verlassen und mich in einer 

zwanzig Blocks entfernten Gasse schlafen gelegt. Für 
mich stand außer Zweifel, dass dieses Graffito vor mir 
gewarnt hatte. Zwei Abende später sah ich eine Botschaft 
auf dem Gehsteig vor einer Bar an der Lex, in der ich gern 
trank und manchmal auch ein Sandwich aß, wenn ich, wie 
man so sagt, gerade mal flüssig war. Sie war mit Kreide 
geschrieben und vom Fußgängerverkehr fast bis zur 
Unleserlichkeit abgetreten, aber ich konnte sie trotzdem 
entziffern. Sie besagte das Gleiche: ER KOMMT 
HIERHER. ER HAT EINE VERBRANNTE HAND. Die 
Mitteilung war mit Kometen und Sternen eingerahmt, als 
hätte doch tatsächlich jemand versucht, sie schön 
herauszuputzen. Einen Block weiter war dann auf ein 
Parkverbotsschild Folgendes gesprüht: SEIN HAAR IST 
JETZT ÜBERWIEGEND WEISS. Und am nächsten 
Morgen las ich auf der Seite eines Linienbusses: ER 
KÖNNTE COLLINGWOOD HEISSEN. Zwei oder drei 
Tage später sah ich an vielen der Orte, die meine 
Stammplätze geworden waren - der Neddle Park, die dem 
Central Park West zugekehrte Seite von The Ramble, die 
City Lights Bar an der Lex, ein paar Folk- und 
Dichterclubs im Village -, Anschläge, als wäre ein 
Haustier entlaufen.« 

»Anschläge für entlaufene Haustiere«, meinte Eddie 
nachdenklich. »Also, das ist irgendwie brillant.« 

»Der Text war auf allen gleich«, sagte Callahan. 
»HABEN SIE UNSEREN IRISCHEN SETTER 
GESEHEN? ER IST EIN DUMMER ALTER KERL, 
ABER WIR LIEBEN IHN. VERBRANNTE RECHTE 
VORDERPFOTE. HÖRT AUF DEN NAMEN KELLY, 
COLLINS ODER COLLINGWOOD. ZAHLEN SEHR 
HOHE BELOHNUNG! Und dahinter eine Reihe 
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Dollarzeichen.« 
»Wen hätten solche Anschläge ansprechen sollen?«, 

fragte Susannah. 
Callahan zuckte die Achseln. »Weiß ich nicht genau. 

Vielleicht die Vampire.« 
Eddie rieb sich müde das Gesicht. »Okay, überlegen wir 

mal. Wir haben die Vampire vom Typ drei… und die 
wandelnden Toten… und jetzt diese dritte Gruppe. Eine, 
die Anschläge anbringt, die aber nicht wirklich was mit 
entlaufenen Haustieren zu tun haben, und Zeug an 
Hauswände und auf Gehsteige kritzelt. Wer sollen diese 
Leute also gewesen sein?« 

»Die niederen Männer«, antwortete Callahan. »So 
nennen sie sich manchmal, obwohl es unter ihnen auch 
Frauen gibt. Manchmal nennen sie sich auch Regulatoren. 
Viele von ihnen tragen lange gelbe Mäntel… aber nicht 
alle. Viele von ihnen haben auf den Handrücken blaue 
Särge tätowiert… aber nicht alle.« 

»Große Sargjäger«, murmelte Eddie. 
Roland nickte, ließ Callahan dabei aber keine Sekunde 

aus den Augen. »Lass den Mann reden, Eddie.« 
»Was sie sind - was sie wirklich sind… Es sind Soldaten 

des Scharlachroten Königs«, sagte Callahan. Und er 
bekreuzigte sich. 

12 

Eddie fuhr zusammen. Susannahs griff wieder nach ihrem 
Bauch und begann ihn zu reiben. Roland erinnerte sich 
unwillkürlich an ihren Spaziergang durch den Gage Park, 
nachdem sie Blaine endlich entkommen waren. Die 
verendeten Tiere im Zoo. Der verwilderte Rosengarten. 
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Das Karussell und die Spielzeugbahn. 
Dann die Metallstraße, die zu der noch größeren 

Metallstraße hinaufführte, die Eddie, Susannah und Jake 
einen Highway nannten. Dort hatte jemand auf ein Schild 
gekritzelt: HÜTET EUCH VOR DEM WANDELNDEN 
GECKEN. Und ein anderes Schild, das mit einem primitiv 
gezeichneten Auge verziert war, trug die Aufschrift: HEIL 
DEM SCHARLACHROTEN KÖNIG! 

»Ihr habt von dem Gentleman gehört, wie ich sehe«, 
sagte Callahan trocken. 

»Sagen wir mal, dass er seine Zeichen dort hinterlassen 
hat, wo auch wir sie sehen konnten«, sagte Susannah. 

Callahan nickte in Richtung Donnerschlag hinüber. 
»Falls eure Suche euch dorthin führt«, sagte er, »werdet 
ihr verdammt viel mehr sehen als ein paar Zeichen, die 
jemand an ein paar Wände gesprüht hat.« 

»Und Ihr?«, sagte Eddie. »Wie ging's dann weiter?« 
»Ich habe mich erst mal hingesetzt und über die 

Situation nachgedacht. Und bin zu dem Schluss gelangt, 
auch wenn das einem Außenstehenden noch so 
phantastisch oder paranoid hätte erscheinen können, dass 
ich wirklich gejagt wurde - wenn auch nicht unbedingt 
von Vampiren vom Typ drei. Wobei mir natürlich klar 
war, dass die Leute, die diese Graffiti hinterließen und die 
Anschläge anbrachten, keine Skrupel haben würden, die 
Vampire gegen mich einzusetzen. 

Zu diesem Zeitpunkt, vergesst das nicht, hatte ich 
jedenfalls noch keine Ahnung, wer diese geheimnisvolle 
Gruppe sein könnte. In Jerusalem's Lot war Barlow 
damals in ein Haus eingezogen, das schreckliche 
Gewalttaten erlebt hatte und in dem es spuken sollte. Der 
Schriftsteller Mears meinte, ein böses Haus habe einen 
bösen Mann angelockt. Mein angestrengtes Nachdenken 
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in New York führte mich zu diesem Gedanken zurück. 
Allmählich glaubte ich, ich hätte einen weiteren 
Königsvampir, einen weiteren Typ eins angelockt, wie das 
Marsten-Haus einst Barlow angelockt hatte. Ohne zu 
wissen, ob das richtig oder falsch war (der Gedanke erwies 
sich später als falsch), fand ich es tröstlich, dass mein 
Gehirn, von Alkohol umnebelt oder nicht, noch imstande 
war, halbwegs logisch zu denken. 

Als Erstes musste ich mich entscheiden, ob ich in New 
York bleiben oder lieber flüchten wollte. Wenn ich nicht 
flüchtete, würden sie mich schnappen - vermutlich eher 
früher als später. Sie hatten eine Personenbeschreibung 
mit dem hier als besonders gutes Kennzeichen.« 

Callahan hob die verbrannte Hand. »Sie hatten fast 
meinen Namen und würden ihn in ein, zwei Wochen 
bestimmt herausbekommen. Sie würden alle Orte 
beobachten, die ich regelmäßig besuchte, dort, wo meine 
Witterung sich angesammelt hatte. Sie würden Leute 
finden, mit denen ich geredet, mit denen ich mich 
herumgetrieben, mit denen ich Dame und Cribbage 
gespielt hatte. Auch Leute, die als Zeitarbeiter bei Man-
Power und Brawny Man meine Kollegen gewesen waren. 

Das führte mich zu einem Ort, auf den ich auch nach 
einmonatiger Sauferei viel früher hätte kommen müssen. 
Mir wurde klar, dass sie Rowan Magruder und das Home 
und alle möglichen Leute finden würden, die mich von 
dort kannten. Teilzeitkräfte, Freiwillige, Dutzende von 
Betreuten. Verdammt, nach neun Monaten hunderte von 
Betreuten. - Und dazu kam die Verlockung jener Straßen.« 

Callahan sah Eddie und Susannah an. »Wisst ihr, dass es 
eine Fußgängerbrücke über den Hudson River nach New 
Jersey gibt? Sie liegt praktisch im Schatten der GWB, eine 
Balkenbrücke, die entlang einer Seite noch immer ein paar 
Holztröge für Kühe und Pferde aufweist.« 
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Eddie lachte wie ein Mann, der merkte, dass jemand ihn 
auf den Arm nehmen wollte. »Sorry, Father, aber das ist 
unmöglich. Die George Washington Bridge habe ich in 
meinem Leben mindestens fünfhundertmal benutzt. Henry 
und ich waren dauernd drüben im Palisades Park. Dort 
gibt's keine Balkenbrücke.« 

»Doch, es gibt eine«, sagte Callahan ruhig. »Sie stammt 
aus dem frühen neunzehnten Jahrhundert, würde ich 
sagen, ist aber seither ziemlich oft instand gesetzt worden. 
Es ist sogar so, dass auf halber Strecke ein Schild 
Folgendes verkündet: REPARATUREN ZUR 200-JAHR-
FEIER 1975 VON LAMERK INDUSTRIES 
AUSGEFÜHRT. 

An diesen Namen habe ich mich sofort erinnert, als ich 
Andy den Roboter zum ersten Mal gesehen habe. Der 
Tafel auf seiner Brust nach zu urteilen, war das genau die 
Firma, die ihn gebaut hat.« 

»Wir haben diesen Namen auch schon einmal gesehen«, 
sagte Eddie. »In der Stadt Lud. Nur hat dort LaMerk 
Foundry gestanden.« 

»Wahrscheinlich eine Abteilung derselben Firma«, sagte 
Susannah. 

Roland sagte nichts, sondern ließ nur ungeduldig die 
übrig gebliebenen Finger seiner Rechten kreisen: 
Beeilung, Beeilung. 

»Es gibt sie, aber sie ist schwer zu sehen«, sagte 
Callahan. »Sie versteckt sich. Und sie ist nur der erste der 
geheimen Wege. Mit New York als Mittelpunkt strahlen 
sie wie die Speichen eines Spinnennetzes aus.« 

»Flitzer-Highways«, murmelte Eddie. »Das gefällt mir.« 
»Ich weiß nicht, ob das stimmt oder nicht«, sagte 

Callahan. »Ich weiß nur, dass ich auf meinen 
Wanderungen in den folgenden Jahren außergewöhnliche 
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Dinge gesehen und auch viele gute Leute kennen gelernt 
habe. Es klingt fast beleidigend, sie als normale Menschen 
oder gewöhnliche Menschen zu bezeichnen, aber sie 
waren beides. Und für mich verleihen sie Worten wie 
normal und gewöhnlich ganz sicher einen noblen 
Beiklang. 

Ich wollte New York nicht verlassen, ohne noch einmal 
mit Rowan Magruder gesprochen zu haben. Er sollte 
wissen, dass ich vielleicht auf Lupes totes Gesicht 
gepinkelt hatte - ich hatte mich betrunken, das stand fest -, 
aber ich hatte meine Hose nicht ganz runtergezogen, um 
das andere zu machen. Was in meiner allzu unbeholfenen 
Art ausdrücken sollte, dass ich nicht ganz aufgegeben 
hatte. Und dass ich beschlossen hatte, nicht einfach nur 
wie ein Kaninchen im Lichtstrahl einer Taschenlampe 
dazukauern.« 

Callahan liefen wieder Tränen herab. Er fuhr sich mit 
den Hemdärmeln über die Augen. »Außerdem wollte ich 
vermutlich jemandem Lebewohl sagen und von jemandem 
verabschiedet werden. Die Lebewohle, die wir sagen, und 
die Lebewohle, die wir hören, sind die Lebewohle, die uns 
beweisen, dass wir trotz allem noch leben. Ich wollte ihn 
umarmen und den Kuss weitergeben, den Lupe mir 
gegeben hatte. Und dieselbe Botschaft: Du bist zu 
wertvoll, als dass wir dich verlieren möchten. Ich…« 

Er sah, dass Rosalita mit leicht geschürztem Rock über 
den Rasen heraneilte, und brach ab. Sie übergab ihm ein 
flaches Stück Schiefer, auf das jemand etwas mit Kreide 
geschrieben hatte. Einen irren Augenblick lang stellte 
Eddie sich eine von Sternen und Monden eingerahmte 
Nachricht vor: ENTLAUFEN! STREUNENDER HUND 
MIT VERSTÜMMELTER VORDERPFOTE! HÖRT 
AUF DEN NAMEN ROLAND! GRIESGRÄMIG; 
BEISST GERN, ABER WIR LIEBEN IHN 
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TROTZDEM!!! 
»Von Eisenhart«, sagte Callahan und blickte auf. »Ist 

Overholser hierzulande der große Farmer und Eben Took 
der große Geschäftsmann, müsste man Vaughn Eisenhart 
den großen Rancher nennen. Er schreibt, dass er, die 
beiden Slightmans und euer Jake sich heute um zwölf Uhr 
vor unserer Lieben Frau mit uns treffen möchten, wenn's 
beliebt. Seine Kurzschrift ist nicht leicht zu entziffern, 
aber offenbar möchte er euch auf dem Weg zur Rocking B 
hinaus, wo ihr die Nacht verbringen würdet, Farmen, 
Kleinbetriebe und Ranches zeigen. Wäre euch das recht?« 

»Nicht ganz«, sagte Roland. »Ich hätte gern erst meine 
Landkarte, bevor ich aufbreche.« 

Callahan dachte darüber nach, dann sah er zu Rosalita 
hinüber. Eddie kam zu dem Schluss, dass die Frau 
wahrscheinlich weit mehr als nur eine Haushälterin war. 
Sie hatte sich außer Hörweite, aber nicht ganz bis ins Haus 
zurückgezogen. Wie eine gute Chefsekretärin, dachte er. 
Der Alte Kerl brauchte sie nicht heranzuwinken; allein auf 
seinen Blick hin kam sie hergelaufen. Sie sprachen 
miteinander, dann ging Rosalita wieder davon. 

»Wir werden unser Mittagessen am besten auf dem 
Rasen vor der Kirche einnehmen«, sagte Callahan. »Dort 
steht ein schöner alter Eisenholzbaum, der uns Schatten 
spenden wird. Bis wir fertig sind, haben die Zwillinge 
Tavery bestimmt etwas für Euch.« 

Roland nickte befriedigt. 
Callahan stand auf, fuhr leicht zusammen, legte die 

Hände ins Kreuz und reckte sich. »Und jetzt habe ich euch 
etwas zu zeigen«, sagte er. 

»Ihr seid mit Eurer Geschichte noch nicht zu Ende«, 
sagte Susannah. 

»Nein«, sagte Callahan, »aber die Zeit drängt immer 
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mehr. Ich kann ja gleichzeitig gehen und reden, wenn ihr 
Leute gleichzeitig gehen und zuhören wollt.« 

»Das werden wir«, sagte Roland und stand ebenfalls auf. 
Er hatte Schmerzen, aber sie waren nicht allzu stark. 
Rosalitas Katzenöl war etwas, über das es sich nach Hause 
zu berichten lohnte. »Beantwortet mir nur noch zwei 
Fragen, bevor wir gehen.« 

»Wenn ich kann, Revolvermann, und möge es Euch 
wohl bekommen.« 

»Die mit den Zeichen: Habt Ihr die auf Euren 
Wanderungen gesehen?« 

Callahan nickte bedächtig. »Aye, Revolvermann, das 
habe ich.« 

Er sah Eddie und Susannah an. »Habt ihr schon mal ein 
Farbfoto von Leuten gesehen - mit einem Blitz 
aufgenommen -, auf dem alle rote Augen haben?« 

»Und ob«, sagte Eddie. 
»So sind ihre Augen. Scharlachrot. Und Eure zweite 

Frage, Roland?« 
»Sind sie die Wölfe, Pere? Diese niederen Männer? 

Diese Soldaten des Scharlachroten Königs? Sind sie die 
Wölfe?« 

Callahan zögerte lange, bevor er antwortete. »Das kann 
ich nicht mit Bestimmtheit sagen«, sagte er schließlich. 
»Nicht zu hundert Prozent. Aber ich glaube es nicht. 
Trotzdem sind sie eindeutig Kidnapper, obwohl sie nicht 
nur Kinder entführen.« 

Er überlegte, was er gesagt hatte. »Vielleicht eine Art 
Wölfe.« 

Er zögerte, dachte noch etwas länger nach und 
wiederholte dann: »Aye, eine Art Wölfe.« 
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Kapitel 4 
 

Fortsetzung der Geschichte des 
Priesters 

(Highways im Verborgenen) 

 

1 

 
Der Weg vom Garten hinter dem Pfarrhaus bis zum 
Eingang der Kirche Unsere Liebe Frau die Heitere war 
kurz; er dauerte nicht länger als fünf Minuten. Diese Zeit 
reichte sicherlich nicht aus, damit der Alte Kerl ihnen von 
den Jahren erzählen konnte, die er auf der Wanderschaft 
verbracht hatte, bis er 1981 in der Zeitung Bee aus 
Sacramento eine Meldung gelesen hatte, die ihn 
schließlich nach New York zurückführte, aber trotzdem 
hörten die Revolvermänner die ganze Geschichte. Roland 
vermutete, dass Eddie und Susannah die Bedeutung dieser 
Tatsache so klar erkannten wie er selbst: Wenn sie Calla 
Bryn Sturgis verließen immer unter der Annahme, dass sie 
hier nicht starben -, war es sehr wahrscheinlich, dass 
Donald Callahan mitkommen würde. Hier handelte es sich 
nicht nur ums Geschichtenerzählen, sondern auch um 
Khef, das Teilen von Wasser. Und ließ man die Gabe der 
Fühlungnahme, die eine ganz andere Sache war, einmal 
beiseite, konnte Wasser nur von Menschen geteilt werden, 
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die das Schicksal zum Guten oder zum Bösen 
zusammengeschweißt hatte. Von denen, die ein Ka-Tet 
bildeten. 

»Habt ihr schon mal den Spruch gehört: ›Wir sind nicht 
mehr in Kansas, Toto‹?«, fragte Callahan sie. 

»Dieser Ausdruck kommt uns vage bekannt vor, 
Schätzchen, ja«, sagte Susannah trocken. 

»Wirklich? Ja, doch, das sieht man euch an. Vielleicht 
erzählt ihr mir eines Tages ja eure eigene Geschichte. Ich 
ahne, dass sie meine weit in den Schatten stellen würde. 
Jedenfalls wusste ich, dass ich nicht mehr in Kansas war, 
als ich mich dem anderen Ende der Fußgängerbrücke 
näherte. Und ich hatte den Eindruck, auch nicht New 
Jersey zu betreten. Zumindest nicht das, was ich immer 
jenseits des Hudsons zu finden erwartet hatte. Eine 
zusammengeknüllte Zeitung lag…« 

 

2 

...am Sockelbalken der Brücke - die bis auf ihn völlig 
menschenleer zu sein scheint, obwohl der Autoverkehr auf 
der großen Hängebrücke linker Hand stark und dicht ist -, 
und Callahan bückt sich, um sie aufzuheben. Der 
flussabwärts wehende kühle Wind spielt mit seinem 
schulterlangen, grau melierten Haar. 

Die Zeitung besteht nur aus einem gefalteten Blatt, aber 
er hält die Titelseite in der Hand und sieht, dass sie 
Leabrook Register heißt. Von Leabrook hat Callahan noch 
nie gehört. Dazu hat er auch keinen Grund, er kennt sich 
in New Jersey kaum aus, war kein einziges Mal drüben, 
seit er letztes Jahr in Manhattan angekommen ist, aber er 
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hat immer geglaubt, die Stadt am anderen Ende der GWB 
sei Fort Lee. 

Dann nehmen die Schlagzeilen seine Aufmerksamkeit 
gefangen. Die ganz oben auf der Seite scheint in Ordnung 
zu sein; RASSENUNRUHEN IN MIAMI KLINGEN AB, so 
heißt es dort. Über diese Unruhen haben die New Yorker 
Zeitungen in den letzten Tagen ausführlich berichtet. Aber 
was ist von DRACHENKRIEG IN TEANECK, 
HACKENSACK GEHT WEITER mit einem Foto von 
einem brennenden Haus zu halten? Ein weiteres Foto zeigt 
Feuerwehrleute, die mit einem Löschfahrzeug eintreffen - 
aber sie lachen alle! Was ist von PRÄSIDENT AGNEW 
UNTERSTÜTZT NASA-PROJEKT TERRAFORM ZU 
halten? 

Und was ist von der Meldung in kyrillischer Schrift 
unten auf der Seite zu halten? 

Was ist mit mir geschehen?, fragt Callahan sich. 
Während der ganzen Geschichte mit den Vampiren und 
den umherziehenden Toten - sogar beim Auftauchen der 
Anschläge, die sich eindeutig auf ihn bezogen - hat er nie 
an seinem Verstand gezweifelt. Aber als er jetzt in New 
Jersey am Ende dieser bescheidenen (und höchst 
bemerkenswerten!) Fußgängerbrücke über den Hudson 
steht - dieser Brücke, die einzig von ihm benützt wird -, tut 
er's schließlich doch. Allein die Idee, Spiro Agnew könnte 
Präsident sein, reicht seiner Meinung nach aus, um jeden, 
der einen Funken politischer Vernunft besitzt, an seinem 
Verstand zweifeln zu lassen. Der Mann musste doch 
bereits vor Jahren in Schimpf und Schande zurücktreten, 
noch bevor sein Boss es tat. 

Was ist mit mir geschehen?, fragt er sich, aber falls er 
ein irre redender Wahnsinniger ist, der sich das alles nur 
einbildet, will er's nicht wirklich wissen. 
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»Bomben los«, sagt er und wirft den vierseitigen Rest 
des Leabrook Register übers Brückengeländer. Die Brise 
nimmt ihn mit und trägt ihn in Richtung George 
Washington Bridge. Das ist die Realität, denkt er, gleich 
dort drüben. Diese Autos, diese Lastwagen, diese Peter-
Pan-Charterbusse. Zwischen ihnen sieht er jedoch ein 
rotes Fahrzeug, das auf mehreren runden Gleisketten 
dahinzurasen scheint. Über seiner Karosserie - sie ist 
ungefähr so lang wie ein mittelgroßer Schulbus - dreht 
sich ein scharlachroter Zylinder. BANDY steht auf einer 
Seite. BROOKS auf der anderen. BANDY BROOKS. Oder 
BANDYBROOKS. Was zum Teufel ist Bandy Brooks? Er 
hat keine Ahnung. Er hat auch noch nie ein Fahrzeug 
dieser Art gesehen und hätte nicht geglaubt, dass ein Ding 
dieser Art - seht euch bloß die Gleisketten an! - überhaupt 
öffentliche Straßen befahren dürfte. 

Die George Washington Bridge verkörpert also auch 
nicht die sichere Welt. Oder nicht mehr. 

Callahan greift nach dem Geländer der 
Fußgängerbrücke und klammert sich daran fest, während 
eine Schwindelwoge über ihn hinwegflutet, sodass er sich 
unsicher auf den Beinen und aus dem Gleichgewicht 
gebracht fühlt. Das Geländer fühlt sich real genug an: von 
der Sonne erwärmtes Holz, in das tausende von sich 
überlagernden Monogrammen und Botschaften eingekerbt 
sind. Er sieht ein Herz mit der Inschrift DK L MB. Er sieht 
FREDDY & HELENA = TRU LUV. Er sieht KILLT ALLE 
SPIX UND NIGER, eine von Hakenkreuzen umrahmte 
Aufforderung, und wundert sich über eine 
Rechtschreibschwäche, die so gravierend ist, dass der 
daran Leidende nicht einmal seine liebsten Schimpfwörter 
richtig schreiben kann. Liebesbotschaften, 
Hassbotschaften, und alle so real wie das Rasen seines 
Herzens oder das Gewicht der wenigen Münzen und 
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Geldscheine in der rechten Vordertasche seiner Jeans. Er 
nimmt einen tiefen Atemzug von der Brise, und auch die ist 
real, bis hin zu dem Beigeschmack von Dieselqualm. 

Das alles geschieht mit mir, ich weiß, dass es das tut, 
denkt er. Ich bin nicht auf Station 9 irgendeiner 
psychiatrischen Klinik. Ich bin ich, ich bin hier, und ich 
bin sogar nüchtern - zumindest vorläufig -, und New York 
liegt hinter mir. Ebenso wie die Kleinstadt Jerusalem's 
Lot, Maine, mit ihren ruhelosen Toten. Vor mir liegt die 
Masse Amerikas mit allen ihren Möglichkeiten. 

Dieser Gedanke richtet ihn auf, und ihm folgt ein 
weiterer, der noch erhebender ist: vielleicht nicht nur ein 
Amerika, sondern ein Dutzend… oder tausend… oder eine 
Million. Wenn das dort vorn Leabrook statt Fort Lee ist, 
dann gibt es vielleicht auch eine weitere Version von New 
Jersey, in der die Stadt am anderen Hudsonufer Leeman 
oder Leighman oder Lee Bluffs oder Lee Palisades oder 
Leghorn Village heißt. Statt zweiundvierzig kontinentale 
Bundesstaaten auf dem anderen Hudsonufer gibt es 
vielleicht viertausendzweihundert oder 
zweiundvierzigtausend, alle in vertikalen 
Zufallsgeographien gestapelt. 

Und er begreift rein gefühlsmäßig, dass das mit großer 
Sicherheit wahr ist. Er ist zufällig auf eine große, 
vielleicht unendliche Vielzahl von Welten gestoßen. Sie 
alle sind Amerika, aber sie sind alle unterschiedlich. Es 
gibt Highways, die durch sie hindurchführen, und er kann 
sie sehen. 

Er marschiert rasch zu diesem Leabrook am Ende der 
Fußgängerbrücke weiter, dann bleibt er aber noch mal 
stehen. Was ist, wenn ich nicht wieder zurückfinde?, denkt 
er. Was ist, wenn ich mich verlaufe und umherirre und nie 
mehr in das Amerika zurückfinde, in dem Fort Lee am 
Westende der George Washington Bridge liegt und Gerald 
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Ford (ausgerechnet der!) Präsident der Vereinigten Staaten 
ist? 

Und dann denkt er: Was wäre schon dabei, wenn es mir 
so erginge? Scheiße, was wäre schon dabei? 

Als er in Jersey die Fußgängerbrücke verlässt, grinst er 
das erste Mal seit dem Tag, an dem er in der Kleinstadt 
Jerusalem's Lot an Danny Glicks Grab gesprochen hat, 
wieder wahrhaft unbeschwert. Zwei Jungen mit 
Angelruten kommen ihm entgegen. »Möchte nicht einer 
von euch jungen Burschen mich in New Jersey 
begrüßen?«, fragt Callahan sie und grinst dabei breiter 
als je zuvor. 

»Willkommen in En-Jay, Mann«, sagt einer von ihnen 
durchaus bereitwillig, aber beide machen einen weiten 
Bogen um Callahan und behalten ihn dabei vorsichtig im 
Auge. Das kann er ihnen nicht verübeln, aber es 
beeinträchtigt seine Hochstimmung nicht im Geringsten. 
Er fühlt sich wie ein Mensch, der an einem sonnigen Tag 
aus einem trostlos grauen Gefängnis entlassen worden ist. 
Er bewegt sich jetzt flinker und dreht sich auch nicht um, 
um der Skyline von Manhattan einen einzigen 
Abschiedsblick zuzuwerfen. Wozu auch? Manhattan ist die 
Vergangenheit. Die vielfältigen Amerikas, die vor ihm 
liegen, die sind die Zukunft. 

Er ist in Leabrook. Dort ist kein Glockenspiel zu hören. 
Später wird es Glockenspiele und Vampire geben; später 
wird es weitere Mitteilungen (jedoch nicht alle ihn 
betreffend) geben, auf Gehsteige geschrieben und an 
Ziegelmauern gesprüht. Später wird er die niederen 
Männer in ihren schreiend roten Cadillacs und grünen 
Lincolns und purpurroten Mercedes-Limousinen sehen, 
niedere Männer mit roten Blitzlichtaugen, aber nicht 
heute. Heute gibt es Sonnenschein in einem neuen 
Amerika am Westende einer restaurierten 
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Fußgängerbrücke über den Hudson, Auf der Main Street 
bleibt er vor dem Leabrook Homestyle Diner stehen und 
sieht im Fenster ein Schild: KOCH FÜR IMBISSTHEKE 
GESUCHT. Don Callahan hat in seiner Zeit im 
Priesterseminar fast durchgehend als Koch in 
Schnellrestaurants gejobbt und im Home auf der East Side 
von Manhattan reichlich weitere Erfahrungen auf diesem 
Gebiet gesammelt. Er denkt, dass er ausgezeichnet ins 
Leabrock Homestyle passen könnte. Wie sich zeigt, hat er 
damit Recht, obwohl er drei Schichten braucht, bis er die 
Fähigkeit, zwei Eier mit einer Hand aufzuschlagen, 
allmählich zurückgewinnt. Der Besitzer, eine 
Bohnenstange namens Dicky Rudebacher, fragt Callahan, 
ob er irgendwelche Gesundheitsprobleme habe - 
›ansteckendes Zeug‹, wie er es nennt -, und nickt einfach 
nur zustimmend, als Callahan sagt, er habe keine. Er 
verlangt keine Papiere, nicht mal eine 
Sozialversicherungsnummer. Er will seinen neuen 
Thekenkoch schwarz beschäftigen, wenn das kein Problem 
ist. Callahan versichert ihm, dass es keines ist. 

»Und noch was«, sagt Dicky Rudebacher, und Callahan 
wartet auf das dicke Ende. Nichts würde ihn hier 
sonderlich überraschen, aber Rudebacher sagt nur: »Du 
siehst wie jemand aus, der gern einen trinkt.« 

Callahan gibt zu, dass es vorkommen kann, dass er sich 
einen Schluck genehmigt. 

»Das tue ich auch«, sagt Rudebacher. »Das muss man, 
um in diesem Scheißgeschäft nicht durchzudrehen. Ich hab 
nicht vor, an deinem Atem zu schnüffeln, wenn du 
reinkommst… wenn du pünktlich zur Arbeit kommst. 
Kommst du aber zweimal nicht pünktlich, bist du wieder 
nach irgendwo unterwegs. Das sag ich dir nicht noch 
mal.« 

Callahan arbeitet drei Wochen lang als Thekenkoch im 
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Leabrook Homestyle Diner und wohnt zwei Blocks weiter 
im, Sunset Motel. 

Nur ist's nicht immer das Homestyle und auch nicht 
immer das Sunset. Am vierten Tag in der Stadt wacht er im 
Sunrise Motel auf, und das Leabrook Homestyle Diner hat 
sich ins Fort Lee Homestyle Diner verwandelt. Aus der 
Tageszeitung Leabrook Register, die Gäste auf der Theke 
zurücklassen, ist das Lokalblatt Fort Lee Register-
American geworden. Er ist nicht gerade erleichtert, als er 
entdeckt, dass im Weißen Haus wieder Gerald Ford 
residiert. 

Als Rudebacher ihm am Ende der ersten Arbeitswoche 
seinen Lohn auszahlt - in Fort Lee -, ist Grant auf den 
Fünfzigern, Jackson auf den Zwanzigern und Alexander 
Hamilton auf dem einzelnen Zehner der Zehner, die der 
Boss ihm in einem Umschlag gibt. Am Ende der zweiten 
Woche - in Leabrook - ist Abraham Lincoln auf den 
Fünfzigern und ein Kerl namens Chadbourne auf dem 
Zehner. Auf den Zwanzigern ist weiterhin Andrew 
Jackson, was eine gewisse Erleichterung ist. In Callahans 
Motelzimmer ist die Tagesdecke in Leabrook rosa und in 
Fort Lee orange. Das ist praktisch. So weiß er immer 
gleich nach dem Aufwachen, in welcher Version von New 
Jersey er sich gerade befindet. 

Zweimal betrinkt er sich. Beim zweiten Mal, nachdem 
das Homestyle Diner geschlossen hat, gesellt Dicky 
Rudebacher sich zu ihm und hält Glas für Glas mit ihm 
mit. »Das hier war mal ein großartiges Land«, motzt die 
Leabrook-Version von Rudebacher, und Callahan findet 
es großartig, dass manche Dinge sich nie ändern: Das 
grundlegende Gemecker und Gejammer gilt weiter, 
während die Zeit vergeht. 

Aber sein Schatten wird täglich länger, er hat den ersten 
Vampir vom Typ drei in einer Warteschlange an der Kasse 
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im Leabrook Twin Cinema anstehen sehen, und eines 
Tages kündigt er. 

»Dachte, du hättest mir erzählt, du hättest nichts«, sagt 
Rudebacher zu Callahan. 

»Wie meinst du das?« 
»Du leidest an einem schweren Fall von Juckfüßen, mein 

Freund. Der geht oft mit der anderen Sache einher.« 
Rudebacher macht mit einer von Spülwasser geröteten 

Hand eine Bewegung, als würde er eine Flasche an den 
Mund setzen. »Wenn ein Mann sich spät im Leben mit 
Juckfüßen ansteckt, ist das oft unheilbar. Also, hätte ich 
nicht eine Frau, die noch immer ziemlich gut zu bumsen 
ist, und zwei Kinder auf dem College, würde ich vielleicht 
selbst mein Bündel schnüren und mitkommen.« 

»Ehrlich?«, sagt Callahan fasziniert. 
»September und Oktober sind immer am schlimmsten«, 

sagt Rudebacher verträumt. »Man hört es einfach rufen. 
Die Vögel hören es auch und fliegen los.« 

»Es?« 
Rudebachers Blick fordert ihn auf, sich nicht dumm zu 

stellen. »Bei ihnen ist's der Himmel. Bei Kerlen wie uns 
ist's die Straße. Der Ruf der offenen beschissenen Straße. 
Kerle wie ich mit 'ner Frau, dies noch immer öfter als nur 
am Samstagabend will, und Kindern auf dem College - die 
drehen das Radio ein bisschen lauter auf und übertönen 
es. Da macht man so was nicht.« 

Er hält inne und mustert Callahan gewitzt. »Willst du 
nicht noch 'ne Woche bleiben? Ich zahl dir 
fünfundzwanzig Eier mehr. Du machst 'nen gottverdammt 
guten Monte Cristo.« 

Callahan überlegt kurz, dann schüttelt er den Kopf. 
Wenn Rudebacher Recht hätte, wenn es nur eine Straße 



-456- 

gäbe, ja, dann würde er vielleicht eine weitere Woche 
bleiben… und noch eine… und noch eine. Aber es gibt 
nicht nur eine. Es gibt all diese Highways im 
Verborgenen, und er erinnert sich an den Titel seines 
Lesebuchs in der dritten Klasse und bricht in Gelächter 
aus. Es hieß Straßen nach überall. 

»Was ist so komisch?«, fragt Rudebacher ihn säuerlich. 
»Nichts«, sagt Callahan. »Alles.« 
Er legt seinem Boss eine Hand auf die Schulter. »Du bist 

ein feiner Kerl, Dicky. Wenn ich mal wieder hier 
vorbeikomme, schaue ich bei dir rein.« 

»Du kommst nicht wieder hier vorbei«, sagt Dicky 
Rudebacher, und damit hat er natürlich Recht. 

 

3 

 
»Ich war fünf Jahre auf der Straße, mehr oder weniger«, 

sagte Callahan, als sie sich seiner Kirche näherten, und in 
gewisser Weise war das alles, was er zu diesem Thema 
sagte. Trotzdem hörten sie mehr. Sie waren auch nicht 
überrascht, als sich später herausstellte, dass Jake, der mit 
Eisenhart und den Slightmans in die Stadt unterwegs war, 
ebenfalls etwas davon gehört hatte. Schließlich war bei 
Jake die Gabe der Fühlungnahme am ausgeprägtesten. 

Fünf Jahre auf der Straße, nicht mehr als das. 
Und all den Rest, den kennt ihr: tausend verlorene 

Welten der Rose. 
 
4 



-457- 

 
Er ist fünf Jahre auf der Straße, mehr oder weniger, bloß 
gibt es weit mehr als eine Straße, und unter den richtigen 
Umständen können fünf Jahre eine Ewigkeit sein. 

Es gibt die Route 71 durch Delaware und Arbeit bei der 
Apfelernte. Es gibt einen kleinen Jungen namens Lars mit 
einem kaputten Radio. Callahan repariert es, und Lars' 
Mutter gibt ihm ein riesengroßes herrliches Proviantpaket 
mit, das tagelang zu reichen scheint. Es gibt die Route 317 
durchs ländliche Kentucky und einen Job als Totengräber 
mit einem Kerl namens Pete Petacki, der unaufhörlich 
quatscht. Ein Mädchen kommt, um ihnen zuzusehen, ein 
hübsches Ding von ungefähr siebzehn Jahren, das auf 
einer Steinmauer sitzt, während gelbes Herbstlaub auf sie 
herabregnet, und Pete Petacki spekuliert darüber, wie es 
wäre, wenn diese langen Schenkel sich von ihrer 
Cordsamthose befreit um seinen Hals schlingen würden, 
wie es wäre, zungentief in einer Minderjährigen zu 
stecken. Pete Petacki sieht den blauen Lichtschein nicht, 
der sie umgibt, und er sieht erst recht nicht, wie ihre 
Kleidungsstücke später wie Federn zu Boden schweben, 
als Callahan neben ihr sitzt, sie dann an sich zieht, 
während sie eine Hand über sein Bein hinaufgleiten lässt 
und ihren Mund seinem Hals nähert, dann sein Messer 
unbeirrbar sicher in den Wulst aus Knochen und Nerven 
und Knorpel in ihrem Genick stößt. Das ist ein Stoß, den 
er inzwischen sehr gut beherrscht. 

Es gibt die Route 19 durch West Virginia und einen 
staubigen kleinen Wanderrummel, der einen Mann sucht, 
der die Karussells warten und die Tiere füttern kann. 
»Oder andersrum«, sagt Greg Chumm, der Besitzer des 
Unternehmens mit der speckigen Mähne. »Du weißt 
schon, die Karussells füttern und die Tiere warten. Wie's 
dir am besten passt.« 
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Und als eine Streptokokkeninfektion den Wanderrummel 
in Personalnöte stürzt (sie ziehen jetzt nach Süden, 
versuchen ihren Vorsprung vor dem Winter zu halten) 
findet er sich einige Zeit lang auch in der Rolle von Menso 
dem ASW-Wunder wieder, den er mit überraschendem 
Erfolg gibt. Und als Menso sieht er erstmals auch sie, 
keine Vampire und keine verwirrten toten Leute, sondern 
große Männer mit blassen, wachsamen Gesichtern, die 
gewöhnlich unter altmodischen breitkrempigen Hüten 
oder modischen Baseballmützen mit besonders langen 
Schirmen verborgen sind. In den Schatten darunter 
leuchten ihre Augen in einem dunklen Rot wie die Augen 
von Waschbären oder Stinktieren, wenn man sie im 
Lichtstrahl einer Taschenlampe dabei ertappt, wie sie um 
Mülltonnen herumstreichen. Sehen sie denn ihn? Die 
Vampire (zumindest die vom Typ drei) tun's nicht. Aber 
die toten Leute tun's. Und diese Männer mit den in die 
Taschen ihrer langen gelben Mäntel gestopften Händen 
und den harten Gesichtern, die unter ihren Hüten 
hervorschauen? Sehen sie ihn? Callahan weiß es nicht 
sicher, aber er beschließt, kein Risiko einzugehen. Drei 
Tage später, in der Stadt Yazoo City, Mississippi, hängt er 
seinen schwarzen Menso-Zylinder auf, lässt seinen 
ölfleckigen Overall auf dem Boden des Campingaufbaus 
eines Pickups zurück und haut aus Chumm's Traveling 
Wonder Show ab, ohne sich mit der Formalität seines 
letzten Lohnschecks aufzuhalten. Auf seinem Weg aus der 
Stadt sieht er eine Anzahl jener Anschläge zur Suche nach 
einem entlaufenen Haustier, die an Telefonmasten 
genagelt sind. Ein typischer Text lautet: 
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Wer ist Ruta? Callahan weiß es nicht. Er weiß nur, dass 

sie LAUT, aber IMMER LUSTIG ist. Wird sie noch laut 
sein, wenn die niederen Männer sie erwischen? Wird sie 
noch immer lustig sein? 

Callahan bezweifelt das. 
Aber er hat seine eigenen Probleme und kann nur zu 

dem Gott beten, an den er nicht mehr recht glaubt, dass 
die Männer in den gelben Mänteln sie nicht erwischen 
werden. 

Später an diesem Tag, als er in der Issaquena County 
unter einem heißen bleigrauen Himmel, der nichts vom 
Dezember und dem kommenden Weihnachtsfest weiß, am 
Rand der Route 3 seinen Anhalterdaumen hochreckt, setzt 
das Glockenspiel wieder ein. Es füllt ihm den ganzen Kopf 
und droht, ihm die Trommelfelle platzen zu lassen und die 
gesamte Oberfläche seines Gehirns mit winzigen 
Blutungen zu überziehen. Als es verklingt, erfasst ihn eine 
schreckliche Gewissheit: Sie kommen. Die Männer mit den 
roten Augen und den großen Hüten und den langen gelben 
Mänteln sind unterwegs. 

Callahan flüchtet vom Straßenrand wie ein Mann, der 
aus einem Trupp aneinander geketteter Sträflinge 
ausbricht, und setzt wie Superman über den mit einer 
trüben Algenbrühe angefüllten Straßengraben hinweg: mit 
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einem einzigen Sprung. Dahinter steht ein alter Holzzaun, 
der mit Kudzu-Ranken und Gewächsen überwuchert ist, 
die Giftsumach sein könnten. Ob das Giftsumach ist oder 
nicht, kümmert ihn nicht. Er hechtet über den Zaun, rollt 
sich in hohem Gras und über Kletten ab und späht dann 
durch eine Lücke im Laub auf die Straße hinaus. 

Einige Augenblicke lang passiert nichts. Dann brettert 
ein roter Cadillac mit weißem Dach aus Richtung Yazoo 
City den Highway 3 entlang. Er fährt mindestens hundert, 
und obwohl Callahans Guckloch klein ist, sieht er sie 
trotzdem übernatürlich deutlich: drei Männer, zwei 
anscheinend in gelben Staubmänteln, der dritte Mann in 
einer Art Fliegerjacke. Alle drei rauchen; der Cadillac ist 
bei geschlossenen Fenstern voller Rauchschwaden. 

Sie werden mich sehen sie werden mich hören sie 
werden mich wittern, jammert Callahans Verstand, und er 
zwingt ihn von der eigenen panikartigen elenden 
Gewissheit fort, reißt ihn fort. Er zwingt sich dazu, an 
jenen Song von Elton John zu denken -»Someone saved, 
someone saved, someone saved my liiife tonight…« -, und 
das scheint zu funktionieren. Es gibt einen schrecklichen 
Augenblick, in dem sein Herz stillzustehen droht, weil er 
glaubt, der Caddy werde langsamer - lange genug, um 
sich vorzustellen, wie sie ihn über dieses verunkrautete 
Brachfeld hetzen, ihn stellen, ihn in irgendeinen leer 
stehenden Schuppen, eine Scheune schleppen -, und dann 
röhrt der Caddy über den nächsten Hügel, vielleicht auf 
der Fahrt nach Natchez. Oder nach Copiah. Callahan 
wartet weitere zehn Minuten. »Du musst sichergehen, dass 
sie dich nicht austricksen, Mann«, hätte Lupe an dieser 
Stelle vielleicht gesagt. Aber noch während er wartet, 
weiß er, dass das nur eine Formalität ist. Sie tricksen ihn 
nicht aus; sie haben ihn einfach nicht gesehen. Wie? 
Warum? 
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Die Antwort dämmert ihm langsam - zumindest eine 
Antwort, und er will verdammt sein, wenn sie ihm nicht 
wie die richtige erscheint. Sie haben ihn nicht gesehen, 
weil es ihm gelungen ist, sich in ein anderes Amerika zu 
versetzen, während er hinter dem Gewirr aus Kudzu-
Ranken und Sumach versteckt auf die Route 3 
hinausgespäht hat. Vielleicht nur geringfügig anders - 
sagen wir mal: Lincoln auf dem Eindollarschein und 
Washington auf dem Fünfer statt umgekehrt -, aber 
ausreichend anders. Knapp ausreichend. Und das ist gut, 
diese Kerle sind nämlich nicht hirntot wie die toten Leute 
oder ihm gegenüber blind wie die Blut saugenden Leute. 
Diese Kerle, wer immer sie sind, stellen die größte Gefahr 
dar. 

Schließlich geht Callahan auf die Straße zurück. Nach 
einiger Zeit kommt ein Schwarzer, der zu seiner Latzhose 
einen Strohhut trägt, mit einem klapprigen alten Ford 
vorbei. Er sieht einem Negerfarmer aus einem Film der 
Dreißigerjahre so ähnlich, dass Callahan fast erwartet, 
der Mann würde sich gleich lachend aufs Knie schlagen 
und gelegentlich »Jawollja, Boss! Wenn das nich die 
Waaheit is!« ausrufen. Stattdessen verwickelt der 
Schwarze ihn in eine politische Diskussion, die durch eine 
Meldung des Senders National Public Radio ausgelöst 
wird, den er eingeschaltet hat. Und als Callahan sich in 
Shady Grove von ihm verabschiedet, schenkt der Schwarze 
ihm fünf Dollar und eine Baseballmütze, die er übrig hat. 

»Ich habe Geld«, sagt Callahan und will ihm den Fünfer 
zurückzugeben. 

»Ein Mann auf der Flucht hat nie genug«, sagt der 
Schwarze. » Und erzählen Sie mir bitte nicht, dass Sie 
nicht auf der Flucht sind. Beleidigen Sie meine Intelligenz 
nicht.« 

»Ich danke Ihnen«, sagt Callahan. 
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»De nada«, sagt der Schwarze. »Wohin sind Sie denn 
unterwegs? Grob gesagt?« 

»Ich habe keine Ahnung«, antwortet Callahan, dann 
lächelt er. »Grob gesagt.« 

 

5 

 
Orangenpflücken in Florida. Büros reinigen in New 
Orleans. Pferdeboxen ausmisten in Lufkin, Texas. 
Immobilienprospekte an Straßenecken in Phoenix, 
Arizona, verteilen. Jobs annehmen, für die es den Lohn auf 
die Hand gibt. Den ständigen Wechsel der Gesichter auf 
den Geldscheinen beobachten. Die wechselnden Namen in 
den Zeitungen verfolgen. Jimmy Carter wird zum 
Präsidenten gewählt, aber das werden auch Ernst ›Fritz‹ 
Hollings und Ronald Reagan. Auch George Bush wird 
zum Präsidenten gewählt. Gerald Ford entschließt sich 
dazu, erneut zu kandidieren, und er wird zum Präsidenten 
gewählt. Die Namen in den Zeitungen (die von 
Prominenten ändern sich am häufigsten, und es gibt viele, 
von denen er noch nie gehört hat) sind unwichtig. Die 
Gesichter auf den Geldscheinen sind unwichtig. Wichtig 
sind der Anblick einer Wetterfahne vor einem knallrosa 
Sonnenuntergang, das Geräusch seiner Absätze auf einer 
einsamen Straße in Utah, das Heulen des Windes in der 
Wüste von New Mexico, der Anblick eines seilhüpfenden 
Kindes neben einem schrottreifen Chevrolet Caprice in 
Fossil, Oregon. Wichtig sind das Summen der 
Hochspannungsleitung neben dem Highway 50 westlich 
von Elko, Nevada, und eine tote Krähe in einem Graben 
außerhalb von Rainbarrel Springs. Manchmal ist er 
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nüchtern, und manchmal betrinkt er sich. Einmal quartiert 
er sich in einem verlassenen Schuppen ein - aus Nevada 
kommend gleich hinter der kalifornischen Grenze - und 
säuft vier Tage lang durch. Das führt dazu, dass er sich 
sieben Stunden lang ab und an übergeben muss. Ungefähr 
in der ersten Stunde muss er so fortwährend und heftig 
kotzen, dass er davon überzeugt ist, es werde ihn 
umbringen. Später kann er sich nur wünschen, es brächte 
ihn um. Und als es vorbei ist, schwört er sich, damit sei 
jetzt Schluss, er werde nie wieder trinken, er habe seine 
Lektion gelernt, und eine Woche später ist er wieder 
betrunken und starrt hinter dem Restaurant, in dem er als 
Spüler arbeitet, zu ihm fremden Sternen hinauf. Er ist ein 
Tier, das in einer Falle sitzt, aber das kümmert ihn nicht. 
Manchmal sieht er Vampire, und manchmal tötet er sie. 
Meistens lässt er sie leben, weil er Angst davor hat, 
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken - die Aufmerksamkeit 
der niederen Männer. Manchmal fragt er sich, was er 
eigentlich tut, wohin zum Teufel er unterwegs ist, und 
solche Fragen führen meistens dazu, dass er sich 
schleunigst auf die Suche nach der nächsten Flasche 
macht. Weil er in Wirklichkeit nirgendwohin unterwegs 
ist. Er folgt nur den Highways im Verborgenen und 
schleppt seine Falle hinter sich her; er hört nur auf den 
Ruf dieser Straßen und zieht von einer zur anderen. Ob in 
der Falle oder nicht, manchmal ist er glücklich; 
manchmal singt er in seinen Ketten wie das Meer. Er will 
die nächste Wetterfahne vor dem nächsten rosa 
Sonnenuntergang aufragen sehen. Er will das nächste 
baufällige Silo am Ende des aufgegebenen Nordfelds 
irgendeines längst verschwundenen Farmers sehen, will 
den nächsten vorbeibrummenden Lastwagen mit der 
seitlichen Beschriftung TONOPAH GRAVEL oder 
ASPLUNDH HEAVY CONSTRUCTION sehen. Er ist im 
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Landstreicherhimmel, verliert sich in den gespaltenen 
Persönlichkeiten Amerikas. Er will den Wind in den 
Canyons hören und wissen, dass er der Einzige ist, der ihn 
hört. Er will schreien und die Echos davonlaufen hören. 
Ist der Geschmack von Barlows Blut in seinem Mund zu 
stark, will er trinken. Und wenn er Anschläge sieht, dass 
entlaufene Haustiere gesucht werden, oder mit Kreide auf 
Gehsteige geschriebene Mitteilungen, will er 
selbstverständlich weiter. Draußen im Westen sieht er 
weniger davon, und nirgends taucht sein Name oder seine 
Personenbeschreibung auf. Manchmal sieht er Vampire 
auf Opfersuche - unser täglich Blut gib uns heute -, aber 
er lässt sie unbehelligt. Sie sind schließlich nur Moskitos, 
nicht mehr als das. 

Im Frühjahr 1981 findet er sich hinten auf einem 
Lastwagen wieder, der vielleicht der älteste noch 
zugelassene Rungenwagen von International-Harvester in 
ganz Kalifornien ist, und rollt in die Stadt Sacramento ein. 
Mit ihm auf der Ladefläche drängen sich ungefähr drei 
Dutzend mexikanische Illegale, es gibt Mescal und Tequila 
und Pot und mehrere Flaschen Wein, alle sind betrunken 
und bekifft, und Callahan ist möglicherweise der, der am 
betrunkensten ist. Die Namen seiner Reisegefährten fallen 
ihm in späteren Jahren wie in einem Fiebertraum 
ausgesprochene Namen ein: Escobar… Estrada… 
Javier… Esteban… Rosario… Echeverría… Caverra… 
Waren das alles Namen, denen er später in der Calla 
wieder begegnen würde, oder war das nur eine 
Halluzination, die er im Suff gehabt hatte? Und was soll 
er übrigens von seinem eigenen Namen halten, der dem 
des Ortes, an dem er sich letztlich wiederfindet, so ähnlich 
ist? Calla, Callahan. Calla, Callahan. Manchmal, wenn 
er in seinem bequemen Pfarrhausbett lange nicht 
einschlafen kann, jagen diese beiden Namen sich in 
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seinem Kopf wie die Tiger im Kinderbuch Der kleine 
schwarze Sambo. 

Manchmal fällt ihm eine Gedichtzeile ein, eine 
Paraphrase von (glaubt er) Archibald MacLeishs ›Epistle 
to Be Left In the Earth‹. Es war nicht die Stimme Gottes, 
sondern nur der Donner. Das stimmt zwar nicht ganz, 
aber so hat er's in Erinnerung. Nicht Gott, sondern der 
Donner. Oder ist das nur etwas, was er glauben will. Wie 
oft ist Gott auf genau diese Weise geleugnet worden? 

Jedenfalls kommt das alles erst später. Als er in 
Sacramento einrollt, ist er betrunken, und er ist glücklich. 
Ihn quälen keine Fragen. Sogar am nächsten Tag ist er 
noch halbwegs glücklich, trotz Kater und allem. Er findet 
leicht einen Job; Jobs scheint es überall zu geben, sie 
liegen herum wie Äpfel, nachdem ein Sturmwind einen 
Obstgarten verwüstet hat. Das heißt, solange man bereit 
ist, sich die Hände schmutzig zu machen oder sie sich mit 
heißem Wasser zu verbrühen oder manchmal Blasen von 
einem Axt- oder Schaufelstiel zu bekommen; in seinen 
Wanderjahren hat ihm nie jemand einen Job als 
Börsenmakler angeboten. 

Die Arbeit, die er in Sacramento findet, besteht aus dem 
Abladen von Lastwagen bei Sleepy John's, einem einen 
Straßenblock langen Fachmarkt für Betten und Matratzen. 
Sleepy John's bereitet sich auf sein alljährlich 
stattfindendes Matratzen-Massaker vor, und Callahan und 
ein Team aus weiteren fünf Männern schaffen den ganzen 
Vormittag Matratzen für übergroße Einzelbetten, 
französische Betten und Doppelbetten hinein. Im 
Vergleich zu manchen seiner Kurzzeitjobs in den letzten 
Jahren ist diese Arbeit ein Zuckerlecken. 

Ihr Mittagessen nehmen Callahan und die übrigen 
Männer in der Ladebucht ein, wo sie im Schatten sitzen 
können. Soweit er es beurteilen kann, ist niemand aus 
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dieser Mannschaft auf dem International-Havester 
mitgefahren, aber das könnte er andererseits auch nicht 
beschwören; er war schrecklich betrunken. Sicher weiß er 
nur, dass er wieder mal der einzige anwesende Weiße ist. 
Sie alle essen Enchiladas von Crazy Mary's, das sich in 
derselben Straße befindet. Auf einem Palettenstapel steht 
ein schmutziger alter Ghettoblaster, aus dem Salsa dringt. 
Zwei junge Männer tanzen dazu, während die anderen - 
auch Callahan - ihr Essen beiseite legen, damit sie 
mitklatschen können. 

Eine junge Frau in Rock und Bluse kommt heraus, 
beobachtet die Tänzer missbilligend und sieht dann 
Callahan an. »Sie sind anglo, stimmt's?«, sagt sie. 

»Anglo, wie der Tag lang ist«, bestätigt Callahan. 
»Dann ist das vielleicht was für Sie. Die anderen können 

jedenfalls nichts damit anfangen.« 
Sie gibt ihm eine Zeitung - die Sacramento Bee -, dann 

sieht sie wieder die tanzenden Mexikaner an. 
»Bohnenfresser«, sagte sie, und die unterschwellige 
Botschaft liegt im Tonfall: Was kann man schon machen? 

Callahan überlegt, ob er aufstehen und sie in ihren 
schmalen, Kann-nicht-tanzen-Anglohintern treten soll, 
aber es ist Mittag, zu spät am Tag, um einen anderen Job 
zu bekommen, falls er diesen verliert. Und selbst wenn er 
nicht wegen Körperverletzung im calabozo landete, würde 
man ihm bestimmt den Lohn vorenthalten. Er beschränkt 
sich darauf, ihrem abgewandten Rücken den Stinkefinger 
zu zeigen, und lacht, als einige der Männer Beifall 
klatschen. Die junge Frau wirft sich herum, starrt sie 
misstrauisch an, dann geht sie wieder hinein. Callahan 
schlägt noch immer grinsend die Zeitung auf. Das Grinsen 
bleibt, bis er zur Seite INLANDSNACHRICHTEN kommt, 
und verschwindet dann schlagartig. Zwischen einer 
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Meldung über eine Entgleisung in Vermont und einem 
Banküberfall in Missouri entdeckt er Folgendes: 

 PREISGEKRÖNTER ›ENGEL DER STRASSE‹ IN 
KRITISCHEM ZUSTAND 

 NEW YORK (AP) Rowan R. Magruder, Gründer und 
Leiter des vermutlich angesehensten Heims in Amerika 
für Obdachlose, Alkoholiker und Drogenabhängige, 
befindet sich nach einem Überfall der sogenannten ›Hitler 
Brothers‹ in kritischem Zustand. Die Hitler Brothers 
treiben seit mindestens acht Jahren in den fünf New 
Yorker Boroughs ihr Unwesen. Nach Angaben der Polizei 
sollen sie für über drei Dutzend Überfälle und den Tod 
zweier Männer verantwortlich sein. Im Gegensatz zu ihren 
übrigen Opfern ist Magruder weder Schwarzer noch Jude. 
Dennoch wurde er in einer Einfahrt nicht weit vom Home, 
dem 1968 von ihm gegründeten Nachtasyl, mit dem 
Kennzeichen der Hitler Brothers, einem in die Stirn 
eingeschnittenen Hakenkreuz, aufgefunden. Außerdem 
erlitt Magruder zahlreiche Verletzungen durch 
Messerstiche. 

In ganz Amerika bekannt wurde das Home 1977, als 
Mutter Teresa es besuchte, mithalf, das Abendessen zu 
servieren, und mit den Gästen betete. Magruder selbst war 
1980 eine Titelgeschichte von Newsweek gewidmet, als 
der so genannte ›Engel der Straße‹ der East Side vom New 
Yorker Oberbürgermeister Ed Koch zu Manhattans Mann 
des Jahres ernannt wurde. 

Einer der behandelnden Ärzte schätzte Magruders 
Überlebenschancen als ›nicht höher als dreißig Prozent‹ 
ein. Er sagte, Magruder sei von seinen Angreifern nicht 
nur gebrandmarkt, sondern auch geblendet worden. »Ich 
halte mich für einen gütigen Mann«, sagte der Arzt, »aber 
meiner Ansicht nach sollten die Männer, die das getan 
haben, geköpft werden.« 
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Callahan liest die Meldung nochmals und fragt sich, ob 
dies ›sein‹ Rowan Magruder oder ein anderer ist - sagen 
wir mal, ein Rowan Magruder aus einer Welt, in der auf 
manchen Greenbacks ein Kerl namens Chadbourne 
abgebildet ist. Irgendwie ist er sich sicher, dass dies 
seiner ist und- dass es ihm bestimmt war, diese spezielle 
Meldung zu lesen. Ganz sicher befindet er sich 
gegenwärtig in der von ihm so bezeichneten ›realen Welt‹, 
und das sagen ihm nicht nur die wenigen Scheine in seiner 
Geldbörse. Das ist ein Gefühl, eine Art Stimmung. Eine 
Wahrheit. Falls das stimmt (und es stimmt, das weiß er), 
hat er wirklich viel verpasst, während er auf den 
verborgenen Highways unterwegs war. Mutter Teresa kam 
zu Besuch! Half mit, die Suppe auszuteilen! Teufel, 
vielleicht hatte sie sogar einen Riesentopf Kröten mit 
Klößen gekocht! Das hätte sie können; das Rezept hing 
mit Klebeband befestigt an der Wand neben dem Herd. 
Und eine Auszeichnung! Eine Titelgeschichte in 
Newsweek! Er ist sauer, dass er die verpasst hat, aber 
man sieht die Nachrichtenmagazine nicht sehr 
regelmäßig, wenn man mit einem Wanderrummel reist und 
die Fahrgeschäfte repariert oder die Bullenställe hinter 
der Rodeo-Arena in Enid, Oklahoma, ausmistet. 

Er schämt sich so sehr, dass er nicht einmal weiß, dass 
er sich schämt. Nicht einmal, als Juan Castillo ihn fragt: 
»Warum du weinen, Donnie?« 

»Tue ich das?«, sagt er, wischt mit einem Finger unter 
den Augen vorbei und stellt fest, dass das stimmt. Er weint 
tatsächlich. Aber er weiß nicht, dass er's aus Scham tut, 
noch nicht. Er nimmt an, dass das vom Schock kommt, was 
vermutlich teilweise richtig ist. »Stimmt, das tue ich 
wohl.« 

»Wohin du wollen?«, fragt Juan weiter. »Mittag fast 
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vorbei, Mann.« 
»Ich muss weg«, sagt Callahan. »Ich muss an die 

Ostküste zurück.« 
»Du gehen, du nix kriegen Geld.« 
»Ich weiß«, sagt Callahan. »Das ist okay.« 
Und was für eine Lüge das ist. Weil nichts okay ist. 
Nichts. 
 

6 

 
»Ich hatte ein paar hundert Dollar in den Boden meines 

Rucksacks eingenäht«, sagte Callahan. Sie saßen jetzt in 
hellem Sonnenschein auf der Treppe vor der Kirche. »Ich 
kaufte mir ein Flugticket nach New York zurück. 
Geschwindigkeit war sehr wichtig - natürlich -, aber in 
Wirklichkeit war das nicht der einzige Grund. Ich musste 
von diesen Highways im Verborgenen wegkommen.« 

Er nickte Eddie leicht zu. »Von den Flitzer-Highways. 
Sie machen so süchtig wie Alkohol…« 

»Mehr«, sagte Roland. Er sah drei Gestalten auf sie 
zukommen: Rosalita, die Frank und Francine, die 
Zwillinge Tavery, begleitete. Das Mädchen hielt ein 
großes Blatt Papier in den Händen und trug es mit fast 
komisch wirkender ehrfürchtiger Miene vor sich her. 
»Wanderschaft ist die am süchtigsten machende Droge, 
glaube ich, und jede verborgene Straße führt zu einem 
Dutzend weiterer.« 

»Ihr sprecht wahrhaftig, ich sage Euch meinen Dank«, 
erwiderte Callahan. Er wirkte bedrückt und traurig und - 
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so fand Roland - etwas verloren. 
»Pere, wir wollen den Rest Eurer Geschichte hören, aber 

ich möchte, dass Ihr das bis heute Abend aufhebt. Oder bis 
morgen Abend, wenn wir erst dann zurückkommen. Unser 
junger Freund Jake wird bald eintreffen…« 

»Das könnt Ihr voraussagen, nicht wahr?«, sagte 
Callahan interessiert, aber nicht ungläubig. 

»Aye«, sagte Susannah. 
»Bevor er kommt, möchte ich sehen, was Ihr hier 

drinnen habt«, sagte Roland. »Wie Ihr dazu gekommen 
seit, ist Teil Eurer Geschichte, glaube ich…« 

»Ja«, sagte Callahan, »das ist sie. Sozusagen die Pointe 
meiner Geschichte.« 

»… und muss auf seine Zeit warten. Im Augenblick 
drängen die Dinge sich zusammen.« 

»Das ist ihre perfide Art«, sagte Callahan. »Monatelang 
manchmal sogar jahrelang, wie ich Euch zu erklären 
versucht habe - scheint die Zeit kaum zu existieren. Dann 
überstürzt sich plötzlich alles.« 

»Ihr sprecht wahrhaftig«, sagte Roland. »Komm mit mir 
zu den Zwillingen hinüber, Eddie. Ich glaube, die junge 
Lady hat ein Auge auf dich geworfen.« 

»Ansehen darf sie ihn, so lange sie will«, meinte 
Susannah gut gelaunt. »Ansehen kostet nichts. Wenn's dir 
nichts ausmacht, Roland, bleibe ich übrigens lieber hier in 
der Sonne sitzen. Hab schon lange nicht mehr im Sattel 
gesessen, und ich gebe ehrlich zu, dass ich vom Reiten 
wund bin. Die fehlenden unteren Beine scheinen 
irgendwie andere aus dem Lot zu bringen.« 

»Wie's dir beliebt«, sagte Roland, aber das meinte er 
nicht ernst, und Eddie wusste, dass er's nicht tat. Der 
Revolvermann wollte, dass Susannah vorerst genau dort 
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blieb, wo sie war. Eddie konnte nur hoffen, dass Susannah 
das nicht auch spürte. 

Als sie zu Rosalita und den Kindern gingen, sprach 
Roland leise und hastig mit Eddie. »Ich gehe nachher 
allein mit ihm in die Kirche. Du sollst nur wissen, dass ich 
nicht beide von euch von dem fernhalten will, was dort 
liegt. Wenn es die Schwarze Dreizehn ist - und ich glaube, 
dass sie's sein muss -, sollte sie lieber nicht in ihre Nähe 
kommen.« 

»Wegen ihrer anderen Umstände, meinst du. Roland, mir 
kommt es so vor, als würdest du dir fast wünschen, dass 
Suze eine Fehlgeburt hat.« 

»Ich mache mir keine Sorgen wegen einer Fehlgeburt«, 
sagte Roland. »Sorge macht mir, dass die Schwarze 
Dreizehn das Wesen in ihrem Leib noch stärker machen 
könnte.« 

Er hielt inne. »Vielleicht beide Wesen. Das Baby und 
seine Hüterin.« 

»Mia.« 
»Ja, die.« 
Dann lächelte Roland die Zwillinge Tavery an. Francine 

revanchierte sich mit pflichtschuldigem Lächeln, sparte 
sich die volle Leistung aber für Eddie auf. 

»Lasst mich sehen, was ihr gezeichnet habt, wenn ihr so 
freundlich sein wollt«, sagte Roland. 

»Wir hoffen, dass es brauchbar ist«, sagte Frank Tavery. 
»Vielleicht ist's das ja nicht. Wir hatten Angst, wisst Ihr. 
Ein so wunderbares Stück Papier, das die Missus uns 
gegeben hat, wir hatten Angst.« 

»Wir haben zuerst den Hintergrund gemalt. Dann mit der 
hellsten Zeichenkohle weiter, 's war Frank, der die 
Feinheiten gezeichnet hat; meine Hände waren ganz 
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zittrig.« 
»Seid unbesorgt«, sagte Roland. 
Eddie trat näher und sah ihm über die Schulter. Die 

Landkarte war erstaunlich detailliert. Die 
Versammlungshalle und der Anger lagen in der Mitte, und 
der Große Fluss Devar-Tete verlief am linken Rand des 
Blatts, das Eddie wie ein gewöhnliches Blatt Kopierpapier 
vorkam. Ein Papier, das es in Amerika in jedem Geschäft 
für Bürobedarf in Packungen zu 500 Blatt gab. 

»Absolut super gemacht, Kids«, sagte Eddie und 
fürchtete einen Augenblick lang, Francine Tavery werde 
tatsächlich in Ohnmacht fallen. 

»Aye«, sagte Roland. »Ihr habt uns einen großen Dienst 
erwiesen. Und jetzt werde ich etwas tun, was euch wie 
Blasphemie vorkommen könnte. Kennt ihr dieses Wort?« 

»Ja«, sagte Frank. »Wir sind Christen. ›Du sollst den 
Namen des HERRN, deines Gottes, oder den Seines 
Sohnes, des Menschen Jesus, nicht missbrauchen.‹ Aber 
Blasphemie kann auch bedeuten, etwas Schönes zu 
verunzieren.« 

Er sprach mit tiefem Ernst, schien aber gleichzeitig 
neugierig zu sein, welche Blasphemie der Außenweltler 
verüben würde. Seine Schwester verhielt sich ähnlich. 

Roland faltete das Papier - das sie trotz ihrer 
offenkundigen Talente kaum zu berühren gewagt hatten - 
in der Mitte zusammen. Die Kinder holten erschrocken 
Luft. Das tat auch Rosalita Munoz, nur nicht ganz so laut. 

»Es ist keine Blasphemie, es so zu behandeln, denn es ist 
nicht länger nur mehr Papier«, sagte Roland. »Es ist zu 
einem Werkzeug geworden, und Werkzeuge muss man 
schützen. Das wisst ihr doch?« 

»Ja«, sagten sie, schienen aber zu zweifeln. Ihr 
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Vertrauen wurde zumindest teilweise wiederhergestellt, 
als sie sahen, mit welcher Sorgfalt Roland die Landkarte 
in seiner Umhängetasche verstaute. 

»Ich sage Euch ganz, ganz großen Dank«, sagte Roland. 
Er ergriff Francines Hand mit seiner Linken und Franks 
mit seiner verkrüppelten Rechten. »Wer weiß, vielleicht 
habt ihr mit euren Augen und Händen Leben gerettet.« 

Francine brach in Tränen aus. Frank konnte die eigenen 
zurückhalten, bis er ein Grinsen aufsetzte. Dann quollen 
sie ihm aus den Augen und liefen ihm über die 
sommersprossigen Wangen hinunter. 

 

7 

 
Auf dem Rückweg zur Kirchentreppe sagte Eddie: »Nette 
Kinder. Begabte Kinder.« 

Roland nickte. 
»Kannst du dir vorstellen, wie eines von ihnen als 

sabbernder Idiot aus Donnerschlag zurückkommt?« 
Roland, der sich das nur allzu gut vorstellen konnte, gab 

keine Antwort. 
 

8 

 
Susannah akzeptierte Rolands Entscheidung, dass Eddie 
und sie außerhalb der Kirche bleiben sollten, ohne 



-474- 

Widerrede, was den Revolvermann daran denken ließ, wie 
sie sich geweigert hatte, das unbebaute Grundstück in 
New York zu betreten. Er fragte sich, ob ein Teil ihres 
Ichs das Gleiche fürchtete wie er. Wenn ja, dann hatte der 
Kampf - ihr Kampf - schon begonnen. 

»Wie lange sollen wir warten, bevor ich reinkomme, um 
euch rauszuschleifen?«, fragte Eddie. 

»Bevor wir reinkommen und euch rausschleifen?«, 
korrigierte Susannah ihn. 

Roland überlegte. Das war eine gute Frage. Er sah zu 
Callahan auf, der in Jeans und einem karierten Hemd mit 
hochgekrempelten Ärmeln auf der obersten Treppenstufe 
stand. Er hielt die Hände vor sich gefaltet. An seinen 
Unterarmen sah Roland kräftige Muskeln. 

Der Alte Kerl zuckte die Achseln. »Sie schläft. Es sollte 
keine Probleme geben. Aber…«Er nahm die Hände 
auseinander und zeigte mit der knorrigen Linken auf den 
Revolver an Rolands Hüfte. »Den würde ich ablegen. 
Vielleicht lässt sie beim Schlafen ja ein Auge offen.« 

Roland schnallte den Waffengurt ab und übergab ihn 
Eddie, der bereits den anderen trug. Dann legte er die 
Umhängetasche ab und gab sie Susannah. »Fünf 
Minuten«, sagte er. »Wenn es vorher Schwierigkeiten gibt, 
kann ich euch ja möglicherweise rufen.« 

Oder vielleicht auch nicht, fügte er nicht hinzu. 
»Bis dahin müsste Jake längst hier sein«, sagte Eddie. 
»Sobald sie ankommen, sorgst du dafür, dass sie hier 

draußen bleiben«, wies Roland ihn an. 
»Eisenhart und die Slightmans würden sowieso nicht 

reinzukommen versuchen«, sagte Callahan. »Ihre 
Verehrung gilt nur Oriza. Der Lady Reis.« 

Er schnitt eine Grimasse, um zu zeigen, was er von Lady 
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Reis und den übrigen zweitklassigen Göttern der Calla 
hielt. 

»Also, gehen wir«, sagte Roland. 
 

9 

 
Es war lange her, dass Roland Deschain sich in der 
zutiefst abergläubischen Weise gefürchtet hatte, die mit 
wahrer Gläubigkeit einherging. Zuletzt vielleicht in seiner 
Kindheit. Trotzdem befiel ihn Angst, als Pere Callahan die 
Tür seiner bescheidenen Holzkirche öffnete, sie aufhielt 
und ihm mit einer Handbewegung den Vortritt ließ. 

Es gab einen Vorraum, der mit einem verblassten 
Teppich ausgelegt war. An der hinteren Seite dieses 
Foyers standen zwei Türen offen. Sie führten in einen 
größeren Raum, der auf beiden Seiten des Mittelgangs 
Kirchenbänke mit gepolsterten Auflagen zum Niederknien 
aufwies. Am Ende des Raums stand auf einem Podest 
etwas, von weißen Topfpflanzen umgeben, das Roland für 
sich als Lektionar bezeichnete. Milder Blütenduft erfüllte 
die stille Luft. In die Wände waren klar verglaste schmale 
Fenster eingelassen. Hinter dem Lektionar hing ein 
Wandkreuz aus Eisenholz. 

Er konnte den versteckten Schatz des Alten Kerls bereits 
hören - nicht mit den Ohren, sondern mit den Knochen. 
Ein gleichmäßiges leises Summen. Wie das Summen der 
Rose suggerierte es große Macht, aber sonst hatte es 
keinerlei Ähnlichkeit mit jenem. Dieses Summen sprach 
von kolossaler Leere. Von einem Nichts wie dem, das sie 
alle hinter der äußerlichen Realität des New Yorks, das sie 
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als Flitzer besuchten, geahnt hatten. Ein Nichts, das zu 
einer Stimme werden konnte. 

Ja, das hier hat uns hingeführt, dachte er. Es hat uns 
nach New York geführt - in ein New York von vielen, wie 
Callahan erzählt hat - aber es könnte uns in jedes Wo, in 
jedes Wann führen… oder es könnte uns 
hinwegschleudern. 

Er erinnerte sich an den Abschluss des langen Palavers, 
das er mit Walter auf einer Schädelstätte gehabt hatte. 
Auch damals war er flitzen gegangen; das wusste er jetzt. 
Und er hatte das Gefühl gehabt zu wachsen, 
anzuschwellen, bis er größer als die Erde, die Sterne, sogar 
das Universum gewesen war. Diese Macht war hier, in 
diesem Raum, und er fürchtete sich vor ihr. 

Götter, gewährt ihr Schlaf, dachte er, aber diesem 
Gedanken folgte ein noch bestürzender: Früher oder später 
würden sie sie aufwecken müssen. Früher oder später 
würden sie sie benützen müssen, um wieder in die New 
Yorker Wanns zu gelangen, die sie besuchen mussten. 

Auf einem Ständer neben der Tür stand eine 
Wasserschale. Callahan tauchte zwei Fingerspitzen hinein, 
dann bekreuzigte er sich. 

»Das könnt Ihr wieder?«, murmelte Roland. Seine 
Stimme war kaum lauter als ein Flüstern. 

»Aye«, sagte Callahan. »Gott hat mich wieder 
aufgenommen, Revolvermann. Allerdings vorläufig nur 
›zur Bewährung‹, glaube ich. Ihr wisst, was ich damit 
meine?« 

Roland nickte. Er folgte Callahan in die Kirche, ohne 
seine Finger in die Weihwasserschale zu tauchen. 

Callahan führte ihn den Mittelgang hinunter, und obwohl 
er sich behände und sicher bewegte, spürte Roland, dass 
der Mann so furchtsam war wie er selbst, vielleicht sogar 
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noch ängstlicher. Der Geistliche wollte das Ding natürlich 
loswerden, das war eine Tatsache, aber Roland fand 
dessen Mut trotzdem höchst anerkennenswert. 

Ganz rechts hinten führte ein kleiner Absatz mit drei 
Stufen zum Altarraum nach oben. Callahan stieg sie 
hinauf. »Ihr braucht nicht mit heraufzukommen, Roland; 
Ihr könnt es von dort aus recht gut sehen. Ihr wollt es 
vermutlich nicht gleich mitnehmen, oder?« 

»Keineswegs«, sagte Roland. Jetzt flüsterten sie 
wirklich. 

»Gut.« 
Callahan ließ sich auf ein Knie nieder. Als er das Gelenk 

beugte, war ein lautes Knacken zu hören, das beide leicht 
zusammenzucken ließ. »Wenn's nicht sein muss, würde 
ich nicht einmal den Kasten berühren, in dem es liegt. Das 
habe ich auch nicht mehr getan, seit ich es dort versteckt 
habe. Das Versteck habe ich selbst gebaut und Gott um 
Verzeihung gebeten, dass ich in seinem Hause eine Säge 
benütze.« 

»Zeigt es mir«, sagte Roland. Er war hellwach, alle seine 
Sinne waren angespannt, achteten und horchten auf die 
geringste Veränderung dieses stetigen leeren Summens. Er 
vermisste das Gewicht des Revolvers an der Hüfte. 
Spürten die Menschen, die zum Gottesdienst hierher 
kamen, nicht das schreckliche Ding, das der Alte Kerl hier 
versteckt hatte? Vermutlich nicht, denn sonst wären sie 
fortgeblieben. Und er vermutete zudem, dass es für solch 
ein Ding wohl keinen besseren Aufbewahrungsort gab: 
Die schlichte Gläubigkeit der Gemeindemitglieder konnte 
es vielleicht bis zu einem gewissen Grad neutralisieren. 
Konnte es vielleicht sogar beruhigen und so in noch 
tieferen Dämmerschlaf versetzen. 

Aber es könnte erwachen, dachte Roland. Erwachen und 
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uns alle blitzschnell in ein neunzehnfaches Nichts 
schicken. Weil das ein besonders schrecklicher Gedanke 
war, wandte er sich bewusst davon ab. Jedenfalls erschien 
ihm der Gedanke, das Ding zum Schutz der Rose 
einzusetzen, mehr und mehr als ein bitterer Scherz. Er 
hatte es zu seiner Zeit oftmals mit Menschen und 
Ungeheuern aufgenommen, aber einem Ding wie diesem 
hier war er noch nie so nahe gekommen. Seine böse 
Ausstrahlung war schrecklich, fast entmannend. Und das 
Gefühl seiner bösartigen Leere war noch viel, viel 
schlimmer. 

Callahan drückte mit einem Daumen in den Spalt 
zwischen zwei Bodenbrettern. Roland hörte ein leises 
Klicken, dann sprang eine Klappe im Fußboden des 
Altarraums auf. Callahan zog die Bretter beiseite und legte 
einen quadratischen Hohlraum von etwa zwei 
Handspannen Seitenlänge frei. Dann ließ er sich auf die 
Hacken zurücksinken und hielt dabei die Bretter an die 
Brust gepresst. Das Summen war jetzt viel lauter. Roland 
stellte sich kurz einen riesigen Bienenstock vor, auf dem 
waggongroße Bienen träge herumkrochen. Er beugte sich 
nach vorn und sah ins Versteck des Alten Kerls. 

Das darin liegende Ding war in weißen Stoff gehüllt, der 
feines Leinen zu sein schien. 

»Das Chorhemd eines Ministranten«, sagte Callahan. 
Als er merkte, dass Roland dieses Wort nicht kannte: »Ein 
Gewand.« 

Er zuckte die Achseln. »Mein Herz hat mir geraten, es 
zu verhüllen, also hab ich's getan.« 

»Euer Herz hat gewisslich wahr gesprochen«, flüsterte 
Roland. Er dachte an die Tasche, die Jake von dem 
unbebauten Grundstück mitgenommen hatte, die Tasche 
mit der seitlichen Beschriftung NICHTS ALS TREFFER 
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BEI MITTWELTBAHNEN. Sie würden sie brauchen, 
gewiss, aber er mochte nicht an den Transfer aus dem 
Versteck in die Tasche denken. 

Dann schob er alle Überlegung beiseite - auch die Angst, 
so gut es ging - und schlug das Tuch zurück. Unter dem 
Chorhemd kam ein Holzkasten zum Vorschein. 

Trotz seiner Angst streckte Roland eine Hand aus, um 
das dunkle, schwere Holz zu berühren. Es wird sich wie 
leicht eingeöltes Metall anfühlen, dachte er, und das tat es 
auch. Er spürte einen erotischen Schauder, der sich tief in 
seinem Inneren regte; der Schauder küsste Rolands Angst 
wie ein alter Liebhaber und war dann wieder 
verschwunden. 

»Das ist schwarzes Eisenholz«, flüsterte Roland. »Ich 
habe davon gehört, es aber noch nie gesehen.« 

»In meinen Artussagen wird es Geisterholz genannt«, 
antwortete Callahan ebenso leise. 

»Aye? In der Tat?« 
Sicherlich hatte der Kasten etwas Geisterhaftes an sich; 

er erinnerte an ein aufgegebenes Schiff, das nach langem 
Umhertreiben zumindest vorläufig zur Ruhe gekommen 
war. Der Revolvermann hätte ihn liebend gern nochmals 
liebkost - das dunkle, schwere Holz zog seine Hand 
förmlich an -, aber er hatte gehört, wie das laute Summen 
des Dings, das er umschloss, angeschwollen war, bevor es 
wieder auf seine frühere Tonhöhe zurückgesunken war. 
Der kluge Mann stößt keinen schlafenden Bären mit einem 
Stock an, sagte er sich. Das mochte so sein, aber es änderte 
nichts an seinem Wunsch. Er berührte das Holz nochmals 
leicht, nur mit den Fingerspitzen, dann roch er an ihnen. 
Der Duft war eine Mischung aus Kampfer und Feuer und - 
das hätte er beschwören können - den Blumen des hohen 
Nordens, die im Schnee blühten. 
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In den Deckel der Kiste waren drei Dinge eingeschnitzt: 
eine Rose, ein Stein und eine Tür. Unter der Tür befand 
sich folgendes: 

 
Roland streckte erneut die Hand aus. Callahan machte 

eine Bewegung, als wollte er ihn daran hindern, tat es 
dann aber doch nicht. Roland berührte die Schnitzerei 
unter dem Bild der Tür. 

Wieder schwoll das Summen an - die Stimme der in dem 
Kasten verborgenen schwarzen Kugel. 

»Nicht…?«, flüsterte er und ließ den Daumenballen 
nochmals über die eingeschnitzten Symbole gleiten. 
»Nicht…gefunden?« 

Er las es quasi mit der Fingerspitze. 
»Ja, ich bin mir sicher, dass es das besagt«, antwortete 

Callahan ebenso leise. Er wirkte erfreut, aber er ergriff 
trotzdem Rolands Handgelenk und schob es weg, weil er 
nicht wollte, dass der Revolvermann weiter den Kasten 
berührte. Ein dünner Schweißfilm bedeckte seine Stirn 
und seine Unterarme. »In gewisser Weise ist das sogar 
sinnvoll. Eine Rose, ein Stein, eine nichtgefundene Tür. 
Das sind Symbole in einem Buch aus meinem früheren 
Leben. Blick heimwärts, Engel, so heißt es.« 

Eine Rose, ein Stein, eine Tür, dachte Roland. Ja. Das 
fühlt sich richtig an. 

»Werdet Ihr sie mitnehmen?«, fragte Callahan. Nur 
klang seine Stimme jetzt etwas lauter, nicht mehr 
flüsternd, und der Revolvermann merkte, dass der Mann 
geradezu darum bettelte. 

»Ihr seid ihrer einmal ansichtig geworden, Pere, nicht 
wahr?« 
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»Aye. Einmal. Sie ist grauenhafter, als sich schildern 
lässt. Wie das glänzende Auge eines Ungeheuers, das 
außerhalb von Gottes Schatten groß geworden ist. Werdet 
Ihr sie mitnehmen, Revolvermann?« 

»Ja.« 
»Wann?« 
Roland hörte leise das Glockenspiel - ein so schrecklich 

schöner Klang, dass man dabei unwillkürlich die Zähne 
zusammenbeißen musste. Einen Augenblick lang 
schwankten die Wände von Pere Callahans Kirche. Man 
hätte glauben können, das Ding in dem Kasten habe zu 
ihnen gesprochen: Seht ihr, wie wenig ihr bewirken könnt? 
Wie leicht und geschwind ich alles wegnehmen könnte, 
wenn ich nur wollte? Nimm dich in Acht, Revolvermann! 
Nimm dich in Acht, Schamane! Der Abgrund umgibt euch 
auf allen Seiten. Ihr schwebt darüber oder fallt hinein, 
wies mir beliebt. 

Dann verstummten die Kämmen wieder. 
»Wann?« 
Callahan griff über den Kasten, der in seinem Versteck 

ruhte, hinweg und packte Roland vorn am Hemd. 
»Wann?« 

»Bald«, sagte Roland. 
Zu bald, setzte sein Herz hinzu. 
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Kapitel 5 
 

Die Geschichte von Gray Dick 

 

1 

 
Jetzt bleiben dreiundzwanzig, dachte Roland an diesem 
Abend, als er hinter Eisenharts Rocking B saß und 
zuhörte, wie die Jungen lärmten und Oy kläffte. Daheim in 
Gilead wäre eine erhöhte Veranda dieser Art mit Blick auf 
die Scheunen und Felder als Arbeitsbalkon bezeichnet 
worden. Dreiundzwanzig Tage, bis die Wölfe kommen. 
Und wie viele, bis Susannah fohlt? 

In Bezug auf dieses Ereignis hatte sich in seinem Kopf 
eine schreckliche Vorstellung gebildet. Was war, wenn 
Mia, die neue Persönlichkeit in Susannahs Körper, ihre 
Monstrosität an genau dem Tag gebar, an dem die Wölfe 
kamen? An sich war das unwahrscheinlich, aber wie Eddie 
festgestellt hatte, gab es keine Zufälle mehr. Roland 
vermutete, dass er damit Recht hatte. Jedenfalls gab es 
keine Möglichkeit, die Reifezeit dieses Wesens 
abzuschätzen. Selbst wenn es ein Menschenkind gewesen 
wäre, brauchten neun Monate nicht mehr neun Monate zu 
sein. Die Zeit hatte sich aufgeweicht. 

»Jungs!«, blaffte Eisenhart. »Was in des Menschen Jesus 
Namen soll ich meiner Frau erzählen, wenn ihr euch beim 
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Sprung aus der Scheune eure nichtsnutzigen Hälse 
brecht?« 

»Alles in Ordnung!«, rief Benny Slightman zurück. 
»Andy passt schon auf, dass wir uns nichts tun!« 

Der Junge, barfuß und in einer Latzhose, stand an der 
offenen Scheunenluke unmittelbar über den angenagelten 
Buchstaben, die ROCKING B ergaben. »Außer… wollt 
Ihr's uns wirklich verbieten, Sai?« 

Eisenhart blickte zu Roland hinüber, der Jake dicht 
hinter Benny stehen und ungeduldig auf seine Chance 
lauern sah, die Knochen zu riskieren. Auch Jake trug eine 
Latzhose - bestimmt von seinem neuen Freund 
ausgeliehen -, bei deren Anblick Roland lächeln musste. 
Jake war irgendwie nicht der Jungentyp, den man sich in 
solcher Kleidung vorstellte. 

»Mir ist's egal, so oder so, wenn ihr das wissen wollt«, 
sagte Roland. 

»Also, macht weiter!«, rief der Rancher. Dann richtete er 
seine Aufmerksamkeit auf die zerlegt auf den 
Bodenbrettern ausgebreiteten Schießeisen. »Nun, was 
denkt Ihr? Taugt irgendeins davon noch zum Schießen?« 

Eisenhart hatte alle seine drei Waffen hervorgeholt, 
damit Roland sie inspizieren konnte. Am besten erhalten 
war jene Büchse, die der Rancher auch an dem Tag, an 
dem Tian Jaffords die Versammlung einberufen hatte, in 
die Stadt mitgenommen hatte. Die beiden anderen waren 
Revolver von der Art, die Roland und seine Freunde als 
Kinder wegen ihrer übergroßen Trommeln, die nach jedem 
Schuss mit der Hand weitergedreht werden mussten, 
›Trommelschießer‹ genannt hatten. Roland hatte 
Eisenharts Schießeisen zerlegt, ohne sich anfangs über sie 
zu äußern. Vor ihm stand wieder Waffenöl, diesmal aber 
nicht in einer Untertasse, sondern in einer flachen Schale. 
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»Ich habe gesagt…!« 
»Ich hab Euch gehört, Sai«, sagte Roland. »Eure Büchse 

ist so gut wie jede, die ich dieserhalb der großen Stadt 
gesehen habe. Die Trommelschießer…« 

Er schüttelte den Kopf. »Der vernickelte Revolver 
schießt vielleicht noch. Den anderen könnt Ihr ebenso gut 
in den Boden stecken. Vielleicht wächst dann etwas 
Besseres daraus.« 

»Es betrübt mich, Euch so sprechen zu hören«, sagte 
Eisenhart. »Die Waffen stammen von meinem Da' und 
seinem Da' vor ihm und mindestens so vielen vor ihnen.« 

Er hielt acht Finger hoch. »Noch aus der Zeit vor den 
Wölfen, müsst Ihr wissen. Sie wurden immer 
zusammengehalten und durch Vermächtnis an den 
geeignetsten Sohn weitergegeben. Ich war sehr erfreut, als 
ich sie anstelle meines älteren Bruders bekommen habe.« 

»Hattet Ihr einen Zwilling?«, fragte Roland. 
»Aye, Verna«, sagte Eisenhart. Er lächelte ungezwungen 

und häufig, und das tat er auch jetzt unter seinem großen 
ergrauenden Schnauzbart, aber das jetzige Lächeln war 
schmerzlich - das eines Mannes, der sich nicht anmerken 
lassen wollte, dass er innerlich litt. »Sie war lieblich wie 
die Morgenröte, das war sie. Ist nun schon zehn Jahre oder 
länger von uns gegangen. Schmerzhaft früh verschieden, 
so wies die Minderen eben oft tun.« 

»Das tut mir Leid.« 
»Sage Euch meinen Dank.« 
Die im Südwesten rot untergehende Sonne tauchte den 

Hof in blutrotes Licht. Auf der Veranda standen zwei 
Schaukelstühle nebeneinander. Eisenhart hatte es sich in 
einem davon bequem gemacht. Roland saß im 
Schneidersitz auf dem Fußboden und pflegte Eisenharts 
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Erbstücke. Dass die Revolver wahrscheinlich nie mehr 
schießen würden, bedeutete den Händen des 
Revolvermanns nichts; sie waren vor langer Zeit für diese 
Arbeit ausgebildet worden und fanden sie noch immer 
beruhigend. 

Jetzt setzte Roland die Waffen in einer Geschwindigkeit, 
die den Rancher verwundert blinzeln ließ, und mit einer 
Serie von Klick- und Klackgeräuschen zusammen. Er 
legte sie auf einem Stück Schaffell beiseite, wischte sich 
die Finger an einem Lappen ab und setzte sich dann in den 
Schaukelstuhl neben Eisenhart. An gewöhnlicheren 
Abenden saßen Eisenhart und seine Frau vermutlich hier 
draußen nebeneinander, um zu beobachten, wie die Sonne 
den Tag verließ. 

Roland wühlte in seiner Umhängetasche nach dem 
Tabaksbeutel, fand ihn und drehte sich aus Callahans 
frischem, duftendem Tabak eine Zigarette. Rosalita hatte 
noch ein Geschenk dazugelegt: einen kleinen Stapel zarter 
Maishülsen, die sie ›Zieher‹ nannte. Roland fand, dass sie 
zum Selbstdrehen so gut wie jedes Zigarettenpapier 
geeignet waren, und legte dann eine kurze Pause ein, um 
das fertige Produkt zu bewundern, bevor er das vordere 
Ende in die Flamme des Zündholzes hielt, das Eisenhart 
mit einem hornigen Daumennagel entflammt hatte. Der 
Revolvermann inhalierte tief und stieß eine lange 
Rauchfahne aus, die nur langsam in die Abendluft 
aufstieg, die still und für einen Spätsommertag 
überraschend schwül war. »Tut gut«, sagte er und nickte. 

»Aye? Wohl bekomms Euch. Ich hab nie Geschmack 
daran gefunden.« 

Die Scheune war weit größer als das Ranchhaus, 
mindestens fünfzig Meter lang und fünfzehn hoch. Ihre 
Querseite war zu Ehren der Jahreszeit mit Erntetalismanen 
geschmückt; Strohpuppen mit riesigen 
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Scharfwurzelköpfen hielten dort Wache. Über der offenen 
Luke oberhalb des Scheunentors ragte der Firstbalken 
hervor. Um sein Ende war ein Seil geknotet. Unten auf 
dem Hof hatten die Jungen einen ziemlich großen 
Heuhaufen aufgetürmt. Auf einer Seite des Haufens stand 
Oy, auf der anderen Andy. Beide sahen nach oben, als 
Benny Slightmann das Seil ergriff, daran ruckte und sich 
dann außer Sicht ins Obergeschoss der Scheune 
zurückzog. Oy fing erwartungsvoll zu kläffen an. Im 
nächsten Augenblick tauchte Benny auf, der mit dem um 
seine Fäuste geschlungenen Seil und wehendem Haar auf 
die Luke zurannte. 

»Gilead und der Eld!«, rief er und sprang ins Leere. Sein 
langer Schatten begleitete ihn, während er am Seil durchs 
Abendlicht flog. 

»Ben-Ben!«, kläffte Oy. »Ben-Ben-Ben!« 
Der Junge ließ los, plumpste in den Heuhaufen, 

verschwand darin und tauchte dann lachend wieder auf. 
Andy bot ihm eine metallene Hand, aber Benny beachtete 
sie nicht und wälzte sich aus dem Heu auf festen Boden. 
Oy rannte aufgeregt kläffend um ihn herum. 

»Rufen die Kinder das beim Spielen immer?«, fragte 
Roland. 

Eisenhart lachte schnaubend. »Durchaus nicht! 
Gewöhnlich heißt's ›Oriza!‹, ›Jesusmensch!‹ oder ›Heil 
der Calla!‹ oder alles miteinander. Euer Junge hat dem 
jungen Slightman Flausen in den Kopf gesetzt, denk ich.« 

Roland ignorierte den leicht missbilligenden Tonfall des 
Mannes und beobachtete nun, wie Jake das Seil einholte. 
Benny lag auf der Erde und stellte sich tot, bis Oy ihm das 
Gesicht ableckte. Dann setzte er sich kichernd auf. Für 
Roland stand fest, dass Andy sich den Jungen aus der Luft 
geschnappt hätte, wenn er vom Kurs abgekommen wäre. 
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Auf einer Seite der Scheune befand sich eine Remuda 
mit Arbeitspferden, vielleicht insgesamt zwanzig. Ein Trio 
aus Cowboys in Chaparajos und abgewetzten Kurzstiefeln 
führten das letzte halbe Dutzend Reittiere dorthin. Auf der 
anderen Seite des Hofs stand ein Schlachtpferch voller 
Stiere. Sie würden in den kommenden Wochen 
geschlachtet und mit den Handelsbooten flussabwärts 
verschifft werden. 

Jake verschwand rückwärts gehend in der Scheune, dann 
kam er nach vorn gespurtet. »New York!«, rief er. »Times 
Square! Empire State Building! Twin Towers! 
Freiheitsstatue!« 

Und er stürzte sich am Seil hängend ins Leere. Sie 
beobachteten, wie er lachend im Heuhaufen verschwand. 

»Irgendein bestimmter Grund, warum Eure beiden 
anderen bei den Jaffordsens bleiben sollten?«, fragte 
Eisenhart. Er sprach beiläufig, aber Roland erriet, dass es 
ein Thema war, das ihn nicht wenig interessierte. 

»Es ist besser, wenn wir uns verteilen. Möglichst viele 
sollen sich ein Urteil über uns bilden können. Die Zeit 
drängt. Entscheidungen müssen gefällt werden.« 

Alles das war wahr, aber da war noch mehr, und 
Eisenhart wusste das vermutlich. Er war cleverer als 
Overholser. Er war auch hundertprozentig dagegen, sich 
den Wölfen entgegenzustellen - zumindest bisher. Das 
hinderte Roland aber nicht daran, den Mann zu mögen, der 
groß und ehrlich war und den Humor eines mit der Natur 
verhafteten Ranchers besaß. Roland vermutete, dass er die 
Meinung des Mannes ändern konnte, wenn man ihm 
bewies, dass es eine Siegeschance gab. 

Auf ihrem Ritt zur Rocking B hinaus hatten sie ein 
halbes Dutzend Kleinfarmen entlang dem Fluss besucht, 
die hauptsächlich Reis anbauten. Eisenhart hatte die 
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jeweilige Vorstellung ausreichend gutmütig übernommen. 
Auf jeder Farm hatte Roland die beiden Fragen 
wiederholt, die er am Abend zuvor im Pavillon gestellt 
hatte: Werdet ihr euch uns öffnen, wenn wir uns euch 
öffnen? Seht ihr uns als das, was wir sind, und akzeptiert 
ihr, was wir tun? Alle von ihnen hatten mit Ja geantwortet. 
Auch Eisenhart hatte diese Fragen bejaht. Aber Roland 
war zu klug, um irgendjemandem die dritte Frage zu 
stellen. Das war nicht nötig, noch nicht. Sie hatten noch 
über drei Wochen Zeit. 

»Wir warten ab, Revolvermann«, sagte Eisenhart. 
»Sogar angesichts der Wölfe warten wir ab. Einst hat es 
Gilead gegeben, und nun ist Gilead nicht mehr - das weiß 
keiner besser als Ihr -, aber wir warten trotzdem ab. Wenn 
wir uns den Wölfen entgegenstellen, kann sich das alles 
ändern. Euch und Euren Gefährten bedeuten die 
Ereignisse entlang dem Bogen so oder so vielleicht nicht 
mehr als einen Furz bei Sturmwind. Siegt und überlebt ihr, 
zieht Ihr weiter. Unterliegt und sterbt ihr, finden wir 
nirgends Zuflucht.« 

»Aber…« 
Eisenhart hob eine Hand. »Hört mich an, ich bitte Euch. 

Wollt Ihr das tun?« 
Roland nickte und fand sich damit ab. Bestimmt tat es 

Eisenhart gut, sich aussprechen zu können. Auf dem Hof 
rannten die Jungen zum nächsten Sprung in die Scheune 
zurück. Die hereinbrechende Dunkelheit würde ihr 
Treiben bald beenden. Der Revolvermann fragte sich, wie 
Eddie und Susannah unterdessen wohl zurechtkamen. 
Hatten sie schon mit Tians Gran-Pere gesprochen? Und 
hatte er ihnen etwas Verwertbares erzählt? 

»Nehmen wir mal an, dass sie fünfzig oder sogar sechzig 
schicken, wie sie s schon viele, viele Male getan haben, 
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ja? Und nehmen wir mal an, wir vernichten sie, ja? Und 
nehmen wir mal an, dass sie eine Woche oder einen Monat 
später - nachdem Ihr weitergezogen seid - fünfhundert 
gegen uns entsenden, ja?« 

Roland dachte darüber nach. Während er das tat, gesellte 
Margaret Eisenhart sich zu ihnen. Sie war schlank, um die 
vierzig, kleinbrüstig, trug Jeans und eine graue 
Seidenbluse. Ihr zu einem straffen Nackenknoten 
zusammengefasstes Haar war schwarz mit Silberstreifen. 
Eine der Hände war unter ihrer Schürze verborgen. 

»Eine faire Frage«, sagte sie, »aber es ist vielleicht nicht 
fair, sie jetzt zu stellen. Ich rate dir, lass ihm und seinen 
Freunden eine Woche Zeit, damit sie sich umsehen und 
feststellen können, was es hier für sie zu sehen gibt.« 

Eisenhart bedachte seine Sai mit einem Blick, der halb 
belustigt, halb verärgert war. »Sage ich dir, wie du deinen 
Haushalt führen sollst, Weib? Wann du kochen, wann du 
waschen sollst?« 

»Nur viermal die Woche«, sagte sie. Und dann, als sie 
sah, dass Roland aus dem Schaukelstuhl neben ihrem 
Mann aufstehen wollte: »Nay, bleibt sitzen, ich bitte Euch. 
Ich habe gerade eine Stunde lang gesessen und mit seiner 
Tante Edna Scharfwurzeln geschält.« 

Sie nickte zu Benny hinüber. »Es ist schön, 
zwischendurch wieder zu stehen.« 

Sie beobachtete mit einem Lächeln, wie die Jungen 
prustend in den Heuhaufen plumpsten, während Oy 
kläffend um sie herumtanzte. »Vaughn und ich haben das 
ganze Ausmaß des Schreckens nie selbst erlebt, Roland. 
Wir hatten sechs, lauter Zwillinge, aber alle sind sie in der 
Zeit zwischen zwei Überfällen groß geworden. Deshalb 
fehlt's uns vielleicht an dem Verständnis, das man braucht, 
um eine Entscheidung zu treffen, wie Ihr sie verlangt.« 
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»Glück zu haben macht einen Mann nicht dumm«, sagte 
Eisenhart. »Eher das Gegenteil. Kühler Blick sieht klar.« 

»Schon möglich«, sagte sie und beobachtete, wie die 
Jungen in die Scheune zurückrannten. Die beiden 
rempelten sich lachend an, während sie versuchten, die 
Leiter jeweils als Erster zu erreichen. »Schon möglich, 
aye. Aber auch das Herz muss sein Recht fordern, und wer 
nicht auf seine Stimme hört, ist ein Narr. Manchmal ist's 
am besten, sich am Seil schwingen zu lassen, auch wenn's 
zu dunkel ist, um zu sehen, ob das Heu da ist oder nicht.« 

Roland streckte eine Hand aus und berührte Margaret am 
Arm. »Das hätte ich nicht besser ausdrücken können.« 

Sie bedachte ihn mit einem schwachen, 
geistesabwesenden Lächeln. Schon im nächsten 
Augenblick wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder den 
Jungen zu, aber selbst in dieser kurzen Zeit konnte Roland 
erkennen, wie verschüchtert sie war. Wie vor Angst 
bebend, um ehrlich zu sein. 

»Ben, Jake!«, rief sie. »Genug! Zeit, sich zu waschen 
und reinzukommen! Es gibt Kuchen für alle, die welchen 
mögen, und Sahne obendrauf!« 

Benny trat an die offene Luke. »Mein Da' sagt, dass wir 
drüben am Steilhang in meinem Zelt übernachten dürfen, 
Sai, wenn's Euch recht ist.« 

Margaret Eisenhart sah zu ihrem Mann hinüber. 
Eisenhart nickte. »Also gut«, sagte sie, »es bleibt beim 
Zelt, möge es euch Freude bringen, aber kommt jetzt rein, 
wenn ihr Kuchen wollt. Letzte Aufforderung! Und vorher 
waschen, damit das klar ist! Hände und Gesicht!« 

»Aye, wir sagen Euch unseren Dank«, sagte Benny. 
»Bekommt Oy auch Kuchen?« 

Margaret Eisenhart schlug sich mit dem linken 
Handballen an die Stirn, als hätte sie Kopfschmerzen. Ihre 
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Rechte blieb weiterhin unter der Schürze versteckt, wie 
Roland interessiert beobachtete. »Aye«, sagte sie, »auch 
der Bumbler bekommt Kuchen. 

Aber nur, weil ich mir sicher bin, dass er ein verkleideter 
Arthur Eld ist und mich mit Juwelen und Gold und der 
Fähigkeit, durch Handauflegen zu heilen, belohnen wird.« 

»Dankesai«, rief Jake. »Dürfen wir noch einmal 
springen? Das ist der schnellste Weg nach unten.« 

»Ich fange sie, wenn sie falsch fliegen, Margaret-Sai«, 
sagte Andy. Seine blauen Augen blitzten kurz auf, dann 
leuchteten sie wieder schwächer. Er schien zu lächeln. 
Roland hatte den Eindruck, dass der Roboter zwei 
Persönlichkeiten besaß: eine altjüngferlich, die andere 
harmlos einschmeichelnd. Dem Revolvermann waren 
beide gleich unsympathisch, und er wusste auch genau, 
warum. Aus Erfahrung misstraute er Maschinen jeglicher 
Art - vor allem solchen, die gehen und reden konnten. 

»Na ja«, sagte Eisenhart, »der Beinbruch lauert 
gewöhnlich im letzten Sprung, aber macht ruhig weiter, 
wenn ihr nicht anders könnt.« 

Das ließen sie sich nicht zweimal sagen, und es gab auch 
keinen Beinbruch. Beide Jungen landeten mitten im 
Heuhaufen, wühlten sich lachend heraus und rannten dann 
in die Küche. Oy, der ihnen folgte, schien sie vor sich 
herzutreiben. 

»Es ist so schön, wie schnell Kinder Freundschaft 
schließen können«, sagte Margaret Eisenhart, allerdings 
sah sie dabei nicht wie jemand aus, der an etwas Schönes 
dachte. Sie sah traurig aus. 

»Ja«, sagte Roland. »Das ist wirklich schön.« 
Er hatte seine Umhängetasche auf den Knien und schien 

die Schleife an der Klappe lösen zu wollen, tat es dann 
aber doch nicht. »Womit können Eure Männer denn gut 
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schießen?«, fragte er Eisenhart. »Mit Bogen oder Bah? Ich 
weiß jedenfalls, dass es nicht Gewehr oder Revolver sein 
kann.« 

»Wir bevorzugen die Bah«, sagte Eisenhart. »Bolzen 
einlegen, Sehne spannen, zielen, abdrücken, schon ist's 
geschehen.« 

Roland nickte. Das hatte er erwartet. Er fand das nicht so 
gut, weil man mit der Armbrust höchstens auf dreißig 
Schritte treffsicher war - und auch das nur an einem 
windstillen Tag. An Tagen mit frischem Wind… oder, die 
Götter seien uns gnädig, gar an Sturmtagen… 

Eisenhart sah gerade zu seiner Frau hinüber. Betrachtete 
sie mit einer Art widerstrebender Bewunderung. Sie stand 
mit hochgezogenen Augenbrauen da und erwiderte den 
Blick ihres Mannes. Es war, als stelle sie ihm eine stumme 
Frage. Was ging hier vor? Bestimmt hatte es etwas mit der 
Hand unter der Schürze zu tun. 

»Also los, erzähl's ihm«, sagte Eisenhart. Sein Finger 
glich einem Pistolenlauf, während er jetzt fast zornig auf 
Roland deutete. »Aber das ändert nichts! Nichts! Sage 
meinen Dank!« 

Bei dem letzten Satz hatte er die Lippen zu einer Art 
wildem Grinsen zurückgezogen. Roland war nun noch 
verwirrter als zuvor, aber in ihm regte sich eine leise 
Hoffnung. Wahrscheinlich eine trügerische Hoffnung, 
aber alles war besser als die Sorgen und Verwirrungen - 
und die Schmerzen -, die ihm in letzter Zeit zugesetzt 
hatten. 

»Nay«, sagte Margaret aufreizend bescheiden, »'s steht 
mir nicht zu, etwas zu erzählen. Vielleicht etwas zu 
zeigen, aber nicht, etwas zu erzählen.« 

Eisenhart seufzte, überlegte, dann wandte er sich an 
Roland. »Ihr habt den Reistanz getanzt«, sagte er, »also 
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kennt Ihr Lady Oriza.« 
Roland nickte. Die Lady des Reises, die an manchen 

Orten als Göttin galt, an anderen als Heldin, an wieder 
anderen als beides. 

»Und Ihr wisst, wie sie Gray Dick, den Mörder ihres 
Vaters, beseitigt hat?« 

Roland nickte ein zweites Mal. 
 

2 

 
Der Erzählung nach - eine gute Geschichte, die er Eddie, 
Susannah und Jake unbedingt erzählen musste, wenn 
wieder Zeit zum Geschichtenerzählen war - lud Lady 
Oriza den berühmten Räuberfürsten Gray Dick zu einem 
großen Festmahl auf ihr Schloss Waydon am Fluss Send 
ein. Sie wolle ihm den Mord an ihrem Vater verzeihen, 
sagte sie, habe sie doch den Jesusmenschen in ihr Herz 
aufgenommen, und nichts anderes entspreche nun einmal 
seinen Lehren. 

Ihr wollt mich anlocken, um mich zu töten, wäre ich 
dumm genug, wirklich zu kommen, sagte Gray Dick. 

Nay, nay, sagte Lady Oriza, das dürft Ihr nicht denken. 
Alle Waffen bleiben außerhalb des Schlosses. Und drunten 
im Bankettsaal sitze nur ich am einen Ende der Tafel, und 
Ihr sitzt am anderen. 

Ihr werdet einen Dolch im Ärmel oder eine Bola unter 
Eurer Robe verbergen, sagte Gray Dick. Und wenn Ihr's 
nicht tut, tue ich's. 

Nay, nay, sagte Lady Oriza, das dürft Ihr nicht denken, 



-494- 

wir werden nämlich beide nackt sein. 
Als Gray Dick das hörte, überkam ihn die Lust, war 

Lady Oriza doch schön. Es erregte ihn, sich vorzustellen, 
wie sein Glied beim Anblick ihrer nackten Brüste und 
ihres Buschs hart werden und er keine Hose tragen würde, 
die seine Erregung vor den Blicken der Jungfrau 
verborgen hätte. Und er glaubte zu verstehen, weshalb sie 
diesen Vorschlag machte. Sein hochmütiges Herz wird ihm 
zum Verderben, erklärte Lady Oriza ihrem Mädchen (das 
Marian hieß und später noch viele eigene wunderliche 
Abenteuer bestehen würde). 

Die Lady hatte Recht. Ich habe Lord Grenfall, den 
listigsten Gebieter aller Flussbaronien, getötet, sagte Gray 
Dick sich. Und wer könnte ihn noch rächen außer dieser 
schwachen Tochter? 

(Ach, wie schön sie aber war.) Daher bittet sie um 
Frieden. Und vielleicht sogar darum, dass ich sie heirate, 
wenn sie außer Schönheit auch Kühnheit und Phantasie 
besitzt. 

Also nahm er ihre Einladung an. Vor seiner Ankunft 
suchten seine Männer den Bankettsaal im Erdgeschoss ab, 
fanden aber keine Waffen - nicht auf der Tafel, nicht unter 
der Tafel, nicht hinter Vorhängen oder Wandteppichen. 
Keiner von ihnen konnte jedoch ahnen, dass Lady Oriza 
sich in den Wochen vor dem Bankett im Werfen mit 
einem auf besondere Weise beschwerten Essteller geübt 
hatte. Sie hatte das Tag für Tag stundenlang getan. Sie war 
schon immer sportlich gewesen und hatte scharfe Augen. 
Und sie hasste Gray Dick von ganzem Herzen und war 
entschlossen, ihren Vater um jeden Preis zu rächen. 

Der Essteller war nicht nur beschwert; man hatte den 
Rand zugeschliffen. Das übersahen Dicks Männer, worauf 
Lady Oriza und Marian fest vertraut hatten. So setzten sie 
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sich also zum Festmahl nieder, und was für ein seltsames 
Bankett das gewesen sein muss: der lachende, gut 
aussehende Bandit nackt am einen Ende des Tischs, und 
die sittsam lächelnde, bildschöne Jungfrau zehn Schritte 
von ihm entfernt am anderen Ende, ebenfalls nackt. Sie 
tranken sich mit Lord Grenfalls bestem jungen Roten zu. 
Es brachte die Lady bis zum Wahnsinn auf, sehen zu 
müssen, wie er diesen köstlichen Landwein wie Wasser 
hinunterstürzte, sodass ihm scharlachrote Tropfen übers 
Kinn liefen und auf seine behaarte Brust platschten, aber 
sie ließ sich nichts anmerken; sie lächelte nur kokett und 
nahm kleine Schlucke aus ihrem Glas. Sie glaubte, das 
Gewicht seiner Blicke auf ihrem Busen fühlen zu können. 
Es war, als kröchen ihr unangenehme Käfer über die Haut. 

Wie lange diese Scharade wohl weiterging? Manche 
Geschichtenerzähler ließen Lady Oriza ihren Widersacher 
Gray Dick bereits nach dem zweiten Trinkspruch 
erledigen. (Seiner: Möge Eure Schönheit ständig weiter 
zunehmen. Ihrer: Möge dein erster Tag in der Hölle 
zehntausend Jahre währen, und möge er der kürzeste von 
allen sein.) Andere - die Ausschmücker, die Spaß daran 
hatten, die Spannung künstlich zu erhöhen - schilderten 
ein Mahl mit einem Dutzend Gängen, bevor Lady Oriza 
nach dem besonderen Teller griff, Gray Dick in die Augen 
sah und ihn anlächelte während sie den Teller drehte, um 
nach der stumpfen Stelle am Rand zu tasten, wo er sich 
gefahrlos anfassen ließ. 

Unabhängig davon, wie lang die Geschichte war, sie 
endete stets auf gleiche Weise - damit, dass Lady Oriza 
den Teller warf. Unter dem scharfen Rand wies seine 
Unterseite kleine Rillen auf, die mithalfen, ihn gezielt 
fliegen zu lassen. Das tat er dann auch, mit einem 
unheimlichen Summen, während er einen flüchtigen 
Schatten über Platten mit Schweinebraten und Truthahn, 
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übervolle Gemüseschüsseln und Berge von frischem Obst 
in kristallenen Servierschalen warf. 

Sie hatte den Teller erst kurz zuvor auf seine leicht 
ansteigende Flugbahn geschickt - hatte den Arm noch 
ausgestreckt, Zeigefinger und gekrümmter Daumen 
wiesen noch auf den Mörder ihres Vaters -, da flog Gray 
Dicks Kopf auch schon durch die offene Tür hinaus in die 
Empfangshalle. Der Körper, dessen Penis wie ein 
anklagender Finger auf sie zeigte, hielt sich noch einen 
Augenblick auf den Beinen. Dann schrumpelte das Glied 
zusammen, und der Leib dahinter stürzte nach vorn auf 
einen riesigen Rostbraten und in einen Berg von 
Kräuterreis. 

Lady Oriza, die Roland auf seiner Wanderschaft 
gelegentlich auch als Lady vom Teller bezeichnet hatte 
hören können, hob ihr Weinglas und trank der Leiche zu. 
Sie sagte… 

 

3 

 
»Möge dein erster Tag in der Hölle zehntausend Jahre 

währen«, murmelte Roland. 
Nun nickte Margaret. »Aye, und möge er der kürzeste 

von allen sein. Ein schrecklicher Trinkspruch, aber einer, 
den ich gern auf die Wölfe ausbringen würde. Auf jeden 
einzelnen davon!« 

Sie ballte die sichtbare Hand zur Faust. Im 
verblassenden rötlichen Licht sah sie fiebrig und krank 
aus. »Wir hatten sechs, wenn's beliebt. Ein glattes halbes 
Dutzend. Hat er Euch erzählt, warum keiner von ihnen 
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hier ist, um beim Zusammentreiben des Viehs und beim 
Schlachten zu helfen? Hat er Euch das erzählt, 
Revolvermann?« 

»Margaret, das ist nicht nötig«, sagte Eisenhart. Er 
rutschte unbehaglich auf dem Schaukelstuhl hin und her. 

»Ach, vielleicht aber doch! Es hängt mit dem 
zusammen, worüber wir vorhin gesprochen haben. 
Manchmal zahlt man einen Preis fürs Springen, aber 
manchmal zahlt man auch einen noch höheren fürs 
Zusehen. Unsere Kinder sind frei und sorglos 
aufgewachsen, ohne Angst vor den Wölfen haben zu 
müssen. Tom und Tessa, meine beiden Ersten, habe ich 
keinen Monat vor dem letzten Überfall der Wölfe zur Welt 
gebracht. Die anderen sind in regelmäßigen Abständen 
gekommen. Die Jüngsten sind erst fünfzehn, müsst Ihr 
wissen.« 

»Margaret…« 
Sie ignorierte ihn. »Aber mit ihren eigenen Kindern 

hätten sie nicht so viel Glück gehabt, das haben sie 
gewusst. Und darum sind sie fortgegangen. Einige weit 
den Bogen entlang nach Norden, einige weit nach Süden. 
Auf der Suche nach einem Ort, an dem die Wölfe nicht 
auftauchen.« 

Sie wandte sich Eisenhart zu, und obwohl sie weiter mit 
Roland sprach, sah sie bei den letzten Sätzen ihren Mann 
an. 

»Eines von jeweils zweien; das ist die Beute der Wölfe. 
Die schleppen sie seit vielen, vielen Jahren etwa alle zwei 
Jahrzehnte fort. Nur in unserem Fall nicht. Uns haben sie 
alle Kinder geraubt. Jedes… einzelne… von… ihnen.« 

Sie beugte sich nach vorn und tippte Roland mit großem 
Nachdruck dicht über dem Knie aufs Bein. »Ist Euch das 
bewusst?« 



-498- 

Schweigen sank über die Veranda hinter dem Haus 
herab. Die todgeweihten Stiere im Schlachtpferch muhten 
schwachsinnig. Aus der Küche hallte Jungenlachen 
herüber, das auf irgendeine Bemerkung Andys folgte. 

Eisenhart ließ jetzt den Kopf hängen. Roland sah nur 
seinen ungewöhnlich buschigen Schnauzbart, aber er 
brauchte das Gesicht des Mannes nicht zu sehen, um zu 
wissen, dass er weinte oder sich krampfhaft bemühte, es 
nicht zu tun. 

»Ich würde dir nicht für allen Reis des Bogens wehtun 
wollen«, sagte sie und streichelte unendlich zärtlich die 
Schulter ihres Mannes. »Und sie kommen von Zeit zu Zeit 
zurück, aye, was mehr ist, als die Toten tun - außer in 
unseren Träumen. Sie sind nicht so alt, dass sie nicht 
manchmal Sehnsucht nach ihrer Mutter haben oder ihren 
Da' fragen wollen, wie man dieses oder jenes macht. Aber 
sie sind trotzdem fort. Und das ist der Preis für ihre 
Sicherheit, müsst Ihr wissen.« 

Sie blickte kurz auf Eisenhart hinab, eine Hand auf 
seiner Schulter, die andere weiterhin unter ihrer Schürze. 
»Sag mir jetzt, wie zornig du auf mich bist«, sagte sie, 
»ich will's nämlich wissen.« 

Eisenhart schüttelte den Kopf. »Nicht zornig«, sagte er 
undeutlich. 

»Und hast du's dir anders überlegt?« 
Eisenhart schüttelte wieder den Kopf. 
»Sturer alter Kerl«, sagte sie, aber sie sprach mit 

gutmütiger Zuneigung. »Stur wie ein Maultier, aye, und 
wir sagen alle unseren Dank.« 

»Ich denke darüber nach«, sagte er, noch immer ohne 
aufzusehen. »Ich denke weiter darüber nach, was mehr ist, 
als ich zu diesem späten Zeitpunkt erwartet hätte - 
normalerweise fasse ich einen Entschluss, und dabei 
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bleibt's dann. - Roland, Euer junger Jake hat Overholser 
und den anderen draußen im Wald seine Schießkünste 
vorgeführt. Vielleicht könnten wir Euch hier etwas zeigen, 
bei dem Ihr die Augenbrauen hochziehen werdet. Maggie, 
geh rein und hol deinen Oriza.« 

»Nicht nötig«, sagte sie und zog endlich die rechte Hand 
unter der Schürze hervor, »ich habe ihn bereits 
mitgebracht, und hier ist er.« 

 
 

4 

 
Es war ein Teller, den sowohl Detta als auch Mia erkannt 
hätten: ein blauer Teller mit zartem weißem Netzmuster. 
Ein Teller für gut. Nach kurzem Hinsehen erkannte 
Roland, was das Netzmuster darstellte: junge Oriza, 
Reisstecklinge. Als Sai Eisenhart mit den Fingerknöcheln 
an den Teller klopfte, klang es eigenartig hell. Er sah wie 
Porzellan aus, bestand aber aus einem anderen Material. 
Vielleicht aus Glas? Aus etwas Ähnlichem wie Glas? 

Er streckte eine Hand mit der ernsten, respektvollen 
Miene eines Mannes, der sich mit Waffen auskannte und 
sie achtete, nach ihm aus. Margaret wirkte uneins und biss 
sich auf die Unterlippe. Roland griff nach seinem Holster, 
den er vor dem Mittagsmahl vor der Kirche wieder 
umgeschnallt hatte, und zog seinen Revolver. Er hielt ihn 
ihr mit dem Griff voraus hin. 

»Nay«, sagte sie und atmete dabei mit einem langen 
Seufzer aus. »Nicht nötig, mir Euren Schießer als Pfand 
anzubieten, Roland. Ich schätze, wenn Vaughn Euch im 
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Haus traut, kann ich Euch meinen Oriza anvertrauen. Aber 
passt auf, wie Ihr ihn anfasst, sonst verliert Ihr noch einen 
Finger, und ich glaube, dass Ihr Euch das schlecht leisten 
könnt, da Euch schon zwei an der rechten Hand fehlen.« 

Ein einziger Blick auf den blauen Teller - Margaret-Sais 
Oriza - genügte, um ihm zu zeigen, wie gerechtfertigt 
diese Warnung war. Gleichzeitig empfand Roland einen 
hellen Funken aus Aufregung und Anerkennung. Es war 
lange Jahre her, dass er eine neue Waffe gesehen hatte, die 
etwas taugte - und noch nie eine wie diese. 

Der Teller bestand nicht aus Glas, sondern aus Metall, 
aus irgendeiner leichten, haltbaren Legierung. Er hatte die 
Größe eines gewöhnlichen Esstellers: dreißig Zentimeter 
Durchmesser (oder etwas weniger). Drei Viertel seines 
Randes waren rasiermesserscharf geschliffen. 

»Wo man ihn anfassen muss, weiß man immer, auch in 
größter Eile«, sagte Margaret. »Hier, seht Ihr…« 

»Ja«, sagte Roland im Ton tiefster Bewunderung. Zwei 
der Reisstängel kreuzten sich so, dass sie den Großen 
Buchstaben Zn bildeten, der allein stehend sowohl Zi 
(Ewigkeit) als auch jetzt bedeutete. An der Stelle, wo die 
Stängel sich kreuzten (nur ein scharfes Auge konnte sie 
überhaupt in dem größeren Muster entdecken) war der 
Tellerrand nicht nur stumpf, sondern auch etwas dicker. 
Gut anzufassen. 

Roland drehte den Teller um. Genau in der Mitte saß ein 
kleines Metallgehäuse. Für Jake hätte es vielleicht 
Ähnlichkeit mit dem Bleistiftspitzer aus Kunststoff 
gehabt, den er als Erstklässler in der Hosentasche gehabt 
hatte. Für Roland, der noch nie einen Bleistiftspitzer 
gesehen hatte, sah es ein wenig wie der Kokon eines 
geschlüpften Insekts aus. 

»Das dort macht das Pfeifgeräusch, wenn der Teller 
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fliegt, müsst Ihr wissen«, sagte sie. Sie hatte Rolands 
ehrliche Bewunderung gesehen und reagierte darauf mit 
leicht gerötetem Gesicht und glänzendem Blick. Diesen 
eifrig erklärenden Tonfall hatte Roland schon oft 
vernommen, aber inzwischen schon lange nicht mehr. 

»Es hat keinen anderen Zweck?« 
»Keinen«, sagte sie. »Aber er muss pfeifen, weil das zur 

Geschichte gehört, oder nicht?« 
Roland nickte. Natürlich gehörte das dazu. 
Die Schwestern von Oriza, erzählte ihm Margaret 

Eisenhart nun, seien eine Frauengruppe, die gern anderen 
helfe… 

»Und untereinander tratscht«, knurrte Eisenhart, aber es 
klang gutmütig. 

»Aye, das auch«, gab sie zu. 
Sie kochten bei Beerdigungen und Festen (auch das 

gestrige Bankett im Pavillon war den Schwestern zu 
verdanken gewesen). Manchmal veranstalteten sie 
Nähzirkel oder Quilt-Abende, wenn eine Familie durch 
einen Brand ihre Habe eingebüßt hatte oder eine der alle 
sechs bis acht Jahre auftretenden Überschwemmungen die 
Ernte der Kleinfarmer am Devar-Tete Whye vernichtet 
hatte. Es waren die Schwestern, die den Pavillon betreuten 
und die Versammlungshalle innen kehrten und äußerlich 
in Ordnung hielten. Sie veranstalteten Tanzabende für die 
Jugend und beaufsichtigten sie auch. Sie wurden 
manchmal von reichen Leuten (›Wie von den Tooks und 
ihrer Verwandtschaft, wisst Ihr‹, sagte sie) engagiert, um 
Hochzeiten auszurichten, die immer wundervoll waren 
und der Calla noch monatelang Gesprächsstoff lieferten. 
Untereinander klatschten sie, aye, das wollte sie gar nicht 
leugnen; sie spielten jedoch auch Karten, Points und 
Kastell. 
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»Und Ihr werft den Teller«, sagte Roland. 
»Aye«, sagte sie, »aber Ihr müsst verstehen, dass wir das 

nur so aus Spaß tun. Jagen ist Männersache, und sie 
schießen gut mit der Bah.« 

Sie streichelte wieder die Schulter ihres Mannes, diesmal 
etwas nervös allerdings, wie Roland fand. Und er sagte 
sich, wenn die Männer wirklich gut mit der Armbrust 
zurechtkämen, wäre sie nie mit diesem hübschen, 
tödlichen Ding unter der Schürze aus dem Haus 
gekommen. Und Eisenhart hätte sie nie dazu ermutigt, ihm 
davon zu erzählen. 

Roland öffnete seinen Tabaksbeutel, zog eine von 
Rosalitas Maishülsen-Ziehern heraus und ließ sie auf den 
scharfen Rand des Tellers herabschweben. Im nächsten 
Augenblick flatterte das dünne Material in zwei Hälften zu 
Boden. Nur so aus Spaß, dachte Roland und lächelte 
verkniffen. 

»Welches Metall ist das?«, fragte er. »Weißt du das?« 
Sie zog leicht die Augenbrauen hoch, als er sie auf diese 

vertrauliche Art ansprach, äußerte sich aber nicht dazu. 
»Titan, so nennt Andy es. Es kommt aus einem großen 
alten Fabrikgebäude weit im Norden, in Calla Sen Chre. 
Dort gibt es viele Ruinen. Ich bin selbst nie dort gewesen, 
aber ich habe davon erzählen hören. Die Geschichten 
klingen unheimlich.« 

Roland nickte. »Und die Teller - wie werden sie 
gemacht? Stellt Andy sie her?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Er kann es oder will es nicht, 
das ist schwer zu sagen. Nein, die Ladys der Calla Sen 
Chre machen sie und versenden sie in alle Callas ringsum. 
Allerdings ist Divine der südlichste Punkt, den diese Art 
Handel erreicht, glaube ich.« 

»Die Ladys machen sie«, wiederholte Roland 
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nachdenklich. »Die Ladys.« 
»Irgendwo gibt's eine Maschine, die sie noch macht, das 

ist alles«, sagte Eisenhart. Roland amüsierte sich über den 
steif defensiven Tonfall des Mannes. »Dazu braucht man 
wahrscheinlich nur auf einen Knopf zu drücken.« 

Margaret, die ihn mit einem Frauenlächeln betrachtete, 
äußerte sich nicht dazu, weder zustimmend noch 
ablehnend. Vielleicht kannte sie die Antwort nicht, aber 
sie verstand sich jedenfalls auf jene Politik, die ehelichen 
Frieden beförderte. 

»Entlang dem Bogen gibt's also nördlich und südlich von 
hier Schwestern«, sagte Roland. »Und alle von ihnen 
werfen den Teller.« 

»Aye - von Calla Sen Chre bis zur Calla Divine südlich 
von uns. Ob's weiter nördlich und südlich auch noch 
welche gibt, weiß ich nicht. Wir helfen gern, und wir 
unterhalten uns gern. Wir werfen unsere Teller einmal im 
Monat, zum Gedenken daran, wie Lady Oriza sich an 
Gray Dick gerächt hat, aber nur wenige von uns können 
auch gut treffen.« 

»Trefft Ihr denn gut, Sai?« 
Sie schwieg und biss sich wieder auf die Unterlippe. 
»Zeig's ihm«, grunzte Eisenhart. » Zeig's ihm und bring's 

hinter dich.« 
 

3 

 
Sie gingen die Stufen hinunter, die Frau des Ranchers 
voraus, Eisenhart hinter ihr, Roland an dritter Stelle. 
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Hinter ihnen wurde die Küchentür geöffnet und wieder 
zugeknallt. 

»Lobet die Götter, Missus Eisenhart will den Teller 
werfen!«, rief Benny Slightman begeistert aus. »Jake! Du 
wirst deinen Augen nicht trauen!« 

»Schick sie wieder rein, Vaughn«, sagte Margaret. »Das 
brauchen sie nicht zu sehen.« 

»Ach was, lass sie zusehen«, sagte Eisenhart. »Schadet 
keinem Jungen, eine Frau zu sehen, die was leistet.« 

»Schickt Ihr sie hinein, Roland, aye?« 
Sie sah ihn bittend an, errötet und nervös und sehr 

hübsch. Roland fand, dass sie zehn Jahre jünger aussah als 
vorhin, als sie auf die Veranda gekommen war, aber er 
fragte sich, wie sie in diesem Gefühlszustand werfen 
würde. Das war etwas, was er unbedingt sehen wollte, bei 
einem Überfall aus dem Hinterhalt musste man nämlich 
schonungslos handeln, schnell und emotional. 

»Ich stimme Eurem Mann zu«, antwortete er. »Ich 
würde sie bleiben lassen.« 

»Gut, wie Ihr meint«, sagte sie. Roland merkte, dass ihr 
das Ganze eigentlich doch zu gefallen schien, dass sie ein 
Publikum wollte, und das stärkte seine Hoffnung. Er hielt 
es für zunehmend wahrscheinlicher, dass diese hübsche 
Frau in mittleren Jahren mit ihrem kleinen Busen und 
ihrem grau melierten Haar das Herz einer Jägerin hatte. 
Nicht das Herz eines Revolvermanns, aber zu diesem 
Zeitpunkt wäre er schon mit ein paar männlichen oder 
weiblichen Jägern - ein paar Killern - zufrieden gewesen. 

Sie marschierten auf die Scheune zu. Als sie noch über 
fünfzig Schritte von den Strohpuppen, die auf beiden 
Seiten des Scheunentors angebracht waren, entfernt waren, 
berührte Roland sie an der Schulter, damit sie stehen blieb. 
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»Nay«, sagte sie, »das ist zu weit.« 
»Ich habe dich schon aus anderthalbmal größerer 

Entfernung werfen gesehen«, sagte ihr Mann und wich 
auch nicht zurück, als sie ihn daraufhin aufgebracht 
anfunkelte. »Aye, das habe ich.« 

»Aber nicht, wenn ein Revolvermann aus der Linie des 
Eld zu meiner Rechten steht«, sagte sie, blieb dann aber, 
wo sie war. 

Roland ging zum Scheunentor weiter und nahm den 
grinsenden Scharfwurzelkopf der linken Strohpuppe ab. Er 
verschwand in der Scheune. Drinnen befand sich neben 
einer Scharfwurzelhorde eine weitere mit frisch geernteten 
Kartoffeln. Er nahm eine Kartoffel mit und legte sie 
zwischen die Schultern der Strohpuppe, wo zuvor die 
Scharfwurzel gewesen war. Der Erdapfel war mittelgroß, 
aber der Kontrast war trotzdem komisch; die Strohpuppe 
sah jetzt wie der ›lebende Schrumpfkopf‹ aus der 
Kuriositätenschau eines Jahrmarkts aus. 

»Oh, Roland, nein!«, rief sie ehrlich erschrocken aus. 
»Das könnte ich nie!« 

»Das glaube ich Euch nicht«, sagte er und trat beiseite. 
»Werft!« 

Einen Augenblick lang fürchtete er, sie würde es nicht 
tun. Sie sah sich nach ihrem Mann um. Hätte Eisenhart 
noch neben ihr gestanden, hätte sie ihm wahrscheinlich 
den Teller in die Hand gedrückt, ohne sich darum zu 
kümmern, ob er sich daran schnitt, und wäre ins Haus 
gelaufen. Aber Vaughn Eisenhart hatte sich wieder zu den 
Verandastufen zurückgezogen. Die beiden Jungen standen 
erhöht über ihm. Während Benny Slightman lediglich 
interessiert zusah, wirkte Jake aufmerksamer. Er runzelte 
die Stirn, und sein Lächeln war jetzt verschwunden. 

»Roland, ich…« 
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»Nichts davon, Missus, wenn ich bitten darf. Das Gerede 
von Eurer Kunst war gut und schön, aber jetzt möchte ich 
sie sehen. Werft!« 

Sie wich etwas vor ihm zurück und riss die Augen auf, 
als hätte er sie geohrfeigt. Dann wandte sie sich dem 
Scheunentor zu und hob die rechte Hand hoch über die 
linke Schulter. Der Teller schimmerte im letzten 
Tageslicht, das jetzt mehr rosa als rot war. Die Lippen 
hatte sie zu einem schmalen weißen Strich 
zusammengepresst. Die Welt schien einen Augenblick 
lang den Atem anzuhalten. 

»Riza!«, rief sie mit schriller, zorniger Stimme aus und 
schleuderte den Arm ruckartig nach vorn. Sie öffnete die 
Hand und wies mit dem Zeigefinger genau auf den Punkt, 
den der Teller ansteuerte. Von allen, die auf dem Hof 
versammelt waren (die Cowboys standen ebenfalls da und 
gafften), hatte nur Roland so scharfe Augen, dass er den 
Flug des Tellers verfolgen konnte. 

Pfeilgerade!, jubelte er innerlich. Und wie zielsicher! 
Der Teller gab ein klagendes Heulen von sich, während 

er über die festgetrampelte Erde des Hofs vor der Scheune 
fegte. Keine zwei Sekunden nachdem er ihre Hand 
verlassen hatte, war die Kartoffel in zwei Stücke zerfallen, 
die nun auf den Schultern der Strohpuppe lagen. Der 
Teller selbst steckte zitternd in der Holzwand neben dem 
Scheunentor. 

Die beiden Jungen jauchzten. Benny hob die Rechte, wie 
sein neuer Freund es ihm beigebracht hatte, und Jake 
klatschte mit seiner ab. 

»Klasse gemacht, Sai Eisenhart!«, rief Jake. 
»Gut getroffen! Sagen Euch unseren Dank!«, fügte 

Benny hinzu. 
Roland beobachtete, wie die Frau bei diesem 
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ungeschlachten, aber gut gemeinten Lob die Lippen 
zurückzog - sie glich einem Pferd, das eine Schlange 
gesehen hatte. »Jungs«, sagte er, »an eurer Stelle würde 
ich jetzt lieber reingehen.« 

Benny wirkte verwirrt. Als Jake nun aber Margaret 
Eisenhart wieder betrachtete, verstand er, was Roland 
meinte. Man tat, was man tun musste… und dann setzte 
die Reaktion ein. »Los, komm mit, Ben«, sagte er. 

»Aber…« 
»Komm schon!« 
Jake packte seinen neuen Freund am Hemd und zog ihn 

mit sich zur Küchentür. 
Roland ließ die Frau noch einen Augenblick so stehen: 

mit gesenktem Kopf, wegen der einsetzenden Reaktion 
zitternd. Auf ihren Wangen standen hektisch rote Flecken, 
aber sonst war sie leichenblass. Er hatte den Eindruck, 
dass sie dagegen ankämpfte, sich übergeben zu müssen. 

Er ging zum Scheunentor, packte den Teller an der 
verdickten Stelle und ruckte daran. Er musste erstaunlich 
viel Kraft aufwenden, um den Teller zuerst zu lockern, 
damit er ihn aus dem Holz ziehen konnte. Er brachte ihn 
ihr und hielt ihn ihr hin. »Dein Werkzeug.« 

Sie griff nicht gleich danach, sondern starrte ihn 
hasserfüllt an. »Warum verspottest du mich, Roland? 
Woher weißt du, dass Vaughn mich aus dem Manni-Clan 
zu sich geholt hat? Sag uns das, ich bitte dich.« 

Das lag natürlich an der Rose - eine Intuition, die er 
seiner Berührung der Rose verdankte -, aber auch am 
Schnitt ihres Gesichts, das eine weibliche Version des 
alten Mannis Henchick war. Aber woher Roland wusste, 
was er wusste, ging diese Frau nichts an, und er schüttelte 
nur den Kopf. »Nay. Aber ich verspotte dich nicht.« 
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Margaret Eisenhart packte ihn plötzlich am Nacken. Ihre 
Hand war trocken und so heiß, dass die Haut fiebrig 
wirkte. Sie näherte sein Ohr ihren zitternden, zu einer 
Grimasse verzogenen Lippen. Er glaubte, jeden Albtraum 
riechen zu können, den sie gehabt hatte, seit sie sich dafür 
entschieden hatte, ihren Clan zu verlassen, um den großen 
Rancher von Calla Bryn Sturgis zu heiraten. 

»Ich hab dich gestern Abend mit Henchick reden sehen«, 
flüsterte sie heiser. »Sprichst du noch einmal mit ihm? Das 
tust du doch, nicht wahr?« 

Roland nickte, ohne zu versuchen, sich aus ihrem Griff 
zu befreien. Diese Kraft! Die kleinen Atemstöße, die er an 
seinem Ohr spürte. Lauerte im Innersten jedes Menschen, 
selbst dieser Frau, ein Wahnsinniger? Er konnte es nicht 
sagen. 

»Gut. Ich sage dir meinen Dank. Sag ihm, dass Margaret 
vom Clan Redpath weiterhin mit ihrem heidnischen Mann 
glücklich ist, aye, weiterhin glücklich.« 

Sie packte noch fester zu. »Sag ihm, dass sie nichts 
bereut! Tust du das für mich?« 

»Aye, Lady, wenn Ihr's wünscht.« 
Sie riss ihm den Teller aus der Hand, ohne sich um 

dessen gefährlich scharfen Rand zu kümmern. Ihn in der 
Hand zu halten schien sie wieder etwas zu beruhigen. Als 
sie zu Roland aufsah, schwammen ihre Augen in 
unvergossenen Tränen. »Habt Ihr mit meinem Da' über die 
Höhle gesprochen? Über die Torweghöhle?« 

Roland nickte. 
»Was würdet Ihr über uns bringen, Ihr schrecklicher 

waffennärrischer Mann?« 
Eisenhart gesellte sich zu ihnen. Er sah seine Frau, die 

seinetwegen ihren Clan verlassen und ins Exil gegangen 
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war, unsicher an. Sie erwiderte seinen Blick flüchtig, als 
kennte sie ihn gar nicht. 

»Ich tue nur, was das Ka bestimmt«, sagte Roland. 
»Ka!«, rief sie aus und verzog den Mund. Ein 

höhnisches Lächeln machte ihr hübsches Gesicht so 
hässlich, dass die Verwandlung fast erschreckend war. 
Den Jungen hätte sie bestimmt Angst gemacht. »Die 
Ausrede jedes Unruhestifters! Die könnt Ihr Euch mit dem 
übrigen Dreck hinten reinstecken!« 

»Ich tue, was das Ka bestimmt, und auch Ihr werdet es 
tun«, sagte Roland. 

Sie starrte ihn an, als würde sie ihn nicht verstehen. 
Roland ergriff die heiße Hand, die ihn gepackt hatte, und 
drückte sie fast schmerzhaft fest. 

» Und auch Ihr werdet es tun.« 
Sie erwiderte sekundenlang seinen Blick, dann sah sie zu 

Boden. »Aye«, murmelte sie. »Aye, das tun wir alle.« 
Sie fand den Mut, wieder zu ihm aufzusehen. 

»Überbringt Ihr Henchick meine Nachricht?« 
»Aye, Lady, wie ich's versprochen habe.« 
Auf dem dunkler werdenden Hof wurde es still, nur in 

der Ferne rief ein Häher. Die Cowboys lehnten weiter am 
Zaun der remuda. Roland schlenderte zu ihnen hinüber. 

»'n Abend, Gents.« 
»Hoffe, dass es Euch gut geht«, sagte einer und berührte 

dabei seine Stirn. 
»Möge es Euch besser gehen«, sagte Roland. »Die 

Missus hat den Teller geworfen, und sie hat ihn gut 
geworfen, aye?« 

»Wir sagen unseren Dank«, sagte ein anderer. »Kein 
Rost an der Missus.« 
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»Kein Rost«, bestätigte Roland. »Und soll ich euch was 
erzählen, Gents? Ein Wort, um es sicher hinter die Ohren 
zu schreiben, wie man so sagt?« 

Sie sahen ihn misstrauisch an. 
Roland hob den Kopf und lächelte dem Abendhimmel 

zu. Dann sah er wieder die Männer an. »Vielleicht habt ihr 
vor, darüber zu reden. Zu erzählen, was ihr gesehen habt.« 

Sie betrachteten ihn zurückhaltend, wollten das ungern 
zugeben. 

»Wenn ihr darüber sprecht, dann bringe ich euch jeden 
einzeln um«, sagte Roland. »Habt ihr verstanden?« 

Eisenhart berührte seine Schulter. »Roland, das ist 
gewiss…« 

Der Revolvermann befreite sich mit einem 
Schulterwinden von der Hand, ohne ihn anzusehen. »Habt 
ihr verstanden?« 

Sie nickten. 
»Und glaubt ihr mir?« 
Sie nickten wieder. Sie wirkten verängstigt. Das sah 

Roland gern. Sie hatten allen Grund, verängstigt zu sein. 
»Sage euch meinen Dank.« 

»Sage Dank«, erwiderte einer der drei. Auf seiner Stirn 
standen Schweißperlen. 

»Aye«, sagte der zweite Mann. 
»Großen, großen Dank«, sagte der Dritte und spuckte 

nervös einen Strahl Tabaksaft zur Seite aus. 
Der Rancher versuchte es erneut. »Roland, hört mich an, 

ich bitte Euch…« 
Aber das tat Roland nicht. Ihm schössen alle möglichen 

Gedanken durch den Kopf. Plötzlich sah er ihren Kurs 
vollkommen klar. Zumindest ihren Kurs auf dieser Seite. 
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»Wo ist der Roboter?«, fragte er Eisenhart. 
»Andy? Mit den Jungen in der Küche, glaub ich.« 
»Gut. Habt Ihr dort drinnen ein Büro, in dem das 

Herdenbuch geführt wird?« 
Er nickte zur Scheune hinüber. 
»Aye.« 
»Dann gehen wir jetzt dorthin. Ihr, ich und Eure 

Missus.« 
»Ich möchte sie lieber zuerst ins Haus bringen«, sagte 

Eisenhart. Ich möchte sie möglichst weit von Euch 
wegbringen, las Roland in seinem Blick. 

»Unser Palaver wird nicht lange dauern«, sagte Roland 
mit ganzer Aufrichtigkeit. Er hatte bereits alles gesehen, 
was er sehen musste. 

 

6 

 
Im Herdenbuchbüro gab es nur einen Stuhl, den hinter 
dem Schreibtisch. Margaret nahm ihn sich. Eisenhart 
setzte sich auf einen Fußschemel. Roland ging mit dem 
Rücken an die Wand gelehnt in die Hocke und hatte seine 
geöffnete Umhängetasche vor sich liegen. Er hatte ihnen 
die von den Zwillingen gezeichnete Landkarte gezeigt. 
Eisenhart begriff nicht gleich, worauf Roland hinwies 
(verstand es vielleicht jetzt noch nicht), aber seine Frau 
begriff es sofort. Roland wunderte sich nicht darüber, dass 
sie es nicht bei den Manni ausgehalten hatte. Die Manni 
waren friedlich. Margaret Eisenhart war es nicht. 
Jedenfalls nicht, wenn man an der Oberfläche dieser nur 
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scheinbar sanftmütigen Frau kratzte. 
»Das alles behaltet ihr für euch«, sagte er. 
»Sonst bringt Ihr uns um wie unsere Cowboys?«, fragte 

sie. 
Roland bedachte sie mit einem geduldigen Blick, der sie 

erröten ließ. 
»Ich erbitte Eure Verzeihung, Roland. Ich bin 

durcheinander. Das kommt davon, wenn man den Teller in 
Rage wirft.« 

Eisenhart legte ihr einen Arm um die Schultern. Diesmal 
ließ sie es sich gern gefallen und lehnte den Kopf an seine 
Schulter. 

»Wer aus Eurer Gruppe wirft ebenso zielsicher?«, fragte 
Roland. »Sonst noch jemand?« 

»Zalia Jaffords«, sagte sie sofort. 
»Sprecht Ihr wahrhaftig?« 
Sie nickte nachdrücklich. »Zalia hätte diesen Erdapfel 

aus zwanzig Schritt größerer Entfernung glatt halbiert.« 
»Noch jemand?« 
»Sarey Adams, Ehefrau von Diego. Und Rosalita 

Munoz.« 
Roland quittierte das Letztgesagte mit hochgezogenen 

Augenbrauen. 
»Aye«, sagte sie. »Nach Zalia ist Rosie die Beste.« 
Eine kurze Pause. »Außer mir, nehme ich an.« 
Roland hatte das Gefühl, eine Riesenlast sei von ihm 

abgefallen. Er hatte geglaubt, sie würden irgendwie 
Waffen aus New York mitbringen oder sie auf dem 
Ostufer des Flusses finden müssen. Jetzt sah es so aus, als 
würde das nicht nötig sein. Gut. In New York hatten sie 
andere Dinge zu erledigen - Dinge, die mit Calvin Tower 
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zusammenhingen. Wenn es sich irgendwie vermeiden ließ, 
wollte er beides nicht miteinander vermengen. 

»Ich möchte, dass ihr vier Frauen zu mir ins Pfarrhaus 
des Alten Kerls kommt. Und zwar nur ihr vier.« 

Nach einem raschen 
Blick zu Eisenhart hinüber konzentrierte er sich wieder 

auf Eisenharts Sai. »Keine Ehemänner.« 
»Jetzt wartet mal einen gottverdammten Augenblick!«, 

sagte Eisenhart. 
Roland hob eine Hand. »Noch ist nichts entschieden.« 
»Aber schon die Art, wie hier nichts entschieden wird, 

gefällt mir gar nicht«, sagte Eisenhart. 
»Still jetzt«, sagte Margaret. Sie sah Roland an. »Wann 

sollen wir kommen?« 
Roland rechnete nach. Noch vierundzwanzig Tage, 

womöglich nur dreiundzwanzig, und noch vieles zu 
besichtigen. Und in der Kirche des Alten Kerls war dieses 
Ding versteckt, um das er sich auch kümmern musste. Und 
dann der alte Manni Henchick… 

Trotzdem würde der Tag der Entscheidung schließlich 
kommen, das wusste er, und die Dinge würden 
erschreckend plötzlich ablaufen. Das taten sie immer. Fünf 
Minuten, höchstens zehn, dann war alles entschieden, zum 
Guten oder Schlechten. 

Das Kunststück bestand darin, bereit zu sein, wenn diese 
wenigen Minuten begannen. 

»Zehn Tage von heute«, sagte er. »Abends. Ich möchte 
euch vier im Wettstreit sehen, indem ihr abwechselnd 
werft.« 

»Also gut«, sagte sie. »So viel können wir tun. Aber, 
Roland… bleibt mein Mann weiter bei seinem Nein, werfe 
ich keinen einzigen Teller und hebe keinen einzigen 
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Finger gegen die Wölfe.« 
»Verstanden«, sagte Roland. Aber er wusste, dass sie tun 

würde, was er sagte, ob's ihr gefiel oder nicht. Das würden 
sie alle tun, wenn es so weit war. 

In die Außenwand des Büro war ein kleines Fenster 
eingelassen, das schmutzig und voller Spinnweben, aber 
durchsichtig genug war, um ihnen Andy zu zeigen, der 
gerade über den Hof stakste und seine elektrischen Augen 
in der herabsinkenden Dämmerung mal stärker, mal 
schwächer leuchten ließ. Er summte vor sich hin. 

»Eddie sagt, dass Roboter dafür programmiert sind, 
bestimmte Aufgaben auszuführen«, sagte Roland. »Führt 
Andy die Aufträge aus, die Ihr ihm erteilt?« 

»Meistens, ja«, sagte Eisenhart. »Aber nicht immer. Er 
ist auch nicht immer da, müsst Ihr wissen.« 

»Schwer zu glauben, dass er für nicht mehr gebaut 
worden sein soll, als Horoskope zu stellen und alberne 
Lieder zu singen«, meinte Roland nachdenklich. 

»Vielleicht hat das Alte Volk ihm diese Dinge als 
Hobbys mitgegeben«, sagte Margaret Eisenhart, »und da 
seine Hauptaufgaben jetzt erloschen sind - in der Zeit 
verloren gegangen, wisst Ihr -, zieht er sich eben auf die 
Hobbys zurück.« 

»Ihr glaubt also, dass das Alte Volk ihn gebaut hat.« 
»Wer sonst?«, sagte Vaughn Eisenhart. Andy war 

inzwischen aus dem Blick verschwunden, und der Hof lag 
leer da. 

»Aye, wer sonst«, sagte Roland, der noch immer 
nachdenklich wirkte. »Wer sonst hätte die Erfindergabe 
und die Werkzeuge dafür besessen? Aber das Alte Volk 
gab es schon zweitausend Jahre vor dem ersten Überfall 
der Wölfe auf die Calla nicht mehr. Deshalb wüsste ich 
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gern, wer oder was Andy so programmiert hat, dass er 
nicht über die Wölfe redet, außer euch Leuten zu sagen, 
wann sie kommen. Und hier ist eine weitere Frage, nicht so 
interessant wie die andere, aber trotzdem merkwürdig: 
Wieso erzählt er euch das, wenn er euch sonst nichts 
erzählen kann oder will?« 

Eisenhart und seine Frau starrten sich wie vom Donner 
gerührt an. Sie waren nicht über Rolands erste Frage 
hinausgekommen. Das überraschte den Revolvermann 
nicht, aber er war etwas enttäuscht von ihnen. Schließlich 
lag hier vieles auf der Hand. Und wenn so etwas der Fall 
war, setzte man doch seinen Intellekt ein. Andererseits 
musste er den Eisenharts, Jaffordsens und Overholsers der 
Calla zugestehen, dass nüchternes Denken vermutlich 
nicht so einfach war, wenn das Leben der eigenen Babbies 
auf dem Spiel stand. 

Auf einmal klopfte es an der Tür. »Herein!«, rief 
Eisenhart. 

Ben Slightman trat ein. »Das Vieh ist für die Nacht 
versorgt, Boss.« 

Er nahm die Brille ab und polierte die Gläser mit einem 
Hemdzipfel. »Und die Jungen sind mit Bennys Zelt 
unterwegs. Andy bleibt in ihrer Nähe, also ist nichts zu 
befürchten.« 

Slightman sah zu Roland hinüber. »Für Felskatzen ist's 
noch zu früh, aber sollte doch eine kommen, lässt Andy 
meinen Jungen wenigstens einmal mit seiner Bah schießen 
- das habe ich ihm aufgetragen, und er hat mit ›Befehl 
gespeichert‹ geantwortet. Sollte Benny sie verfehlen, 
würde Andy sich zwischen die Jungen und die Felskatze 
stellen. Er ist zwar nur streng zur Verteidigung 
programmiert, daran haben wir nie etwas ändern können, 
wenn die Katze also weiter angreifen würde…« 
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»Dann würde Andy sie in Stücke reißen«, sagte 
Eisenhart. Er sprach mit einer Art trübseliger 
Befriedigung. 

»Er ist flink, was?«, fragte Roland. 
»Schitt auch«, sagte Slightman. »Das traut man ihm 

nicht zu, weil er so groß und schlaksig ist, was? Aber 
wenn er will, ist er so schnell wie ein geölter Blitz. 
Schneller als jede Felskatze. Wir vermuten, dass er 
antnomisch betrieben wird.« 

»Sehr wahrscheinlich«, sagte Roland geistesabwesend. 
»Lassen wir das jetzt mal«, sagte Eisenhart. »Hör zu, 

Ben, woher kommt's deiner Meinung nach, dass Andy nie 
über die Wölfe redet?« 

»Liegt an seiner Programmierung…« 
»Aye, aber kurz bevor du reingekommen bist, hat 

Roland uns auf etwas aufmerksam gemacht, auf das wir 
selbst schon viel früher hätten kommen müssen: Wenn das 
Alte Volk ihn in Gang gesetzt hat und dann ausgestorben 
oder weitergezogen ist… lange bevor die Wölfe erstmals 
aufgetaucht sind… Du siehst das Problem?« 

Slightman der Ältere nickte und setzte die Brille wieder 
auf. »Dann muss es schon damals etwas wie die Wölfe 
gegeben haben, oder? Ihnen so ähnliche Lebewesen, dass 
Andy sie nicht auseinander halten kann. Das ist die einzige 
Erklärung, die mir einfällt.« 

Wirklich?, dachte Roland. 
Er zog die Karte der Zwillinge Tavery wieder heraus, 

faltete sie auseinander und tippte auf einen Arroyo im 
Hügelland nordöstlich der Stadt. Dieses Tal schlängelte 
sich immer tiefer in die Hügel hinein, bis es bei einer der 
alten Granatminen der Calla endete. Sie bestand aus einem 
Schacht, der zehn Meter tief in die Flanke eines Hügels 
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hineinführte und dann aufhörte. Das Tal hatte nicht allzu 
viel Ähnlichkeit mit dem Eyebolt Canyon in Mejis (zum 
einen gab es in dem Arroyo keine Schwachstelle), aber es 
gab eine entscheidende Gemeinsamkeit: Beide waren 
Sackgassen. Und, das wusste Roland, jeder Mann neigt 
dazu, etwas nochmals zu nutzen, das ihm einmal gute 
Dienste erwiesen hat. Dass er den Arroyo, diesen als 
Sackgasse endenden Bergwerksschacht, nutzen würde, um 
die Wölfe in einen Hinterhalt zu locken, war völlig 
logisch. Für Eddie, für Susannah, für die Eisenharts und 
jetzt für den Vormann der Eisenharts. Auch Sarey Adams 
und Rosalita Munoz würden es logisch finden. Ebenso der 
Alte Kerl. Dieser würde auch anderen zumindest so viel 
von Rolands Plan verraten, dass auch sie das ebenso 
logisch finden würden. 

Und was, wenn er bestimmte Dinge ausließ? Wenn ein 
Teil seiner Aussagen eine bewusste Lüge war? 

Wenn die Wölfe Wind von der Lüge bekamen und sie 
für bare Münze nahmen? 

Das wäre gut, nicht wahr? Gut, wenn sie in die richtige 
Richtung springen, aber nach dem falschen Objekt 
schnappen würden? 

Ja, aber irgendwann werde ich jemandem die ganze 
Wahrheit anvertrauen müssen. Nur wem? 

Nicht Susannah, bestand Susannah jetzt doch wieder aus 
zwei Persönlichkeiten, und er traute der anderen nicht. 

Nicht Eddie, weil Eddie Susannah unabsichtlich etwas 
Wichtiges verraten konnte, und dann würde Mia es 
ebenfalls wissen. 

Nicht Jake, weil Jake jetzt sehr gut mit Benny Slightman 
befreundet war. 

Roland war wieder einmal auf sich allein gestellt, und 
dieser Zustand war ihm nie einsamer erschienen. 
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»Seht her«, sagte er und tippte auf den Arroyo. »Das hier 
ist ein Ort, über den Ihr nachdenken solltet, Slightman. 
Leicht zugänglich, nicht so leicht wieder zu verlassen. 
Was wäre, wenn wir alle Kinder ab einem bestimmten 
Alter hier in diesem kleinen Schacht sicher verstecken 
würden?« 

Er sah Verständnis in Slightmans Blick erwachen. Und 
auch etwas anderes. Vielleicht Hoffnung. 

»Wenn wir die Kinder dort verstecken würden, bekämen 
die Wölfe es heraus«, sagte Eisenhart. »Man könnte 
glauben, sie können sie riechen - wie Menschenfresser in 
einem Kindermärchen.« 

»Das habe ich bereits gehört«, sagte Roland. »Ich 
schlage vor, das auszunützen.« 

»Sie als Köder zu benützen, meint Ihr? Revolvermann, 
das ist hart.« 

Roland, der nicht beabsichtigte, die Kinder der Calla in 
der aufgegebenen Granatmine - oder auch nur in ihrer 
Nähe - zu versammeln, nickte nur. »Das Leben ist 
manchmal hart, Eisenhart.« 

»Ich sage Euch meinen Dank«, antwortete Eisenhart, 
machte dabei aber eine grimmige Miene. Er berührte die 
Landkarte. »Könnte klappen. Aye, es könnte klappen - 
wenn es Euch gelingt, alle Wölfe dorthin zu locken.« 

Unabhängig davon, wo die Kinder letztlich 
untergebracht werden, brauche ich Hilfe, um sie dorthin 
zu bringen, dachte Roland. Es wird Leute geben müssen, 
die wissen, wohin sie gehen und was sie tun müssen. Ich 
brauche einen Plan. Aber noch nicht jetzt. Vorläufig kann 
ich das Spiel, das ich spiele, noch so fortsetzen. 

Es hat Ähnlichkeit mit Kastell. Weil sich dabei jemand 
versteckt hält. Wusste er das? Nicht bestimmt. 
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Witterte er das? Aye, das tat er. 
Jetzt sind's vierundzwanzig, dachte Roland. 

Vierundzwanzig Tage, bis die Wölfe kommen. Sie würden 
reichen müssen. 
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Kapitel 6 
 

Gran-Peres Erzählung 

 

1 

 
Eddie, ein Städter reinsten Wassers, erschrak fast darüber, 
wie gut ihm die Farm der Familie Jaffords an der 
Flussstraße gefiel. In einem Haus dieser Art könnte ich 
leben, sagte er sich. Das wäre okay. Es würde mir 
gefallen. 

Das Haus war ein lang gestrecktes Blockhaus, kunstvoll 
gebaut und gegen die Winterstürme verfugt. In eine 
Längswand waren große Fenster eingelassen, aus denen 
man über einen sanft abfallenden langen Hügel bis zu den 
Reisfeldern und dem Fluss hinuntersehen konnte. Auf der 
anderen Seite lagen die Scheune, der Hof vor dem Haus, 
dessen festgestampfte Erde mit runden Rasen- und 
Blumeninseln verschönt war, und links der Veranda hinter 
dem Haus ein ziemlich exotischer kleiner Küchengarten. 
Er war zur Hälfte mit einem Madrigal genannten gelben 
Gewürzkraut bestanden, das Tian im kommenden Jahr in 
großen Mengen anbauen zu können hoffte. 

Als Susannah die Farmersfrau fragte, wie sie die Hühner 
von dem Zeug fern halte, lachte Zalia bedauernd und blies 
sich das Haar aus der Stirn. »Mit großer Mühe, anders 
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geht's nicht«, sagte sie. »Aber wie Ihr seht, wächst das 
Madrigal trotzdem, und wo etwas wächst, ist immer 
Hoffnung.« 

Was Eddie gefiel, war die Art und Weise, wie alles 
zusammenzuwirken schien, um eine heimische 
Atmosphäre zu schaffen. Er konnte nicht genau sagen, 
wodurch sie entstand, weil sich das an keiner einzelnen 
Sache festmachen ließ, aber… 

Doch, es gibt eine einzelne Sache. Und sie hat nichts mit 
dem rustikalen Blockhaus-Look des Hauses oder dem 
Küchengarten oder den auf dem Hof pickenden Hühnern 
oder den Blumenbeeten zu tun. 

Es lag an den Kindern. Anfangs war Eddie etwas über 
ihre Zahl verblüfft, als sie Suze und ihm zur Begutachtung 
präsentiert wurden wie ein Kompaniezug dem Auge eines 
inspizierenden Generals. Und auf den ersten Blick 
schienen sie bei Gott zahlreich genug zu sein, um einen 
Zug zu bilden… oder zumindest einen Trupp. 

»Die rechts außen sind Heddon und Hedda«, sagte Zalia 
und deutete auf ein dunkelblondes Zwillingspaar. »Sie 
sind zehn. Macht euer Kompliment, ihr beiden.« 

Heddon machte eine unbeholfene Verbeugung und 
berührte zugleich seine schmutzige Stirn mit der Seite 
seiner noch schmutzigeren Faust. Er geht auf Nummer 
Sicher, dachte Eddie. Das Mädchen knickste. 

»Lange Nächte und angenehme Tage«, sagte Heddon. 
»Es heißt angenehme Tage und lange Leben, 

Dummerjan«, flüsterte Hedda übertrieben laut. Sie 
knickste und wiederholte den Gruß in der nach ihrer 
Meinung richtigen Version. Heddon war von den Fremden 
zu sehr beeindruckt, um seine besserwisserische 
Schwester anzufunkeln oder auch nur richtig 
wahrzunehmen. 
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»Die beiden Jüngeren sind Lyman und Lia«, sagte Zalia. 
Lyman, der nur aus Augen und staunend aufgerissenem 

Mund zu bestehen schien, verbeugte sich so heftig, dass er 
fast vornübergekippt wäre. Lia fiel dann beim Knicksen 
tatsächlich um. Eddie hatte Mühe, ernst zu bleiben, als 
Hedda ihre kleine Schwester aus dem Staub aufhob und 
ihr dabei etwas ins Ohr zischte. 

»Und dies hier«, sagte Zalia und küsste das Kleinkind 
auf ihrem Arm, »ist Aaron, mein kleiner Liebling.« 

»Euer Einzelkind«, sagte Susannah. 
»Aye, Lady, das ist er.« 
Aaron begann unruhig zu werden, strampelte und 

zappelte. Zalia setzte ihn ab. Aaron zog seine Windel 
hoch, watschelte auf die Hausecke zu und rief laut nach 
seinem Da'. 

»Heddon, geh mit und pass auf ihn auf«, sagte Zalia. 
»Mah-Mah, nein!« 
Sein Blick signalisierte ihr hektisch, er wolle bleiben und 

weiter den Fremden zuhören, um sie mit den Augen zu 
verschlingen. 

»Mah-Mah, ja«, sagte Zalia. »Geh jetzt und pass auf 
deinen Bruder auf, Heddon.« 

Der Junge hätte vielleicht weiterdiskutiert, aber in 
diesem Augenblick kam Tian Jaffords um die Ecke des 
Blockhauses, hob den Kleinen schwungvoll hoch und 
nahm ihn auf den Arm. Aaron krähte, schlug seinem Da' 
den Strohhut vom Kopf und zog an dessen schweißnassem 
Haar. 

Eddie und Susannah nahmen das alles kaum mehr wahr. 
Sie hatten jetzt nur Augen für die mit Latzhosen 
bekleideten Riesen, die in Jaffords' Kielwasser folgten. 
Bei ihrer Besichtigung der Kleinfarmen entlang der 
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Flussstraße hatten sie etwa ein Dutzend dieser 
Riesengestalten gesehen, aber immer nur aus der Ferne. 
(›Die meisten scheuen Fremde, müsst Ihr wissen‹, hatte 
Eisenhart gesagt.) Diese beiden hier waren keine fünf 
Schritte von ihnen entfernt. 

Mann und Frau, Junge und Mädchen? Beides zugleich, 
dachte Eddie. Weil ihr Alter keine Rolle mehr spielt. 

Die Frau, verschwitzt und lachend, musste an die zwei 
Meter groß sein und hatte Brüste, die so groß wie Eddies 
Kopf zu sein schienen. An einer Kordel um den Hals trug 
sie ein hölzernes Kruzifix. Der Mann war mindestens 
einen Kopf größer als seine Schwägerin. Er betrachtete die 
Fremden schüchtern, dann begann er am Daumen einer 
Hand zu nuckeln, während er sich mit der anderen im 
Schritt knetete. Aus Eddies Sicht war das Verblüffendste 
an ihnen nicht ihre Größe, sondern ihre unheimliche 
Ähnlichkeit mit Tian und Zalia. Man hätte glauben 
können, die ersten unbeholfenen Entwürfe eines 
schließlich doch gelungenen Kunstwerks zu sehen. Sie 
waren so offensichtlich schwachsinnig, alle beide, und so 
eindeutig, so eng mit Menschen verwandt, die das nicht 
waren. Unheimlich war das einzige Wort für sie. 

Nein, dachte Eddie, das Wort heißt minder. 
»Das hier ist mein Bruder Zalman«, sagte Zalia in 

eigenartig förmlichem Tonfall. 
»Und das meine Schwester Tia«, fügte Tian hinzu. 

»Macht euer Kompliment, ihr beiden Tölpel.« 
Zalman fuhr einfach nur fort, an dem einen Körperteil zu 

nuckeln und an dem anderen zu kneten. Tia dagegen 
machte einen unbeholfenen (und irgendwie 
entenähnlichen) Knicks. »Lange Tage lange Nächte lange 
Erde!«, rief sie. »WIR KRIEGEN TOFFELN MIT 
SOSSE!« 
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»Gut«, sagte Susannah ruhig. »Toffeln mit Soße sind 
gut.« 

»TOFFELN MIT SOSSE SIND GUT!« 
Tia zog die Nase kraus und verzog die Oberlippe zu 

einem schweinsartigen Grinsen, das wohl gesellig wirken 
sollte. »TOFFELN MIT SOSSE! TOFFELN MIT SOSSE! 
GUTE OLLE TOFFELN MIT SOSSE!« 

Hedda berührte vorsichtig Susannahs Hand. »So macht 
sie bis abends weiter, wenn Ihr ihr nicht sagt, dass sie still 
sein soll, Missus-Sai.« 

»Still, Tia«, sagte Susannah. 
Tia trompete mit erhobenem Kopf ein Lachen, 

verschränkte die Arme vor ihrem ungeheuren Busen und 
verstummte. 

»Zal«, sagte Tian. »Du musst Pipi machen, stimmt's?« 
Zalias Bruder sagte nichts, sondern fuhr nur fort, sich im 

Schritt zu kneten. 
»Geh Pipi machen«, sagte Tian. »Geh hinter die 

Scheune. Gieß die Scharfwurzeln, ich sage dir meinen 
Dank.« 

Einen Augenblick lang passierte nichts. Dann machte 
Zalman sich mit großen, schwerfälligen Schritten auf den 
Weg. 

»Als sie klein waren…«, begann Susannah. 
»So helle wie polierter Achat, alle beide«, sagte Zalia 

leise. »Jetzt ist es schlimm um meine Schwägerin bestellt, 
und mein Bruder ist noch schlimmer dran.« 

Sie schlug plötzlich die Hände vors Gesicht. Daraufhin 
lachte Aaron hell auf und imitierte sie, indem er sich 
ebenfalls die Hände vors Gesicht hielt (wobei er 
›Guckguck!‹ durch die Finger rief), aber die beiden 
Zwillingspaare wirkten ernst. Sogar besorgt. 
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»Was hat Mah-Mah?«, fragte Lyman und zupfte am 
Hosenbein seines Vaters. Zalman, der nichts davon 
wahrnahm, stapfte in Richtung Scheune weiter - noch 
immer mit einer Hand im Mund und der anderen am 
Schritt. 

»Nichts, Sohn. Deiner Mah-Mah fehlt nichts.« 
Tian setzte den Kleinen ab, dann fuhr er sich mit einem 

Ärmel über die Augen. »Alles ist gut. Oder, Zallie?« 
»Aye«, sagte sie und ließ die Hände sinken. Ihre 

Augenränder waren gerötet, aber sie weinte nicht. »Und 
der Segen wird bewirken, dass alles gut wird, was nicht 
gut ist.« 

»Aus Eurem Mund in Gottes Ohr«, sagte Eddie, 
während er beobachtete, wie der Riese zur Scheune 
schlurfte. »Aus Eurem Mund in Gottes Ohr.« 

 

2 

 
»Hat er heute einen seiner wachen Tage, Euer Gran-

Pere?«, fragte Eddie Tian einige Minuten später. Sie 
waren unterwegs, weil Tian ihm das Feld zeigen wollte, 
das er das Scheißfeld nannte, und hatten Zalia und 
Susannah bei der Schar großer und kleiner Kinder 
zurückgelassen. 

»Nicht so, dass man's merken würde«, sagte Tian, 
dessen Gesicht sich dabei verfinsterte. »In den letzten 
Jahren ist er mehr als nur halb verwirrt, und mit mir will er 
ohnehin nichts zu tun haben. Mit ihr schon, aye, weil sie 
ihn füttert, ihm danach den Sabber vom Kinn wischt und 
ihm noch ihren Dank sagt. Es reicht wohl nicht, dass ich 



-526- 

zwei große mindere Tölpel durchfüttern muss, oder? Ich 
muss auch noch diesen übel launigen Alten im Haus 
haben. Sein Verstand ist so verrostet wie eine alte 
Türangel. Die Hälfte der Zeit weiß er nicht mal, wo er ist, 
sage irgendwem kleinenkleinen Dank!« 

Sie gingen durch hohes Gras, das raschelnd ihre 
Hosenbeine streifte. Eddie wäre zweimal fast über 
Felsbrocken gestolpert, und einmal packte Tian ihn am 
Arm und führte ihn um ein Loch herum, in dem er sich gut 
ein Bein hätte brechen können. Kein Wunder, dass er es 
das Scheißfeld nennt, dachte Eddie. Und trotzdem war 
offenbar versucht worden, dieses Stück Land urbar zu 
machen. Schwer zu glauben, dass jemand einen Pflug 
durch dieses Gewirr aus Feldbrocken führen konnte, aber 
Tian Jaffords schien es versucht zu haben. 

»Falls Eure Frau Recht hat, sollte ich mit ihm reden«, 
sagte Eddie. »Um mir seine Geschichte erzählen zu 
lassen.« 

»Mein Grandda' weiß Geschichten, das stimmt. Ein 
halbes Tausend! Das Dumme ist nur, dass die meisten von 
Anfang an gelogen waren, und jetzt bringt er sie auch 
noch alle durcheinander. Außerdem hat er schon immer 
starken Dialekt gesprochen, und in den letzten drei Jahren 
sind ihm noch dazu die letzten Zähne ausgefallen. 
Wahrscheinlich werdet Ihr seinen Unsinn überhaupt nicht 
verstehen. Ich wünsche Euch viel Spaß mit ihm, Eddie 
von New York.« 

»Was zum Teufel hat er Euch getan, Tian?« 
»'s geht nicht darum, was er mir getan hat, sondern was 

er meinem Da' getan hat. Das ist eine lange Geschichte, 
die nicht hierher gehört. Haltet Euch da raus.« 

»Nein, Ihr sollt Euch raushalten!«, sagte Eddie und 
machte Halt. 
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Tian starrte ihn verwundert an. Eddie nickte, ohne zu 
lächeln: 

Ihr habt mich gehört. Er war fünfundzwanzig, schon ein 
Jahr älter, als Cuthbert Allgood an seinem letzten Tag auf 
dem Jericho Hill gewesen war, aber im schwindenden 
Licht dieses Tages hätte er für einen Mann von fünfzig 
Jahren gelten können. Für einen, der schroffe Gewissheit 
ausstrahlte. 

»Sollte er einen toten Wolf gesehen haben, müssen wir 
seine Aussage protokollieren.« 

»Dieses Wort kenne ich nicht, Eddie.« 
»Yeah, aber ich glaube, dass Ihr genau wisst, worauf ich 

hinaus will. Was immer Ihr gegen ihn habt, lasst es 
beiseite. Sobald wir mit den Wölfen fertig sind, habt Ihr 
meine Erlaubnis, ihn ins Kaminfeuer zu schubsen oder 
von Eurem gottverdammten Dach zu stoßen. Aber bis 
dahin behaltet Ihr Euer Gekränktsein für Euch. Okay?« 

Tian nickte wortlos. Er stand mit den Händen in den 
Hosentaschen da und blickte über sein schwieriges 
Nordfeld hinaus, das er Scheißfeld nannte. Wenn er es so 
betrachtete, sprach aus seiner Miene sorgenvolle Habgier. 

»Glaubt Ihr, dass seine Geschichte von dem Wolf, den er 
erlegt haben will, ein Schwindel ist? Wenn Ihr das 
wirklich tut, will ich meine Zeit nicht mit ihm vergeuden.« 

»Ich neige eher dazu«, antwortete Tian widerstrebend, 
»die zu glauben als die meisten anderen.« 

»Warum?« 
»Na ja, die erzählt er schon, seit ich alt genug war, um 

zuzuhören, und diese eine ändert sich nie sonderlich. 
Außerdem…« 

Tians nächste Worte klangen gequetscht, so als stieße er 
sie mit zusammengebissenen Zähnen hervor. »An Mumm 



-528- 

und Schneid hat's meinem Gran-Pere nie gefehlt. Wenn je 
irgendjemand den Mut gehabt hat, zur Oststraße 
rauszugehen und sich den Wölfen entgegenzustellen - 
ganz zu schweigen davon, so trum gewesen zu sein, dass 
er andere dazu überreden konnte, ihn zu begleiten -, dann 
würde ich auf Jamie Jaffords setzen.« 

»Trum?« 
Tian überlegte, wie er das Wort erklären sollte. »Solltet 

Ihr Euren Kopf in den Rachen einer Felskatze stecken, 
würde das doch Mut erfordern, nicht wahr?« 

Pas würde Idiotie erfordern, fand Eddie, aber er nickte 
trotzdem. 

»Wärt Ihr die Art Mann, der jemand anderen dazu 
überreden kann, seinen Kopf in den Rachen einer 
Felskatze zu stecken, wärt Ihr trum. Euer Dinh ist trum, 
nicht wahr?« 

Eddie erinnerte sich an einige Dinge, zu denen Roland 
ihn veranlasst hatte, und nickte. Roland war trum, das 
stimmte. Er war verdammt trum. Eddie war sich sicher, 
dass alle alten Gefährten des Revolvermanns dem 
zugestimmt hätten. 

»Aye«, sagte Tian und blickte wieder über sein Feld 
hinaus. »Wollt Ihr etwas halbwegs Vernünftiges aus dem 
Alten rauskriegen, solltet Ihr bis nach dem Abendessen 
warten. Er ist ein bisschen wacher, wenn er sein Essen und 
ein Viertel Graf gehabt hat. Und sorgt dafür, dass meine 
Frau dicht neben Euch sitzt, damit er sie gut sehen kann. 
Ich trau ihm zu, dass er mehr versuchen würde, als sie nur 
mit Blicken zu verschlingen, wenn er jünger wäre.« 

Sein Gesicht hatte sich wieder verfinstert. 
Eddie schlug ihm auf die Schulter. »Na, das ist er aber 

nicht. Ihr seid jünger. Seid also nicht so griesgrämig, mein 
Freund.« 
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»Aye.« 
Tian strengte sich merklich an, heiterer zu wirken. »Was 

haltet Ihr von meinem Feld, Revolvermann? Nächstes Jahr 
pflanze ich hier Madrigal an. Das gelbe Zeug, das Ihr vor 
dem Haus gesehen habt.« 

Eddie fand jedoch, dass dieses Feld so aussah, als würde 
es nur darauf warten, seinem Besitzer das Herz zu 
brechen. Er hatte den Verdacht, dass Tian im Innersten 
ähnlich dachte; man nannte sein einziges unbestelltes Feld 
nicht Scheißfeld, wenn man von ihm Gutes erwartete. 
Aber er kannte diesen Ausdruck auf Tians Gesicht. Genau 
den hatte auch Henry immer aufgesetzt, wenn sie zu zweit 
losgezogen waren, um sieh Stoff zu beschaffen. Er hatte 
immer behauptet, diesmal würde es bester Stoff sein, der 
beste Stoff aller Zeiten. China White, nicht wieder 
Mexican Brown, von dem man Kopfschmerzen und 
Durchfall bekam. Sie würden eine Woche lang high sein, 
das beste High aller Zeiten, richtig weich, und dann das 
Heroin endgültig aufgeben. Das war Henrys Evangelium 
gewesen, und deshalb hätte hier neben Eddie auch Henry 
stehen und ihm erzählen können, was für eine hochwertige 
Feldfrucht Madrigal sei und wie den Leuten, die ihm 
erzählt hatten, es lasse sich so weit nördlich nicht mehr 
mit Erfolg anbauen, bei der nächsten Ernte das Lachen 
vergehen würde. Und dann würde er Hugh Anselms Feld 
hinter dem nächsten Hügel kaufen… zur Erntezeit ein paar 
Männer anstellen, weil ein goldener Teppich das Land 
bedecken würde, so weit das Auge reichte… wer weiß, 
vielleicht würde er den Reisanbau ganz aufgeben und ein 
Madrigal-Magnat werden. 

Eddie nickte zu dem Feld hinüber, das kaum zur Hälfte 
umgepflügt war. »Aber das Pflügen ist bestimmt mühsam. 
Ich kann mir vorstellen, dass Ihr mit den Maultieren 
verdammt vorsichtig sein müsst.« 
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Tian prustete. »Ich würde hier draußen kein Maultier 
aufs Spiel setzen, Eddie.« 

»Aber wie…?« 
»Ich pflüge mit meiner Schwester.« 
Eddie starrte ihn mit offenem Mund an. »Ihr verscheißert 

mich!« 
»Keineswegs. Ich würde auch mit Zal pflügen - er ist 

größer, wie Ihr selbst gesehen habt, und noch stärker -, 
aber er ist weniger helle als sie. Nicht der Mühe wert. Ich 
hab's schon mit ihm versucht.« 

Eddie schüttelte den Kopf und fühlte sich wie 
benommen. Ihre Schatten fielen weit über die klumpige 
Erde mit ihrem Bewuchs aus Unkraut und Disteln. 
»Aber… Mann… sie ist Eure Schwester!« 

»Aye, und was täte sie sonst den ganzen lieben Tag 
lang? Am Scheunentor hocken und den Hühnern zusehen? 
Immer länger schlafen und nur noch aufstehen, um ihre 
Toffeln mit Soße zu essen? Glaubt mir, so ist's besser. Die 
Arbeit macht ihr nichts aus. Auch wenn nicht alle acht bis 
zehn Schritte ein Loch oder ein Felsbrocken kommt, der 
den Pflug ruinieren kann, ist's schrecklich schwierig, sie 
dazu zu bringen, geradeaus zu pflügen, aber sie zieht wie 
der Teufel und lacht dabei wie eine Verrückte.« 

Was Eddie überzeugte, war Tians Ernsthaftigkeit. Soviel 
er beurteilen konnte, sprach aus ihr keinerlei Bedürfnis, 
sich rechtfertigen zu wollen. 

»Außerdem ist sie in zehn Jahren wahrscheinlich 
ohnehin tot. Sie soll helfen, so lange sie kann, sage ich. 
Und Zalia findet das auch.« 

»Okay, aber warum überlasst Ihr das Pflügen nicht 
wenigstens teilweise Andy? Ich wette, dass er schneller 
damit fertig würde. All ihr Kleinfarmer könntet ihn euch 
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doch teilen, habt ihr euch das schon mal überlegt? Er 
könnte eure Felder umpflügen, eure Brunnen graben, 
sogar Scheunen ganz allein errichten. Und ihr würdet euch 
Toffeln und Soße sparen.« 

Eddie schlug Tian wieder auf die Schulter. »Das müsste 
euch doch gut tun.« 

Tian verzog den Mund. »Aye, ein schöner Traum.« 
»Es funktioniert aber nicht, was? Weil er die Arbeit 

verweigert.« 
»Manches tut er, aber Felder umpflügen und Brunnen 

graben gehört nicht dazu. Will man's ihm auftragen, 
verlangt er, dass man ihm sein Passwort sagt. Wenn man 
dann keines weiß, fragt er einen, ob man's noch mal 
versuchen will. Und dann…« 

»Und dann erklärt er einem, dass man diesmal 
Scheißpech hat. Wegen der Weisung neunzehn.« 

»Warum habt Ihr danach gefragt, wenn Ihr das alles 
schon wisst?« 

»Dass er auf Fragen nach den Wölfen so reagiert, weiß 
ich, weil ich s ausprobiert habe. Aber ich wusste nicht, 
dass das auch für alles andere gilt.« 

Tian nickte. »Er ist nicht sehr nützlich und kann 
manchmal richtig lästig sein - solltet Ihr das noch nicht 
gemerkt haben, werdet Ihr's bald mitbekommen -, aber er 
benachrichtigt uns wenigstens, wann die Wölfe hierher 
unterwegs sind, und dafür sagen wir ihm alle unseren 
Dank.« 

Eddie musste sich beherrschen, um die Frage, die ihm 
auf der Zunge lag, nicht zu stellen. Warum dankten sie 
ihm, wenn seine Nachricht zu nichts anderem taugte, als 
sie in Angst und Verzweiflung zu stürzen? Natürlich 
konnte daraus diesmal mehr werden; diesmal konnte 
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Andys Nachricht tatsächlich zu einer Veränderung führen. 
Hatte Mr. Ihr-werdet-einen-interessanten-Fremden-
kennenlernen es von Anfang an darauf angelegt? Hatte er 
die Folken dazu bringen wollen, sich auf die Hinterbeine 
zu stellen und zu kämpfen? Eddie erinnerte sich an Andys 
entschieden kriecherisches Lächeln und fand solchen 
Altruismus schwer glaubhaft. Es war zwar nicht fair, 
Leute (oder vielleicht sogar Roboter) danach zu beurteilen, 
wie sie lächelten oder redeten - aber trotzdem tat das jeder. 

Und weil ich gerade dabei bin: Was ist übrigens mit 
seiner Stimme? Mit diesem selbstgefälligen kleinen Ich-
weiß-mehr-als-du-Ton, den er an sich hat? Oder bilde ich 
mir den auch ein? 

Das Schlimme daran war, dass er's nicht wusste. 
 

3 

 
Der Klang von Susannahs singender Stimme, in das sich 
fröhliches Kinderlachen mischte - von allen großen und 
kleinen Kindern -, lockte Eddie und Tian wieder auf die 
andere Seite des Hauses. 

Zalman hielt ein Ende eines Seils, das ein Kälberstrick 
zu sein schien. Das andere Ende hatte Tia in der Hand. Sie 
schwangen es begeistert grinsend in langsamen Bogen, 
während Susannah aufrecht auf der Erde sitzend einen 
Tauspringenvers aufsagte, an den auch Eddie sich vage 
erinnerte. Zalia und ihre vier älteren Kinder sprangen 
gemeinsam, dass ihre Haare nur so auf und ab flogen. Der 
kleine Aaron, dessen Windelpaket jetzt fast an seinen 
Knien hing, stand entzückt lachend daneben. Mit einer 
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pummeligen Faust machte er Bewegungen, als schlage er 
selbst ein Schwungseil. 

»›Teddybär, Teddybär, dreh dich um! Teddybär, 
Teddybär, mach dich krumm! Teddybär, Teddybär, heb 
das Bein! Teddybär, Teddybär, mach dich klein…!‹ 
Schneller, Zalman! Schneller, Tia! Kommt schon, sie 
sollen richtig springen!« 

Tia schwang ihr Seilende sofort schneller, und einige 
Augenblicke später folgte Zalman ihrem Beispiel. Hier 
handelte es sich offenbar um etwas, das er konnte. 
Susannah steigerte lachend das Tempo ihres 
Sprechgesangs. 

»›Teddybär, Teddybär, hüpf auf einem Fuß! Teddybär, 
Teddybär, mach dich ganz groß! Teddybär, Teddybär, 
komm nicht zur Ruh'! Teddybär, Teddybär, wie alt bist 
du?‹ Hoi, Zalia, ich kann deine Knie sehen, Mädchen! 
Schneller, Leute, schneller!« 

Die vier Zwillinge sprangen wie Federbälle, wobei 
Heddon die Fäuste unter die Achseln steckte und die Arme 
bei jedem Sprung wie Flügel bewegte. Nachdem die 
beiden jüngeren Kinder ihre Schüchternheit überwunden 
hatten, die sie zuvor so unbeholfen gemacht hatte, 
sprangen sie nun in elfenhaft geschmeidiger Harmonie. 
Selbst ihr Haar schien sich dabei im Gleichtakt 
aufzubauschen. Der Anblick erinnerte Eddie unwillkürlich 
an die Zwillinge Tavery, die sogar identische 
Sommersprossen hatten. 

»Teddybär… Teddybär…« 
Dann verstummte Susanah. »Mist, Eddie! Ich weiß nicht 

weiter!« 
»Schneller, Leute«, sagte Eddie zu den Riesen, die das 

Schwungseil schlugen. Sie steigerten gehorsam ihr 
Tempo, wobei Tia in den Abendhimmel hinaufwieherte. 
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Eddie beobachtete den Schwung des Seils, wippte auf den 
Zehenspitzen und passte den richtigen Augenblick ab. Er 
legte die rechte Hand auf den Griff von Rolands Revolver, 
um sicherzustellen, dass er nicht aus dem Holster fliegen 
würde. 

»Eddie Dean, das kannst du nie!«, rief Susannah 
lachend. 

Aber als das Seil wieder nach oben schwang, tat er's 
doch und war mit einem Satz zwischen Hedda und ihrer 
Mutter. Er wandte sich Zalia zu, deren gerötetes Gesicht 
schweißnass glänzte, sprang in perfektem Gleichtakt mit 
ihr und skandierte dabei den einzigen Vers, der ihm im 
Gedächtnis geblieben war. Um im Takt zu bleiben, musste 
Eddie fast so schnell sprechen wie ein Tabakversteigerer. 
Erst später merkte er, dass er den Teddybären in einen 
Butzemann verändert, ihm eine für Brooklyn typische 
Wendung gegeben hatte. 

»›Butzemann, Butzemann, springt jetzt alle schneller! 
Butzemann, Butzemann, sonst kommt ihr in den Keller!‹ 
Tempo, Leute! Schneller!« 

Die Riesen gehorchten und schwangen das Seil so 
schnell, dass es fast verschwamm. In einer Welt, die jetzt 
mit einem unsichtbaren Springstab auf und ab zu hüpfen 
schien, sah er einen alten Mann mit widerspenstigem Haar 
und eisgrauen Koteletten, der wie ein Igel aus seinem 
Loch auf die Veranda kam, auf deren Boden sein Stock 
aus Eisenholz polterte. Hallo, Gran-Pere, dachte er, dann 
beachtete er den Alten vorläufig nicht weiter. Im 
Augenblick wollte er nur auf den Beinen bleiben und nicht 
der sein, der den anderen das Springen verdarb. Als 
kleiner Junge hatte er das Tauspringen geliebt und war 
immer traurig darüber gewesen, dass er es den Mädchen 
hatte überlassen müssen, sobald er in die Roosevelt-
Grundschule ging, wenn er nicht für immer als weibischer 
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Typ abgestempelt sein wollte. Aber so wie hier war es nie 
gewesen. Man hätte glauben können, er hätte einen 
praktischen Zauber entdeckt (oder wieder entdeckt), der 
Susannahs und sein New Yorker Leben auf eine Weise mit 
diesem anderen Leben verband, die keine magischen 
Türen oder Zauberkugeln, auch kein Flitzer-Stadium 
erforderte. Er lachte begeistert und fing an, die Füße 
scherenförmig vor und zurück zu bewegen. Im nächsten 
Augenblick tat Zalia Jaffords das auch, indem sie ihn 
Schritt für Schritt imitierte. Das hier war so gut wie der 
Reistanz. Vielleicht sogar besser, weil sie alle im 
Gleichtakt in Bewegung waren. 

Auch für Susannah war das alles wie Magie, und von 
allen Wundern, die vor und hinter ihnen lagen, bewahrten 
diese wenigen Augenblicke auf dem Hof der Jaffordsens 
stets ihren einzigartigen Glanz. Nicht zwei von ihnen, die 
als Tandem sprangen, auch nicht vier, sondern gleich 
sechs, während die beiden riesigen grinsenden Idioten das 
Seil so schnell schwangen, wie ihre gewaltigen Arme es 
zuließen. 

Tian lachte und stampfte mit seinen Kurzstiefeln auf und 
rief: »Das ist der Gipfel! Ehrlich! Schitt auch!« 

Und von der Veranda aus ließ sein Großvater ein so 
rostig klingendes Lachen hören, dass Susannah sich fragen 
musste, vor wie langer Zeit er diesen Klang wohl 
eingemottet hatte. 

Der Zauber hielt noch etwa fünf Sekunden an. Das 
Schwungseil drehte sich so schnell, dass es nicht mehr zu 
sehen war und nur noch als ein Schwirren wie von einem 
Vogelflügel existierte. Das halbe Dutzend Menschen in 
diesem Schwirren - von Eddie, dem Größten, an Zalmans 
Ende bis zu dem pummeligen kleinen Lyman an Tias 
Ende - ging wie die Kolben einer Maschine auf und ab. 
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Dann verhakte das Seil sich bei irgendjemandem am 
Absatz bei Heddon, so erschien es Susannah, obwohl 
später alle die Schuld auf sich nahmen, damit keiner 
betrübt sein musste -, und sie lagen keuchend und lachend 
im Staub ausgestreckt. Eddie, der sich mit einer Hand an 
die Brust griff, begegnete Susannahs Blick. »Ich hab einen 
Herzanfall, Liebste, ruf lieber den Notarzt.« 

Sie hievte sich zu der Stelle hinüber, wo er lag, und 
beugte sich über ihn, damit sie ihn küssen konnte. »Nein, 
du hast keinen«, sagte sie, »aber du fällst mein Herz an, 
Eddie Dean. Ich liebe dich.« 

Er sah, so wie er im Staub des Hofes dalag, ernsthaft zu 
ihr auf. Sosehr sie ihn vielleicht liebte - er wusste, dass er 
sie immer noch mehr lieben würde. Und wie jedes Mal, 
wenn er dergleichen dachte, überkam ihn die unheilvolle 
Vorahnung, das Ka sei nicht ihr beider bester Freund, 
sodass es mit ihnen schlecht enden werde. 

Wenn das stimmt, ist es deine Aufgabe, dafür zu sorgen, 
dass alles möglichst lange möglichst gut bleibt. Wirst du 
deine Aufgabe erfüllen, Eddie? 

»Mit größtem Vergnügen«, sagte er. 
Sie zog die Augenbrauen hoch. »Wenn's beliebt?«, sagte 

sie, was eigentlich der Calla-Ausdruck für Wie bitte? war. 
»Genau das tue ich«, sagte er grinsend. »Glaub mir, und 

wie ich das tue.« 
Er schlang ihr einen Arm um den Nacken, zog sie zu 

sich herab und küsste ihre Stirn, ihre Nase und zuletzt ihre 
Lippen. Die Zwillinge lachten und klatschten. Der Kleine 
gluckste lachend. Und auf der Veranda tat der alte Jamie 
Jaffords das Gleiche. 
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Nach dieser Anstrengung waren alle hungrig, und Zalia 
Jaffords tischte gemeinsam mit Susannah, die ihr vom 
Rollstuhl aus half, hinter dem Haus auf einer auf Böcken 
stehenden langen Tischplatte ein deftiges Mahl auf. Die 
Aussicht von hier war nicht leicht zu übertreffen, fand 
Eddie. Am Fuß des Hügels wuchs etwas, was er für eine 
besonders robuste Reissorte hielt, die jetzt bis zur 
Schulterhöhe eines großen Mannes herangewachsen war. 
Hinter dem Feld schimmerte der Fluss im Licht der 
untergehenden Sonne. 

»Sprich zuvor ein paar Worte, Zallie, ich bitte dich«, 
sagte Tian. 

Diese Aufforderung erfreute sie sichtlich. Susannah 
erzählte Eddie später, Tian habe nie viel vom Glauben 
seiner Frau gehalten, aber seine Meinung anscheinend 
geändert, seit Pere Callahan ihn in der Versammlungshalle 
der Stadt unerwartet unterstützt hatte. 

»Senkt die Köpfe, Kinder.« 
Vier Kinderköpfe wurden gesenkt - sechs, wenn man die 

Riesen mitzählte. Lyman und Lia kniffen die Augen so 
krampfhaft zusammen, dass sie wie Kinder aussahen, die 
unter schrecklichen Kopfschmerzen litten. Ihre Hände, 
sauber und vom kalten Wasserstrahl der Pumpe leuchtend 
rosig, lagen vor ihnen auf dem Tisch. 

»Segne dieses Mahl zu unserem Wohle, Herr, und 
mache uns dankbar. Wir danken dir für unsere Gäste, 
mögen wir ihnen Gutes tun und sie uns. Erlöse uns von 
dem Schrecken, der mittags fliegt, und dem, der nachts 
herankriecht. Wir sagen dir unseren Dank.« 
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» Unseren Dank!«, riefen die Kinder, und Tia tat das fast 
so laut, dass die Fensterscheiben klirrten. 

»Im Namen Gottes, des Vaters, und seines Sohnes, des 
Jesusmenschen«, sagte sie. 

»Jesusmensch!«, riefen die Kinder. Eddie beobachtete 
amüsiert, dass Gran-Pere, der ein fast so großes Kruzifix 
wie Zalman und Tia umhängen hatte, mit offenen Augen 
dasaß und während des Gebets friedlich in der Nase 
bohrte. 

»Amen.« 
»Amen!« 
»TOFFELN!«, rief Tia. 
 

5 

 
Tian saß an einem Ende des langen Tischs, Zalia am 
anderen. Die Zwillinge wurden nicht ins Ghetto eines 
›Katzentischs‹ abgeschoben (wie es Susannah und ihren 
Vettern und Kusinen bei Familientreffen stets ergangen 
war und was sie immer gehasst hatte), sondern saßen auf 
einer Seite des Tischs so nebeneinander, dass die jüngeren 
Zwillinge von den älteren Geschwistern flankiert wurden. 
Heddon half Lia; Hedda half Lyman. Susannah und Eddie 
saßen den Kindern gegenüber; Susannah hatte einen 
jungen Riesen links neben sich, Eddie eine junge Riesin 
rechts neben sich. Das jüngste Kind saß erst auf dem 
Schoß seiner Mutter, schien sich dann aber zu langweilen 
und wechselte auf den seines Vaters über. Der Alte saß 
neben Zalia, die ihm auftat, ihm das Fleisch kleinklein 
schnitt und ihm tatsächlich das Kinn abwischte, als die 
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Soße herunterlief. Tian beobachtete das finster 
dreinblickend auf eine mürrische Art, die ihm nach Eddies 
Ansicht wenig Ehre machte, aber er hielt den Mund und 
fragte seinen Großvater nur einmal, ob er noch etwas Brot 
wolle. 

»Mein Ahm tut's noch, wenn ich was will«, sagte der 
Alte und schnappte sich den Brotkorb, wie um seine 
Aussage zu untermauern. Für einen Gent in 
fortgeschrittenem Alter tat er das recht flink, aber dann 
beeinträchtigte er den Eindruck von Forschheit, indem er 
das Töpfchen mit Preiselbeersoße umwarf. »Schitt!«, rief 
er. 

Die vier Kinder starrten sich mit runden Augen an, dann 
bedeckten sie den Mund und kicherten. Tia warf den Kopf 
zurück und trompetete ein Lachen. Ihr linker Ellbogen traf 
Eddie in die Rippen und warf ihn fast vom Stuhl. 

»Wollte, du würdest vor den Kindern nicht so reden«, 
sagte Zalia, während sie das Töpfchen wieder aufstellte. 

»Erfleh deine Vazei'ung«, sagte Gran-Pere. Eddie fragte 
sich, ob er solch gewinnende Demut aufgebracht hätte, 
wenn sein Enkel ihn getadelt hätte. 

»Lasst mich Euch etwas davon auftun, Gran-Pere«, sagte 
Susannah, indem sie Zalia das Töpfchen aus der Hand 
nahm. Der Alte betrachtete sie mit feuchtem, fast 
anbetungsvollem Blick. 

»Müssen ach bald vierzig Jahr sein, dass ich keine echte 
braune Frau nich mehr gesehn hab«, sagte Gran-Pere zu 
ihr. »Früha sin se mit de Marktschiffe gekomm, aber jetz 
nich mehr.« 

Wenn Gran-Pere Schiffe sagte, kam es wie Schitte 
heraus. 

»Hoffentlich ist es kein zu großer Schock für Euch, dass 
es uns weiterhin gibt«, sagte Susannah und bedachte ihn 
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mit einem Lächeln. Die Reaktion des Alten bestand aus 
einem lüsternen, zahnlosen Grinsen. 

Die Steaks waren zäh, aber wohlschmeckend, der Mais 
fast so gut wie der, den Andy bei ihrem ersten hiesigen 
Mahl am Rand der Wälder serviert hatte. Obwohl die 
Schüssel mit Toffeln nahezu die Größe eines 
Waschbeckens hatte, musste sie zweimal nachgefüllt 
werden (und die Soßenschüssel dreimal), aber für Eddie 
war die eigentliche Offenbarung der Reis. Zalia hatte drei 
verschiedene Sorten gekocht, von denen Eddie eine besser 
fand als die andere. Die Familie Jaffords aß ihn jedoch fast 
geistesabwesend, so wie Leute im Restaurant einfach 
Wasser tranken. Die Mahlzeit endete mit einem 
Apfelmixgetränk, und dann wurden die Kinder spielen 
geschickt. Gran-Pere setzte den Schlusspunkt, indem er 
schallend laut rülpste. »Sag dir meinen Dank«, sagte er zu 
Zalia und tippte sich dreimal an die Kehle. »War selten 
besser, Zallie.« 

»Es tut mir gut, dich so essen zu sehen, Dad«, sagte sie. 
Tian grunzte, dann sagte er: »Dad, diese beiden möchten 

mit dir über die Wölfe reden.« 
»Nur Eddie, wenn's beliebt«, sagte Susannah 

entschlossen. »Ich trage mit ab und helfe beim Abwasch.« 
»Nicht nötig«, sagte Zalia. Eddie glaubte zu erkennen, 

dass sie Susannah mit Blicken eine stumme Botschaft 
übermittelte - Bleibt, er mag Euch -, aber Susannah 
erkannte das entweder nicht oder übersah es bewusst. 

»Doch, doch«, sagte sie und schwang sich mit durch 
lange Übung erworbener Behändigkeit in ihren Rollstuhl. 
»Ihr redet mit meinem Mann, nicht wahr, Sai Jaffords?« 

»War alles lang her und nur nebenbei«, sagte der Alte, 
aber er schien nicht abgeneigt zu sein. »Weiß nich, ob 
ich's kann. Mein Kopf is nich mehr so kla wie früha.« 
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»Aber ich möchte hören, woran Ihr Euch erinnert«, sagte 
Eddie. »Jedes Wort.« 

Tia trompetete ihr Lachen, als hätte sie nie etwas 
Komischeres gehört. Auch Zal lachte schallend laut, dann 
kratzte er mit einer Hand, die fast so groß wie ein 
Schneidbrett war, den letzten Rest Kartoffelbrei aus der 
Schüssel. Tian schlug ihm kräftig auf den Handrücken. 
»Das tut man nicht, du großer Tölpel, wie oft hab ich dir 
das schon gesagt?!« 

»Na schön«, sagte Gran-Pere. »Ich würd ein bisschen 
redn, wenn Ihr zuhörn wollt, Junge. Was kann ich heut 
schon mit mir anfangn, außer sabbern? Aber helft mir, 
auffe Veranda raufzukomm, die Stufen kommt man 
nämich leichter runter als rauf. Und mir war's recht, wenn 
du mir meine Pfeife bringn würdst, Töchterchen, eine 
Pfeife kann eim Mann denkn helfen, das tut sie.« 

»Natürlich«, sagte Zalia und ignorierte einen weiteren 
säuerlichen Blick ihres Mannes. »Kommt sofort.«  

 

6 

 
»Das is alles schon lang her, müsst Ihr wissn«, sagte 

Gran-Pere, sobald Zalia Jaffords ihn in seinen 
Schaukelstuhl gesetzt, ihm ein Kissen ins Kreuz gestopft 
und sich darum gekümmert hatte, dass seine Pfeife gut 
brannte. »Ich kann nicht bestimmt sagen, ob die Wölfe 
seither zwei oder drei Mal gekomm sind, denn obwohl ich 
damals neunzehn Ernten auf der Welt war, bin ich beim 
Zähln der Jahre dazwischen durcheinander geraten.« 

Im Nordwesten war aus dem roten Streifen des 
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Sonnenuntergangs ein herrlich pastellfarbenes Abendrot 
geworden. Tian, dem Heddon und Hedda zur Hand 
gingen, war beim Vieh in der Scheune. Die jüngeren 
Zwillinge waren in der Küche. Tia und Zalman, die beiden 
Riesen, standen draußen am Rand des Hofs und sahen 
unbeweglich schweigend nach Osten. Sie hätten 
Monolithen auf einem Foto von der Osterinsel im National 
Geographie sein können. Bei ihrem Anblick lief Eddie ein 
leichter Schauder über den Rücken. Trotzdem hatte er 
Grund, dankbar zu sein. Gran-Pere schien relativ hell und 
bei sich zu sein, und obwohl sein Dialekt stark war - 
beinahe eine Parodie -, hatte Eddie zumindest bisher keine 
Schwierigkeiten, den Alten zu verstehen. 

»Ich glaube nicht, dass die Jahre dazwischen so wichtig 
sind, Sir«, sagte Eddie. 

Gran-Pere zog die Augenbrauen hoch. Er stieß sein 
rostiges Lachen aus. »Sir, sagt Ihr? Lang, lang ist's her, 
dass ich das gehört hab! Ihr müsst aus Norden komm!« 

»Das stimmt wohl so weit«, sagte Eddie. 
Gran-Pere verfiel in langes Schweigen, während er das 

schwindende Abendrot betrachtete. Dann sah er mit 
gewisser Überraschung zu Eddie hinüber. »Haben wir 
schon gegessen? Viktualien und Rationen?« 

Eddie verließ die Zuversicht. »Ja, Sir. Am Tisch auf der 
anderen Seite des Hauses.« 

»Ich frage bloß, weil wenn ich 'ne Ladung abdrückn 
muss, tu ich's meist gleich nachm Abendessn. Aber heut 
spür ich nichts, drum wollte ich mal fragn.« 

»Nein. Wir haben gegessen.« 
»Aha. Und wie heißt Ihr?« 
»Eddie Dean.« 
»Aha.« 
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Der Alte zog an seiner Pfeife. Aus seinen Nasenlöchern 
quollen zwei gekräuselte Rauchfäden. »Und die Schoko 
gehört Euch?« 

Eddie wollte gerade eine Erklärung verlangen, als Gran-
Pere sie nachlieferte. »Die Frau.«  

»Susannah. Ja, sie ist meine Ehefrau.«  
»Aha.« 
»Sir… Gran-Pere… die Wölfe?« 
Aber Eddie glaubte nicht mehr, dass er aus dem Alten 

Kerl irgendwas rausbekommen würde. Vielleicht konnte 
Suze… 

»Wie ich mich erinnre, warn wir unser viere«, sagte 
Gran-Pere. 

»Nicht fünf?« 
»Nee, nee, aber trotzdem genug, dass man von 'ner Moit 

sprechn könnt.« 
Sein Tonfall war geschäftsmäßig nüchtern geworden. 

Der Dialekt hatte sich merklich abgeschwächt. »Wir warn 
jung und wild, uns war's scheißegal, ob wir lebtn oder 
starbn, müsst Ihr wissn. Wir waren bloß sauer genug, um 
uns wehrn zu wolln, egal, ob die andern Ja oder Nein oder 
vielleicht gesagt habn. Da war ich… Pokey Slidell… das 
war mein besta Freund… und da warn Eamon Doolin und 
seine Frau, die rothaarige Molly. Sie war der reinste 
Teufel, wenn's drum ging, den Teller zu werfn.« 

»Den Teller?« 
»Aye, die Schwestern von Oriza werfn ihn. Zallie ist 

eine davon. Ich sag ihr, dass sie's Euch zeign soll. Sie ham 
Teller, da ist der Rand nur dort nicht messerscharf, wo die 
Frauen sie festhaltn, müsst Ihr wissn. Damit sin sie echt 
gefährlich, aye, das sind sie! Lassn 'nen Mann mit 'ner Bah 
echt dumm aussehn. Das solltet Ihr mal erlern.« 
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Eddie nahm sich vor, Roland davon zu erzählen. Er 
konnte nicht beurteilen, ob an dieser Tellerwerferei etwas 
dran war oder nicht, aber er wusste, dass er und seine 
Gefährten selbst viel zu wenige Waffen hatten. 

»'s war Molly, die den Wolf erlegt hat…« 
»Nicht Ihr?« 
Eddie war verwirrt, weil Wahrheit und Legende sich 

anscheinend so vermengten, dass sie zuletzt nicht mehr 
voneinander zu trennen waren. 

»Nee, nee, obwohl…« 
Gran-Peres Augen blitzten. »… ich vielleicht manchmal 

behauptet hab, ich war's gewesn, vielleicht um die Knie 
einer jungen Lady zu lockern, die sonst zusammengepresst 
gebliebn wärn, versteht Ihr?« 

»Ich glaube schon.« 
»'s war die Rote Molly, die ihn mit dem Teller erledigt 

hat, das ist wahr, aber das heißt, das Pferd beim Schwanz 
aufzäum. Wir habn ihre Staubwolke kommen sehen. 
Dann, ungefähr sechs Rad vor der Stadt, hat sie sich 
gedrinselt.« 

»Was heißt das? Das verstehe ich nicht.« 
Gran-Pere hielt drei verkrümmte Finger hoch, um zu 

zeigen, dass die Wolfskolonne sich dreigeteilt hatte. 
»Der größte Teil - nach dem Staub zu urteiln, wisst Ihr - 

ist in die Stadt zu Tooks Laden gerittn, was logisch war, 
weil verschiedene Leute auf die Idee gekomm warn, ihre 
Babbies dort in eim Lagerraum zu versteckn. Ganz hintn 
in seim Ladn hatte Tooky 'nen geheimen Raum, in dem er 
Bargeld und Juweln und ein paar alte Schusswaffn und 
andere Wertgegenstände, die er in Zahlung genommen 
hatte, aufbewahrt hat. Und das war ein Haufn Zeug, müsst 
Ihr wissn!« 
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Wieder das rostige, gackernde Lachen. »Es war ein gutes 
Versteck, nicht mal die Leute, die bei dem alten Geizhals 
arbeiteten, wusstn davon, aber als es so weit war, sind die 
Wölfe geradewegs hingegangen und ham die Babbies 
rausgeholt und jeden umgebracht, der sich ihnen in den 
Weg stelln oder sie auch nur um Gnade anflehn wollte. 
Und als sie dann weggerittn sind, ham sie den Ladn mit 
ihre Lichtstäbn in Brand gesteckt. Er ist völlig abgebrannt, 
das ist er, und nur mit Glück ist nicht die ganze Stadt 
niedergebrannt, junger Sai, die Flammen, wo aus den 
Stäbn der Wölfe kommen, gleichn nämlich keim anderen 
Feuer, das sich mit genügend Wasser löschn lässt. Schüttet 
man Wasser darauf, wern se größer. Brennen höher! 
Höher und heißer! Schitt auch!« 

Er spuckte übers Geländer, um seine Worte zu 
unterstreichen, dann musterte er Eddie scharf. 

»Damit will ich bloß Folgendes sagn: Ganz gleich, wie 
viele Leute mein Enkel dazu überreden kann, sich zu 
erheben und zu kämpfn, vielleicht gemeinsam mit Euch 
und Eurer Schoko, Eben Took wird nie drunter sein. Die 
Tooks betreim diesen Laden seit undenklichn Zeiten, und 
sie wolln ihn nie wieder abbrennen sehen. Einmal genügt 
diesn feigen Weicheiern, versteht Ihr?« 

»Ja.« 
»Von den beidn andern Staubwolken ist die größere 

nach Südn zu den Ranches abgebogen. Die kleinere ist auf 
dem Weg zu den Kleinfarmen die Oststraße 
entlanggekomm, wo wir warn und den Kampf aufgenomm 
ham.« 

Das Gesicht des Alten leuchtete, während er daran 
zurückdachte. Eddie erkannte darin nicht den jungen 
Mann, der sein Gegenüber einst gewesen war (dafür war 
Gran-Pere zu alt), aber in dessen wässrigen Augen sah er 
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die Mischung aus Aufregung und Entschlossenheit und 
elender Angst, von der er an jenem Tag erfüllt gewesen 
sein musste. Von der sie alle erfüllt gewesen sein mussten. 
Eddie fühlte sich danach greifen, wie ein Hungernder nach 
Essen greift, und der Alte musste etwas davon auf seinem 
Gesicht gesehen haben, schien er sich doch auf einmal 
aufzuplustern und an Vitalität zu gewinnen. Das war 
gewiss keine Reaktion, die der Alte jemals bei seinem 
Enkel erlebt hatte; Tian fehlte es nicht an Mut, wir sagen 
unseren Dank, aber er war trotzdem ein Bauernlümmel. 
Dieser Mann jedoch, dieser Eddie von New York… er 
würde vielleicht ein kurzes Leben führen und mit dem 
Gesicht im Staub sterben, aber er war kein Bauernlümmel, 
bei 'Riza nicht. 

»Erzählt weiter«, sagte Eddie. 
»Aye. Das tu ich. Einige der Wölfe, die zu uns 

unterwegs warn, sind zu den kleinen Reisfarmen an der 
Flussstraße abgebogn das könnt man am Staub sehen -, 
und ein paar andere sin die Schlingbohnenstraße 
runtergeritten. Ich weiß noch, wie Pokey Slidell sich mir 
zugewendet hat, mit 'nem gequälten Lächeln aufm 
Gesicht, und er hat mir die Hand hingestreckt (die eine, in 
der nicht die Bah hielt), und er hat gesagt…« 

 

7 

 
Was Pokey Slidell unter dem glühenden Herbsthimmel und 
während um sie herum die letzten Sommergrillen im hohen 
weißen Gras zirpen, zu ihm sagt, ist: »War gut, dich 
gekannt zu haben, Jamie Jaffords, so wahr ich spreche.« 
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Das Lächeln auf seinem Gesicht gleicht keinem, das 
Jamie jemals gesehen hat, aber da er erst neunzehn ist 
und hier draußen in einer Gegend lebt, die manche den 
Rand und andere den Bogen nennen, gibt es viel, was er 
noch nicht gesehen hat. Oder jemals sehen wird, wie's den 
Anschein hat. Es ist ein gequältes Lächeln, in dem aber 
keine Feigheit liegt. Jamie vermutet, dass auf seinem 
Gesicht das gleiche Lächeln steht. Hier sind sie unter der 
Sonne ihrer Väter, und die Dunkelheit wird sie bald 
verschlingen. Ihre letzte Stunde hat geschlagen. 

Trotzdem ist sein Händedruck ziemlich kräftig, als er 
Pokeys Hand ergreift. »Du hast erst angefangen, mich zu 
kennen, Pokey«, sagt er. 

»Hoffentlich hast du Recht.« 
Die Staubwolke wälzt sich auf sie zu. In einer Minute, 

vielleicht schon früher, werden sie die Reiter sehen 
können, die den Staub aufwirbeln. Und, was noch 
wichtiger ist, diese Reiter werden auch sie sehen können. 

»Also«, sagt Eamon Doolin, »ich glaub, wir solltn in 
dem Graben da verschwinden…« 

Er deutet auf die rechte Straßenseite. »… und kleinklein 
druntenbleiben. Wenn sie dann an uns vorbei sind, 
springen wir raus und greifen sie an.« 

Molly Doolin trägt eine enge schwarze Seidenhose und 
eine weiße Seidenbluse, die am Hals offen steht und ein 
kleines silbernes Ernteamulett sehen lässt: Oriza mit 
erhobener Faust. In der Rechten hält Molly einen Teller 
mit messerscharfem Rand, eine Scheibe aus kühlem blauen 
Titanstahl, die von einem zarten Netzwerk aus grünem 
Frühjahrsreis überzogen ist. Über die Schulter hat sie eine 
mit Seide gefütterte Schilflasche hängen. Sie enthält fünf 
weitere Teller: zwei eigene und drei aus dem Besitz ihrer 
Mutter. Im Sonnenschein leuchtet ihre rote Mähne so hell, 
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dass man glauben könnte, ihr Kopf stünde in Flammen. 
Bald genug wird er brennen, gewiss wahr. 

»Du kannst machen, was du willst, Eamon Doolin«, 
erklärt sie ihm. »Was mich betrifft, bleibe ich genau hier 
stehen, wo sie mich sehen können, und rufe den Namen 
meiner Zwillingsschwester, damit sie ihn deutlich hören 
können. Vielleicht reiten sie mich nieder, aber bevor sie 
das tun, erledige ich einen von ihnen oder trenne einem 
ihrer verdammten Pferde die Beine unter dem Leib ab, 
darauf könnt ihr euch verlassen.« 

Für mehr ist nicht Zeit. Die Wölfe kommen aus der 
Senke an der Hofeinfahrt von Arras Kleinfarm, und die 
vier Calla-Folken können sie endlich sehen, und von 
Verstecken kann keine Rede mehr sein. Jamie hat fast 
erwartet, Eamon Doolin - der sanftmütig ist und mit 
dreiundzwanzig Jahren schon eine Glatze bekommt - 
würde jetzt seine Bah fallen lassen, ins hohe Gras flüchten 
und mit erhobenen Händen zeigen, dass er sich ergibt. 
Stattdessen tritt er neben seine Frau und legt einen Bolzen 
ein. Dann ist das leise Surren zu hören, als er die Sehne 
straffstraff zurückkurbelt. 

Sie stehen, quer über der Straße verteilt, mit ihren 
Stiefeln im mehligen Staub. Sie blockieren die Straße. Und 
was Jamie wie eine Gnade erfüllt, ist das Gefühl, 
anständig zu handeln. Sie tun das Rechte. Sie werden hier 
sterben, aber das ist in Ordnung. Lieber hier sterben, als 
untätig zusehen, wie die Wölfe weitere Kinder rauben. 
Alle, die hier sind, haben einen Zwilling verloren, und 

Pokey - der bei weitem Älteste unter ihnen - hat sowohl 
den Bruder als auch einen kleinen Sohn an die Wölfe 
verloren. Das Ganze hier ist recht. Ihnen ist bewusst, dass 
die Wölfe sich unter Umständen blutig an den anderen 
rächen werden, weil sie Widerstand geleistet haben, aber 
das spielt keine Rolle. Das Ganze ist recht. 
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»Nur heran!«, ruft Jamie und spannt die eigene Bah - 
eine Drehung, dann eine zweite, schließlich klickt es. 
»Traut euch, ihr Feiglinge! Kommt her, ihr Waschlappen, 
und holt euch euren Teil! Sagt Calla! Sagt Calla Bryn 
Sturgis!« 

In der Hitze des Tages gibt es einen Augenblick, in dem 
die Wölfe nicht näher zu kommen, sondern nur 
schimmernd an Ort und Stelle zu verharren scheinen. 
Dann klingen die Hufschläge ihrer Pferde, zuvor dumpf 
und gedämpft, plötzlich scharf. Und die Wölfe scheinen in 
der flimmernden Luft einen Satz vorwärts zu machen. Ihre 
Hosen sind so grau wie das Fell ihrer Pferde. 
Dunkelgrüne Umhänge flattern hinter ihnen her. Grüne 
Kapuzen umrahmen Masken (das müssen Masken sein), 
die die Köpfe dieser vier Reiter in die Köpfe knurrender, 
hungriger Wölfe verwandeln. 

»Vier gegen vier!«, schreit Jamie. »Vier gegen vier, 
gleich zu gleich, nicht nachgeben, Freunde! Keinen Schritt 
zurück!« 

Die vier Wölfe fegen auf ihren grauen Pferden auf sie zu. 
Die Männer heben ihre Armbrüste. Molly - manchmal 
auch die Rote Molly genannt, allerdings mehr wegen ihres 
berüchtigten Temperaments als wegen ihrer Haarfarbe - 
hebt den Teller über die linke Schulter. Sie wirkt jetzt nicht 
zornig, sondern kühl und gelassen. 

Die beiden Wölfe links und rechts außen haben 
Lichtstäbe, die sie jetzt heben. Die beiden in der Mitte 
holen mit ihren Fäusten aus, die in grünen Handschuhen 
stecken, um etwas zu werfen. Schnaatze, denkt Jamie kühl. 
Nichts anderes kann das sein. 

»Wartet, Jungs…«, sagt Pokey. »Wartet… wartet… 
jetzt!« 

Er lässt den Bolzen mit einem Schwirren der Sehne 
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fliegen, und Jamie sieht, wie der Bolzen knapp über den 
Kopf des zweiten Wolfs von rechts außen hinweggeht. 
Eamons Bolzen trifft den Hals des Pferdes links außen. 
Das Tier stößt einen schrillen wiehernden Schrei aus und 
gerät aus dem Tritt, während die Wölfe die letzten vierzig 
Schritt Entfernung in Angriff nehmen. Es prallt mit dem 
Nachbarpferd zusammen, dessen Reiter soeben das Ding, 
das er in der Hand hält, wirft. Es ist tatsächlich ein 
Schnaatz, aber er kommt weit vom Kurs ab, und seine 
Sensoren können kein Ziel erfassen. 

Jamies Bolzen trifft die Brust des dritten Reiters. Jamie 
setzt zu einem Siegesschrei an, der jedoch sofort in 
Bestürzung erstirbt, bevor er die Kehle überhaupt verlässt. 
Der Bolzen prallt von der Brust des Wolfs ab, wie er von 
Andys Körper oder einem Felsbrocken auf dem Scheißfeld 
abgeprallt wäre. 

Du trägst einen Harnisch, o du Miststück, du trägst einen 
Harnisch unter dieser doppelt verdammten… 

Der andere Schnaatz hält Kurs und trifft Eamon Doolin 
mitten im Gesicht. Sein Kopf explodiert in einem 
Sprühregen aus Blut und Knochen und matschigem 
grauen Zeug. Der Schnaatz fliegt noch ungefähr dreißig 
Schritt weiter, wendet dann scharf und kommt zurück. 
Jamie duckt sich und hört ihn über seinen Kopf 
hinwegflitzen, wobei das Ding ein tiefes, durchdringendes 
Summen von sich gibt. 

Molly hat sich nicht bewegt, nicht einmal, als der Regen 
aus Blut und Gehirnmasse ihres Mannes über sie 
niedergegangen ist. Jetzt kreischt sie: »DIES IST FÜR 
MINNIE, IHR HURESÖHNE!«, und wirft ihren Teller. 
Die Entfernung ist inzwischen sehr gering - fast gar keine 
Entfernung mehr -, aber sie schleudert ihn mit aller Kraft, 
und der Teller steigt an, sobald er ihre Hand verlässt. 
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Zu fest, Beste, denkt Jamie, während er dem in seine 
Richtung schwenkenden Strahl eines Lichtstabs ausweicht 
(auch die Lichtstäbe geben dieses tiefe, durchdringende 
Summen von sich). Zu fest, Schitt auch. 

Tatsächlich reitet der Wolf, auf den Molly gezielt hat, 
jedoch in die ansteigende Flugbahn des Tellers hinein. 
Das Ding wird genau dort getroffen, wo die grüne Kapuze 
über die Wolfsmaske hinunterreicht. Sie hören einen 
merkwürdig gedämpften Aufprall rums! - und das Ding 
kippt rückwärts aus dem Sattel, wobei die grün 
behandschuhten Hände in die Höhe fliegen. 

Pokey und Jamie brechen in wilden Jubel aus, aber 
Molly greift nur gelassen in ihre Umhängetasche, um 
einen weiteren der Teller herauszuholen, die alle so 
verstaut sind, dass ihre stumpfen Griffsegmente nach oben 
zeigen. Sie zieht ihn eben heraus, als einer der Lichtstäbe 
ihr den Arm vom Körper schneidet. Sie taumelt, bleckt 
knurrend die Zähne und sinkt auf ein Knie, als ihre Bluse 
in Flammen aufgeht. Jamie sieht staunend, dass sie nach 
dem Teller in ihrer abgetrennten Hand greift, die jetzt im 
Straßenstaub liegt. 

Die restlichen drei Wölfe sind an ihnen vorbei. Der eine, 
den Molly mit ihrem Teller erwischt hat, liegt wild 
zuckend im Staub und wirft immer wieder die 
behandschuhten Hände hoch, so als wollte er sagen: »Was 
soll man machen? Was will man mit diesen verdammten 
Bauernlümmeln machen?« 

Die anderen drei werfen ihre Pferde im Gleichtakt wie 
Kavalleristen auf dem Exerzierplatz herum und preschen 
zurück. Molly entwindet den Teller den eigenen toten 
Fingern, dann fällt sie, in Flammen gehüllt, rückwärts hin. 

»Standhalten, Pokey!«, schreit Jamie hysterisch, als ihr 
Tod unter dem glühenden Stahlhimmel herandonnert. 
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»Standhalten, verdammt noch mal!« 
Und weiterhin ist da dieses Gefühl, anständig zu 

handeln, während er das verbrannte Fleisch der Doolins 
riecht. Das hier hätten sie schon immer tun sollen, aye, sie 
alle, die Wölfe können nämlich sehr wohl erlegt werden, 
obwohl Pokey und er wahrscheinlich nicht überleben 
werden, um davon erzählen zu können, und jene ihren 
toten compadre mitnehmen werden, sodass niemand 
davon erfahren wird. 

Ein Schwirren, mit dem Pokey einen weiteren Bolzen 
abschießt, und dann trifft ein Schnaatz ihn in der 
Körpermitte, und er explodiert in seiner Kleidung. Aus 
Ärmeln, Hosenbeinen und dem gesprengten Hosenlatz 
schießen Blut und zerfetztes Fleisch. Jamie wird erneut 
überschüttet, diesmal von dem heißen Brei, der sein 
Freund war. Er schießt mit seiner Bah und sieht, wie der 
Bolzen in der Flanke eines grauen Pferdes eine 
Streifwunde zurücklässt. Er weiß, dass es eigentlich 
zwecklos ist, aber er duckt sich trotzdem und hört dann 
etwas über sich hinwegsurren. Eines der Pferde prallt im 
Vorbeigaloppieren mit ihm zusammen und wirft ihn in den 
Straßengraben, in dem sie sich auf Eamons Vorschlag 
lieber hätten verstecken sollen. Die Bah fliegt ihm aus der 
Hand. Während die Angreifer ihre Pferde wieder 
herumwerfen, liegt er mit offenen Augen da, bewegt sich 
nicht und weiß, dass er sich jetzt nur tot stellen und hoffen 
kann, dass sie achtlos an ihm vorbeireiten werden. Das 
werden sie nicht tun, natürlich werden sie's nicht tun, aber 
sonst kann er nichts machen, also macht er's und versucht, 
den gebrochenen Blick eines Toten zu imitieren. Er riecht 
Staub, er hört die Grillen im Gras und klammert sich an 
diese Dinge, weil er weiß, dass sie die letzten Dinge sind, 
die er jemals riechen und hören wird, dass das Letzte, was 
er sehen wird, die Wölfe sein werden, die sich mit ihrem 
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erstarrten Knurren auf ihn stürzen. 
Sie kommen zurückgedonnert. 
Einer von ihnen dreht sich im Sattel zur Seite und wirft 

im Vorbeireiten mit seiner behandschuhten Hand einen 
Schnaatz. Aber während er wirft, springt sein Pferd über 
den verletzten Wolf hinweg, der noch immer im Staub 
liegend zuckt, obwohl seine Hände sich kaum mehr 
erheben. Der Schnaatz fliegt etwas zu hoch über den 
Liegenden hinweg. Jamie kann fast spüren, wie der 
Schnaatz auf Beutesuche zögert. Dann segelt er weiter 
übers Feld hinaus. 

Die Wölfe reiten nach Osten davon und ziehen wieder 
eine Staubwolke hinter sich her. Der Schnaatz macht kehrt 
und fliegt ein weiteres Mal über Jamie hinweg, diesmal 
höher und langsamer. Die grauen Pferde donnern fünfzig 
Schritte östlich von ihm um eine Straßenbiegung und 
kommen außer Sicht. Das Letzte, was er von den Wölfen 
sieht, sind drei grüne Umhänge, die fast gestreckt hinter 
ihnen herflattern. 

Im Straßengraben rappelt Jamie sich auf Beinen auf, die 
unter ihm einzuknicken drohen. Der Schnaatz kurvt 
nochmals ein und kommt zurück, diesmal genau auf ihn 
zu, aber jetzt fliegt er so langsam, als wäre sein 
Energievorrat nahezu erschöpft. Jamie hastet auf die 
Straße zurück, sinkt neben den brennenden Überresten 
von Pokeys Leiche auf die Knie und schnappt sich dessen 
Bah. Diesmal hält er sie wie einen Points-Schläger am 
Ende gepackt. Der Schnaatz segelt heran. Jamie holt mit 
der Bah aus, und als das Ding ihn angreifen will, schlägt 
er es wie ein riesiges Insekt aus der Luft. Es fällt neben 
einem von Pokeys abgerissenen Kurzstiefeln in den Staub 
und bleibt dort bösartig summend liegen und macht 
Anstalten, wieder aufzusteigen. 
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»Da, du Hundesohn!«, schreit Jamie und scharrt Staub 
über das Ding. Er weint. »Da, du Hundesohn! Da! Da!« 

Endlich ist es verschwunden, unter einem weißen 
Staubhaufen begraben, der zunächst noch summt und 
bebt, schließlich aber still wird. 

Ohne aufzustehen - er hat nicht die Kraft, sich wieder 
aufzurappeln, noch nicht, er kann es selbst jetzt kaum 
glauben, dass er lebt -, rutscht Jamie Jaffords auf den 
Knien zu dem von Molly erlegten Ungeheuer hinüber… 
und jetzt ist es wirklich tot, jedenfalls bewegt es sich nicht 
mehr. Er will ihm die Maske abreißen, will es unmaskiert 
sehen. Aber zuvor bearbeitet er es mit beiden Füßen wie 
ein Kind in einem Wutanfall. Der Körper des Wolfs bäumt 
sich auf, dann liegt er wieder still da. Er sondert einen 
beißenden, üblen Geruch ab. Von der Wolfsmaske, die zu 
schmelzen scheint, steigt faulig riechender Rauch auf. 

Tot, denkt der Junge, der später Gran-Pere, der älteste 
Einwohner der Calla, sein wird. Tot, aye, ganz ohne 
Zweifel. Also los, du Feigling! Los, reiß ihm die Maske 
ab! 

Er tut es. Unter dem glühenden Herbsthimmel packt er 
die verrottende Maske, die sich anfühlt, als würde sie aus 
einer Art Metallgewebe bestehen, und er reißt sie ab und 
sieht… 

 

8 

 
Einen Augenblick lang merkte Eddie nicht einmal, dass 
der Alte verstummt war. Er war noch immer in der 
Erzählung gefangen, wie von ihr hypnotisiert. Er sah alles 
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so klar, als wäre er dort draußen auf der Oststraße, würde 
mit der Armbrust wie mit einem Baseballschläger über der 
Schulter im Staub liegen und hielte sich bereit, den 
anfliegenden Schnaatz aus der Luft zu schlagen. 

Auf einmal rollte Susannah mit einer Schüssel 
Hühnerfutter im Schoß auf dem Weg zur Scheune an der 
Veranda vorbei. Im Vorbeifahren musterte sie die beiden 
neugierig. Eddie wachte auf. Er war nicht hergekommen, 
um sich unterhalten zu lassen. Vermutlich sagte die 
Tatsache, dass er eine Geschichte dieser Art unterhaltsam 
finden konnte, einiges über ihn aus. 

»Und?«, fragte Eddie den alten Mann, nachdem 
Susannah in der Scheune verschwunden war. »Was habt 
Ihr gesehen?« 

»Hä?« 
Gran-Pere starrte ihn so völlig geistesabwesend an, dass 

Eddie verzweifelte. 
»Was habt Ihr gesehen? Als Ihr ihm die Maske 

abgerissen habt?« 
Dieser leere Blick - das Licht brannte, aber niemand war 

zu Hause - hielt sich noch einen Augenblick lang. Und 
dann (durch reine Willenskraft, so erschien es Eddie) kam 
der Alte zurück. Er drehte sich halb nach dem Haus um. 
Er spähte zum dunklen Rachen des Scheunentors hinüber 
und beobachtete den Phosphorschein, der dahinter 
aufzüngelte. Er sah sich auf dem Hof um. Richtig 
verängstigt, dachte Eddie. Zu Tode erschrocken. 

Eddie versuchte sich einzureden, das Ganze sei nur die 
Wahnvorstellung eines alten Mannes, aber er spürte 
trotzdem einen kalten Schauder. 

»Beugt Euch nah zu mir her«, murmelte Gran-Pere, und 
als Eddie das tat: »Der Einzige, dem ich's je erzählt hab, 
war mein Sohn Luke… Tians Da', wisst Ihr. Jahre über 
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Jahre später war das. Er hat mir eingeschärft, sonst keinem 
Menschen davon zu erzählen. Ich hab gesagt: ›Aber 
wenn's helfen könnte, Lukey? Wenn's helfen könnte, wenn 
sie das nächste Mal kommen?« 

Gran-Pere bewegte kaum die Lippen, aber der schwere 
Dialekt war nun fast vollständig verschwunden, weshalb 
Eddie ihn tadellos verstehen konnte. 

»Und er hat zu mir gesagt: ›Da', wenn du wirklich 
glaubst, dass das Wissen darum helfen könnt, warum hast 
du's dann nicht schon vorher erzählt?‹ Und ich könnt ihm 
nichts antworten, junger Mann, weil ich aus einer 
Eingebung heraus die Klappe gehaltn hatte. Was hätt's 
außerdem Gutes bewirken können? Was hätt's ändern 
können?« 

»Das weiß ich nicht«, sagte Eddie. Ihre Gesichter waren 
dicht beieinander. Eddie konnte Rindfleisch und Soße im 
Atem des alten Jamie riechen. »Wie soll ich das auch, 
wenn Ihr mir nicht sagt, was Ihr gesehen habt?« 

»›Der Rote König findet immer Schergen‹, hat mein 
Junge gesagt. ›'s wär gut, wenn keiner erfahren würd, dass 
du jemals dort draußen gewesen bist, und noch besser, 
wenn niemand hören würd, was du dort gesehen hast, 
damit sie nichts davon erfahren, aye, damit nichts nach 
Donnerschlag dringt.‹ Und ich hatte was Trauriges 
gesehen, junger Mann.« 

Obwohl Eddie vor Ungeduld brannte, hielt er es für 
besser, den alten Knaben auf seine Weise weitererzählen 
zu lassen. »Was war das, Gran-Pere?« 

»Ich hab gemerkt, dass Luke mir nicht recht geglaubt 
hat. Er hat gedacht, sein eigner Da' könnte Märchen 
erzählen, eine wilde Geschichte erfinden, um als 
Wolfsschlächter groß rauszukommen. Obwohl ich find, 
sogar ein Schwachsinniger hätte merkn müssn, dass ich 
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behauptet hätte, ich hätte den Wolf erlegt - und nicht 
Eamon Doolins Frau -, wenn ich groß hätte rauskommen 
wolln.« 

Eigentlich logisch, fand Eddie, aber dann erinnerte er 
sich daran, dass Gran-Pere zumindest angedeutet hatte, er 
habe das mehr als nur es-war-einmal-mäßig behauptet, wie 
Roland manchmal sagte. Er musste unwillkürlich lächeln. 

»Lukey hatte Angst, jemand anders könnt meine 
Geschichte hörn und für wahr haltn. Dass die Wölfe davon 
hörn könntn und ich wegen nichts mehr als 'ner 
Lügengeschichte zu Tode komm könnt. Bloß war's keine.« 

Seine wässrigen alten Augen starrten Eddie in der 
Abenddämmerung flehend an. »Ihr glaubt mir, nicht 
wahr?« 

Eddie nickte. »Ich weiß, dass Ihr wahr sprecht, Gran-
Pere. Aber wer…« 

Er machte eine Pause. Wer hätte Euch verpfiffen?, das 
waren die Worte, die sich ihm aufdrängten, aber die hätte 
Gran-Pere vielleicht nicht verstanden. »Wer hätte Euch 
verraten können? Wen habt Ihr verdächtigt?« 

Gran-Pere sah sich auf dem dunkler werdenden Hof um, 
als wollte er etwas sagen, schwieg dann aber doch. 

»Erzählt's mir«, sagte Eddie. »Erzählt mir, was Ihr…« 
Mit einer großen trockenen Hand, die vom Alter ganz 

zittrig war, aber noch immer erstaunlich kräftig, packte 
Gran-Pere ihn am Nacken und zog seinen Kopf herunter. 
Harte Bartstoppeln kratzten an Eddies Ohrmuschel, ließen 
ihn am ganzen Leib erschaudern und jagten ihm eine 
Gänsehaut über den Körper. 

Gran-Pere flüsterte neunzehn Wörter, während das letzte 
Tageslicht schwand und die Nacht über die Calla 
herabsank. 
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Eddie Dean machte große Augen. Sein erster Gedanke 
war, dass er jetzt die Sache mit den Pferden begriff - mit 
all den grauen Pferden. Sein zweiter Gedanke war: 
Natürlich! Das ist alles nur logisch. Darauf hätten wir 
selbst kommen müssen. 

Das neunzehnte Wort war gesprochen, und Gran-Peres 
Flüstern verstummte. Die Hand, mit der er Eddies Nacken 
umklammert hatte, fiel wieder auf den Schoß zurück. 
Eddie starrte ihn forschend an. »Ihr sprecht wahr?« 

»Aye, Revolvermann«, sagte der Alte. »So wahr wie je 
im Leben. Ich kann's nicht von allen sagen, weil unter 
vielen ähnlichen Masken lauter verschiedene Gesichter 
stecken können, aber…« 

»Nein«, sagte Eddie, der an die grauen Pferde dachte. 
Von all den grauen Hosen ganz zu schweigen. Von all den 
grünen Umhängen. Das war alles vollkommen logisch. 
Wie hieß es doch noch in dem alten Song, den seine 
Mutter so oft gesungen hatte? You're in the army now, 
you're not behind the plow. You'll never get rich, you son 
of a bitch, you're in the army now.« 

»Ich muss die ganze Geschichte meinem Dinh 
erzählen«, sagte Eddie. 

Gran-Pere nickte bedächtig. »Aye«, sagte er, »ganz wie 
Ihr wollt. Ich komm mit dem Jungen nicht gut aus, müsst 
Ihr wissen. Lukey hat versucht, den Brunnen dort zu 
graben, wo Tian mit der Drotta hingezeigt hat, versteht 
Ihr.« 

Eddie nickte, als würde er das verstehen. Kurz darauf 
übersetzte Susannah es ihm gewissermaßen: Lukey hat 
versucht, den Brunnen dort zu graben, wo Tian mit der 
Wünschelrute hingezeigt hat, versteht Ihr. 

»Ein Rutengänger?«, fragte Susannah aus der 
Dunkelheit. Sie war lautlos zurückgekommen und streckte 
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ihre Hände jetzt so aus, als hielte sie eine Wünschelrute. 
Der Alte sah sie überrascht an, dann nickte er. »Die 

Drotta, yar. Ich hab ihm davon abgeratn, aber nachdem die 
Wölfe seine Schwester Tia mitgenommen haben, hat 
Lukey getan, was der Junge wollte. Könnt Ihr Euch 
vorstelln, dass man ein Jungen von kaum siebzehn Jahrn 
festlegn lässt, wo der Brunnen hinkomm soll - ob mit 
Drotta oder nich? Aber Lukey hat ihn dort gegraben, und 
es hat Wasser gegeben, das geb ich zu, wir haben es alle 
glitzern gesehn und gerochn, bevor der in Tonerde 
gegrabene Schacht eingestürzt ist und mein Jungen 
verschüttet hat. Wir ham ihn wieder ausgegraben, aber er 
war schon zur Lichtung gegangen, Kehle und Lunge voll 
Dreck und Schlamm.« 

Der Alte zog langsam, ganz langsam ein Taschentuch 
heraus und fuhr sich damit über die Augen. 

»Der Junge und ich haben seitdem kein freundliches 
Wort mehr miteinander getauscht; der Brunnen liegt 
zwischen uns, müsst Ihr wissn. Aber er hat Recht, wenn er 
gegen die Wölfe kämpfn will, und wenn Ihr ihm was von 
mir ausrichtn wollt, dann sagt ihm, dass sein Gran-Pere 
verdammt stolz auf ihn ist, großgroß stolz auf ihn ist, 
Schitt auch! Er hat den Sand der Jaffordsens im Kröpf, 
aye! Wir haben uns damals vor vieln Jahrn erhobn, und 
jetzt beweist das Blut sich wieder.« 

Er nickte erneut, diesmal langsamer. »Geht nur und 
erzählt's Euerm Dinh, aye! Jedes einzelne Wort! Und 
wenn's irgendwie rauskommt… wenn die Wölfe wegn 
'nem alten Furzer wie mir frühzeitig aus Donnerschlag 
kommen…« 

Er fletschte seine wenigen verbliebenen Zähne zu einem 
Lächeln, das Eddie ungewöhnlich gruselig fand. 

»Ich kann noch immer 'ne Bah spannen«, sagte er, »und 
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irgendwie ahn ich, dass eure Schoko trotz ihrer kurzn 
Beine lern könnt, Teller zu werfn.« 

Der Alte starrte in die Dunkelheit hinaus. 
»Sollen sie nur kommen«, sagte er leise. »Beim letzten 

Mal zahlen sie für alles, Schitt auch. Beim letzten Mal 
zahlen sie für alles.« 
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Kapitel 7 
 

Nocturne, Hunger 

 

1 

 
Mia war wieder im Schloss, aber diesmal war alles anders. 
Diesmal bewegte sie sich nicht langsam, tändelte mit 
ihrem Hunger, weil sie wusste, dass er bald gestillt und 
völlig gestillt werden würde, dass sie und ihr kleiner Kerl 
satt werden würden. Was sie diesmal in ihrem Inneren 
empfand, war heißhungrige Verzweiflung, so als wäre in 
ihrem Bauch irgendein wildes Tier eingesperrt. Sie begriff 
jetzt, dass sie bei all ihren vorigen Ausflügen nicht 
Hunger, nicht wirklichen Hunger, sondern nur gesunden 
Appetit verspürt hatte. Jetzt war das etwas völlig anderes. 

Seine Zeit naht, dachte sie. Er muss mehr essen, um 
stark zu werden. Und das muss ich auch. 

Trotzdem fürchtete sie - hatte schreckliche Angst -, dass 
es nicht nur darum ging, mehr zu essen. Es gab etwas, das 
sie essen musste, etwas Spezielles. Der kleine Kerl 
brauchte es, um… nun, um… 

Um die Vollendung zu erreichen. 
Ja! Ja, das war's, die Vollendung! Und sie würde es 

bestimmt im Bankettsaal finden, weil es im Bankettsaal 
alles gab - tausend Gerichte, eines köstlicher als das 



-562- 

vorige. Sie würde die Tafel abgrasen, und wenn sie das 
Richtige fand - Gemüse oder Gewürz oder Fleisch oder 
Fischrogen -, würden ihr Magen und ihre Nerven danach 
schreien, und sie würde davon essen… Oh, sie würde sich 
damit vollstopfen… 

Sie begann noch schneller voranzuhasten und schließlich 
zu rennen. Ihr war irgendwie bewusst, dass ihre Beine sich 
zischend aneinander rieben, weil sie Hosen trug. Aus 
Jeansstoff, wie ein Cowboy. Und statt Slippern trug sie 
Stiefel. 

Kurzstiefel, flüsterte ihr Verstand ihrem Verstand zu. 
Kurzstiefel, mögen sie dir bekommen. 

Aber das alles war unwichtig. Wichtig war nur, zu essen, 
sich voll zu stopfen (oh, sie war so hungrig) und das 
Richtige für ihren kleinen Kerl zu finden. Das Ding zu 
finden, das ihn stark machen und ihre Geburtswehen 
auslösen würde. 

Sie stürmte die breite Treppe hinab, gelangte in den 
Bereich des gleichmäßig dumpfen Pochens der Slo-Trans-
Motoren. Längst hätten wundervolle Gerüche sie 
überwältigen müssen gebratenes Fleisch, gegrilltes 
Geflügel, in würzigem Sud gekochter Fisch -, aber sie 
konnte überhaupt kein Essen riechen. 

Vielleicht habe ich eine Erkältung, dachte sie, während 
sie mit den Kurzstiefeln über die Treppe hinabpolterte. 
Daran muss es liegen, ich habe eine Erkältung. Meine 
Stirnhöhlen sind vereitert, deshalb kann ich nichts 
riechen… 

Aber sie konnte es. Sie konnte den Staub und das Alter 
dieses Gebäudes riechen. Sie konnte feuchten 
Modergeruch und den schwachen Dunst von Maschinenöl 
und den Schimmel riechen, der sich unaufhaltsam in 
Gobelins und Vorhänge hineinfraß, die in verfallenden 
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Räumen hingen. 
Diese Dinge schon, aber kein Essen. 
Sie hastete über den schwarzen Marmorboden auf die 

zweiflügelige Tür zu, ohne zu merken, dass ihr wieder 
jemand folgte - diesmal nicht der Revolvermann, sondern 
ein Junge mit staunend aufgerissenen Augen und 
zerzaustem Haar, der ein Baumwollunterhemd und 
Baumwollshorts trug. Mia durchquerte den Vorraum mit 
seinen roten und schwarzen Marmorquadraten und der 
Statue aus elegant verschlungenem Marmor und Stahl. Sie 
machte nicht Halt, um zu knicksen oder auch nur mit dem 
Kopf zu nicken. Dass sie so hungrig war, ließ sich 
ertragen. Aber ihr kleiner Kerl würde das nicht. Niemals 
ihr kleiner Kerl. 

Was sie aufhielt (und auch das nur sekundenlang), war 
ihr Spiegelbild, milchig und verschwommen, im 
Chromstahl der Statue. Über ihren Jeans sah sie ein 
einfaches weißes Hemd (Das nennt man ein T-Shirt, 
flüsterte ihr Verstand) mit einem aufgedruckten Bild 
zwischen zwei Schriftzeilen. 

Pas Bild schien ein Schwein zu zeigen. 
Unwichtig, was auf deinem Hemd ist, Weib. Nur der 

kleine Kerl ist wichtig. Du musst den kleinen Kerl füttern! 
Sie stürmte in den Bankettsaal und blieb dort entsetzt 

nach Luft schnappend stehen. Heute war der Saal voller 
Schatten. Ein paar der elektrischen Leuchten brannten 
noch, aber die meisten waren erloschen. Während sie 
hinsah, begann die einzige noch im rückwärtigen Teil des 
Saals brennende Leuchte zu flackern, summte laut und 
erlosch dann. Die weißen Teller für gut waren durch blaue 
ersetzt worden, die mit grünen Reissprossen verziert 
waren. Die Reispflanzen bildeten den Großen Buchstaben 
Zn, der - das wusste sie - Ewigkeit und hier und jetzt und 
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auch come wie in comecommala bedeutete. Aber die 
Teller waren unwichtig. Die Muster waren unwichtig. 
Wichtig war nur, dass die Teller und die schönen 
Kristallgläser leer und von Staub trübe waren. 

Nein, nicht alles war leer; in einem Kelchglas sah sie 
eine verendete Schwarze Witwe liegen, deren zahlreiche 
Beine zusammengekrümmt an der roten 
Sanduhrzeichnung auf der Unterseite ihres Spinnenleibs 
anlagen. 

Dann sah sie den Hals einer Weinflasche aus einem 
Silberkübel ragen, und ihr Magen stieß einen 
gebieterischen Schrei aus. Sie riss die Flasche heraus, 
ohne richtig wahrzunehmen, dass der Kübel kein Wasser 
und erst recht kein Eis enthielt; er war staubtrocken. 
Wenigstens hatte die Flasche Gewicht und enthielt genug 
Flüssigkeit, dass sie hin und her schwappen konnte… 

Aber bevor Mia die Flasche an die Lippen setzen konnte, 
schlug ihr solch starker Essiggeruch entgegen, dass ihre 
Augen sich mit Tränen füllten. 

»Muthafuck«, schrie sie und warf die Flasche zu Boden. 
» Muthafuckah!« 

Die Flasche zerschellte auf dem Steinboden. Unter dem 
Tisch rannten überrascht quiekende Wesen durcheinander. 

»Yeah, rennt lieber!«, kreischte sie. »Haut ab, wer 
immer ihr seid! Hier ist Mia, niemands Tochter, und nicht 
in guter Laune! Trotzdem werde ich essen! Ja, ja, das 
werde ich!« 

Das war kühn gesprochen, auf den ersten Blick sah sie 
auf dem Tisch nämlich nichts, was sie hätte essen können. 
Dort stand Brot, aber als sie sich die Mühe machte, nach 
einem Stück zu greifen, war es längst zu Stein geworden. 
Mia sah etwas, das die Überreste eines Fischs zu sein 
schienen, aber sie hatten sich zersetzt und lagen in einem 
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grünlich weißen Madengewimmel. 
Ihr Magen knurrte, ohne sich von diesem Schmutz 

abschrecken zu lassen. Noch schlimmer war, dass etwas 
unterhalb ihres Magens strampelte und gefüttert zu 
werden verlangte. Das tat es nicht mit seiner Stimme, 
sondern indem es bestimmte Schalter in ihrem Inneren, in 
den primitivsten Sektoren ihres Nervensystems betätigte. 
Ihre Kehle wurde trocken, ihre Lippen kräuselten sich, als 
hätte sie den zu Essig gewordenen Wein getrunken; ihr 
Gesichtssinn schärfte sich, als ihre Augen aus den Höhlen 
traten. Jeder Gedanke, jeder ihrer Sinne und jeder Instinkt 
konzentrierte sich auf eine einzige simple Vorstellung: 
Essen. 

Hinter dem jenseitigen Tischende stand ein bemalter 
Wandschirm, auf dem Arthur Eld mit erhobenem Schwert 
und dreien seiner Ritter-Revolvermänner hinter sich durch 
einen Sumpf ritt. Um seinen Hals hing Saita, die große 
Schlange, die er vermutlich soeben erlegt hatte. Wieder 
eine Heldentat! Wohl bekomms! Männer und ihre 
Heldentaten! Pah! Was bedeutete ihr das Erlegen einer 
Zauberschlange? Sie hatte einen kleinen Kerl im Bauch, 
und der kleine Kerl war hungrig. 

Hongrig, sagte sie sich mit einer Stimme, die nicht die 
eigene war. Es sein hongrig. 

Hinter dem Wandschirm befand sich eine zweiflügelige 
Tür. Mia stieß sie auf, noch immer ohne den Jungen Jake 
wahrzunehmen, der in Unterwäsche am anderen Ende des 
Bankettsaals stand und sie angstvoll beobachtete. 

Die Küche war ebenfalls leer, ebenfalls verstaubt. Über 
die Arbeitsflächen zogen sich kreuz und quer zahlreiche 
Spuren von kleinen Nagern. Töpfe und Pfannen und 
Kasserollen waren über den Fußboden verstreut. Jenseits 
dieses Durcheinanders waren an der Wand vier 
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Spülbecken montiert, von denen eines mit abgestandenem 
Wasser gefüllt war, auf dem sich eine Algenschicht 
gebildet hatte. Der Raum wurde von Leuchtstoffröhren 
erhellt. 

Nur einige wenige brannten noch ruhig. Die meisten 
flackerten und verliehen dem Chaos rundum ein surreales 
und albtraumhaftes Erscheinungsbild. 

Mia bahnte sich ihren Weg durch die Küche und 
beförderte die Töpfe und Pfannen, die ihr in die Quere 
kamen, mit Fußtritten zur Seite. Auf diese Weise erreichte 
sie vier nebeneinander aufgereihte gewaltige Bratöfen. Die 
Klappe des dritten Ofens stand einen Spalt weit offen. Aus 
ihm drangen ein Hauch von Wärme, wie sie eine Esse 
abgeben könnte, wenn die letzte Glut vor sechs oder acht 
Stunden erloschen war, und ein Geruch, der ihren Magen 
wieder wild rumoren ließ. Es war der Geruch von frisch 
gebratenem Fleisch. 

Sie öffnete die Klappe. Im Rohr lag tatsächlich ein 
Braten. Eine Ratte von der Größe eines Katers fraß daran. 
Sie drehte den Kopf zur Seite, weil die Ofenklappe beim 
Aufmachen knarrte, und betrachtete die Frau furchtlos aus 
schwarzen Augen. Ihre von Fett triefenden 
Schnurrbarthaare zuckten. Mia konnte das gedämpfte 
Schmatzen ihrer Lippen und das Geräusch von 
zerreißendem Fleisch hören. 

Nay, Freund Ratte. Das ist nicht für dich bestimmt. Es 
ist für mich und meinen kleinen Kerl bestimmt. 

»Eine Chance lass ich dir, mein Freund!«, trällerte sie, 
als sie sich den Arbeitsflächen und den Schränken 
darunter zuwandte »Hau ab, solang du kannst! Letzte 
Warnung!« 

Nicht, dass er's tun würde. Freund Ratte sein auch 
hongrig. 
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Sie zog eine Schublade auf und fand darin nur 
Schneideplatten und ein Nudelholz. Sie überlegte kurz, ob 
sie das Nudelholz nehmen sollte, hatte aber nicht den 
Wunsch, ihr Abendessen mit mehr Rattenblut zu 
bespritzen als unbedingt nötig. Sie öffnete den Schrank 
darunter und fand Blechformen für Muffins und 
Glasformen für ausgefallene Desserts. Sie trat nach links, 
zog eine weitere Schublade auf und erblickte darin, was 
sie suchte. 

Mia begutachtete die Messer, nahm dann aber doch eine 
der Vorlegegabeln, die zwei spannenlange Zinken hatte. 
Sie nahm sie zu der Reihe mit Backöfen mit, zögerte dort 
kurz und sah dann in die drei noch nicht begutachteten. 
Die anderen waren leer, wie sie's nicht anders erwartet 
hatte. Irgendetwas - irgendein Schicksal irgendeine 
Vorhersehung irgendein Ka - hatte frisches Fleisch 
zurückgelassen, das aber nur für einen reichte. Freund 
Ratte glaubte, es gehöre ihm. Freund Ratte hatte einen 
Fehler begangen. Sie glaubte nicht, dass er noch einen 
machen würde. Jedenfalls nicht auf dieser Seite der 
Lichtung. 

Als sie sich bückte, stieg ihr wieder der Geruch von 
frischem Schweinebraten in die Nase. Ihre Lippen teilten 
sich, und aus den Winkeln ihres Lächelns floss Sabber. 
Diesmal sah Freund Ratte sich nicht um. Freund Ratte 
hatte für sich wohl beschlossen, sie stelle keine Gefahr 
dar. Das war in Ordnung. Sie beugte sich weiter nach 
vorn, holte tief Luft und spießte ihn mit der Vorlegegabel 
auf. Ratten-Kebab! Freund Ratte quietschte gellend laut, 
strampelte mit den Beinen in der Luft und warf den Kopf 
heftig hin und her, während sein Blut den Griff der 
Vorlegegabel hinunterlief und sich auf ihrer Faust 
sammelte. Sie trug ihn, während er noch immer zappelte, 
zu dem Spülbecken mit dem abgestandenem Wasser und 
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schlenzte ihn von der Gabel. Er platschte in den Schlamm 
und verschwand darin. Einen Augenblick lang ragte noch 
die Spitze des zuckenden Schwanzes heraus, dann war 
auch diese verschwunden. 

Sie ging die Beckenreihe entlang und probierte alle 
Wasserhähne aus, bis sie dem letzten schließlich ein 
dünnes Rinnsal Wasser entlocken konnte. Sie spülte ihre 
blutige Hand darunter ab, bis das Rinnsal versiegte. Dann 
ging sie zum Backofen zurück und wischte sich 
unterdessen die Hand am Hosenboden ihrer Jeans trocken. 
Sie sah Jake nicht, der jetzt gleich hinter der Küchentür 
stand und sie beobachtete, ohne den Versuch zu machen, 
sich zu verstecken; sie war völlig auf den Fleischduft 
fixiert. Es war zwar nicht genug - und nicht genau das, 
was ihr kleiner Kerl brauchte -, aber es würde vorerst 
reichen. 

Mia griff ins Bratrohr, packte die Ränder der Kasserolle, 
zog dann mit einem Aufschrei die Hände zurück und 
schüttelte grinsend die Finger. Ihr Grinsen war eine 
schmerzhafte Grimasse, die jedoch nicht völlig frei von 
Humor war. Freund Ratte war entweder etwas 
unempfindlicher gegen Hitze gewesen, als sie es war, 
vielleicht aber auch nur hongriger. Obwohl es kaum 
vorstellbar war, dass irgendjemand oder irgendetwas 
hongriger sein könnte, als sie es jetzt war. 

»Ich sein hongrig!«, rief sie lachend, während sie die 
Schubladen entlangging und eine nach der anderen rasch 
aufzog und wieder zuknallte. »Mia ist eine hongrige Lady, 
jawoll! War nich aufm Morehouse College für Farbige, 
war auf keim College nich, aber ich sein hongrig! Und 
mein kleiner Kerl ist's auch!« 

In der letzten Schublade (war das nicht immer so?) fand 
sie die Topflappen, die sie suchte. Sie hastete mit ihnen 
zum Bratrohr zurück, bückte sich und zog den Braten 
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heraus. Ihr Lachen erstarb, als sie plötzlich entsetzt nach 
Luft schnappen musste… und platzte dann wieder heraus, 
lauter und kräftiger als zuvor. Was für eine Gans sie doch 
war! Was für ein albernes Dummerchen! Einen 
Augenblick lang hatte sie geglaubt, der Braten, der eine 
leckere Kruste aufwies und von Freund Ratte nur an einer 
Stelle angefressen worden war, sei ein Kinderleib. Gewiss, 
ein Spanferkel sah tatsächlich ein wenig wie ein Kind 
aus… ein Baby… irgendjemands kleiner Kerl… aber als 
der Braten nun aus dem Rohr war und sie die 
geschlossenen Augen und die verkohlten Ohren und den 
Bratapfel im offenen Maul sehen konnte, stand außer 
Zweifel, worum es sich handelte. 

Während sie die Kasserolle auf die Arbeitsplatte stellte, 
dachte sie wieder an das Spiegelbild, das sie im Foyer 
gesehen hatte. Aber dafür war jetzt keine Zeit. Ihr Magen 
brüllte vor Hunger. Sie schnappte sich ein 
Schlachtermesser aus der Schublade, aus der sie auch die 
Vorlegegabel genommen hatte, und schnitt die Stelle, die 
Freund Ratte angefressen hatte, wie ein Wurmloch aus 
einem Apfel heraus. Sie warf dieses Stück achtlos über die 
Schulter nach hinten, dann packte sie den ganzen Braten 
und vergrub ihr Gesicht darin. 

Von der Tür aus beobachtete Jake sie. 
Sobald ihr ärgster Heißhunger gestillt war, sah Mia sich 

mit einem Gesichtsausdruck, der zwischen Berechnung 
und Verzweiflung schwankte, in der Küche um. Was sollte 
sie tun, wenn der Braten aufgegessen war? Was sollte sie 
essen, wenn diese bestimmte Art Hunger erneut auftrat? 
Und wo sollte sie finden, was ihr kleiner Kerl wirklich 
wollte, wirklich brauchte? Sie würde alles tun, um dieses 
Zeug aufzutreiben und sich einen guten Vorrat davon zu 
sichern, dieses spezielle Gericht oder Getränk oder 
Vitamin, was immer es sein mochte. Der Schweinebraten 
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war nahe daran (nahe genug, um ihn wieder einschlafen zu 
lassen, allen Göttern und dem Jesusmenschen sei Dank), 
aber nicht nahe genug. 

Sie knallte Schweinchen-Sai vorläufig wieder in die 
Kasserolle, zog das T-Shirt, das sie trug, über den Kopf 
und drehte es um, damit sie die Vorderseite betrachten 
konnte. Dort war ein Karikaturschwein abgebildet, das 
hellrot gebraten war, sich aber nichts daraus zu machen 
schien; es lächelte selig. Darüber stand in rustikalen 
Lettern, die wie aus alten Brettern zusammengenagelt 
wirkten: THE DIXIE PIG, LEX AND 61ST. Und darunter: 
»BEST RIBS IN NEW YORK« - GOURMET 
MAGAZINE. 

Dixie Pig, dachte sie. Dixie Pig. Wo habe ich das schon 
mal gehört? 

Sie kam nicht darauf, aber sie traute sich zu, die 
Lexington Avenue zu finden, wenn es sein musste. »Die 
liegt zwischen Third und Park«, sagte sie. »Stimmt doch, 
oder?« 

Der Junge, der wieder hinausgeschlüpft war, aber die 
Tür hatte offen stehen lassen, nickte unglücklich. Genau 
dort lag sie, das stimmte. 

So weit, so gut, dachte Mia. Im Augenblick ist alles gut, 
jedenfalls so gut wie möglich, und wie jene Frau in dem 
Buch gesagt hat: Morgen ist ein neuer Tag. Mach dir 
dann Sorgen darüber. Richtig? 

Richtig. Sie griff sich erneut den Braten und aß weiter. 
Die schmatzenden Geräusche, die sie dabei machte, 
unterschieden sich wirklich nicht sehr von denen der 
Ratte. Wirklich gar nicht sehr. 
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2 

 
Tian und Zalia hatten ursprünglich ihr Schlafzimmer 
Eddie und Susannah überlassen wollen. Die Jaffordsens 
davon zu überzeugen, dass sie als Gäste ihr Schlafzimmer 
wirklich nicht wollten - dass sie sich sogar unwohl fühlen 
würden, wenn sie darin schlafen mussten -, war nicht 
einfach gewesen. Es war Susannah gewesen, die 
schließlich auf die rettende Idee gekommen war: Sie hatte 
dem Ehepaar Jaffords mit unsicherer Stimme anvertraut, 
in der Stadt Lud sei ihnen etwas Schreckliches 
zugestoßen, etwas so Traumatisches, dass es ihnen seither 
schwer falle, in einem Haus ruhig schlafen zu können. 
Eine Scheune, in der man jederzeit ein zur Außenwelt 
geöffnetes Tor sehen könne, wenn man wolle, sei für sie 
viel besser geeignet. 

Es war eine gute Geschichte, die auch gut erzählt wurde. 
Tian und Zalia hörten mit einer solch mitfühlenden 
Gutgläubigkeit zu, dass es Eddie ein schlechtes Gewissen 
verschaffte. In Lud war ihnen allerlei Schlimmes 
zugestoßen, das stimmte wohl, aber nichts davon hatte 
bewirkt, dass sie nervös wurden, wenn sie in einem Haus 
schlafen sollten. Zumindest vermutete er, dass dem so sei; 
seit sie ihre eigene Welt verlassen hatten, hatten die beiden 
erst eine einzige Nacht (die vorige) unter dem richtigen 
Dach eines richtigen Hauses verbracht. 

Jetzt saß er im Schneidersitz auf einer der Decken, die 
Zalia ihnen für ihr Lager im Heu mitgegeben hatte, und 
hatte die beiden anderen zur Seite geworfen. Er sah über 
den Hof hinaus, an der Veranda vorbei, auf der Gran-Pere 
ihm seine Geschichte erzählt hatte, und zum Fluss 
hinunter. Der Mond eilte durch Schäfchenwolken, 
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übergoss die Szenerie zeitweilig mit silbrigem Licht und 
ließ sie dann wieder dunkel werden. Eddie nahm kaum 
wahr, was er sah. Sein Gehör konzentrierte sich auf den 
Scheunenboden unter ihm, wo die Boxen und Pferche 
waren. Sie war irgendwo dort unten, dessen war er sich 
sicher, aber Gott, sie war so leise. 

Und wer ist sie überhaupt? Mia, sagt Roland, aber das 
ist nur ein Name. Wer ist sie wirklich? 

Aber es war nicht nur ein Name. In der Hohen Sprache 
bedeutet er Mutter, hatte der Revolvermann gesagt. 

Er bedeutet Mutter. 
Yeah. Aber sie ist nicht die Mutter meines Kindes. Der 

kleine Kerl ist nicht mein Sohn. 
Unter ihm war ein leises Rumsen zu hören, dann knarrte 

ein Brett. Eddie versteifte sich. Sie war tatsächlich dort 
unten. Er hatte begonnen, daran zu zweifeln, aber sie war 
dort. 

Er war nach ungefähr sechs Stunden tiefem und 
traumlosem Schlaf aufgewacht und hatte entdeckt, dass sie 
fort war. Er war zur Falltür geschlichen, die sie offen 
gelassen hatte, und hatte nach unten gesehen. Dort war sie. 
Selbst im Mondschein hatte er gewusst, dass dort unten 
nicht wirklich Susannah im Rollstuhl saß; nicht seine 
Suze, auch nicht Odetta Holmes oder Detta Walker. 
Trotzdem erschien sie ihm nicht ganz fremd. Sie… 

Du hast sie in New York gesehen, nur hatte sie dort 
Beine und wusste sie zu gebrauchen. Sie hatte Beine, und 
sie wollte der Rose nicht zu nahe kommen. Dafür hatte sie 
ihre Gründe, und es waren gute Gründe, aber möchtet ihr 
wissen, was meiner Ansicht nach der wahre Grund war? 
Ich glaube, dass sie Angst hatte, es könnte dem Wesen 
schaden, das sie in ihrem Bauch trägt. 

Trotzdem tat ihm die Frau dort unten Leid. Unabhängig 
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davon, wer sie war oder was sie in ihrem Bauch trug, war 
sie in diese Lage geraten, während sie Jake Chambers 
gerettet hatte. Sie hatte den Dämon des Rings abgelenkt, 
hatte ihn eben lange genug in sich behalten, dass Eddie 
den Schlüssel, den er angefertigt hatte, fertig schnitzen 
konnte. 

Hättest du ihn früher fertig gestellt - wärst du nicht so 
ein jämmerlicher kleiner Feigling gewesen -, säße sie 
vielleicht nicht in dieser Scheiße, hast du dir das mal 
überlegt? 

Eddie hatte diesen Gedanken verdrängt. Er war natürlich 
teilweise wahr - er hatte sein Selbstvertrauen eingebüßt, 
während er den Schlüssel schnitzte, und deshalb war er 
nicht fertig gewesen, als es Zeit wurde, Jake 
herüberzuholen -, aber mit solchen Überlegungen war er 
fertig. Sie taugten zu nichts anderem, als einem eine 
wahrhaft ausgezeichnete Kollektion von selbst zugefügten 
Wunden zu verschaffen. 

Wer sie auch sein mochte, sein Herz hatte mit der Frau 
gefühlt, die er nun unter sich sah. In der schlafenden Stille 
der Nacht, durch den raschen Wechsel aus Mondschein 
und Dunkelheit, hatte sie Susannahs Rollstuhl zuerst über 
den Hof gefahren… dann wieder zurück… dann wieder 
auf die andere Seite… dann links… dann rechts. Sie 
erinnerte ihn ein wenig an die alten Roboter auf Shardiks 
Lichtung, die Roland ihn hatte erschießen lassen. Aber 
war das so überraschend? Er hatte beim Einschlafen an 
diese Roboter gedacht und sich daran erinnert, was Roland 
über sie gesagt hatte: Ich finde, auf ihre eigene, seltsame 
Weise sind sie Geschöpfe von großer Traurigkeit. Eddie 
wird sie von ihrem Elend erlösen. Und das hatte er nach 
einigem Zureden auch getan: das eine, das wie eine 
vielgliedrige Schlange aussah, das andere, das wie der 
Tonka-Traktor aussah, den er als kleiner Junge zum 
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Geburtstag geschenkt bekommen hatte, und schließlich die 
bösartige Edelstahlratte. Er hatte sie alle erschossen bis 
auf das letzte Geschöpf, ein Ding, das wie eine große 
mechanische Fledermaus aussah. Das war von Roland 
erledigt worden. 

Wie die alten Roboter wollte die Frau auf dem Hof unter 
ihm irgendwohin, nur wusste sie nicht, wohin. Sie wollte 
sich etwas holen, wusste aber nicht, was. Die Frage war 
nur: Was sollte er dabei tun? 

Einfach zusehen und abwarten. Nutze die Zeit, um dir 
eine weitere Schwindelgeschichte für den Fall 
auszudenken, dass jemand aus der Familie aufwacht und 
sie mit ihrem Rollstuhl auf dem Hof herumfahren sieht. 
Vielleicht ein weiteres posttraumatisches Stresssyndrom, 
das aus Lud herrührt. 

»He, bei mir funktioniert's sogar«, murmelte er, aber in 
diesem Augenblick hatte Susannah gewendet und war zur 
Scheune zurückgefahren - jetzt durchaus zielbewusst. 
Eddie hatte sich wieder hingelegt und sich bereit gemacht, 
sich schlafend zu stellen, aber statt sie nach oben kommen 
zu hören, hatte er ein leises Klirren, ein angestrengtes 
Grunzen und danach ein Knarren von Brettern gehört, das 
sich in den Hintergrund der Scheune fortpflanzte. Vor 
seinem inneren Auge sah er sie aus dem Rollstuhl gleiten 
und sich in ihrem gewohnt hohen Kriechtempo nach dort 
hinten bewegen… um was zu tun? 

Fünf Minuten Stille. Er begann gerade, richtig nervös zu 
werden, als er ein einziges Quieken hörte, kurz und hell. 
Es glich so sehr einem Kinderschrei, dass seine Hoden 
sich zusammenzogen und er am ganzen Körper eine 
Gänsehaut bekam. Er sah zu der Leiter hinüber, die zum 
Scheunenboden hinunterführte, und zwang sich dazu, noch 
etwas länger zu warten. 
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Das war ein Schwein. Eines der Jungtiere. Bloß ein 
Ferkel, sonst nichts. 

Schon möglich, aber Eddie stellte sich unwillkürlich das 
jüngere Zwillingspaar vor. Vor allem das kleine Mädchen. 
Lia reimte sich auf Mia. Kaum älter als Babys, und es war 
verrückt, sich vorzustellen, wie Susannah einem Kind die 
Kehle durchschnitt, völlig verrückt, aber… 

Aber das dort unten ist nicht Susannah, und wenn du 
anfängst, dieses Wesen für sie zu halten, musst du damit 
rechnen, verletzt zu werden, wie's dir schon einmal 
beinahe passiert ist. 

Verletzt, pah! Fast getötet worden, das war ihm passiert. 
Fast hätten die Monsterhummer ihm das Gesicht 
weggefressen. 

Es war Detta, die mich den Krabbeltieren vorgeworfen 
hat. Die hier ist aber nicht sie. 

Genau, und er hatte eine Ahnung - eigentlich nur eine 
Intuition -, die hier könnte sogar verdammt viel netter als 
jene Detta sein, aber es wäre idiotisch gewesen, darauf 
sein Leben zu verwetten. 

Oder das Leben der Kinder? Von Tians und Zalias 
Kindern? 

Er saß schwitzend da und wusste nicht, was er tun sollte. 
Auf einmal, nach scheinbar endlos langem Warten, 

waren weitere knackende, knarrende Geräusche zu hören. 
Das letzte Knarren kam unmittelbar vom unteren Ende der 
auf den Heuboden hinaufführenden Leiter. Eddie ließ sich 
wieder zurücksinken und schloss die Augen. Jedoch nicht 
ganz. Durch die Wimpern spähend sah er ihren Kopf aus 
der Falltür auftauchen. In diesem Augenblick trat der 
Mond hinter einer Wolke hervor und überflutete den 
Heuboden mit seinem Licht. Eddie sah Blut an ihren 
Mundwinkeln, dunkel wie Schokolade, und nahm sich vor, 
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es ihr morgens abzuwischen. Er wollte nicht, dass jemand 
aus dem Jaffords-Clan es sah. 

Was ich sehen möchte, sind die Zwillinge, dachte Eddie. 
Beide Paare, alle vier, gesund und munter. Vor allem Lia. 
Was möchte ich noch? Dass Tian mit gerunzelter Stirn aus 
der Scheune kommt. Dass er uns fragt, ob wir nachts 
irgendwas gehört haben, vielleicht einen Fuchs oder sogar 
eine dieser Felskatzen, von denen sie hier manchmal 
reden. Weil nämlich eines der Ferkel verschwunden ist. 
Hoffentlich hast du versteckt, was davon übrig geblieben 
ist, Mia oder wer du sonst bist. Hoffentlich hast du's gut 
versteckt. 

Sie kam zu ihm, legte sich hin, kehrte ihm den Rücken 
zu und schlief ein - ihre regelmäßigen Atemzügen 
verrieten es ihm. Eddie drehte den Kopf zur Seite und sah 
zur Heimstatt der schlafenden Familie Jaffords hinüber. 

Sie war nicht mal in der Nähe des Hauses. 
Nein, das heißt, außer sie war mit ihrem Rollstuhl durch 

die ganze Scheune und hinten wieder ins Freie gefahren. 
Dann zum Haus weiter… durch ein Fenster 
eingestiegen… einen der jüngeren Zwillinge rausgeholt… 
das kleine Mädchen mitgenommen… in die Scheune 
geschleppt… und… 

Das hat sie nicht getan. Dafür hätte schon allein die Zeit 
nicht gereicht. 

Also wahrscheinlich nicht, aber ihm würde am Morgen 
trotzdem viel wohler sein. Wenn er alle Kinder beim 
Frühstück sitzen sah. Auch Aaron, den kleinen Jungen mit 
den pummeligen Beinen und dem kleinen Spitzbauch. Er 
erinnerte sich daran, was seine Mutter manchmal gesagt 
hatte, wenn sie eine Mutter sah, die ihr kleines Kind im 
Sportwagen schob: Wie hübsch! Zum Anbeißen niedlich! 

Schluss damit. Schlaf jetzt! 
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Aber es dauerte lange, bis Eddie wieder Schlaf fand. 
 

3 

 
Jake schrak nach Luft schnappend aus seinem Albtraum 
hoch und wusste nicht gleich, wo er war. Er setzte sich 
zitternd auf und schlang die Arme um den Oberkörper. Er 
trug nur ein einfaches Baumwollunterhemd - zu groß für 
ihn - und dünne Baumwollshorts, die an Turnhosen 
erinnerten und ihm ebenfalls zu groß waren. Was…? 

Er hörte ein Grunzen, dem ein gedämpfter Furz folgte. 
Als Take zu diesen Geräuschen hinübersah und Benny 
Slightman, erkannte, der unter zwei Decken begraben 
neben ihm lag, fiel ihm alles wieder ein. Er trug ein 
Unterhemd von Benny und eine von Bennys Unterhosen. 
Sie waren in Bennys Zelt, das auf dem Steilhang über dem 
Fluss stand. Die Flussufer seien hier steinig, hatte Benny 
gesagt, nicht gut für Reis, aber sehr gut zum Angeln. 
Wenn sie auch nur ein bisschen Glück hätten, würden sie 
sich ihr Frühstück aus dem Devar-Tete Whye holen 
können. Und obwohl Benny wusste, dass Jake und Oy für 
ein, zwei Tage, vielleicht auch länger, zu ihrem Dinh und 
ihren Ka-Gefährten ins Haus des Alten Kerls 
zurückkehren mussten, konnte Jake vielleicht später 
wiederkommen. Hier konnte man gut angeln und etwas 
weiter flussaufwärts gut schwimmen; es gab Höhlen, 
deren Wände im Dunklen leuchteten, und die Echsen 
leuchteten auch. Mit der Aussicht auf diese Wunder war 
Jake hochzufrieden eingeschlafen. Er war nicht sehr davon 
begeistert, hier ohne Waffe herumlaufen zu müssen (er 
hatte zu viel gesehen und zu viel getan, um sich 
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inzwischen ohne Waffe noch wohl zu fühlen), aber er war 
sich ziemlich sicher, dass Andy ein Auge auf sie haben 
würde, und gestattete sich deshalb, tief zu schlafen. 

Dann der Traum. Der entsetzliche Traum. Susannah in 
der riesigen, schmutzigen Küche eines verlassenen 
Schlosses. Susannah, die eine sich windende Ratte auf 
einer Vorlegegabel aufgespießt hochhielt. Die sie 
hochhielt, um dabei zu lachen, während das Blut den 
Holzgriff der Gabel hinunterlief und sich auf ihrer Hand 
sammelte. 

Das war kein Traum, das weißt du genau. Das musst du 
Roland erzählen. 

Der Gedanke, der diesem folgte, war irgendwie noch 
beunruhigender: Roland weiß es bereits. Und Eddie auch. 

Jake hockte mit bis zur Brust hochgezogenen Knien und 
um die Beine geschlungenen Armen da und fühlte sich 
elender als irgendwann seit dem Tag, an dem er einen 
nüchternen Blick auf seinen Abschlussaufsatz in Ms. 
Averys Kurs für vergleichende englische Literatur 
geworfen hatte. Mein Verständnis von Wahrheit, so hatte 
er geheißen, und obwohl er ihn jetzt viel besser verstand - 
weil er begriff, wie viel davon durch eine von Roland als 
Gabe der Fühlungnahme bezeichnete Fähigkeit bewirkt 
worden war -, war seine erste Reaktion schieres Entsetzen 
gewesen. Was er jetzt empfand, war nicht so sehr 
Entsetzen, sondern… nun… Traurigkeit, dachte er. 

Ja. Sie waren angeblich katet, eins aus vielen, aber jetzt 
war ihre Einigkeit verloren gegangen. Susannah hatte sich 
in eine andere Persönlichkeit verwandelt, und Roland 
wollte nicht, dass sie das wusste, nicht solange hier und in 
der anderen Welt Wölfe im Anmarsch waren. 

Wölfe der Calla, Wölfe von New York. 
Jake wollte wütend sein, aber es schien niemanden zu 
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geben, auf den er wütend sein konnte. Susannah war 
schließlich schwanger geworden, weil sie ihm geholfen 
hatte, und wenn Roland und Eddie ihr nichts erzählten, 
kam das daher, dass beide sie schützen wollten. 

Genau, richtig, meldete sich eine grollende Stimme. 
Außerdem wollen sie sicherstellen, dass sie aushelfen 
kann, wenn die Wölfe aus Donnerschlag geritten kommen. 
Wir hätten eine Waffe weniger, wenn sie gerade damit 
beschäftigt wäre, eine Fehlgeburt oder einen 
Nervenzusammenbruch oder sonst was zu haben. 

Er wusste, dass das unfair war, aber der Traum hatte ihn 
schwer mitgenommen. Er musste immer wieder an die 
Ratte denken: an diese Ratte, die sich auf der 
Vorlegegabel wand. Wie sie sie hochhielt. Und dabei 
grinste. Das nicht zu vergessen. Grinste. Er hatte in 
diesem Augenblick Fühlung mit ihrem Verstand 
aufgenommen, und der Gedanke war Ratten-Kebab 
gewesen. 

»Jesus«, flüsterte er. 
Er glaubte zu verstehen, weshalb der Revolvermann 

Susannah nichts von Mia erzählte - und von dem Baby, 
das Mia den kleinen Kerl nannte -, aber begriff der 
Revolvermann nicht, dass etwas weit Wichtigeres verloren 
gegangen war und mit jedem Tag, an dem diese Sache 
weitergehen durfte, unwiederbringlicher verloren ging? 

Das wissen sie besser als du, sie sind Erwachsene. 
Bockmist, fand Jake. Wenn Erwachsensein wirklich 

bedeutet, dass man alles besser wusste, wie kam es dann, 
dass sein Vater pro Tag weiterhin drei Päckchen 
Zigaretten ohne Filter rauchte und Kokain schnupfte, bis 
seine Nase blutete? Wenn man als Erwachsener besondere 
Kenntnisse darüber besaß, was richtig und angemessen 
war, wie kam es dann, dass seine Mutter mit ihrem 
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Masseur schlief, der zwar riesige Bizepse, aber nicht ein 
bisschen Hirn besaß? Weshalb hatte keiner der beiden, als 
das Frühjahr 1977 in Richtung Sommer marschierte, 
gemerkt, dass ihr Junge (der einen Spitznamen - 'Bama - 
hatte, den nur die Haushälterin kannte) seinen 
gottverdammten Verstand verlor? 

Das ist nicht das Gleiche. 
Und wenn's das doch war? Wenn Roland und Eddie dem 

Problem so nahe waren, dass sie die Wahrheit nicht sehen 
konnten? 

Was ist die Wahrheit? Was ist dein Verständnis von 
Wahrheit? 

Dass sie nicht länger katet waren, das war sein 
Verständnis von Wahrheit. Was hatte Roland bei ihrem 
ersten Palaver zu Callahan gesagt? Wir sind rund und 
rollen gemeinsam. Das war zu dem Zeitpunkt wahr 
gewesen, aber Jake glaubte nicht, dass es jetzt noch zutraf. 
Er erinnerte sich an einen alten Scherz, den die Leute 
immer machten, wenn sie eine Reifenpanne hatten: Tja, er 
ist ja nur am Boden platt. Das waren sie jetzt: platt am 
Boden Nicht mehr länger wirklich ein Ka-Tet - wie 
konnten sie das sein wo sie jetzt doch Geheimnisse 
voreinander hatten? Und waren Mia und das Kind, das in 
Susannahs Bauch heranwuchs, überhaupt die einzigen 
Geheimnisse? Auch das glaubte Jake jetzt nicht mehr. Es 
gab noch etwas anderes. Etwas, was Roland nicht nur vor 
Susannah, sondern vor ihnen allen geheim hielt. 

Wir können die Wölfe besiegen, wenn wir 
zusammenhalten, dachte er. Wenn wir ein Ka-Tet sind. 
Aber nicht in der Verfassung, in der wir jetzt sind. Nicht 
hier drüben, auch nicht in New York. Das glaube ich 
einfach nicht. 

Auf diesen Gedanken folgte sofort ein weiterer, der so 
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schrecklich war, dass er ihn anfangs zu verdrängen 
versuchte. Nur durfte er das nicht, wie er gleich erkannte. 
Auch wenn er es nicht wollte, war dies eine Möglichkeit, 
die er bedenken musste. 

Ich könnte die Sache selbst in die Hand nehmen. Ich 
könnte es ihr selbst sagen. 

Und was dann? Was würde er Roland erzählen? Wie 
würde er sich rechtfertigen? 

Das könnte ich nicht. Es gäbe keine Erklärung, die ich 
vorbringen könnte oder die er sich anhören würde. Ich 
könnte nur… 

Er erinnerte sich an Rolands Schilderung des Tages, an 
dem er gegen Cort angetreten war. Der mit Narben 
bedeckte alte Lehnsmann mit seinem Stock, der 
unerfahrene Junge mit seinem Falken. Würde er, Jake, 
sich gegen Rolands Entscheidung stellen und Susannah 
erzählen, was ihr bisher vorenthalten worden war, würde 
das unmittelbar zu seiner eigenen Mannbarkeitsprüfung 
führen. 

Und darauf bin ich nicht vorbereitet. Vielleicht war 
Roland bereit - mit knapper Not -, aber ich bin nicht wie 
er. Niemand ist wie er. Er würde mich besiegen, und ich 
würde allein nach Osten, nach Donnerschlag geschickt 
werden. Oy würde alles daransetzen, mich zu begleiten, 
aber das würde ich nicht zulassen. Weil dort drüben der 
Tod lauert. Vielleicht für unser gesamtes Ka-Tet, sicher 
jedoch für einen ganz auf sich allein gestellten Jungen. 

Aber trotzdem war es falsch, dass Roland Geheimnisse 
vor ihnen hatte. Wie sollte es also weitergehen? Sie 
würden alle wieder zusammenkommen, um den Rest von 
Callahans Geschichte zu hören und sich - vielleicht - mit 
dem Ding in Callahans Kirche zu befassen. Was sollte er 
dann tun? 
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Mit ihm reden. Ihn zu überzeugen versuchen, dass er das 
Falsche tut. 

Also gut. Das konnte er tun. Es würde schwer sein, aber 
es wäre zu machen. Sollte er auch mit Eddie reden? 
Vielleicht doch lieber nicht. Die Einbeziehung Eddies 
würde alles noch komplizierter machen. Er würde Roland 
entscheiden lassen, was Eddie erfahren sollte. Schließlich 
war Roland ihr Dinh. 

Die Zeltklappe bewegte sich, und Jake griff nach der 
Stelle, wo die Ruger gehangen hätte, wenn er sie in der 
Dockerschlinge getragen hätte. Sie war natürlich nicht da, 
aber das machte diesmal nichts aus. Es war nur Oy, der 
seine Schnauze unter die Klappe steckte und sie 
hochdrückte, damit er den Kopf ins Zelt stecken konnte. 

Jake streckte eine Hand aus, um dem Bumbler den Kopf 
zu tätscheln. Oy erfasste sie sanft mit den Zähnen und zog 
daran. Jake folgte ihm durchaus bereitwillig; er hatte 
sowieso das Gefühl, als wäre er jetzt von Schlaf tausend 
Meilen weit entfernt. 

Die Welt außerhalb des Zelts war eine Studie in 
harschen Schwarz-Weiß-Kontrasten. Ein mit Felsbrocken 
übersäter Abhang führte zum Fluss hinunter, der an dieser 
Stelle breit und seicht war. Der Mond spiegelte sich darin 
wie eine Lampe. Jake sah unten am felsigen Ufer zwei 
Gestalten stehen und erstarrte. In diesem Augenblick 
schob sich eine Wolke vor den Mond und verdunkelte die 
Welt. Oys Zähne erfassten nochmals seine Hand und 
zogen ihn weiter. Jake ging mit, kam zu einem hüfthohen 
Felsabbruch und ließ sich hinuntergleiten. Oy stand jetzt 
über und dicht hinter ihm und keuchte ihm wie eine kleine 
Dampfmaschine ins Ohr. 

Der Mond kam hinter seiner Wolke hervor. Die Nacht 
wurde wieder hell. Jake sah, dass Oy ihn zu einem großen 
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Granitblock geführt hatte, der wie der Bug eines 
vergrabenen Schiffs aus der Erde ragte. Er gab ein gutes 
Versteck ab. Jake spähte um den Felsen herum zum Fluss 
hinunter. 

Eine der beiden Gestalten war zweifelsfrei zu erkennen; 
ihre Größe und das im Mondschein glänzende Metall 
reichten aus, um Andy den Kurierroboter (›viele weitere 
Funktionen‹) auszumachen. Aber der andere… wer war 
der andere? Jake kniff die Augen zusammen, konnte ihn 
aber nicht gleich erkennen. Zwischen seinem Versteck und 
dem Flussufer dort unten lagen mindestens zweihundert 
Meter, und obwohl der Mond hell leuchtete, war sein 
Licht auch trügerisch. Der Mann hielt den Kopf erhoben, 
damit er Andy ansehen konnte, und der Mond leuchtete 
ihm ins Gesicht, aber seine Gesichtszüge schienen zu 
verschwimmen. Nur der Hut, den dieser Kerl trug… er 
kannte diesen Hut… 

Du könntest dich irren. 
Als der Mann den Kopf ein bisschen zur Seite drehte, 

sodass der Mondschein etwas vor seinem Gesicht doppelt 
aufblitzen ließ, war Jake sich seiner Sache sicher. In der 
Calla mochte es viele Cowboys geben, die wie der dort 
unten Hüte mit runder Krone trugen, aber Jake hatte bisher 
erst einen Kerl mit Brille gesehen. 

Okay, das ist Bennys Da'. Und wenn schon? Nicht alle 
Eltern sind wie meine, manche machen sich Sorgen um 
ihre Kinder, vor allem wenn sie bereits eines verloren 
haben, wie Mr. Slightman Bennys Zwillingsschwester 
verloren hat. An heißer Lunge gestorben, sagt Benny, was 
auf Lungenentzündung schließen lässt. Gut, wir zelten also 
hier draußen, und Mr. Slightman schickt Andy los, damit 
er uns im Auge behält. Nur wacht er dann mitten in der 
Nacht auf und beschließt, selbst nach uns zu sehen. 
Vielleicht hat ja auch er einen Albtraum gehabt. 
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Vielleicht, aber das erklärte nicht, weshalb Andy und 
Mr. Slightman ihr Palaver drunten am Fluss abhielten, 
oder? 

Na ja, vielleicht wollte er uns nur nicht wecken. 
Vielleicht kommt er gleich herauf, um ins Zelt zu sehen - 
dann muss ich mich beeilen, damit ich wieder reinkomme -
, oder vielleicht verlässt er sich auf Andys Wort, dass mit 
uns alles in Ordnung ist, und macht sich auf den Heimweg 
zur Rocking B. 

Der Mond verschwand hinter einer weiteren Wolke, aber 
Jake hielt es für ratsamer, hinter dem Felsen zu bleiben, 
bis der Mond sich wieder zeigte. Als er wieder zum 
Vorschein kam, erfüllte das Bild, das er zeigte, den Jungen 
mit ebensolcher Bestürzung, wie er sie im Traum 
empfunden hatte, als er Mia durch das verlassene Schloss 
gefolgt war. Einen Augenblick lang klammerte er sich an 
die Hoffnung, das alles sei ein Traum, weil der vorige 
einfach in den nächsten übergegangen sei, aber das Gefühl 
der Kieselsteine, die sich ihm in die Fußsohlen drückten, 
und das Geräusch von Oys Hecheln im Ohr hatten 
überhaupt nichts Traumartiges an sich. Das alles passierte 
tatsächlich. 

Mr. Slightman kam nicht den Steilhang herauf, an 
dessen oberen Ende die Jungen ihr Zelt aufgeschlagen 
hatten, und er war auch nicht zur Rocking B zurück 
unterwegs (im Gegensatz zu Andy, der mit langen 
Schritten das Ufer entlangeilte). Nein, Bennys Vater 
watete durch den Fluss. Er war genau nach Osten 
unterwegs. 

Er kann einen Grund haben, dort hinüberzugehen. Er 
kann einen vollkommen guten Grund dafür haben. 

Wirklich? Was könnte dieser vollkommen gute Grund 
sein? Das Land dort drüben gehörte nicht mehr zur Calla, 
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so viel wusste Jake. Dort drüben lagen nur Ödland und 
Wüste, eine Pufferzone zwischen dem Grenzland und dem 
Königreich der Toten, das Donnerschlag hieß. 

Erst war mit Susannah etwas nicht in Ordnung - mit 
seiner Freundin Susannah. Und jetzt, so schien es, war 
etwas mit dem Vater seines neuen Freundes nicht in 
Ordnung. Jake merkte, dass er angefangen hatte, Nägel zu 
kauen (eine schlechte Angewohnheit aus seinen letzten 
Wochen auf der Piper School), und zwang sich zum 
Aufhören. 

»Das ist nicht fair, ehrlich«, sagte er zu Oy. »Das ist 
einfach nicht fair.« 

Oy leckte ihn am Ohr. Jake drehte sich um, legte die 
Arme um den Bumbler und drückte das Gesicht ins 
weiche Fell seines Freundes. Der Bumbler hielt geduldig 
still und ließ das zu. Kurze Zeit später kletterte Jake zu 
dem ebeneren Grund hinauf, auf dem Oy stand. Er fühlte 
sich etwas besser, etwas getröstet. 

Der Mond verschwand hinter einer weiteren Wolke, und 
die Welt verfinsterte sich wieder. Jake blieb stehen, wo er 
war. Oy winselte leise. »Wir gehen gleich«, murmelte 
Jake. 

Der Mond kam wieder hervor. Jake starrte die Stelle an, 
wo das Palaver zwischen Andy und Ben Slightman 
stattgefunden hatte, und prägte sie sich genau ein. Dort 
befand sich ein großer runder Felsen mit glänzender 
Oberfläche. Quer davor lag ein angetriebener toter 
Baumstamm. Jake war sich ziemlich sicher, dass er diese 
Stelle wiederfinden konnte, auch wenn Bennys Zelt 
abgebaut war. 

Wirst du Roland davon erzählen?  
»Weiß ich nicht«, murmelte er. 
»Nicht«, sagte Oy neben ihm, was Jake leicht 
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zusammenzucken ließ. Hatte der Bumbler nur das letzte 
Wort wiederholt, wie er's so oft tat? Oder war das eine 
Antwort gewesen? 

Bist du verrückt? 
Nein, das war er nicht. Es hatte eine Zeit gegeben, in der 

er glaubte, verrückt zu sein - verrückt oder in höllischem 
Tempo dorthin unterwegs -, aber das glaubte er nicht 
mehr. Und manchmal las Oy tatsächlich seine Gedanken, 
das wusste er. 

Er kroch ins Zelt zurück. Benny schien weiterhin fest zu 
schlafen. Jake betrachtete seinen neuen Freund - nach 
Jahren älter, aber in vielen Dingen, auf die es ankam, 
trotzdem jünger - einige Sekunden lang und biss sich 
dabei auf die Unterlippe. Er wollte Bennys Vater nicht in 
Schwierigkeiten bringen. Nicht, wenn es nicht sein 
musste. 

Jake streckte sich aus und zog die Decke bis zum Kinn 
hoch. Er war sein Leben lang noch nie so unschlüssig in 
Bezug auf so viele Dinge gewesen und hätte am liebsten 
geheult. Der Tag war schon fast angebrochen, bevor er 
wieder einschlafen konnte. 
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Kapitel 8 
 

Tooks Laden; die nichtgefundene 
Tür 

 

1 

 
In der ersten halben Stunde nach dem Verlassen der 
Rocking B ritten Roland und Jake, deren Pferde 
freundschaftlich nebeneinanderher trotteten, schweigend 
nach Osten, wo die Kleinfarmen lagen. Roland wusste, 
dass Jake etwas auf der Seele lag; das zeigte ihm dessen 
bekümmerte Miene. Trotzdem war der Revolvermann 
nicht wenig verblüfft, als Jake schließlich die rechte Hand 
zur Faust ballte, sie auf die linke Brustseite legte und 
sagte: »Roland, kann ich dandinh mit dir sprechen, bevor 
wir wieder mit Eddie und Susannah zusammenkommen?« 

Möge ich mein Herz deinem Befehl öffnen. Aber die 
unterschwellige Bedeutung war altehrwürdig und 
komplizierter - Jahrhunderte älter als Arthur Eld, 
zumindest hatte Vannay das behauptet. Es bedeutete, 
irgendein unlösbares emotionales Problem, das meistens 
mit einer Liebesaffäre zusammenhing, in die Hände seines 
Dinhs zu legen. Damit verpflichtete man sich zugleich, das 
zu tun, was der Dinh vorschlug - sofort und ohne 
Widerrede. Aber Jake Chambers konnte keinen 
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Liebeskummer haben - das heißt, außer er hatte sich in die 
bildhübsche Francine Tavery verknallt -, und woher 
kannte er überhaupt diesen Ausdruck? 

Unterdessen betrachtete Jake, der blasse Wangen hatte, 
ihn mit großen Augen und einem feierlichen Ernst, der 
Roland nicht sonderlich gefiel. 

»Dandinh - wo hast du das gehört, Jake?« 
»Nirgends. Ich muss es aus deinem Kopf haben, glaube 

ich.« 
Und hastig fügte Jake hinzu: »Ich schnüffle nicht darin 

herum, bestimmt nicht, aber einzelne Dinge fliegen mir 
einfach zu. Die meisten sind wahrscheinlich nicht sehr 
wichtig, aber manchmal sind solche Ausdrücke dabei.« 

»Du pickst sie auf, wie Krähen oder Häher glitzernde 
Dinge aufpicken, die sie im Flug sehen.« 

»Das stimmt wohl, genau.« 
»Welche noch? Erzähl mir ein paar.« 
Jake wirkte verlegen. »Ich kann mich nicht an viele 

erinnern. Dandinh bedeutet jedenfalls, dass ich dir mein 
Herz öffne und bereit bin, das zu tun, was du sagst.« 

Die Wirklichkeit war komplizierter, aber der Junge hatte 
das Wesentliche erfasst. Roland nickte. Die Sonne auf 
seinem Gesicht fühlte sich gut an, während sie 
dahintrabten. Margaret Eisenharts Vorführung mit dem 
Teller hatte ihn beruhigt; später hatte er ein gutes 
Gespräch mit dem Vater der Lady-Sai geführt und 
erstmals seit vielen Nächten wieder recht gut geschlafen. 
»Ja.« 

»Mal sehen. Zum Beispiel tellame, was bedeutet - das 
glaube ich wenigstens -, über jemanden zu klatschen, über 
den man nicht klatschen sollte. Das ist mir im Gedächtnis 
geblieben, weil es lautmalerisch wie Klatsch klingt: 
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tellame.« 
Jake hielt sich eine Hand hinters Ohr. 
Roland lächelte. Tatsächlich hieß der Ausdruck telamei, 

aber Jake hatte ihn natürlich nur phonetisch 
aufgeschnappt. Trotzdem war das alles erstaunlich. Er 
nahm sich vor, seine geheimsten Gedanken in Zukunft 
sorgfältig zu schützen. Das war möglich, den Göttern sei 
Dank. 

»Oder Dash-Dinh, das eine Art religiösen Führer 
bezeichnet. Du hast heute Morgen daran gedacht, glaube 
ich, weil… Vielleicht wegen dem alten Manni? Ist er ein 
Dash-Dinh?« 

Roland nickte. »Unbedingt. Und sein Name, Jake?« 
Der Revolvermann konzentrierte sich darauf. »Kannst du 

seinen Namen in meinen Gedanken lesen?« 
»Klar, Henchick«, sagte Jake sofort und fast wie 

beiläufig. »Du hast mit ihm gesprochen. Das war… 
gestern spätnachts?« 

»Ja.« 
Darauf hatte er sich nicht konzentriert, und ihm wäre 

wohler gewesen, wenn Jake davon nichts gewusst hätte. 
Bei dem Jungen schien die Gabe der Fühlungnahme 
jedenfalls sehr ausgeprägt zu sein, und Roland glaubte 
ihm, wenn er sagte, er habe nicht geschnüffelt. Zumindest 
tat er das nicht absichtlich. 

»Mrs. Eisenhart glaubt, dass sie ihn hasst, aber du 
vermutest, dass sie nur Angst vor ihm hat.« 

»Ja«, sagte Roland. »Die Gabe ist bei dir ziemlich stark. 
Viel stärker, als sie bei Alain jemals war, und auch viel 
stärker als anfangs. Das kommt von der Rose, oder?« 

Jake nickte. Von der Rose, ja. Sie ritten eine Zeit lang 
schweigend weiter. Die Hufe ihrer Pferde wirbelten eine 
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leichte Staubwolke auf. Trotz des Sonnenscheins war es 
ein kühler Tag, ein Vorbote des kommenden Herbstes. 

»Also gut, Jake. Sprich dandinh zu mir, wenn's dir 
beliebt, und ich sage dir meinen Dank für dein Vertrauen 
in das, was ich an Weisheit besitze.« 

Jake sagte nun fast zwei Minuten lang nichts. Roland 
konzentrierte sich und versuchte, in die Gedanken des 
Jungen einzudringen, wie der Junge in die seinen 
eingedrungen war (und mit welcher Leichtigkeit), aber er 
sah nichts. Nichts als eine… 

Aber dann war doch etwas zu sehen. Eine Ratte… sie 
zappelte, war auf irgendetwas aufgespießt… 

»Wo liegt das Schloss, in das sie geht?«, fragte Jake. 
»Weißt du das?« 

Roland war außerstande, seine Überraschung zu 
verbergen. Eigentlich sein Erstaunen. Und er hatte das 
Gefühl, es enthalte auch ein gewisses Schuldbewusstsein. 
Plötzlich verstand er… nun, nicht alles, aber vieles. 

»Das Schloss gibt es nicht, hat es nie gegeben«, erklärte 
er Jake. »Es ist ein Ort, den sie in ihrer Phantasie besucht - 
vermutlich aus Geschichten zusammenfabuliert, die sie 
irgendwann einmal gelesen hat, und aus anderen, die ich 
am Lagerfeuer erzählt habe. Sie geht dorthin, damit sie 
nicht sehen muss, was sie wirklich isst. Nämlich das, was 
ihr Baby braucht.« 

»Ich habe gesehen, wie sie ein Spanferkel gegessen hat«, 
sagte Jake. »Nur hat vorher eine Ratte davon gefressen. 
Sie hat sie mit einer Vorlegegabel aufgespießt.« 

»Wo hast du das gesehen?« 
»Im Schloss.« 
Er machte eine Pause. »In ihrem Traum. Ich war in 

ihrem Traum.« 
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»Hat sie dich dort gesehen?« 
Die blauen Augen des Revolvermanns blitzten, glühten 

beinahe. Sein Pferd machte Halt, weil es offenbar 
irgendeine Veränderung spürte. Auch Jakes Pferd blieb 
stehen. So standen sie dort auf der Oststraße, weniger als 
eine Meile von der Stelle entfernt, an der Molly Doolin 
einst einen Wolf aus Donnerschlag getötet hatte. Dort 
standen sie sich gegenüber. 

»Nein«, sagte Jake. »Sie hat mich nicht gesehen.« 
Roland erinnerte sich an die Nacht, in der er ihr in den 

Sumpf gefolgt war. Er hatte gewusst, dass sie in Gedanken 
woanders war, so viel hatte er gespürt, aber nicht genau, 
wo sie zu sein glaubte. Was er an Bildern aus ihren 
Gedanken hatte aufnehmen können, war verschwommen 
geblieben. Jetzt wusste er es. Und er wusste auch noch 
etwas anderes: Jake war beunruhigt wegen der 
Entscheidung seines Dinhs, Susannah auf diese Weise 
weitermachen zu lassen. Und vielleicht hatte er damit ja 
auch Recht, beunruhigt zu sein. Aber… 

»Das war nicht Susannah, die du gesehen hast, Jake.« 
»Ja, ich weiß. Sie ist die eine, die noch ihre Beine hat. 

Sie nennt sich Mia. Sie ist schwanger und hat schreckliche 
Angst.« 

»Wenn du dandinh mit mir sprechen willst«, sagte 
Roland, »dann musst du mir alles erzählen, was du in 
deinem Traum gesehen hast und was dich daran beim 
Aufwachen beunruhigt hat. 

Dann gebe ich dir die Weisheit meines Herzens, alles, 
was ich an Weisheit besitze.« 

»Aber du… Roland, du schimpfst mich dann nicht aus?« 
Diesmal konnte Roland sein Erstaunen nicht verbergen. 

»Nein Jake. Weit davon entfernt. Vielleicht sollte ich dich 
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bitten, mich nicht auszuschimpfen.« 
Der Junge lächelte schwach. Die Pferde begannen 

wieder zu trotten, jetzt etwas schneller, so als wüssten sie, 
dass es beinahe Unannehmlichkeiten gegeben hatte, und 
als wollten sie diesen Ort deshalb rasch hinter sich lassen. 

 

2 

 
Jake wusste selbst nicht, wie viel von dem, was ihm auf 
der Seele lastete, herauskommen würde, bis er tatsächlich 
zu reden begann. Beim Aufwachen war er sich wieder 
unsicher gewesen, was er Roland über Andy und 
Slightman den Älteren erzählen sollte. Letztlich befolgte 
er, was Roland soeben gesagt hatte - Erzähl mir alles, was 
du in deinem Traum gesehen hast und was dich daran 
beim Aufwachen beunruhigt hat - und ließ das Treffen am 
Fluss ganz aus. Tatsächlich erschien dieser Teil ihm heute 
Morgen weit weniger wichtig. 

Er erzählte Roland, wie Mia die Treppe hinuntergelaufen 
war und welche Ängste sie ausgestanden hatte, als im 
Bankettsaal kein Essen zu finden gewesen war. Dann die 
Küche. Wie sie den Braten entdeckt hatte, an dem die 
Ratte sich gütlich tat. Wie sie den Konkurrenten eliminiert 
hatte. Wie sie ihre Beute verschlungen hatte. Dann er, wie 
er zitternd aufgewacht war und sich hatte beherrschen 
müssen, um nicht laut zu schreien. 

Er zögerte und sah zu Roland hinüber. Roland machte 
seine ungeduldige kreisende Fingerbewegung - weiter, 
beeil dich, bring's zu Ende. 

Nun, dachte Jake, er hat versprochen, nicht zu 
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schimpfen, und er hält Wort. 
Das stimmte wohl, aber Jake konnte sich trotzdem nicht 

dazu überwinden, Roland zu erzählen, dass er eigentlich 
daran gedacht hatte, Susannah alles anzuvertrauen, was er 
wusste. Seine Hauptangst sprach er jedoch deutlich aus: 
dass ihr Ka-Tet zu einem Zeitpunkt, an dem es am 
zuverlässigsten sein musste, beschädigt war, weil drei von 
ihnen etwas wussten, was sie Susannah verschwiegen. Er 
erzählte Roland sogar den alten Witz mit der Reifenpanne. 
Er erwartete nicht, dass Roland lachen würde, und in 
dieser Beziehung wurden seine Erwartungen 
bewundernswert erfüllt. Aber er spürte, dass Roland sich 
bis zu einem gewissen Grad schämte, und das fand Jake 
beängstigend. In seiner Vorstellung war Schamgefühl fast 
ausschließlich für Leute reserviert, die nicht wussten, was 
sie taten. 

»Und bis gestern Nacht war's sogar noch schlimmer als 
drei drinnen und eine draußen«, sagte Jake. »Weil du 
versucht hast, auch mich rauszuhalten. Ist doch so, oder?« 

»Nein«, sagte Roland. 
»Nein?« 
»Ich habe die Dinge einfach treiben lassen. Eddie musste 

ich einweihen. Sobald sie sich nämlich ein Zimmer geteilt 
haben, war zu befürchten, dass er ihre nächtlichen 
Wanderungen entdecken und versuchen würde, sie 
aufzuwecken. Ich hatte Angst davor, was beiden passieren 
könnte, wenn es dazu käme.« 

»Warum hast du es ihr nicht einfach gesagt?« 
Roland seufzte. »Pass auf, Jake. Als wir Jungen waren, 

hat Cort für unsere körperliche Ertüchtigung gesorgt. 
Vannay war für unsere geistige Ertüchtigung 
verantwortlich. Beide haben versucht, uns zu lehren, was 
sie von Ethik verstanden. Aber in Gilead war es die 
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Aufgabe unserer Väter, uns übers Ka zu unterrichten. Und 
weil der Vater jedes Kindes ein wenig anders war, hatte 
jeder von uns am Ende seiner Kindheit eine leicht 
unterschiedliche Vorstellung davon, was Ka ist und was es 
bewirkt. Verstehst du das?« 

Ich verstehe, dass du einer sehr einfachen Frage 
ausweichst, dachte Jake, aber er nickte. 

»Mein Vater hat mir sehr viel über dieses Thema erzählt, 
und das meiste davon habe ich längst vergessen, aber eines 
weiß ich noch recht gut: Er hat gesagt, wenn man sich 
unsicher sei, müsse man das Ka allein gewähren lassen.« 

»Es läuft also aufs Ka hinaus?« 
Jakes Stimme klang enttäuscht. »Roland, das ist nicht 

sehr hilfreich.« 
Roland hörte die Sorge im Tonfall des Jungen, aber es 

war die Enttäuschung, die wirklich schmerzte. Er wandte 
sich im Sattel Jake zu, öffnete den Mund, erkannte, dass 
irgendeine hohle Rechtfertigung herauskommen würde, 
und machte ihn wieder zu. Statt sich zu rechtfertigen, 
erzählte er die Wahrheit. 

»Ich weiß einfach nicht, was ich tun soll. Willst du's mir 
verraten?« 

Das Gesicht des Jungen lief beängstigend rot an, und 
Roland erkannte, dass Jake glaubte, die Frage sei 
sarkastisch gemeint, um der Götter willen. Dass er wütend 
war. Weil ein solcher Mangel an Verständnis erschreckend 
sei. Er hat Recht, dachte der Revolvermann. Unser Ka-Tet 
ist zerbrochen. Die Götter seien uns gnädig. 

»Sei nicht so«, sagte Roland. »Hör mich an, ich bitte 
dich - hör mich wohl an. In Calla Bryn Sturgis nahen die 
Wölfe. In New York nahen Balazar und seine 
›Gentlemen‹. Sie alle werden bald eintreffen. Wird 
Susannahs Baby warten, bis diese Probleme so oder so 
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gelöst sind? Ich weiß es nicht.« 
»Sie sieht nicht mal schwanger aus«, sagte Jake leise. 

Sein Gesicht war inzwischen wieder etwas weniger rot, 
aber er hielt den Kopf noch immer gesenkt. 

»Nein«, sagte Roland, »das tut sie nicht. Ihre Brüste sind 
ein wenig voller - vielleicht auch ihre Hüften -, aber das 
sind die einzigen Anzeichen. Und deshalb habe ich 
einigen Grund zur Hoffnung. Ich muss hoffen, und du 
musst es auch. Außer den Wölfen und der Sache mit der 
Rose in deiner Welt stellt sich nämlich auch die Frage 
nach der Schwarzen Dreizehn und wie wir mit ihr 
umgehen sollen. Ich glaube, dass ich's weiß - ich hoffe, 
dass ich's weiß -, aber ich muss noch einmal mit Henchick 
reden. Und wir müssen den Rest von Pere Callahans 
Geschichte hören. Hast du schon mit dem Gedanken 
gespielt, Susannah auf eigene Faust einzuweihen?« 

»Ich…« 
Jake biss sich auf die Unterlippe und verstummte. 
»Ich sehe, dass du's getan hast. Schlag dir diesen 

Gedanken aus dem Kopf. Könnte außer dem Tod etwas 
unsere Gemeinschaft endgültig beenden, wäre das, sie 
ohne meine Einwilligung zu unterrichten, Jake. Ich bin 
dein Dinh.« 

»Das weiß ich!«, sagte Jake und schrie dabei fast. 
»Glaubst du, dass ich das nicht weiß?« 

»Und glaubst du, dass mir das gefällt?«, antwortete 
Roland fast genauso hitzig. »Kapierst du nicht, wie viel 
einfacher alles war, bevor…« 

Er verstummte vor Entsetzen über das, was er beinahe 
gesagt hätte. 

»Bevor wir gekommen sind«, sagte Jake. Seine Stimme 
war ausdruckslos. »Aber weißt du was? Wir haben nicht 
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darum gebeten, kommen zu dürfen, keiner von uns.« 
Und ich habe dich auch nicht gebeten, mich in den 

Abgrund fallen zu lassen. Mich umzubringen. 
»Jake…« 
Der Revolvermann seufzte, hob die Hände und ließ sie 

wieder auf die Oberschenkel zurückfallen. Vor ihnen lag 
die Abzweigung, die zur Jaffords-Farm führte, wo Eddie 
und Susannah sie erwarteten. »Ich kann nur wiederholen, 
was ich bereits gesagt habe: Ist man sich in Bezug auf das 
Ka nicht sicher, ist es am besten, dem Ka freien Lauf zu 
lassen. Mischt man sich ein, tut man fast immer das 
Falsche.« 

»Das klingt wie etwas, was die Leute im Königreich 
New York Drückebergerei nennen, Roland. Eine Antwort, 
die keine Antwort ist, sondern einen nur dazu bringen soll, 
auf jemands Linie einzuschwenken.« 

Roland überlegte. Er spannte die Lippen. »Du hast mich 
gebeten, deinem Herzen zu befehlen.« 

Jake nickte misstrauisch. 
»Dann höre zwei Dinge, die ich dir dandinh sage. 

Erstens sage ich, dass wir drei - du, ich, Eddie - antet mit 
Susannah sprechen werden, bevor die Wölfe kommen, um 
ihr alles zu erzählen, was wir wissen. Dass sie schwanger 
ist, ihr Baby höchstwahrscheinlich das Kind eines Dämons 
ist und sie als Mutter dieses Kindes eine Frau namens Mia 
erschaffen hat. Zweitens sage ich, dass wir nicht mehr 
über dieses Thema verhandeln, bis es Zeit wird, ihr alles 
zu erzählen.« 

Jake dachte darüber nach. Dabei hellte sein Gesicht sich 
allmählich erleichtert auf. »Ist das dein Ernst?« 

»Ja.« 
Roland versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, wie 
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sehr diese Frage ihn verletzte und ärgerte. Immerhin 
konnte er verstehen, weshalb der Junge sie gestellt hatte. 
»Ich verspreche es und beschwöre mein Versprechen. 
Zufrieden?« 

»Ja! Sehr zufrieden!« 
Roland nickte. »Ich tue das nicht, weil ich davon 

überzeugt bin, dass es das Richtige ist, sondern weil du 
dieser Überzeugung bist, Jake. Ich…« 

»Augenblick, brrr, warte«, sagte Jake. Sein Lächeln 
verblasste. »Versuch nicht, das alles mir in die Schuhe zu 
schieben. Ich habe nie…« 

»Verschone mich mit solchem Unsinn.« 
Roland gebrauchte einen trockenen, distanzierten Ton, 

den Jake bislang nur selten an ihm gehört hatte. »Du willst 
an der Entscheidung eines Mannes beteiligt sein. Das 
gestatte ich - muss es gestatten -, weil das Ka entschieden 
hat, dass dir in großen Dingen die Rolle eines Mannes 
zufällt. Diese Tür hast du geöffnet, als du meine 
Entscheidung angezweifelt hast. Willst du das etwa 
bestreiten?« 

Jake war blass gewesen, nochmals errötet und wieder 
blass geworden. Er sah verängstigt aus und schüttelte den 
Kopf, ohne ein einziges Wort zu sagen. Ach, ihr Götter, 
dachte Roland, wie ich das alles hasse! Wie gern ich ihm 
das ersparen würde, In ruhigerem Ton sagte er: »Nein, du 
hast nicht darum gebeten, hierher gebracht zu werden. 
Noch wollte ich dich deiner Kindheit berauben. Trotzdem 
bist du hier, und das Ka steht etwas abseits und lacht. Wir 
müssen ihm zu Willen sein oder dafür bezahlen.« 

Take senkte den Kopf und sprach mit zitternder 
Flüsterstimme zwei Wörter: »Ich weiß.« 

»Du glaubst, Susannah sollte eingeweiht werden. Ich 
dagegen weiß nicht, was ich tun soll - in dieser 
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Angelegenheit habe ich meinen Kompass verloren. Wenn 
einer etwas weiß und der andere nicht, muss derjenige, der 
nichts weiß, den Kopf senken, und derjenige, der etwas 
weiß, muss die Verantwortung übernehmen. Verstehst du 
mich, Jake?« 

»Ja«, flüsterte Jake und berührte die Stirn mit der zur 
Faust geballten Rechten. 

»Gut. Wir belassen es dabei und sagen unseren Dank.« 
Roland wechselte das Thema. »Wie gesagt, die Gabe ist 

bei dir ziemlich stark.« 
»Ich wollte, das wär nicht so!«, rief Jake aus. 
»Trotzdem. Kannst du ihre Gedanken lesen?« 
»Ja. Ich bespitzle sie nicht - wie ich's auch bei Eddie und 

dir nicht tue -, aber manchmal weiß ich, was sie denkt. Ich 
erhasche Bruchteile von einem Lied, das ihr durch den 
Kopf geht, oder Gedanken an ihre Wohnung in New York. 
Sie sehnt sich dorthin zurück. Einmal hat sie gedacht: ›Ich 
wollte, ich hätte Gelegenheit gehabt, den neuen Roman 
von Allen Drury zu lesen, den der Buchclub geschickt 
hat.‹ Allen Drury muss zu ihrer Zeit ein berühmter 
Schriftsteller gewesen sein.« 

»Mit anderen Worten: oberflächliche Dinge.« 
»Ja.« 
»Aber du könntest tiefer eindringen.« 
»Ich könnte vermutlich auch zusehen, wie sie sich 

auszieht« sagte Jake trübselig, »aber das wäre nicht recht.« 
»Unter diesen Umständen ist es recht, Jake. Stell sie dir 

als Brunnen vor, aus dem du jeden Tag einen einzigen 
Becher schöpfen musst, um sicherzugehen, dass das 
Wasser weiterhin sauber ist. Ich will wissen, ob sie sich 
verändert. Vor allem will ich wissen, ob sie vorhat, alleyo 
zu gehen.« 
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Jake starrte ihn mit runden Augen an. »Stiften gehen? 
Wohin sollte sie ausreißen?« 

Roland zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Wohin 
verschwindet eine Katze, um ihre Jungen zu werfen? In 
einen Kleiderschrank? Unter die Scheune?« 

»Was ist, wenn wir's ihr sagen und diese andere die 
Oberhand gewinnt? Was ist, wenn Mia alleyo geht, 
Roland, und Susannah dabei mitschleppt?« 

Roland gab keine Antwort. Natürlich fürchtete er genau 
das, und Jake war clever genug, es zu wissen. 

Jake betrachtete ihn mit gewissem Groll, der 
verständlich war… aber auch zustimmend. »Einmal pro 
Tag. Auf keinen Fall öfter.« 

»Öfter, wenn du eine Veränderung spürst.« 
»Also gut«, sagte Jake. »Das ist mir alles zuwider, aber 

ich habe dich dandinh gefragt. Jetzt hast du mich im 
Schwitzkasten.« 

»Wir spielen hier nicht Armdrücken, Jake. Auch kein 
anderes Spiel.« 

»Ich weiß.« 
Jake schüttelte den Kopf. »Mir kommt's vor, als hättest 

du mich irgendwie reingelegt, aber lassen wir's dabei.« 
Ich habe dich reingelegt, dachte Roland. Wahrscheinlich 

nur gut, dass keiner der anderen wusste, wie ratlos er im 
Augenblick war, wie gänzlich ihm die Intuition fehlte, die 
ihm geholfen hatte, schon so viele schwierige Situationen 
zu bestehen. Ich hab's getan… aber nur weil ich musste. 

»Wir schweigen vorläufig, aber wir erzählen es ihr, 
bevor die Wölfe kommen«, sagte Jake. »Bevor wir 
kämpfen müssen. Abgemacht?« 

Roland nickte. 
»Wenn wir erst gegen Balazar kämpfen - in der anderen 
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Welt -, dann müssen wir es ihr trotzdem vorher erzählen. 
Okay?« 

»Ja«, sagte Roland. »Einverstanden.« 
»Ich hasse das alles«, sagte Jake mürrisch. 
»Ich auch«, sagte Roland. 
 

3 

 
Eddie saß mit einer Schnitzarbeit auf der Veranda der 
Familie Jaffords, hörte sich irgendeine konfuse Geschichte 
an, die Gran-Pere gerade erzählte, und nickte an den 
hoffentlich richtigen Stellen, als Roland und Jake auf den 
Hof geritten kamen. Eddie legte das Messer weg, 
schlenderte die Treppe hinunter, um sie zu begrüßen, und 
rief über die Schulter hinweg nach Suze. 

An diesem Morgen fühlte er sich außergewöhnlich wohl. 
Die Ängste der letzten Nacht hatten sich verflüchtigt, wie 
es unsere überspanntesten Nachtängste oft tun; wie Pere 
Callahans Vampire vom Typ eins und zwei schienen diese 
Ängste besonders allergisch gegen Tageslicht zu sein. 
Zum einen waren die Kinder der Familie beim Frühstück 
vollzählig anwesend. Zum anderen war tatsächlich ein 
Ferkel aus der Scheune verschwunden. Tian hatte Eddie 
und Susannah gefragt, ob sie nachts etwas gehört hätten, 
und mit trübseliger Befriedigung genickt, als beide den 
Kopf schüttelten. 

»Aye. Die Mutie-Rassen sind in unserem Teil der Welt 
zwar größtenteils ausgestorben, aber nicht im Norden. Es 
gibt noch immer Rudel von wilden Hunden, die jeden 
Herbst nach Süden kommen. Vor zwei Wochen waren sie 
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wahrscheinlich in Calla Amity; nächste Woche sind wir 
sie los, und dafür muss Calla Lockwood sich mit ihnen 
herumärgern. Sie kommen lautlos. Damit meine ich nicht 
still, sondern stumm. Nichts hier drinnen.« 

Tian tippte sich an die Kehle. »Außerdem ist's nicht so, 
dass sie mir nicht wenigstens einen Gefallen getan haben. 
In der Scheune habe ich eine verdammt große Ratte 
gefunden. Mausetot. Einer von denen hat ihr fast den Kopf 
abgebissen.« 

»Igitt!«, hatte Hedda gesagt und ihre Schale mit einer 
theatralischen Grimasse weggeschoben. 

»Iss gefälligst deinen Haferbrei auf, Miss«, sagte Zalia. 
»Er bringt dich in Schwung, damit du nachher die Wäsche 
aufhängen kannst.« 

»Mah-Mah, wiesooo ich?« 
Eddie hatte Susannahs Blick gesucht und ihr 

zugeblinzelt. Sie blinzelte ebenfalls, und damit war wieder 
alles in Ordnung. Okay, sie war also nachts ein bisschen 
unterwegs gewesen. Hatte einen kleinen 
Mitternachtsimbiss zu sich genommen. Hatte die 
Überreste vergraben. Und ja, diese Sache mit ihrer 
Schwangerschaft musste noch angegangen werden. 
Natürlich musste sie das. Aber das Problem würde sich 
lösen lassen, davon war Eddie überzeugt. Und bei 
Tageslicht erschien ihm die Vorstellung, Susannah könnte 
jemals einem Kind etwas zuleide tun, geradezu lächerlich. 

»Heil, Roland. Jake.« 
Eddie drehte sich nach Zalia um, die auf die Veranda 

getreten war. Sie machte einen Knicks. Roland zog den 
Hut vor ihr, hielt ihn einen Augenblick in der 
ausgestreckten Hand und setzte ihn dann wieder auf. 

»Sai«, sagte er zu ihr, »Ihr haltet zu Eurem Mann, was 
den Kampf gegen die Wölfe betrifft, aye?« 
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Sie seufzte, aber ihr Blick war fest. »Das tue ich, 
Revolvermann.« 

»Wollt Ihr Hilfe und Beistand?« 
Die Frage wurde ohne besondere Betonung gestellt - 

eigentlich sogar fast wie beiläufig -, aber Eddie fühlte sein 
Herz jagen, und als Susannahs Hand sich in seine schob, 
drückte er sie. Das war die dritte Frage gewesen, die 
entscheidende Frage, und sie war nicht dem großen 
Farmer, dem großen Rancher oder dem großen 
Geschäftsmann der Calla gestellt worden. Sie war einer 
Farmersfrau gestellt worden, deren mattbraunes Haar zu 
einem Knoten zusammengefasst war, der Frau eines 
Kleinfarmers, deren Haut trotz ihrer von Natur aus 
dunklen Färbung von zu viel Sonne rissig und grobporig 
geworden, deren Hauskittel durch häufiges Waschen 
ausgebleicht war. Und es war richtig, dass es so 
gekommen war, vollkommen richtig. Weil die Seele von 
Calla Bryn Sturgis in den vier Dutzend Kleinfarmen genau 
wie dieser steckt, dachte Eddie. Zalia Jaffords sollte für sie 
alle sprechen. Warum zum Teufel auch nicht? 

»Ich erbitte sie und sage Euch meinen Dank«, antwortete 
sie einfach. »Mögen der Herrgott und der Jesusmensch 
Euch und die Euren beschützen.« 

Roland nickte, als hätten sie nur ein paar alltägliche 
Worte gewechselt. »Margaret Eisenhart hat mir etwas 
gezeigt.« 

»Hat sie das?«, sagte Zalia und lächelte leicht. Tian, der 
müde und verschwitzt aussah, obwohl es erst neun Uhr 
morgens war, kam um die Hausecke gestapft. Über die 
Schulter hatte er ein Zaumzeug hängen, an dem ein 
Riemen gerissen war. Er wünschte Roland und Jake einen 
guten Morgen, dann blieb er neben seiner Frau stehen, 
legte ihr einen Arm um sie und ließ die Hand auf ihrer 
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Hüfte ruhen. 
»Aye, und sie hat uns die Geschichte von Lady Oriza 

und Cray Dick erzählt.« 
»Das ist eine gute Geschichte«, sagte sie. 
»In der Tat«, sagte Roland. »Ich will nicht um den 

heißen Brei herumreden, Lady-Sai. Steht Ihr mit Eurem 
Teller in unserer Front, wenn's so weit ist?« 

Tian bekam große Augen. Er öffnete den Mund, dann 
machte er ihn wieder zu. Er sah seine Frau wie ein Mann 
an, dem soeben ein großes Licht aufgegangen war. 

»Aye«, sagte Zalia. 
Tian ließ das Zaumzeug fallen und umarmte sie. Sie 

umarmte ihn ihrerseits kurz und fest, dann wandte sie sich 
wieder Roland und seinen Freunden zu. 

Roland lächelte. Eddie wurde wie jedes Mal, wenn er 
dieses Phänomen beobachtete, von einem Gefühl leichter 
Irrealität befallen. »Gut. Und Ihr werdet Susannah zeigen, 
wie man ihn wirft?« 

Zalia musterte Susannah nachdenklich. »Wird sie's 
lernen können?« 

»Keine Ahnung«, sagte Susannah. »Geht's um etwas, 
was ich lernen sollte, Roland?« 

»Ja.« 
»Wann, Revolvermann?«, fragte Zalia. 
Roland rechnete nach. »In drei oder vier Tagen von 

heute an gerechnet, wenn alles gut geht. Sollte sie kein 
Talent dafür beweisen, dann schickt Ihr sie zu mir zurück, 
und wir versuchen's mit Jake.« 

Jake fuhr sichtbar zusammen. 
»Aber ich glaube, sie wird's schnell lernen. Ich kenne 

keinen Revolvermann, der mit neuen Waffen nicht auf 
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Anhieb umgehen könnte. Und ich brauche mindestens 
einen, der den Teller werfen oder mit der Armbrust 
schießen kann, weil wir vier sonst nur drei zuverlässige 
Schusswaffen hätten. Und das mit dem Teller gefällt mir. 
Es gefällt mir sogar ziemlich gut.« 

»Ich werde weitergeben, was ich kann, gewiss«, sagte 
Zalia mit einem schüchternen Blick zu Susannah hinüber. 

»In neun Tagen kommt ihr dann mit Margaret und 
Rosalita Munoz und Sarey Adams zum Haus des Alten 
Kerls, und wir werden sehen, was zu sehen ist.« 

»Ihr habt einen Plan?«, fragte Tian. Seine Augen 
leuchteten hoffnungsvoll. 

»Bis dahin habe ich einen«, sagte Roland. 
 

4 

 
Sie ritten nunmehr zu viert im selben gemächlichen 
Tempo wie zuvor nebeneinander her in Richtung Stadt. 
Dort, wo die Oststraße eine in Nord-Süd-Richtung 
verlaufende Straße kreuzte, machte Roland Halt. »Hier 
verlasse ich euch für eine kleine Weile«, erklärte er ihnen. 
Er deutete auf die Hügel im Norden. »Zwei Stunden von 
hier liegt etwas, was manche aus dem Suchenden Volk als 
Manni Calla und andere als Manni Redpath bezeichnen. 
Gleich welcher Name, es ist ihre Heimstatt, ein Dorf 
innerhalb der Kleinstadt. Dort treffe ich mich mit 
Henchick.« 

»Mit ihrem Dinh«, sagte Eddie. 
Roland nickte. »Jenseits des Manni-Dorfs, ungefähr eine 

Stunde weiter, liegen einige aufgegebene Bergwerke und 
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viele Höhlen.« 
»Der Ort, den du uns auf der Karte der Zwillinge Tavery 

gezeigt hast?«, fragte Susannah. 
»Nein, aber einer in seiner Nähe. Die Höhle, die mich 

interessiert, nennen sie die Torweghöhle. Wir werden von 
Callahan mehr von ihr hören, wenn er heute Abend seine 
Geschichte zu Ende erzählt.« 

»Weißt du das tatsächlich oder nur aus dem Gefühl 
heraus?«, fragte Susannah. 

»Ich weiß es von Henchick. Er hat letzte Nacht davon 
gesprochen. Er hat auch über den Pere gesprochen. Ich 
könnte es euch erzählen, aber es ist wohl besser, alles von 
Callahan selbst zu hören. Jedenfalls wird diese Höhle für 
uns noch wichtig sein.« 

»Sie ist der Rückweg, stimmt's?«, sagte Jake. »Du hältst 
sie für den Rückweg nach New York.« 

»Mehr«, sagte der Revolvermann. »Mit der Schwarzen 
Dreizehn könnte sie der Weg zu überallwo und 
überallwann sein.« 

»Auch der zum Dunklen Turm?«, fragte Eddie. Seine 
Stimme war heiser, kaum mehr als ein Flüstern. 

»Unmöglich zu sagen«, antwortete Roland, »aber ich 
glaube dass Henchick mir die Höhle zeigen will, und dabei 
erfahre ich vielleicht mehr. Ihr drei habt inzwischen beim 
Gemischtwarenladen Took zu tun.« 

»Haben wir das?«, sagte Jake. 
»Allerdings.« 
Roland legte seine Umhängetasche vor sich, öffnete sie 

und kramte tief darin herum. Schließlich brachte er einen 
Lederbeutel mit Zugschnur zum Vorschein, den zuvor 
noch keiner der anderen gesehen hatte. 

»Den hat mein Vater mir geschenkt«, sagte er 
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geistesabwesend. »Er ist das einzige Ding, das ich - außer 
den Ruinen meines jüngeren Gesichts -, noch aus der Zeit 
besitze, als ich damals vor vielen Jahren mit meinen Ka-
Gefährten in Mejis eingeritten bin.« 

Sie betrachteten den Beutel ehrfürchtig und dachten 
dabei das Gleiche: Wenn der Revolvermann die Wahrheit 
sprach, musste dieser kleine Lederbeutel hunderte von 
Jahren alt sein. Roland öffnete ihn, sah hinein, nickte. 
»Susannah, streck die Hände aus.« 

Sie tat wie geheißen. Er schüttete ihr in die hohlen 
Hände ungefähr zehn Silberstücke, bis der Beutel leer war. 

»Eddie, jetzt deine Hände.« 
»Äh, Roland, also, der Beutel ist leer.« 
»Streck sie aus.« 
Eddie gehorchte achselzuckend. Roland hielt den Beutel 

über Eddies Hände und kippte ein Dutzend Goldstücke 
hinein, bis der Beutel leer war. 

»Jake?« 
Jake hielt ihm die Hände hin. Aus der Tasche vorn im 

Poncho sah Oy neugierig zu. Diesmal gab der Beutel ein 
halbes Dutzend funkelnder Edelsteine von sich, bis er leer 
war. Susannah schnappte nach Luft. 

»Das sind nur Granate«, sagte Roland fast 
entschuldigend. »Hierzulande ein gängiges 
Zahlungsmittel, wie man hört. Dafür bekommt man nicht 
allzu viel, aber die Bedürfnisse eines Jungen müssten sich 
damit decken lassen.« 

»Cool!« 
Jake grinste breit. »Sage dir meinen Dank! Großgroß!« 
Sie betrachteten den leeren Beutel stumm erstaunt, und 

Roland lächelte. »Was ich an Magie beherrscht habe oder 
zur Verfügung hatte, ist größtenteils verschwunden, aber 
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wie ihr seht, ist noch ein Rest vorhanden. Wie 
durchweichte Blätter auf dem Boden einer Teekanne.« 

»Enthält das Ding noch mehr Zeug?«, fragte Jake. 
»Nein. Nach einiger Zeit vielleicht wieder. Es handelt 

sich hier um einen Wachs-Beutel.« 
Roland steckte den uralten Lederbeutel in die 

Umhängetasche zurück, holte den frischen Tabakvorrat 
heraus, den er Callahan verdankte, und drehte sich eine 
Zigarette. »Geht in den Laden. Kauft, was euch gefällt. 
Vielleicht ein paar Hemden - und eines für mich, wenn's 
euch beliebt; ich könnte ein neues brauchen. Dann geht ihr 
auf die Veranda hinaus und macht es euch dort wie die 
Einheimischen behaglich. Das wird Sai Took nicht sehr 
gefallen - er würde uns am liebsten nach Osten in 
Richtung Donnerschlag abziehen sehen -, aber er wird 
euch nicht wegscheuchen.« 

»Das soll er nur versuchen«, knurrte Eddie und berührte 
den Griff seines Revolvers. 

»Den wirst du nicht brauchen«, sagte Roland. »Allein 
die Kundschaft wird ihn hinter dem Tresen halten, damit 
er die Kasse hüten kann. Außerdem ist da noch die 
Stimmung seiner Mitbürger.« 

»Die entwickelt sich in unserem Sinn, nicht wahr?«, 
sagte Susannah. 

»Ja, Susannah. Würde man sie geradeheraus fragen, so 
wie ich Sai Jaffords gefragt habe, würden sie zwar nicht 
antworten, weshalb es besser ist, sie nicht zu fragen, 
jedenfalls noch nicht; aber, ja, sie wollen kämpfen. Oder 
uns für sie kämpfen lassen. Woraus man ihnen keinen 
Vorwurf machen kann. Für Leute zu kämpfen, die nicht 
für sich selbst kämpfen können, ist nun einmal unsere 
Aufgabe.« 

Eddie öffnete den Mund, um Roland zu erzählen, was er 
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von Gran-Pere erfahren hatte, dann schloss er ihn aber 
wieder. Roland hatte ihn nicht danach gefragt, obwohl er 
sie aus eben diesem Grund zur Familie Jaffords geschickt 
hatte. Auch Susannah hatte ihn nicht danach gefragt, kam 
ihm jetzt. Sie hatte seine Unterhaltung mit dem alten 
Jamie mit keinem Wort erwähnt. 

«Fragst du Henchick, was du Mrs. Jaffords gefragt 
hast?«, wollte Jake wissen. 

»Ja«, sagte Roland. »Ihn frage ich.« 
»Weil du weißt, was er sagen wird.« 
Roland nickte, dann lächelte er wieder. Es war kein 

Lächeln, das irgendwie tröstlich war; es war kalt wie 
Sonnenlicht auf Schnee. »Ein Revolvermann stellt diese 
Frage immer erst, wenn er weiß, wie die Antwort lauten 
wird«, sagte er. »Wir treffen uns dann bei Pere Callahan 
zum Abendessen. Wenn alles gut geht, treffe ich dort ein, 
wenn die Sonne eben den Horizont berührt. Fühlt ihr euch 
alle wohl? Eddie? Jake?« 

Eine kleine Pause. »Susannah?« 
Sie nickten alle. Auch Oy nickte. 
»Dann bis heute Abend. Haltet euch gut, und möge die 

Sonne euch nie in die Augen scheinen.« 
Er trieb sein Pferd mit einem Zungenschnalzen an und 

bog auf die nach Norden führende vernachlässigte kleine 
Straße ab. Sie blickten ihm nach, bis er außer Sicht war, 
und wie jedes Mal, wenn Roland fort war und sie allein 
zurückließ, empfanden sie alle drei ein komplexes Gefühl, 
das zu etwa gleichen Teilen aus Angst, Einsamkeit und 
aufgeregtem Stolz bestand. 

Als sie in Richtung Stadt weiterritten, hielten sie ihre 
Pferde etwas enger zusammen.  
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5 

 
»Nay, nay, bringt dieses schmutziche Bumbler-Biest 

nich mit hier rein, das geht nich!«, kreischte Eben Took 
von seinem Platz hinter dem Tresen aus. Er hatte eine 
hohe, fast weibische Stimme; sie zerkratzte die schläfrige 
Stille des Ladens wie Glassplitter. Dabei zeigte er auf Oy, 
der aus der Vordertasche von Jakes Poncho spähte. Ein 
Dutzend ziellos stöbernder Kunden, hauptsächlich Frauen 
in Kleidern aus handgewebten Stoffen, drehten sich 
neugierig um. 

Zwei Landarbeiter, die einfarbige braune Hemden, 
schmuddelige weiße Hosen und Zoris trugen, standen am 
Tresen. Sie wichen hastig zurück, als erwarteten sie, die 
beiden bewaffneten Außenweltler würden sofort vom 
Leder ziehen und Sai Took bis über den Calla Boot Hill 
wegpusten. 

»Ja, Sir«, sagte Jake sanft. »Entschuldigung.« 
Er hob Oy aus der Tasche und setzte ihn gleich neben 

der Tür auf der sonnigen Veranda ab. »Bleib hier, Boy.« 
»Oy hier«, sagte der Bumbler und rollte seinen 

Uhrfederschwanz um die Vorderläufe. 
Jake gesellte sich wieder zu seinen Freunden, und sie 

gingen tiefer in den Laden hinein. Susannah fand, dass es 
hier wie in vielen roch, die sie aus ihrer Jugend in 
Mississippi kannte: nach einer Geruchsmischung aus 
Pökelfleisch, Leder, Gewürzen, Kaffee, Mottenkugeln und 
angejahrten Mitteln zur Schönheitspflege. Neben dem 
Tresen stand ein großes Holzfass mit halb geöffnetem 
Deckel, über dem an einem Nagel eine Blechzange hing. 
Aus dem Fass kam ein stechender, die Augen reizender 
Geruch nach Gurken in Salzlake. 
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»Kein Kredit«, rief Took mit derselben ärgerlich 
schrillen Stimme. »Ich hab noch keim von auswärts Kredit 
gegebn, und ich du's auch nie! Gewiss wahr! Sag meinen 
Dank!« 

Susannah ergriff Eddies Hand und drückte sie warnend. 
Eddie schüttelte sie ungeduldig ab, aber als er sprach, 
klang seine Stimme so sanft wie zuvor Jakes. »Sagen Euch 
unseren Dank, Sai Took wir würden auch keinen 
verlangen.« 

Dann fiel ihm etwas ein, was er von Pere Callahan 
gehört hatte: »Nie im Leben.« 

Einige der im Laden Anwesenden murmelten beifällig. 
Niemand tat auch nur noch im Geringsten so, als würde er 
oder sie einkaufen. Took lief rot an. Susannah ergriff 
nochmals Eddies Hand, und diesmal bedachte sie ihn mit 
einem Lächeln, während sie seine Hand drückte. 

Anfangs machten sie ungestört ihre Einkäufe, aber bevor 
sie damit fertig waren, kamen einige Leute zu ihnen - die 
alle vorgestern im Pavillon gewesen waren -, um sie zu 
begrüßen und (schüchtern) zu fragen, wie es ihnen gehe. 
Alle drei sagten, ihnen gehe es gut. Sie suchten Hemden 
aus, auch zwei für Roland, Hosen aus Jeansstoff und drei 
Paar Kurzstiefel, die zwar hässlich, aber haltbar aussahen. 
Jake bekam eine Tüte Bonbons, indem er auf die einzelnen 
Sorten zeigte, während Took sie widerwillig und mit 
aufreizender Langsamkeit in eine aus Gras gewebte Tüte 
warf. Als er versuchte, für Roland einen Beutel Tabak und 
Maishülsen zum Drehen zu kaufen, verweigerte Took ihm 
das mit nur allzu offensichtlichem Vergnügen. »Nay, nay, 
eim Jungen verkauf ich kein Rauchkraut nich. Hab ich nie 
getan.« 

»Gute Einstellung das, klar«, sagte Eddie. »Das wäre der 
erste Schritt zum Teufelsgras, und der 
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Gesundheitsminister sagt Euch seinen Dank. Aber mir 
verkauft Ihr es doch, oder, Sai? Unser Dinh genießt 
abends immer seine Zigarette, während er neue Wege 
ersinnt, wie er bedürftigen Leuten helfen kann.« 

Der Spruch löste hier und da ein Kichern aus. Der Laden 
hatte sich in erstaunlich kurzer Zeit gefüllt. Sie spielten 
jetzt vor einem größeren Publikum, aber das störte Eddie 
nicht im Geringsten. Took kam als Scheißkerl heraus, was 
nicht überraschen konnte. Took war eindeutig ein 
Scheißkerl. 

»Hab nie einen gesehen, der eine bessere Commala 
getanzt hat als er!«, rief ein Mann aus einem Gang 
zwischen den Regalen, und es gab zustimmendes 
Gemurmel. 

»Sage Euch meinen Dank«, sagte Eddie. »Ich werd's 
weitergeben.« 

»Und Eure Lady singt gut«, sagte ein anderer. 
Susannah machte einen Knicks ohne Rock. Sie beschloss 

ihre Einkäufe damit, dass sie den Deckel des Gurkenfasses 
etwas weiter zur Seite schob und mit der Zange ein 
gewaltiges Exemplar herausangelte. Eddie beugte sich zu 
ihr hinüber und sagte: »Vielleicht habe ich mal etwas so 
Grünes aus meiner Nase geholt, aber ich weiß es wirklich 
nicht mehr.« 

»Übertreib mal nicht, Liebster«, sagte Susannah, die die 
ganze Zeit über reizend lächelte. 

Eddie und Jake waren damit zufrieden, dass Susannah 
die Verantwortung fürs Feilschen übernahm, was sie auch 
mit Begeisterung tat. Took tat sein Allerbestes, um ihnen 
für ihre Gunna zu viel zu berechnen, aber Eddie ahnte, 
dass dies wohl nicht speziell auf sie zielte, sondern nur ein 
Teil dessen war, was Eben Took für seinen Beruf (oder 
vielleicht seine Berufung) hielt. Er schien aber clever 
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genug zu sein, um den Siedepunkt seiner Kundin richtig 
abzuschätzen, jedenfalls hatte er seine Nörgelei gegen 
Ende des Feilschens ziemlich abgelegt. Was ihn freilich 
nicht davon abhielt, ihre Münzen auf einem Metallquadrat, 
das allein diesem Zweck zu dienen schien, klingen zu 
lassen und Jakes Granatstücke gegen das Licht zu halten, 
um einen davon dann sogar zurückzuweisen (der für Jake, 
Eddie und Susannah wie alle anderen aussah). 

»Wie lang seid ihr noch hier, Leute?«, fragte er mit 
einem Anflug von Herzlichkeit im Tonfall, als die 
Feilscherei zu Ende war. Aber sein Blick wirkte dabei 
unverändert gerissen, und Eddie hatte keinen Zweifel 
daran, dass alles, was sie sagten, Eisenhart, Overholser 
und allen anderen, die wichtig waren, noch heute zu Ohren 
kommen würde. 

»Tja, na ja, das hängt ganz davon ab, was wir sehen«, 
sagte Eddie. »Und was wir sehen, hängt davon ab, was die 
Leute uns zeigen, findet Ihr nicht auch?« 

»Aye«, stimmte Took zu, wirkte dabei aber leicht 
verwirrt. Inzwischen hatten sich in dem geräumigen Laden 
etwa fünfzig Personen angesammelt, von denen die 
meisten nur gafften. Eine seltsam prickelnde Erregung lag 
in der Luft. Die gefiel Eddie. Er wusste zwar nicht, ob das 
nun falsch oder richtig war, aber ja, sie gefiel ihm sehr gut. 

»Hängt auch davon ab, was die Leute wollen«, ergänzte 
Susannah. 

»Ich will Euch sagn, was sie wolln, Schoko«, sagte Took 
mit seiner schrillen Glassplitterstimme. »Sie wolln 
Frieden, genau wie immer. Sie wolln, dass die Stadt noch 
da is, wenn ihr vier…« 

Susannah packte den Daumen des Mannes und bog ihn 
nach hinten. Es war ein sehr geschickter Handgriff. Jake 
bezweifelte, dass mehr als zwei, drei Folken, also jene, die 
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dem Ladentisch am nächsten standen, etwas davon 
mitbekamen, aber Tooks Gesicht wurde aschfahl, und 
seine Augen drohten aus den Höhlen zu quellen. 

»Diesen Ausdruck lasse ich mir von einem Mann 
gefallen, der nicht mehr ganz richtig im Kopf ist«, sagte 
sie, »aber nicht von Euch. Nennt mich noch einmal 
Schoko, Fettsack, dann reiße ich Euch die Zunge raus und 
putze Euch damit den Arsch ab.« 

»Erfleh Verzeihung«, keuchte Took. Auf seiner Stirn 
bildeten sich jetzt große, ziemlich widerliche 
Schweißperlen. »Erfleh Eure Verzeihung, das tu ich.« 

»Gut«, sagte Susannah und ließ ihn los. »Wir gehen jetzt 
raus und setzen uns ein bisschen auf Eure Veranda, 
Einkaufen ist nämlich eine anstrengende Sache.« 

 

6 

 
Vor Tooks Gemischtwarenladen waren keine jener 
Wächter des Balkens aufgebaut, von denen Roland aus 
Mejis erzählt hatte, aber entlang der gesamten Länge der 
Veranda standen Schaukelstühle, wohl etwa zwei 
Dutzend. Und alle drei Aufgänge waren zu Ehren der 
Jahreszeit von Strohpuppen flankiert. Als Rolands Ka-
Gefährten aus dem Laden kamen, wählten sie drei 
Schaukelstühle in der Mitte der Veranda. Oy legte sich 
zufrieden zwischen Takes Füße und schien mit der Nase 
auf den Pfoten einschlafen zu wollen. 

Eddie wies mit einem Daumen ungefähr in Eben Tooks 
Richtung über die Schulter. »Nur schade, dass Detta 
Walker nicht hier war, um dem Hundesohn den Laden leer 
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zu klauen.« 
»Glaub ja nicht, ich wäre nicht an ihrer Stelle versucht 

gewesen«, sagte Susannah. 
»Da kommen Leute«, sagte Jake. »Sieht aus, wie wenn 

sie mit uns reden wollen.« 
»Klar wollen sie das«, sagte Eddie. »Dazu sind wir ja 

hier.« 
Er lächelte, wodurch sein attraktives Gesicht noch besser 

aussah. Halblaut sagte er: »Lernt die Revolvermänner 
kennen, Leute. Comecomecommala, bald gibt's ein 
Geballer.« 

»Halt bloß dein loses Mundwerk im Zaum, Sohn«, sagte 
Susannah, aber sie lachte dabei. 

Sie sind verrückt, dachte Jake. Aber wenn er die 
Ausnahme war, warum lachte dann auch er? 

 

7 

 
Henchick von den Manni und Roland von Gilead nahmen 
ihr Mittagsmahl im Schatten eines großen Felsens ein, 
aßen in Tortillas gewickelten Reis mit kaltem Huhn und 
leerten dazu einen Krug Apfelmost, aus dem sie 
abwechselnd tranken. Henchick sprach ein paar 
einleitende Worte über das, was er ›Die Kraft‹ oder ›Das 
Drüben‹ nannte, und verstummte dann wieder. Was 
Roland nur recht war. Auf die einzige Frage, die der 
Revolvermann ihm hatte stellen müssen, hatte der Alte mit 
aye geantwortet. 

Bis sie ihr Mahl beendet hatten, stand die Sonne hinter 
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den hohen Klippen und Steilwänden. Sie folgten im 
Schatten einem mit Geröll übersäten steilen Bergpfad, der 
viel zu schmal für ihre Pferde gewesen wäre, weshalb sie 
diese in einem Wäldchen aus Zitterpappeln, die schon ihr 
gelbes Herbstlaub trugen, zurückgelassen hatten. 
Dutzende von winzigen Eidechsen liefen vor ihnen her 
und verschwanden gelegentlich in Felsspalten. 

Schattig oder nicht, hier draußen war es heißer als die 
Angeln des Höllentors. Nach einer Meile stetigen Anstiegs 
begann Roland schwer zu atmen und wischte sich mit 
seinem Halstuch den Schweiß von Stirn und Nacken. 
Henchick, der um die achtzig zu sein schien, schritt mit 
heiterer Gelassenheit vor ihm her. Er atmete so mühelos 
wie ein Mann, der in einem Park spazieren ging. Seinen 
Umhang hatte er bereits unten ausgezogen und über einen 
Ast gehängt, aber Roland konnte auf seinem schwarzen 
Hemd keine sich ausbreitenden Schweißflecken sehen. 

Als sie eine Wegbiegung erreichten, eröffnete die Welt 
des Nordens und Westens sich ihnen für einen Augenblick 
in nur leicht verschleierter Pracht. Roland konnte die 
riesigen graubraunen Rechtecke der Weideflächen und 
winzige Spielzeugkühe sehen. Im Süden und Osten 
wurden die Felder grüner, je weiter sie sich der Flussebene 
näherten. Er konnte die Calla Bryn Sturgis und sogar - in 
verschwimmender westlicher Ferne - den Rand der großen 
Wälder sehen, die sie durchwandert hatten, um hierher zu 
gelangen. Die Brise, die ihnen auf diesem Wegstück 
entgegenwehte, war so kalt, dass Roland unwillkürlich 
nach Luft schnappte. Trotzdem bot er ihr dankbar das 
Gesicht, hielt die 

Augen meist geschlossen und roch all die Dinge, die die 
Calla ausmachten: Rinder, Pferde, Weizen, Flusswasser 
und Reis Reis Reis. 

Henchick hatte seinen breitkrempigen flachen Hut 
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abgenommen und stand ebenfalls mit erhobenem Kopf 
und meist geschlossenen Augen da: ein Sinnbild stummer 
Dankbarkeit. Der Wind ließ sein langes Haar wehen und 
teilte seinen hüftlangen Bart spielerisch in mehrere 
Stränge. Auf diese Weise blieben sie etwa drei Minuten 
lang stehen und ließen sich von der Brise abkühlen. Dann 
setzte Henchick seinen Hut wieder auf. Er sah zu Roland 
hinüber. »Was meinst du, wird die Welt in Feuer oder in 
Eis enden, Revolvermann?« 

Roland dachte darüber nach. »Weder noch«, sagte er 
zuletzt. »In Dunkelheit, glaube ich.« 

»Sagst du das?« 
»Aye.« 
Henchick überlegte einen Augenblick, dann wandte er 

sich ab, um weiter dem Pfad zu folgen. Obwohl Roland 
ungeduldig war, ihr heutiges Ziel zu erreichen, berührte er 
die Schulter des Manni. Versprochen war versprochen. 
Vor allem, wenn man einer Lady etwa versprochen hatte. 

»Ich war gestern Abend mit einer der Vergesslichen 
zusammen«, sagte Roland. »So nennt ihr doch diejenigen, 
die sich dafür entscheiden, euer Ka-Tet zu verlassen, nicht 
wahr?« 

»Wir sprechen von Vergesslichen, aye«, sagte Henchick, 
indem er Roland aufmerksam beobachtete, »aber nicht von 
Ka-Tet. Wir kennen dieses Wort, aber es ist nicht unser 
Wort, Revolvermann.« 

»Jedenfalls habe ich…« 
»Jedenfalls hast du auf der Rocking B bei Vaughn 

Eisenhart und unserer Tochter Margaret übernachtet. Und 
sie hat dir gezeigt, wie sie den Teller wirft. Diese Dinge 
habe ich letzte Nacht in unserem Gespräch nicht erwähnt, 
weil ich sie so gut wusste wie du. Überdies hatten wir 
andere Themen zu besprechen, nicht wahr? Höhlen und 
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dergleichen.« 
»Ganz recht.« 
Roland bemühte sich, seine Überraschung zu verbergen. 

Das gelang ihm anscheinend nicht, denn Henchick nickte 
leicht, und die innerhalb seines Barts eben sichtbaren 
Lippen verzogen sich zu einem schwachen Lächeln. 

»Die Manni kennen Mittel, Dinge zu erfahren, 
Revolvermann; haben sie schon immer gehabt.« 

»Willst du mich nicht Roland nennen?« 
»Nay.« 
»Sie hat mir aufgetragen, dir zu sagen, dass Margaret 

vom Clan Redpath weiter mit ihrem heidnischen Mann 
glücklich ist.« 

Henchick nickte. Ob ihre Erwähnung für ihn 
schmerzlich war, war ihm nicht anzumerken. Nicht einmal 
in seinem Blick. »Sie ist verdammt«, sagte er. Sein Tonfall 
war der eines Mannes, der beiläufig bemerkt: Sieht so aus, 
als könnte bis Nachmittag die Sonne durchkommen. 

»Trägst du mir auf, ihr das auszurichten?«, fragte 
Roland. Er war belustigt und entsetzt zugleich. 

Henchicks blaue Augen waren verblasst und im Alter 
wässrig geworden, aber das Erstaunen, das sich bei dieser 
Frage in seinem Blick zeigte, war unverkennbar. Seine 
buschigen Augenbrauen gingen nach oben. »Wozu sollte 
ich mir die Mühe machen?«, sagte er. »Das weiß sie. Sie 
wird Zeit haben, in den Tiefen von Na'ar ausgiebig für 
ihren heidnischen Mann zu büßen. Auch das weiß sie. 
Komm jetzt, Revolvermann. Noch ein Viertelrad, dann 
sind wir da. Aber es ist steil.« 
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8 

 
Es war steil, wirklich sehr, sehr steil. Nach einer halben 
Stunde erreichten sie eine Stelle, wo ein herabgestürzter 
Felsbrocken den größten Teil des Pfads blockierte. 
Henchick schob sich außen daran vorbei - mit im Wind 
flatternder dunkler Hose, zur Seite geblasenem Bart und 
Fingern mit langen Nägeln, die nach Halt tasteten. Roland 
folgte ihm. Der Felsen war von der Sonne warm, aber der 
Wind war jetzt so kalt, dass Roland zitterte. Er spürte, dass 
die Absätze seiner abgewetzten Stiefel über einen etwa 
zweihundert Meter tiefen Abgrund hinausragten. Hätte der 
Alte beschlossen, ihm jetzt einen kräftigen Stoß zu geben, 
wäre alles schnell vorbei gewesen. Und auf entschieden 
undramatische Weise. 

Aber es wäre nicht vorbei, dachte er. Eddie würde an 
meiner Stelle weitermachen, und die beiden anderen 
würden ihm folgen, bis auch sie fielen. 

Auf der anderen Seite des Felsbrockens endete der Pfad 
vor einem zerklüfteten dunklen Loch, das knapp drei 
Meter hoch und eineinhalb Meter breit war. Aus dem Loch 
wehte Roland ein kühler Luftzug ins Gesicht. Im 
Gegensatz zu der Brise, die sie beim Aufstieg auf dem 
Bergpfad umspielt hatte, war diese Luft übel riechend und 
unangenehm. Mit ihr, von ihr getragen, kamen Schreie, die 
Roland nicht verstand. Aber es waren Schreie 
menschlicher Stimmen. 

»Sind das die Schreie von Leuten in Na'ar, die wir 
hören?«, fragte er Henchick. 

Diesmal verzog der Alte die größtenteils verdeckten 
Lippen nicht zu einem Lächeln. »Sprich nicht im Scherz«, 
sagte er. »Nicht hier. Bist du doch in Gegenwart des 
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Unendlichen.« 
Das konnte Roland sich vorstellen. Er trat vorsichtig 

näher, wobei seine Stiefel auf dem Gesteinsschutt vor dem 
Höhleneingang knirschten. Er ließ die Hand auf den Griff 
seines Revolvers fallen - er trug jetzt immer die linke 
Waffe, wenn überhaupt eine; unter der Hand, die 
unversehrt war. 

Der aus dem offenen Höhleneingang dringende Gestank 
wurde stärker. Ekel erregend, wenn nicht sogar giftig. 
Roland hielt sich mit der verkrüppelten rechten Hand das 
Halstuch vor Mund und Nase. Im schattigen 
Höhleninneren war irgendetwas zu erkennen. Knochen, ja, 
die Knochen von Eidechsen und anderen kleinen Tieren, 
aber auch etwas anderes, eine Form, die er kannte… 

»Vorsichtig, Revolvermann«, sagte Henchick, aber er 
trat zur Seite, damit Roland die Höhle betreten konnte, 
falls er das wünschte. 

Meine Wünsche sind unwichtig, dachte Roland. Hier 
geht es um etwas, das ich tun muss. Was die Sache 
vermutlich einfacher macht. 

Die Umrisse der Schatten nahmen klarere Formen an. 
Roland war nicht überrascht, hier eine Tür zu sehen, die 
genau denen glich, zu denen er am Strand gekommen war; 
wozu hätte diese Höhle sonst Torweghöhle heißen sollen? 
Die Tür war aus Eisenholz (oder vielleicht Geisterholz) 
und stand etwa zehn Schritte tief im Inneren der Höhle. 
Sie war sechseinhalb Fuß hoch - genau wie die Türen am 
Strand. Und wie jene stand sie ohne Stützen hier im 
Schatten und besaß Türangeln, die an nichts befestigt zu 
sein schienen. 

Trotzdem würde sie sich leicht an diesen Angeln drehen 
lassen, dachte er. Wird sich drehen. Wenn die Zeit kommt. 

Die Tür wies kein Schlüsselloch auf. Der Türknopf 
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schien aus Kristall zu sein. Am Strand des Westlichen 
Meeres waren die drei Türen in der Hohen Sprache 
bezeichnet gewesen: DER GEFANGENE hatte auf einer 
gestanden, DIE HERRIN DER SCHATTEN auf einer 
anderen, DER SCHUBSER auf der dritten. Diese hier trug 
die Hieroglyphen, die er auf dem in Callahans Kirche 
versteckten Kasten gesehen hatte: 

 
»Das bedeutet ›nichtgefunden‹, sagte Roland. 
Henchick nickte, aber als Roland offenbar um die Tür 

herumgehen wollte, trat der Alte einen Schritt vor und hob 
warnend die Hand. »Vorsichtig, sonst kannst du 
womöglich selbst herausfinden, wem diese Stimmen 
gehören.« 

Roland sah, was der Alte meinte. Keine drei Schritte 
hinter der Tür fiel der Höhlenboden in einem Winkel von 
fünfzig oder sogar sechzig Grad steil ab. Dort gab es 
nichts, an dem man sich hätte festhalten können, und das 
Gestein schien glatt wie Glas zu sein. Nach weiteren zehn 
Schritten verschwand diese Rutschbahn in einem 
Abgrund. Ein Chor von jammernden Stimmen stieg daraus 
auf. Und dann trat eine deutlich hervor. Sie gehörte 
Gabrielle Deschain. 

»Roland, nein!«, schrie seine tote Mutter aus der 
Dunkelheit herauf. »Nicht schießen, ich bin's - deine M…« 

Aber bevor sie aussprechen konnte, brachten sich 
überlagernde Revolverschüsse sie zum Verstummen. 
Schmerzen durchzuckten Rolands Kopf. Er drückte sich 
das Halstuch mit solcher Kraft ans Gesicht, dass er sich 
dabei fast das Nasenbein gebrochen hätte. Er bemühte 
sich, die Armmuskeln wieder zu entkrampfen, was ihm 
jedoch nicht gleich gelang. 
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Als Nächstes kam die Stimme seines Vaters aus der 
übelriechenden Dunkelheit. 

»Ich weiß, dass du kein Genie bist, seit du ein Säugling 
warst«, sagte Steven Deschain mit müder Stimme, »aber 
bis gestern Abend habe ich nicht geglaubt, dass du ein 
Idiot bist. Dass du dich von ihm hast treiben lassen wie ein 
Stück Vieh zur Schlachtbank! Götter!« 

Nicht darauf achten. Das sind nicht einmal Geister. Ich 
glaube, dass sie nur Echos sind, die irgendwie aus meinem 
Kopf geholt und projiziert werden. 

Als Roland um die Tür herumging (wobei er auf den 
jetzt rechts von ihm liegenden Abgrund achtete), 
verschwand sie. Er sah nur Henchicks Silhouette: eine 
ernste Männergestalt aus schwarzem Scherenschnittpapier, 
die am Höhleneingang stand. 

Die Tür ist weiterhin da, aber man kann sie nur von 
einer Seite aus sehen. Auch darin gleicht sie den anderen 
Türen. 

»Etwas beängstigend, nicht?«, kicherte Walters Stimme 
aus den Tiefen der Torweghöhle. »Gib's auf, Roland! 
Lieber aufgeben und sterben, als entdecken, dass das 
Zimmer oben im Dunklen Turm leer ist.« 

Dann folgte das drängende Schmettern des Horns des 
Eld, von dem Roland eine Gänsehaut auf den Armen 
bekam, während seine Nackenhaare sich sträubten: 
Cuthbert Allgoods letzter Schlachtruf, mit dem er den 
Jericho Hill hinabstürmte - seinem Tod in den Händen der 
Barbaren mit den blauen Gesichtern entgegen. 

Roland ließ das Halstuch vom Gesicht sinken und ging 
zurück. Einen Schritt; zwei; drei. Knochen knirschten 
unter seinen Stiefelabsätzen. Beim dritten Schritt erschien 
die Tür wieder, erst nur seitlich, sodass ihr Schlossriegel 
genau wie die Angeln gegenüber ins Leere zu ragen 
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schien. Er blieb kurz stehen, begutachtete ihre Dicke und 
genoss die Seltsamkeit der Tür ebenso, wie er die 
Seltsamkeit der anderen genossen hatte, auf die er am 
Strand gestoßen war. Und am Strand war er krank, fast 
todkrank gewesen. Wenn er den Kopf etwas nach vorn 
streckte, verschwand die Tür. Legte er ihn leicht in den 
Nacken, war sie wieder da. Die Tür flackerte nie, 
schimmerte nie. Es war immer ein Fall von entweder/oder, 
von da/nicht da. 

Er trat wieder ganz zurück, legte die Hände flach aufs 
Eisenholz und stützte sich darauf. Er konnte schwache, 
aber merkliche Vibrationen wie von gewaltigen 
Maschinen spüren. Aus dem dunklen Rachen der Höhle 
kreischte Rhea vom Cöos zu ihm herauf, nannte ihn einen 
Balg, der das Gesicht seines wahren Vaters nie gesehen 
habe, erzählte ihm, seine Schlampe habe sich die Kehle 
wundgeschrien, als sie verbrannt sei. Roland ignorierte sie 
und ergriff den Türknopf aus Kristall. 

»Nay, Revolvermann, das wagst du nicht!«, rief 
Henchick erschrocken. 

»Ich wag's«, sagte Roland, aber der Knopf ließ sich nach 
keiner Richtung drehen. Er trat von ihr zurück. 

»Aber die Tür war offen, als ihr den Priester 
aufgefunden habt?«, fragte er Henchick. Darüber hatten 
sie letzte Nacht gesprochen, aber Roland wollte mehr 
hören. 

»Aye. 's waren Jemmin und ich, die ihn gefunden haben. 
Du weißt doch, dass wir älteren Manni andere Welten 
besuchen, oder? Nicht als Schatzsucher, sondern um 
Erleuchtung zu finden.« 

Roland nickte. Er wusste auch, dass manche von ihren 
Reisen geistig verwirrt zurückkehrten. Andere kamen 
überhaupt nicht mehr zurück. 
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»Diese Berge hier sind magnetisch und von vielen 
Zugängen zu vielen Welten durchsetzt. Wir wollten zu 
einer Höhle in der Nähe der alten Granatstollen, und dort 
haben wir eine Mitteilung vorgefunden.« 

»Was für eine Mitteilung?« 
»'s war eine am Höhleneingang aufgestellte Maschine«, 

sagte Henchick. »Wenn man auf einen Knopf gedrückt 
hat, ist eine Stimme rausgekommen. Die Stimme hat uns 
aufgefordert, hierher zu gehen.« 

»Ihr kanntet diese Höhle schon?« 
»Aye, aber vor der Ankunft des Peres wurde sie ›Höhle 

der Stimmen‹ genannt. Den Grund dafür kennst du jetzt.« 
Roland nickte und forderte Henchick mit einer 

Handbewegung auf, er solle fortfahren. 
»Die Stimme aus der Maschine hat im Tonfall deiner 

Ka-Gefährten gesprochen, Revolvermann. Sie hat gesagt, 
wir sollten hierher gehen, Jemmin und ich, und würden 
eine Tür und einen Mann und ein Wunder finden. Das 
haben wir getan.« 

»Die Anweisungen muss euch irgendjemand hinterlassen 
haben«, murmelte Roland nachdenklich. Er dachte dabei 
an Walter. An den Mann in Schwarz, der ihnen auch die 
Kekse dagelassen hatte, die Eddie Keebler nannte. Walter 
war Flagg, und Flagg war Märten, und Märten… war er 
Maerlyn, der böse alte Zauberer der Sage? In diesem 
Punkt war Roland sich nicht sicher. »Und er hat euch mit 
Namen angesprochen?« 

»Nay, so viel wusste er nicht. Er hat uns nur als Manni-
Leute bezeichnet.« 

»Woher hat dieser Jemand gewusst, wo er die Maschine 
zurücklassen musste, glaubst du?« 

Henchick kniff die Lippen zusammen. »Warum musst 
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du ihn als Person sehen? Warum nicht als einen Gott, der 
mit Menschenstimme spricht? Warum nicht als einen 
Vertreter aus dem Drüben?« 

»Götter hinterlassen Siguls, Menschen hinterlassen 
Maschinen«, sagte Roland. Er machte eine Pause. »Nur 
meine persönliche Erfahrung, Pa.« 

Henchick winkte kurz ab, als wollte er Roland 
auffordern, sich die Schmeichelei zu sparen. 

»War denn allgemein bekannt, dass dein Freund und du 
die Höhle erkunden wolltet, in der ihr die sprechende 
Maschine gefunden habt?« 

Henchick zuckte recht mürrisch die Achseln. »Die Leute 
sehen uns, nehme ich an. Manche beobachten vielleicht 
über die Meilen hinweg mit ihren Sehrohren und 
Feldstechern. Und außerdem gibt's ja den mechanischen 
Mann. Er sieht viel und schwatzt endlos mit allen, die ihm 
zuhören wollen.« 

Roland hielt das für ein Ja. Seiner Ansicht nach hatte 
irgendjemand im Vorhinein gewusst, dass Pere Callahan 
kommen würde. Und dass er Hilfe brauchen würde, wenn 
er die Außenbezirke der Calla erreichte. 

»Wie weit war die Tür offen?«, fragte Roland. 
»Das sind Fragen für Callahan«, sagte Henchick. »Ich 

habe versprochen, dir diesen Ort zu zeigen. Das habe ich 
getan. Das sollte dir genügen.« 

»War er bei Bewusstsein, als ihr ihn aufgefunden habt?« 
Eine widerstrebende Pause, dann: »Nay. Er hat nur 

gemurmelt wie ein Schlafender, der schlecht träumt.« 
»Dann kann er mir ja nichts erzählen, stimmt's? Nichts 

über diesen Teil jedenfalls. Henchick, du suchst Hilfe und 
Beistand. Das hast du mir im Namen aller eurer Clans 
versichert. Hilf mir also! Hilf mir, euch zu helfen!« 
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»Ich sehe nicht, wie das helfen soll.« 
Und es würde vielleicht auch nicht helfen, nicht in 

Bezug auf die Wölfe, die diesem alten Mann und dem 
Rest der Calla Bryn Sturgis solche Sorgen machten, aber 
Roland hatte andere Sorgen und andere Bedürfnisse - er 
hatte andere Kastanien aus dem Feuer zu holen, wie 
Susannah manchmal sagte. Während er dastand und 
Henchick ansah, lag seine Hand weiter auf dem Türknopf 
aus Kristall. 

»Sie war etwas offen«, sagte Henchick schließlich. »Der 
Kasten auch. Beide nur einen Spalt weit. Der eine, den sie 
den Alten Kerl nennen, hat dort auf dem Bauch gelegen.« 

Er deutete auf den mit Geröll und Knochen übersäten 
Höhlenboden, auf dem jetzt Rolands Stiefel ruhten. »Der 
Kasten hat neben seiner rechten Hand gestanden, war 
ungefähr so weit geöffnet.« 

Henchick hielt Daumen und Zeigefinger etwa zwei Zoll 
weit auseinander. »Aus dem Kasten waren die Kämmen zu 
hören. Ich hatte sie zuvor schon gelegentlich gehört, aber 
noch nie so stark. Sie haben meine Augen schmerzen und 
sofort stark tränen lassen. Jemmin hat einen Schrei 
ausgestoßen und ist auf die Tür zugegangen. Die Hände 
des Alten Kerls lagen auf dem Boden, und Jemmin ist auf 
eine davon getreten, ohne es überhaupt zu merken. 

Wie der Kasten stand auch die Tür nur einen Spaltbreit 
offen, aber aus diesem Spalt kam ein schreckliches Licht. 
Ich bin viel gereist, Revolvermann, zu vielen Wos und 
Wanns; ich habe andere Türen und die Flitz-Tahken, die 
Löcher in der Realität, gesehen - aber niemals ein Licht 
wie jenes. Es war schwarz wie alle Leere, die s je gegeben 
hat, aber mit etwas Rotem drin.« 

»Das Auge«, sagte Roland. 
Henchick sah ihn an. »Ein Auge? Sagst du das?« 
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»Ich denke es«, sagte Roland. »Die Schwärze, die du 
gesehen hast, strahlt die Schwarze Dreizehn ab. Das Rot 
könnte das Auge des Scharlachroten Königs gewesen 
sein.« 

»Wer ist das?« 
»Das weiß ich nicht«, sagte Roland. »Nur dass er weit 

östlich von hier herrscht, in Donnerschlag oder jenseits 
davon. Ich glaube, dass er ein Wächter des Dunklen 
Turms ist. Vielleicht glaubt er sogar, der Turm gehöre 
ihm.« 

Als Roland den Turm erwähnte, bedeckte der Alte die 
Augen mit beiden Händen: eine Geste, aus der tiefste 
religiöse Furcht sprach. 

»Was ist als Nächstes passiert, Henchick? Erzähl's mir, 
ich bitte dich.« 

»Ich wollte Jemmin festhalten, aber dann ist mir 
eingefallen, wie er mit dem Stiefelabsatz auf die Hand des 
Liegenden getreten ist, und ich hab's bleiben lassen. ›Tust 
du das, Henchick, schleppt er dich mit hindurch‹, hab ich 
mir überlegt.« 

Der Blick des Alten bohrte sich in Rolands Augen. »Wir 
reisen viel, das weißt du, und haben selten Angst, weil wir 
auf das Drüben vertrauen. Aber vor diesem Licht und dem 
Klang des Glockenspiels hatte ich Angst.« 

Er hielt kurz inne. »Schreckliche Angst. Ich habe nie 
über diesen Tag gesprochen.« 

»Nicht einmal mit Pere Callahan?« 
Henchick schüttelte den Kopf. 
»Hat er nicht mit dir gesprochen, als er aufgewacht ist?« 
»Er hat gefragt, ob er tot ist. Ich habe gesagt, wenn er tot 

sei, seien wir's alle.« 
»Was war mit Jemmin?« 
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»Der ist zwei Jahre später gestorben.« 
Henchick tippte sich vorn auf sein schwarzes Hemd. 

»Herz.« 
»Vor wie vielen Jahren habt ihr Callahan hier 

aufgefunden?« 
Henchick schüttelte ganz langsam den Kopf- eine für die 

Manni so typische Geste, dass sie angeboren sein konnte. 
»Revolvermann, das weiß ich nicht. Weil die Zeit…« 

»Ja, sie ist fließend geworden«, sagte Roland 
ungeduldig. »Wie lange schätzt du?« 

»Mehr als fünf Jahre, immerhin hat er inzwischen seine 
Kirche und genug abergläubische Tölpel, um sie zu füllen, 
weißt du.« 

»Was hast du getan? Wie hast du Jemmin gerettet?« 
»Bin auf die Knie gefallen, habe den Kasten zugeknallt«, 

sagte Henchick. »'s war alles, was mir einfiel. Hätte ich 
auch nur eine Sekunde gezögert, wäre ich wohl verloren 
gewesen, das schwarze Licht fing nämlich an, sich in der 
Höhle auszubreiten. Es hat mich schwach gemacht und… 
und blöde.« 

»Da wette ich«, sagte Roland grimmig. 
»Aber ich hab mich schnell bewegt, und als der Deckel 

des Kastens zugeklappt ist, hat die Tür sich geschlossen. 
Jemmin hat sie mit den Fäusten bearbeitet und gekreischt 
und darum gebettelt, durchgelassen zu werden. Dann ist er 
ohnmächtig zusammengesackt. Ich habe ihn aus der Höhle 
geschleppt. Ich habe sie beide ins Freie geschleppt. Und 
nach einiger Zeit sind sie an der frischen Luft beide zu 
sich gekommen.« 

Henchick hob die Hände, dann ließ er sie langsam 
wieder sinken, als wollte er sagen: Das war's. 

Roland rüttelte ein letztes Mal am Türknopf. Er ließ sich 
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in keine Richtung drehen. Aber mit der Kugel… 
»Kehren wir um«, sagte er. »Ich möchte zum 

Abendessen bei Pere Callahan sein. Das heißt, wir sollten 
jetzt rasch zu den Pferden absteigen und anschließend 
noch rascher zurückreiten.« 

Henchick nickte. Sein bärtiges Gesicht war geschickt 
darin, keinen Ausdruck erkennen zu lassen, aber Roland 
glaubte, der Alte sei erleichtert darüber, diesen Ort 
verlassen zu dürfen. Auch Roland selbst war etwas 
erleichtert. Wem konnte es schon gefallen, die 
anklagenden Schreie seiner toten Eltern aus der 
Dunkelheit aufsteigen zu hören? Ganz zu schweigen von 
den Schreien seiner toten Freunde? 

»Was ist aus der Sprechmaschine geworden?«, fragte 
Roland, als sie den Abstieg begannen. 

Henchick zuckte die Achseln. »Weißt du, was Bayderien 
sind?« 

Batterien. Roland nickte. 
»So lange sie funktioniert haben, hat die Maschine 

immer wieder die gleiche Nachricht wiederholt: Wir 
sollten zur Höhle der Stimmen gehen, wo wir einen Mann, 
eine Tür und ein Wunder finden würden. Außerdem ist 
dazu ein Lied ertönt. Wir haben es dem Pere einmal 
vorgespielt, und da hat er geweint. Du solltest ihn 
unbedingt danach fragen, es scheint wirklich zu dieser 
Geschichte zu gehören.« 

Roland nickte wieder. 
»Dann waren die Bayderien erschöpft.« 
Henchicks Schulterzucken bewies eine gewisse 

Verachtung für Maschinen, die alte Welt, vielleicht für 
beide. »Wir haben sie rausgenommen. Es waren Duracell-
Bayderien. Kennst du Duracell, Revolvermann?« 
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Roland schüttelte den Kopf. 
»Wir haben sie Andy gebracht und ihn gefragt, ob er sie 

vielleicht aufladen kann. Er hat sie in seinen Körper 
gesteckt, aber als sie wieder rauskamen, waren sie so 
wertlos wie zuvor. Andy hat sich entschuldigt. Wir haben 
unseren Dank gesagt.« 

Henchick zuckte erneut verächtlich die Achseln. »Wir 
haben die Maschine geöffnet - dafür war ein weiterer 
Knopf da - und konnten die Zunge rausnehmen. Sie war 
ungefähr so lang.« 

Henchicks Hände deuteten eine Länge von etwa einer 
Handbreite an. »Zwei Löcher darin. Und glänzendes 
braunes Zeug wie Bindfaden. Pere Callahan hat sie als 
›Tonbandkassette‹ bezeichnet.« 

Roland nickte. »Ich sage dir meinen Dank, Henchick, 
dass du mich zur Höhle hinaufgeführt und mir alles erzählt 
hast, was du weißt.« 

»Ich hab getan, was ich tun musste«, sagte Henchick. 
»Und du wirst tun, was du versprochen hast. Nicht wahr?« 

Roland von Gilead nickte nochmals. »Möge Gott den 
Sieger bestimmen.« 

»Aye. So sagen wir. Du sprichst, als hättest du uns einst 
zu anderer Zeit gekannt.« 

Er machte eine Pause und betrachtete Roland mit 
gewissem säuerlichem Scharfsinn. »Oder liegt's daran, 
dass du dich nur bei mir einschmeicheln willst? Jeder 
Beliebige, der einmal das Gute Buch gelesen hat, könnte 
unsere Redeweise nachahmen.« 

»Fragst du, ob ich hier oben, wo uns niemand hören 
kann außer ihnen, den Kriecher spiele?« 

Roland nickte zur schwatzenden Dunkelheit hinüber. 
»Das weißt du besser, hoffe ich, denn wenn du's nicht 
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weißt, bist du ein Narr.« 
Der Alte überlegte, dann streckte er seine knotige Hand 

mit den langen Fingernägeln aus. »Gehab dich wohl, 
Roland, 's ist ein guter Name von echtem Klang.« 

Roland streckte ihm die Rechte hin. Und als der Alte sie 
ergriff und drückte, spürte er den ersten sehr 
schmerzhaften Stich, wo er ihn am wenigsten spüren 
wollte. 

Nein, noch nicht. Wo ich ihn am wenigsten spüren 
möchte, ist in der anderen. In der, die noch ganz ist. 

»Vielleicht bringen die Wölfe uns diesmal alle um«, 
sagte Henchick. 

»Vielleicht tun sie's.« 
»Und trotzdem war dies vielleicht eine glückhafte 

Begegnung.« 
»Vielleicht«, antwortete der Revolvermann. 
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Kapitel 9 
 

Schluss der Geschichte des 
Priesters (Nichtgefunden) 

 

1 

 
»Betten sind fertig«, sagte Rosalita Munoz, als sie 

zurückkamen. 
Eddie war so müde, dass er glaubte, sie habe etwas ganz 

anderes gesagt - vielleicht Zeit, die Gemüsebeete zu jäten 
oder In der Kirche warten fünfzig oder sechzig weitere 
Leute, die euch kennen lernen möchten. Wer redete 
schließlich um drei Uhr nachmittags von Betten? 

»Hä?«, sagte Susannah erschöpft. »Wie war das, 
Schätzchen? Hab's nicht ganz verstanden.« 

»Betten sind fertig«, wiederholte Pere Callahans 
Haushälterin. »Ihr beiden habt wieder das Zimmer, in dem 
ihr vorletzte Nacht geschlafen habt; der junge Soh soll das 
Bett vom Pere bekommen. Und der Bumbler kann bei 
Euch schlafen, Jake, wenn Ihr das wollt; das soll ich euch 
von Pere bestellen. Er wäre selbst hier, um euch das zu 
sagen, aber heute ist sein Nachmittag für Krankenbesuche. 
Er bringt ihnen die Kommunion.« 

Letzteres sagte sie mit unüberhörbarem Stolz in der 
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Stimme. 
»Betten«, sagte Eddie. Er kam nicht ganz dahinter, was 

das bedeuten sollte. Er sah sich um, als wollte er sich 
davon überzeugen, dass es noch mitten am Nachmittag 
war, dass die Sonne noch hell schien. »Betten?« 

»Der Pere hat euch im Laden gesehen«, erklärte Rosalita 
ihm, »und sich gedacht, dass ihr nach den Gesprächen mit 
so vielen Leuten ein Nickerchen brauchen würdet.« 

Endlich verstand Eddie. Vermutlich war er irgendwann 
in seinem Leben für eine Gefälligkeit dankbarer gewesen, 
aber er konnte sich ehrlich nicht daran erinnern, wann oder 
welche Gefälligkeit das gewesen sein konnte. Anfangs 
waren die Leute, die sich ihnen näherten, als sie auf der 
Veranda von Tooks Gemischtwarenladen in den 
Schaukelstühlen saßen, langsam, in zögernden kleinen 
Gruppen gekommen. Aber nachdem niemand zu Stein 
wurde oder eine Kugel in den Kopf bekam - als es 
tatsächlich angeregte Gespräche und richtiges Lachen gab 
-, kamen immer mehr. Als das Rinnsal zu einer Flut 
wurde, entdeckte Eddie endlich, was es bedeutete, eine 
Persönlichkeit des öffentlichen Lebens zu sein. Er staunte 
darüber, wie schwierig das war, wie anstrengend. Diese 
Leute wollten einfache Antworten auf tausend schwierige 
Fragen - woher die Revolvermänner kamen und wohin sie 
wollten, waren nur die beiden ersten. Manche ihrer Fragen 
ließen sich ehrlich beantworten, aber Eddie hörte sich 
mehr und mehr wolkige Politikerantworten geben - und 
hörte seine beiden Freunde das Gleiche tun. Sie waren 
nicht eigentlich gelogen, aber kleine Propagandahülsen, 
die wie Antworten klangen. Und jedermann wollte einen 
aufrichtigen Blick ins Gesicht und ein Wohl bekomm's 
Euch, das wie von Herzen kommend klang. Selbst Oy 
musste seinen Teil der Arbeit übernehmen; er wurde 
immer wieder gestreichelt und zum Reden gebracht, bis 
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Jake aufstand, in den Laden ging und Eben Took um eine 
Schüssel Wasser bat. Dieser Gentleman gab ihm 
stattdessen einen Blechnapf und erklärte ihm, den könne 
er am Wassertrog vor dem Haus füllen. Jake war von 
Einheimischen umringt, die ihn selbst während dieser 
einfachen Arbeit unablässig ausfragten. Oy schlabberte 
den Napf leer und widmete sich dann der Gruppe von 
Neugierigen, die ihn befragen wollten, während Jake zum 
Wassertrog zurückging, um den Napf erneut zu füllen. 

Insgesamt waren das die längsten fünf Stunden, die 
Eddie jemals für irgendetwas aufgewandt hatte, und er 
ahnte, dass er Berühmtheit nie wieder mit denselben 
Augen wie früher sehen würde. Aber als sie schließlich die 
Veranda verließen und ins Pfarrhaus des Alten Kerls 
zurückkehrten, stand auf der Habenseite, dass sie nach 
Eddies Schätzung mit der gesamten Einwohnerschaft der 
Stadt und einer großen Zahl von Farmern, Ranchern, 
Cowboys und Landarbeitern, die außerhalb lebten 
gesprochen haben mussten. Die Nachricht verbreitete sich 
wie Lauffeuer: Die Außenweltler sitzen auf der Veranda 
des Gemischtwarenladens, und wenn man mit ihnen reden 
will, reden sie mit einem. 

Und jetzt, bei Gott, sprach diese Frau - dieser Engel - 
von Betten. 

»Wie lange können wir?«, fragte er Rosalita. 
»Pere Callahan müsste gegen fünf Uhr zurück sein«, 

sagte sie, »aber wir essen erst um sechs - und das auch 
nur, wenn euer Dinh bis dahin zurückkommt. Was haltet 
ihr davon, wenn ich euch um halb sechs wecke? Dann 
habt ihr noch Zeit, euch zu waschen. Wäre euch das 
recht?« 

»Und ob«, sagte Jake und bedachte sie mit einem 
Lächeln. »Ich hätte nie gedacht, dass mit Leuten reden so 
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müde machen kann. Und so durstig.« 
Sie nickte. »In der Speisekammer steht ein Krug mit 

kühlem Wasser.« 
»Ich sollte Euch helfen, das Abendessen zuzubereiten«, 

sagte Susannah, aber dann öffnete ihr Mund sich zu einem 
herzhaften Gähnen. 

»Sarey Adams kommt, um mir zu helfen«, sagte 
Rosalita, »und es gibt ohnehin nur kalte Küche. Los, geht 
schon. Ruht euch aus. Ihr seid erledigt, das sieht man euch 
an.« 

 

2 

 
In der Speisekammer trank Jake lange und viel, dann füllte 
er eine Schale mit Wasser für Oy und nahm sie in Pere 
Callahans Schlafzimmer mit. Er hatte ein schlechtes 
Gewissen dabei, in diesem Raum zu sein (und weil er 
einen Billy-Bumbler hier drinnen bei sich hatte), aber die 
Decke auf Callahans schmalem Bett war 
zurückgeschlagen, das Kopfkissen war aufgeschüttelt, und 
beides lockte ihn an. Er stellte die Schüssel ab, und Oy 
begann leise das Wasser zu schlabbern. Jake zog sich bis 
auf die geliehene Unterwäsche aus, schlüpfte unter die 
Decke und schloss die Augen. 

Wahrscheinlich kann ich nicht richtig schlafen, dachte 
er, früher, als Mrs. Shaw mich 'Bama genannt hat, konnte 
ich tagsüber ja auch nur selten einschlafen. 

Nicht einmal eine Minute später schlief er mit einem 
über die Augen gelegten Arm und schnarchte dabei leise. 
Auf dem Fußboden neben ihm schlief Oy, der die 
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Schnauze auf eine der Pfoten gelegt hatte. 
 

3 

 
Eddie und Susannah saßen nebeneinander auf dem Bett im 
Gästezimmer. Eddie konnte es noch immer kaum glauben: 
nicht nur ein Nickerchen, sondern ein Nickerchen in 
einem richtigen Bett. Luxus über Luxus. Er wünschte sich 
nichts mehr, als sich auszustrecken, Suze in die Arme zu 
nehmen und so einzuschlafen, aber zuvor musste noch 
eine Sache besprochen werden. Sie hatte ihm den ganzen 
Tag keine Ruhe gelassen, auch in der Hitze ihres 
improvisierten politischen Aktionismus nicht. »Suze, was 
Tians Gran-Pere betrifft…« 

»Davon will ich nichts hören«, sagte sie sofort. 
Er zog überrascht die Augenbrauen hoch. Dabei hatte 

er's wohl schon geahnt. 
»Wir könnten uns damit befassen«, sagte sie, »aber ich 

bin müde. Ich möchte jetzt schlafen. Erzähl Roland, was 
du von dem Alten Kerl erfahren hast, und erzähl's 
meinetwegen Jake, aber nicht mir. Nicht jetzt.« 

Sie rückte etwas näher an ihn heran, sodass ihr brauner 
Oberschenkel seinen weißen berührte, während ihre 
braunen Augen unverwandt in seine haselnussbraunen 
blickten. »Hörst du mich an?« 

»Höre dich sehr wohl an.«  
»Sage dir meinen Dank, großgroß.«  
Er lachte, nahm sie in die Arme und küsste sie. Und 

wenig später schliefen sie ebenfalls - eng umschlungen, 
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sodass ihre Stirnen sich berührten. Ein Rechteck aus Licht 
wanderte stetig über ihre Körper hinauf, während die 
Sonne allmählich unterging. Sie stand wieder genau im 
Westen, zumindest vorläufig. Das sah Roland mit eigenen 
Augen, als er langsam die Zufahrt zum Pfarrhaus des 
Alten Kerls entlangritt und dabei die Füße aus den 
Steigbügeln zog, um die schmerzenden Beine strecken zu 
können. 

 

4 

 
 

Rosalita kam aus dem Haus, um ihn zu begrüßen. »Heil, 
Roland lange Tage und angenehme Nächte.« 

Er nickte. »Mögen sie Euch doppelt vergönnt sein.« 
»Wie ich höre, wollt Ihr vielleicht einige von uns bitten, 

Teller gegen die Wölfe zu werfen, wenn sie kommen.« 
»Wer hat Euch das erzählt?« 
»Ach… irgendein kleiner Vogel hat's mir ins Ohr 

geflüstert.« 
»Aha. Und würdet Ihr's tun? Wenn ich Euch darum 

bäte?« 
Sie ließ grinsend ihre Zähne sehen. »Nichts in diesem 

Leben würde mir mehr Freude machen.« 
Die Zähne verschwanden, und das Grinsen wurde 

sanfter, verwandelte sich in ein richtiges Lächeln. 
»Obwohl wir vielleicht gemeinsam Freuden entdecken 
könnten, die etwas näher liegen. Wollt Ihr nicht mein 
kleines Häuschen sehen, Roland?« 
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»Aye. Und würdet Ihr mich wieder mit Eurem Zauberöl 
einreiben?« 

»Möchtet Ihr gerieben werden?« 
»Aye.« 
»Fest gerieben oder sanft gerieben?« 
»Von beidem etwas soll für schmerzende Gelenke das 

Beste sein.« 
Sie dachte darüber nach, dann brach sie in Lachen aus 

und nahm seine Hand. »Kommt. Solange die Sonne 
scheint und dieser kleine Winkel der Welt schläft.« 

Er ging bereitwillig mit und überließ sich ganz ihrer 
Führung. Sie besaß eine von weichem Moos umgebene 
geheime Quelle, und dort wurde er erfrischt. 

 

5 

 
Callahan kam schließlich gegen halb sechs zurück, als 
Eddie, Susannah und Jake gerade aufstanden. Um sechs 
Uhr trugen Rosalita und Sarey Adams auf der mit 
Fliegengittern versehenen Veranda hinter dem Pfarrhaus 
zum Abendessen kaltes Huhn und Salate auf. Roland und 
seine Freunde aßen hungrig, und der Revolvermann nahm 
sich nicht nur einmal, sondern zweimal nach. Callahan 
dagegen tat wenig, außer das Essen auf seinem Teller von 
einem Platz zum anderen zu schieben. Seine 
Sonnenbräune ließ ihn einigermaßen gesund aussehen, 
konnte jedoch die dunklen Schatten unter seinen Augen 
nicht verbergen. Als Sarey - fröhlich, lustig und rundlich, 
aber flink auf den Beinen einen Gewürzkuchen auf den 
Tisch stellte, schüttelte Callahan lediglich den Kopf. 
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Als auf dem Esstisch nur noch Tassen und die 
Kaffeekanne standen, holte Roland seinen Tabak heraus 
und zog die Augenbrauen hoch. 

»Wies beliebt«, sagte Callahan, dann erhob er die 
Stimme. »Rosie, bring diesem Kerl was für seinen 
Glimmstängel!« 

»Großer Mann, Euch könnte ich den ganzen Tag lang 
zuhören«, sagte Eddie. 

»Ich auch«, stimmte Jake zu. 
Callahan lächelte. »Mir geht's umgekehrt genauso, 

zumindest ein wenig.« 
Er goss sich eine halbe Tasse Kaffee ein. Rosalita 

brachte Roland eine Keramikschale für die 
Zigarettenasche. Nachdem sie wieder gegangen war, sagte 
Callahan: »Ich hätte diese Geschichte schon gestern zu 
Ende erzählen sollen. Ich habe nämlich die letzte Nacht 
größtenteils damit verbracht, mich schlaflos im Bett zu 
wälzen und darüber nachzudenken, wie ich den Rest 
erzählen soll.« 

»Wäre Euch geholfen, wenn ich sage, dass ich einen Teil 
davon bereits kenne?«, fragte Roland. 

»Vermutlich nicht. Ihr wart mit Henchick oben in der 
Torweghöhle, nicht wahr?« 

»Ja. Er hat behauptet, in der Sprechmaschine, die sie 
dort raufgeschickt hat, damit sie Euch finden, sei ein Song 
gespeichert gewesen, der Euch zum Weinen gebracht hat, 
als Ihr ihn gehört habt. War's der eine, den Ihr erwähnt 
hattet?« 

»›Somebody Saved My Life Tonight‹, ja. Und ich kann 
Euch nicht schildern, wie eigenartig es war, in Calla Bryn 
Sturgis in einem Manni-Blockhaus zu sitzen, zur 
Finsternis von Donnerschlag hinüberzusehen und Elton 
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John zu hören.« 
»Langsam, langsam«, sagte Susannah. »Ihr seid uns weit 

voraus, Pere. Unseres Wissens seid Ihr noch in 
Sacramento, wir schreiben das Jahr 1981, und Ihr habt 
eben gelesen, dass die so genannten Hitler Brothers Euren 
Freund überfallen und übel zugerichtet haben.« 

Sie sah von Callahan streng zu Jake und dann zu Eddie 
hinüber. »Ich muss feststellen, Gentlemen, dass ihr seit der 
Zeit, als ich Amerika verlassen habe, in Bezug auf 
friedliches Zusammenleben keine großen Fortschritte 
gemacht zu haben scheint.« 

»Dafür kann ich nichts«, sagte Jake. »Da war ich noch in 
der Schule.« 

»Und ich war zugekifft«, sagte Eddie. 
»Also gut, ich übernehme die Schuld«, sagte Callahan, 

und sie lachten alle. 
»Erzählt Eure Geschichte zu Ende«, sagte Roland. 

»Vielleicht schlaft Ihr dann heute Nacht besser.« 
»Hoffentlich«, sagte Callahan. Er überlegte einen 

Augenblick, dann sagte er: »Woran ich mich aus dem 
Krankenhaus erinnere woran sich vermutlich jeder erinnert 
-, sind der Geruch von Desinfektionsmitteln und die 
Geräusche der Geräte. Vor allem die Geräte. Wie sie 
piepsen. Das einzige andere Zeug, das ähnlich klingt, sind 
die Bordinstrumente von Flugzeugen. Ich habe mal einen 
Piloten gefragt, der mir daraufhin erzählt hat, dass die 
Navigationsgeräte diese Geräusche machen. Ich weiß 
noch, dass ich an jenem Abend gedacht habe, auf den 
Intensivstationen von Krankenhäusern scheint verdammt 
viel navigiert zu werden. 

Als ich im Home gearbeitet habe, war Rowan Magruder 
nicht verheiratet, aber das hatte sich offenbar geändert, auf 
dem Stuhl neben seinem Bett saß nämlich eine Frau. Sie 
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las gerade in einem Taschenbuch. Gut angezogen, 
elegantes grünes Kostüm, Nylonstrümpfe, Pumps mit 
niedrigen Absätzen. Immerhin hatte ich keine Scheu 
davor, ihr gegenüberzutreten; ich war so gut wie möglich 
gewaschen und gekämmt und hatte seit Sacramento keinen 
Alkohol mehr angerührt. Aber als wir uns dann von 
Angesicht zu Angesicht sahen, erwartete mich ein Schock. 
Sie hatte zunächst mit dem Rücken zur Tür gesessen. Ich 
klopfte also an den Türrahmen, sie drehte sich um, und mit 
meiner so genannten Selbstbeherrschung war's vorbei. Ich 
trat einen Schritt zurück und bekreuzigte mich. Zum ersten 
Mal seit dem Abend, an dem Rowan und ich in diesem 
Krankenhaus Lupe besucht hatten. Könnt ihr euch denken, 
warum?« 

»Natürlich«, sagte Susannah. »Weil die Teile 
zusammenpassen. Die Teile passen immer zusammen. Das 
haben wir wieder und wieder und immer wieder erlebt. 
Wir wissen nur nicht, wie das Bild aussieht.« 

»Oder können es nicht erfassen«, sagte Eddie. 
Callahan nickte. »Es war, als sähe man Rowan, nur mit 

Busen und langen blonden Haaren. Seine 
Zwillingsschwester. Und sie lachte. Sie fragte mich, ob ich 
ein Gespenst gesehen hätte. Ich kam mir… surreal vor. 
Als wäre ich in eine dieser anderen Welten geraten, die 
der wahren Welt gleichen - falls es so etwas gibt -, aber 
doch nicht ganz gleich sind. Ich spürte den verrückten 
Drang, meine Geldbörse herauszuziehen und nachzusehen, 
wer auf den Geldscheinen war. Das kam nicht nur von der 
Ähnlichkeit, sondern auch von ihrem Lachen. Sie saß dort 
neben einem Mann, der ihr Gesicht hatte, falls er unter all 
den Verbänden überhaupt noch eines hatte, und lachte.« 

»Willkommen in Zimmer neunzehn des Hospitals der 
Flitzenden«, sagte Eddie. 
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»Verzeihung?« 
»Ich wollte nur sagen, dass wir dieses Gefühl kennen, 

Pere. Bitte weiter.« 
»Ich stellte mich also vor und fragte, ob ich 

hereinkommen dürfe. Und als ich das fragte, dachte ich 
wieder an Barlow, den Vampir. Dachte: Beim ersten Mal 
muss man sie hereinbitten. Danach können sie kommen 
und gehen, wie's ihnen beliebt. Sie antwortete, natürlich 
könne ich hereinkommen. Sie sagte, sie sei aus Chicago 
gekommen, um in seinen ›ausklingenden Stunden‹, wie sie 
sie nannte, bei ihm zu sein. Dann sagte sie im selben 
liebenswürdigen Ton: ›Ich wusste gleich, wer Sie sind. 
Wegen der Narbe an Ihrer Hand. In seinen Briefen hat 
Rowan geschrieben, er sei sich ziemlich sicher, dass Sie in 
Ihrem anderen Leben ein Mann der Kirche gewesen sind. 
Er hat ständig vom anderen Leben irgendwelcher Leute 
gesprochen, das heißt, bevor sie anfingen, zu trinken oder 
Drogen zu nehmen oder verrückt zu werden - manchmal 
alles drei. Dieser war in seinem anderen Leben ein 
Zimmermann. Jene war in ihrem anderen Leben ein 
Model. Hat er in Ihrem Fall Recht gehabt?‹ Und alles in 
diesem liebenswürdigen Ton. Wie eine Frau, die auf einer 
Cocktailparty Konversation macht. Und vor uns lag 
Rowan mit dick verbundenem Kopf. Hätte er eine 
Sonnenbrille getragen, hätte er wie Claude Rains in Der 
unsichtbare Mann ausgesehen. 

Ich trat ein. Ich sagte, ich sei früher Geistlicher gewesen, 
ja, aber das liege schon lange zurück. Sie streckte ihre 
Hand aus. Ich streckte meine aus. Weil ich glaubte… 
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Er streckt die Rechte aus, weil er annimmt, sie wolle ihm 
die Hand schütteln. Der liebenswürdige Ton hat ihn 
getäuscht. Er merkt nicht, dass Rowena Magruder 
Rawlings in Wirklichkeit die Hand hebt, statt sie 
auszustrecken. Zunächst bekommt er überhaupt nicht mit, 
dass er geohrfeigt worden ist - und zwar so fest, dass sein 
linkes Ohr summt und sein linkes Auge tränt; er hat die 
wirre Vorstellung, die plötzliche Wärme in seiner linken 
Backe müsse irgendeine blödsinnige Allergiesache sein, 
vielleicht eine Stressreaktion. Dann rückt sie gegen ihn 
vor, während Tränen über ihr unheimlich Rowanähnliches 
Gesicht strömen. 

»Los, sehen Sie ihn sich nur an«, sagt sie. »Denn wissen 
Sie was? Das ist das andere Leben meines Bruders! Das 
einzige, das er noch hat! Gehen Sie ganz nah hin, sehen 
Sie ihn sich gut an. 

Sie haben ihm die Augen ausgestochen, sie haben ihm 
eine Backe aufgeschlitzt - dort drinnen kann man die 
Zähne sehen - guck guck! Die Polizei hat mir die Fotos 
gezeigt. Die Beamten wollten nicht, aber ich habe darauf 
bestanden. Sie haben sein Herz durchlöchert, aber dieses 
Loch haben die Ärzte wieder geflickt, glaube ich. Es ist 
seine Leber, die ihn umbringt. Sie ist ebenfalls 
durchlöchert, und daran stirbt er jetzt.« 

»Miss Magruder, ich…« 
»Ich bin Airs. Rawlings«, erklärt sie ihm, »nicht dass Sie 

das irgendwas angeht. Also los! Sehen Sie ihn sich gut an. 
Damit Sie wissen, was Sie ihm angetan haben.« 

»Ich war in Kalifornien… Ich hab's in der Zeitung 
gelesen…« 
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»Oh, bestimmt«, sagt sie. »Das glaube ich Ihnen. Aber 
Sie sind der Einzige, den ich in die Finger bekommen 
kann, verstehen Sie? Der Einzige, der ihm nahe gestanden 
hat. Sein anderer Kumpel ist an der Schwulenseuche 
gestorben, und die anderen sind nicht da. Sie schlagen 
sich drüben in seinem Pennerheim mit kostenlosem Essen 
voll, vermute ich mal, oder reden in ihren Versammlungen 
darüber, was passiert ist. Wie ihnen dabei zumute ist. Nun, 
Reverend Callahan - oder sollte ich Father sagen, wo ich 
doch gesehen hab, wie Sie sich bekreuzigt haben? -, lassen 
Sie mich Ihnen sagen, wie mir dabei zumute ist. Es… 
macht… mich… WÜTEND.« 

Sie spricht weiter in diesem liebenswürdigen Ton, aber 
als er den Mund öffnet, um auch wieder etwas zu sagen, 
legt sie einen Finger auf seine Lippen, und der Druck 
dieses einen Fingers gegen seine Zähne ist so stark, dass 
er aufgibt. Soll sie doch reden, warum nicht? Das letzte 
Mal, dass er jemandem die Beichte abgenommen hat, liegt 
schon viele Jahre zurück, aber manche Dinge sind wie das 
Radfahren. 

»Er hat sein Studium an der NYU magna cum laude 
abgeschlossen«, sagt sie. »Wussten Sie das? Er hat 1949 
beim Beloit-Wettbewerb für Poesie den zweiten Platz 
belegt, wussten Sie das. Als Student im zweiten Semester! 
Er hat einen Roman geschrieben… einen wundervollen 
Roman… der jetzt auf meinem Dachboden liegt und Staub 
ansammelt.« 

Callahan spürt, wie ein warmer Sprühnebel sich auf 
seinem Gesicht niederschlägt. Er kommt aus ihrem Mund. 

»Ich habe ihn gebeten - nein, angebettelt -, mit seiner 
Schriftstellerei weiterzumachen, aber er hat mich 
ausgelacht und behauptet, er sei nicht gut genug. › 
Überlass das den Mailers und O'Haras und Irwin Shaws‹, 
hat er gesagt, ›Leuten, die's wirklich können. Ich würde in 
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einer Schriftstellerklause in einem Elfenbeinturm enden, 
eine Meerschaumpfeife paffen und wie Mr. Chips 
aussehen.‹ 

Und das wäre auch in Ordnung gewesen«, fährt sie fort, 
»aber dann hat er angefangen, sich bei den Anonymen 
Alkoholikern zu engagieren, und von dort aus war es ein 
kurzer Sprung bis zur Leitung eines Pennerheims. Und 
zum Rumhängen mit seinen Freunden. Mit Freunden wie 
Ihnen.« 

Callahan ist verblüfft. Er hat das Wort Freunde noch 
nie mit solcher Verachtung ausgesprochen gehört. 

»Aber wo sind sie jetzt, wo er am Boden und auf dem 
Hinausweg ist?«, fragt Rowena Magruder Rawlings ihn. 
»Hm? Wo sind all die Leute, die er geheilt hat, all die 
Journalisten, die ihn als Genie bezeichnet haben? Wo ist 
Jane Pauley? Sie hat ihn nämlich in der Today-Show 
interviewt. Zweimal! Wo ist die gottverdammte Mutter 
Teresa? In einem seiner Briefe hat er geschrieben, bei 
ihrem Besuch im Home sei sie die kleine Heilige genannt 
worden, nun, er könnte jetzt eine Heilige brauchen, mein 
Bruder könnte jetzt dringend eine Heilige, etwas 
Handauflegen brauchen, wo zum Teufel ist sie also?« 

Tränen laufen ihr über die Wangen. Ihr Busen wogt 
heftig. Sie ist schön und schrecklich zugleich. Callahan 
erinnert sich an ein Bild des hinduistischen Zerstörer-
Gottes Schiwa, das er einmal gesehen hat. Nicht genügend 
Arme, denkt er und muss gegen den verrückten, 
selbstmörderischen Drang ankämpfen, laut zu lachen. 

»Sie sind nicht hier. Nur Sie und ich sind da, stimmt's? 
Und er. Er hätte den Nobelpreis für Literatur bekommen 
können. Oder er hätte dreißig Jahre lang vierhundert 
Studenten pro Jahr unterrichten können. Hätte 
Zwölftausend Intellekte durch seinen beeinflussen können. 
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Stattdessen liegt er mit zerschnittenem Gesicht in diesem 
Krankenhausbett, und in seinem gottverdammten 
Pennerheim werden sie sammeln müssen, um für seine 
letzte Krankheit falls man zu Hackfleisch gemacht werden 
als Krankheit bezeichnen kann - und seinen Sarg und sein 
Begräbnis aufzukommen.« 

Sie sieht ihn an, ihr Gesicht ungeschminkt und lächelnd, 
die Wangen tränennass glänzend, dünne Schleimfäden 
unter der Nase. 

»In seinem vorigen anderen Leben, Father Callahan, 
war er der Engel der Straße. Aber das hier ist sein finales 
anderes Leben. Glanzvoll, nicht wahr? Ich gehe jetzt in 
die Cafeteria hinunter, um einen Kaffee zu trinken und ein 
Plunderstück zu essen. Ich bin ungefähr zehn Minuten fort. 
Reichlich Zeit für Sie, um Rowan Ihren kleinen Besuch zu 
machen. Tun Sie mir den Gefallen, nicht mehr da zu sein, 
wenn ich zurückkomme. Sie und die ganze übrige Bande 
seiner Gutmenschen widern mich an.« 

Sie geht. Ihre festen niedrigen Absätze klappern den Flur 
entlang davon. Erst als das Klappern ganz verhallt und er 
nur noch vom stetigen Piepsen der Maschinen umgeben 
ist, merkt er, dass er am ganzen Leib zittert. Er glaubt 
nicht, dass das ein beginnendes Delirium tremens ist, aber 
so fühlt es sich bei Gott an. 

Als Rowan unter seinem steifen Schleier aus Mullbinden 
spricht, schreit Callahan beinahe auf. Was sein alter 
Freund sagt, ist ziemlich undeutlich, aber Callahan hat 
keine Mühe, es sich zurechtzureimen. 

»Diese kleine Gardinenpredigt hat sie heute schon 
mindestens achtmal gehalten, und sie hält sich nie damit 
auf, jemandem zu erzählen, dass in dem Jahr, in dem ich 
beim Beloit den Zweiten gemacht habe, nur vier weitere 
Bewerber gemeldet hatten. Vermutlich hat der Krieg 
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vielen Leuten den Sinn für Poesie ausgetrieben. Wie geht's 
dir, Don?« 

Die Aussprache ist schlecht, die Stimme dahinter kaum 
mehr als ein Krächzen, aber das ist Rowan, gar kein 
Zweifel. Callahan tritt ans Bett und ergreift die Hände, die 
auf der Tagesdecke liegen. Sie schließen sich 
überraschend fest um seine. 

»Und was den Roman betrifft… Mann, der war ein 
drittklassiger James Jones, und das ist schlecht genug.« 

»Wie geht's dir, Rowan?«, fragt Callahan. Jetzt weint er 
selbst. Dieses gottverdammte Zimmer wird bald 
überschwemmt sein. 

»Na ja, ziemlich beschissen«, sagt der Mann unter den 
Mullbinden. Und dann: »Danke, dass du gekommen bist.« 

»Kein Problem«, sagt Callahan. »Was brauchst du von 
mir, Rowan? Was kann ich für dich tun?« 

»Du kannst dich vom Home fern halten«, sagt Rowan. 
Seine Stimme wird schwächer, aber seine Hände halten 
weiter Callahans umklammert. »Sie wollten nicht mich. 
Sie hatten's auf dich abgesehen. Hast du verstanden, Don? 
Sie haben dich gesucht. Sie haben mich immer wieder 
gefragt, wo du bist, und glaub mir, zuletzt hätte ich's ihnen 
gesagt, wenn ich's gewusst hätte. Aber ich wusste es 
natürlich nicht.« 

Eines der Geräte piepst jetzt schneller, mehrere 
Piepsgeräusche verschmelzen miteinander und werden 
bald Alarm auslösen. Davon versteht Callahan zwar 
nichts, aber er weiß es trotzdem. Irgendwie. 

»Rowan, hatten sie rote Augen? Haben sie… ich weiß 
nicht… lange Mäntel getragen? So welche wie 
Trenchcoats? Sind sie mit großen Limousinen 
vorgefahren?« 
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»Nichts dergleichen«, flüstert Rowan. »Sie waren 
vermutlich schon in den Dreißigern, aber noch wie 
Teenager angezogen. Sie haben auch wie Teenager 
ausgesehen. Diese Kerle werden noch zwanzig weitere 
Jahre wie Teenager aussehen - wenn sie überhaupt so 
lange leben - und dann eines Tages nur noch alt sein.« 

Nur ein paar Rowdys, denkt Callahan. Will er das 
sagen? Ja das will er ziemlich sicher, aber es bedeutet 
nicht, dass die Hitler Brothers nicht von den niederen 
Männern für diesen speziellen Auftrag angeheuert worden 
sind. Das wäre nur logisch. Selbst die Zeitungsmeldung, 
so kurz sie auch gewesen war, hatte darauf hingewiesen, 
dass Rowan Magruder nicht der Typ war, den die 
Brothers sich normalerweise als Opfer aussuchten. 

»Halt dich vom Home fern«, wispert Rowan, aber bevor 
Callahan ihm das versprechen kann, geht der Alarm 
tatsächlich los. Einen Augenblick lang verstärken die 
Hände, die seine halten, ihren Druck, und Callahan fühlt 
einen Nachhall der alten Energie dieses Mannes, jener 
wilden, unbeugsamen Energie, die es irgendwie geschafft 
hat, die Türen des Heims auch in den Zeiten offen zu 
halten, in denen auf dem Bankkonto absolute Ebbe 
herrschte, jener Energie, die Männer anzog, die all die 
Dinge tun konnten, die Rowan Magruder nicht selbst tun 
konnte. 

Dann beginnt das Zimmer sich mit Krankenschwestern 
zu füllen, ein Arzt mit arrogantem Gesicht ruft laut nach 
dein Krankenblatt des Patienten, und ziemlich bald wird 
Rowans Zwillingsschwester zurückkommen, diesmal 
vermutlich Feuer schnaubend. Callahan beschließt, dass 
es an der Zeit ist, aus diesem Tollhaus und dem größeren 
Tollhaus, das New York City ist, abzuhauen. Die niederen 
Männer sind offenbar noch immer an ihm interessiert, 
wirklich sehr interessiert, und falls sie eine 
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Operationsbasis haben, liegt sie vermutlich genau hier: in 
Fun City, USA. Deshalb wäre eine Rückkehr an die 
Westküste wahrscheinlich eine ausgezeichnete Idee. Er 
kann sich kein weiteres Flugticket leisten, aber er hat 
genug Cash, um mit dem Big Gray Dog zu fahren. Wäre 
schließlich nicht das erste Mal. Ein weiterer Trip nach 
Westen, warum nicht? Er kann sich völlig deutlich als den 
Mann auf Sitz 29-C sehen: eine frische, ungeöffnete 
Packung Zigaretten in seiner Hemdtasche; eine frische, 
ungeöffnete Flasche Early Times in einer Papiertüte; der 
neue Roman von John D. MacDonald, ebenfalls frisch und 
ungeöffnet, auf seinem Schoß liegend. Vielleicht wird er 
jenseits des Hudsons sein und durch Fort Lee fahren, in 
Kapitel eins vertieft und an seinem zweiten Drink nippend, 
bevor sie in Zimmer 577 endlich alle Geräte abstellen 
werden und sein Freund in die Dunkelheit hinaus und auf 
das zugeht, was immer uns dort erwartet. 
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»Fünfsiebensieben«, sagte Eddie. »Neunzehn«, sagte 

Jake. »Verzeihung?«, fragte Callahan wieder. 
»Fünf und sieben und sieben«, sagte Susannah. 

»Zusammengezählt ergeben sie neunzehn.« 
»Bedeutet das etwas?« 
»Zusammengezählt ergeben sie ›Mutter‹, ein Wort, das 

mir unendlich viel bedeutet«, sagte Eddie mit 
sentimentalem Lächeln. Susannah ignorierte ihn. »Das 
wissen wir nicht«, sagte sie. »Ihr habt New York nicht 
verlassen, stimmt's? Sonst hättet Ihr die nicht bekommen.« 
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Sie wies auf die Narbe auf seiner Stirn. »Oh, ich habe es 
verlassen«, sagte Callahan. »Nur nicht ganz so bald wie 
geplant. Als ich aus dem Krankenhaus gekommen bin, 
wollte ich wirklich zum Busbahnhof Port Authority 
zurück und mir ein Ticket für den Vierzigerbus kaufen.« 

»Was ist das?«, fragte Jake. 
»Im Landstreicherjargon ein möglichst weit entferntes 

Reiseziel. Kauft man sich ein Busticket nach Fairbanks, 
Alaska, fährt man mit dem Vierzigerbus.« 

»Hier drüben wäre das Bus neunzehn««, sagte Eddie. 
»Während ich zu Fuß unterwegs war, habe ich über die 
alten Zeiten nachgedacht. Manche waren lustig wie 
damals, als ein paar Kerle im Home eine Varieteshow 
veranstaltet haben. Manche waren schaurig wie an dem 
Tag, an dem ein Kerl kurz vor dem Abendessen zu einem 
anderen sagt: »Hör auf, in der Nase zu popeln, Jeffy, 
davon wird mir schlecht‹, und Jeffy antwortet: ›Gleich 
wird dir noch schlechter, Homeboy‹ und zieht ein riesiges 
Klappmesser heraus, und bevor einer von uns eingreifen 
kann oder auch nur richtig mitbekommt, was da passiert, 
schneidet Jeffy dem anderen die Kehle durch. Lupe 
kreischt, und ich brülle: ›Jesus! Heiliger Jesus!‹, und das 
Blut spritzt nach allen Seiten, weil er die Halsschlagader 
des Kerls erwischt hat - oder vielleicht war's die 
Drosselvene -, und dann kommt Rowan aus der Toilette 
gerannt, hält mit einer Hand seine Hose fest und hat in der 
anderen eine Rolle Klopapier, und wisst ihr, was er getan 
hat?« 

»Das Papier benützt«, sagte Susannah. 
Callahan grinste. Es ließ ihn jünger erscheinen. »Meine 

Fresse, das hat er getan. Hat die ganze Rolle auf die 
Wunde gedrückt, aus der das Blut spritzte, und Lupe 
zugerufen, er solle die 211 wählen, mit der man damals 
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einen Krankenwagen anfordern konnte. Und ich stand da 
und sah zu, wie das weiße Klopapier sich rot verfärbte, 
wie das Rot bis zur Pappröhre in seinem Inneren vordrang. 
Rowan sagte: ›Stellt euch das einfach als die größte 
Rasierwunde der Welt vor‹, und wir fingen zu lachen an. 
Wir lachten, bis uns die Tränen aus den Augen liefen. 

Ich hab an viele der alten Zeiten zurückgedacht, wenn s 
beliebt. Die guten, die schlechten und die hässlichen 
Zeiten. Ich erinnere mich - verschwommen -, dass ich in 
einem Smiler's Market war und mit ein paar Dosen Bud in 
einer Tüte rausgekommen bin. Beim Weitergehen habe ich 
eine davon getrunken. Ich habe mir nicht überlegt, wohin 
ich wollte - zumindest nicht bewusst -, aber meine Füße 
müssen selbstständig gehandelt haben, als ich mich 
nämlich umgesehen habe, stand ich plötzlich vor einem 
Lokal, in dem ich manchmal zu Abend gegessen hatte, 
wenn ich - wie man so sagt - flüssig war. Es lag an der 
Ecke Second und Fiftysecond.« 

»Chew Chew Mamas«, sagte Jake. 
Callahan starrte ihn ehrlich verblüfft an, dann wandte er 

sich an Roland. »Revolvermann, Eure Jungs werden mir 
langsam unheimlich.« 

Roland machte nur seine vertraute kreisende 
Fingerbewegung. Weiter, Partner, setz dich auf deinen 
Gaul und reite. 

»Also, ich beschloss, reinzugehen und um der alten 
Zeiten willen einen Hamburger zu essen«, sagte Callahan. 
»Und während ich ihn aß, wurde mir klar, dass ich New 
York nicht verlassen wollte, ohne wenigstens durchs 
Fenster zur Straße einen Blick ins Home geworfen zu 
haben. Ich konnte auf der anderen Straßenseite stehen, wie 
ich s nach Lupes Tod oft genug gemacht hatte. Warum 
auch nicht? Dort war ich nie belästigt worden. Nicht von 
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den Vampiren, auch nicht von den niederen Männern.« 
Er sah von einem zum anderen. »Ich kann euch nicht 

sagen, ob ich das wirklich geglaubt habe oder ob das 
irgendein ausgefallenes, selbstmörderisches 
Gedankenexperiment war. Ich kann mich an vieles 
erinnern, was ich an jenem Abend empfunden, was ich 
gesagt oder wie ich gedacht habe, aber nicht daran. 

Jedenfalls habe ich das Home nie erreicht. Ich zahlte und 
ging die Second Avenue entlang weiter. Das Home lag an 
der Ecke First und Fortyseventh, aber ich wollte nicht 
direkt daran vorbeigehen. Deshalb beschloss ich, von der 
First und Fortysixth aus hinüberzugehen.« 

»Warum nicht von der Fortyeighth aus?«, fragte Eddie 
ihn ruhig. »Ihr hättet auf die Fortyeighth abbiegen können, 
das wäre kürzer gewesen. Hätte Euch erspart, einen Block 
zurückgehen zu müssen.« 

Callahan dachte über seine Frage nach, dann schüttelte 
er den Kopf. »Falls ich einen Grund hatte, weiß ich ihn 
nicht mehr.« 

»Es gab einen Grund«, sagte Susannah. »Ihr wolltet an 
dem unbebauten Grundstück vorbeigehen.« 

»Wieso sollte ich…« 
»Aus demselben Grund, aus dem Leute an einer 

Bäckerei vorbeigehen wollen, wenn die Doughnuts frisch 
aus dem Ofen kommen«, sagte Eddie. »Manche Dinge 
sind einfach angenehm, das ist alles.« 

Callahan nahm das zweifelnd auf, dann zuckte er die 
Achseln. »Wenn Ihr meint…« 

»Das tue ich, Sai.« 
»Jedenfalls bin die Straße entlanggegangen und habe 

dabei mein letztes Bier getrunken. Ich war schon fast an 
der Ecke Second und Fortysixth, als…« 
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»Was war dort?«, fragte Jake eifrig. »Was war 1981 an 
dieser Ecke?« 

»Ich weiß nicht…«, begann Callahan und machte dann 
eine Pause. »Ein Bretterzaun«, sagte er. »Ein ziemlich 
hoher. Drei, vielleicht dreieinhalb Meter.« 

»Also nicht der, über den wir gestiegen sind«, sagte 
Eddie zu Roland. »Außer er ist von selbst um eineinhalb 
Meter gewachsen.« 

»Am Zaun war ein Bild«, sagte Callahan. »Daran 
erinnere ich mich noch. Irgendeine Art Wandgemälde, 
aber ich konnte es nicht richtig erkennen, weil die 
Straßenbeleuchtung an der Ecke ausgefallen war. Und 
plötzlich wurde mir klar, dass das nicht in Ordnung war. 
Plötzlich begann in meinem Kopf eine Alarmglocke zu 
schrillen. Um es ehrlich zu sagen, klang sie ganz ähnlich 
wie der Alarm, auf den hin Rowans Krankenzimmer sich 
mit all diesen Leuten gefüllt hatte. Ich konnte plötzlich 
nicht glauben, dass ich dort war, wo ich war. Ich war 
übergeschnappt. Aber gleichzeitig dachte ich… 
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Gleichzeitig denkt er: Alles in Ordnung, nur ein paar 
Straßenlampen ausgefallen, weiter nichts; gäbe es hier 
Vampire, würdest du sie sehen; wären niedere Männer in 
der Nähe, würdest du das Glockenspiel hören und scharfe 
Zwiebeln und heißes Metall riechen. Trotzdem beschließt 
er, sofort von hier abzuhauen. Glockenspiel hin oder her, 
jeder Nerv seines Körpers ist auf einmal unerträglich 
gereizt, scheint zischend Funken zu sprühen. 
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Er macht kehrt und sieht dicht hinter sich zwei Männer 
stehen. Einige Sekunden lang sind sie von seiner abrupten 
Richtungsänderung so überrascht, dass er wahrscheinlich 
wie ein alerter Footballspieler zwischen ihnen hätte 
hindurchwischen und auf der Second Avenue 
zurückspurten können. Aber er ist ebenso überrascht, und 
einige weitere Sekunden lang stehen sie alle drei nur da 
und starren sich an. 

Es gibt einen großen Hitler Brother und einen kleinen 
Hitler Brother. Der Kleine ist nicht mal einen Meter 
sechzig groß. Er trägt ein loses, in sich gemustertes 
Baumwollhemd über schwarzen Freizeithosen. Auf dem 
Kopf hat er eine Baseballmütze mit nach hinten gedrehtem 
Schirm. Seine Augen sind schwarz wie Teertropfen, und er 
hat schlechte Haut. Callahan nennt ihn in Gedanken 
sofort Lennie. Der Große ist ein Zweimetermann, der ein 
Yankees-Sweatshirt, Jeans und Turnschuhe trägt. Er hat 
einen sandfarbenen Schnauzer. Vor dem Körper trägt er 
eine Bauchtasche. Callahan tauft ihn George. 

Callahan wirft sich herum, will die Second Avenue 
entlang flüchten, wenn die Fußgängerampel grün oder der 
Verkehr so schwach ist, dass er's riskieren kann. Wenn 
das nicht geht, will er auf der Fortysixth zum Hotel U.N. 
Plaza rennen und sich in die Hotelhalle… 

Der große Kerl, George, packt ihn am Hemdkragen und 
zerrt ihn daran zurück. Der Kragen reißt, aber leider nicht 
weit genug, um ihm die Freiheit wiederzugeben. 

»Nein, das machst du nicht, Doc«, sagt der Kleine. »Das 
machst du nicht.« 

Dann eilt er geschäftig nach vorn, flink wie ein Insekt, 
und bevor Callahan begreift, was ihm geschieht, hat 
Lennie ihm zwischen die Beine gegriffen, die Hoden 
gepackt und sie brutal zusammengequetscht. Der sofort 



-654- 

einsetzende Schmerz ist gewaltig, eine anschwellende 
Übelkeit wie flüssiges Blei. 

»Gefällt dir das, Niggah-Lovvah?«, fragt Lennie ihn in 
einen Ton, aus dem aufrichtige Sorge spricht, der zu 
besagen scheint: »Wir wollen, dass dies dir ebenso viel 
bedeutet wie uns.« 

Dann reißt er Callahans Hoden nach vorn, und der 
Schmerz verdreifacht sich. Gewaltige rostige Sägezähne 
graben sich in Callahans Unterleib, und er denkt: Er wird 
sie abreißen, er hat sie bereits in Gelee verwandelt, und 
jetzt reißt er sie ganz ab, sie werden nur noch von etwas 
loser Haut gehalten, und er wird sie… 

Er beginnt zu kreischen, und George hält ihm sofort mit 
einer Hand den Mund zu. »Schluss jetzt!«, knurrt er seinen 
Partner an. »Wir sind auf der Scheißstraße, hast du das 
vergessen?« 

Sogar während der Schmerz ihn lebend auffrisst, grübelt 
Callahan über die eigenartig verquere Situation nach: 
George ist der Hitler Brother, der das Kommando hat, 
nicht Lennie. George ist der clevere Hitler Brother. So 
hätte Steinbeck das bestimmt nicht geschrieben. 

Dann erklingt rechts von ihm ein lauter werdendes 
Summen. Anfangs glaubt er, das sei wieder das 
Glockenspiel, aber das Summen ist angenehm. Es ist aber 
auch stark. George und Lennie fühlen es. Und es gefällt 
ihnen nicht. 

»Was 'n das?«, sagt Lennie. »Haste auch was gehört?« 
»Weiß nicht. Komm, wir nehmen ihn mit. Und lass die 

Pfoten von seinen Eiern. Später kannst du daran reißen, 
so viel du willst, aber jetzt hilf mir gefälligst.« 

Sie packen ihn links und rechts, und plötzlich wird er die 
Second Avenue entlang zurückgeschleppt. Der hohe 
Bretterzaun verläuft rechts neben ihnen. Das angenehme, 
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starke Summen hat seinen Ursprung dahinter. Könnte ich 
diesen Zaun überwinden, wäre ich gerettet, denkt 
Callahan. Dort drinnen ist etwas, etwas Mächtiges und 
Gutes. Sie würden nicht wagen, ihm zu nahe zu kommen. 

Das mag stimmen, aber er bezweifelt, dass er einen drei 
Meter hohen Bretterzaun überwinden könnte, selbst wenn 
seine Hoden nicht gewaltige Schockwellen eines eigenen 
schmerzhaften Morsecodes senden würden, selbst wenn er 
nicht spüren könnte, wie sie in der Unterhose anschwellen. 
Plötzlich sackt sein Kopf nach vorn, und er spuckt eine 
heiße Ladung halb verdautes Essen über die Vorderseite 
von Hemd und Hose. Er kann spüren, wie das Zeug ihn bis 
auf die Haut durchnässt, warm wie Pisse. 

Zwei junge Paare, die offenbar zusammengehören, 
kommen ihnen entgegen. Die jungen Männer sind kräftig; 
sie könnten wahrscheinlich mit Lennie die Straße 
aufwischen und sogar George das Leben schwer machen, 
wenn sie sich gegen ihn zusammentäten, aber im 
Augenblick machen sie angewiderte Gesichter und wollen 
offenbar nichts anderes, als ihre Begleiterinnen so rasch 
wie irgend möglich aus Callahans allgemeiner Umgebung 
fortschaffen. 

»Er hat nur ein bisschen zu viel getrunken«, sagt George 
und lächelte mitfühlend, »und dann - kladderadatsch. 
Passiert gelegentlich den Besten von uns.« 

Sie sind die Hitler Brothers!, will Callahan schreien. 
Diese Kerle sind die Hitler Brothers! Sie haben meinen 
Freund ermordet, und jetzt werden sie mich ermorden! 
Holt die Polizei! Aber natürlich bringt er kein Wort 
heraus, in Albträumen wie diesem bringt man nie etwas 
heraus, und wenig später sind die Paare an ihnen vorbei. 
George und Lennie schleppen Callahan in flottem Tempo 
weiter die Second Avenue zwischen Fortysixth und 
Fortyseventh entlang. Seine Füße berühren kaum die 
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Betonplatten. Sein Swissburger von Chew Chew Mama's 
dampft jetzt auf seinem Hemd. O Mann, er kann sogar den 
Senf riechen, den er draufgetan hat. 

»Lass mal seine Hand sehen«, sagt George, als sie sich 
der nächsten Kreuzung nähern, und als Lennie dann 
Callahans Linke packt, sagt George: »Nein, Schwachkopf, 
die andere.« 

Lennie hält ihm Callahans Rechte hin. Callahan könnte 
ihn nicht daran hindern, selbst wenn er wollte. Sein 
Unterleib ist mit heißem, nassem Beton angefüllt. Sein 
Magen scheint unterdessen wie ein kleines, verängstigtes 
Tier zitternd im hinteren Teil seines Rachens zu kauern. 

George begutachtet Callahans vernarbte rechte Hand 
und nickt. »Jau, das ist er, ganz klar. Kann nie schaden, 
sich zu vergewissern. Los jetzt, alter Pope. Im Laufschritt, 
marsch, marsch!« 

Als sie die Fortyseventh erreichen, wird Callahan von 
der Hauptverkehrsstraße weggeschleppt. Hügelab voraus 
liegt links ein heller weißer Lichtklecks: das Home. Er 
kann ein paar Silhouetten mit hängenden Schultern sehen, 
an der Ecke stehende Männer, die übers AA-Programm 
reden und dabei rauchen. Vielleicht kenne ich sogar ein 
paar von denen, denkt er verwirrt. Teufel, sogar ziemlich 
sicher. 

Aber sie gehen nicht so weit. Nach weniger als einem 
Viertel des Blocks zwischen Second und First Avenue zerrt 
George ihn in den Eingang eines leer stehenden 
Ladenlokals mit dem Schild zu VERMIETEN ODER ZU 
VERKAUFEN in den beiden weiß zugestrichenen 
Schaufenstern. Lennie begnügt sich damit, sie zu 
umkreisen wie ein kläffender Terrier ein paar langsamere 
Kühe. 

»Wir wern's dir besorgn, Niggah-Lovvah!«, skandiert er. 
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»Wir ham schon tausend wie dich fertig gemacht, wir 
bringen's auf 'ne Million, bevor wir fertig sind, wir können 
jeden Nigger fertig machn, auch wenn der Niggah biggah 
is, das is aus 'nem Song, den ich grad schreib, der Song 
heißt: ›Kill All Niggah-Lovin Fags‹, wenn er fertig ist, 
werd ich ihn Merle Haggard schicken, er is der Beste, er 
is der Kerl, der all diesen Hippies geraten hat, sich 
hinzuhocken und in ihre Mützen zu scheißen, der 
gottverdammte Merle is für Amerika, ich hab 'nen 
Mustang 380, und ich hab Hermann Görings Luger, 
kapiert, Niggah-Lovvah?« 

»Schnauze, du kleiner Rattenarsch«, sagt George, aber 
er spricht freundschaftlich geistesabwesend, konzentriert 
seine eigentliche Aufmerksamkeit darauf, aus einem 
dicken Schlüsselbund den richtigen Schlüssel 
herauszusuchen, und sperrt dann die Tür des leeren 
Ladenlokals auf. Callahan sagt sich: Für ihn ist Lennie 
wie das Radio, das in einer Autowerkstatt oder der Küche 
eines Schnellrestaurants ständig läuft; er hört ihn gar nicht 
mehr, seine Stimme ist nur eines von vielen 
Hintergrundgeräuschen. 

»Yeah, Nort«, sagt Lennie, aber dann quatscht er sofort 
weiter. »Dem Scheiß-Göring seine Scheiß-Luger, ehrlich, 
und vielleicht schieß ich dir damit deine verdammten Eier 
weg, wir wissen nämlich genau, was Niggah-Lovvahs wie 
du diesem Land antun, stimmt's, Nort?« 

»Keine Namen, hab ich gesagt«, sagt George/Nort, aber 
er spricht nachsichtig, und Callahan weiß, weshalb: Er 
wird der Polizei niemals irgendwelche Namen nennen 
können, nicht wenn alles so läuft, wie diese Drecksäcke es 
planen. 

»Sorry, Nort, aber ihr Niggah-Lovvahs, ihr 
gottverdammten jüdischen Intellektuellen seid diejenigen, 
die unser Land zugrunde richten, daran sollst du denken, 
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wenn ich dir deine Scheißeier von deinem Scheißsack 
abreißen tu…« 

»Die Eier sind der Sack, Blödmann«, sagt George/Nort 
in eigenartig gelehrtem Ton, und dann: »Bingo!« 

Die Tür geht auf. George/Nort stößt Callahan über die 
Schwelle. Das Ladenlokal ist nichts als eine staubige 
Schattenhöhle, in der es nach Bleichmittel, Seife und 
Stärke rìecht. Aus zwei Wänden ragen dicke Kabel und 
Wasserrohre. Hellere Rechtecke an den Wänden 
bezeichnen die Stellen, wo früher Münzwaschmaschinen 
und trockner gestanden haben. Auf dem Boden liegt ein 
Schild, das er im Halbdunkel eben noch entziffern kann: 
TURTLE BAY WASHATERIA - SIE WASCHEN, 
ODER WIR WASCHEN - SO WIRD ALLES 

PICOBELLO! 
Alles wird picobello, genau, denkt Callahan. Er dreht 

sich nach ihnen um und ist dann nicht sehr überrascht, als 
er sieht, dass George/Nort mit einer Pistole auf ihn zielt. 
Das ist nicht Hermann Görings Luger, Callahan findet 
eher, dass sie wie eine billige .32er von der Art aussieht, 
die man in einer Bar in den Außenbezirken für sechzig 
Dollar kaufen könnte, aber er ist sich sicher, dass sie 
ihren Zweck erfüllen würde. George/Nort zieht den 
Reißverschluss seiner Bauchtasche auf, ohne Callahan 
aus den Augen zu lassen - das macht er nicht zum ersten 
Mal, das machen beide nicht zum ersten Mal, sie sind alte 
Praktiker, alte Wölfe, die lange erfolgreich gejagt haben - 
und zieht eine Rolle Packband heraus. Callahan denkt 
daran, dass Lupe einmal gesagt hat, ohne Packband 
würde Amerika in einer Woche auseinander fallen. »Die 
Geheimwaffe«, so hat er's genannt. George/Nort gibt die 
Rolle Lennie, der sie entgegennimmt, um dann in gewohnt 
insektenartigem Tempo nach vorn zu huschen. 
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»Hände auf den Rücken, Niggah-Reebop«, sagt Lennie. 
Callahan weigert sich. 
George/Nort wedelt mit der Pistole vor ihm herum. 

»Los, sonst kriegst du eine in den Bauch, alter Pope. 
Solche Schmerzen hast du noch nie gehabt, das versprech 
ich dir.« 

Callahan tut es. Ihm bleibt nichts anderes übrig. Lennie 
huscht hinter ihn. 

»Leg sie zusammen, Niggah-Reebop«, sagt Lennie. 
»Weißt du nicht, wie man's macht? Warst du noch nie im 
Kino?« 

Er lacht wie ein Verrückter. 
Callahan legt die Handgelenke übereinander. Dann ist 

ein scharfes Reißen zu hören, weil Lennie sich 
daranmacht, ihm die Arme mit Packband hinter dem 
Rücken zu fesseln. Er steht da und atmet den Geruch von 
Staub und Bleichmittel und den beruhigenden, irgendwie 
kindlichen Duft von Weichspüler mit tiefen Atemzügen ein. 

»Wer hat euch angeheuert?«, fragt er George/Nort. 
»Waren es die niederen Männer?« 

George/Nort gibt keine Antwort, aber Callahan glaubt, 
seine Augen flackern zu sehen. Draußen rollt der Verkehr 
schubweise vorbei. Ein paar Fußgänger schlendern 
vorüber. Was würde passieren, wenn er schreien würde? 
Nun, die Antwort darauf kennt er wohl, nicht wahr? In der 
Bibel heißt es, dass der Priester und der Levit am 
Verwundeten vorübergingen und offenbar dessen Schreien 
nicht hörten, aber ein Samariter… Er braucht einen 
barmherzigen Samariter, aber die sind in New York rar. 

»Hatten sie rote Augen, Nort?« 
Norts eigene Augen flackern wieder, aber der 

Pistolenlauf bleibt unbeirrbar auf Callahans Körpermitte 
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geríchtet. 
»Haben sie große Luxusschlitten gefahren? Das haben 

sie getan, nicht wahr? Und wie viel, glaubst du, ist dein 
Leben und das dieses kleinen Scheißkerls noch wert, 
sobald ihr…« 

Lennie packt ihn wieder an den Eiern, zerquetscht sie, 
verdreht sie, zieht sie dann ruckartig nach unten. Callahan 
schreit auf, und die Welt um ihn herum wird grau. Seine 
Beine werden kraftlos, und seine Knie geben plötzlich 
nach. 

»Unnnd eer's DOWN!«, ruft Lennie jubelnd. »Mo-
Hammerhead A-Lee ist DOWN! DIE GROSSE WEISSE 
HOFFNUNG HAT'S DEM GROSSMÄULIGEN 
NIGGAH GEZEIGT UND IHN AUF DIE BRETTER 
GESCHICKT! ICH KANN'S NICHT GLAUUU-BEN!« 

Das ist eine Howard-Cosell-Imitation, die so gut ist, 
dass Callahan trotz seiner Qualen am liebsten gelacht 
hätte. Er hört wieder ein scharfes Reißen, und jetzt sind es 
seine Fußknöchel, die mit Packband gefesselt werden. 

George/Nort holt einen Rucksack aus einer Ecke. Er 
öffnet ihn und wühlt eine Polaroid heraus. Damit beugt er 
sich über Callahan, und plötzlich verschwindet die Welt in 
einem grellen Lichtblitz. Unmittelbar danach kann 
Callahan nur Phantomgestalten hinter einer bläulichen 
Kugel sehen, die in der Mitte seines Gesichtsfelds zu 
hängen scheint. Aus ihr kommt George/Norts Stimme. 

»Erinner mich daran, noch eines zu machen, danach. Sie 
wollten beide.« 

»Yeah, Nort, yeah!« 
Die Stimme des Kleinen klingt jetzt vor Aufregung fast 

tollwütig, und Callahan weiß, dass die richtigen Martern 
bald beginnen werden. Er erinnert sich an einen alten 
Dylan-Song mit dem Titel »A Hard Rains A-Gonna Fall« 
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und denkt: Der passt genau. Besser als ›Someone Saved 
My Life Tonight‹, das steht fest. 

Eine Wolke aus Knoblauch und Tomaten hüllt ihn ein. 
Jemand hat italienisch zu Abend gegessen, vielleicht 
während Callahan sich im Krankenhaus ohrfeigen lassen 
musste. Aus der blendenden Helligkeit ragt eine Gestalt. 
»Wer uns angeheuert hat, geht dich nichts an«, sagt 
George/Nort. »Tatsache ist, dass jemand uns angeheuert 
hat, und so viel andere jemals erfahren werden, alter 
Pope, bist du bloß ein weiterer Niggah-Lovvah wie dieser 
Magruder, und die Hitler Brothers haben dir einen 
Denkzettel verpasst. Meistens handeln wir aus 
Überzeugung, aber wie jeder gute Amerikaner arbeiten 
wir auch für Dollars.« 

Er macht eine Pause, dann folgt die endgültige, 
existenzielle Absurdität: »In Queens sind wir ziemlich 
populär.« 

»Fuck you«, knurrt Callahan, und dann explodiert seine 
gesamte rechte Gesichtshälfte unter grässlichen 
Schmerzen. Lennie hat mit seinem Arbeitsschuh mit 
Stahlkappe zugetreten und ihm den Unterkiefer mehrfach 
gebrochen - an vier Stellen, wie sich später zeigen wird. 

»Netter Ausdruck«, hört er Lennie undeutlich aus dem 
verrückten Universum sagen, in dem Gott offensichtlich 
gestorben ist und verwesend auf dem Boden eines 
geplünderten Himmels liegt. »Netter Ausdruck für 'nen 
alten Pope.« 

Dann schraubt er seine Stimme höher, verwandelt sie ins 
aufgeregt bettelnde Quengeln eine Kindes: »Lass mich, 
Nort! Komm schon, lass mich! Ich will's machen!« 

»Kommt nicht in Frage«, sagt George/Nort. »Die 
Hakenkreuze auf der Stirn mache ich, du versaust sie 
immer. Du kannst die auf seinen Händen machen, okay?« 
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»Er ist gefesselt! Seine Hände sind ganz mit dem 
Scheißzeug…« 

»Wenn er tot ist«, erklärt George/Nort ihm mit 
schrecklicher Geduld. »Wenn er tot ist, wickeln wir seine 
Hände aus, und du kannst…« 

»Nort, bitte! Ich bin dann auch wieder lieb zu dir. Und 
pass auf!« 

Lennies Stimme klingt lebhafter. »Ich hab 'ne Idee! 
Wenn ich Scheiß mach, sagst du's mir, und ich hör sofort 
auf! Bitte, Nort, ja? Bitte!« 

»Na ja…« 
Callahan kennt auch diesen Tonfall. Der nachsichtige 

Vater, der seinem liebsten, wenn auch geistig 
zurückgebliebenem Kind nichts abschlagen kann. »Na ja, 
okay.« 

Sein Sehvermögen kehrt zurück. Er wünscht sich bei 
Gott, es bliebe weg. Er sieht, wie Lennie eine Stablampe 
aus dem Rucksack wühlt. George hat ein Klappskalpell 
aus der Bauchtasche gezogen. Sie tauschen die 
Werkzeuge. George richtet den Lichtstrahl auf Callahans 
rapide anschwellendes Gesicht. Callahan zuckt 
zusammen, macht die Augen schmal. So kann er eben noch 
sehen, wie Lennie mit seinen kleinen, aber geschickten 
Fingern das Skalpell schwingt. 

»Mann, wird das gut!«, ruft Lennie aus. Er ist geradezu 
verzückt vor Aufregung. »Mann, das wird so gut!« 

»Mach bloß keinen Scheiß«, sagt George. 
Callahan denkt: Wäre das alles ein Film, würde die 

Kavallerie ungefähr jetzt kommen. Oder die Cops. Oder 
der gottverdammte Sherlock Holmes in einer 
Zeitmaschine von H. G. Wells. 

Aber jetzt kniet Lennie vor ihm, der Ständer in seiner 
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Hose ist nur allzu deutlich sichtbar, aber die Kavallerie 
kommt nicht. Er beugt sich mit ausgestrecktem Skalpell 
nach vorn, aber die Cops kommen nicht. An diesem Kerl 
riecht Callahan nicht Knoblauch und Tomaten, sondern 
Schweiß und Zigaretten. 

»Augenblick noch, Bill«, sagt George/Nort. »Ich hab 
eine Idee, ich zeichne's dir erst vor. Ich hab einen 
Filzschreiber in der Tasche.« 

»Scheiß drauf«, flüstert Lennie/Bill. Er streckt die Hand 
mit dem Skalpell aus. Callahan sieht die 
rasiermesserscharfe Klinge zittern, als die Aufregung des 
kleinen Mannes sich ihr mitteilt, und dann verschwindet 
sie aus seinem Blickfeld. Etwas Kaltes berührt seine Stirn, 
wird dann heiß, aber Sherlock Holmes kommt nicht. Blut 
läuft ihm in die Augen, nimmt ihm die Sicht, und auch 
James Bond Perry Mason Travis McGee Hercule Poirot 
Miss Beschissene Marple bleiben aus. 

Vor seinem inneren Auge erscheint Barlows langes 
weißes Gesicht. Das Haar des Vampirs umgibt dessen 
Kopf wie ein Heiligenschein. Barlow streckt die Hand aus. 
»Komm, falscher Priester, sagt er, »lerne von einer 
wahren Religion.« 

Dann ein zweimaliges trockenes Knacken, als der 
Vampir die Arme des Kruzifixes abbricht, das Callahans 
Mutter ihm geschenkt hat. 

»O du verdammter Blödmann!«, ächzt George/Nort, 
»das ist doch kein Hakenkreuz, das ist ein beschissenes 
normales Kreuz! Her damit!« 

»Hände weg, Nort, gib mir 'ne Chance, ich bin noch 
nicht fertig!« 

Sie zanken sich um ihn wie zwei kleine Jungen, während 
ihn die Eier schmerzen und sein gebrochener Kiefer pocht 
und er vor lauter Blut nichts sehen kann. All diese 
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Diskussionen aus den Siebzigerjahren, ob Gott tot ist oder 
nicht… Jesus, seht ihn euch bloß an! Seht ihn euch bloß 
an! Kann's da noch irgendwelche Zweifel geben? 

Und dann trifft die Kavallerie ein. 
 

9 

 
»Wie meint Ihr das genau?«, fragte Roland. »Diesen Teil 

möchte ich genauer hören, Pere.« 
Sie saßen noch immer am Tisch auf der Veranda, aber 

das Mahl war beendet, die Sonne war inzwischen 
untergegangen, und Rosalita hatte Kerzenleuchter 
gebracht. Callahan hatte seine Erzählung lange genug 
unterbrochen, um sie aufzufordern, sich zu ihnen zu 
setzen, und das hatte sie getan. Vor den Fliegengittern, auf 
dem dunklen Hof des Pfarrhauses, summten lichthungrige 
Käfer. 

Jake erfasste genau, woran der Revolvermann dachte. 
Und da er seine Ungeduld wegen all dieser 
Geheimnistuerei nicht länger bezähmen konnte, stellte er 
die Frage selbst: »Waren wir die Kavallerie, Pere?« 

Roland wirkte erst schockiert, dann eher belustigt. 
Callahan wirkte nur überrascht. 

»Nein«, sagte er. »Ich glaube nicht.« 
»Ihr habt sie nicht gesehen, stimmt's?«, fragte Roland. 

»Ihr habt die Leute, die Euch gerettet haben, nie wirklich 
gesehen.« 

»Ich habe euch erzählt, dass die Hitler Brothers eine 
Stablampe hatten«, sagte Callahan. »Gewisslich wahr. 
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Aber diese anderen Kerle, die Kavallerie…« 
 

10 

 
Wer immer sie sein mögen, sie haben einen 
Handscheinwerfer. Er füllt die ehemalige Washateria mit 
gleißend hellem Licht, das heller ist als das der billigen 
Polaroid-Kamera, und im Gegensatz zu dem Fotoblitz ist 
es beständig. George/Nort und Lennie/Bill halten sich die 
Augen zu. Callahan würde sich seine ebenfalls zuhalten, 
wären seine Arme nicht mit Packband hinter dem Rücken 
gefesselt. 

»Nort, weg mit der Pistole! Bill, weg mit dem Skalpell!« 
Die aus dem grellen Licht kommende Stimme macht 

Angst, weil sie ängstlich klingt. Sie ist die Stimme eines 
Mannes, der zu praktisch allem imstande wäre. »Ich zähle 
bis fünf, und dann erschieße ich euch beide, wie ihr's 
verdient habt.« 

Und dann beginnt die Stimme hinter dem Scheinwerfer 
zu zählen - nicht langsam und Unheil verkündend, sondern 
in alarmierend hohem Tempo. Als ob der Besitzer der 
Stimme schießen wollte, als ob er's eilig hätte und den 
ganzen Formalitätenscheiß möglichst schnell hinter sich 
bringen möchte. George/Nort und Lennie/Bill bleibt keine 
Zeit zum Nachdenken. Sie lassen die Pistole und das 
Skalpell fallen, und die Pistole geht los, als sie aufs 
staubige Linoleum scheppert - mit einem lauten PENG wie 
eine Kinderpistole, die mit doppelten Knallkapseln 
geladen ist. Callahan hat keine Ahnung, wohin der Schuss 
geht. Vielleicht trifft er sogar ihn. Würde er das überhaupt 
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merken? Zweifelhafi. 
»Nicht schießen, nicht schießen!«, kreischt Lennie/Bill. 

»Wir habn keine, wir habn keine, wir habn keine…« 
Was haben sie keine? Lennie/Bill scheint es nicht zu 

wissen. 
»Hände hoch!« 
Das ist eine weitere Stimme, die jedoch ebenfalls hinter 

dem blendend hellen Scheinwerfer spricht. »Los, wird's 
bald? Hoch damit, ihr Momser!« 

Ihre Hände schießen hoch. 
»Nee, Kommando zurück«, sagt die erste Stimme. Die 

beiden mögen großartige Burschen sein, und Callahan ist 
sicherlich bereit, sie auf die Liste der Leute zu setzen, die 
von ihm eine Weihnachtskarte bekommen, aber es ist klar, 
dass sie so was noch nie gemacht haben. »Schuhe 
ausziehen! Hosen ausziehen! Sofort! Beeilung!« 

»Scheiße, was…«, beginnt George/Nort. »Seid ihr Kerle 
die Cops? Wenn ihr Cops seid, müsst ihr uns erst über 
unsere Rechte belehren, unsere gottverdammten…« 

Hinter dem gleißend hellen Scheinwerfer fällt ein 
Schuss. Callahan sieht orangerotes Mündungsfeuer. Das 
war vermutlich eine Pistole, aber verglichen mit der 
bescheidenen, vielleicht in einer Bar gekauften .32er der 
Hitler Brothers ist sie, was ein Habicht im Vergleich zu 
einem Kolibri ist. Der Knall ist ohrenbetäubend; 
unmittelbar darauf kracht ein Brocken Verputz zu Boden 
und wirbelt eine kleine Wolke aus muffigem Staub auf. 
George/Nort und Lennie/Bill schreien beide laut auf. 
Callahan glaubt zu hören, dass auch einer seiner Retter - 
vermutlich der, der nicht geschossen hat - aufschreit. 

»Schuhe ausziehen und Hosen ausziehen! Los, los! 
Runter damit, bevor ich bei dreißig bin, sonst seid ihr tot. 
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Einszweidreivierfü…« 
Wieder lässt das Zähltempo den beiden Kerlen keine Zeit 

zum Nachdenken, von Protesten ganz zu schweigen. Als 
George/Nort sich hinsetzen will, sagt Stimme Nummer 
zwei: »Wenn du dich hinsetzt, dann erschießen wir dich.« 

Und so stolpern die Hitler Brothers wie spastische 
Kraniche zwischen dem Rucksack, der Polaroid-Kamera, 
der Pistole und der Stablampe herum und entledigen sich 
ihrer Schuhe und Hosen, während die Stimme Nummer 
eins in mörderisch hohem Tempo weiterzählt. George 
gehört zu den Männern, die Boxershorts tragen, während 
Lennie Slips in pissefleckiger Ausführung bevorzugt. Von 
Lennies Ständer ist nichts mehr zu sehen; Lennies Ständer 
hat beschlossen, sich für den Rest des Abends 
freizunehmen. 

»Jetzt haut ab«, sagt Stimme Nummer eins. 
George wendet sich dem Licht zu. Sein Yankees-

Sweatshirt hängt über den weiten Boxershorts, die bis fast 
zu seinen Knien reichen. Er trägt noch immer die 
umgeschnallte Bauchtasche. Seine Waden sind sehr 
muskulös, aber jetzt zittern sie. Und George, dem jäh eine 
bestürzende Erkenntnis gekommen ist, macht ein langes 
Gesicht. 

»Hört zu, Leute«, sagt er, »wenn wir hier rausgehen, 
ohne ihn erledigt zu haben, legen sie uns um. Diese Kerle 
sind verdammt…« 

»Seid ihr Schmucks nicht weg, bis ich bei zehn bin«, sagt 
Stimme Nummer eins, »lege ich euch selbst um.« 

Worauf Stimme Nummer zwei mit leicht hysterischer 
Verachtung anfügt: »Gai cocknif en yom, ihr feigen 
Motherfucker! Bleibt, lasst euch erschießen, wen 
kümmert's?« 

Später, nachdem Callahan diesen Ausruf vor einem 
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Dutzend Juden wiederholt hat, die nur verwirrt die Köpfe 
schütteln, wird er in Topeka zufällig einem älteren Mann 
begegnen, der ihm gai cocknif en yom übersetzt. Es 
bedeutet: Geht ins Meer scheißen. 

Stimme Nummer eins beginnt wieder rasch zu zählen: 
»Einszweidreivier…« 

George/Nort und Lennie/Bill wechseln einen 
cartoonreifen unschlüssigen Blick, dann rennen sie zur 
Tür. Der große Scheinwerfer dreht sich, um ihnen zu 
folgen. Sie sind draußen; sie sind fort. 

»Hinterher«, knurrt der erste Kerl seinen Partner an. 
»Falls sie umkehren wollen…« 

»Yeahyeah«, sagt der zweite Kerl, und dann 
verschwindet er auch. 

Das grelle Licht wird ausgeschaltet. »Drehen Sie sich 
auf den Bauch«, sagt Stimme Nummer eins. 

Callahan will antworten, dass er das wahrscheinlich 
nicht kann, weil seine Eier jetzt ungefähr die Größe von 
Teekannen zu haben scheinen, aber wegen des 
gebrochenen Unterkiefers bringt er nur unverständliches 
Gemurmel heraus. Als Kompromiss wälzt er sich so weit 
auf die linke Seite wie nur möglich. 

»Stillhalten«, sagt Stimme Nummer eins. »Ich will Sie 
nicht verletzen.« 

Das ist nicht die Stimme eines Mannes, der mit solchem 
Zeug seinen Lebensunterhalt bestreitet. Das merkt 
Callahan sogar in seinem gegenwärtigen Zustand. Der 
Kerl atmet mit hektischem Keuchen, das sich manchmal 
alarmierend verhaspelt, um wieder von vorn anzufangen. 
Callahan will sich bei ihm bedanken. Es ist eine Sache, 
einen Unbekannten zu retten, wenn man Polizeibeamter 
oder Feuerwehrmann oder Rettungsschwimmer ist, nimmt 
er an. Aber eine ganz andere, wenn man nur ein 
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gewöhnliches Mitglied der breiteren Öffentlichkeit ist. 
Und das ist sein Retter, denkt er, das sind beide seine 
Retter, obwohl er nicht weiß, weshalb sie so gut 
vorbereitet aufgekreuzt sind. Woher kannten sie die 
Namen der Hitler Brothers? Und wo haben sie ihnen 
aufgelauert? Sind sie von der Straße reingekommen oder 
waren sie schon die ganze Zeit über in dem ehemaligen 
Waschsalon? Das alles weiß Callahan nicht. Und es ist 
ihm auch egal. Weil ihm jemand heute Nacht das Leben 
gerettet, das Leben gerettet, das Leben gerettet hat, und 
das ist die große Sache, die einzig wichtige Sache. George 
und Lennie hatten ihn fast in ihren Krallen, nicht wahr, 
Schatz, aber im letzten Augenblick ist die Kavallerie 
gekommen, genau wie in einem John-Wayne-Film. 

Was Callahan tun möchte, ist, diesem Kerl zu danken. 
Wo Callahan sein möchte, ist, sicher in einem 
Krankenwagen zu liegen und auf dem Weg ins 
Krankenhaus zu sein, bevor die beiden Rowdys draußen 
den Besitzer von Stimme Nummer zwei überfallen oder der 
Besitzer von Stimme Nummer eins hier drinnen vor 
Aufregung einen Herzanfall erleidet. Er nimmt einen 
neuen Anlauf, bringt aber wieder nur unverständliches 
Gemurmel heraus. Betrunkenes Lallen, das Rowan 
Quatschbabbeln nannte. Es klingt wie Dannihn. 

Seine Hände werden losgeschnitten, dann die Füße. Der 
Kerl erleidet keinen Herzanfall. Callahan wälzt sich 
wieder auf den Rücken und sieht eine pummelige weiße 
Hand, die das Skalpell hält. Am Ringfinger steckt ein 
Siegelring. Er zeigt ein aufgeschlagenes Buch, unter dem 
die Wörter Ex Libris stehen. Dann flammt der 
Scheinwerfer wieder auf, und Callahan bedeckt seine 
Augen mit einem Arm. »Jesus, Mann, warum tun Sie das?« 

Es kommt als Je Mah, wa'um duda heraus, aber der 
Besitzer von Stimme Nummer eins scheint es zu verstehen. 
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»Ich würde glauben, das läge auf der Hand, mein 
verletzter Freund«, sagt er. »Sollten wir uns nochmals 
begegnen, möchte ich, dass es das erste Mal ist. Sollten 
wir uns auf der Straße treffen, möchte ich lieber unerkannt 
bleiben. Das ist sicherer.« 

Knirschende Schritte. Das Licht entfernt sich rückwärts. 
»Wir fordern aus der Telefonzelle auf der anderen 

Straßenseite einen Krankenwagen für Sie an…« 
»Nein! Tun Sie das nicht! Was ist, wenn sie 

zurückkommen?« 
In seinem wahrhaften Entsetzen kommen diese Worte 

völlig deutlich heraus. 
»Wir passen auf«, sagt die Stimme Nummer eins. Das 

Keuchen wird jetzt schwächer. Der Kerl hat sich 
allmählich wieder unter Kontrolle. Schön für ihn. »Ich 
halte es für möglich, dass sie zurückkommen, der Große 
war wirklich ziemlich verzweifelt, aber wenn die Chinesen 
Recht haben, bin ich jetzt für Ihr Leben verantwortlich. 
Das ist eine Verantwortung, der ich mich stellen werde. 
Falls sie wieder aufkreuzen, schieße ich auf sie. Und nicht 
nur über ihre Köpfe hinweg.« 

Der Unbekannte bleibt stehen. Er scheint selbst ziemlich 
groß zu sein. Mumm hat er jedenfalls, das steht fest. »Das 
waren die Hitler Brothers, mein Freund. Wissen Sie, von 
wem ich rede?« 

»Ja«, flüstert Callahan. »Und Sie wollen mir nicht 
sagen, wer Sie sind?«  

»Besser, wenn Sie's nicht wissen«, sagt Mr. Ex Libris.  
»Wissen Sie, wer ich bin?« 
Eine Pause. Knirschende Schritte. Mr. Ex Libris steht 

jetzt an der Tür des ehemaligen Waschsalons. »Nein«, 
sagt er. Dann: »Ein Priester. Nicht weiter wichtig.« 
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»Woher wussten Sie, dass ich hier war?« 
»Warten Sie auf den Krankenwagen«, sagt Stimme 

Nummer eins. »Versuchen Sie nicht, sich selbstständig zu 
bewegen. Sie haben viel Blut verloren und könnten innere 
Verletzungen davongetragen haben.« 

Dann ist er verschwunden. Callahan liegt auf dem 
Fußboden und riecht Bleichmittel und Waschmittel und 
süßlichen dahingegangenen Weichspüler. Sie waschen, 
oder wir waschen, denkt er, so wird alles picobello. Seine 
Hoden schwellen pochend weiter an. Der Unterkiefer 
pocht, und auch dort schwillt alles an. Er kann spüren, 
wie die Gesichtshaut sich wegen der Schwellung strafft. Er 
liegt da und wartet auf den Krankenwagen und das Leben 
oder die Hitler Brothers und den Tod. Auf die Lady oder 
den Tiger. Auf Dianas Schatz oder die tödliche 
Korallenotter. Und unbestimmbare, unzählbare Zeit 
später huschen rote Lichtimpulse über den staubigen 
Fußboden, und er weiß, dass es diesmal die Lady ist. 
Diesmal ist's der Schatz. Diesmal ist's das Leben. 
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»Und so«, sagte Callahan, »bin ich am selben Abend in 

Zimmer 577 desselben Krankenhauses gelandet.« 
Susannah starrte ihn mit großen Augen an. »Meint Ihr 

das ernst?« 
»Ernst wie ein Herzanfall«, sagte er. »Rowan Magruder 

starb, ich wurde gründlich in die Mangel genommen, und 
im Krankenhaus knallten sie mich ins selbe Bett. Sie 
müssen kaum Zeit gehabt haben, es neu zu beziehen, und 
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bis die Lady mit dem Morphium-Wägelchen kam und 
mich ins Reich der Träume schickte, lag ich da und fragte 
mich, ob Magruders Schwester etwa zurückkommen und 
zu Ende bringen würde, was die Hitler Brothers 
angefangen hatten. Aber weshalb sollten solche Dinge 
euch überraschen? In eurer und meiner Geschichte gibt's 
Dutzende solcher merkwürdiger Zufälle, wenn's beliebt. 
Habt ihr beispielsweise noch nicht über die zufällige 
Ähnlichkeit von Calla Bryn Sturgis und meinem 
Nachnamen nachgedacht?« 

»Klar haben wir das«, sagte Eddie. 
»Was ist dann passiert?«, fragte Roland. 
Callahan grinste, und als er das tat, stellte der 

Revolvermann fest, dass die beiden Gesichtshälften seines 
Gegenübers nicht recht zusammenpassten. Er hatte einen 
Kieferbruch erlitten, das stand fest. »Die Lieblingsfrage 
aller Geschichtenerzähler, Roland, aber ich glaube, dass 
ich meine Erzählung jetzt etwas straffen muss, sonst sitzen 
wir noch die ganze Nacht hier. Der wichtige Teil, der Teil, 
den Ihr wirklich hören wollt, ist ohnehin der Schlussteil.« 

Nun, das glaubst du vielleicht, sagte Roland sich und 
wäre nicht überrascht gewesen, wenn seine drei Freunde 
alle etwas Ähnliches gedacht hätten. 

»Ich war eine Woche lang im Krankenhaus. Dann wurde 
ich auf Kosten des Sozialamts in eine Reha-Klinik in 
Queens überwiesen. Die erste Klinik, die mir angeboten 
wurde, lag viel näher in Manhattan, aber sie hatte 
Beziehungen zum Home - wir haben manchmal Leute dort 
hingeschickt. Ich hatte Angst, ich könnte dort noch mal 
Besuch von den Hitler Brothers bekommen.« 

»Und habt Ihr welchen bekommen?«, fragte Susannah. 
»Nein. Der Tag, an dem ich Rowan in Zimmer 577 des 

Riverside Hospitals besuchte und dann selbst dort landete, 



-673- 

war der 19. Mai 1981«, sagte Callahan. »Am 25. Mai fuhr 
ich mit drei oder vier weiteren gehfähigen Verwundeten 
hinten in einem Kleinbus nach Queens hinaus. Und 
ungefähr sechs Tage später, kurz bevor ich meine 
Entlassung durchsetzte, um weiterziehen zu können, sah 
ich die Story in der Post. Im vorderen Teil, aber nicht auf 
Seite eins. ZWEI MÄNNER AUF CONEY ISLAND 
ERSCHOSSEN AUFGEFUNDEN, so lautete die 
Schlagzeile. LAUT POLIZEI MÖGLICHERWEISE 
MAFIAMORD - weil ihre Hände und Gesichter mit Säure 
verätzt waren. Trotzdem hatten die Cops beide 
identifizieren können: Norton Randolph und William 
Garton, beide aus Brooklyn. Die Post brachte 
Fahndungsfotos von ihnen; beide hatten lange 
Vorstrafenregister. Sie waren meine Kerle, kein Zweifel. 
George und Lennie.« 

»Ihr glaubt, dass die niederen Männer sie erwischt 
haben, oder?«, fragte Jake. 

»Ja. Vergeltung ist etwas Scheußliches.« 
»Haben die Zeitungen sie je als die Hitler Brothers 

identifiziert?«, fragte Eddie. »Die Kerle waren nämlich 
noch immer Schreckgespenster, Mann, als ich angefangen 
habe, Zeitungen zu lesen.« 

»In der Boulevardpresse hat's einige Spekulationen über 
diese Möglichkeit gegeben«, sagte Callahan, »und ich 
wette, dass die Reporter, die über Morde und 
Verstümmelungen durch die Hitler Brothers berichtet 
hatten, im Grunde ihres Herzens wussten, wer Randolph 
und Garton waren - später hat's nur noch ein paar 
halbherzige Überfälle durch Nachahmungstäter gegeben -, 
aber bei der Boulevardpresse will niemand den 
Butzemann killen, weil sich mit dem Butzemann 
Zeitungen verkaufen lassen.« 
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»Mann«, sagte Eddie. »Ihr seid wirklich im Krieg 
gewesen.« 

»Ihr habt den letzten Akt noch nicht gehört«, sagte 
Callahan. »Der ist erst irre.« 

Roland machte die kreiselnde Bitteweiter-Bewegung, 
aber sie wirkte nicht dringend. Er hatte sich eine neue 
Zigarette gedreht und sah ungefähr so zufrieden aus, wie 
seine drei Gefährten ihn jemals erlebt hatten. Nur Oy, der 
zu Jakes Füßen schlief, schien noch mehr mit sich im 
Reinen zu sein. 

»Ich hielt Ausschau nach meiner Fußgängerbrücke, als 
ich New York zum zweiten Mal verließ und mit meinem 
Taschenbuch und meiner Flasche über die George 
Washington Bridge fuhr«, sagte Callahan, »aber meine 
Fußgängerbrücke war verschwunden. In den folgenden 
paar Monaten blitzten die Highways im Verborgenen 
gelegentlich auf - und ich erinnere mich, einige Male 
einen Zehner mit Chadbourne darauf bekommen zu haben 
-, aber die meiste Zeit waren sie verschwunden. Ich sah 
jede Menge Vampire vom Typ drei und weiß noch, dass 
ich mir überlegte, wie stark sie sich wohl ausbreiteten. 
Aber ich unternahm nichts gegen sie. Ich schien den 
Drang dazu verloren zu haben, wie Thomas Hardy den 
Drang verlor, Romane zu schreiben, und Thomas Hart 
Benton den Drang verlor, seine Wandgemälde zu malen. 
›Sind alles nur Moskitos‹, sagte ich mir. ›Lass sie in 
Ruhe.‹ Meine Aufgabe war es, irgendeine Stadt zu 
erreichen, die nächste Filiale von Brawny Man oder 
ManPower oder Job Guy zu finden und mir eine Bar zu 
suchen, in der ich mich wohl fühlte. Ich bevorzugte 
welche, die Ähnlichkeit mit dem Americano oder dem 
Blarney Stone in New York hatten.« 

»Mit anderen Worten, Ihr wolltet beim Trinken auch ein 
paar Gogo-Girls sehen«, sagte Eddie. 
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»Stimmt genau«, sagte Callahan und sah Eddie an, wie 
man eine verwandte Seele ansah. »Wenn's beliebt! Und 
ich habe diese Kneipen beschützt, bis es Zeit wurde, 
weiterzuziehen. Damit meine ich, dass ich in meiner 
Lieblingsbar um die Ecke nur getrunken habe, bis ich 
angeheitert war. Beschlossen habe ich den Abend den 
Teil, wo man herumtorkelt, kreischt und sich das Hemd 
voll kotzt - dann anderswo. Im Allgemeinen al fresco.« 

»Was…«, begann Jake. 
»Es bedeutet, dass er sich im Freien betrunken hat, 

Süßer«, erklärte Susannah ihm. Sie zerzauste ihm das 
Haar, dann fuhr sie leicht zusammen und legte die Hand 
stattdessen auf ihren Bauch. 

»Alles in Ordnung, Sai?«, fragte Rosalita. 
»Ja, aber wenn Ihr etwas Sprudelndes zu trinken hättet, 

würde ich's dankbar annehmen.« 
Rosalita stand auf und tippte Callahan dabei auf die 

Schulter. »Erzählt weiter, Pere, sonst ist's zwei Uhr 
morgens, und die Felskatzen stimmen sich im Ödland ein, 
bevor Ihr fertig seid.« 

»Also gut«, sagte er. »Ich habe getrunken, darauf läuft's 
hinaus. Ich betrank mich jeden Abend und erzählte jedem, 
der mir zuhören wollte, wilde Geschichten über Lupe und 
Rowan und Rowena und den Schwarzen, der mich in der 
Issaquena County mitgenommen hatte, und Ruta, die 
vielleicht wirklich immer lustig, aber ganz bestimmt keine 
Siamkatze war. Und irgendwann bin ich bewusstlos 
umgekippt. 

So ging es weiter, bis ich nach Topeka kam. Im 
Spätwinter 1982. Port erreichte ich meinen absoluten 
Tiefpunkt. Wisst ihr Leute, was es bedeutet, einen 
Tiefpunkt zu erreichen?« 

Nun entstand eine lange Pause, und dann nickten sie. 
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Jake dachte an Ms. Averys Englischklasse und seinen 
Abschlussaufsatz. Susannah erinnerte sich an Oxford, 
Mississippi, und Eddie an den Strand am Westlichen 
Meer, wo er sich über den Mann gebeugt hatte, der dann 
sein Dinh geworden war, und ihm die Kehle hatte 
durchschneiden wollen, weil Roland sich weigerte, ihn 
durch eine der magischen Türen gehen zu lassen, damit er 
sich ein bisschen Heroin besorgen konnte. 

»Für mich kam der Tiefpunkt in einer Gefängniszelle«, 
sagte Callahan. »Es war früher Morgen, und ich war 
relativ nüchtern. Außerdem war ich in keiner 
Ausnüchterungszelle, sondern in einer Zelle mit einer 
Wolldecke auf der Koje und einem richtigen Sitz auf der 
Toilette. Echt luxuriös im Vergleich zu manchen Löchern, 
in denen ich schon aufgewacht bin. Lästig waren nur der 
Kerl, der die Namen verlas… und dieser Song.« 

 

12 

 
Das durch die Drahtgitterverglasung des kleinen 
Zellenfensters einfallende Licht ist grau, sodass seine 
Haut ebenfalls grau erscheint. Außerdem sind seine 
Hände schmutzig und voller Kratzer. Das Zeug unter 
einigen der Fingernägel ist schwarz (Schmutz) und unter 
einigen kastanienbraun (getrocknetes Blut). Er kann sich 
vage an eine Rangelei mit jemandem erinnern, der ihn 
dauernd Sir genannt hat, und vermutet deshalb, dass er 
wegen des immer beliebten Penal Code 48, tätlicher 
Angriff auf einen Polizeibeamten, eingelocht worden ist. 
Dabei wollte er nur - daran kann Callahan sich etwas 
deutlicher erinnern - die Schirmmütze des Jungen 
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aufprobieren, die sehr flott war. Er weiß noch, dass er 
versucht hat, dem jungen Cop (seinem Aussehen nach 
werden sie bald Kinder, die noch nicht sauber sind, als 
Polizeibeamten einstellen, zumindest in Topeka) zu 
erzählen, er sei stets auf der Suche nach irren 
Kopfbedeckungen, er trage stets eine Mütze, weil er das 
Kainsmal auf der Stirn habe. »Schieht wie 'n Kreutsch 
aus«, erinnert er sich gesagt (oder zu sagen versucht) zu 
haben, »isch awer das Kanschmal.« 

Was, wenn er betrunken ist, in etwa seine deutlichste 
Aussprache von Kainsmal ist. 

Er war letzte Nacht wirklich betrunken, aber er fühlt 
sich gar nicht so schlecht, wie er jetzt hier auf der Koje 
sitzt und sich mit einer Hand durchs strubbelige Haar 
fährt. Der Geschmack im Mund ist nicht so gut - eigentlich 
als ob Ruta die Siamkatze reingemacht hätte, wenn er die 
Wahrheit sagen müsste -, aber die Kopfschmerzen sind 
nicht allzu schlimm. Wenn nur die Stimmen die Klappe 
halten würden! Irgendwo am Ende des Korridors verliest 
jemand eintönig eine scheinbar endlos lange Namensliste. 
Und irgendwo in der Nähe singt jemand seinen 
ungeliebtesten Song: »Someone saved, someone saved, 
someone saved my liife tonight…« 

»Nailor!… Naughton!… O'Connor!… O'Shaugnessy… 
Oskowski!… Osmer!« 

Ihm dämmert allmählich, dass er der Sänger ist, als das 
Zittern in seinen Waden anfängt. Es arbeitet sich zu den 
Knien, dann zu den Oberschenkeln hinauf und wird 
heftiger und stärker, je höher es steigt. Er kann sehen, wie 
die großen Muskeln seiner Beine wie Kolben ruckartig auf 
und ab gehen. Was geschieht mit ihm? 

»Palmer!… Palmgren!« 
Das Zittern erreicht Geschlechtsteile und Unterleib. 
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Seine Boxershorts verfärben sich dunkel, weil er sie mit 
Pisse einsprüht. Gleichzeitig beginnen seine Füße in die 
Luft zu treten, als würde er versuchen, mit beiden 
gleichzeitig unsichtbare Fußbälle zu kicken. Ich habe 
einen Anfall, denkt er. Das ist wahrscheinlich das Ende. 
Mit mir ist wahrscheinlich Schluss. Byebye blackbird. 

Er versucht um Hilfe zu rufen, aber aus seinem Mund 
kommt außer einem erstickten Gurgeln kein Laut. Seine 
Arme beginnen wie Dreschflegel nach oben und unten zu 
schlagen. Jetzt kickt er mit den Füßen unsichtbare 
Fußbälle, während seine Arme halleluja rufen, und der 
Kerl am Ende des Korridors wird bis zum Ende des 
Jahrhunderts, vielleicht bis zur nächsten Eiszeit weiter 
Namen herunterleiern. 

»Peschier!… Peters!… Pike!… Polovik!… Rance!… 
Rancourt!« 

Callahans Oberkörper beginnt vor- und 
zurückzuschnellen. Bei jedem Vorwärtsschnellen ist er 
zunehmend in Gefahr, das Gleichgewicht zu verlieren und 
auf den Fußboden zu knallen. Seine Hände fliegen hoch. 
Die Füße fliegen nach vorn. Als er plötzlich eine sich 
ausbreitende Wärme unter dem Hintern spürt, merkt er, 
dass er eben einen in die Hose abgedrückt hat. 

»Ricupero!… Robillard!… Rossi!« 
Er schnellt zurück, ganz bis zu der weiß getünchten 

Betonwand, auf die jemand BANGO SKANK und Just 
had my 19th Nervous Breakdown! gekritzelt hat. Dann 
wieder vorwärts, diesmal mit dem vollen körperlichen 
Einsatz eines Mohammedaners beim Morgengebet. Einen 
Augenblick starrt er den Betonboden zwischen seinen 
nackten Knien an, dann kippt er vornüber und landet auf 
dem Gesicht. Sein Unterkiefer, der trotz seiner 
allnächtlichen Sauftouren irgendwie verheilt ist, bricht an 
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drei der vier ursprünglichen Stellen nochmals. Aber damit 
alles wieder in perfektes Gleichgewicht kommt - die 
magische Zahl ist vier -, bricht er sich diesmal auch die 
Nase. Er liegt wie ein an der Angel hängender Fisch 
zappelnd auf dem Boden, sein Körper malt mit Blut, 
Scheiße und Pisse wie mit Fingerfarben. Yeah, ich bin auf 
dem Rausweg, denkt er. 

»Ryan!… Sannelli!… Scher!« 
Aber die extravaganten Grandmal-Anfälle seines 

Körpers schwächen sich allmählich zu Petitmal-Krämpfen 
und schließlich zu kaum mehr als leichten Zuckungen ab. 
Er denkt, jemand müsse kommen, aber das tut niemand, 
nicht gleich. Die Zuckungen hören auf, und jetzt ist er nur 
Donald Frank Callahan, der in Topeka, Kansas, auf dem 
Boden einer Gefängniszelle liegt, während irgendwo am 
Ende des Korridors ein Mann weiter eine Namensliste 
verliest. 

»Seavey!… Sharrow!… Shatzer!« 
Plötzlich, erstmals seit Monaten, erinnert er sich daran, 

wie die Kavallerie gekommen ist, als die Hitler Brothers 
ihn in dem leer stehenden Waschsalon in der East 
Fortyseventh tranchieren wollten. Und sie hätten es 
wirklich getan - am nächsten Tag oder am übernächsten 
Tag hätte jemand Donald Frank Callahan aufgefunden: 
tot wie die berühmte Maus und wahrscheinlich mit seinen 
Eiern als Ohrringe. Aber dann kam die Kavallerie und… 

Das war keine Kavallerie, denkt er, während er auf dem 
Boden liegt, sein Gesicht wieder anschwellen fühlt - hier 
mein neues Gesicht, genau wie mein altes Gesicht. Das 
waren Stimme Nummer eins und Stimme Nummer zwei. 
Nur ist das auch nicht richtig. Das waren zwei Männer, 
zumindest in mittleren Jahren, wahrscheinlich schon 
etwas darüber hinaus. Das waren Mr. Ex Libris und Mr. 
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Gai Cocknif En Yom, was immer das heißen mag. Beide zu 
Tode erschrocken. Und das völlig zu Recht. Die Hitler 
Brothers hatten vielleicht keine tausend fertig gemacht, 
wie Lennie geprahlt hatte, aber sie hatten genügend 
überfallen und einige von ihnen umgebracht, sie waren 
zwei menschliche Mokassinschlangen, und ja, Mr. Ex 
Libris und Mr. Gai Cocknif hatten absolut Recht, wenn sie 
Angst hatten. Für sie war es gut ausgegangen, aber es 
hätte auch anders ausgehen können. Und was wäre 
gewesen, wenn George und Lennie den Spieß umgedreht 
hätten? Nun, dann hätte derjenige, der die Turtle Bay 
Washateria zufällig als Erster betreten hätte, dort nicht 
nur einen Toten, sondern gleich drei aufgefunden. Diese 
Meldung hätte die Post bestimmt auf der Titelseite 
gebracht! Also hatten diese Kerle ihr Leben riskiert, und 
hier lag, sechs oder acht Monate später, wofür sie's 
riskiert hatten: ein schmutziges, abgemagertes, 
ausgebranntes Arschloch von einem Säufer, dessen 
Unterhose auf einer Seite mit Pisse getränkt und auf der 
anderen voller Scheiße war. Ein Kerl, der täglich trank 
und jeden Abend betrunken war. 

Und dann passiert es. Am Ende des Korridors gelangt 
die stetig leiernde Stimme bei Sprang, Steward und Sudby 
an; und in dieser Zelle am anderen Ende erreicht ein 
Mann, der im grauen Licht des anbrechenden Tages auf 
dem schmutzigen Fußboden liegt, schließlich seinen 
Tiefpunkt, der erklärtermaßen der Punkt ist, von dem aus 
man nicht noch tiefer sinken kann, außer man findet eine 
Schaufel und fängt tatsächlich zu buddeln an. 

Aus seiner Lage, direkt den Boden entlangstarrend, 
sehen die Wollmäuse wie geisterhafte Wäldchen und die 
Schmutzklumpen wie Abraumhalden in einem sterilen 
Tagebaugebiet aus. Er denkt: Was haben wir, Februar? 
Februar 1982? Irgendwas in der Art. Na, ich will euch was 
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sagen. Ich gebe mir ein Jahr Zeit, um zu versuchen, wieder 
auf die Beine zu kommen. Ein Jahr, um etwas irgendwas - 
zu tun, das die Risiken rechtfertigt, die diese beiden Kerle 
auf sich genommen haben. Schaffe ich's, irgendwas zu 
tun, mache ich weiter. Aber trinke ich im Februar 1983 
noch immer, bringe ich mich um. 

Am anderen Ende des Korridors ist die leiernde Stimme 
endlich bei Targenfield angelangt. 

 

13 

 
Callahan schwieg einen Augenblick. Er trank einen 
kleinen Schluck von seinem Kaffee, verzog das Gesicht 
und goss sich stattdessen einen Becher Apfelmost ein. 

»Ich wusste, womit der Wiederaufstieg anfängt«, sagte 
er. »Ich hatte weiß Gott genügend ganz unten angelangte 
Trinker zu AA-Treffen auf der East Side begleitet. Sofort 
nach meiner Entlassung suchte ich also die Anonymen 
Alkoholiker in Topeka auf und begann jeden Tag 
hinzugehen. Ich blickte niemals nach vorn, blickte niemals 
zurück. ›Die Vergangenheit ist Geschichte, die Zukunft 
ein Geheimnis‹, heißt es dort. Aber statt in der letzten 
Reihe zu sitzen und nichts zu sagen, zwang ich mich dazu, 
nach ganz vorn zu gehen und bei der Vorstellung zu 
sagen: ›Ich bin Don C., und ich will nicht mehr trinken.‹ 
Das wollte ich zwar, das wollte ich jeden Tag, aber die AA 
haben für alles einen passenden Spruch, und in diesem 
Fall lautete er: ›Schwindle, bis du's schaffst.‹ Und ich 
schaffte es mit ganz kleinen Schritten. Im Herbst 1982 
wachte ich eines Morgens auf und merkte, dass ich 
wirklich nicht mehr trinken wollte. Der Zwang, wie es 
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heißt, war von mir abgefallen. 
Ich zog weiter. Im ersten Jahr der Trockenheit soll man 

große Veränderungen meiden, aber als ich eines Tages im 
Gage Park war - genauer gesagt im Reinisch Rose 
Garden…« 

Er verstummte und sah sie an. »Was? Kennt ihr den 
auch? Erzählt mir nicht, dass ihr den Reinisch kennt!« 

»Wir waren dort«, sagte Susannah ruhig. »Haben da die 
Spielzeugbahn gesehen.« 

»Das«, sagte Callahan, »ist erstaunlich.« 
»Es ist neunzehn Uhr, und die Vögel singen alle«, sagte 

Eddie. Er lächelte dabei nicht. 
»Jedenfalls habe ich im Rose Garden den ersten 

Anschlag gesehen. HABEN SIE UNSEREN IRISCHEN 
SETTER CALLAHAN GESEHEN? NARBE AN DER 
PFOTE; NARBE AUF DER STIRN. HOHE 
BELOHNUNG! Und so weiter, und so weiter. Sie hatten 
endlich meinen richtigen Namen rausgekriegt. Ich 
beschloss, dass es an der Zeit war, weiterzuziehen, solange 
ich noch konnte. Also fuhr ich nach Detroit und suchte 
dort ein Obdachlosenasyl auf, das Lighthouse Shelter. Es 
war ein Heim für Trinker. Eigentlich war es wie das 
Home, nur ohne Rowan Magruder. Dort wurde gute Arbeit 
geleistet, aber sie kamen kaum über die Runden. Ich 
machte als Freiwilliger mit. Und dort war ich auch, als es 
im Dezember 1983 passierte.« 

»Als was passierte?«, fragte Susannah. 
Die Antwort kam von Jake Chambers. Er kannte sie, war 

vielleicht der Einzige von ihnen, der sie kennen konnte. 
Schließlich war ihm das ebenfalls passiert. 

»Das war, als Ihr gestorben seid«, sagte Jake. 
»Ja, das stimmt«, sagte Callahan. Diesmal ließ er 
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keinerlei Überraschung erkennen. Sie hätten genauso gut 
über Reisanbau oder die Möglichkeit diskutieren können, 
dass Andy antnomisch betrieben wurde. »Das war, als ich 
gestorben bin. Roland, ob Ihr mir wohl eine Zigarette 
drehen würdet? Ich glaube, ich brauche jetzt etwas, was 
ein bisschen stärker als Apfelmost ist.« 

 

14 

 
Im Lighthouse gibt es eine alte Tradition, die bereits… 
Jesses, sie muss volle vier Jahre zurückreichen (The 
Lighthouse Shelter existiert erst seit fünfen): Thanksgiving 
in der Turnhalle der Holy Name High School in der West 
Congress Street. Eine Bande von Säufern schmückt die 
Halle mit orangerotem und braunem Krepppapier, 
Tmthähnen aus Pappe, Obst und Gemüse aus Kunststoff. 
Mit anderen Worten: mit amerikanischen 
Erntedanksymbolen. Um diesem Kommando angehören zu 
dürfen, musste man mindestens zwei Wochen lang 
ununterbrochen nüchtern gewesen sein. Außerdem - das 
haben Ward Huckman, Al McCowan und Don Callahan 
intern vereinbart - dürfen dem Dekorationskommando 
keine vom Suff an Gehirnerweichung Leidende angehören, 
unabhängig davon, wie lange sie nüchtern gewesen sind. 

Am Turkey Day versammelt sich fast eine Hundertschaft 
der ausgesuchtesten Alkoholiker, Fixer und halb 
verrückten Obdachlosen Detroits in der Holy Name High 
zu einem wundervollen Dinner mit Truthahn, Kartoffelbrei 
und allem Drum und Dran. Sie sitzen in der Mitte des 
Basketballfelds an einem Dutzend langer Tische (die 
Tischbeine sind schützend mit Filz umwickelt, und die 
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Gäste sitzen in Strumpfsocken beim Essen). Bevor sie 
reinhauen - dass gehört zur Tradition -, geht Al an den 
Tischen reihum (»Wenn ihr mehr als zehn Sekunden 
braucht, Jungs, schneide ich euch das Wort ab«, hat Al 
gewarnt), und jeder nennt etwas, wofür er dankbar ist. 
Weil heute Thanksgiving ist, ja, aber auch, weil zu den 
Hauptgrundsätzen des AA-Programms gehört, dass ein 
dankbarer Alkoholiker sich nicht betrinkt und ein 
dankbarer Drogensüchtiger sich keine Dröhnung gibt. 

Das Ganze geht schnell, und weil Callahan einfach nur 
dasitzt und an nichts Bestimmtes denkt, platzt er, als die 
Reihe an ihm ist, beinahe mit etwas heraus, was ihn in 
Schwierigkeiten hätte bringen können. Oder zumindest 
wäre er als Kerl mit bizarrem Sinn für Humor 
abgestempelt worden. 

»Ich bin dankbar dafür, dass ich nicht…«, beginnt er, 
dann merkt er, was er sagen will, und bricht ab. Sie sehen 
ihn erwartungsvoll an: stoppelbärtige Männer und blasse, 
aufgedunsene Frauen mit strähnigem Haar, alle mit dem 
durch schmutzige U-Bahnhöfe wehenden Duft an sich, der 
der Geruch der Straße ist. Manche nennen ihn bereits 
Faddah, aber woher wissen sie das? Wie können sie das 
wissen? Und wie wäre ihnen zumute, wenn sie wüssten, 
was für ein kalter Schauder ihm über den Rücken läuft, 
wenn er das hört? Wie es ihn an die Hitler Brothers und 
den süßen, kindlichen Geruch von Weichspüler erinnert? 
Aber sie sehen ihn jetzt alle an. »Die Kunden.« 

Auch Ward und Al sehen ihn an. 
»Ich bin dankbar dafür, dass ich heute weder Drink 

noch Droge angerührt habe«, sagt er, indem er auf 
Altbewährtes zurückgreift, für das es sich immer dankbar 
zu sein lohnt. Die Anwesenden murmeln beifällig, und der 
Mann neben Callahan sagt, dass er dankbar dafür ist, 
dass er Weihnachten bei seiner Schwester verleben darf, 
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und niemand weiß, wie nahe Callahan daran war, zu 
sagen: ›Ich bin dankbar dafür, dass ich in letzter Zeit 
keine Vampire vom Typ drei oder Anschläge gesehen 
habe, auf denen entlaufene Haustiere gesucht werden.‹ 

Er glaubt, dass das daran liegt, dass Gott ihn wieder 
aufgenommen hat, zumindest auf Probe, und die Wirkung 
von Barlows Biss endlich abgeklungen ist. Mit anderen 
Worten, er denkt, dass er die verfluchte Gabe des Sehens 
eingebüßt hat. Er probiert das jedoch nicht aus, indem er 
eine Kirche zu betreten versucht; die Turnhalle der Holy 
Name High klingt ihm schon kirchlich genug, vielen Dank 
auch. Er kommt nie darauf - zumindest nicht bewusst -, 
dass sie dafür sorgen wollen, dass das Netz ihn diesmal 
wirklich auf allen Seiten umgibt. Sie lernen vielleicht 
langsam, das wird Callahan irgendwann erkennen, aber 
sie lernen nicht überhaupt nichts. 

Anfang Dezember erhält Ward Huckman dann ein 
traumhaftes Schreiben. »Weihnachten ist diesmal früher, 
Don! Sieh dir das bloß an, Al!« 

Er schwenkt das Schreiben triumphierend. »Wenn wir's 
richtig anstellen, Jungs, sind wir unsere Geldsorgen fürs 
kommende Jahr los!« 

Al McCowan nimmt den Brief, und während er ihn liest, 
beginnt sein bewusst sorgfältig reservierter 
Gesichtsausdruck zu erodieren. Als er den Brief an Don 
weitergibt, grinst er von einem Ohr zum anderen. 

Das Schreiben kommt von einem Unternehmen mit 
Niederlassungen in New York, Chicago, Detroit, Denver, 
Los Angeles und San Francisco. Es ist auf Hadernpapier 
getippt, das so luxuriös ist, dass man es zu einem Hemd 
verarbeiten und auf der Haut tragen möchte. Es kündigt 
an, das Unternehmen beabsichtige, zwanzig 
Wohltätigkeitsorganisationen in den gesamten Vereinigten 
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Staaten zwanzig Millionen Dollar zu spenden - jeweils 
eine Million. Aus steuerlichen Gründen muss das bis Ende 
des Jahres 1983 geschehen. Zu den potenziellen 
Empfängern gehören Suppenküchen, Obdachlosenheime, 
zwei Kliniken für Mittellose und ein neuartiges Aids-
Testprogramm in Spokane. Eines der Heime ist das 
Lighthouse. Unterzeichnet ist das Schreiben von Richard 
P. Sayre, geschäftsführender Direktor, Detroit. Alles 
scheint in Ordnung zu sein, und die Tatsache, dass sie alle 
drei zu einem Gespräch über die beabsichtigte Spende in 
die Detroiter Niederlassung des Unternehmens eingeladen 
werden, scheint ebenfalls in Ordnung zu sein. Das Datum 
für diese Besprechung - zugleich Donald Callahans 
Todesdatum - ist der 19. Dezember 1983. Ein Montag. 

Als Firmenname steht auf dem Briefbogen THE 
SOMBRA CORPORATION. 

 

15 

 
»Ihr seid hingegangen«, sagte Roland. 
»Wir sind alle hingegangen«, sagte Callahan. »Wäre die 

Einladung nur an mich adressiert gewesen, hätte ich's nie 
getan. Aber da sie uns alle drei eingeladen hatten… und 
uns eine Million Dollar schenken wollten… Könnt ihr 
euch überhaupt vorstellen, was eine Million Mäuse für 
eine ums Überleben kämpfende Einrichtung wie das 
Home oder das Lighthouse bedeutet hätte? Vor allem 
während der Reagan-Jahre?« 

Bei diesem Wort fuhr Susannah zusammen. Eddie warf 
ihr einen unverkennbar triumphierenden Blick zu. 
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Callahan wollte offenbar nach dem Grund für dieses 
Zwischenspiel fragen, aber Roland ließ seinen Finger 
wieder in der Geste kreiseln, die Beeilung! forderte, und 
inzwischen war es wirklich schon spät. Allmählich fast 
Mitternacht. Nicht dass jemand aus Rolands Ka-Tet 
schläfrig gewirkt hätte; alle konzentrierten sich auf den 
Pere, nahmen jedes Wort aufmerksam auf. 

»Ich bin zu folgender Überzeugung gelangt«, sagte 
Callahan, indem er sich nach vorn beugte. »Zwischen den 
Vampiren und den niederen Männern gibt es eine lockere 
Allianz. Würde man sie zurückverfolgen, würde man die 
Ursprünge dieses Bündnisses meiner Ansicht nach im 
dunklen Land entdecken. In Donnerschlag.« 

»Daran zweifle ich nicht«, sagte Roland. Die blauen 
Augen in seinem blassen, müden Gesicht blitzten. 

»Vampire - außer die vom Typ eins - sind dumm. Die 
niederen Männer sind zwar cleverer, aber nicht wesentlich 
schlauer. Sonst wäre es mir nie gelungen, ihnen so lange 
zu entkommen. Aber dann scheint sich schließlich jemand 
anders für meinen Fall interessiert zu haben. Ein Vertreter 
des Scharlachroten Königs, denke ich mir, wer oder was 
der auch sein mag. Die niederen Männer wurden von mir 
abgezogen. Die Vampire ebenfalls. In diesen letzten 
Monaten gab es keine Anschläge mehr, jedenfalls habe ich 
keine gesehen; auch keine mit Kreide geschriebenen 
Mitteilungen auf den Gehsteigen der West Fort Street oder 
der Jefferson Avenue mehr. Irgendjemand muss das 
angeordnet haben. Irgendjemand, der weit cleverer war. 
Und eine Million Dollar!« 

Er schüttelte den Kopf. Ein kleines, bitteres Lächeln 
umspielte seine Lippen. »Die haben mich letztlich 
geblendet. Nur das Geld. ›O ja, aber es ist für einen guten 
Zweck!‹, habe ich mir gesagt… Das haben wir uns 
natürlich gegenseitig erzählt. ›Damit sind wir mindestens 
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fünf Jahre lang finanziell unabhängig! Wir brauchen nicht 
mehr mit dem Hut in der Hand beim Stadtrat betteln zu 
gehen!‹ Alles wahr. Erst später wurde mir klar, dass es 
eine weitere, sehr einfache Wahrheit gibt: Auch Geldgier 
für gute Zwecke ist und bleibt Geldgier.« 

»Was ist dann passiert?«, fragte Eddie. 
»Nun, wir haben unseren Termin eingehalten«, sagte der 

Pere. Auf seinem Gesicht stand ein ziemlich 
gespenstisches Lächeln. »The Tishman Building, 982 
Michigan Avenue, eine der besten Geschäftsadressen in 
Detroit. Am 19. Dezember, nachmittags um zwanzig nach 
vier.« 

»Merkwürdige Zeit für eine Besprechung«, sagte 
Susannah. 

»Das fanden wir auch, aber wer hält sich mit solchen 
Bagatellen auf, wenn's um eine Million Dollar geht? Nach 
längerer Diskussion stimmten wir Al zu - oder vielmehr 
seiner Mutter. Sie sagte, zu einem wichtigen Termin 
komme man fünf Minuten vor der Zeit, nicht früher, nicht 
später. Also kreuzten wir um zehn nach vier in unseren 
besten Klamotten im Foyer des Tishman Building auf, 
fanden die Sombra Corporation auf der Informationstafel 
und fuhren dann in den zweiunddreißigsten Stock hinauf.« 

»Hattet ihr euch über diese Corporation informiert?«, 
fragte Eddie. 

Callahan sah ihn an, als hätte er eine dämliche Frage 
gestellt. »Soweit wir in der Bibliothek feststellen konnten, 
war die Sombra eine nicht an der Börse notierte 
Kapitalgesellschaft, die hauptsächlich andere Firmen 
aufkaufte. Sie war auf Hightech-Zeug, Immobilien und 
Bauunternehmen spezialisiert. Das schien so ungefähr 
alles zu sein, was über sie bekannt war. Das 
Gesellschaftsvermögen war offenbar ein streng gehütetes 
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Geheimnis.« 
»In den USA eingetragen?«, fragte Susannah. 
»Nein. In Nassau, auf den Bahamas.« 
Eddie fuhr zusammen, weil er sich an seine Zeit als 

Drogenkurier und das Ding mit teigiger Haut erinnerte, 
von dem er seine letzte Ladung Dope gekauft hatte. »Bin 
mal dort gewesen, kenn mich da also ein bisschen aus«, 
sagte er. »Hab allerdings nie was oder jemanden von einer 
Sombra Corporation gesehen.« 

Aber wusste er denn, ob das wirklich stimmte? Konnte 
das Ding mit der teigigen Haut und dem britischen Akzent 
nicht auch für die Sombra gearbeitet haben? War es so 
unwahrscheinlich, dass sie außer allen sonstigen 
Geschäftszweigen vielleicht auch im Drogenhandel aktiv 
war? Vermutlich nicht, sagte Eddie sich. 

Zum Mindesten deutete das eine Verbindung zu Enrico 
Balazar an. 

»Jedenfalls stand sie in allen wichtigen 
Nachschlagewerken und Jahrbüchern«, sagte Callahan. 
»Obskur, aber vorhanden. Und reich. Ich weiß nicht 
genau, was die Sombra tut, und bin mindestens halbwegs 
davon überzeugt, dass die meisten der Leute, die wir in 
ihren Büros im zweiunddreißigsten Stock sahen, nur 
Komparsen waren - Bühnenfüller -, aber eine Sombra 
Corporation gibt es vermutlich wirklich. 

Wir fuhren also mit dem Aufzug hinauf. Ein schöner 
Empfangsbereich - an den Wänden französische 
Impressionisten, was sonst? - und dazu passend eine 
ebenso schöne Empfangsdame. Die Art Frau - erbitte Eure 
Verzeihung, Susannah -, von der man als Mann fast 
glauben könnte: Dürfte ich einmal ihre Brust berühren, 
würde ich ewig leben.« 

Eddie platzte vor Lachen los, sah dann aus den 
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Augenwinkeln zu Susannah hinüber und verstummte 
sofort wieder. 

»Es war vier Uhr siebzehn. Wir wurden gebeten, Platz 
zu nehmen. Was wir nervös wie der Teufel auch taten. 
Leute kamen und gingen. Ab und zu ging eine Tür zu 
unserer Linken auf, und wir konnten dort ein 
Großraumbüro mit Schreibtischen und Glastrennwänden 
sehen. Klingelnde Telefone, mit Akten hin und her 
hastende Sekretärinnen, das Geräusch eines großen 
Kopierers. Wenn das ein Täuschungsmanöver war - und 
ich glaube, es war eines -, war es so gelungen, als wär's 
aus einem Hollywoodfilm. Ich war nur wegen unseres 
Termins bei Mr. Sayre nervös, aber nicht wegen anderer 
Dinge. Eigentlich ungewöhnlich. Seit ich Salem's Lot acht 
Jahre zuvor verlassen hatte, war ich fast ständig auf der 
Flucht gewesen und hatte mir ein ziemlich gutes 
Frühwarnsystem zugelegt, aber an diesem Tag piepste es 
nicht ein einziges Mal. Könnte man John Dillinger über 
ein Ouija-Brett erreichen, würde er sich vermutlich ganz 
ähnlich über seinen abendlichen Kinobesuch mit Anna 
Sage äußern. 

Um vier Uhr neunzehn kam ein junger Mann in 
gestreiftem Hemd und Krawatte, die ziemlich nach Hugo 
Boss aussahen, aber hoppla, und holte uns ab. Er führte 
uns auf einem Korridor rasch an einigen sehr luxuriösen 
Büros vorbei - in denen jeweils ein Spitzenmanager 
ackerte, soviel ich sehen konnte - zu einer zweiflügligen 
Tür am Ende des Gangs. An dieser Tür stand 
KONFERENZRAUM. Unser Begleiter öffnete beide 
Flügel. Er sagte: ›God luck, Gentlemen.‹ Daran erinnere 
ich mich sehr deutlich. Nicht Good luck, sondern God 
luck. Prompt haben bei mir die Alarmglocken zu schrillen 
begonnen, aber da war es längst zu spät. Es ist dann alles 
ziemlich schnell passiert. Sie haben sich nicht lange…« 
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Es passiert schnell. Sie haben nun schon lange Jagd auf 
Callahan gemacht, aber sie vergeuden wenig Zeit damit, 
sich an ihrem Erfolg zu weiden. Die Türflügel werden 
hinter ihnen zugeknallt - viel zu laut und so kräftig, dass 
sie im Türrahmen zittern. Direktionsassistenten, deren 
Anfangsgehalt achtzehntausend im Jahr beträgt, schließen 
Türen auf ganz bestimmte Art - mit Respekt vor Geld und 
Macht -, und das hier entspricht dem keineswegs. Dies ist 
die Art, wie Türen von zornigen Betrunkenen und 
Drogensüchtigen auf Entzug geschlossen werden. Auch 
von Verrückten, versteht sich. Verrückte sind erstklassige 
Türknaller. 

Callahans Alarmsysteme sind jetzt voll in Betrieb, nicht 
nur piepsend, sondern heulend, und als er sich in dem 
Konferenzraum umsieht, dessen anderes Ende von einem 
riesigen Fenster mit herrlichem Blick auf den Michigan-
See dominiert wird, sieht er gute Gründe dafür und hat 
noch Zeit, um zu denken: Liebster Jesus - Maria, Mutter 
Gottes - wie konnte ich bloß so dämlich sein? Vor sich 
sieht er dreizehn Personen. Drei sind niedere Männer, und 
dies ist das erste Mal, dass er ihre plumpen, ungesund 
aussehenden Gesichter, rot glitzernden Augen und vollen, 
weibischen Lippen aus der Nähe sieht. Alle drei rauchen. 
Neun sind Vampire vom Typ drei. Der dreizehnte Mann im 
Konferenzraum trägt ein grellbuntes Hemd mit nicht dazu 
passender Krawatte, gewiss typisch für niedere Männer, 
aber er hat ein schmales, füchsisches Gesicht, aus dem 
Intelligenz und dunkler Humor sprechen. Auf seiner Stirn 
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hat er einen roten Kreis aus Blut, das weder 
nachzusickern noch zu gerinnen scheint. 

Dann ein scharfes Knistern und Knacken. Callahan fährt 
herum und sieht Al und Ward zusammenbrechen. Auf 
beide Seiten der Tür verteilt, durch die sie eingetreten 
sind, stehen Nummer vierzehn und fünfzehn, ein niederer 
Mann und eine niedere Frau, beide mit Elektroschockern 
bewaffnet. 

»Ihren Freunden passiert nichts Ernstliches, Father 
Callahan.« 

Er dreht sich wieder um. Das war der Mann mit dem 
Blutfleck auf der Stirn. Er scheint etwa sechzig zu sein, 
aber das ist schwer zu beurteilen. Er trägt ein knallgelbes 
Hemd und eine rote Krawatte. Als seine schmalen Lippen 
sich zu einem Lächeln öffnen, lassen sie spitz zulaufende 
Zähne sehen. Das ist Sayre, denkt Callahan. Sayre oder 
wer immer diesen Brief sonst unterschrieben hat. Wer 
immer sich diese kleine Überraschung ausgedacht hat. 

»Ihnen jedoch schon«, fährt er fort. 
Die niederen Männer starren ihn mit einer Art 

stumpfsinniger Begeisterung an: Hier ist er ja endlich, ihr 
entlaufener Köter mit der verbrannten Pfote und der 
Narbe auf der Stirn. Die Vampire wirken da interessierter. 
Sie pulsieren fast in ihren blauen Auren. Und plötzlich 
kann Callahan das Glockenspiel hören. Es klingt zwar nur 
schwach, irgendwie gedämpft, aber es ist da. Es ruft ihn. 

Sayre - wenn das überhaupt sein Name ist - wendet sich 
an die Vampire. »Das ist er«, sagt er in nüchternem Ton. 
»Er hat hunderte von euch in einem Dutzend Versionen 
von Amerika ermordet. Meine Freunde…« 

Seine Handbewegung gilt den niederen Männern. »… 
konnten ihn nicht aufspüren, aber natürlich verfolgen sie 
normalerweise andere, weniger misstrauische Beute. 
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Jedenfalls ist er jetzt hier. Also los, er gehört euch. Aber 
bringt ihn nicht um!« 

Er wendet sich wieder an Callahan. Das Loch in der 
Stirn ist angefüllt und glänzt, aber es tropft nie etwas 
heraus. Es ist ein Auge, denkt Callahan, ein blutiges 
Auge. Was blickt daraus hervor? Was beobachtet diese 
Szene - und von wo aus? 

»Diese besonderen Freunde des Königs tragen alle das 
Aids-Virus in sich«, sagte Sayre. »Sie wissen bestimmt, 
was das bedeutet, nicht wahr? Wir lassen Sie von ihm 
umbringen. Es nimmt Sie für immer aus dem Spiel - in 
dieser Welt wie in allen anderen. Für einen Kerl wie Sie 
gibt's ohnehin kein Spiel. Nicht für einen falschen Priester 
wie Sie.« 

Callahan zögert nicht. Würde er zögern, er wäre 
verloren. Es ist nicht Aids, wovor er sich fürchtet, 
sondern, dass er sich überhaupt von ihren ekelhaften 
Lippen berühren lassen soll, dass sie ihn küssen wollen, 
wie jener eine Lupe Delgado auf der Gasse hinter dem 
Home geküsst hat. Sie sollen nicht siegen. Nach all den 
Irrwegen, die er zurückgelegt hat, nach all den Jobs, nach 
all den Gefängniszellen, nachdem er in Kansas schließlich 
trocken geworden ist, sollen sie nicht siegen. 

Er macht keine Anstalten, mit ihnen zu diskutieren. Es 
gibt kein Palaver. Er spurtet einfach die rechte Seite des 
prachtvollen Mahagonitischs im Konferenzraum entlang. 
Aufgeschreckt ruft der Mann im gelben Hemd: »Haltet ihn 
auf! Haltet ihn auf!« 

Hände klatschen gegen Callahans Sakko für diesen 
vielversprechenden Anlass eigens bei Grand River 
Menswear gekauft -, rutschen jedoch ab. Er hat noch Zeit, 
sich zu überlegen: Die Scheibe wird nicht zersplittern, sie 
besteht aus irgendeinem bruchfesten Glas, das 
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Selbstmorde verhindern soll, und wird nicht bersten… und 
ihm bleibt gerade noch Zeit genug, Gott zum ersten Mal 
anzurufen, seit Barlow ihn gezwungen hat, von dessen 
vergiftetem Blut zu trinken. 

»Steh mir bei! Bitte, steh mir bei!«, ruft Father Callahan 
und rennt mit der Schulter voraus gegen die Scheibe. Eine 
Hand klatscht noch auf seinen Kopf, versucht sich in sein 
Haar zu krallen, dann ist sie fort. Um ihn herum 
zersplittert die Scheibe, und plötzlich steht er, von 
wirbelnden Schneeflocken umgeben, in kalter Luft. Er 
blickt zwischen seinen schwarzen Schuhen, auch sie eigens 
für diesen vielversprechenden Anlass gekauft, nach unten 
und sieht die Michigan Avenue mit Spielzeugautos und 
menschlichen Ameisen. 

Er spürt sie hinter sich - Sayre und die niederen Männer 
und die Vampire, die ihn infizieren und für immer aus dem 
Spiel nehmen sollten -, wie sie sich ungläubig starrend an 
der geborstenen Scheibe zusammendrängen. 

Er denkt: Damit bin ich für immer aus dem Spiel, oder 
etwa nicht? 

Und er denkt mit kindlichem Staunen: Dies ist der letzte 
Gedanke, den ich jemals haben werde. Dies ist der 
Abschied. 

Dann fällt er. 
 

17 

 
Callahan machte eine Pause und sah fast schüchtern zu 
Jake hinüber. »Erinnerst du dich daran?«, fragte er ihn. 
»Ans tatsächliche…« 
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Er räusperte sich. »Ans Sterben?« 
Jake nickte ernst. »Ihr nicht?« 
»Ich erinnere mich, wie ich die Michigan Avenue 

zwischen meinen neuen Schuhen gesehen habe. Ich 
erinnere mich an das Gefühl, dort zu stehen jedenfalls 
scheinbar -, während um mich herum Schneeflocken 
wirbeln. Ich erinnere mich an Sayre hinter mir, der etwas 
in einer anderen Sprache brüllt. Wie er geflucht hat. So 
kehlige Wörter mussten einfach Flüche sein. Und ich 
erinnere mich, gedacht zu haben: Er hat Angst. In 
Wirklichkeit war das nämlich mein letzter Gedanke - dass 
Sayre Angst hatte. Dann folgte ein lichtloses Intervall. Ich 
schwebte. Ich konnte das Glockenspiel hören, aber erst nur 
wie aus weiter Ferne. Dann kam es näher. Als ob es auf 
einer Lokomotive montiert worden wäre, die mit 
schrecklicher Geschwindigkeit auf mich zuraste. 

Dann tauchte ein Licht auf. Ich sah ein Licht in der 
Dunkelheit. Ich dachte, ich hätte eine Kübler-Ross-
Todeserfahrung, und bewegte mich darauf zu. Wo ich 
herauskam, war mir egal, solange ich nicht blutend und 
zerschmettert, von einer gaffenden Menge umringt auf der 
Michigan Avenue lag. Aber ich konnte mir nicht 
vorstellen, dass das möglich sein sollte. Man fällt nicht 
dreiunddreißig Geschosse tief und kommt dann wieder zu 
Bewusstsein. 

Außerdem wollte ich von dem Glockenspiel 
wegkommen. Es wurde ständig lauter. Meine Augen 
begannen zu tränen. Die Ohren schmerzten. Ich war zwar 
froh, dass ich noch Augen und Ohren hatte, aber das 
Glockenspiel machte alle Dankbarkeit, die ich vielleicht 
empfand, ziemlich illusorisch. 

Ich sagte mir: Du musst ins Licht kommen, und ich 
stürzte mich darauf. Ich… 
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18 

 
Er öffnet die Augen, aber noch bevor er das tut, nimmt er 
einen Geruch wahr. Es ist Heugeruch, aber sehr schwach, 
fast ganz verweht. Ein Gespenst seiner einstigen Existenz, 
könnte man sagen. Und er? Ist auch er ein Gespenst? 

Er setzt sich auf und sieht sich um. Wenn das hier das 
Leben nach dem Tod ist, haben alle heiligen Bücher der 
Welt - auch das, aus dem er früher selbst gepredigt hat - 
Unrecht. Denn er ist weder im Himmel noch in der Hölle; 
er ist in einem Stall. Auf dem Boden liegen weiße Büschel 
von uraltem Stroh. In den Bretterwänden klaffen Risse, 
durch die helles Licht hereinfällt. Das ist das Licht, dem 
ich aus der Dunkelheit gefolgt bin, sagt er sich. Und er 
denkt: Das ist Wüstenlicht. Gibt es einen konkreten 
Grund, das zu denken? Vielleicht. Die Luft, die er durch 
die Nasenlöcher einzieht, ist trocken. Als würde er die Luft 
eines anderen Planeten einatmen. 

Vielleicht ist es das, denkt er. Vielleicht ist das hier der 
Planet Leben-nach-dem-Tod. 

Das Glockenspiel erklingt weiter, sanft und schrecklich 
zugleich, aber jetzt nimmt es ab… verklingt… und verhallt. 
Er hört das leise Rauschen eines heißen Windes. Etwas 
davon dringt durch die Spalten zwischen den Brettern und 
wirbelt ein paar Strohhalme hoch, die einen müden 
kleinen Tanz aufführen, um dann wieder zu Boden zu 
sinken. 

Nun ist ein anderes Geräusch zu hören. Ein 
unregelmäßiges stampfendes Geräusch. Irgendeine 
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Maschine - dem Geräusch nach nicht in bestem Zustand. 
Er steht auf. Hier drinnen ist es heiß, und Gesicht und 
Hände sind sofort schweißnass. Er blickt an sich herab 
und sieht, dass seine schönen neuen Klamotten von Grand 
River Menswear verschwunden sind. Er trägt jetzt Jeans 
und ein in sich gemustertes blaues Baumwollhemd, das 
vom vielen Waschen dünn und verblichen ist. An den 
Füßen hat er abgewetzte Stiefel mit schief getretenen 
Absätzen. Sie sehen aus, als hätten sie schon viele durstige 
Meilen zurückgelegt. Er beugt sich nach vorn und tastet 
die Beine nach Knochenbrüchen ab. Anscheinend hat er 
keine. Dann die Arme. Keine. Dann versucht er, mit den 
Fingern zu schnalzen. Das können sie mühelos, wobei ein 
trockenes kleines Geräusch entsteht, so als zerbräche 
Reisig. 

Er denkt: War mein ganzes bisheriges Leben ein Traum? 
Ist das hier die Realität? Und wenn's so ist, wer bin ich 
dann, und was tue ich hier? 

Und aus den tieferen Schatten hinter ihm kommt das 
müde zyklische Geräusch: poch-POCHpoch-POCHpoch-
POCH. 

Er dreht sich danach um und gafft dann nach Luft 
ringend an, was er dort sieht. Mitten in dem ehemaligen 
Stall hinter ihm steht eine Tür. Sie ist in keine Mauer 
eingelassen, sondern steht völlig frei. Sie hat Angeln, aber 
soviel er sehen kann, verbinden sie die Tür lediglich mit 
Luft. In etwa halber Höhe des Türblatts sind Hieroglyphen 
eingraviert. Er kann sie nicht lesen. Er tritt näher heran, 
als könnte das zum Verständnis beitragen. Und in 
gewisser Weise tut es das. Er sieht nämlich, dass der 
Türknopf aus Kristall besteht, in den eine Rose eingeätzt 
ist. Er hat Thomas Wolfe gelesen: ein Stein, ein Blatt, eine 
nicht gefundene Tür; ein Stein, ein Blatt, eine Tür. Der 
Stein fehlt hier, aber vielleicht enthalten die Hieroglyphen 
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eine Erklärung dafür. 
Nein, denkt er. Nein, sie bedeuten das Wort 

NICHTGEFUNDEN. Vielleicht bin ich ja der Stein. 
Er streckt eine Hand aus und berührt den Kristallknopf. 

Als sei dies ein Signal (ein Sigul, denkt er) verstummt das 
Pochen der Maschinerie. Sehr schwach, sehr weit entfernt 
fern und leise - hört er das Glockenspiel. Er versucht den 
Knopf zu drehen. Er lässt sich nach keiner Seite bewegen. 
Er gibt nicht im Geringsten nach. Er könnte ebenso gut in 
Beton eingegossen sein. Als er die Hand wegnimmt, 
verstummt das Glockenspiel. 

Er geht um die Tür herum, und die Tür verschwindet. 
Setzt seinen Weg um sie fort, und sie ist wieder da. Er 
macht drei langsame Rundgänge und stellt fest, wo genau 
die Schmalseite der Tür auf einer Seite verschwindet und 
an der anderen wieder auftaucht. Er ändert seine 
Bewegungsrichtung, umkreist die Tür jetzt gegen den 
Uhrzeigersinn. Sie verschwindet wieder. Was zum Teufel 
hat das zu bedeuten? 

Er starrt die Tür einige Augenblicke lang nachdenklich 
an, dann geht er tiefer in den Stall hinein, weil er wegen 
der Maschine neugierig ist, die er gehört hat. Beim Gehen 
hat er keine Schmerzen - falls er gerade tief gestürzt ist, ist 
die Nachricht davon noch nicht bei seinem Körper 
angelangt -, aber Jesses, hier drinnen ist's vielleicht heiß! 

Dies sind Pferdeställe, längst aufgegebene. Er sieht 
einen Haufen uraltes Heu und daneben eine ordentlich 
zusammengelegte Wolldecke und etwas, was wie ein 
Brotbrett aussieht. Auf dem Brett liegt ein kleines Stück 
getrocknetes Fleisch. Er hebt es auf, schnüffelt daran, 
riecht Salz. Dörrfleisch, denkt er und steckt es in den 
Mund. Er macht sich keine großen Sorgen darum, ob es 
vergiftet sein könnte. Wie kann man einen Mann vergiften, 
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der bereits tot ist? 
Kauend setzt er seine Erkundungen fort. An der 

Rückwand des Stalls befindet sich ein kleiner Raum, 
offenbar erst nachträglich angebaut. Auch seine Wände 
weisen einige Spalten auf, durch die er eine Maschine 
sehen kann, die breit und niedrig auf einem 
Betonfundament steht. Alles in diesem Stall flüstert von 
jahrzehntelanger Vernachlässigung, aber dieses Ding, das 
wie eine Art Melkmaschine aussieht, scheint brandneu zu 
sein. Kein Rost, kein Staub. Er tritt näher heran. Aus einer 
Seite ragt ein verchromtes Rohr. Darunter befindet sich 
ein Ablauf. Seine Einfassung aus Stahl scheint feucht zu 
sein. Oben auf der Maschine befindet sich eine kleine 
Metallplatte. Neben der Platte ist ein roter Knopf 
montiert. In die Platte ist Folgendes eingeprägt: 

 
Der rote Knopf trägt eingraviert das Wort EIN. 

Callahan drückt ihn. Das behäbig pochende Geräusch 
setzt wieder ein, und im nächsten Augenblick schießt 
Wasser aus dem verchromten Rohr. Er hält die Hände 
darunter. Das Wasser ist betäubend kalt und wirkt auf 
seine überhitzte Haut wie ein Schock. Er trinkt davon. Das 
Wasser ist weder süß noch sauer, und er denkt: Solche 
Dinge wie Geschmack müssen sich in großen Tiefen 
verlieren. Dieses… 

»Hallo, Faddah.« 
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Callahan schreit vor Überraschung auf. Er lässt die 
Hände hochfliegen, und einen Augenblick lang glitzern 
Wassertropfen in einem zwischen geschwundenen Brettern 
einfallenden staubigen Sonnenstrahl wie Juwelen. Er 
macht auf den abgetretenen Absätzen seiner Stiefel kehrt. 
Dicht vor der Tür des Pumpenraums steht ein Mann in 
einem Talar mit hochgeschlagener Kapuze. 

Sayre, denkt er. Das ist Sayre, er ist mir gefolgt, er ist 
durch diese verdammte Tür gekommen… 

»Beruhige dich«, sagt der Mann im Talar. »›Kühl deine 
Düsen‹, wie der neue Freund des Revolvermanns vielleicht 
sagen würde.« 

Mit vertraulicher Stimme: »Er heißt Jake, aber die 
Haushälterin nennt ihn 'Bama.« 

Und dann sagt er im heiteren Ton eines Mannes, dem 
gerade eine gute Idee gekommen ist: »Ich möchte ihn dir 
zeigen! Alle beide! Vielleicht ist es noch nicht zu spät! 
Komm!« 

Er streckt eine Hand aus. Die Finger, die aus dem Ärmel 
des Talars zum Vorschein kommen, sind lang und weiß, 
irgendwie unangenehm. Wie aus Wachs. Als Callahan 
keine Anstalten macht, sich in Bewegung zu setzen, spricht 
der Mann im Talar ernsthaft. »Komm. Hier kannst du 
nämlich nicht bleiben. Das hier ist nur eine 
Zwischenstation, und hier bleibt niemand lange. Komm.« 

»Wer bist du?« 
Der Mann im Talar schnalzt ungeduldig mit der Zunge. 

»Keine Zeit für das alles, Faddah. Namen, Namen, was 
liegt an einem Namen, wie irgendwer mal gesagt hat. 
Shakespeare? Virginia Woolf? Wer kann sich daran schon 
erinnern? Komm, dann zeige ich dir ein Wunder. Ich fasse 
dich auch nicht an; ich gehe vor dir her. Siehst du?« 

Er wendet sich ab. Der Talar wirbelt herum wie der 
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Rock eines Abendkleids. Er geht in den Stall zurück, und 
einen Augenblick später folgt Callahan ihm. Schließlich 
nützt der Pumpenraum ihm nichts; der Pumpenraum ist 
eine Sackgasse. Draußen im Stall kann er vielleicht 
wegrennen. 

Wohin rennen? 
Na ja, man wird sehen, oder? 
Der Mann im Talar klopft im Vorbeigehen energisch an 

die frei stehende Tür. »Klopf ich auf Holz, macht Donnie 
mich stolz!«, sagt er fröhlich, und als er ins helle Rechteck 
aus Licht tritt, das durch die Stalltür einfällt, sieht 
Callahan, dass er etwas in der linken Hand trägt. Es 
handelt sich um einen quadratischen Kasten mit ungefähr 
dreißig Zentimetern Seitenlänge. Er scheint aus dem 
gleichen Holz wie die Tür gefertigt zu sein. Vielleicht auch 
aus einer dichteren Sorte dieses Holzes. Jedenfalls ist es 
dunkler und noch stärker gemasert. 

Callahan, der den Mann im Talar sorgfältig beobachtet 
und stehen bleiben will, wenn der Mann stehen bleibt, 
folgt ihm in die Sonne hinaus. Sobald er ins Licht tritt, 
wird die Hitze noch stärker; sie erinnert ihn an die Hitze, 
die er aus dem Death Valley kennt. Und ja, als sie aus dem 
Stall treten, sieht er, dass sie in einer Wüste sind. Etwas 
abseits steht ein baufälliges Gebäude, das auf 
Grundmauern aus abbröckelnden Sandsteinquadern steht. 
Es könnte eine Art Rasthaus gewesen sein, nimmt er an. 
Oder der verlassene Drehort eines Westernfilms. 
Gegenüber liegt ein Pferch, dessen Pfosten und Stangen 
größtenteils umgefallen sind. Dahinter sieht er meilenweit 
nur steinigen, felsigen Sand. Nichts außer… 

Ja! Ja, da ist irgendwas! Zwei Irgendwasse! Zwei 
winzige, sich bewegende Punkte am Horizont! 

»Du siehst sie! Wie ausgezeichnet deine Augen sein 
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müssen, Faddah!« 
Der Mann im Talar - das Gewand ist schwarz, das 

Gesicht des Mannes unter der Kapuze nur eine blasse 
Andeutung - steht etwa zwanzig Schritte von ihm entfernt. 
Er kichert. Dieses Geräusch gefällt Callahan nicht besser 
als das wächserne Aussehen seiner Finger. Es klingt, als 
huschten Mäuse über abgenagte Knochen. Das klingt zwar 
nicht sehr logisch, aber… 

»Wer sind die beiden?«, fragt Callahan heiser. »Wer 
bist du? Wo sind wir hier?« 

Der Mann in Schwarz seufzt theatralisch. »So viel zu 
erzählen, so wenig Zeit«, sagt er. »Wenn du willst, kannst 
du mich Walter nennen. Was diesen Ort betrifft, ist er eine 
Zwischenstation, wie ich dir erzählt habe. Für eine kleine 
Rast zwischen dem Gejohle deiner Welt und dem Geschrei 
der nächsten. Ach, du hast dich für jemanden gehalten, 
der weit, weit gewandert ist, nicht wahr? Weil du all 
diesen verborgenen Highways, die du entdeckt hattest, 
gefolgt bist. Aber jetzt, Faddah, bist du auf einer 
wirklichen Reise.« 

»Hör auf, mich so zu nennen!«, brüllt Callahan. Seine 
Kehle ist bereits trocken. Die Sonnenhitze scheint wie ein 
richtiges Gewicht auf seinem Schädeldach zu lasten. 

»Faddah, Faddah, Faddah!«, sagt der Mann in 
Schwarz. Das klingt bockig, aber Callahan weiß, dass der 
Mann innerlich lacht. Er hat den Verdacht, dass dieser 
Mann - falls es überhaupt ein Mann ist - ziemlich oft 
innerlich lacht. »Na gut, kein Grund, deswegen 
empfindlich zu sein, würde ich mal sagen. Ich werde dich 
Don nennen. Gefällt dir das besser?« 

Die schwarzen Punkte in der Ferne wabern jetzt; 
aufsteigende Thermik lässt sie schweben, verschwinden, 
dann wieder auftauchen. Bald werden sie ganz 
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verschwunden sein. 
»Wer sind die beiden?«, fragt er den Mann in Schwarz. 
»Leute, denen du mit ziemlicher Sicherheit nie begegnen 

wirst«, sagt der Mann in Schwarz verträumt. Die Kapuze 
verrutscht etwas; sekundenlang sieht Callahan die 
wächserne Schneide einer Nase und die Rundung eines 
Auges, das einem kleinen Becher mit einer dunklen 
Flüssigkeit gleicht. »Sie werden unter den Bergen sterben. 
Sollten sie das nicht tun, dann gibt es im Westlichen Meer 
Ungeheuer, die sie lebend fressen werden. Dodachok!« 

Er lacht wieder. Aber… 
Aber plötzlich scheinst du dir deiner Sache nicht restlos 

sicher zu sein, mein Freund, denkt Callahan. 
»Und wenn alles andere versagt«, sagt Walter, »wird 

das hier sie umbringen.« 
Er hält den Kasten hoch. Callahan hört wieder das 

unangenehme leise Klimpern des Glockenspiels. »Und wer 
wird's ihnen bringen? Ka, versteht sich, aber selbst Ka 
braucht einen Freund, einen Ka-Mai. Der wärst dann du.« 

»Das verstehe ich nicht.« 
»Nein«, stimmt der Mann in Schwarz betrübt zu, »und 

ich habe nicht die Zeit, es dir zu erklären. Wie das Weiße 
Kaninchen in Alice im Wunderland muss ich dringend, 
ganz dringend zu einem wichtigen Termin. Sie folgen mir 
nämlich, aber ich musste einen Haken schlagen und 
zurückkommen, um mit dir zu reden. Immer auf Trab, 
immer auf Trab! Jetzt muss ich mich wieder vor sie setzen 
- wie könnte ich sie sonst weiterlocken? Du und ich, Don, 
müssen unser Palaver beenden, so bedauerlich kurz es 
auch gewesen ist. Zurück in den Stall mit dir, Amigo. Flink 
wie ein Häschen!« 

»Was ist, wenn ich nicht will?« 
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Nur stellt sich diese Frage in Wirklichkeit gar nicht. Es 
hat nie einen Ort gegeben, an dem er weniger sein wollte. 
Was wäre, wenn er diesen Kerl auffordern würde, ihn 
gehen zu lassen, damit er versuchen kann, diese beiden 
wabernden Punkte einzuholen? Was wäre, wenn er dem 
Mann in Schwarz erklären würde: »Dort soll ich nämlich 
sein; dort will das, was du Ka nennst, mich haben?« 

Das weiß er vermutlich bereits. Er könnte ebenso gut ins 
Meer spucken. 

Als wollte er das bestätigen, sagt Walter jetzt: »Was du 
willst, spielt keine Rolle. Du gehst dorthin, wohin der 
König es verfügt, und dort wartest du. Sollten diese beiden 
auf ihrem Weg sterben was sie mit ziemlicher Sicherheit 
tun werden -, dann wirst du an dem Ort, an den ich dich 
schicke, ein Leben in ländlicher Heiterkeit leben, und dort 
wirst du auch sterben: voller Jahre und wahrscheinlich 
mit einem falschen, aber zweifellos erfreulichen Gefühl, 
erlöst zu sein. Du wirst auf deiner Ebene des Turms leben, 
lange nachdem ich auf meiner zu Knochenstaub zerfallen 
bin. Das verspreche ich dir, Faddah, habe ich es doch im 
Glas gesehen, gewisslich wahr! Und wenn sie 
durchhalten? Wenn sie dich an dem Ort erreichen, der dir 
bestimmt ist? Nun, in diesem unwahrscheinlichen Fall 
wirst du ihnen auf alle dir mögliche Weise behilflich sein - 
und sie dadurch umbringen. Wahnsinn, oder? Findest du 
nicht auch, dass das Wahnsinn ist?« 

Er fängt an, auf Callahan zuzugehen. Callahan weicht in 
Richtung Stall zurück, in dem die nicht gefundene Tür 
wartet. Er will nicht dort hinein, aber er kann nicht 
anders. »Bleib mir vom Hals«, sagt er. 

»Nee«, sagt Walter, der Mann in Schwarz. »Darauf kann 
ich mich nicht einlassen, geht nicht.« 

Er hält Callahan den Kasten hin. Gleichzeitig greift er 
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über den Deckel hinweg und fasst ihn am Rand. 
»Tu das nicht!«, sagt Callahan scharf. Weil der Mann 

im schwarzen Talar den Kasten nicht öffnen darf. Der 
Kasten enthält etwas Schreckliches, was sogar Barlow 
entsetzen würde jenen listigen Vampir, der Callahan 
gezwungen hat, von seinem Blut zu trinken, und ihn dann 
auf seine Reise durch die Prismen Amerikas fortgeschickt 
hat wie ein quengeliges Kind, dessen Gegenwart lästig 
geworden ist. 

»Geh weiter, dann muss ich's vielleicht nicht tun«, neckt 
Walter ihn. 

Callahan weicht in den spärlichen Schatten des Stalls 
zurück. Bald wird er wieder drinnen sein. Das lässt sich 
nicht ändern. 

Und er kann diese seltsame, nur von einer Seite 
vorhandene Tür wie eine gewaltige Last spüren. »Du bist 
grausam!«, bricht es aus ihm heraus. 

Walters Augen weiten sich, und er wirkt einen Moment 
lang zutiefst verletzt. Das mag absurd klingen, aber 
Callahan blickt in die tief in ihren Höhlen liegenden 
Augen des Mannes und glaubt zu wissen, dass das Gefühl 
trotzdem echt ist. Und die Gewissheit raubt ihm jegliche 
letzte Hoffnung, das Ganze könnte nur ein Traum oder ein 
letztes farbiges Intervall vor dem wirklichen Tod sein. In 
Träumen - zumindest in seinen - lassen die bösen Kerle, 
die Angst einflößenden Kerle niemals komplexe Gefühle 
erkennen. 

»Ich bin, was Ka und der König und der Turm aus mir 
gemacht haben. Das sind wir alle. Wir sind gefangen.« 

Callahan erinnert sich an seine albtraumhafte Reise 
nach Westen: die vergessenen Silos, die unbeachteten 
Sonnenuntergänge und die langen Schatten, seine eigene 
bittere Freude, als er seine Falle hinter sich herschleppte 
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und sang, bis eben die Ketten, die ihn fesselten, sich in 
süße Musik verwandelten. 

»Ich weiß«, sagt er. 
»Ja, ich sehe, dass du's tust. Geh weiter.« 
Callahan ist jetzt wieder im Stall. Wieder nimmt er den 

schwachen, fast erschöpften Duft von altem Heu wahr. 
Detroit ist in weiter Ferne, war nur eine Halluzination. 
Wie alle seine Erinnerungen an Amerika. 

»Mach dieses Ding nicht auf«, sagt Callahan, »dann tue 
ich's.« 

»Was für ein ausgezeichneter Faddah du bist, Faddah.« 
»Du hast versprochen, mich nicht so zu nennen.« 
»Versprechen werden gegeben, um gebrochen zu 

werden, Faddah.« 
»Ich glaube nicht, dass du es schaffst, ihn zu töten«, sagt 

Callahan. 
Walter verzieht das Gesicht. »Dafür ist Ka zuständig, 

nicht ich.« 
»Vielleicht auch dieses Ka nicht. Was ist, wenn er über 

dem Ka steht?« 
Walter fährt wie nach einem Schlag zurück. Ich habe 

mich einer Blasphemie schuldig gemacht, denkt Callahan. 
Und bei diesem Kerl ist das bestimmt keine schlechte 
Leistung. 

»Niemand steht über Ka, falscher Priester«, faucht der 
Mann in Schwarz ihn an. »Und der Raum im obersten 
Turmgeschoss ist leer. Das weiß ich.« 

Obwohl Callahan nicht genau weiß, wovon der Mann 
redet, kommt seine Antwort rasch und bestimmt. »Du 
täuschst dich. Es gibt einen Gott. Er ist geduldig und sieht 
von seiner höheren Warte aus alles. Er…« 
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Dann passieren sehr viele Dinge gleichzeitig. Die 
Wasserpumpe in dem Anbau springt an und beginnt ihren 
müde pochenden Arbeitszyklus. Und Callahans Hintern 
prallt gegen das schwere, glatte Holz der Tür. Und der 
Mann in Schwarz streckt ihm den Kasten entgegen und 
öffnet dabei den Deckel. Und seine Kapuze fällt nach 
hinten und lässt das blasse, fauchende Gesicht eines 
menschlichen Wiesels sehen. (Es ist nicht Sayre, aber auf 
Walters Stirn befindet sich wie ein hinduistisches 
Kastenzeichen der gleiche quellende rote Kreis, eine 
offene Wunde mit nie fließendem oder gerinnendem Blut.) 
Und Callahan sieht, was der Kasten enthält: Er sieht die 
Schwarze Dreizehn auf ihrem roten Samtpolster wie das 
glänzende Auge eines außerhalb von Gottes Schatten 
herangewachsenen Ungeheuers gebettet. Und Callahan 
beginnt bei ihrem Anblick zu schreien, weil er ihre 
unbegrenzte Macht spürt: Sie kann ihn irgendwohin oder 
in den abgelegensten Winkel von Nirgendwo schleudern. 
Und die Tür öffnet sich mit einem Klicken. Und sogar in 
seiner Panik - oder vielleicht unterhalb seiner Panik - 
kann Callahan denken: Das Öffnen des Kastens hat die 
Tür geöffnet. Und er stolpert rückwärts gehend an 
irgendeinen anderen Ort. Er kann kreischende Stimmen 
hören. Eine davon gehört Lupe, der Callahan fragt, 
warum Callahan ihn habe sterben lassen. Eine andere 
gehört Rowena Magruder, die ihm erklärt, dies hier sei 
sein anderes Leben, genau dieses, und wie gefalle es ihm? 
Und als er die Hände hebt, um die Ohren zu bedecken, 
stolpert er mit einem seiner uralten Stiefel über den 
anderen, und Callahan beginnt nach hinten zu fallen, 
während er denkt, der Mann in Schwarz habe ihn in die 
Hölle gestoßen, in die wirkliche Hölle. Und als seine 
Hände nach oben kommen, drückt der Mann mit dem 
Wieselgesicht den offenen Kasten mit der schrecklichen 
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Glaskugel hinein. Und die Kugel bewegt sich. Sie rollt wie 
ein richtiges Auge in einer unsichtbaren Augenhöhle. Und 
Callahan denkt: Sie lebt, sie ist das gestohlene Auge 
irgendeines grässlichen Ungeheuers aus einer anderen 
Welt, und o Gott, o lieber Gott, es sieht mich. 

Aber er nimmt den Kasten entgegen. Nichts widerstrebt 
ihm eigentlich mehr, aber er kann sich nicht dagegen 
wehren. Zumachen, du musst ihn zumachen, denkt er, 
aber er fällt, er hat sich selbst ein Bein gestellt (oder das 
Ka des Mannes im Talar hat ihm ein Bein gestellt), und er 
stürzt und verdreht im Fallen den Körper. Irgendwo aus 
der Tiefe unter ihm rufen alle Stimmen aus seiner 
Vergangenheit ihn an, machen ihm Vorwürfe (seine 
Mutter will wissen, weshalb er zugelassen hat, dass dieser 
abscheuliche Barlow das Kruzifix zerbrochen hat, das sie 
ihm eigens aus Irland mitgebracht hat), und 
unglaublicherweise ruft der Mann in Schwarz ihm fröhlich 
»Bon voyage, Faddah!« nach. 

Callahan prallt auf Felsboden auf. Er ist mit den 
Knochen kleiner Tiere übersät. Der Deckel des Kastens 
schließt sich, und er empfindet sekundenlang ungeheure 
Erleichterung… aber dann öffnet er sich wieder, ganz 
langsam, und zeigt ihm das Auge. 

»Nein«, flüstert Callahan. »Bitte nicht.« 
Aber er ist außerstande, den Kasten zu schließen - seine 

gesamte Kraft scheint ihn verlassen zu haben -, der sich 
nicht selbst schließen will. Tief im Inneren des schwarzen 
Auges bildet sich ein roter Punkt und wächst… wächst. 
Callahans Entsetzen schwillt an, füllt ihm die Kehle, droht 
sein Herz durch seine Eiseskälte zum Stehen zu bringen. 
Das ist der König, denkt er. Dies ist das Auge des 
Scharlachroten Königs, der aus seinem Quartier im 
Dunklen Turm herabblickt. Und er sieht mich. 
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»NEIN!«, kreischt Callahan, während er im zerklüfteten 
nördlichen Bergland der Calla Bryn Sturgis, die er im Lauf 
der Zeit lieb gewinnen wird, auf dem Boden einer Höhle 
liegt. »NEIN! NEIN! SIEH MICH NICHT AN! OH, UM 
GOTTES WILLEN, SIEH MICH NICHT AN!« 

Aber das Auge sieht ihn unverwandt an, und Callahan 
kann dessen verrücktes Starren nicht ertragen. Dies ist der 
Augenblick, in dem er ohnmächtig wird. Es wird drei Tage 
dauern, bevor er die eigenen Augen wieder öffnet, und 
wenn er es tut, wird er bei den Manni sein. 

 

19 

 
Callahan betrachtete sie müde. Die Mitternacht war 
gekommen und gegangen, wir alle sagen unseren Dank, 
und in nunmehr zweiundzwanzig Tagen würden die Wölfe 
kommen, um unter den Kindern Beute zu machen. Er 
trank die letzten zwei Schlucke Apfelmost aus seinem 
Becher, verzog das Gesicht, als wäre es Maisschnaps, und 
stellte den leeren Humpen ab. »Und den ganzen Rest, wie 
man so sagt, kennt ihr. Es waren Henchick und Jemmin, 
die mich gefunden haben. Henchick hat den Kasten 
zugemacht, und dabei hat sich auch die Tür geschlossen. 
Und was einst die Höhle der Stimmen war, ist jetzt die 
Torweghöhle.« 

»Und Ihr, Pere?«, sagte Susannah. »Was haben die 
beiden mit Euch gemacht?« 

»Sie haben mich in Henchicks Hütte gebracht - in sein 
Kra. Dort bin ich wieder zu mir gekommen. Während 
meiner Bewusstlosigkeit haben seine Frauen und Töchter 
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mich mit Wasser und Hühnerbrühe ernährt, die sie mir 
tropfenweise eingeflößt haben.« 

»Nur so aus Neugier, wie viele Frauen hat er 
eigentlich?«, wollte Eddie wissen. 

»Drei, aber Beziehungen darf er immer nur zu einer von 
ihnen haben«, sagte Callahan geistesabwesend. »Hängt 
von den Sternen oder irgendwas in dieser Art ab. Sie 
haben mich gut gepflegt. Ich begann, die Stadt zu Fuß zu 
erkunden; damals wurde ich der Wandernde Alte Kerl 
genannt. Ich konnte nicht ganz herausbekommen, wo ich 
eigentlich war, aber in gewisser Weise hatte mein früheres 
Wanderleben mich auf das vorbereitet, was mir 
zugestoßen war. Hatte mich mental abgehärtet. Es gab 
weiß Gott Tage, an denen ich glaubte, dies alles geschehe 
in den wenigen Sekunden, die mein Sturz aus dem 
zersplitterten Fenster auf die Michigan Avenue hinunter 
dauern würde - als würde der Verstand sich auf den Tod 
vorbereiten, indem er irgendeine wundervolle letzte 
Halluzination erfindet, die tatsächlich einem ganzen Leben 
gleichkommt. Und ich hatte Tage, an denen ich zu dem 
Schluss gelangte, nunmehr litte ich an dem, was wir im 
Home und im Lighthouse alle am meisten fürchteten: 
Gehirnerweichung. Ich dachte, vielleicht bin ich ja in 
irgendeiner moderigen Anstalt weggesperrt worden und 
bilde mir das alles nur ein. Aber meistens akzeptierte ich 
es einfach. Ich war froh, an einem guten Ort gelandet zu 
sein, ob nun wirklich oder eingebildet. 

Als ich wieder zu Kräften kam, verdiente ich mir meinen 
Lebensunterhalt wieder wie in meinen Jahren auf der 
Straße. In Calla Bryn Sturgis gab es zwar keine 
Niederlassung von Man-Power oder Brawny Man, aber es 
waren gute Jahre, in denen es reichlich Arbeit für einen 
Mann gab, der arbeiten wollte - das waren Groß-Reisjahre, 
wie man hier sagt, obwohl die Rancher und übrigen 
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Farmer auch nicht klagen konnten. Schließlich fing ich 
wieder zu predigen an. Dahinter stand keine bewusste 
Entscheidung - es war weiß Gott nichts, worum ich 
gebetet hatte -, aber als ich's tat, entdeckte ich, dass diese 
Leute alles über den Jesusmenschen wussten.« 

Er lachte. »Ebenso wie über das Drüben und Oriza und 
Buffalo Star… kennt Ihr den Buffalo Star, Roland?« 

»O ja«, sagte der Revolvermann, der sich an einen 
Prediger des Buffs erinnerte, den er einst hatte erschießen 
müssen. 

»Aber sie hörten zu«, sagte Callahan. »Jedenfalls viele 
von ihnen, und als sie sich erboten, mir eine Kirche zu 
bauen, sagte ich ihnen meinen Dank. Und das war die 
Geschichte des Alten Kerls. Wie ihr seht, kommt ihr darin 
vor… zumindest zwei von euch. Jake, war das alles nach 
deinem Tod?« 

Jake senkte den Kopf. Oy, der seinen Kummer spürte, 
winselte unbehaglich. Aber als Jake antwortete, klang 
seine Stimme ganz ruhig. »Nach dem ersten Tod. Vor dem 
zweiten.« 

Callahan war sichtlich erschrocken, und er bekreuzigte 
sich. »Das kann einem mehr als einmal zustoßen, meinst 
du? Maria beschütze uns!« 

Rosalita war weggegangen. Jetzt kam sie mit einem 
hochgehaltenen Kerzenleuchter zurück. Die Kerzen der 
anderen, die sie auf den Tisch gestellt hatte, waren fast 
heruntergebrannt und tauchten die Veranda in fahles, 
ersterbendes Licht, das unheimlich und ein wenig 
unheilvoll wirkte. 

»Die Betten sind bereit«, sagte sie. »Der Junge schläft 
heute Nacht in Peres Zimmer. Eddie und Susannah, ihr 
bekommt dasselbe Zimmer wie zuvor.« 

»Und Roland?«, fragte Callahan, indem er seine 
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buschigen Augenbrauen hochzog. 
»Für ihn habe ich ein warmes Plätzchen«, sagte sie 

ungerührt. »Das habe ich ihm schon gezeigt.« 
»Tatsächlich?«, sagte Callahan. »Ach, wirklich? Nun, 

damit wäre ja auch das geregelt.« 
Er stand auf. »Ich weiß nicht mehr, wann ich letztes Mal 

so müde war.« 
»Wir bleiben noch ein paar Minuten, wenn's beliebt«, 

sagte Roland. »Nur wir vier.« 
»Wie ihr wünscht«, sagte Callahan. 
Susannah ergriff seine Hand und küsste sie impulsiv. 

»Danke für Eure Geschichte, Pere.« 
»Es tut gut, sie endlich erzählt zu haben, Sai.« 
»Der Kasten ist in der Höhle geblieben, bis die Kirche 

gebaut wurde?«, fragte Roland. »Eure Kirche?« 
»Aye. Ich kann aber nicht sagen, wie lange das her ist. 

Vielleicht acht Jahre; vielleicht weniger. Es ist schwer, das 
mit Bestimmtheit zu sagen. Aber es gab eine Zeit, in der 
es mich gelegentlich rief. Und obwohl ich dieses Auge 
hasste und fürchtete, wollte ich es irgendwie auch 
wiedersehen.« 

Roland nickte. »Alle Stücke des Zauberer-Regenbogens 
besitzen einen Glammer, aber die Schwarze Dreizehn soll 
schon immer am schlimmsten gewesen sein. Den Grund 
dafür verstehe ich jetzt, glaube ich. Sie ist tatsächlich das 
wachsame Auge dieses Scharlachroten Königs.« 

»Was immer sie ist, ich habe gespürt, wie sie mich in die 
Höhle zurückgerufen hat… und in die Ferne locken 
wollte. Mir zuflüsterte, ich sollte meine Wanderungen 
fortsetzen und sie endlos machen. Ich wusste, dass ich die 
Tür öffnen konnte, indem ich den Kasten öffnete. Sie 
würde mich an jeden gewünschten Ort bringen. Und zu 



-713- 

jedem Zeitpunkt! Ich brauchte mich nur darauf zu 
konzentrieren.« 

Callahan überlegte, dann setzte er sich wieder. Er beugte 
sich nach vorn, blickte einen nach dem anderen über seine 
wie aus Holz geschnitzten knorrigen gefalteten Hände an. 
»Hört mich an, ich bitte euch. Wir hatten einen 
Präsidenten, Kennedy hat er geheißen. Er fiel ungefähr 
dreizehn Jahre vor meiner Zeit in Salem's Lot einem 
Attentat zum Opfer… wurde in Dallas…« 

»Ja«, sagte Susannah. »Jack Kennedy. Gott liebe ihn.« 
Sie wandte sich an Roland. »Er war ein Revolvermann.« 
Roland zog die Augenbrauen hoch. »Sagst du das?« 
»Aye. Und ich spreche wahr.« 
»Jedenfalls«, sagte Callahan, »war immer fraglich, ob 

der Mann, der ihn erschossen hat, als Einzeltäter oder als 
Teil einer größeren Verschwörung gehandelt hat. Und 
manchmal bin ich mitten in der Nacht aufgewacht und 
habe mich gefragt: ›Warum gehst du nicht hin und 
überzeugst dich selbst? Warum stellst du dich nicht mit 
der Kiste in den Armen vor diese Tür und denkst ›Dallas, 
22. November 1963?‹ Tut man das nämlich, öffnet sich 
die Tür, und man kann dort hingehen - genau wie der 
Mann in Mr. Wells' Story von der Zeitmaschine. Und 
vielleicht könnte man ändern, was an jenem Tag passiert 
ist. Wenn es jemals einen Wendepunkt in der 
amerikanischen Geschichte gegeben hat, dann war es 
dieser Augenblick. Würde man ihn ändern, würde man 
alles Nachfolgende ändern. Vietnam… die 
Rassenunruhen… alles.« 

»Jesus«, sagte Eddie respektvoll. Zumindest den 
Ehrgeiz, der in einer solchen Idee steckte, musste man 
respektieren. Er stand auf einer Höhe mit dem des 
Kapitäns mit dem Holzbein, der Jagd auf den weißen Wal 
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gemacht hatte. »Aber Pere… was wäre gewesen, wenn Ihr 
das getan und alles zum Schlimmen gewendet hättet?« 

»Jack Kennedy war kein schlechter Mann«, sagte 
Susannah kalt. »Jack Kennedy war ein guter Mann. Ein 
großer Mann.« 

»Schon möglich. Aber weißt du, was ich denke? Man 
muss ein großer Mann sein, um einen großen Fehler zu 
machen. Und außerdem hätte einer seiner Nachfolger ein 
echter Schurke sein können. Irgendein Großer Sargjäger, 
der wegen Lee Harvey Oswald - oder wer immer der Täter 
war - nie eine Chance bekommen hat.« 

»Aber die Kugel lässt solche Überlegungen nicht zu«, 
sagte Callahan. »Ich glaube, dass sie Menschen dazu 
verlockt, grausige Verbrechen zu verüben, indem sie ihnen 
einflüstert, sie täten dadurch Gutes. Dass sie die Dinge 
nicht ein wenig besser, sondern völlig gut machen 
werden.« 

»Ja«, sagte Roland. Seine Stimme klang so trocken, als 
würde im Feuer ein dürrer Zweig knacken. 

»Glaubt Ihr, dass solche Reisen tatsächlich möglich 
wären?«, fragte Callahan ihn. »Oder war das nur eine 
überzeugende Lüge der Kugel? Ihr Glammer?« 

»Ich glaube, dass das zutrifft«, sagte Roland. »Und ich 
glaube, dass wir die Calla letztlich durch diese Tür 
verlassen werden.« 

»Wollte Gott, ich könnte mitkommen!«, sagte Callahan. 
Er sprach überraschend lebhaft. 

»Vielleicht könnt Ihr das auch«, sagte Roland. 
»Jedenfalls habt Ihr den Kasten - und die Kugel darin - 
schließlich in Eure Kirche geholt. Um sie ruhig zu 
stellen.« 

»Ja. Und das hat meistens funktioniert. Sie schläft 
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meistens.« 
»Trotzdem sagt Ihr, dass sie euch zweimal flitzen 

geschickt hat.« 
Callahan nickte. Seine Lebhaftigkeit war wie ein 

Astknoten im Kaminfeuer aufgelodert und ebenso rasch 
wieder erloschen. Jetzt sah er nur müde aus. Und ziemlich 
alt. »Das erste Mal ging's nach Mexiko. Ihr erinnert euch 
an den Anfang meiner Geschichte? An den Schriftsteller 
und den Jungen, der ihm glaubte?« 

Sie nickten. 
»Eines Nachts griff die Kugel nach mir, als ich schlief, 

und schickte mich flitzen - nach Los Zapatos in Mexiko. 
Dort fand eine Beerdigung statt. Die des Schriftstellers.« 

»Ben Mears«, sagte Eddie. »Der Kerl, der Lufttanz 
geschrieben hat.« 

»Ja.« 
»Haben die Leute Euch sehen können?«, fragte Jake. 

»Bei uns konnten sie das nämlich nicht.« 
Callahan schüttelte den Kopf. »Nein, aber sie haben 

mich gespürt. Wenn ich mich ihnen genähert habe, 
wandten sie sich ab. Es war, als hätte ich mich in einen 
kalten Luftzug verwandelt. Jedenfalls war der Junge auch 
dort - Mark Petrie. Nur war er jetzt kein Junge mehr, 
sondern ein junger Mann. Daraus und aus der Art und 
Weise, wie er von Ben sprach - ›Es gab eine Zeit, da hätte 
ich neunundfünfzig als alt bezeichnet‹, so begann er seine 

Rede am offenen Grab -, schließe ich, dass das Mitte der 
Neunzigerjahre war. Ich blieb jedenfalls nicht lange… 
aber lange genug, um zu dem Schluss zu kommen, mein 
junger Freund von vor vielen Jahren habe sich prächtig 
entwickelt. Vielleicht hatte ich in 'Salem's Lot doch 
irgendetwas richtig gemacht.« 
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Er hielt kurz inne, dann sagte er: »In der Grabrede wurde 
Ben von Mark als sein Vater bezeichnet. Das hat mich 
sehr, sehr berührt.« 

»Und das zweite Mal, dass die Kugel Euch flitzen 
geschickt hat?«, fragte Roland. »Als sie Euch ins Schloss 
des Königs geschickt hat?« 

»Es hat Vögel gegeben. Große, dicke schwarze Vögel. 
Und mehr möchte ich davon nicht erzählen. Nicht mitten 
in der Nacht.« 

Callahan sprach in nüchternem Ton, der keinen 
Widerspruch duldete. Er stand wieder auf. »Vielleicht ein 
andermal.« 

Roland verbeugte sich, um anzudeuten, dass er das 
akzeptierte. »Sage Euch meinen Dank.« 

»Wollt ihr nicht schlafen gehen, Leute?«  
»Bald«, sagte Roland. 
Sie bedankten sich für seine Geschichte (selbst Oy fügte 

ein kurzes, verschlafenes Bellen an) und wünschten ihm 
eine gute Nacht. Sie sahen ihm nach, als er ging, und 
schwiegen noch einige Sekunden lang. 

20 

Es war Jake, der dann das Schweigen brach. »Dieser Kerl 
Walter war hinter uns, Roland! Als wir die Zwischen-
station verlassen haben, war er hinter uns! Und Pere 
Callahan auch!« 

»Ja«, sagte Roland. »Schon damals war Callahan also in 
unserer Geschichte. Das lässt meinen Magen flattern. Als 
ob ich schwerelos wäre.« 

Eddie tupfte sich einen Augenwinkel ab. »Immer wenn 
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du solche Gefühle erkennen lässt, Roland«, sagte er, »wird 
mir innerlich ganz warm und matschig.« 

Und als Roland ihn nur ansah: »Ah, komm schon, hör zu 
lachen auf. Du weißt, dass ich's liebe, wenn du einen Witz 
kapierst, aber jetzt bringst du mich in Verlegenheit.« 

»Flehe um Verzeihung«, sagte Roland mit schwachem 
Lächeln. »Der wenige Humor, den ich habe, geht früh zu 
Bett.« 

»Meiner bleibt die ganze Nacht auf«, sagte Eddie heiter. 
»Hält mich wach. Erzählt mir Witze. Klopf, klopf! Wer 
da? Feuer. Feuer wer? Wo brennt's denn? Hahaha!« 

»Bist du jetzt darüber hinweg?«, fragte Roland, als 
Eddie fertig war. 

»Zumindest vorläufig, yeah. Aber keine Sorge, Roland, 
es kommt immer wieder. Darf ich dich etwas fragen?« 

»Ist es töricht?« 
»Ich glaube nicht. Ich hoffe nicht.« 
»Dann frag.« 
»Diese beiden Männer, die Callahan in dem Waschsalon 

auf der East Side gerettet haben - wer waren sie deiner 
Meinung nach?« 

»Wer waren sie denn deiner Meinung nach?« 
Eddie sah zu Jake hinüber. »Wie steht's mit dir, o Sohn 

des Eimer? Irgendwelche Vorschläge?« 
»Klar«, sagte Jake. »Das waren Calvin Tower und der 

andere Kerl aus der Buchhandlung, sein Freund. Der eine, 
der mir das Simson-Rätsel und das Fluss-Rätsel erzählt 
hat.« 

Er schnalzte erst einmal, dann ein zweites Mal mit den 
Fingern und grinste schließlich. »Aaron Deepneau.« 

»Und was ist mit dem Ring, den Callahan erwähnt hat?«, 
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sagte Eddie. »Der mit der Inschrift Ex Libris? So einen 
Ring habe ich bei keinem der beiden gesehen.« 

»Hast du bewusst darauf geachtet?«, fragte Jake ihn. 
»Nein, eigentlich nicht. Aber…« 
»Und denk daran, dass wir ihn 1977 gesehen haben«, 

sagte Jake. »Diese Kerle haben Pere aber 1981 das Leben 
gerettet. Vielleicht hat Mr. Tower den Ring in diesen vier 
Jahren von jemandem bekommen. Als Geschenk. Oder 
vielleicht hat er ihn sich selbst gekauft.« 

»Das vermutest du nur«, sagte Eddie. 
»Klar«, gab Jake zu. »Aber Tower besitzt eine 

Buchhandlung, und dazu passt es eben, dass er einen Ring 
mit der Inschrift Ex Libris trägt. Willst du behaupten, dass 
sich das nicht richtig anfühlt?« 

»Nein. Zumindest müsste ich die Wahrscheinlichkeit, 
dass es nicht so ist, mit weniger als neunzehn Prozent 
ansetzen. Aber woher konnten sie wissen, dass 
Callahan…« 

Eddie verstummte, dachte nach und schüttelte dann 
energisch den Kopf. »Ach, damit will ich heute Nacht 
nicht mal anfangen. Als Nächstes diskutieren wir dann 
noch über die Ermordung Kennedys, dabei bin ich müde 
wie nur was.« 

»Das sind wir alle«, sagte Roland, »und in den 
kommenden Tagen wartet viel Arbeit auf uns. Trotzdem 
hat Peres Geschichte mich in eigenartig beunruhigter 
Verfassung zurückgelassen. Ich kann nicht beurteilen, ob 
sie mehr Fragen beantwortet, als sie aufwirft, oder ob's 
umgekehrt ist.« 

Keiner der anderen antwortete darauf. 
»Wir sind ein Ka-Tet, und jetzt sitzen wir antet 

beieinander«, sagte Roland. »Um uns zu beraten. So spät 
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es auch ist, gibt's da noch etwas anderes, was wir 
besprechen müssten, bevor wir auseinander gehen? Dann 
müsst ihr's sagen.« 

Als niemand reagierte, schob Roland seinen Stuhl 
zurück. »Also gut, dann wünsche ich euch allen…« 

»Warte.« 
Das war Susannah. Sie hatte so lange nicht mehr 

gesprochen, dass die anderen sie fast vergessen hatten. 
Und sie sprach mit dünner Stimme, die nicht viel 
Ähnlichkeit mit ihrer gewöhnlichen 

Stimme hatte. Ganz sicher gehörte sie nicht der Frau, die 
Eben Took gedroht hatte, wenn er sie noch einmal Schoko 
nenne, werde sie ihm die Zunge rausreißen und seinen 
Arsch damit abputzen. 

»Vielleicht gibt's da doch noch etwas.« 
Dieselbe dünne Stimme. 
»Etwas anderes.« 
Und noch dünner. 
»Ich…« 
Sie sah sie an, einen nach dem anderen, und als sie beim 

Revolvermann anlangte, sah er Kummer in diesem Blick 
und Vorwürfe und Erschöpfung. Er sah keinen Zorn. Wäre 
sie zornig gewesen, dachte er später, hätte ich mich 
vielleicht nicht ganz so geschämt. 

»Ich habe da vielleicht irgendein kleines Problem«, sagte 
sie. »Ich weiß nicht, wie das sein kann… wie das möglich 
sein soll… aber, Jungs, ich glaube, ich bin in anderen 
Umständen.« 

Nachdem sie das gesagt hatte, schlug Susannah 
Dean/Odetta Holmes/Detta Walker/Mia Niemandstochter 
die Hände vors Gesicht und begann zu schluchzen. 
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Kapitel 1 
 

Geheimnisse 

 
 

1 

 
Hinter Rosalita Munoz' Häuschen stand ein himmelblau 
gestrichener geräumiger Außenabort. Als der 
Revolvermann ihn nach der Nacht, in der Pere Callahan 
seine Geschichte zu Ende erzählt hatte, am späten 
Vormittag betrat, ragte aus der linken Wand ein schlichter 
Eisenring, unter dem mit etwa einer Handspanne Abstand 
ein kleiner Eisenteller angebracht war. In dieser 
minimalistischen Vase steckten zwei Stängel Sonnenhut. 
Ihr zitronenartiger, leicht herber Geruch war der einzige 
hier wahrnehmbare Duft. An der Wand über dem Sitz hing 
unter Glas ein gerahmtes Bild des Jesusmenschen, auf 
dem er die Hände in betender Pose dicht unter dem Kinn 
gefaltet hielt, während seine rötlichen Locken ihm bis über 
die Schultern fielen und er die Augen zu seinem Vater 
emporhob. Roland hatte gehört, dass es Stämme von 
langsamen Mutanten gab, die Jesus' Vater als den Großen 
Himmelsdaddy kannten. 

Der Jesusmensch war im Profil abgebildet, und darüber 
war Roland froh. Trotz seiner vollen Blase war der 
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Revolvermann sich nicht sicher, ob er sein morgendliches 
Geschäft hätte erledigen können, ohne die Augen zu 
schließen, wenn er ihn direkt angesehen hätte. 
Merkwürdiger Ort, um ein Bild von Gottes Sohn 
aufzuhängen, dachte er, aber dann wurde ihm klar, dass 
das keineswegs merkwürdig war. Unter gewöhnlichen 
Umständen benützte nur Rosalita diesen Abort, und der 
Jesusmensch würde außer ihrem sittsam bekleideten 
Rücken nichts zu sehen bekommen. 

Roland Deschain brach in lautes Gelächter aus, und als 
er das tat, begann sein Wasser zu fließen. 

 

2 

 
Rosalita war fort gewesen, als er aufgewacht war, und das 
nicht erst seit kurzem: Ihre Seite des Betts war kalt 
gewesen. Als Roland jetzt vor ihrem aufragenden 
rechteckigen Katen von einem Abort stand und sich den 
Hosenlatz zuknöpfte, blinzelte er zur Sonne auf und 
schätzte die Zeit auf nicht allzu lange vor Mittag. 
Zeitschätzungen ohne Uhr, Sanduhr oder Pendel waren in 
letzter Zeit riskant geworden, aber sie waren noch immer 
möglich, wenn man sorgfältig rechnete und bereit war, 
eine gewisse Fehlerquote im Ergebnis zu akzeptieren. Cort 
wäre entsetzt gewesen, sagte er sich, wenn er gesehen 
hätte, wie einer seiner Schüler - einer seiner Schüler mit 
Abschluss, ein Revolvermann -, eine Sache dieser Art 
damit begann, dass er bis fast mittags schlief. Und dies 
war erst der Beginn. Alles andere war Ritual und 
Vorbereitung gewesen - notwendig, aber nicht schrecklich 
hilfreich. Gewissermaßen als ob man zum Reislied tanzte. 
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Dieser Teil war jetzt beendet. Und was langes Ausschlafen 
betraf… 

»Niemand hat's je mehr verdient, lange im Bett liegen zu 
dürfen«, sagte er und ging den sanften Hang hinunter. 
Dort markierte ein Lattenzaun die rückwärtige Grenze von 
Callahans Stück Land (vielleicht bezeichnete der Pere es 
für sich auch als Gottes Land). Dahinter floss ein kleiner 
Bach, der so aufgeregt schwatzte wie ein kleines 
Mädchen, das seiner besten Freundin Geheimnisse 
anvertraut. Die Bachufer waren dicht mit Sonnenhut 
bestanden, womit ein weiteres Rätsel (ein sehr 
unbedeutendes) gelöst war. Roland atmete den herben 
Duft tief ein. 

Er merkte, dass er über Ka nachdachte, was er selten tat. 
(Eddie, der glaubte, Roland denke an kaum etwas anderes, 
wäre verblüfft gewesen.) Die einzige Regel im Umgang 
mit Ka lautete: Tritt zur Seite und lass mich arbeiten. 
Weshalb um Gottes willen war es so schwierig, etwas so 
Einfaches zu beherzigen? Weshalb stets dieser dumme 
Drang, sich einzumischen? Das hatte jeder Einzelne von 
ihnen getan; jeder Einzelne von ihnen hatte gewusst, dass 
Susannah Dean schwanger war. Roland hatte es praktisch 
vom Augenblick ihrer Empfängnis gewusst, als Jake 
damals aus dem Haus in Dutch Hill herübergekommen 
war. Susannah selbst hatte es gewusst - trotz der blutigen 
Lappen, die sie am Wegesrand vergraben hatte. Warum 
hatten sie dann so lange gebraucht, um sich zu dem 
Palaver zu versammeln, das sie letzte Nacht gehalten 
hatten? Weshalb hatten sie eine solche Affäre daraus 
gemacht? Und wie vieles konnte inzwischen bereits 
darunter gelitten haben? 

Nichts, hoffte Roland. Aber das war andererseits auch 
schwer zu beurteilen, oder? 

Vielleicht war es am besten, die Sache einfach auf sich 
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beruhen zu lassen. Das erschien ihm an diesem Morgen als 
guter Ratschlag, weil er sich sehr wohl fühlte. Zumindest 
körperlich. Kaum Schmerzen oder… 

»Ich dachte, Ihr wolltet schon bald nach mir zu Bett 
gehen, Revolvermann, aber von Rosalita höre ich, dass Ihr 
das erst kurz vor Tagesanbruch getan habt.« 

Roland wandte sich vom Zaun und seinen Gedanken ab. 
Callahan trug heute eine dunkle Hose, schwarze Schuhe 
und ein dunkles Hemd mit Reverskragen. Sein Kruzifix 
ruhte auf der Brust, und das widerspenstige weiße Haar 
war teilweise gezähmt worden, vermutlich mit irgendeiner 
Art Pomade. Er hielt dem Blick des Revolvermanns eine 
kleine Weile stand, dann sagte er: »Gestern habe ich auf 
den Kleinfarmen denen die heilige Kommunion ausgeteilt, 
die sie empfangen wollten. Und zuvor ihre Beichte gehört. 
Heute ist der Tag, an dem ich auf die Ranches hinausfahre 
und dasselbe tue. Es gibt nicht wenige Cowboys, die sich 
zum Vater, dem Sohn und dem Heiligen Geist bekennen. 
Rosalita kutschiert mich herum, deshalb müsst Ihr euch 
heute selbst behelfen, was Mittag- und Abendessen 
betrifft.« 

»Das werden wir«, sagte Roland, »aber hättet Ihr zuvor 
noch ein paar Minuten Zeit, um mit mir zu reden?« 

»Natürlich«, sagte Callahan. »Ein Mann, der nicht ein 
wenig bleiben kann, sollte gar nicht erst kommen. Ein 
guter Grundsatz, finde ich, und nicht nur für Priester.« 

»Würdet Ihr mir die Beichte abnehmen?« 
Callahan zog die Augenbrauen hoch. »Ihr bekennt Euch 

also zum Menschen Jesus?« 
Roland schüttelte den Kopf. »Nicht im Geringsten. Wollt 

Ihr sie trotzdem hören, ich bitte Euch? Und für Euch 
behalten, was Ihr hört?« 

Callahan zuckte die Achseln. »Was meine 
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Verschwiegenheit in Bezug auf Eure Mitteilungen angeht, 
ist die Sache einfach. Wir sind grundsätzlich 
verschwiegen. Ihr dürft Diskretion nur nicht mit 
Absolution verwechseln.« 

Er bedachte Roland mit einem kühlen Lächeln. »Die 
sparen wir Katholiken uns für unsereins auf, wenn's 
beliebt.« 

Auf den Gedanken an eine Absolution wäre Roland nie 
gekommen, und er fand die Vorstellung, dass er sie 
brauchen könnte (oder dass dieser Mann sie ihm erteilen 
könnte), beinahe komisch. Er drehte sich eine Zigarette, 
tat es bewusst langsam, und überlegte dabei, wie er 
beginnen und wie viel er erzählen sollte. Callahan wartete 
respektvoll schweigend. 

Schließlich sagte Roland: »Es gab da eine Prophezeiung, 
dass ich drei ziehen und mit ihnen ein Ka-Tet bilden 
würde. Von wem sie stammte, braucht Euch so wenig zu 
kümmern wie alles, was davor geschehen ist. In diesen 
alten Wirrungen stochere ich nicht mehr herum; nie 
wieder, wenn es sich vermeiden lässt. Es gab drei Türen. 
Hinter der zweiten Tür wartete die Frau, die Eddies 
Ehefrau wurde, obwohl sie sich damals noch nicht 
Susannah nannte…« 

 

3 

 
Und so wurde Callahan von Roland nur jener Teil ihrer 
Geschichte berichtet, der sich unmittelbar auf Susannah 
und die Frauen bezog, die vor ihr existiert hatten. Er 
konzentrierte sich darauf, wie sie Jake vor dem Türsteher 
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gerettet und den Jungen nach Mittwelt gezogen hatten, 
und schilderte, wie Susannah (oder vielleicht war sie zu 
diesem Zeitpunkt Detta gewesen) den Dämon des Kreises 
festgehalten hatte, während sie ihr Werk verrichteten. Er 
sei sich der Risiken bewusst gewesen, berichtete Roland, 
und habe die Gewissheit gewonnen - noch während ihrer 
Fahrt mit Blaine dem Mono -, sie sei der Gefahr, 
schwanger zu werden, nicht entgangen. Er hatte es Eddie 
erzählt, und Eddie war nicht sonderlich überrascht 
gewesen. Dann hatte Jake es ihm erzählt. Hatte ihn 
deswegen sogar ausgeschimpft. Und er hatte sich 
ausschimpfen lassen, sagte er, weil er die Vorwürfe 
berechtigt fand. Was keiner von ihnen bis letzte Nacht auf 
der Veranda ganz erkannt hatte, war die Tatsache, dass 
Susannah es selbst gewusst hatte - vielleicht schon so 
lange wie Roland. Sie hatte nur verbissener dagegen 
angekämpft. 

»Also, Pere… was haltet Ihr davon?« 
»Ihr Ehemann hat zugestimmt, das Geheimnis zu 

bewahren, sagt Ihr«, antwortete Callahan. »Und sogar 
Jake, der sonst so hellsichtig ist…« 

»Ja«, sagte Roland. »Das ist er. Auch er war 
einverstanden. Und als er mich gefragt hat, was er tun 
solle, habe ich ihm einen schlechten Rat gegeben. Ich habe 
ihm erklärt, wir könnten nichts Besseres tun, als dem Ka 
freien Lauf zu lassen - und dabei habe ich es die ganze 
Zeit wie einen gefangenen Vogel in meinen Händen 
gehalten.« 

»Die Dinge erscheinen uns immer klarer, wenn wir sie 
über die Schulter ansehen, nicht wahr?« 

»Ja.« 
»Habt Ihr ihr letzte Nacht gesagt, dass in ihrer 

Gebärmutter die Brut eines Dämons heranwächst?« 
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»Sie weiß, dass es nicht Eddies Kind ist.« 
»Ihr habt's also nicht getan. Und Mia? Habt Ihr ihr von 

Mia und dem Bankettsaal im Schloss erzählt?« 
»Ja«, sagte Roland. »Ich glaube, dass es für sie 

bedrückend war, das zu hören, aber es hat sie nicht 
überrascht. Ihr zweites Ich - Detta - hat es seit dem Unfall 
gegeben, bei dem sie ihre Beine verloren hat.« 

Das war zwar eigentlich kein Unfall gewesen, aber 
Roland hatte Callahan nichts von der Sache mit Jack Mort 
erzählt, weil er dafür keine Notwendigkeit sah. »Detta 
Walker hat sich gut vor Odetta Holmes verborgen 
gehalten. Eddie und Jake sagen, sie sei schizophren.« 

Roland sprach dieses exotische Wort sehr sorgfältig aus. 
»Aber Ihr habt sie geheilt«, sagte Callahan. »Ihr habt sie 

in einer dieser Türen mit ihren beiden Persönlichkeiten 
konfrontiert. War's so?« 

Roland zuckte die Achseln. »Man kann Warzen 
wegbrennen, indem man sie mit Silberlösung einpinselt, 
Pere, aber wer zu Warzen neigt, bekommt wieder neue.« 

Callahan überraschte ihn, indem er den Kopf in den 
Nacken warf und schallend lachte. Er lachte so laut und 
lange, dass er zuletzt sein Taschentuch aus der Hüfttasche 
ziehen und sich über die Augen fahren musste. »Roland, 
Ihr mögt ein Meisterschütze und tapfer wie Satan am 
Samstagabend sein, aber Ihr seid kein Psychiater. 
Schizophrenie mit Warzen vergleichen… du liebe Güte!« 

»Und trotzdem existiert Mia wirklich, Pere. Ich habe sie 
selbst gesehen. Nicht im Traum wie Jake, sondern mit 
eigenen Augen.« 

»Genau darauf will ich hinaus«, sagte Callahan. »Sie ist 
keine Erscheinung der Frau, die als Odetta Susannah 
Holmes geboren wurde. Sie ist sie.« 
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»Ändert das die Sache?« 
»Ich denke schon. Aber eines kann ich euch mit 

Bestimmtheit sagen: Unabhängig davon, was in eurer 
Gemeinschaft - eurem Ka-Tet - vorgeht, müsst ihr das 
alles vor den Einwohnern von Calla Bryn Sturgis streng 
geheim halten. Heute stehen die Menschen noch auf eurer 
Seite. Aber wenn bekannt würde, dass der weibliche 
Revolvermann mit der braunen Haut womöglich ein 
Dämonenkind austrägt, würden die Folken sich von euch 
abwenden - und das sehr schnell. Mit Eben Took an der 
Spitze der Absetzbewegung. Ich weiß, dass ihr euer 
Vorgehen letztlich danach ausrichten werdet, was die 
Calla eurem Urteil nach braucht, aber ihr vier könnt die 
Wölfe nicht ohne die Hilfe der Einheimischen besiegen, 
auch wenn ihr mit den Waffen, die ihr tragt, noch so gut 
seid. Das ist zahlenmäßig nicht zu machen.« 

Das erforderte keine Antwort. Der Alte Kerl hatte Recht. 
»Was fürchtet Ihr am meisten?«, fragte Callahan. 
»Das Zerbrechen des Tets«, sagte Roland sofort. 
»Damit meint Ihr, dass Mia die Kontrolle über den 

Körper übernimmt, den sie sich mit Susannah teilt, und 
irgendwohin verschwindet, um ihr Kind zu bekommen?« 

»Geschähe das zur unrechten Zeit, wäre das zwar 
schlimm, aber alles könnte noch gut werden. Wenn 
Susannah zurückkäme. Aber das Wesen in ihrem Leib ist 
nichts als Gift mit einem Herzschlag.« 

Roland sah den Geistlichen in seiner schwarzen 
Kleidung düster an. »Ich habe allen Grund zu der 
Annahme, dass es sein Werk damit beginnen würde, 
indem es die Mutter umbringt.« 

»Das Zerbrechen des Tets«, wiederholte Callahan 
nachdenklich. »Nicht den Tod Eurer Freundin, sondern 
den Bruch des Tets. Ob Eure Freunde wissen, was für ein 
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Mann Ihr seid, Roland?« 
»Sie wissen es«, sagte Roland und äußerte sich nicht 

weiter dazu. 
»Was wünscht Ihr also von mir?« 
»Als Erstes die Antwort auf eine Frage. Mir ist klar, dass 

Rosalita viel von praktischer Heilkunde versteht. Würde 
sie genug wissen, um das Baby vor seiner Zeit aus dem 
Mutterleib zu holen? Und die Nerven haben, das zu 
ertragen, was sie vielleicht vorfinden würde?« 

Sie würden natürlich alle dabei sein müssen - er und 
Eddie, auch Jake, so wenig Roland diese Vorstellung 
gefiel. Weil das Wesen in ihrem Leib bestimmt kräftig 
herangewachsen war und gefährlich sein würde, selbst 
wenn seine Zeit noch nicht gekommen war. Und seine Zeit 
steht sicher bald bevor, dachte er. Das weiß ich zwar nicht 
bestimmt, aber ich fühle es. Ich… 

Der Gedanke brach ab, als ihm Callahans 
Gesichtsausdruck bewusst wurde: Entsetzen, Abscheu und 
wachsender Zorn. 

»So etwas würde Rosalita nie tun. Lasst Euch das gesagt 
sein! Sie würde lieber sterben.« 

Roland war perplex. »Warum?« 
»Weil sie Katholikin ist!« 
»Das verstehe ich nicht.« 
Als Callahan zu merken schien, dass der Revolvermann 

das wirklich nicht verstand, war seinem Zorn die größte 
Schärfe genommen. Trotzdem spürte Roland, dass noch 
viel zurückblieb - gleich dem Schaft hinter einer 
Pfeilspitze. »Ihr redet von Abtreibung!« 

»Ja?« 
»Roland… Roland.« 
Callahan senkte den Kopf, und als er ihn wieder hob, 
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schien sein Zorn verflogen zu sein. An seine Stelle war 
eine unerbittliche Verstocktheit getreten, die der 
Revolvermann von anderen Gelegenheiten kannte. Roland 
würde sie so wenig ändern können, wie er einen Berg mit 
bloßen Händen hätte versetzen können. »Meine Kirche 
kennt zwei Kategorien von Sünden: lässliche Sünden, die 
in den Augen Gottes erträglich sind, und Todsünden, die 
das nicht sind. Abtreibung gehört zu den Todsünden. Sie 
ist Mord.« 

»Pere, wir reden von einem Dämon, nicht von einem 
menschlichen Wesen.« 

»Das mögt Ihr sagen. Darüber hat aber Gott zu 
entscheiden, nicht ich.« 

»Und was ist, wenn er sie umbringt? Sagt Ihr dann das 
Gleiche und wascht Eure Hände in Unschuld?« 

Roland hatte die Geschichte von Pontius Pilatus nie 
gehört, und Callahan wusste das. Trotzdem zuckte er bei 
diesem Bild zusammen. Aber seine Antwort kam 
energisch genug. »Ihr, die Ihr vom Zerbrechen des Tets 
und dann erst von Sorge um ihr Leben gesprochen habt! 
Schande über Euch. Schande.« 

»Mein Streben - das Streben meines Ka-Tet - gilt dem 
Dunklen Turm, Pere. Uns geht's nicht darum, diese Welt 
oder auch nur dieses Universum zu retten, sondern alle 
Universen. Die gesamte Existenz.« 

»Das ist mir egal«, sagte Callahan. »Das ist mir egal. 
Hört mir jetzt zu, Roland, Sohn des Steven, ich möchte 
nämlich, dass Ihr mich sehr wohl anhört. Also, hört Ihr 
zu?« 

Roland seufzte. »Sage Euch meinen Dank.« 
»Rosa wäre niemals bereit, bei der Frau eine Abtreibung 

vorzunehmen. In der Stadt gibt's zweifellos Weiber, die 
das könnten - selbst an einem Ort, wo etwa alle zwei 
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Jahrzehnte die Hälfte der Kinder von Ungeheuern aus dem 
dunklen Land entführt werden, haben solche 
abscheulichen Fertigkeiten sich bestimmt erhalten -, aber 
wenn Ihr zu einer von denen geht, braucht Ihr Euch wegen 
der Wölfe keine Sorgen mehr zu machen. Dann hetze ich 
die gesamte Calla Bryn Sturgis gegen Euch auf, lange 
bevor sie kommen.« 

Roland starrte ihn ungläubig an. »Obwohl Ihr wisst - 
was Ihr sicherlich tut -, dass wir wahrscheinlich hundert 
andere Kinder retten können? Menschliche Kinder, deren 
erste Aufgabe auf Erden es nicht wäre, ihre Mütter 
aufzufressen?« 

Callahan schien nichts gehört zu haben. Sein Gesicht 
war aschfahl. »Ich will noch mehr, wenn's beliebt… und 
sogar, wenn's Euch nicht beliebt. Ich verlange Euer Wort, 
das Ihr beim Angesicht Eures Vaters beschwören müsst, 
der Frau niemals eine Abtreibung vorzuschlagen.« 

Roland fiel etwas Merkwürdiges auf: Seit dieses Thema 
zur Sprache gekommen war - seit es ihnen wie ein 
Springteufelchen ins Gesicht gesprungen war -, war 
Susannah für diesen Mann nicht mehr Susannah. Sie hatte 
sich in die Frau verwandelt. Und ein weiterer Gedanke: 
Wie viele Ungeheuer hatte Pere Callahan wohl 
eigenhändig erlegt? 

Wie es unter extremer Belastung häufig passierte, sprach 
Rolands Vater mit ihm. Diese Situation ist noch zu retten, 
aber wenn du so weitermachst - wenn du solche Gedanken 
aussprichst -, wird das aussichtslos. 

»Ich will Euer Versprechen, Roland.« 
»Oder Ihr hetzt die Stadt gegen uns auf.« 
»Aye.« 
»Und was ist, wenn Susannah sich selbst zu einer 

Abtreibung entschließt? Das tun manche Frauen, und sie 
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ist sehr weit davon entfernt, dumm zu sein. Sie kennt die 
Risiken.« 

»Mia - die wahre Mutter des Babys - würde sie daran 
hindern.« 

»Da wäre ich mir nicht so sicher. Susannah Deans 
Selbsterhaltungstrieb ist sehr stark. Und ich glaube, dass 
ihre Hingabe an unser Streben noch stärker ist.« 

Callahan zögerte. Er sah beiseite und presste die Lippen 
zu einem schmalen weißen Strich zusammen. Dann sah er 
wieder Roland an. »Ihr werdet es verhindern«, sagte er. 
»Als ihr Dinh.« 

Roland dachte: Er hat mich kastellmatt gesetzt. 
»Also gut«, sagte er. »Ich erzähle ihr von unserem 

Gespräch und sorge dafür, dass sie die Lage versteht, in 
die Ihr uns gebracht habt. Und ich erkläre ihr, dass Eddie 
nichts davon erfahren darf.« 

»Weshalb nicht?« 
»Weil er Euch umbringen würde, Pere. Er würde Euch 

wegen Eurer Einmischung umbringen.« 
Für Roland war es eine gewisse Genugtuung, dass 

Callahan die Augen aufriss. Er ermahnte sich nochmals, in 
seinem Inneren keinen Groll gegen diesen Mann 
aufzubauen, der einfach nur war, was er war. Hatte er 
nicht bereits von der Falle gesprochen, die er hinter sich 
herschleppte, wohin er auch ging? 

»Hört mir jetzt zu, wie ich Euch zugehört habe, jetzt 
tragt Ihr nämlich Verantwortung gegenüber uns allen. 
Besonders gegenüber ›der Frau‹.« 

Callahan zuckte leicht zusammen, als hätte Roland ihm 
einen Schlag versetzt. »Sagt mir, was Ihr von mir wollt.« 

»Als Erstes sollt Ihr sie wo immer möglich beobachten. 
Wie ein Habicht! Vor allem sollt Ihr darauf achten, ob sie 
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sich mit den Fingern hier…« 
Roland rieb sich die Stirn über der linken Augenbraue. 

»… oder hier reibt.« 
Diesmal war die linke Schläfe dran. »Achtet darauf, wie 

sie spricht. Seid wachsam, wenn sie schneller zu sprechen 
beginnt. Wenn sie anfängt, sich mit kleinen Rucken zu 
bewegen.« 

Roland ließ die Hand hochfahren, kratzte sich am Kopf 
und senkte sie dann wieder. Er warf den Kopf nach rechts 
und wandte sich danach ebenso ruckartig wieder Callahan 
zu. »Seht Ihr?« 

»Ja. Sind das die Anzeichen dafür, dass Mia kommt?« 
Roland nickte. »Sie soll nicht mehr allein sein, wenn sie 

Mia ist. Nicht mehr, wenn ich's verhindern kann.« 
»Ja, ich verstehe«, sagte Callahan. »Aber ich kann kaum 

glauben, Roland, dass ein Neugeborenes unabhängig 
davon, wer oder was sein Vater gewesen sein mag…« 

»Schweigt«, sagte Roland. »Schweigt, wenn's beliebt.« 
Und als Callahan gehorsam schwieg: »Was Ihr denkt 

oder glaubt, bedeutet mir nichts. Ihr habt für Euch selbst 
zu sorgen, und ich wünsche Euch alles Gute. Aber falls 
Susannah von Mia oder ihrem Sprössling etwas angetan 
wird, Pere, mache ich Euch für ihre Verletzungen 
verantwortlich. Dann bezahlt Ihr an meine gesunde Hand. 
Versteht Ihr das?« 

»Ja, Roland.« 
Callahan wirkte zugleich beschämt und gelassen. Eine 

seltsame Verbindung. 
»Also gut. Nun noch etwas anderes, das Ihr für mich tun 

könnt. Wenn der Tag der Wölfe da ist, brauche ich sechs 
Folken, denen ich absolut vertrauen kann. Ich möchte drei 
Männer und drei Frauen.« 



-734- 

»Stört's Euch, wenn darunter Eltern mit gefährdeten 
Kindern sind?« 

»Nein. Aber das sollte nicht bei allen der Fall sein. Und 
keine der Ladys, die vielleicht Teller werfen sollen - also 
Sarey, Zalia, Margaret Eisenhart, Rosalita. Die sind dann 
woanders.« 

»Wozu braucht Ihr diese sechs?« 
Roland schwieg. 
Callahan betrachtete ihn einen Augenblick lang, dann 

seufzte er. »Reuben Caverra«, sagte er. »Reuben hat seine 
geliebte Schwester nie vergessen. Diane Caverra, seine 
Frau… oder wollt Ihr keine Ehepaare?« 

Nein, Ehepaare waren in Ordnung. Roland machte die 
kreisende Fingerbewegung, um den Pere zum 
Weitersprechen aufzufordern. 

»Cantab von den Manni, würde ich noch vorschlagen; 
die Kinder laufen ihm nach, als wäre er der Rattenfänger.« 

»Das verstehe ich nicht.« 
»Ist auch nicht nötig. Sie laufen ihm nach, nur darauf 

kommt's an. Bucky Javier und seine Frau… und was haltet 
Ihr von Jake, Eurem Jungen? Die Kinder der Stadt 
verfolgen ihn schon mit Blicken, und ich vermute, dass 
nicht wenige Mädchen in ihn verknallt sind.« 

»Nein, ich brauche ihn.« 
Oder kannst du es nicht ertragen, dass er außer deiner 

Sicht ist?, fragte Callahan sich… ohne das jedoch zu 
sagen. Er hatte Roland schon so weit gedrängt, wie es klug 
war, zumindest für diesen Tag. Eigentlich sogar weiter. 

»Wie war's dann mit Andy? Die Kinder lieben auch ihn. 
Und er würde sie bis zum Letzten verteidigen.« 

»Aye? Gegen die Wölfe?« 
Callahan wirkte sorgenvoll. In Wirklichkeit hatte er 



-735- 

dabei an Felskatzen gedacht. An sie und die Art Wölfe, die 
auf vier Beinen daherkamen. Was die anderen betraf, die 
aus Donnerschlag kamen… 

»Nein«, sagte Roland. »Nicht Andy.« 
»Warum nicht? Ihr wollt diese sechs doch nicht für den 

Kampf gegen die Wölfe, oder?« 
»Nicht Andy«, wiederholte Roland. Das entsprang zwar 

nur einem Gefühl, aber Gefühle dienten ihm als Ersatz für 
die Gabe der Fühlungnahme, wie sie Jake besaß. »Ihr habt 
noch Zeit, darüber nachzudenken, Pere… und wir werden 
das auch tun.« 

»Ihr seid heute in der Stadt unterwegs.« 
»Aye. Heute und in den kommenden paar Tagen.« 
Callahan grinste. »Eure Freunde und ich würden das als 

›schmajen‹ bezeichnen. Das ist ein jiddischer Ausdruck.« 
»Aye? Zu welchem Stamm gehören sie?« 
»Nach allem, was man hört, zu einem unglücklichen. 

Fürschmajen sagt man hier commala. Das ist ihr Wort für 
nahezu alles.« 

Callahan war leicht belustigt darüber, wie viel ihm daran 
lag, den Revolvermann wieder für sich einzunehmen. 
Auch ein bisschen von sich selbst angewidert. »Jedenfalls 
wünsche ich Euch dabei viel Erfolg.« 

Roland nickte. Callahan setzte sich in Bewegung, um 
zum Pfarrhaus zurückzugehen, wo Rosalita bereits die 
Pferde vor den leichten Wagen gespannt hatte und nun 
ungeduldig auf Callahans Kommen wartete, damit sie 
aufbrechen konnten, um Gottes Werk zu tun. Auf halber 
Höhe des Abhangs drehte Callahan sich noch einmal um. 

»Ich entschuldige mich nicht für meine 
Überzeugungen«, sagte er, »aber falls ich Eure Arbeit hier 
in der Calla erschwert habe, tut's mir Leid.« 
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»Euer Jesusmensch scheint mir ein ziemlicher 
Dreckskerl zu sein, wenn's um Frauen geht«, sagte 
Roland. »War er jemals verheiratet?« 

Callahan zuckte mit den Mundwinkeln. »Nein«, sagte er, 
»aber seine Freundin war eine Hure.«  

»Nun«, sagte Roland, »immerhin ein Anfang.« 
 

4 

 
Roland ging zurück und lehnte sich wieder an den Zaun. 
Der Tag drängte ihn, endlich anzufangen, aber er wollte 
Callahan einen Vorsprung lassen. Dafür hatte er keinen 
besseren Grund als für seine spontane Ablehnung Andys; 
nur ein Gefühl. 

Er stand noch immer dort und drehte sich eine weitere 
Zigarette, als Eddie mit hinten aus der Hose flatterndem 
Hemd und den Stiefeln in der Hand den Abhang 
herunterkam. 

»Heil, Eddie«, sagte Roland. 
»Heil, Boss. Hab dich mit Callahan reden sehen. Unsere 

Wilma und unseren Fred gib uns heute.« 
Roland zog die Augenbrauen hoch. 
»Schon gut«, sagte Eddie. »Roland, wegen all der 

Aufregung bin ich nicht dazugekommen, dir Gran-Peres 
Geschichte zu erzählen. Sie könnte wichtig sein. Und 
könnte sage ich eigentlich nur aus Bescheidenheit.« 

»Ist Susannah schon auf?« 
»Jau. Sie wäscht sich gerade. Und Jake ist dabei, etwas 

zu verschlingen, das wie ein Omelett aus zwölf Eiern 
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aussieht.« 
Roland nickte. »Ich habe die Pferde schon gefüttert. Wir 

können sie satteln, während du mir die Geschichte des 
Alten erzählst.« 

»Ich glaube nicht, dass sie so lange dauert«, sagte Eddie 
- und das tat sie dann auch nicht. Zur Pointe - was der Alte 
ihm ins Ohr geflüstert hatte - kam er, als sie eben die 
Scheune erreichten. Roland wandte sich ihm zu und hatte 
die Pferde in diesem Augenblick vergessen. In seinen 
Augen blitzte es. Er umklammerte Eddies Schultern mit 
beiden Händen - also sogar mit seiner verkrüppelten 
Rechten -, und packte schmerzhaft zu. 

»Sag das noch mal!« 
Eddie nahm ihm das harte Zupacken nicht übel. »Er hat 

mich aufgefordert, ganz dicht heranzukommen. Er hat 
gesagt, dass er das nie jemandem außer seinem Sohn 
erzählt hat, was ich ihm auch glaube. Tian und Zalia 
wissen, dass er dort draußen war oder es jedenfalls 
behauptet -, aber sie wissen nicht, was er gesehen hat, 
nachdem er dem Ding die Maske abgerissen hat. Sie 
wissen wahrscheinlich noch nicht mal, dass es die Rote 
Molly war, die das Ding erledigt hat. Und dann hat er 
geflüstert…« 

Eddie wiederholte Roland, was Tians Gran-Pere gesehen 
zu haben behauptete. 

Rolands triumphierender Blick funkelte so hell, dass er 
fast erschreckend war. »Graue Pferde!«, sagte er. »Alle 
diese Pferde von genau gleicher Färbung! Verstehst du das 
nun, Eddie? Verstehst du's?« 

»Jau!«, sagte Eddie. Er bleckte grinsend die Zähne. Es 
war allerdings nicht sonderlich tröstlich, dieses Grinsen. 
»Hier waren wir doch schon mal, wie das Revuegirl zu 
dem Geschäftsmann sagte.« 
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Im amerikanischen Standardenglisch dürfte das Wort mit 
den meisten Bedeutungen run sein. Das Random House 
Unabridged Dictionary bietet hundertachtundsiebzig 
Möglichkeiten an, die mit »rasch laufen, die Beine 
schneller als im Gehtempo bewegen« anfangen und mit 
»geschmolzen oder verflüssigt« aufhören. In den Bogen-
Callas des Grenzlands zwischen Mittwelt und 
Donnerschlag wäre das Blaue Band für die meisten 
Bedeutungen an commala gegangen. Hätte das Wort im 
Random House Unabridged gestanden, hätte die erste 
Definition (unter der Voraussetzung, dass sie wie üblich 
nach der Häufigkeit des Gebrauchs aufgeführt wären) 
›eine am äußersten Ostrand der Allwelt angebaute 
Reissorte‹ gelautet. Die zweite wäre jedoch 
›Geschlechtsverkehr‹ gewesen. Die dritte hätte 
›Orgasmus‹ gelautet - wie in Bist du commala gekommen? 
(Wobei die erhoffte Antwort Aye, sage dir meinen Dank, 
commala großgroß hätte lauten können.) Die ›Commala 
wässern‹ heißt, den Reis in Trockenperioden zu 
bewässern; es bedeutet auch ›masturbieren‹. Commala ist 
der Beginn eines großen Festmahls, eines Familienfests 
(nicht das Mahl selbst, wenn's beliebt, sondern der 
Augenblick, in dem das Essen beginnt). Ein Mann, der 
anfängt, sein Haar zu verlieren (wie es Garrett Strong in 
diesem Jahr passierte), kommt commala. Tiere zur Zucht 
zu verwenden heißt feuchtcommala. Kastrierte Tiere sind 
trockencommala, obwohl einem niemand sagen könnte, 
warum. Eine Jungfrau ist grüncommala, eine 



-739- 

menstruierende Frau ist rotcommala, ein alter Mann, der 
kein Eisen vor der Esse mehr schmieden kann, ist - sagt 
schade - weichcommala. ›Commala stehen‹ heißt Bauch 
an Bauch stehen, ein Slangausdruck, der ›Geheimnisse 
teilen‹ bedeutet. Die sexuellen Untertöne des Wortes sind 
klar, aber weshalb sollten die felsigen Arroyos nördlich 
der Stadt als die Commala-Gründe bekannt sein? Und wie 
kommt es eigentlich, dass eine Gabel manchmal eine 
Commala ist, aber nie ein Löffel oder ein Messer? Dieses 
Wort hat zwar keine hundertachtundsiebzig Bedeutungen, 
aber bestimmt siebzig. Doppelt so viele, wenn man die 
verschiedenen Bedeutungsabstufungen einbeziehen wollte. 
Eine der Bedeutungen - sie wäre bestimmt unter den Top 
Ten - ist die von Pere Callahan als schmajen definierte. 
Der vollständige Ausdruck hätte ›komm Sturgis commala‹ 
oder ›komm Bryna commala‹ gelautet. Seine 
buchstäbliche Bedeutung wäre gewesen, mit der 
Gemeinschaft als Ganzes Bauch an Bauch zu stehen. 

An den folgenden fünf Tagen versuchten Roland und 
sein Ka-Tet, diesen Vorgang fortzusetzen, den die 
Außenweltler in Tooks Gemischtwarenladen begonnen 
hatten. Anfangs kamen sie nur zäh voran (»Als wollte man 
mit nassem Anmachholz Feuer machen«, sagte Susannah 
nach dem ersten Abend verärgert), aber allmählich ließen 
die Folken sich überzeugen. Oder erwärmten sich 
zumindest für sie. Jeden Abend kehrten Roland und die 
Deans in Peres Pfarrhaus zurück. Jeden Abend oder am 
Spätnachmittag kehrte Jake auf die Rocking B Ranch 
zurück. Andy gewöhnte sich an, ihn an der Stelle zu 
erwarten, wo die Zufahrt zur Rocking B von der Oststraße 
abzweigte, machte ihm jedes Mal seine Verbeugung und 
sagte: »Guten Abend, Soh! Möchtet Ihr Euer Horoskop 
hören? Wir sind in der Zeit des Jahres, die manchmal 
Charyou-Ernte genannt wird! Ihr werdet einen alten 
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Freund treffen! Eine junge Lady denkt liebevoll an Euch!« 
Und so weiter. 
Jake hatte Roland nochmals gefragt, warum er so viel 

Zeit mit Benny Slightman verbringen solle. 
»Gefällt dir das nicht?«, sagte Roland daraufhin. »Magst 

du ihn nicht mehr?« 
»Ich mag ihn sehr, Roland, aber wenn es etwas gibt, was 

ich tun soll, außer ins Heu hinunterzufliegen, Oy 
beizubringen, Purzelbäume zu schlagen, oder zu sehen, 
wer einen flachen Stein am häufigsten über den Fluss 
springen lassen kann, solltest du's mir irgendwie sagen.« 

»Es gibt sonst nichts«, sagte Roland. Dann fügte er 
hinzu, so als wäre ihm das nachträglich eingefallen: »Und 
sieh zu, dass du genug Schlaf bekommst. Heranwachsende 
Jungen brauchen viel Schlaf.« 

»Warum bin ich dort draußen?« 
»Weil ich das für richtig halte«, sagte Roland. »Ich will 

nur, dass du die Augen offen hältst und mir erzählst, wenn 
du etwas siehst, was dir nicht gefällt oder was du nicht 
verstehst.« 

»Bist du tagsüber nicht sowieso genug mit uns 
zusammen, Kiddo?«, fragte Eddie ihn. 

Sie waren an den folgenden fünf Tagen ständig 
zusammen, und die Tage waren lang. Der Reiz des Neuen, 
der darin lag, Sai Overholsers Pferde zu reiten, ließ rasch 
nach. Ebenso wie die Klagen über Muskelschmerzen und 
wunde Hintern. Als sie sich auf einem dieser Ritte der 
Stelle näherten, an der Andy auf Jake warten würde, 
richtete Roland an Susannah geradeheraus die Frage, ob 
sie jemals daran gedacht habe, ihr Problem durch eine 
Abtreibung zu lösen. 

»Na ja«, sagte sie, indem sie ihn von ihrem Pferd aus 
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neugierig musterte, »ich will nicht behaupten, dass mir 
dieser Gedanke nie durch den Kopf gegangen ist.« 

»Verbanne ihn«, sagte er. »Keine Abtreibung.« 
»Gibt's dafür einen bestimmten Grund?« 
»Ka«, sagte Roland. 
»Kaka«, warf Eddie prompt ein. Es war ein alter Scherz, 

aber die drei lachten darüber, und Roland genoss es, in ihr 
Lachen einzustimmen. Und damit war das Thema erledigt. 
Roland konnte zwar kaum glauben, dass dem so war, aber 
er war froh darüber. Die Tatsache, dass Susannah so 
wenig Neigung zeigte, über Mia und ihre Schwangerschaft 
zu sprechen, machte ihn wirklich dankbar. Er vermutete, 
dass es Dinge gab - sogar ziemlich viele -, die sie lieber 
gar nicht wissen wollte. 

Trotzdem hatte es ihr nie an Mut gefehlt. Roland war 
davon überzeugt, dass die Fragen früher oder später 
kommen würden, aber nachdem sie die Stadt fünf Tage 
lang als Quartett (als Quintett, wenn man Oy mitzählte, 
der stets mit Jake ritt) durchstreift hatten, um die 
Einwohner zu befragen, begann er, Susannah nachmittags 
auf die Kleinfarm der Familie Jaffords hinauszuschicken, 
damit sie sich mit dem Teller übte. 

Acht Tage oder so nach ihrem langen Palaver auf der 
Veranda des Pfarrhauses - nach dem, das bis vier Uhr 
morgens gedauert hatte -, lud Susannah sie auf die Farm 
ein, damit alle ihre Fortschritte begutachten konnten. »Das 
hat Zalia vorgeschlagen«, sagte sie. »Sie will wohl wissen, 
ob ich gut genug für euch bin.« 

Roland wusste, dass er nur Susannah selbst zu fragen 
brauchte, wenn er diese Frage beantwortet haben wollte, 
aber er war neugierig. Bei ihrer Ankunft fanden sie auf der 
Veranda hinter dem Haus die gesamte Familie und auch 
einige von Tians Nachbarn vor: Jorge Estrada und seine 
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Frau, Diego Adams (in Chaparajos), das Ehepaar Javier. 
Sie sahen wie Zuschauer bei einem Points-Training aus. 
Zalman und Tia, die minderen Zwillinge, standen im 
Hintergrund und glotzten all die Besucher mit großen 
Augen an. Auch Andy war da; er hielt den kleinen Aaron 
(der fest schlief) in den Armen. 

»Roland, falls du das geheim halten wolltest, rate mal, 
was?«, sagte Eddie. 

Roland ließ sich nicht aus der Fassung bringen, obwohl 
auch er jetzt erkannte, dass seine Drohung gegenüber den 
Cowboys, die gesehen hatten, wie Sai Eisenhart den Teller 
warf, völlig nutzlos gewesen war. Auf dem Land wurde 
getratscht, damit musste man sich abfinden. Ob im 
Grenzland oder in den Baronien - Tratschen galt überall 
als Lieblingssport. Aber wenigstens, überlegte er sich, 
werden die drei Viehtreiber die Nachricht verbreiten, dass 
Roland ein harter Bursche - starkcommala - ist, der nicht 
mit sich spaßen lässt. 

»Lässt sich nicht ändern«, sagte er. »Die Calla-Folken 
wissen seit langen Jahren, dass die Schwestern von Oriza 
den Teller werfen. Wenn sie jetzt erfahren, dass auch 
Susannah ihn wirft - und ihn gut wirft -, kann das 
vielleicht sogar nützlich sein.« 

Roland, Eddie und Jake wurden respektvoll begrüßt, als 
sie auf die Veranda kamen. Andy erzählte Jake sofort, 
dass es da eine junge Lady gebe, die sich geradezu nach 
ihm verzehre. Jake wurde rot und sagte, solche Dinge 
wolle er lieber gar nicht erfahren, wenn es Andy recht sei. 

»Wie Ihr wünscht, Soh.« 
Jake merkte, dass er die wie eine stählerne Tätowierung 

auf Andys Brust eingeprägten Wörter und Zahlen studierte 
und sich wieder einmal fragte, ob er wirklich in dieser 
Welt mit Cowboys und Robotern war oder ob das alles nur 
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ein besonders lebhafter Traum war. »Ich hoffe, dass dieses 
Kleinkind bald aufwacht, das tue ich. Und dass es weint! 
Weil ich nämlich mehrere beruhigende Wiegenlieder 
kenne, die…« 

»Halt's Maul, du quietschender Stahlbandit!«, sagte 
Gran-Pere verärgert, und nachdem Andy seine Verzeihung 
erfleht hatte (in seinem gewohnt selbstgefälligen, nicht im 
Geringsten bedauernden Ton), verstummte er. Kurier, 
viele weitere Funktionen, dachte Jake. Gehört es zu deinen 
weiteren Funktionen, Leute aufzuziehen, Andy, oder bilde 
ich mir das nur ein? 

Susannah war mit Zalia im Haus verschwunden. Als sie 
wieder herauskamen, trug Susannah nicht nur eine jener 
Schilftaschen, sondern gleich zwei. Sie hingen an 
geflochtenen Tragegurten auf Höhe ihrer Hüften. Und ein 
weiterer Gurt führte, wie Eddie sehen konnte, um ihre 
Taille und fixierte die Taschen. Wie der Lederriemen zum 
Festbinden eines Revolverholsters. 

»Diese Anbringung sieht gut aus, sage euch meinen 
Dank«, bemerkte Diego Adams. 

»Die hat Susannah sich ausgedacht«, sagte Zalia, 
während Susannah sich in ihren Rollstuhl schwang. »Den 
Knoten nennt sie eine Dockerschlinge.« 

Das ist keine, sagte Eddie sich, nicht ganz, aber 
immerhin ziemlich ähnlich. Er spürte, dass seine 
Mundwinkel sich zu einem anerkennenden Lächeln hoben, 
und sah ein ähnliches auf Rolands Gesicht. Und auf Jakes. 
Guter Gott, sogar Oy schien zu grinsen. 

»Ist sie auch brauchbar, das frage ich mich«, sagte 
Bucky Javier. Das eine solche Frage überhaupt gestellt 
wurde, so fand Eddie, unterstrich nur den Unterschied 
zwischen den Revolvermännern und den Calla-Folken. 
Eddie und seine Gefährten hatten auf den ersten Blick 
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erfasst, woraus die Anbringung bestand und wie sie 
funktionieren würde. Javier dagegen war ein Kleinfarmer 
und sah als solcher die Welt aus einem ganz anderen 
Blickwinkel. 

Ihr braucht uns, dachte Eddie mit einem Blick zu der auf 
der Veranda stehenden kleinen Gruppe von Männern - die 
Farmer in ihren schmutzigen weißen Hosen, Adams in 
Chaparajos und Kurzstiefeln, an denen Stallmist klebte. 
Mann, das tut ihr echt. 

Susannah rollte vor die Veranda und zog dann ihre 
Beinstümpfe unter den Körper, sodass sie fast im Rollstuhl 
zu stehen schien. Eddie wusste, welche Schmerzen ihr 
diese Haltung bereitete, aber auf ihrem Gesicht war kein 
Unbehagen zu erkennen. Roland warf inzwischen einen 
Blick in die Taschen, die sie sich umgehängt hatte. In 
jeder steckten vier Teller, alle einfarbig grau und 
unbemalt. Übungsteller. 

Zalia ging über den Hof zur Scheune. Während Roland 
und Eddie die an der Scheunenwand hängende Wolldecke 
sofort bemerkt hatten, fiel sie den anderen erst auf, als 
Zalia sie herunterzog. An die Bretterwand hatte jemand 
mit Kreide die Umrisse eines Mannes - oder eines 
menschenähnlichen Wesens - mit starrem Grinsen auf dem 
Gesicht und der Andeutung eines hinter ihm herflatternden 
Umhangs gezeichnet. Die Darstellung besaß zwar nicht 
die Qualität der Arbeiten der Zwillinge Tavery, nicht im 
Entferntesten, aber die auf der Veranda Versammelten 
erkannten einen Wolf, wenn sie einen sahen. Die älteren 
Kinder raunten. Die Ehepaare Estrada und Javier 
klatschten Beifall, wirkten dabei aber besorgt wie Leute, 
die fürchten, sie könnten den Teufel heranpfeifen. Andy 
machte der Künstlerin (»wer immer sie sein mag«, fügte er 
schalkhaft hinzu) ein Kompliment, worauf Gran-Pere ihn 
erneut aufforderte, doch die Klappe zu halten. Dann rief 
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er, die Wölfe, die er gesehen habe, seien verdammt viel 
größer gewesen. Seine Stimme war vor Aufregung schrill. 

»Also, ich habe ihn eben in Mannesgröße gezeichnet«, 
sagte Zalia (in Wahrheit hatte sie ihn genau in der Größe 
eines Ehemanns gezeichnet). »Falls die echten Wölfe ein 
größeres Ziel abgeben, ist's umso besser. Hört mich an, ich 
bitte euch.« 

Die Aufforderung klang unsicher, fast wie eine Frage. 
Roland nickte. »Wir sagen Euch unseren Dank.« 
Zalia warf ihm einen dankbaren Blick zu, dann trat sie 

von der Umrisszeichnung an der Scheunenwand zurück. 
Sie nickte Susannah zu. »Wann Ihr wollt, Lady.« 

Susannah verharrte einige Augenblicke lang 
unbeweglich, wo sie war, gut sechzig Schritte von der 
Scheune entfernt. Die Hände hatte sie so zwischen die 
Brüste gelegt, dass die Rechte die Linke bedeckte. Den 
Kopf hielt sie gesenkt. Ihre Ka-Gefährten wussten genau, 
was in diesem Kopf vorging: Ich ziele mit dem Auge, 
schieße mit der Hand, töte mit dem Herzen. Ihre eigenen 
Herzen berührten Susannahs, vielleicht durch Jakes Gabe 
oder Eddies Liebe beflügelt, ermutigten sie, wünschten ihr 
alles Gute, ließen sie ihre erwartungsvolle Aufregung 
spüren. Roland beobachtete sie scharf. Würde eine weitere 
geschickte Hand mit dem Teller den Ausschlag zu ihren 
Gunsten geben? Vielleicht nicht. Aber er war, was er war, 
und sie war es ebenfalls, deshalb wünschte er ihr mit allen 
Fasern seines Herzens Treffsicherheit. 

Sie hob den Kopf. Starrte die mit Kreide gezeichneten 
Umrisse an der Scheunenwand an. Die Hände lagen 
weiterhin zwischen den Brüsten. Dann stieß sie den 
schrillen Schrei aus, den Margaret Eisenhart auf dem Hof 
der Rocking B ausgestoßen hatte, und Roland fühlte, wie 
sein Puls sich beschleunigte. In diesem Augenblick hatte 
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er eine klare und schöne Erinnerung an seinen Falken 
David, der am blauen Sommerhimmel die Flügel 
zusammenlegte und sich wie ein Stein mit Augen auf 
seine Beute stürzte. 

»Riza!« 
Die Hände fielen herab und verschwammen. Nur 

Roland, Eddie und Jake konnten verfolgen, wie sie sich 
vor der Taille kreuzten, wie die rechte Hand einen Teller 
aus der linken Tasche und die Linke einen aus der rechten 
Tasche zog. Sai Eisenhart hatte über die Schulter 
ausgeholt und damit Zeit geopfert, um Schwung und 
Zielsicherheit zu steigern. Susannahs Arme kreuzten sich 
lediglich unter ihrem Brustkorb und dicht über den 
Armlehnen ihres Rollstuhls, und die Teller erreichten den 
höchsten Punkt ihrer bogenförmigen Bahn etwa in 
Schulterhöhe. Dann flogen sie und kreuzten sich in der 
Luft, unmittelbar bevor sie sich mit dumpfem Aufprall ins 
Holz der Scheunenwand gruben. 

Susannah behielt die Arme vor sich ausgestreckt; auf 
diese Weise glich sie einen Augenblick lang einem 
Impresario, der gerade eine Glanznummer angesagt hat. 
Dann fielen sie wieder herab, kreuzten sich und zogen 
zwei weitere Teller heraus. Sie warf sie, griff nochmals zu 
und warf das dritte Paar. Die beiden ersten zitterten noch, 
als die beiden letzten ins Holz einschlugen - eines hoch 
und eines tief. 

Auf dem Hof der Jaffordsens herrschte sekundenlang 
tiefe Stille. Nicht einmal ein Vogel rief. Die acht Teller 
bildeten eine schnurgerade Linie von der Kehle der mit 
Kreide gezeichneten Figur bis zu einem Punkt, der in 
Nabelhöhe gelegen hätte. Alle waren ein bis zwei 
Fingerbreit voneinander entfernt und schienen eine 
senkrechte Knopfreihe zu bilden. Und sie hatte alle acht in 
nicht mehr als drei Sekunden geworfen. 
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»Wollt Ihr den Teller etwa gegen die Wölfe einsetzen?«, 
fragte Bucky Javier mit eigenartig atemloser Stimme. »Ist 
es das, was Ihr vorhabt?« 

»Noch ist nichts entschieden«, sagte Roland abwehrend. 
Mit kaum vernehmbarer Stimme, aus der aber Entsetzen 

und Staunen sprachen, sagte Deelie Estrada: »Aber wäre 
das ein Mann gewesen, hört mich an, wäre er jetzt 
Hackfleisch!« 

Es war Gran-Pere, der das letzte Wort hatte, so wie es 
Gran-Peres vielleicht zusteht: »Meine Fresse!« 

 

6 

 
Als sie zur Hauptstraße zurückritten (Andy ging ein Stück 
weit vor ihnen, trug den zusammengeklappten Rollstuhl 
und spielte über seine Tonanlage etwas Dudelsackartiges), 
meinte Susannah nachdenklich: »Vielleicht gebe ich den 
Revolver ganz auf, Roland, und konzentriere mich nur auf 
den Teller. Es ist eine urgewaltige Befriedigung, diesen 
Schrei auszustoßen und dann zu werfen.« 

»Du hast mich an meinen Falken erinnert«, sagte Roland 
und nickte. 

Susannahs Zähne blitzten weiß auf, als sie lächelte. »Ich 
habe mich auch wie ein Falke gefühlt! Riza! O-Riza! Ich 
brauche das Wort nur auszusprechen, um in 
Wurfstimmung zu kommen.« 

Jake fühlte sich dabei auf vage Weise an Gasher, den 
Schlitzer, erinnert (›Dein Kumpel Gasher‹, wie dieser 
Gentleman sich oft selbst genannt hatte), und er zitterte. 
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»Würdest du den Revolver wirklich aufgeben?«, fragte 
Roland. Er wusste nicht, ob er belustigt oder entsetzt sein 
sollte. 

»Würdest du dir selbst Zigaretten drehen, wenn du 
maßgeschneiderte kriegen könntest?«, fragte sie, dann 
fügte sie hinzu, bevor er antworten konnte: »Nein, 
eigentlich nicht. Trotzdem ist der Teller eine wunderbare 
Waffe. Wenn sie kommen, möchte ich zwei Dutzend 
werfen. Und die maximale Trefferzahl erzielen.« 

»Könnten die Teller knapp werden?«, fragte Eddie. 
»Ach was«, sagte sie. »Es gibt zwar nicht viele von den 

kunstvoll gearbeiteten Tellern - wie der, den Sai Eisenhart 
für dich geworfen hat, Roland -, aber hunderte von 
Übungstellern. Rosalita und Sarey Adams erproben sie 
und sortieren alle aus, die wackelig fliegen könnten.« 

Sie zögerte, dann senkte sie die Stimme. »Sie waren alle 
auf der Farm, Roland, und obwohl Sarey tapfer wie eine 
Löwin ist und einem Wirbelsturm standhalten würde…« 

»Sie hat's nicht, was?«, sagte Eddie mitfühlend. 
»Nicht ganz«, bestätigte Susannah. »Sie ist gut, aber 

weniger gut als die anderen. Und sie besitzt nicht ganz 
dieselbe Wildheit.« 

»Ich habe vielleicht etwas anderes für sie«, sagte 
Roland. 

»Und was wäre das, Süßer?« 
»Vielleicht eine Aufgabe als Geleitschutz. Übermorgen 

werden wir sehen, wie sie alle werfen. Ein kleiner 
Wettkampf wirkt immer belebend. Fünf Uhr nachmittags, 
Susannah, wissen das schon alle?« 

»Ja. Der größte Teil der Einwohnerschaft würde 
zusammenlaufen, wenn du sie lassen würdest.« 

Das war entmutigend… aber damit hätte er rechnen 
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müssen. Ich war zu lange nicht mehr unter Menschen, 
dachte er. Das war ich wirklich nicht. 

»Niemand außer den Ladys und uns selbst«, sagte 
Roland nachdrücklich. 

»Wenn die Caila-Folken die Frauen gut werfen sehen 
würden, könnte das viele überzeugen, die noch an der 
Seitenlinie stehen.« 

Roland schüttelte den Kopf. Er wollte nicht, dass sie 
erfuhren, wie gut die Frauen warfen, das war ja praktisch 
der springende Punkt. Aber dass die Stadt wusste, dass sie 
warfen… nun, das war vielleicht nicht einmal schlecht. 
»Wie gut sind sie, Susannah? Sag.« 

Sie überlegte, dann lächelte sie. »Tödlich sicher«, sagte 
sie. »Jede einzelne.« 

»Kannst du ihnen diesen Wurf über Kreuz beibringen?« 
Susannah dachte über die Frage nach. Mit ausreichend 

Geduld und Zeit konnte man jedem praktisch alles 
beibringen, aber ihnen fehlte beides. Nur noch dreizehn 
Tage, und wenn die Schwestern von Oriza (mit ihrem 
neuesten Mitglied, Susannah von New York) sich auf dem 
Hof hinter Pere Callahans Haus zum Wettkampf trafen, 
würden es nur noch eineinhalb Wochen sein. Der Wurf 
über Kreuz war für sie ebenso natürlich, wie es alles 
gewesen war, was mit dem Schießen zusammenhing. Aber 
die anderen… 

»Rosalita wird ihn lernen«, sagte sie schließlich. 
»Margaret Eisenhart könnte ihn lernen, aber sie könnte im 
falschen Augenblick durcheinander kommen. Zalia? Nein. 
Sie wirft am besten jedes Mal nur einen Teller, immer mit 
der rechten Hand. Sie ist etwas langsamer, aber ich 
garantiere dir, dass jeder Teller, den sie wirft, jemands 
Blut trinken wird.« 

»Yeah«, sagte Eddie. »Das heißt, bis ein Schnaatz sich 
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auf sie stürzt und sie aus ihrem Korsett bläst.« 
Susannah ignorierte diesen Einwurf. »Wir können ihnen 

schaden, Roland. Du weißt, dass wir das können.« 
Roland nickte. Was er gesehen hatte, hatte ihn gewaltig 

ermuntert - vor allem im Licht dessen, was Eddie ihm 
erzählt hatte. Auch Susannah und Jake kannten jetzt Gran-
Peres uraltes Geheimnis. Überhaupt, Jake… 

»Du bist heute sehr schweigsam«, sagte Roland zu dem 
Jungen. »Ist alles in Ordnung?« 

»Mir geht's gut, ich sage dir meinen Dank«, antwortete 
Jake. Er hatte Andy beobachtet. Hatte daran gedacht, wie 
Andy den kleinen Aaron gewiegt hatte. Hatte sich 
überlegt, dass der Kleine vermutlich innerhalb eines 
halben Jahres sterben würde, falls Tian und Zalia und die 
übrigen Kinder starben und es Andy überlassen blieb, 
Aaron aufzuziehen. Sterben oder der verrückteste kleine 
Junge des Universums werden. Andy würde ihn windeln, 
Andy würde ihn vorschriftsmäßig ernähren, Andy würde 
die Windeln wechseln, wenn sie gewechselt werden 
mussten, ihn ein Bäuerchen machen lassen, wenn er ein 
Bäuerchen machen musste, und ihm alle möglichen 
Wiegenlieder vorsingen. Jedes würde perfekt vorgetragen 
werden, aber aus keinem würde die Liebe einer Mutter 
sprechen. Oder die eines Vaters. Andy war nur Andy, 
Modell Kurier, viele weitere Funktionen. Für den kleinen 
Aaron würde es besser sein… nun ja, von Wölfen 
aufgezogen zu werden. 

Dieser Gedanke führte ihn zu der Nacht zurück, in der 
Benny und er gezeltet hatten (was sie seither nicht wieder 
getan hatten; das Wetter war kalt geworden). Zu der 
Nacht, in der er das Palaver zwischen Andy und Bennys 
Da' beobachtet hatte. Danach war Bennys Da' durch den 
Fluss gewatet. Auf dem Weg nach Osten. 
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In Richtung Donnerschlag unterwegs. 
»Jake, fehlt dir wirklich nichts?«, fragte Susannah. 
»Nein, Ma'am«, sagte Jake, weil er wusste, dass diese 

Anrede sie wahrscheinlich zum Lachen bringen würde. 
Das tat es auch, und Jake stimmte in ihr Lachen ein, 
dachte aber weiter an Bennys Da'. An die Brille, die 
Bennys Da' trug. Jake wusste ziemlich sicher, dass er der 
einzige Brillenträger in der Calla war. Er hatte ihn eines 
Tages danach gefragt, als sie zu dritt eine der beiden 
Nordweiden der Rocking B nach ausgebrochenen Rindern 
abgesucht hatten. Bennys Da' hatte ihm eine Geschichte 
erzählt, wie er einen schönen funktionsfähigen Colt gegen 
die Brille eingetauscht habe - von einem der Seeboot-
Märkte sei das gewesen, damals als Bennys Schwester, 
Oriza hab sie selig, noch gelebt habe. Das hatte er getan, 
obwohl alle Cowboys - sogar Vaughn Eisenhart selbst, 
wenn's beliebt - ihm erklärt hätten, Brillen funktionierten 
nie; sie taugten nicht mehr als Andys Horoskope. Aber 
Ben Slightman hatte sie aufprobiert, und sie hatte alles 
verändert. Plötzlich, zum ersten Mal seit er ungefähr 
sieben gewesen war, hatte er die Welt wirklich sehen 
können. 

Er hatte die Brille im Weiterreiten an seinem Hemd 
poliert, sie so zum Himmel hochgehalten, dass auf seinen 
Wangen zwei verschwommene helle Flecken erschienen, 
und sie dann wieder aufgesetzt. »Würde ich sie je 
verlieren oder zerbrechen, wüsste ich nicht, was ich täte«, 
hatte er gesagt. »Ich bin zwanzig oder mehr Jahre recht 
gut ohne Sehhilfe ausgekommen, aber an etwas Besseres 
gewöhnt man sich verflucht schnell. Hör mich an, ich bitte 
dich.« 

Jake hatte ihn angehört, hatte ihn sich sehr wohl 
angehört. Das war eine gute Story. Er war überzeugt, dass 
Susannah sie geglaubt hätte (immer vorausgesetzt, die 
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Einzigartigkeit von Slightmans Brille wäre ihr überhaupt 
aufgefallen). Er vermutete, auch Roland hätte sie geglaubt. 
Slightman erzählte sie auf genau die richtige Weise: wie 
ein Mann, der sich weiterhin glücklich schätzte und andere 
Leute gern wissen ließ, dass er in einem Punkt Recht 
behalten hatte, in dem nicht wenige andere, darunter auch 
sein Boss, danebengehauen hatten. Sogar Eddie hätte sie 
vielleicht geschluckt. An Slightmans Story gab es nur 
eines auszusetzen dass sie nicht wahr war. Jake wusste 
nicht, wie die Sache sich wirklich verhielt, so tief reichte 
seine Gabe der Fühlungnahme nicht, aber zumindest so 
viel wusste er. Und das machte ihm Sorgen. 

Wahrscheinlich steckt nichts dahinter, ehrlich. 
Wahrscheinlich hat er sie nur auf eine Weise bekommen, 
die weniger gut klingen würde. Wer weiß, vielleicht hat 
einer von den Manni sie aus einer anderen Welt 
mitgebracht, und Bennys Da' hat sie ihm geklaut. 

Das war aber nur eine Möglichkeit; wäre Jake unter 
Druck gesetzt worden, hätte er ein weiteres halbes 
Dutzend erfinden können. Er war ein phantasievoller 
Junge. 

Trotzdem machte ihm das Sorgen, wenn er es mit dem 
kombinierte, was er am Fluss gesehen hatte. Was konnte 
Eisenharts Vormann auf dem jenseitigen Whye-Ufer zu 
tun gehabt haben? Jake konnte sich keinen Reim darauf 
machen. Und trotzdem ließ ihn irgendetwas verstummen, 
wenn er kurz davor war, mit Roland über dieses Thema zu 
sprechen. 

Und das alles, nachdem du ihm deinerseits Vorwürfe 
wegen seiner Geheimnistuerei gemacht hast! 

Ja, ja, ja. Aber… 
Aber was, kleiner Cowboy? 
Aber Benny, das war es. Benny war das Problem. Oder 
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womöglich war Jake in Wirklichkeit selbst das Problem. 
Er war nie sehr geschickt darin gewesen, Freunde zu 
gewinnen, und jetzt hatte er einen guten, einen wirklichen 
Freund. Bei der Vorstellung, er könnte Bennys Da' in 
Schwierigkeiten bringen, wurde ihm fast schlecht. 
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Zwei Tage später trafen Rosalita Munoz, Zalia Jaffords, 
Margaret Eisenhart, Sarey Adams und Susannah Dean sich 
um fünf Uhr nachmittags auf dem Feld unmittelbar 
westlich von Rosas schmuckem Abort. Dabei gab es 
reichlich Gekicher und nicht wenige Ausbrüche von 
nervösem, kreischendem Gelächter. Roland hielt sich 
zunächst fern und wies Eddie und Jake an, das Gleiche zu 
tun. Am besten gab man ihnen die Möglichkeit, ihre 
Nervosität abzubauen. 

Am Holzzaun lehnten mit jeweils drei Metern Abstand 
Strohpuppen mit plumpen Scharfwurzel-›Köpfen‹. Jeder 
Kopf war mit einem Jutesack umwickelt, der so drapiert 
war, dass er wie die Kapuze eines Umhangs aussah. Vor 
jeder Strohpuppe standen drei Körbe. Einer enthielt 
weitere Scharfwurzelknollen. Ein anderer war voller 
Kartoffeln. Der Inhalt der dritten Körbe rief allgemeines 
Ächzen und laute Proteste hervor - sie enthielten 
Radieschen. Roland forderte sie auf, das Gejammer 
einzustellen; er habe ursprünglich sogar daran gedacht, 
Erbsen zu nehmen, sagte er. Keine der Frauen (nicht 
einmal Susannah) hätte beschwören können, dass er nur 
scherzte. 

Callahan, der heute Jeans und eine Rancherweste mit 
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vielen Taschen trug, kam auf die Veranda geschlendert, 
auf der Roland saß und rauchte, während er darauf 
wartete, dass die Ladys sich beruhigten. Jake und Eddie 
spielten am Verandatisch Dame. 

»Vaughn Eisenhart ist an der Tür«, sagte der Pere zu 
Roland. »Er will zu Tookys Laden gehen und ein Bier 
trinken - aber erst, wenn er ein Wort mit Euch gewechselt 
hat.« 

Roland seufzte, stand auf und ging durchs Haus nach 
vorn. Eisenhart saß auf dem Kutschbock eines leichten 
Einspänners, hatte die Kurzstiefel aufs Spritzbrett gestellt 
und sah missmutig zu Callahans Kirche hinüber. 

»Guten Tag wünsch ich Euch, Roland«, sagte er. 
Wayne Overholser hatte Roland vor ein paar Tagen 

einen breitkrempigen Cowboyhut geschenkt. Den lüftete 
er jetzt vor dem Rancher, dann wartete er. 

»Ihr werdet bald die Feder herumschicken, vermute ich«, 
sagte Eisenhart. »Eine Stadtversammlung einberufen, 
wenn's beliebt.« 

Roland bestätigte, dass dem so war. Es war nicht Sache 
der Stadt, den Rittern des Eld vorzuschreiben, wie sie ihre 
Pflicht zu erfüllen hatten, aber Roland würde ihr mitteilen, 
welcher Pflicht es nachzukommen galt. So viel war er 
diesen Leuten schuldig. 

»Ich möchte, dass Ihr wisst, dass ich sie berühren und 
weiterschicken werde, wenn's so weit ist. Und wenn dann 
in der Versammlung abgestimmt wird, sage ich aye.« 

»Sage Euch meinen Dank«, antwortete Roland. 
Irgendwie war er gerührt. Seit er mit Jake, Eddie und 
Susannah zusammen war, schien sein Herz gewachsen zu 
sein. Manchmal bedauerte er das. Meistens jedoch nicht. 

»Took wird keines von beidem tun.« 
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»Ja«, stimmte Roland zu. »Solange das Geschäft floriert, 
werden die Tooks dieser Welt die Feder nie berühren. Und 
nicht aye sagen.« 

»Overholser steht auf seiner Seite.« 
Das war ein Schlag. Kein ganz unerwarteter, aber er 

hatte gehofft, Overholser werde zuletzt doch noch 
einschwenken. Trotzdem konnte Roland auf genügend 
Unterstützung zählen, und das wusste Overholser 
vermutlich. Wenn der Farmer klug war, würde er untätig 
bleiben und einfach nur abwarten, wie die Dinge sich so 
oder so entwickelten. Falls er sich einmischte, war die 
Wahrscheinlichkeit groß, dass er die nächste Ernte nicht 
mehr in seine Scheuern einfahren würde. 

»Ich wollte Euch nur eines sagen«, fuhr Eisenhart fort. 
»Ich halte wegen meiner Frau zu Euch, und meine Frau 
hält zu Euch, weil sie jagen will. Darauf laufen alle diese 
Dinge wie das Tellerwerfen letztlich hinaus - dass eine 
Frau ihrem Mann sagt, was geschehen soll. Aber das 
widerspricht der natürlichen Ordnung. Das Weib hat dem 
Mann zu gehorchen. Außer wenn's um Babbies geht, 
versteht sich.« 

»Sie hat alles aufgegeben, womit sie aufgewachsen ist, 
als sie Euch zum Mann genommen hat«, sagte Roland. 
»Jetzt ist's an Euch, ein wenig zu geben.« 

»Glaubt Ihr, dass ich das nicht weiß? Aber wenn sie 
durch Eure Schuld umkommt, Roland, nehmt Ihr meinen 
Fluch mit Euch, wenn Ihr die Calla verlasst. Falls Ihr sie 
verlasst. Unabhängig davon, wie viele Kinder Ihr rettet.« 

Roland, der schon früher verflucht worden war, nickte. 
»Wenn das Ka es will, kehrt sie zu Euch zurück, Vaughn.« 

»Aye. Aber denkt an meine Worte.« 
»Das werde ich tun.« 
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Eisenhart ließ die Zügel auf den Pferderücken klatschen, 
und der Einspänner rollte davon. 
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Jede der Frauen schaffte es, eine Scharfwurzel zu 
halbieren, aus vierzig Schritt Entfernung, fünfzig Schritt 
und auch sechzig. 

»Versucht den Kopf möglichst dicht unter dem oberen 
Kapuzenrand zu treffen«, sagte Roland. »Tiefe Treffer 
sind wirkungslos.« 

»Weil sie einen Panzer tragen?«, fragte Rosalita. 
»Aye«, sagte Roland, obgleich das nicht die ganze 

Wahrheit war. 
Was nach seinem jetzigen Verständnis die ganze 

Wahrheit war, würde er ihnen erst erzählen, wenn sie es 
wissen mussten. 

Als Nächstes kamen die Toffeln dran. Sarey Adams 
halbierte ihre Kartoffel aus vierzig Schritt Entfernung, 
streifte sie aus fünfzig und verfehlte sie aus sechzig ganz; 
ihr Teller segelte glatt darüber hinweg. Sie stieß einen 
Fluch aus, der keineswegs ladylike war, und ging dann mit 
hängendem Kopf zum Abort hinüber. Dort setzte sie sich 
ins Gras, um den Rest des Wettkampfs zu verfolgen. 
Roland folgte ihr und setzte sich neben sie. Er sah, wie 
eine Träne aus Sareys linkem Auge quoll und ihr dann 
über die von Wind und Wetter gegerbte Wange lief. 

»Ich hab Euch enttäuscht, Fremder. Es tut mir Leid.« 
Roland ergriff ihre Hand und drückte sie. »Nay, Lady, 
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nay. Ich habe da eine Aufgabe für Euch. Nur nicht an 
gleicher Stelle mit den anderen. Und Ihr werdet vielleicht 
dennoch den Teller werfen.« 

Sie bedachte ihn mit einem schwachen Lächeln und 
nickte dankend. 

Eddie setzte weitere Scharfwurzelköpfe auf die 
Strohpuppen und dann jeweils ein Radieschen darauf. 
Letztere verschwanden fast völlig in dem Schatten, den 
die Jutekapuzen warfen. »Viel Glück, Mädels«, sagte er. 
»Lieber ihr als ich.« 

Dann trat er zur Seite. 
»Diesmal mit zehn Schritten anfangen!«, rief Roland. 
Bei zehn trafen alle. Und bei zwanzig. Bei dreißig 

Schritt Entfernung warf Susannah ihren Teller absichtlich 
zu hoch, wie Roland sie angewiesen hatte. Er wollte, dass 
eine der einheimischen Frauen diese Runde gewann. Bei 
vierzig Schritten zögerte Zalia Jaffords zu lange, und ihr 
Teller halbierte den Scharfwurzelkopf statt des darauf 
sitzenden Radieschens. 

»Scheißcommala!«, rief sie aus, dann schlug sie die 
Hände vor den Mund und sah zu Callahan hinüber, der auf 
der Verandatreppe saß. Aber der Pere lächelte nur und 
winkte ihr zu, indem er so tat, als wäre er taub. 

Sie stapfte wütend und bis über die Ohren errötend zu 
Eddie und Jake hinüber. »Ihr müsst ihm sagen, dass er mir 
noch eine Chance geben soll, ich bitte euch darum«, 
forderte sie Eddie auf. »Ich kann's, ich weiß, dass ich's 
kann…« 

Eddie legte ihr einen Arm um die Schultern und 
unterbrach so ihren Redefluss. »Das weiß er auch, Zallie. 
Ihr gehört dazu.« 

Sie starrte ihn mit flammendem Blick an und presste die 
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Lippen so fest zusammen, dass sie fast verschwanden. 
»Wisst Ihr das bestimmt?« 

»Yeah«, sagte Eddie. »Ihr könntet für die Mets werfen, 
Schätzchen.« 

Jetzt waren nur noch Margaret und Rosalita im Rennen. 
Beide trafen die Radieschen sogar aus fünfzig Schritt 
Entfernung. Eddie murmelte Jake zu: »Hätte ich's nicht 
selbst gesehen, Kumpel, würde ich's als unmöglich 
bezeichnen.« 

Aus sechzig Schritt Entfernung verfehlte Margaret 
Eisenhart das Ziel deutlich. Rosalita Munoz hob den 
Teller über die rechte Schulter - sie war Linkshänderin -, 
sammelte sich, schrie dann »Riza!« und warf. Trotz seiner 
scharfen Augen wusste Roland im Nachhinein nicht 
bestimmt, ob nun der Tellerrand das Radieschen gestreift 
oder der Luftzug es heruntergeworfen hatte. Jedenfalls 
reckte Rosalita die geballten Fäuste hoch und schüttelte sie 
lachend. 

»Jahrmarktsgans! Jahrmarktsgans!«, begann Margaret zu 
rufen. Die anderen fielen ein. Sogar Callahan nahm diesen 
Ruf auf. 

Roland ging zu Rosa und umarmte sie kurz, aber kräftig. 
Dabei flüsterte er ihr ins Ohr, er habe zwar keine Gans für 
sie, könne aber vielleicht einen bestimmten langhalsigen 
Ganter für sie finden, wenn es Abend werde. 

»Na ja«, sagte sie lächelnd, »wenn wir älter werden, 
nehmen wir unsere Preise, wo wir sie finden, oder nicht?« 

Zalia stieß Margaret an. »Was hat er zu ihr gesagt? Hast 
du's mitgekriegt?« 

Margaret Eisenhart lächelte. »Nichts, was du nicht schon 
selbst gehört hast, möchte ich wetten«, sagte sie. 
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Schließlich waren die Ladys wieder fort. Auch der Pere, 
der irgendetwas zu erledigen hatte. Roland von Gilead saß 
auf der untersten Verandastufe und blickte hangabwärts 
über den Platz hinaus, auf dem vor kurzem noch der 
Wettkampf stattgefunden hatte. Als Susannah ihn fragte, 
ob er zufrieden sei, nickte er. »Ja, ich glaube, dass in 
dieser Beziehung alles in Ordnung ist. Das müssen wir 
jedenfalls hoffen, viel Zeit bleibt uns nämlich nicht mehr. 
Die Ereignisse werden sich überstürzen.« 

In Wahrheit hatte er noch nie eine solche Ballung von 
Ereignissen wie derzeit erlebt… aber seit Susannah ihre 
Schwangerschaft eingestanden hatte, war er trotzdem 
ruhiger geworden. 

Du hast deinen nachlässigen Verstand wieder an die 
Wahrheit des Ka erinnert, sagte er sich. Und das war nur 
möglich, weil diese Frau die Art Tapferkeit bewiesen hat, 
die keiner von uns anderen recht aufbringen konnte. 

»Roland, übernachte ich heute wieder auf der Rocking 
B?«, fragte Jake. 

Roland dachte darüber nach, dann zuckte er die Achseln. 
»Möchtest du denn?« 

»Ja, aber diesmal will ich die Ruger mitnehmen.« 
Jake errötete leicht, aber seine Stimme blieb fest. Er war 

mit diesem Gedanken aufgewacht, als hätte der 
Traumgott, den Roland Nis nannte, sie ihm im Schlaf 
eingegeben. »Ich wickle sie in mein zweites Hemd und 
stecke sie ganz unten ins zusammengerollte Bettzeug. 
Niemand braucht zu wissen, dass ich sie habe.« 

Er hielt inne. »Ich will damit nicht vor Benny angeben, 



-760- 

falls du das meinst.« 
Auf diese Idee wäre Roland nie gekommen. Aber woran 

dachte Jake dabei? Er stellte diese Frage, und Jakes 
Antwort fiel so aus, als hätte er sich den wahrscheinlichen 
Verlauf dieser Diskussion im Voraus genau überlegt. 

»Fragst du als mein Dinh?« 
Roland öffnete schon den Mund, um das zu bejahen, 

merkte dann aber, wie aufmerksam Eddie und Susannah 
ihn beobachteten, und überlegte sich die Sache dann 
anders. Es war ein Unterschied, ob man Geheimnisse hatte 
(so wie jeder von ihnen das Geheimnis von Susannahs 
Schwangerschaft bewahrt hatte) oder jenem inneren 
Gefühl folgte, das Eddie als ›Intuition‹ bezeichnete. Hinter 
Jakes Wunsch steckte der Wunsch nach etwas mehr 
Freiheit. So einfach war das. Und Jake hatte sich 
sicherlich etwas mehr Freiheit verdient. Dies hier war 
nicht mehr der Junge, der zitternd und ängstlich und fast 
nackt nach Mittwelt gekommen war. 

»Nicht als dein Dinh«, sagte er. »Was die Ruger angeht, 
kannst du sie jederzeit überallhin mitnehmen. Du hast sie 
schließlich ursprünglich ins Tet mitgebracht, oder etwa 
nicht?« 

»Gestohlen hab ich sie«, sagte Jake leise. Er starrte 
verlegen seine Knie an. 

»Du hast dir genommen, was du zum Überleben 
brauchtest«, sagte Susannah. »Das ist was völlig anderes. 
Aber, Süßer - du hast doch nicht etwa vor, jemanden zu 
erschießen?« 

»Ich hab's nicht vor, nein.« 
»Sei vorsichtig«, sagte sie. »Ich weiß nicht, woran du 

denkst, aber sei vorsichtig.« 
»Und was es auch ist… du solltest versuchen, es in der 
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kommenden Woche zu erledigen«, sagte Eddie zu ihm. 
Jake nickte, dann sah er Roland an. »Wann willst du die 

Stadtversammlung einberufen?« 
»Nach Auskunft des Roboters bleiben uns noch zehn 

Tage, bis die Wölfe kommen. Also…« 
Roland rechnete kurz nach. »Ich möchte die 

Versammlung in sechs Tagen einberufen. Wäre dir das 
recht?« 

Jake nickte wieder. 
»Bist du dir sicher, dass du uns nicht erzählen willst, was 

dich beschäftigt?« 
»Das tu ich nur, wenn du als Dinh fragst«, sagte Jake. 

»Die Sache ist wahrscheinlich harmlos, Roland. 
Wirklich.« 

Roland nickte zweifelnd, während er sich eine weitere 
Zigarette drehte. »Gibt's noch irgendwas? Sonst würde ich 
nämlich…« 

»Eigentlich ja«, sagte Eddie. 
»Was denn?« 
»Ich muss nach New York«, sagte Eddie. Er sprach das 

so beiläufig aus, als würde er davon reden, in Tooks Laden 
hinüberzugehen, um eine Gurke oder eine Lakritzenstange 
zu kaufen, aber seine Augen blitzten vor Aufregung. »Und 
diesmal muss ich körperlich hin. Was vermutlich bedeutet, 
dass wir die Kugel unmittelbar nutzen müssen. Die 
Schwarze Dreizehn. Ich kann bloß hoffen, dass du mit ihr 
umgehen kannst, Roland.« 

»Wozu musst du nach New York?«, fragte Roland. »Das 
frage ich als Dinh.« 

»Klar tust du das«, sagte Eddie, »und ich sag's dir 
natürlich auch. Weil du Recht hast, wenn du sagst, dass 
uns nicht mehr viel Zeit bleibt. Und weil die Wölfe der 
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Calla nicht die Einzigen sind, die uns Sorgen machen 
müssen.« 

»Du willst feststellen, wie nahe der 15. Juli bereits ist«, 
sagte Jake. »Ist das so?« 

»Genau«, sagte Eddie. »Seit unserem gemeinsamen 
Flitz-Ausflug wissen wir, dass die Zeit in der dortigen 
Version von New York im Jahr 1977 noch schneller läuft. 
Erinnert ihr euch ans Datum auf dem Stück der New York 
Times, das ich in einem Hauseingang gefunden habe?« 

»Zweiter Juli«, sagte Susannah. 
»Genau. Außerdem wissen wir ziemlich sicher, dass wir 

in dieser Welt nicht in der Zeit zurückgehen können; wir 
kommen jedes Mal etwas später an. Richtig?« 

Jake nickte nachdrücklich. »Weil diese Welt nicht wie 
die anderen ist… oder haben wir das vielleicht nur so 
empfunden, weil die Schwarze Dreizehn uns flitzen 
geschickt hat?« 

»Das glaube ich nicht«, sagte Eddie. »Das kurze Stück 
der Second Avenue, das etwa von dem unbebauten 
Grundstück bis hinauf zur Sixtieth reicht, ist ein sehr 
wichtiger Ort. Ich glaube, dass er ein Portal ist. Ein 
riesiges Portal.« 

Jake Chambers wirkte immer aufgeregter. »Nicht ganz 
bis zu Sixtieth hinauf. Nicht so weit. Die Second Avenue 
zwischen Fortysixth und Fiftyfourth, das ist mein Tipp. An 
dem Tag, an dem ich die Piper geschwänzt habe, habe ich 
ab der Fiftyfourth Street eine Veränderung gespürt. Es 
sind diese acht Blocks. Der Abschnitt mit dem 
Plattenladen und Chew Chew Mamas und dem 
Manhattaner Restaurant für geistige Nahrung. Und 
natürlich mit dem unbebauten Grundstück. Es bildet den 
Abschluss. Es… ich weiß nicht…« 

»Wenn man dort ist, wird man in eine andere Welt 
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versetzt«, sagte Eddie. »In eine Art Schlüsselwelt. Und ich 
glaube, dass die Zeit deshalb immer nur in eine Richtung 
läuft…« 

Roland hob eine Hand. »Stopp!« 
Eddie verstummte, sah Roland erwartungsvoll an und 

lächelte dabei leicht. Roland lächelte nicht. Sein bisheriges 
Wohlbefinden hatte sich teilweise verflüchtigt. Zu viel zu 
tun, götterverdammt noch mal. Und nicht genug Zeit 
dafür. 

»Du willst sehen, wie nahe der Tag ist, an dem die 
Vereinbarung null und nichtig wird«, sagte er. »Habe ich 
das richtig verstanden?« 

»Allerdings.« 
»Du brauchst nicht körperlich nach New York zu reisen, 

um das zu tun, Eddie. Flitzen würde auch genügen.« 
»Flitzen würde genügen, um Tag und Monat zu 

kontrollieren, klar, aber das ist noch nicht alles. Wir sind 
dämlich gewesen, was das unbebaute Grundstück betrifft, 
Jungs. Ich meine echt dämlich.« 

 

10 

 
Eddie glaubte, sie könnten das unbebaute Grundstück in 
ihren Besitz bringen, ohne Susannahs ererbtes Vermögen 
überhaupt antasten zu müssen; er fand, Callahans 
Geschichte zeige völlig deutlich, wie man das anstellen 
müsse. Nicht die Rose; die Rose war nicht dazu da, um 
besessen (weder von ihnen noch von sonst wem), sondern 
um beschützt zu werden. Und das konnten sie tun. 
Möglicherweise. 
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Auch wenn Calvin Tower vielleicht verängstigt gewesen 
war, hatte er in dem ehemaligen Waschsalon gewartet, um 
Pere Callahans Haut zu retten. Und obwohl Calvin Tower 
vielleicht verängstigt gewesen war, hatte er sich geweigert 
- zumindest bis zum 31. Mai 1977 -, seine letzte 
Immobilie an die Sombra Corporation zu verkaufen. Eddie 
glaubte, Calvin Tower versuche, wie es in dem Song hieß, 
den Helden zu spielen. 

Eddie hatte auch darüber nachgedacht, wie Callahan sein 
Gesicht in den Händen verborgen hatte, als er die 
Schwarze Dreizehn erstmals erwähnt hatte. Er wollte sie 
so verdammt schnell wie möglich aus seiner Kirche 
weghaben… aber bisher hatte er sie trotzdem behalten. 
Wie der Besitzer der Buchhandlung hatte der Pere 
versucht, den Helden zu spielen. Wie dämlich war ihre 
Vermutung gewesen, Calvin Tower würde für sein 
Grundstück Millionen verlangen! Er wollte es loswerden. 
Aber erst, wenn der richtige Interessent aufkreuzte. Oder 
das richtige Ka-Tet. 

»Suziella, du darfst allerdings nicht mit nach New York, 
weil du schwanger bist«, sagte Eddie. »Und du, Jake, du 
kannst nicht gehen, weil du noch zu jung bist. Abgesehen 
von allen übrigen Fragen, bin ich mir ziemlich sicher, dass 
du nicht die Art Vertrag unterschreiben könntest, an die 
ich denke, seit Callahan uns seine Geschichte erzählt hat. 
Ich würde dich zwar als Zuschauer mitnehmen, aber ich 
habe den Eindruck, dass es hier etwas gibt, was du 
überprüfen möchtest. Oder irre ich mich da?« 

»Du irrst dich nicht«, sagte Jake. »Aber ich möchte fast 
trotzdem mitkommen. Die Sache klingt gut.« 

Eddie grinste. »Fast zählt nur bei Grenados und 
Hufeisen, Kid. Und was Roland als unseren Abgesandten 
betrifft - nichts für ungut, Boss, aber du wirkst dort drüben 
nicht gerade weltmännisch. Deine Art… äh… deine Art 
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kommt in der Übersetzung schlecht rüber.« 
Susannah lachte schallend laut. 
»Wie viel willst du ihm dafür bieten?«, fragte Jake. »Ich 

meine, es muss doch irgendwas sein, oder nicht?« 
»Einen Dollar«, sagte Eddie. »Ich werde Tower 

wahrscheinlich um ihn anschnorren müssen, aber…« 
»Nein, das geht besser«, sagte Jake ernsthaft. »Ich habe 

fünf oder sechs Dollar in meinem Ranzen, das weiß ich 
bestimmt.« 

Er grinste. »Und wir können ihm anbieten, später mehr 
zu zahlen. Wenn die Dinge auf dieser Seite wieder 
einigermaßen im Lot sind.« 

»Wenn wir dann noch leben«, sagte Susannah, aber auch 
sie wirkte aufgeregt. »Weißt du was, Eddie? Du bist 
vielleicht wirklich ein Genie.« 

»Balazar und seine Freunde werden nicht sonderlich 
glücklich sein, wenn Sai Tower sein Grundstück an uns 
verkauft«, sagte Roland. 

»Yeah, aber vielleicht können wir Balazar dazu 
überreden, ihn in Ruhe zu lassen«, sagte Eddie. Seine 
Mundwinkel umspielte ein grimmiges kleines Lächeln. 
»Wenn ich's mir recht überlege, Roland, ist Enrico Balazar 
die Sorte Kerl, die ich gern zweimal umbringen würde.« 

»Wann willst du gehen?«, fragte Susannah ihn. 
»Je früher, desto besser«, sagte Eddie. »Nicht zu wissen, 

welches Datum dort drüben in New York ist, treibt mich 
noch zum Wahnsinn. Roland? Was sagst du?« 

»Ich sage morgen«, antwortete Roland. »Wir nehmen die 
Kugel in die Höhle mit und sehen dann, ob du durch die 
Tür in Calvin Towers Wo und Wann gehen kannst. Deine 
Idee ist gut, Eddie, und ich sage dir meinen Dank.« 

»Was ist, wenn die Kugel dich an den falschen Ort 
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schickt?«, fragte Jake. »In eine falsche Version von 1977 
oder…« 

Er wusste kaum, wie er den Satz zu Ende bringen sollte. 
Er erinnerte sich daran, wie dünn ihm alles erschienen 
war, als die Schwarze Dreizehn sie erstmals flitzen 
geschickt hatte, und welches endlose Dunkel anscheinend 
hinter den nur gemalten, oberflächlichen Realitäten ihrer 
Umgebung gewartet hatte. »… oder an einen noch 
ferneren Ort?«, schloss er. 

»Dann schicke ich euch eine Ansichtkarte«, sagte Eddie 
mit einem Schulterzucken und einem Lächeln, aber Jake 
erkannte für einen Augenblick, wie ängstlich er war. Auch 
Susannah musste das gesehen haben. Sie umfasste Eddies 
Rechte mit beiden Händen und drückte sie. 

»He, mir passiert schon nichts«, sagte Eddie. 
»Das will ich hoffen«, antwortete Susannah. »Das will 

ich verdammt hoffen.« 
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Kapitel 2 
 

Der Dogan, Teil 1 

 

1 

 
Als Roland und Eddie am nächsten Morgen die Kirche 
Unserer Lieben Frau der Heiteren betraten, war der Tag 
erst ein Lichtstreif fern am nordöstlichen Horizont. Eddie, 
der die Lippen fest zusammengepresst hielt, erhellte ihren 
Weg den Mittelgang hinunter mit einem Kerzenleuchter. 
Das Ding, das sie zu holen gekommen waren, summte 
stetig. Das Summen war schläfrig, aber er hasste dieses 
Geräusch trotzdem. Die Kirche selbst fühlte sich 
absonderlich an. Leer erschien sie ihm irgendwie zu groß. 
Eddie erwartete ständig, geisterhafte Gestalten (oder 
vielleicht eine Abordnung wandelnder Toter) zu sehen, die 
in den Kirchenbänken hockten und sie mit anderweltlicher 
Missbilligung anstarrten. 

Aber das Summen war schlimmer. 
Als sie den Altarraum erreichten, öffnete Roland seine 

Umhängetasche und zog die Bowlingtasche heraus, die 
Jake bis gestern in seinem Ranzen aufbewahrt hatte. Der 
Revolvermann hielt sie kurz hoch, damit sie beide lesen 
konnten, was auf der Seite aufgedruckt war: NICHTS 
ALS TREFFER BEI MITTWELT-BAHNEN. 
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»Kein Wort mehr, bis ich dir sage, dass du wieder reden 
darfst«, sagte Roland. »Hast du verstanden?« 

»Ja.« 
Als Roland mit dem Daumen in den Spalt zwischen zwei 

Bodenbrettern des Altarraums drückte, öffnete sich die 
Klappe über dem Versteck. Er hob die losen Bretter ab. 
Eddie hatte einmal im Fernsehen einen Spielfilm über 
Londoner Bombenräumkommandos im Zweiten Weltkrieg 
gesehen - Danger UXB! hatte er geheißen -, und Rolands 
Bewegungen riefen ihm diesen Film jetzt nachdrücklich in 
Erinnerung. Und wieso auch nicht? Falls sie Recht hatten, 
was das Ding in diesem Versteck betraf und Eddie wusste, 
dass sie es richtig beurteilten -, dann war es eine nicht 
detonierte Bombe. 

Roland schlug das Chorhemd aus weißem Leinen zurück 
und legte so den Kasten frei. Das Summen wurde stärker. 
Eddie stockte der Atem. Er fühlte seine Haut am ganzen 
Körper kalt werden. Irgendwo in ihrer Nähe hatte ein 
Ungeheuer von fast unvorstellbarer Bösartigkeit 
verschlafen ein Auge halb geöffnet. 

Das Summen sank auf seine vorige schläfrige Tonhöhe 
zurück, und Eddie konnte wieder atmen. 

Roland übergab Eddie die Bowlingtasche und bedeutete 
ihm, er solle sie aufhalten. Mit starken Bedenken (ein Teil 
seines Ichs wollte Roland ins Ohr flüstern, sie sollten die 
ganze Sache vergessen) tat Eddie wie geheißen. Roland 
hob den Kasten heraus, und das Summen wurde erneut 
lauter. Im hellen, wenn auch begrenzten Schein des 
Leuchters konnte Eddie Schweißperlen auf der Stirn des 
Revolvermanns sehen. Er konnte sie auf der eigenen 
spüren. Wenn die Schwarze Dreizehn jetzt erwachte und 
sie in irgendeine lichtlose Vorhölle hinausschleuderte… 

Ich werde dort nicht hingehen. Ich werde darum 
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kämpfen, bei Susannah zu bleiben. 
Natürlich würde er das tun. Trotzdem war er erleichtert, 

als Roland den reich geschnitzten Kasten aus Geisterholz 
in die seltsam metallische Tasche rutschen ließ, die sie auf 
dem unbebauten Grundstück gefunden hatten. Das 
Summen verstummte nicht ganz, aber es sank zu einem 
kaum hörbaren Brummen herab. Und als Roland 
vorsichtig die um den Oberrand der Tasche verlaufende 
Zugschnur zuzog, wurde das Geräusch zu einem fernen 
Flüstern. Als ob man sich eine Muschel ans Ohr hielt. 

Eddie machte vor sich in der Luft das Kreuzeszeichen. 
Roland tat leise lächelnd das Gleiche. 

Als sie die Kirche verließen, war der Morgenhimmel im 
Nordosten merklich heller geworden - anscheinend würde 
es trotz allem doch Tag werden. 

»Roland.« 
Der Revolvermann wandte sich ihm zu und zog die 

Augenbrauen hoch. Mit der Linken umfasste er den Hals 
der Bowlingtasche; offenbar war er nicht bereit, das 
Gewicht des Kastens der Zugschnur anzuvertrauen, so 
kräftig sie auch aussah. 

»Wenn wir nur flitzen waren, als wir die Tasche 
gefunden haben, wie ist es dann möglich, dass wir sie 
hierher mitbringen konnten?« 

Roland überlegte. Dann sagte er: »Vielleicht ist die 
Tasche selbst flitzen.« 

»Noch immer, jetzt im Moment?« 
Roland nickte. »Ja, ich denke schon. Noch immer.« 
»Oh.« 
Eddie dachte darüber nach. »Das ist unheimlich.« 
»Bist du dabei, dir die Sache mit deinem New-York-

Besuch noch einmal anders zu überlegen, Eddie?« 
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Eddie schüttelte den Kopf. Trotzdem hatte er Angst. 
Wahrscheinlich mehr Angst als damals, als er auf dem 
Mittelgang der Baronskabine aufgestanden war, um Blaine 
Rätsel zu stellen. 

 

2 

 
Als sie den halben Aufstieg zur Torweghöhle bewältigt 
hatten (Es ist steil, hatte Henchick gesagt, und so war es 
auch gewesen, und so war es jetzt wieder), war es 
bestimmt schon zehn Uhr und bemerkenswert warm. 
Eddie blieb stehen, wischte sich den Nacken mit seinem 
Halstuch ab und blickte über die gewundenen Arroyos 
nach Norden. Hier und da waren gähnende schwarze 
Löcher zu sehen, und er fragte Roland, ob das die 
Granatminen seien. Der Revolvermann bejahte seine 
Frage. 

»Und in welcher willst du die Kinder unterbringen? Ist 
sie von hier aus zu sehen?« 

»Ja, das ist sie.« 
Roland zog die einzelne Waffe, die er trug, und zielte 

damit. »Sieh über Kimme und Korn hinweg.« 
Als Eddie das tat, sah er einen tiefen Einschnitt, der 

ungefähr die Form eines doppelten S hatte. Die Schlucht 
war randvoll mit samtschwarzen Schatten angefüllt; 
wahrscheinlich erreichte die Sonne nur mittags für etwa 
eine halbe Stunde ihren Boden. Weiter nördlich schien sie 
als Sackgasse an einer fast senkrechten Felswand zu 
enden. Er vermutete, dass dort der Stolleneingang lag, der 
aber jetzt im Dunkel nicht zu erkennen war. Im Südosten 
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öffnete dieser Arroyo sich zu einer unbefestigten Straße, 
die sich in Richtung Oststraße davonschlängelte. Jenseits 
der Landstraße lagen Felder, die allmählich zu 
verblassenden, aber noch immer grünen Reisfeldern 
abfielen. Jenseits dieser Felder lag der Fluss. 

»Erinnert mich an eine Geschichte, die du uns erzählt 
hast«, sagte Eddie. »Eyebolt Canyon.« 

»Natürlich tut er das.« 
»Aber es gibt keine Schwachstelle, der wir die 

Schmutzarbeit überlassen könnten.« 
»Nein«, sagte Roland. »Keine Schwachstelle.« 
»Sag mir die Wahrheit: Willst du die Kinder der Calla 

wirklich in einem Bergwerk am Ende einer Schlucht ohne 
Ausgang verstecken?« 

»Nein.« 
»Die Folken glauben aber, dass du… dass wir das 

vorhaben. Das glauben sogar die Teller werfenden 
Ladys.« 

»Ich weiß, dass sie das tun«, sagte Roland. »Das sollen 
sie auch.« 

»Warum?« 
»Weil ich nicht glaube, dass die Art und Weise, wie die 

Wölfe die Kinder aufspüren, etwas Übernatürliches an 
sich hat. Seit ich Gran-Pere Jaffords' Geschichte gehört 
habe, glaube ich übrigens auch nicht mehr, dass die Wölfe 
irgendwas Übernatürliches an sich haben. Nein, in diesem 
speziellen Kornspeicher gibt's eine Ratte. Jemanden, der 
denen da oben in Donnerschlag als Zuträger dient.« 

»Jedes Mal ein anderer, meinst du. Alle dreiundzwanzig 
oder vierundzwanzig Jahre muss das doch ein anderer 
sein.« 

»Ja.« 
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»Wer täte denn so etwas?«, fragte Eddie. »Wer wäre 
dazu imstande?« 

»Das weiß ich nicht bestimmt, aber ich habe schon einen 
Verdacht.« 

»Took? Gewissermaßen vom Vater auf den Sohn 
vererbt?« 

»Wenn du genug gerastet hast, Eddie, sollten wir 
weitergehen.« 

»Overholser? Vielleicht dieser Telford, der Kerl, der wie 
ein Fernsehcowboy aussieht?« 

Roland ging wortlos an ihm vorbei, und seine neuen 
Kurzstiefel knirschten über Geröll und Steinsplitter. An 
seiner gesunden Linken schwang die rosa Tasche hin und 
her. Das Ding in ihrem Inneren flüsterte weiter seine 
widerwärtigen Geheimnisse. 

»Geschwätzig wie immer, freut mich für dich«, sagte 
Eddie und folgte Roland. 

 

3 

 
Die erste Stimme, die aus den Tiefen der Höhle aufstieg, 
gehörte dem großen Weisen und bedeutenden Junkie. 

»Och, seht euch den tleinen Feigling an!«, stöhnte 
Henry. Eddy fand, dass Henrys Stimme wie die von 
Ebeneezer Scrooges totem Partner in Ein Weihnachtslied 
klang: komisch und Angst einflößend zugleich. »Glaubt 
der tleine Waschlappen wirklich, dass er wieder nach 
Nuu-Ork tommt? Wenn du das versuchst, kommst du ganz 
woanders raus, Bruderherz. Bleib lieber hocken, wo du 
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bist… mach deine kleinen Schnitzereien… sei ein guter 
kleiner Homo…« 

Der tote Bruder lachte. Dem lebenden lief ein kalter 
Schauder über den Rücken. 

»Eddie?«, sagte Roland. 
»Hör auf deinen Bruder, Eddie!«, rief Eddies Mutter aus 

dem dunklen, steil abfallenden Rachen der Höhle. Auf 
dem felsigen Boden leuchteten die Splitter kleiner 
Knochen. »Er hat sein Leben für dich geopfert, sein 
ganzes Leben, also könntest du wenigstens auf ihn hören!« 

»Alles in Ordnung, Eddie?« 
Jetzt kam die Stimme Csaba Drabniks, in Eddies Clique 

als der Total Verrückte Ungar bekannt. Csaba forderte 
Eddie auf, ihm eine Zigarette zu geben, sonst fetze er ihm 
seine beschissene Hose runter. Eddie hatte Mühe, sich von 
diesem beängstigenden, aber faszinierenden Gebrabbel 
loszureißen. 

»Yeah«, sagte er. »Geht so.« 
»Die Stimmen kommen aus deinem Kopf. Die Höhle 

entdeckt sie und verstärkt sie irgendwie. Projiziert sie 
dann. Ich weiß, dass das leicht beunruhigend ist, aber es 
ist bedeutungslos.« 

»Warum hast du zugelassen, dass sie mich umlegen, 
Bruderherz?«, schluchzte Henry. »Ich hab gehofft, du 
würdest kommen, aber das bist du nicht!« 

»Bedeutungslos«, sagte Eddie. »Okay, verstanden. Was 
machen wir jetzt?« 

»Nach allem, was ich über diesen Ort gehört habe - von 
Callahan und Henchick -, geht die Tür auf, wenn ich den 
Kasten öffne.« 

Eddie lachte nervös. »Ich will den Kasten nicht mal aus 
der Tasche nehmen, ist das nicht verdammt mutig?« 



-774- 

»Wenn du dir die Sache anders überlegt hast…« 
Eddie schüttelte den Kopf. »Nein, ich zieh's durch.« 
Er ließ jäh ein strahlendes Grinsen aufblitzen. »Du hast 

hoffentlich keine Angst, ich könnte mir wieder Stoff 
besorgen, oder? 'n Dealer finden und high werden?« 

Aus den Tiefen der Höhle jubelte Henrys Stimme: »Das 
ist China White, Bruderherz! Diese Nigger verkaufen das 
beste!« 

»Keineswegs«, sagte Roland. »Es gibt viele Dinge, die 
mir Sorgen machen, aber dass du wieder in deine Sucht 
verfallen könntest, gehört nicht dazu.« 

»Gut.« 
Eddie trat etwas weiter in die Höhle hinein und 

begutachtete die frei stehende Tür. Bis auf die 
Hieroglyphen auf der Vorderseite und dem Kristallknopf 
mit der eingeätzten Rose sah sie genau wie die Türen am 
Strand aus. »Wenn man um sie herumgeht…?« 

»Wenn man um die Tür herumgeht, verschwindet sie«, 
sagte Roland. »Hinter ihr fällt der Höhlenboden allerdings 
verdammt steil ab… vielleicht bis nach Na'ar runter. An 
deiner Stelle würde ich darauf achten.« 

»Ein guter Rat, und der schnelle Eddie sagt dir seinen 
Dank.« 

Er versuchte den Türgriff zu drehen und stellte fest, dass 
er sich in keine Richtung bewegen ließ. Auch das hatte er 
erwartet. Er trat von der Tür zurück. 

»Du musst dich auf New York konzentrieren«, sagte 
Roland. »Vor allem auf die Second Avenue, würde ich 
sagen. Und auf den Zeitpunkt. Das Jahr 
neunzehnhundertsiebenundsiebzig.« 

»Wie konzentriert man sich auf ein Jahr?« 
Als Roland sprach, verriet seine Stimme leichte 
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Ungeduld. »Am besten stellst du dir vor, wie s an dem Tag 
war, an dem Jake und du Jakes früherem Ich gefolgt sind.« 

Eddie wollte erst sagen, das sei der falsche Tag, ein zu 
frühes Datum, aber dann hielt er doch den Mund. Falls sie 
die Regeln richtig verstanden, konnte er nicht zu diesem 
Tag zurückkehren, als Flitzer sowieso nicht, aber auch 
nicht körperlich. Hatten sie Recht, war die Zeit dort 
drüben irgendwie mit der hiesigen Zeit gekuppelt, lief aber 
etwas schneller. Wenn sie die Regeln richtig verstanden… 
wenn es überhaupt Regeln gab… 

Tja, warum gehst du nicht einfach nachsehen? 
»Eddie? Soll ich versuchen, dich zu hypnotisieren?« 
Roland hatte eine Patrone aus seinem Revolvergurt 

gezogen. »Es könnte dir helfen, die Vergangenheit klarer 
zu sehen.« 

»Nein. Ich sollte die Sache nüchtern und hellwach 
angehen.« 

Eddie ballte die Hände mehrmals zu Fäusten, streckte 
die Finger wieder und atmete dabei tief aus. Sein Herz 
schlug nicht besonders schnell - es klopfte eher langsam -, 
aber jeder Pulsschlag schien durch seinen ganzen Körper 
zu dröhnen. Jesus, alles wäre viel leichter, wenn es 
lediglich irgendein Steuergerät gäbe, an dem man 
Einstellungen vornehmen könnte - wie an Professor 
Peabodys Zeitmaschine oder in diesem Film über die 
Morlocks! 

»He, sehe ich ordentlich aus?«, fragte er Roland. »Ich 
meine, wie viel Aufsehen werde ich erregen, wenn ich 
mittags um zwölf auf der Second Avenue lande?« 

»Wenn du unmittelbar vor Leuten auftauchst«, sagte 
Roland, »wahrscheinlich ziemlich viel. Ich würde dir 
raten, jeden zu ignorieren, der mit dir über dieses Thema 
palavern will, und das betreffende Gebiet sofort zu 
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verlassen.« 
»Klar doch. Ich meine, ich wollte bloß wissen, wie ich 

kleidungsmäßig aussehe.« 
Roland zuckte leicht die Achseln. »Das weiß ich nicht, 

Eddie. Es ist deine Stadt, nicht meine.« 
Dem hätte Eddie widersprechen können. Brooklyn war 

seine Stadt. War es zumindest gewesen. In der Regel war 
er höchst selten in Manhattan gewesen, hatte es fast als 
Ausland betrachtet. Trotzdem wusste er natürlich, was 
Roland meinte. Er blickte an sich herab und sah ein 
ungemustertes Flanellhemd mit Hirschhornknöpfen über 
dunkelblauen Jeans mit brünierten Nickel- statt 
Kupfernieten und einem Hosenschlitz mit Knöpfen. (In 
Lud hatte Eddie noch Reißverschlüsse gesehen, aber 
seither keine mehr.) In dieser Aufmachung würde er auf 
der Straße als normal durchgehen, vermutete er. 
Zumindest als nach New Yorker Begriffen normal. Wer 
ihn eines zweiten Blickes würdigte, würde denken: ein 
Cafekellner/Möchtegern-Künstler, der an seinem freien 
Tag Hippie spielt. Er glaubte nicht, dass die meisten Leute 
sich überhaupt die Mühe machen würden, ihn eines ersten 
Blickes zu würdigen, und das war absolut vorteilhaft. Aber 
in einem Punkt ließ seine Aufmachung sich noch 
verbessern… 

»Hast du einen dünnen Lederriemen für mich?« 
Aus den Tiefen der Höhle rief die Stimme von Mr. 

Tubther, seines Lehrers aus der fünften Klasse, mit 
kummervoller Heftigkeit: »Du hattest das Potenzial! Du 
warst ein hervorragender Schüler, und sieh dir jetzt an, 
was aus dir geworden ist! Warum hast du dich von deinem 
Bruder verderben lassen?« 

Worauf Henry vor Empörung schluchzend antwortete: 
»Er hat mich sterben lassen! Er hat mich umgebracht!« 
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Roland ließ seine Umhängetasche von der Schulter 
gleiten, stellte sie am Höhleneingang neben die 
Bowlingtasche, öffnete sie und kramte darin herum. Eddie 
hatte keine Ahnung, was die Tasche alles enthielt; er 
wusste nur, dass er ihren Boden noch nie gesehen hatte. 
Endlich fand der Revolvermann, worum Eddie gebeten 
hatte, und hielt es ihm hin. 

Während Eddie sich das Haar mit dem Lederriemen zu 
einem Pferdeschwanz zusammenband (er fand, das 
vervollständige den Bohemien/Hippie-Look recht gut), 
zog Roland seinen so genannten Krambeutel heraus, 
öffnete ihn und kippte ihn aus. Er enthielt den inzwischen 
angebrauchten Beutel Tabak, den Callahan ihm gegeben 
hatte, Münzen und Geldscheine in verschiedenen 
Währungen, ein Nähzeugetui, die gekittete Tontasse, die 
er nicht weit von Shardiks Lichtung entfernt in einen 
behelfsmäßigen Kompass verwandelt hatte, ein Stück von 
einer alten Landkarte und die neuere Karte, die er den 
Zwillingen Tavery verdankte. Als der Beutel leer war, zog 
er den großen Revolver mit dem Sandelholzgriff aus dem 
Holster an seiner linken Hüfte. Er drehte die Trommel, 
kontrollierte die Patronen, nickte und ließ die Trommel 
wieder einschnappen. Dann steckte er die Waffe in den 
Krambeutel, zog die Schnüre zu und verknotete sie mit 
einem Slipstek, der sich mit einem kurzen Ruck lösen ließ. 
Er hielt Eddie den Beutel an dem abgewetzten Tragegurt 
hin. 

Erst wollte Eddie ihn nicht nehmen. »Nee, Mann, das ist 
deiner.« 

»In den letzten Wochen hast du ihn so oft getragen wie 
ich. Wahrscheinlich öfter.« 

»Schon, aber wir reden hier von New York, Roland. In 
New York klaut jeder.« 
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»Dir stiehlt niemand etwas. Nimm die Waffe.« 
Eddie sah Roland sekundenlang in die Augen, dann 

nahm er den Krambeutel und hängte ihn sich an dem 
Tragegurt über die Schulter. »Du hast wieder so ein 
Gefühl.« 

»Eine Intuition, ja.«  
»Ka am Werk?«  
Roland zuckte die Achseln. »Es ist immer am Werk.« 
»Also gut«, sagte Eddie. »Und noch was, Roland… 

Wenn ich nicht wieder zurückkomme, kümmerst du dich 
um Suze.« 

»Deine Pflicht ist es, dafür zu sorgen, dass ich das nicht 
tun muss.« 

Nein, dachte Eddie. Meine Pflicht ist es vielmehr, die 
Rose zu beschützen. 

Er wandte sich der Tür zu. Er hatte noch tausend Fragen, 
aber Roland hatte Recht: Die Zeit, sie zu stellen, war 
abgelaufen. 

»Eddie, wenn du nicht hinwillst…« 
»Nein«, sagte er, »ich will hin.« 
Er hob die linke Hand und reckte den Daumen hoch. 

»Wenn du mich das machen siehst, öffnest du den 
Kasten.« 

»Wird gemacht.« 
Roland sprach hinter ihm. Jetzt gab es nämlich nur noch 

Eddie und die Tür. Die Tür, auf der in einer fremdartigen, 
wunderschönen Schrift NICHTGEFUNDEN stand. Er 
hatte einmal einen Roman gelesen, der Die Tür in den 
Sommer hieß, von… wem? Von einem der Science-
Fiction-Autoren, die er immer aus der Bücherei nach 
Hause schleppte, von einem seiner verlässlichen alten 
Freunde, die wunderbar für lange Nachmittage in den 
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Sommerferien geeignet waren. Murray Leinster, Poul 
Anderson, Gordon Dickson, Isaac Asimov, Harlan 
Ellison… Robert Heinlein. Er glaubte, dass es Heinlein 
war, der Die Tür in den Sommer geschrieben hatte. Henry 
hatte immer über die Bücher gelästert, die er nach Hause 
brachte, ihn einen tleinen Waschlappen, einen tleinen 
Bücherwurm genannt, ihn gefragt, ob er gleichzeitig lesen 
und sich einen runterholen könne, und wissen wollen, wie 
er's schaffe, so gottverdammt lange stillzusitzen und seine 
Nase in diesen erfundenen Scheiß über Raketen und 
Zeitmaschinen zu stecken. Henry war älter als er. Henry, 
der mit Pickeln übersät war, die immer von Noxema und 
Clerasil glänzten. Henry, der zur Army wollte. Eddie 
jünger. Eddie, der Bücher aus der Bibliothek nach Hause 
brachte. Eddie dreizehn Jahre alt, fast im selben Alter wie 
Jake jetzt. Es ist 1977, und er ist dreizehn, und auf der 
Second Avenue sind die Taxis im Sonnenschein leuchtend 
gelb. Ein Schwarzer mit Walkman-Ohrstöpseln geht an 
Chew Chew Mamas vorbei, Eddie kann ihn sehen, Eddie 
weiß, dass der Schwarze Elton John hört, der - was sonst? 
- ›Someone Saved My Life Tonight‹ singt. Auf dem 
Gehsteig herrscht Gedränge. Es ist später Nachmittag, und 
die Leute gehen nach einem weiteren Tag in den 
Stahlschluchten der Calla New York heim, Schluchten, in 
denen sie Geld statt Reis erzeugen, könnt Ihr 
Vorzugszinsen für erstklassige Kreditnehmer sagen? 
Frauen, die in teuren Kostümen und Tennisschuhen 
liebenswert verrückt aussehen; ihre hochhackigen Pumps 
stecken in Umhängetaschen, weil der Arbeitstag zu Ende 
ist und sie auf dem Nachhauseweg sind. Jedermann 
scheint zu lächeln, weil das Licht so hell und die Luft so 
warm ist, es ist ›Summer in the City‹, und irgendwo rattert 
wie in diesem alten Song von The Lovin' Spoonful ein 
Presslufthammer. Vor ihm steht eine Tür in den Sommer 
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1977, die Taxifahrer bekommen einen Grundtarif von 
eineinviertel Dollar und danach dreißig Cent pro 
Fünftelmeile, früher war's weniger, und später wird's mehr 
sein, aber dies ist jetzt, der springende Punkt des Jetzt. Die 
Raumfähre mit der Lehrerin an Bord ist noch nicht 
explodiert. John Lennon lebt noch, aber bestimmt nicht 
mehr lange, wenn er nicht bald mit diesem schlimmen 
Heroin, diesem China White aufhört. Was Eddie Dean - 
Edward Cantor Dean betrifft, weiß er nichts von Heroin. 
Ein paar Zigaretten sind sein einziges Laster (außer dass er 
zu masturbieren versucht, womit er jedoch erst in fast 
einem Jahr Erfolg haben wird). Er ist dreizehn. Es ist 
1977, und er hat genau vier Haare auf der Brust, er zählt 
sie jeden Morgen mit religiöser Andacht und hofft auf die 
wichtige Nummer fünf. Dies ist der Sommer nach dem 
Windjammer-Sommer. Es ist später Nachmittag an einem 
Junitag, und er kann eine fröhliche Melodie hören. Der 
Song kommt aus den Lautsprechern über dem Eingang des 
Plattengeschäfts Tower of Power, Mungo Jerry singt ›In 
the Summertime‹, und… 

Plötzlich erschien ihm alles real, jedenfalls so real, wie 
er's für erforderlich hielt. Eddie hob die linke Faust und 
reckte den Daumen hoch: Auf geht's! Hinter ihm hatte 
Roland sich auf den Boden gesetzt und den Kasten aus der 
rosa Tasche gezogen. Und als Eddie ihm das Zeichen gab, 
klappte der Revolvermann den Deckel hoch. 

Auf Eddies Ohren stürmte sofort das sanfte dissonante 
Klimpern eines Glockenspiels ein. Seine Augen begannen 
zu tränen. Die frei vor ihm stehende Tür öffnete sich 
klickend, und die Höhle wurde plötzlich durch starken 
Sonnenschein erhellt. Er hörte misstönendes Gehupe und 
das Ratatattat eines Presslufthammers. Vor noch nicht 
allzu langer Zeit hatte er eine Tür dieser Art so dringend 
gewollt, dass er Roland fast umgebracht hätte, um an sie 
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heranzukommen. Und jetzt, wo er sie vor sich hatte, jagte 
sie ihm wahnsinnige Angst ein. 

Das Flitzen-Glockenspiel drohte ihm den Kopf zu 
sprengen. Wenn er es noch lange würde hören müssen, 
würde er überschnappen. Geh, wenn du gehen willst, sagte 
er sich. 

Er trat vor und glaubte mit stark tränenden Augen zu 
sehen, wie drei ausgestreckte Hände vier Türknöpfe 
erfassten. Als er die Tür aufzog, blendete ihn goldene 
Spätnachmittagssonne. Er konnte Benzindämpfe und heiße 
Großstadtluft und irgendjemands Rasierwasser riechen. 

Praktisch blind trat Eddie durch die nichtgefundene Tür 
und in den Sommer einer Welt, aus der er seit langem 
fangon - verbannt - war. 

 

4 

 
Er stand auf der Second Avenue, kein Zweifel; hier war 
das Blimpie's, und hinter ihm erklang Mungo Jerrys 
fröhlicher Song mit dem karibischen Beat. Um ihn herum 
waren Menschenströme in Bewegung - in Richtung 
Uptown, Downtown, quer durch die Stadt. Kein Mensch 
achtete auf Eddie, was teilweise daran lag, dass die 
meisten sich nur darauf konzentrierten, am Ende eines 
weiteren Arbeitstags aus der Stadt rauszukommen - aber 
hauptsächlich wohl daran, dass es eben zum New Yorker 
Lebensstil gehörte, andere Leute nicht zu beachten. 

Eddie zuckte mit der rechten Schulter, damit der 
Tragegurt von Rolands Krambeutel fester saß, und sah 
sich dann um. Die Tür zur Calla Bryn Sturgis war 
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weiterhin da. Am Höhleneingang konnte er Roland mit 
dem offenen Kasten auf dem Schoß sitzen sehen. 

Dieses Scheißglockenspiel muss ihn zum Wahnsinn 
treiben, dachte Eddie. Und während er den Revolvermann 
beobachtete, sah er ihn zwei Patronen aus dem Waffengurt 
ziehen und sie sich in die Ohren stecken. Eddie grinste. 
Guter Schachzug, Mann. Zumindest hatte das damals auf 
der 1-70 geholfen, das Heulen der Schwachstelle zu 
dämpfen. Unabhängig davon, ob es hier funktionierte oder 
nicht, musste Roland jetzt allein zurechtkommen. Eddie 
hatte Wichtigeres zu tun. 

Er machte auf seinem kleinen Platz auf dem Gehsteig 
langsam eine halbe Drehung und sah sich dann um, ob die 
Tür sich mit ihm gedreht hatte. Das hatte sie getan. Wenn 
sie wie die anderen Türen war, würde sie ihm jetzt folgen, 
wohin er auch ging. Aber selbst wenn sie das nicht tat, 
erwartete Eddie keine Probleme; er würde ohnehin nicht 
sehr weit gehen. Ihm fiel noch etwas anderes auf: Das 
Gefühl, hinter allem lauere unheimliche Dunkelheit, war 
verschwunden. Weil er tatsächlich hier war, vermutete er, 
nicht nur als Flitzer. Falls hier irgendwo wandelnde Tote 
unterwegs waren, würde er sie nicht sehen können. 

Eddie beförderte den Tragegurt des Krambeutels mit 
einem weiteren Schulterzucken etwas höher und machte 
sich auf den Weg zum Manhattaner Restaurant für geistige 
Nahrung. 

 

5 

 
Unterwegs wichen die Entgegenkommenden ihm aus, aber 
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das genügte nicht ganz, um zu beweisen, dass er wirklich 
hier war; das taten die Leute auch, wenn man als Flitzer 
unterwegs war. Schließlich provozierte Eddie absichtlich 
einen Zusammenprall mit einem jungen Kerl, der nicht nur 
einen Aktenkoffer, sondern gleich zwei trug - ein Großer 
Sargjäger aus der Geschäftswelt, wenn Eddie jemals einen 
gesehen hatte. 

»He, passen Sie doch auf!«, keifte Mr. Businessman, als 
ihre Schultern kollidierten. 

»Sorry, Mann, sorry«, sagte Eddie. Er war wirklich hier. 
»Können Sie mir vielleicht sagen, welcher Tag…« 

Aber Mr. Businessman war schon fort und jagte dem 
Herzinfarkt nach, den er wahrscheinlich mit 
fünfundvierzig oder fünfzig einholen würde, so wie er 
aussah. Eddie erinnerte sich an einen alten New Yorker 
Witz: »Entschuldigung, Sir, können Sie mir sagen, wie ich 
zum Rathaus komme, oder soll ich mich einfach nur selbst 
ficken?« 

Er brach in lautes Lachen aus, konnte nichts dagegen 
machen. 

Sobald er sich wieder unter Kontrolle hatte, setzte er sich 
wieder in Bewegung. An der Ecke Second und Fiftyfourth 
sah er einen Mann, der in einem Schaufenster ausgestellte 
Schuhe und Stiefel begutachtete. Auch dieser Kerl trug 
einen Anzug, aber er wirkte viel entspannter als der, den 
Eddie angerempelt hatte. Und er trug nur einen 
Aktenkoffer, was Eddie als gutes Omen betrachtete. 

»Erflehe Eure Verzeihung«, sagte Eddie, »aber können 
Sie mir sagen, welcher Tag heute ist?« 

»Donnerstag«, sagte der Schaufensterbummler. »Der 23. 
Juni.« 

»1977?« 
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Der Schaufensterbummler bedachte Eddie mit einem 
kleinen Lächeln, halb fragend, halb zynisch, und zog dabei 
eine Augenbraue hoch. »1977, das stimmt. 1978 wird's 
erst in… na so was, in einem halben Jahr. Muss man sich 
mal vorstellen.« 

Eddie nickte. »Dankesai.« 
»Dankewas?« 
»Nichts«, sagte Eddie und hastete weiter. 
Nur noch ungefähr drei Wochen bis zum 15. Juli, dachte 

er. Die Zeit wird gottverdammt unbehaglich knapp. 
Ja, aber wenn er Calvin Tower dazu überreden konnte, 

ihm das Grundstück heute zu verkaufen, stellte sich das 
gesamte Zeitproblem nicht mehr. Einst, vor vielen Jahren, 
hatte Eddies Bruder vor einigen seiner Freunde damit 
geprahlt, wenn sein kleines Bruderherz sich richtig Mühe 
gebe, könne er sogar den Teufel dazu überreden, sich 
selbst in Brand zu stecken. Eddie konnte nur hoffen, dass 
er noch einen Rest dieser Überzeugungskraft besaß. Einen 
kleinen Deal mit Calvin Tower abschließen, in eine 
Immobilie investieren, anschließend vielleicht eine halbe 
Stunde freinehmen und den alten New Yorker Trott so 
richtig ein bisschen genießen. Feiern. Vielleicht eine 
Eiercreme mit Schokolade essen oder… 

Sein Gedankenfluss riss ab, und er blieb so abrupt 
stehen, dass jemand gegen ihn prallte und daraufhin einen 
Fluch ausstieß. Eddie spürte den Rempler kaum, nahm den 
Fluch kaum wahr. Dort vorn parkte wieder der 
dunkelgraue Lincoln Town Car diesmal nicht vor dem 
Hydranten, sondern ein paar Häuser weiter. 

Balazars Town Car. 
Eddie setzte sich wieder in Bewegung. Er war plötzlich 

froh, dass Roland ihn dazu überredet hatte, den Revolver 
mitzunehmen. Und dass die Waffe voll geladen war. 
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Die Kreidetafel stand wieder im Schaufenster (heute war 
das Tagesgericht ein Neuengland-Grillteller mit Nathaniel 
Hawthorne, Henry David Thoreau und Robert Frost - als 
Nachspeise wahlweise Mary McCarthy oder Grace 
Metalious), aber auf einem in der Tür hängenden Schild 
stand SORRY, WIR HABEN GESCHLOSSEN. Nach der 
digitalen Bankuhr auf derselben Straßenseite wie das 
Plattengeschäft Tower of Power war es 15.14 Uhr. Wer 
machte seinen Laden an einem Wochentag um Viertel 
nach drei dicht? 

Jemand mit einem besonderen Kunden, vermutete Eddie. 
Der tat das vielleicht. 

Er legte die Hände seitlich ans Gesicht und spähte ins 
Manhattaner Restaurant für geistige Nahrung. Er sah den 
kleinen runden Verkaufstisch mit den Kinderbüchern. 
Rechts davon stand die Ladentheke, die aussah, als wäre 
sie aus einem Eissalon um 1900 geklaut worden, nur saß 
dort heute niemand, nicht mal Aaron Deepneau. Auch die 
Registrierkasse war nicht besetzt, aber Eddie konnte lesen, 
was auf dem in ihrem Fenster stehenden orangeroten 
Reiter stand: NO SALE. 

Die Buchhandlung war leer. Calvin Tower war 
fortgerufen worden; vielleicht wegen eines Notfalls in der 
Familie… 

Er hat allerdings einen Notfall, meldete die kalte 
Stimme des Revolvermanns sich in Eddies Kopf zu Wort. 
Der ist mit dieser grauen Auto-Kutsche gekommen. Und 



-786- 

sieh dir die Theke noch mal an. Aber willst du diesmal 
deine Augen nicht wirklich benützen, statt nur Licht durch 
sie einfallen zu lassen? 

Manchmal dachte Eddie mit den Stimmen anderer Leute. 
Vermutlich taten das viele - es gab einem die Möglichkeit, 
die Perspektive ein wenig zu verändern, die Dinge aus 
einem anderen Blickwinkel zu betrachten. Aber das hier 
fühlte sich anders an, als hätte er nur so getan. Das hier 
fühlte sich an, als hätte der alte Lange, Große und 
Hässliche tatsächlich in seinem Kopf gesprochen. 

Eddie sah sich die Theke erneut an. Diesmal sah er die 
auf der Marmorplatte verstreuten Schachfiguren aus 
Kunststoff und die umgeworfene Kaffeetasse. Diesmal sah 
er die zwischen zwei Hockern auf dem Fußboden liegende 
Brille mit dem Sprung in einem der Gläser. 

Er spürte den ersten Zornimpuls tief in der Mitte seines 
Schädels. Noch war er gedämpft, aber aus Erfahrung 
wusste Eddie, dass diese Impulse immer rascher und 
nachdrücklicher kommen und dabei schärfer werden 
würden. Irgendwann würden sie jeden bewussten 
Gedanken überdecken, und dann sei Gott jedem gnädig, 
der in Reichweite von Rolands Revolver geriet. Er hatte 
Roland einmal gefragt, ob ihm das auch manchmal 
passiere, und Roland hatte geantwortet: Es passiert uns 
allen. Als Eddie den Kopf geschüttelt und geantwortet 
hatte, er sei nicht wie Roland - nicht er, nicht Suze, nicht 
Jake -, hatte der Revolvermann geschwiegen. 

Tower und seine besonderen Kunden waren hinten, das 
lag auf der Hand, in dem Lagerraum mit Büro. Und 
diesmal wollten die Besucher vermutlich nicht nur mit ihm 
reden. Eddie ahnte, dass dies ein kleiner 
Auffrischungskurs war, bei dem Balazars Gentlemen Mr. 
Tower daran erinnerten, dass der 15. Juli nahte, und Mr. 
Tower ins Gedächtnis zurückriefen, wie dann eine kluge 
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Entscheidung auszusehen habe. 
Als Eddie das Wort Gentlemen durch den Kopf ging, 

löste es einen weiteren Zornimpuls aus. Das war nicht 
ganz das richtige Wort für Kerle, die einem dicken, 
harmlosen Buchhändler die Brille zertrümmerten und ihn 
dann nach hinten schleppten, um ihn zu terrorisieren. 
Gentlemen! Scheißcommala! 

Er versuchte die Tür der Buchhandlung zu öffnen. Sie 
war abgesperrt, aber das Schloss taugte nicht viel; die Tür 
klapperte in ihrem Rahmen wie ein loser Zahn. Eddie 
stand in dem etwas zurückgesetzten Eingang, sah 
(hoffentlich) wie jemand aus, der sich für irgendein Buch, 
das er drinnen gesehen hatte, besonders interessierte, und 
verstärkte allmählich den Druck aufs Schloss, indem er 
erst nur eine Hand auf den Türknopf legte und dann die 
Schulter auf hoffentlich beiläufig wirkende Art ans 
Türblatt lehnte. 

Die Chancen stehen vierundneunzig zu hundert, dass 
ohnehin niemand auf dich achtet. Wir sind hier immerhin 
in New York, stimmt's? Können Sie mir sagen, wie ich zum 
Rathaus komme, oder soll ich mich einfach nur selbst 
ficken? 

Eddie drückte fester. Er war noch weit davon entfernt, 
seine gesamte Kraft aufzuwenden, da sprang die Tür 
schon knackend auf. Eddie trat ohne Zögern ein, so als 
hätte er alles Recht dazu, und schloss die Tür hinter sich 
wieder. Sie ließ sich nicht mehr absperren. Er nahm ein 
Exemplar von Wie der Grinch Weihnachten gestohlen hat 
vom Kindertisch, riss die letzte Seite heraus (Der Schluss 
dieser Geschichte hat mir sowieso nie gefallen, dachte er), 
faltete sie dreimal und klemmte sie in den Spalt zwischen 

Tür und Rahmen. Das reichte, um die Tür geschlossen 
zu halten. Dann sah er sich um. 
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Die Buchhandlung war menschenleer und jetzt, da die 
Sonne hinter den Wolkenkratzern der East Side stand, 
auch düster. Kein Laut… 

Doch. Doch, er hörte einen. Einen erstickten Schrei aus 
dem Lagerraum. Vorsichtig, Gentlemen am Werk, dachte 
Eddie und fühlte einen weiteren Zornimpuls. Diesmal war 
er schon schärfer. 

Er löste mit einem kurzen Ruck den Knoten an Rolands 
Krambeutel, dann ging er auf die hintere Tür zu, auf der 
NUR FÜR MITARBEITER stand. Um sie zu erreichen, 
musste er um einem unordentlichen Berg Taschenbücher 
und einen umgekippten Verkaufsständer - die altmodische 
Drugstore-Ausführung, die sich endlos drehen ließ - 
herumgehen. Calvin Tower hatte sich daran 
festgeklammert, als Balazars Gents ihn vor sich her in 
Richtung Lagerraum geschubst hatten. Das wusste Eddie, 
auch ohne es gesehen zu haben. 

Die Tür des Lagerraums war nicht abgesperrt. Eddie zog 
Rolands Revolver aus dem Krambeutel und legte den 
Beutel dann beiseite, damit er ihn im entscheidenden 
Augenblick nicht behindern konnte. Während er die 
Lagerraumtür Stückchen für Stückchen aufschob, rief er 
sich die Position von Towers Schreibtisch ins Gedächtnis 
zurück. Falls die Kerle ihn sahen, würde er lauthals 
schreiend auf sie zustürmen. Roland hatte ihm 
beigebracht, dass man immer lauthals schrie, wenn und 
falls man entdeckt wurde. Damit konnte man den Gegner 
unter Umständen ein, zwei Sekunden lang verblüffen, und 
ein, zwei Sekunden konnten manchmal ein gewaltiger 
Unterschied sein. 

Diesmal brauchte er aber weder zu schreien noch zum 
Angriff vorzustürmen. Die Männer, die er suchte, hielten 
sich im Bürobereich auf, und ihre Schatten ragten wieder 
hoch und grotesk an der Wand hinter ihnen auf. Tower saß 
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auf seinem Drehstuhl, der jedoch nicht mehr hinter dem 
Schreibtisch stand, sondern in den freien Raum zwischen 
zwei der drei Aktenschränke geschoben worden war. Ohne 
die Brille wirkte Towers freundliches Gesicht nackt. Seine 
beiden Besucher standen vor ihm, was bedeutete, dass sie 
Eddie den Rücken zukehrten. Tower hätte ihn sehen 
können, aber der blickte zu Jack Andolini und George 
Biondi auf und konzentrierte sich nur auf sie. Beim 
Anblick des schieren Entsetzens auf Towers Gesicht 
zuckte ein weiterer dieser Zornimpulse durch Eddies 
Kopf. 

In der Luft hing starker Benzingeruch - ein Geruch, so 
vermutete Eddie, der bestimmt selbst den 
unerschrockensten Ladenbesitzer ängstigen konnte, vor 
allem einen, der über ein Reich aus Papier gebot. Neben 
dem größeren der beiden Männer - Andolini - stand ein 
etwa eineinhalb Meter hoher Bücherschrank mit einer 
Glastür. Die Tür war offen. Auf den vier oder fünf 
Schrankfächern standen Bücher, die alle durch glasklare 
Kunststoffhüllen vor Staub geschützt zu sein schienen. 
Eines davon hielt Andolini in einer Manier hoch, die ihn 
auf absurde Weise wie einen Fernsehverkäufer aussehen 
ließ. In ganz ähnlicher Art hielt der kleinere Mann - 
Biondi - ein mit einer gelblichen Flüssigkeit gefülltes Glas 
hoch. Was es enthielt, war kaum zweifelhaft. 

»Bitte, Mr. Andolini«, sagte Tower. Er sprach mit 
demütiger, bebender Stimme. »Bitte, das ist ein sehr 
wertvolles Buch.« 

»Natürlich ist es das«, sagte Andolini. »Alle in diesem 
Schrank sind wertvoll. Ich weiß auch, dass Sie ein 
Widmungsexemplar von Ulysses besitzen, das 
sechsundzwanzigtausend Dollar wert ist.« 

»Wovon handelt es, Jack?«, fragte George Biondi. Er 
war hörbar beeindruckt. »Was für 'ne Art Buch kann 
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sechsundzwanzig Riesen wert sein?« 
»Weiß ich doch nicht«, sagte Andolini. »Wollen Sie's 

uns nicht verraten, Mr. Tower? Oder darf ich Sie Cal 
nennen?« 

»Mein Ulysses liegt in einem Bankschließfach«, sagte 
Tower. »Es ist unverkäuflich.« 

»Aber diese hier schon«, sagte Andolini. »Hab ich 
Recht? Und auf dem vorderen Blatt von dem Buch hier 
sehe ich die mit Bleistift geschriebene Zahl 7500. Keine 
sechsundzwanzig Riesen, aber doch der Preis eines 
Neuwagens. Und ich habe Folgendes damit vor, Cal. 
Hören Sie mir gut zu, ja?« 

Eddie arbeitete sich näher heran, und obwohl er sich 
bemühte, leise zu sein, versuchte er nicht mal, sich zu 
verstecken. Und trotzdem sah ihn noch immer niemand. 
War er ebenso dumm gewesen, als er noch dieser Welt 
angehört hatte? So verwundbar durch etwas, was streng 
genommen nicht mal ein Hinterhalt war? Er vermutete, 
dass er's gewesen war, und wusste, dass es kein Wunder 
war, dass Roland anfangs nicht viel von ihm gehalten 
hatte. 

»Ich… ich höre.« 
»Sie besitzen etwas, was Mr. Balazar so dringend haben 

möchte wie Sie Ihr Exemplar von Ulysses. Und obwohl 
die Bücher in diesem Glasschrank verkäuflich sind, wette 
ich, dass Sie verdammt wenige davon verkaufen, weil Sie 
s einfach… nicht… ertragen… können, sich von ihnen zu 
trennen. Genau wie Sie's nicht ertragen können, sich von 
diesem unbebauten Grundstück zu trennen. Deshalb 
passiert jetzt Folgendes: George tränkt dieses Buch, in 
dem 7500 steht, mit Benzin, und ich stecke es in Brand. 
Anschließend nehme ich ein weiteres Buch aus Ihrem 
Schatzkästlein und fordere Sie auf, uns die mündliche 
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Zusage zu geben, dass Sie das Grundstück am 15. Juli um 
zwölf Uhr an die Sombra Corporation verkaufen werden. 
Kapiert?« 

»Ich…« 
»Mir reicht schon Ihre mündliche Zusage, dann ist 

unsere Besprechung beendet. Tun Sie das aber nicht, 
verbrenne ich das zweite Buch. Dann ein drittes. Dann ein 
viertes. Nach dem vierten, Sir, dürfte mein Partner hier die 
Geduld verlieren.« 

»Da hast du gottverdammt Recht«, sagte George Biondi. 
Eddie war fast dicht genug heran, um Big Nose berühren 
zu können, aber die beiden sahen ihn noch immer nicht. 

»Ich denke, dann kippen wir einfach Benzin in Ihr 
Schatzkästchen und zünden alle Ihre kostbaren Bü…« 

Schließlich nahm Jack Andolini aus den Augenwinkeln 
heraus doch eine Bewegung wahr. Ein Blick über die linke 
Schulter seines Partners zeigte ihm einen jungen Mann mit 
haselnussbraunen Augen in einem tief gebräunten Gesicht. 
Der Mann hielt etwas in der Hand, das wie das älteste, 
größte Requisit der Welt in Revolverform aussah. Es 
musste ein Requisit sein. 

»Scheiße, was…«, begann Jack. 
Bevor er weitersprechen konnte, leuchtete Eddie Deans 

Gesicht freudestrahlend und glücklich auf - ein 
Gesichtsausdruck, der ihn weit über gutes Aussehen 
hinaus ins Reich der Schönheit katapultierte. »George!«, 
rief er im Ton eines Mannes, der seinen ältesten, engsten 
Freund nach langer Trennung wiedersieht. »George 
Biondi! Mann, du hast noch immer den größten Zinken 
diesseits vom Hudson! Gut, dich zu sehen, Mann!« 

Im menschlichen Verstand gibt es eine fest verdrahtete 
Logik für die Reaktion auf Unbekannte, die uns mit 
unserem Namen ansprechen. Wenn die Anrede 
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freundschaftlich klingt, scheinen wir fast zwanghaft auf 
gleiche Weise reagieren zu müssen. Trotz der Situation, in 
der sie sich hier hinten befanden, drehte George ›Big 
Nose‹ Biondi sich mit den Anfängen eines Grinsens nach 
der Stimme um, die ihn mit so fröhlicher Vertrautheit 
begrüßt hatte. Sein Grinsen breitete sich sogar noch aus, 
als Eddie mit dem Griff von Rolands Revolver bereits auf 
ihn einschlug. Trotz seiner scharfen Augen sah Andolini 
kaum mehr als eine verschwommene Bewegung, als der 
Revolvergriff dreimal herabsauste. Der erste Schlag traf 
Biondi zwischen den Augen, der zweite über dem rechten 
Auge, der dritte die Vertiefung der rechten Schläfe. Die 
beiden ersten Schläge erzeugten dumpfe, hohl klingende 
Geräusche. Der dritte Schlag endete mit einem 
gedämpften, widerlichen Klatschlaut. Biondi sackte 
zusammen, verdrehte die Augen, bis das Weiße sichtbar 
wurde, und kräuselte die Lippen auf unruhige Weise, die 
ihn wie ein Baby aussehen ließ, das gestillt werden 
möchte. Das Glas fiel ihm aus der schlaff werdenden 
Hand, knallte auf den Betonboden und zersplitterte. Der 
Benzingeruch war plötzlich viel stärker, wurde schwer und 
durchdringend. 

Eddie ließ Biondis Partner keine Zeit zu einer Reaktion. 
Während Big Nose sich noch in verschüttetem Benzin und 
zersplittertem Glas auf dem Boden wand, stürzte Eddie 
sich auf Andolini und drängte ihn zurück. 

 

7 

 
Für Calvin Tower (der sein Leben als Calvin Toren 
begonnen hatte) gab es kein unmittelbares Gefühl der 
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Erleichterung, kein ›Gott sei Dank, ich bin gerettet‹-
Bewusstsein. Sein erster Gedanke war: Die beiden sind 
schlimm; aber der Neue hier ist noch schlimmer. 

Im schwachen Licht der Lagerraumlampen schien der 
Neuankömmling mit dem eigenen springenden Schatten 
zu verschmelzen und ein drei Meter großes Gespenst zu 
werden. Eines mit glühenden Augen, die aus den Höhlen 
zu quellen drohten, und zurückgezogenen Lefzen, die 
Kiefer sehen ließen, die mit Reihen weißer Zähne besetzt 
waren, die fast wie Reißzähne aussahen. In einer Hand 
hielt er einen Revolver, der die Größe einer Donnerbüchse 
zu haben schien - die Art Waffe, die in 
Abenteuergeschichten aus dem 17. Jahrhundert als 
›Schießprügel‹ bezeichnet wurde. Er packte Andolini an 
der Hemdbrust und einem Revers seines Sportsakkos und 
schleuderte ihn gegen die Wand. Der kleine 
Bücherschrank mit der Glastür fiel um, weil der Gangster 
ihn im Flug streifte. Tower stieß einen verzweifelten 
Schrei aus, auf den jedoch keiner der beiden Männer im 
Geringsten achtete. 

Balazars Mann versuchte, sich nach links 
davonzuschlängeln. Der Neuankömmling, der knurrende 
Mann mit dem schwarzen Pferdeschwanz, ließ ihn sich 
aufrichten, dann stellte er ihm das Bein und ließ sich so 
auf ihn fallen, dass er ein Knie auf der Brust des Gangsters 
hatte. Er rammte die Mündung der Donnerbüchse, des 
Schießprügels, ins weiche Dreieck unter Andolinis Kinn. 
Der Gangster drehte den Kopf zur Seite und versuchte 
dadurch den Druck loszuwerden. Aber der Neue verstärkte 
ihn nur noch. 

Mit erstickter Stimme, die einer Zeichentrick-Ente hätte 
gehören können, sagte Balazars Killer: »Dass ich nicht 
lache, Kumpel - das ist keine echte Waffe.« 

Daraufhin zog der Neue - der Mann, der scheinbar mit 



-794- 

dem eigenen Schatten verschmolzen und riesengroß 
geworden war seinen Schießprügel unter dem Kinn des 
Gangsters hervor, spannte ihn mit dem Daumen und zielte 
irgendwo in die Tiefe des Lagerraums. Tower öffnete den 
Mund, um weiß Gott was zu sagen, aber bevor er ein Wort 
herausbrachte, gab es einen ohrenbetäubenden Knall, so 
als wäre eine Werfergranate eineinhalb Meter vom 
Schützenloch irgendeines unglückseligen GIs entfernt 
detoniert. Aus der Mündung der Maschine schoss eine 
leuchtend gelbe Flamme. Im nächsten Augenblick wurde 
die Mündung wieder unters Kinn des Gangsters gerammt. 

»Was denkst du jetzt, Jack?«, keuchte der Neue. »Denkst 
du noch immer, dass die nicht echt ist? Ich will dir sagen, 
was ich denke: Wenn ich sie das nächste Mal abdrücke, 
wird dein Gehirn bis nach Hoboken gepustet.« 

 

8 

 
Eddie sah Angst in Jack Andolinis Blick, aber keine 
Panik. Das überraschte ihn nicht. Es war Jack Andolini 
gewesen, der sich ihn geschnappt hatte, nachdem sein 
Nassau-Einsatz als Kokainkurier schief gegangen war. 
Diese Version des Kerls hier war jünger zehn Jahre jünger 
-, aber nicht hübscher. Andolini, dem der große Weise und 
eminente Junkie Harry Dean den Spitznamen Old 
Doppelthässlich gegeben hatte, hatte die riesigen 
Stirnwülste eines Höhlenmenschen und einen dazu 
passenden kantigen Neandertaler-Unterkiefer. Die Hände 
waren so riesig, dass sie Karikaturen glichen. Die 
Fingerknöchel waren behaart. Er sah nicht nur wie Old 
Doppelthässlich, sondern auch wie Old Doppeltdämlich 
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aus, aber er war keineswegs dumm. Dummköpfe schafften 
es nicht, sich zu Stellvertretern von Kerlen wie Enrico 
Balazar hochzuarbeiten. Und auch wenn Jack das jetzt 
vielleicht noch nicht war, würde er es im Jahr 1986 sein, 
wenn Eddie mit bolivianischer Marschverpflegung im 
Wert von ungefähr zweihunderttausend Dollar unter 
seinem Hemd auf dem JFK landen würde. In jener Welt, 
in jenem Wo und Wann, war Andolini Il Roches 
Feldmarschall geworden. In der jetzigen, hiesigen Welt, 
das wusste Eddie, hatte Andolini dagegen sehr gute 
Chancen, vorzeitig verabschiedet zu werden. Von allem 
verabschiedet. Außer er spielte tadellos mit. 

Eddie rammte Andolini die Revolvermündung noch 
fester unters Kinn. Der in der Luft hängende Geruch von 
Benzin und Schießpulver war so stark, dass er den 
Büchergeruch vorläufig überlagerte. Irgendwo im Schatten 
ließ der Hauskater Sergio ein zorniges Fauchen hören. 
Offenbar waren Sergio laute Geräusche in seinem Reich 
zuwider. 

Andolini verzog das Gesicht und drehte den Kopf nach 
links. »Nicht, Mann… das Ding ist heiß!« 

»Nicht so heiß wie dort, wo du in fünf Minuten bist«, 
sagte Eddie. »Außer du hörst mir zu, Jack. Deine 
Chancen, hier lebend rauszukommen, sind gering, aber 
doch vorhanden. Also, hörst du mir zu?« 

»Ich kenn dich nicht. Woher kennst du uns?« 
Eddie zog die Waffe unter dem Kinn von Old 

Doppelthässlich heraus und sah einen roten Kreis, den die 
Mündung von Rolands Revolver dort zurückgelassen 
hatte. Was wäre, wenn ich dir erzählen würde, dass es 
dein Ka ist, in zehn Jahren nochmals mit mir 
zusammenzutreffen? Und von Monsterhummern gefressen 
zu werden? Dass sie mit den Füßen in deinen Gucci-
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Slippern anfangen und sich nach oben vorarbeiten 
werden? Das hätte Andolini ihm natürlich so wenig 
geglaubt, wie er geglaubt hatte, dass Rolands großer alter 
Revolver funktionieren würde, bis Eddie ihm das 
Gegenteil demonstriert hatte. Und entlang dieses 
Möglichkeitspfads - auf dieser Ebene des Turms - würde 
Andolini vielleicht nicht von Monsterhummern gefressen 
werden. Weil diese Welt anders als alle anderen war. Dies 
hier war Ebene neunzehn des Dunklen Turms. Das spürte 
Eddie deutlich. Darüber würde er später nachgrübeln, aber 
nicht jetzt. Im Augenblick fiel es ihm schwer, klar zu 
denken. Er fühlte den Drang, diese beiden Männer zu 
erschießen und sich dann in Brooklyn den Rest von 
Balazars Tet vorzuknöpfen. Eddie tippte mit dem 
Revolverlauf an einen von Andolinis hervorstehenden 
Backenknochen. Er musste sich beherrschen, um sich 
diese hässliche Fresse nicht wirklich vorzunehmen, und 
Andolini konnte das offensichtlich erkennen. Er blinzelte 
und fuhr sich mit der Zungenspitze über die Lippen. Eddie 
hatte sein Knie weiter auf der Brust des Gangsters. Er 
konnte spüren, dass sie wie ein Blasebalg auf und ab ging. 

»Du hast meine Frage nicht beantwortet«, sagte Eddie. 
»Stattdessen hast du eine Gegenfrage gestellt. Falls du das 
noch mal tust, Jack, verschönere ich dir mit dem Lauf 
dieser Waffe das Gesicht. Dann zerschieße ich eine deiner 
Kniescheiben, verwandle dich für den Rest deines Lebens 
in ein Hinkebein. Ich kann dir alle möglichen Körperteile 
abschießen, ohne deine Sprachfähigkeit zu 
beeinträchtigen. Und stell dich bloß nicht dumm. Du bist 
nicht dumm - außer vielleicht in der Wahl deines 
Arbeitgebers -, das weiß ich. Also noch mal: Hörst du mir 
zu?« 

»Was bleibt mir anderes übrig?« 
Eddie, der sich jetzt mit demselben verschwimmenden, 
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unheimlichen Tempo bewegte wie zuvor, zog Rolands 
Revolver über Andolinis Gesicht. Der Wangenknochen 
brach mit lautem Knacken. Aus seinem rechten 
Nasenloch, das Eddie ungefähr so groß vorkam wie der 
Midtown Tunnel, sickerte Blut. Andolini schrie vor 
Schmerzen auf, Tower vor Schrecken. 

Eddie rammte die Revolvermündung wieder in das 
weiche Fleisch unter Andolinis Kinn. Ohne ihn aus den 
Augen zu lassen, sagte er: »Behalten Sie den anderen im 
Auge, Mr. Tower. Wenn er anfängt, sich wieder zu 
bewegen, sagen Sie's mir.« 

»Wer sind Sie?« 
Tower jammerte fast. 
»Ein Freund. Der einzige, der Ihre Haut retten kann. 

Beobachten Sie ihn jetzt und lassen Sie mich arbeiten.« 
»Aalso gut.« 
Eddie Dean konzentrierte seine ganze Aufmerksamkeit 

wieder auf Andolini. »George habe ich flachgelegt, weil 
George dämlich ist. Selbst wenn er die Nachricht 
überbringen könnte, die ich überbracht haben will, würde 
er sie nicht glauben. Und wie kann ein Mann andere von 
etwas überzeugen, was er selbst nicht glaubt?« 

»Da hast du Recht«, sagte Andolini. Er sah mit einer Art 
schreckensstarrer Faszination zu Eddie auf, als würde er 
zu guter Letzt erkennen, was der Unbekannte in 
Wirklichkeit war. Als was Roland ihn auf den ersten Blick 
erkannt hatte, auch als Eddie Dean nur ein rotznäsiger 
Junkie gewesen war, der zitternd unter 
Entzugserscheinungen gelitten hatte, weil er kein Heroin 
mehr bekam. Jack Andolini sah einen Revolvermann. 

»Darauf kannst du Gift nehmen«, sagte Eddie. »Und hier 
ist die Nachricht, die du überbringen sollst: Tower darf 
nicht mehr belästigt werden.« 
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Jack schüttelte leicht den Kopf. »Das verstehst du nicht. 
Tower hat etwas, das jemand will. Mein Boss hat sich 
bereit erklärt, es zu beschaffen. Er hat's versprochen. Und 
mein Boss hält…« 

»Er hält immer, was er verspricht, ich weiß«, sagte 
Eddie. »Nur kann er's diesmal nicht. Aber das ist nicht 
seine Schuld. Weil Mr. Tower nämlich beschlossen hat, 
sein unbebautes Grundstück nicht an die Sombra 
Corporation zu verkaufen. Er wird es stattdessen an die… 
äh… an die Tet Corporation verkaufen. Kapiert?« 

»Ich kenne dich nicht, Mann, aber ich kenne meinen 
Boss. Der gibt nicht auf.« 

»Ihm bleibt nichts anderes übrig. Weil Tower nichts 
mehr zu verkaufen haben wird. Das Grundstück wird ihm 
nicht mehr gehören. Und jetzt hör mir noch aufmerksamer 
zu, Jack. Hör mir kame zu, nicht kamai.« 

Klug, nicht töricht. 
Eddie beugte sich tiefer über sein Gesicht. Andolini 

starrte zu ihm auf und war von den vorquellenden Augen - 
haselnussbraune Iris, blutunterlaufene Augäpfel - und dem 
brutal grinsenden Mund fasziniert, der fast in 
Kussentfernung über seinem schwebte. 

»Mr. Calvin Tower steht jetzt unter dem Schutz von 
Leuten, die mächtiger und skrupelloser sind, als du dir das 
jemals vorstellen könntest, Jack. Leute, die Il Roche wie 
ein Hippie-Blumenkind in Woodstock aussehen lassen. Du 
musst ihn davon überzeugen, dass er nichts gewinnen, 
aber alles verlieren kann, wenn er Calvin Tower weiter 
belästigt.« 

»Ich kann nicht…« 
»Was dich betrifft, weißt du jetzt, dass dieser Mann das 

Zeichen Gileads trägt. Wenn du ihn noch mal anfasst - 
wenn du auch nur einen Fuß in seinen Laden setzt -, 
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komme ich nach Brooklyn und bringe deine Frau und 
deine Kinder um. Dann spüre ich deine Eltern auf und 
bringe auch sie um. Dann bringe ich die Schwestern deiner 
Mutter und die Brüder deines Vaters um. Dann bringe ich 
deine Großeltern um, falls sie noch leben. Dich hebe ich 
mir für zuletzt auf. Glaubst du mir das?« 

Jack Andolini starrte weiter das Gesicht über ihm an - 
die blutunterlaufenen Augen, den knurrend grinsenden 
Mund -, aber nun mit wachsendem Entsetzen. Tatsache 
war, dass er diesem Kerl glaubte. Und wer immer er war, 
er wusste sehr viel über Balazar und den Deal, um den es 
hier ging. Über diesen Deal wusste er vielleicht sogar 
mehr als Andolini selbst. 

»Wir sind ein ganzer Haufen«, sagte Eddie, »dessen 
einziger Auftrag der Schutz…« 

Er hätte beinahe der Schutz der Rose gesagt. »… der 
Schutz von Calvin Tower ist. Wir werden diesen Laden 
überwachen, wir werden Tower beobachten, wir werden 
auf Towers Freunde aufpassen - Kerle wie Deepneau.« 

Eddie sah befriedigt, dass bei der Erwähnung dieses 
Namens ein überraschtes Aufblitzen in Andolinis Augen 
erschien. »Wenn jemand hier reinkommt und auch nur die 
Stimme erhebt, rotten wir seine ganze Familie aus und 
bringen zuletzt ihn um. Das gilt für George, für Cimi 
Dretto, Tricks Postino… und für deinen Bruder Claudio 
auch.« 

Andolini riss die Augen bei jedem Namen weiter auf und 
schloss sie dann kurz, als er den Namen seines Bruders 
hörte. Eddie hatte den Eindruck, dass seine Botschaft 
angekommen war. Ob Andolini nun Balazar überzeugen 
konnte oder nicht, war eine andere Frage. Aber in gewisser 
Beziehung spielt das gar keine Rolle, dachte er kalt. 
Sobald Tower uns das Grundstück verkauft hat, braucht 
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uns ja nicht mehr zu interessieren, was sie ihm antun, 
oder? 

»Woher weißt du so viel?«, fragte Andolini. 
»Das geht dich nichts an. Du sollst nur meine Nachricht 

überbringen. Sag Balazar, dass er seinen Freunden von der 
Sombra sagen soll, dass das Grundstück nicht mehr zum 
Verkauf steht. Jedenfalls nicht an sie. Und sag ihm, dass 
Tower jetzt unter dem Schutz von Leuten aus Gilead steht, 
die harte Kaliber tragen.« 

»Harte…?« 
»Das heißt, von Leuten, die gefährlicher sind als alle, 

mit denen Balazar jemals zu tun gehabt hat«, sagte Eddie, 
»einschließlich der Leute von der Sombra Corporation. 
Sag ihm, dass es in Brooklyn genügend Tote geben wird, 
um die Grand Army Plaza damit zu füllen, wenn er nicht 
aufgibt. Und viele von ihnen werden Frauen und Kinder 
sein. Überzeug ihn.« 

»Ich… Mann, ich wird's versuchen.« 
Eddie stand auf, dann trat er zwei Schritte zurück. 

George Biondi, der in einer Benzinlache und Glassplittern 
lag, begann sich zu bewegen und tief in seiner Kehle 
unverständliche Laute zu bilden. Eddie forderte Jack mit 
einer Bewegung des Laufs von Rolands Revolver zum 
Aufstehen auf.  

»Gib dir lieber Mühe«, sagte er.  
 

9 

 
Tower goss ihnen beiden eine Tasse schwarzen Kaffee ein 
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und konnte seine dann doch nicht trinken, weil ihm die 
Hände zu stark zitterten. Nachdem Eddie beobachtet hatte, 
wie der Mann es mehrmals versuchte (wobei er an einen 
Sprengmeister in dem Fernsehfilm UXB dachte, der die 
Nerven verloren hatte), hatte er Mitleid mit ihm und kippte 
die Hälfte von Towers Kaffee in die eigene Tasse. 

»Versuchen Sie's jetzt«, sagte er und schob dem 
Buchhändler die halb volle Tasse hin. Tower trug wieder 
seine Brille, aber einer der Bügel war so verbogen, dass 
sie schief auf dem Gesicht saß. Und durchs linke Glas lief 
ein Sprung, der wie ein Blitz gezackt war. Die beiden 
Männer waren an der Marmortheke, Tower stand dahinter, 
Eddie saß davor auf einem der Hocker. Tower hatte das 
Buch, das Andolini als Erstes zu verbrennen gedroht hatte, 
mitgebracht und neben die Kaffeemaschine gelegt. Als 
könnte er es nicht ertragen, es aus den Augen zu lassen. 

Tower hob die Tasse mit zitternder Hand (er trug keinen 
Ring, stellte Eddie fest - auch an der anderen Hand nicht) 
an den Mund und leerte sie. Eddie konnte nicht verstehen, 
weshalb der Mann es vorzog, diesen nicht besonders guten 
Kaffee auch noch schwarz zu trinken. Für ihn war der 
einzig wahre Geschmack, wenn er den Kaffee mit 
Kondensmilch versetzte. Nach den Monaten, die er in 
Rolands Welt verbracht hatte (oder vielleicht waren schon 
ganze Jahre verstrichen) schmeckte diese Mischung so 
gehaltvoll, als hätte er reine Sahne verwendet. 

»Besser?«, fragte Eddie. 
»Ja.« 
Tower sah aus dem Schaufenster, als würde er die 

Rückkehr des grauen Town Cars befürchten, der erst vor 
zehn Minuten ruckartig schwankend weggefahren war. Er 
hatte auch noch immer Angst vor seinem jungen 
Gegenüber, aber zumindest hatte sich sein pures Entsetzen 
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gelegt, nachdem Eddie den riesigen Revolver wieder in 
dem Beutel verstaut hatte, den er als ›Krambeutel meines 
Freundes‹ bezeichnete. Dieser Beutel bestand aus 
abgewetztem Leder in undefinierbarer Farbe und besaß 
keinen Reißverschluss, sondern wurde mit einer 
Zugschnur geschlossen. Calvin Tower hatte den Eindruck, 
als hätte der junge Mann mit dem übergroßen Revolver 
auch die erschreckenderen Züge seiner Persönlichkeit in 
dem Krambeutel verstaut. Tower begrüßte das, konnte er 
sich doch auf diese Weise einreden, der Junge habe 
geblufft, als er angedroht hatte, nicht nur die Gangster, 
sondern auch deren gesamten Familien umzulegen. 

»Wo ist Ihr Kumpel Deepneau heute?«, fragte Eddie. 
»Beim Onkologen. Vor zwei Jahren hat Aaron 

angefangen, Blut in der Kloschüssel zu sehen, wenn er auf 
der Toilette war. Ein jüngerer Mann würde sich da nur 
›gottverdammte Hämorrhoiden‹ denken und sich eine 
Salbe kaufen. Wenn man mal in den Siebzigern ist, nimmt 
man aber das Schlimmste an. In seinem Fall war es 
schlimm, aber nicht schrecklich. In seinem Alter breitet 
Krebs sich langsamer aus; sogar der Große K. altert. 
Komisch, sich das vorzustellen, nicht wahr? Jedenfalls ist 
er bestrahlt worden und angeblich verschwunden, aber 
Aaron sagt, dass man Krebs nicht den Rücken kehren darf. 
Er geht alle Vierteljahre zur Nachuntersuchung, und dort 
ist er jetzt. Ich bin froh darüber. Er ist ein alter Knacker, 
aber noch immer ein Hitzkopf.« 

Ich sollte Aaron Deepneau mit Jamie Jaffords 
zusammenbringen, dachte Eddie. Sie könnten Kastell statt 
Schach spielen und die Tage des Ziegenmonds 
verschwatzen. 

Tower lächelte inzwischen traurig. Er rückte die Brille 
zurecht. Sie blieb einen Augenblick lang gerade sitzen, 
dann verrutschte sie wieder. Diese Schrägstellung war 
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irgendwie schlimmer als der Sprung im Glas; sie ließ 
Tower nicht nur verwundbar, sondern auch leicht verrückt 
wirken. »Er ist ein Hitzkopf, und ich bin ein Feigling. 
Vielleicht sind wir deshalb Freunde - wir machen die 
Fehler des anderen bis zu einem gewissen Grad wett, 
sodass fast etwas Ganzes dabei entsteht.« 

»Na ja, vielleicht sind Sie da etwas zu streng mit sich 
selbst«, sagte Eddie. 

»Das glaube ich nicht. Mein Analytiker sagt, dass 
jemand, der wissen möchte, wie die Kinder eines A-
männlichen Vaters und einer B-weiblichen Mutter sich 
entwickeln, nur meine Fallgeschichte studieren müsste. Er 
sagt auch…« 

»Erflehe Eure Verzeihung, Calvin, aber Ihr Analytiker 
ist mir ziemlich scheißegal. Sie besitzen nach wie vor das 
unbebaute Grundstück hier an der Straße, und das genügt 
mir.« 

»Das ist nicht mein Verdienst«, sagte Calvin Tower 
missmutig. »Damit ist's wie mit dem hier…« 

Er griff nach dem Buch, das er neben die 
Kaffeemaschine gelegt hatte. »… und den anderen, die er 
zu verbrennen gedroht hat. Ich habe lediglich ein Problem 
damit, mich von Dingen zu trennen. Als meine erste Frau 
sich scheiden lassen wollte und ich sie nach dem Grund 
dafür gefragt habe, hat sie gesagt: ›Weil ich dich unter 
falschen Voraussetzungen geheiratet habe. Ich dachte, du 
bist ein Mann. Aber jetzt stellt sich heraus, dass du eine 
Hamsterratte bist.‹« 

»Das Grundstück ist etwas anderes als die Bücher«, 
sagte Eddie. 

»Tatsächlich? Glauben Sie das wirklich?« 
Tower starrte ihn fasziniert an. Als der Mann seine 

Kaffeetasse an den Mund hob, stellte Eddie befriedigt fest, 
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dass das Zittern sich weitgehend gelegt hatte. 
»Sie denn nicht?« 
»Ich träume manchmal davon«, sagte Tower. »Ich bin 

nicht mehr selbst dort gewesen, seit Tommy Grahams 
Delikatessengeschäft Pleite gemacht hat und ich den 
Abbruch bezahlt habe. Und natürlich den Zaun bezahlt 
habe, der fast so teuer war wie die Männer mit der 
Abrissbirne. Ich träume, dass dort ein Blumenfeld steht. 
Ein Rosenfeld. Und statt nur bis zur First Avenue reicht es 
unendlich weit. Ein komischer Traum, was?« 

Eddie war sich sicher, dass Calvin Tower tatsächlich 
solche Träume hatte, aber er glaubte, in den Augen hinter 
der gesprungenen und schief sitzenden Brille noch etwas 
anderes zu sehen. Er glaubte, Tower lasse diesen Traum 
für all die Träume stehen, die er nicht erzählen wollte. 

»Wirklich komisch«, sagte Eddie. »Tja, Sie sollten mir 
noch einen Schuss von diesem Gebräu eingießen, wenn's 
beliebt. Dann wollen wir ein kleines Palaver halten.« 

Tower lächelte und hielt das Buch, das Andolini hatte 
grillen wollen, wieder hoch. »Palaver. Das ist ein Wort, 
das hier drin ständig vorkommt.« 

»Im Ernst?« 
»Mhm.« 
Eddie streckte eine Hand aus. »Lassen Sie mal sehen.« 
Tower zögerte anfangs, und Eddie sah, wie das Gesicht 

des Buchhändlers sich unter dem Eindruck quälender 
Gefühle kurz verhärtete. 

»Kommen Sie schon, Cal, ich wische mir bestimmt nicht 
den Arsch damit ab.« 

»Nein. Natürlich nicht. Tut mir Leid.« 
Und in diesem Augenblick wirkte Tower zerknirscht wie 

ein Alkoholiker nach einer besonders verheerenden 
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Zechtour. »Ich habe nur… bestimmte Bücher sind mir 
sehr wichtig. Und das hier ist eine echte Rarität.« 

Er gab es Eddie, der nach einem Blick auf den Titel 
unter dem durchsichtigen Schutzumschlag glaubte, sein 
Herz müsse stillstehen. 

»Was ist?«, fragte Tower. Er stellte seine Kaffeetasse 
mit einem Knall ab. »Was ist los?« 

Eddie gab keine Antwort. Der illustrierte 
Schutzumschlag zeigte einen kleinen halbrunden Bau wie 
eine Nissenhütte, nur aus Holz erbaut und mit 
Tannenzweigen gedeckt. Daneben stand ein indianischer 
Krieger in Wildlederhosen. Er trug kein Hemd und hielt 
einen Tomahawk vor der Brust. Im Hintergrund donnerte 
eine altmodische Dampflok über die Prärie und ließ graue 
Rauchwolken in den blauen Himmel aufsteigen. 

Der Titel dieses Buchs lautete Der Dogan. Der Verfasser 
war Benjamin Slightman Jr. 

Irgendwo aus weiter Entfernung fragte Tower ihn, ob er 
etwa im Begriff sei, ohnmächtig zu werden. Kaum 
weniger weit entfernt, antwortete Eddie, das habe er nicht 
vor. Benjamin Slightman Jr. Mit anderen Worten Ben 
Slightman der Jüngere. Und… 

Er schob Towers pummelige Hand weg, als dieser das 
Buch wieder an sich nehmen wollte. Dann benützte Eddie 
den Zeigefinger, um die Buchstaben des Verfassernamens 
zu zählen. Es waren natürlich neunzehn. 

 

10 

 
Eddie stürzte eine weitere Tasse von Towers Kaffee 
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hinunter, diesmal ohne Kondensmilch. Dann griff er 
wieder nach dem Buch mit dem Klarsichtumschlag. 

»Was macht es zu etwas Besonderem?«, fragte er. »Für 
mich schon, weil ich kürzlich jemanden kennen gelernt 
habe, der genau wie der Verfasser dieses Buchs heißt. 
Aber…« 

Dann hatte er eine Idee, und er sah auf der hinteren 
Umschlagklappe nach, weil er hoffte, dort ein Foto des 
Verfassers zu finden. Aber er fand nur eine zweizeilige 
biografische Notiz: »BENJAMIN SLIGHTMAN JR. ist 
Rancher in Montana. Dies ist sein zweiter Roman.« 

Darunter befanden sich ein gezeichneter Adler und die 
Aufforderung: KAUFT KRIEGSANLEIHEN! 

»Aber warum ist es für Sie etwas Besonderes? Was 
macht es siebeneinhalbtausend Mäuse wert?« 

Towers Gesicht leuchtete auf. Vor einer Viertelstunde 
hatte er noch um sein Leben gezittert, aber davon merkte 
man ihm jetzt nichts mehr an, fand Eddie. Jetzt hatte seine 
Leidenschaft ihn im Griff. Roland hatte seinen Dunklen 
Turm; dieser Mann hatte seine seltenen Bücher. 

Er hielt das Buch so, dass Eddie den Umschlag sehen 
konnte: »Der Dogan, richtig?« 

»Richtig.« 
Tower schlug das Buch auf und deutete auf die vordere 

Klappe, ebenfalls unter dem Klarsichtumschlag, mit der 
Zusammenfassung des Inhalts. »Und hier?« 

»›Der Dogan‹«, las Eddie. »›Eine spannende Erzählung 
aus dem alten Westen und vom heldenhaften 
Überlebenskampf eines Indianers.‹ Und?« 

»Jetzt sehen Sie sich das an!«, sagte Tower 
triumphierend und schlug die Titelseite auf. Dort las 
Eddie: 
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Der Hogan Benjamin Slightman Jr. 

 
»Das verstehe ich nicht«, sagte Eddie. »Was soll daran 

schon sein?« 
Tower verdrehte die Augen. »Sehen Sie noch mal hin.« 
»Warum sagen Sie mir nicht einfach, was…«  
»Nein, sehen Sie noch mal hin. Ich bestehe darauf. Die 

Freude liegt in der Entdeckung, Mr. Dean. Das kann Ihnen 
jeder Sammler bestätigen. Briefmarken, Münzen oder 
Bücher… die Freude liegt in der Entdeckung.« 

Er klappte das Buch wieder zu, und diesmal sah Eddie, 
was er meinte. »Der Titel auf dem Schutzumschlag enthält 
einen Druckfehler, ja? Dogan statt Hogan.« 

Tower nickte zufrieden. »Ein Hogan ist eine indianische 
Behausung, wie sie auf dem Titel abgebildet ist. Ein 
Dogan ist… nun, nichts. Der Druckfehler auf dem 
Umschlag macht das Buch etwas wertvoller, aber… hier, 
sehen Sie sich das an…« 

Er schlug das Impressum auf und legte Eddie das Buch 
hin. Das Copyrightdatum war mit 1943 angegeben, was 
natürlich den Adler und die Werbung für Kriegsanleihen 
auf der hinteren Umschlagklappe erklärte. Der Buchtitel 
war als Der Hogan angegeben, was in Ordnung zu sein 
schien. Eddie wollte schon fragen, als er es selbst merkte. 

»Hier fehlt das ›Jr.‹ nach dem Verfassernamen, 
stimmt's?« 

»Ja! Ja!« 
Tower strahlte übers ganze Gesicht. »Als würde das 

Buch in Wirklichkeit vom Vater des Verfassers stammen! 
Tatsächlich habe ich einmal auf einem 
Bibliografenkongress in Philadelphia einem Rechtsanwalt, 
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der dort einen Vortrag über Urheberrecht gehalten hat, die 
Besonderheit dieses Buchs erläutert, und er hat gemeint, 
wegen dieses einfachen Druckfehlers könne der Vater von 
Slightman junior eigentlich das Eigentumsrecht an diesem 
Buch beanspruchen! Erstaunlich, finden Sie nicht auch?« 

»Absolut«, sagte Eddie, der dabei an Slightman den 
Älteren dachte. Der an Slightman den Jüngeren dachte. 
Der daran dachte, wie rasch Jake enge Freundschaft mit 
Benny the Kid geschlossen hatte, und sich fragte, weshalb 
er dabei ein so schlechtes Gefühl hatte, während jetzt hier 
in der kleinen alten Calla New York saß und Kaffee trank. 

Wenigstens hat er die Ruger mitgenommen, dachte 
Eddie. 

»Soll das heißen, dass nicht mehr nötig ist, damit ein 
Buch wertvoll wird?«, fragte er Tower. »Ein Druckfehler 
auf dem Umschlag, ein paar weitere im Innenteil, und 
plötzlich ist das Ding siebeneinhalbtausend Mäuse wert?« 

»Oh, durchaus nicht«, sagte Tower, der leicht entsetzt 
wirkte. »Aber Mr. Slightman hat drei wirklich 
ausgezeichnete Westernromane geschrieben, in denen er 
den Standpunkt der Indianer verteidigt hat. Der Hogan 
war der mittlere Roman. Nach dem Krieg ist Slightman in 
Montana ein wichtiger Mann geworden - sein Job hatte 
irgendwas mit der Zuteilung von Wasser- und 
Schürfrechten zu tun -, und dann, das ist die Ironie der 
Geschichte, hat eine Gruppe von Indianern ihn ermordet. 
Tatsächlich sogar skalpiert. Die Kerle haben vor einem 
Gemischtwarenladen getrunken…« 

Vor einem, der Took's geheißen hat, dachte Eddie. 
Darauf verwette ich Uhr und Urkunde. 

»… und Mr. Slightman scheint etwas gesagt zu haben, 
was ihnen nicht passte, und… nun, damit war's aus mit 
ihm.« 
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»Gehören zu allen Ihren wertvollen Büchern ähnliche 
Storys?«, fragte Eddie. »Ich meine, werden sie durch 
irgendwelche merkwürdigen Zufälle dieser Art 
wertvoller?« 

Tower lachte. »Junger Mann, die meisten Leute, die 
seltene Bücher sammeln, schlagen ihre Neuerwerbungen 
nicht einmal auf. Jedes Öffnen und Schließen beschädigt 
den Rücken. Und mindert folglich den 
Wiederverkaufswert.« 

»Kommt Ihnen ein solches Verhalten nicht leicht 
krankhaft vor?« 

»Durchaus nicht«, sagte Towers, aber die auf seinen 
Wangen aufsteigende Röte verriet, dass er teilweise 
offenbar auch zu Eddies Ansicht neigte. »Wenn ein Kunde 
achttausend Dollar für ein Widmungsexemplar von 
Hardys Tess von D'Urbervilles ausgibt, ist es völlig 
vernünftig, dieses Buch an einem sicheren Ort 
aufzubewahren, wo es bewundert, aber nicht angefasst 
werden kann. Wenn der Kerl den Roman tatsächlich lesen 
will, soll er sich lieber eine gute Taschenbuchausgabe 
zulegen.« 

»Das glauben Sie«, sagte Eddie fasziniert. »Das glauben 
Sie wirklich.« 

»Nun… ja. Bücher können sehr wertvoll sein. Und 
dieser Wert entsteht auf unterschiedliche Weise. 
Manchmal genügt es schon, dass es vom Verfasser signiert 
ist. Manchmal - wie in diesem Fall liegt es an einem 
Druckfehler. Manchmal handelt es sich um ein Exemplar 
einer in sehr kleiner Auflage erschienenen Erstausgabe. 
Ähm, hat eigentlich irgendwas davon mit dem Grund Ihres 
Kommens zu tun, Mr. Dean? Wollten Sie darüber mit 
mir… mit mir palavern?« 

»Nein, ich glaube nicht.« 
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Aber worüber hatte er eigentlich palavern wollen? Er 
hatte es gewusst… alles war ihm völlig klar gewesen, als 
er Andolini und Biondi aus dem Lagerraum getrieben und 
dann von der Ladentür aus beobachtet hatte, wie sie 
aufeinander gestützt zu dem Town Car zurückgewankt 
waren. Selbst in der zynischen Kümmere-dich-um-deinen-
eigenen-Kram-Großstadt New York hatten sie dabei viele 
Blicke auf sich gezogen. Beide hatten geblutet, und beide 
hatten so niedergeschmettert dreingesehen, als wollten sie 
fragen: Was zum Teufel ist mir ZUGESTOSSEN? Ja, da 
war ihm noch alles klar gewesen. Das Buch - vor allem 
der Name des Verfassers - hatte seine Gedanken wieder 
durcheinander gebracht. Er nahm es Tower aus der Hand 
und legte es mit dem Titel nach unten auf die Theke, um 
es nicht mehr ansehen zu müssen. Dann machte er sich 
daran, seine Gedanken neu zu ordnen. 

»Der erste und wichtigste Punkt ist, dass Sie bis zum 15. 
Juli aus New York verschwinden müssen, Mr. Tower. 
Weil sie zurückkommen werden. Vielleicht nicht exakt die 
Kerle von vorhin, aber einige der anderen Kerle, die für 
Balazar arbeiten. Und sie werden es mehr denn je darauf 
anlegen, Ihnen und mir eine Lektion zu erteilen. Balazar 
ist ein Despot.« 

Das war ein Wort, das Eddie von Susannah gelernt hatte 
- sie hatte es benützt, um den Ticktackmann zu 
beschreiben. »Seine Art, Geschäfte zu machen, beruht auf 
ständiger Eskalation. Gibt man ihm eine Ohrfeige, schlägt 
er doppelt so fest zurück. Boxt man ihm auf die Nase, 
bricht er einem die Kinnlade. Wirft man eine Handgranate, 
wirft er eine Bombe.« 

Tower stöhnte auf. Es klang ziemlich theatralisch 
(obwohl es vermutlich nicht so gemeint war), und unter 
anderen Umständen hätte Eddie darüber gelacht. Aber 
nicht unter den gegenwärtigen. Außerdem fiel ihm alles 
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wieder ein, was er zu Tower hatte sagen wollen. Er konnte 
diesen Handel abschließen, bei Gott. Er würde diesen 
Handel abschließen. 

»Mich werden sie wahrscheinlich nicht erwischen 
können. Ich habe anderswo zu tun. Jenseits der Hügel und 
in weiter Ferne, könnte man sagen. Ihr Job ist es, dafür zu 
sorgen, dass die Kerle auch an Sie nicht herankönnen.« 

»Aber bestimmt… nach allem, was Sie vorhin getan 
haben… und selbst wenn sie nicht glauben, was Sie über 
die Frauen und Kinder gesagt haben…« 

Towers Augen, hinter der schief sitzenden Brille weit 
aufgerissen, bettelten Eddie an, er solle sagen, es sei nicht 
wirklich sein Ernst gewesen, genügend Leichen zu 
produzieren, um damit die Grand Army Plaza zu füllen. In 
diesem Punkt konnte Eddie nichts für ihn tun. 

»Cal, passen Sie auf. Kerle wie Balazar glauben an 
nichts und niemanden. Sie gehen immer bis ans Limit. 
Habe ich Big Nose Angst eingejagt? Nein, ich habe ihn 
nur k.o. geschlagen. Habe ich Jack Angst eingejagt? Ja. 
Und zwar nachhaltig, weil Jack ein bisschen Phantasie 
besitzt. Wird es Balazar beeindrucken, dass ich dem 
Hässlichen Jack Angst eingejagt habe? Ja… aber nur so 
viel, dass er vorsichtiger wird.« 

Eddie beugte sich über die Theke und sah Tower 
ernsthaft an. 

»Ich will keine Kinder umbringen, okay? Das möchte 
ich klarstellen. In… nun, an einem anderen Ort, belassen 
wir's dabei, an einem anderen Ort werden ich und meine 
Freunde sogar ihr Leben aufs Spiel setzen, um Kinder zu 
retten. Aber das sind Menschenkinder. Leute wie Jack und 
Tricks Postino und Balazar selbst, das sind Tiere. Wölfe 
auf zwei Beinen. Und ziehen Wölfe menschliche Wesen 
groß? Nein, sie ziehen weitere Wölfe groß. Paaren Wölfe 
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sich mit Menschenfrauen? Nein, sie paaren sich mit 
Wölfinnen. Müsste ich dort aufräumen - und das täte ich, 
wenn's sein müsste -, würde ich mir sagen, dass ich ein 
Rudel Wölfe ausrotte - bis hinunter zum kleinsten Welpen. 
Nicht mehr als das. Und nicht weniger.« 

»Mein Gott, das ist sein Ernst«, sagte Tower. Er sprach 
leise, alles in einem Atemzug und in die dünne Luft. 

»Unbedingt, aber das braucht uns jetzt nicht zu 
kümmern«, sagte Eddie. »Der springende Punkt ist, dass 
sie hinter Ihnen her sein werden. Nicht um Sie 
umzubringen, sondern um Sie wieder auf ihre Linie zu 
bringen. Wenn Sie hier bleiben, Cal, müssen Sie meiner 
Überzeugung nach damit rechnen, zumindest schwer 
misshandelt zu werden. Kennen Sie einen Ort, an den Sie 
bis zum nächsten Fünfzehnten verschwinden könnten? 
Haben Sie genug Geld? Ich habe zwar keines dabei, aber 
ich glaube, ich könnte Ihnen gegebenenfalls welches 
beschaffen.« 

In Gedanken war Eddie bereits in Brooklyn. Balazar 
überwachte ein Pokerspiel im Hinterzimmer von Bernie's 
Barber Shop, das wusste jeder. An Wochentagen wurde 
vielleicht erst abends gespielt, aber dort würde jemand mit 
Cash anzutreffen sein. Bestimmt genug, um… 

»Aaron hat etwas Geld«, sagte Tower widerstrebend. 
»Er hat es mir oft genug angeboten. Ich habe aber immer 
Nein gesagt. Er redet mir auch zu, mal Urlaub zu machen. 
Ich glaube, dass er damit meint, dass ich mich von den 
Kerlen absetzen soll, die Sie vorhin rausgeworfen haben. 
Er ist neugierig, was sie von mir wollen, aber er fragt nicht 
danach. Ein Hitzkopf, aber ein gut erzogener Hitzkopf.« 

Tower lächelte flüchtig. »Vielleicht könnten Aaron und 
ich ja gemeinsam Urlaub machen, junger Herr. 
Womöglich ist das ja unsere letzte Chance.« 
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Eddie war sich ziemlich sicher, dass Aaron Deepneau 
dank der Chemo- und Strahlentherapie noch mindestens 
vier Jahre lang munter auf den Beinen sein würde, aber 
jetzt war vielleicht nicht der rechte Zeitpunkt für solche 
Mitteilungen. Er blickte zur Tür des Manhattaner 
Restaurants für geistige Nahrung hinüber und sah die 
andere Tür. Hinter ihr war der Höhleneingang zu 
erkennen. Dort hockte wie ein Cartoon-Yogi, nur eine 
Silhouette im Schneidersitz, der Revolvermann. Eddie 
fragte sich, wie viel Zeit dort drüben wohl vergangen sein, 
wie lange Roland den gedämpften, aber trotzdem fast 
unerträglichen Klang des Flitzer-Glockenspiels nun schon 
hören mochte. 

»Glauben Sie denn, dass Atlantic City weit genug weg 
wäre?«, fragte Tower schüchtern. 

Bei dem Gedanken daran erschauderte Eddie Dean fast. 
Er stellte sich kurz vor, wie zwei wohlgenährte Schafe - 
schon etwas älter, ja, aber noch immer sehr lecker - nicht 
nur unter ein Rudel Wölfe, sondern in eine ganze Stadt 
voller Wölfe gerieten. 

»Nicht dorthin«, sagte Eddie. »Auf keinen Fall dorthin.« 
»Wie war's mit Maine oder New Hampshire? Vielleicht 

könnten wir uns dort bis zum 15. Juli ja ein Ferienhaus an 
einem See mieten.« 

Eddie nickte. Als ehemaliger Städter konnte er sich die 
bösen Kerle schlecht im Norden Neuenglands vorstellen, 
wo die Leute alle diese karierten Mützen und 
Daunenwesten trugen, während sie Paprikasandwichs 
mampften und Chianti tranken. »Das wäre besser«, sagte 
er. »Und solange Sie dort oben sind, könnten Sie 
versuchen, einen Anwalt zu finden.« 

Tower fing an, schallend zu lachen. Eddie sah ihn an, 
hielt den Kopf dabei leicht schräg und lächelte selbst ein 



-814- 

bisschen. Es war immer gut, die Leute zum Lachen zu 
bringen, aber es war natürlich noch besser, wenn man 
wusste, worüber zum Teufel sie lachten. 

»Entschuldigung«, sagte Tower wenige Augenblicke 
später. »Ich musste nur lachen, weil Aaron früher nämlich 
Anwalt war. Seine Schwester und seine beiden Brüder, 
alle drei jünger, sind noch immer Anwälte. Sie brüsten 
sich gern damit, den originellsten Anwaltsbriefkopf in 
ganz New York, vielleicht sogar in ganz Amerika zu 
haben. Auf dem steht einfach nur ›DEEPNEAU‹ statt einer 
dieser ellenlangen Namenslisten, wie man sie sonst 
kennt.« 

»Das dürfte die Sache beschleunigen«, sagte Eddie. »Ich 
möchte, dass Sie Mr. Deepneau einen Vertrag aufsetzen 
lassen, während Sie in Neuengland Urlaub machen…« 

»Uns in Neuengland verstecken«, sagte Tower. Er wirkte 
plötzlich griesgrämig. »Uns in Neuengland verkriechen.« 

»Nennen Sie's, wie Sie es wollen«, sagte Eddie, »aber 
lassen Sie den Vertrag aufsetzen. Sie werden das 
Grundstück meinen Freunden und mir verkaufen. An die 
Tet Corporation. Sie bekommen anfangs nur einen Dollar, 
aber ich kann Ihnen praktisch garantieren, dass Sie 
letztlich den fairen Marktwert ausbezahlt bekommen.« 

Er hatte mehr zu sagen, viel mehr, aber er sprach nicht 
weiter. Als er die Hand nach dem Buch ausgestreckt hatte 
- Der Dogan oder Der Hogan oder wie es sonst hieß -, 
hatte sich ein Ausdruck knickerigen Widerstrebens über 
Towers Gesicht gelegt. Was diesen Ausdruck unangenehm 
gemacht hatte, war die unterschwellige Dummheit darin… 
eine, die nicht sehr tief unter der Oberfläche lag. O Gott, 
er will mir Schwierigkeiten machen. Nach allem, was 
passiert ist, will er mir trotzdem Schwierigkeiten machen. 
Und warum? Weil er wirklich eine Hamsterratte ist. 
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»Mir können Sie vertrauen, Cal«, sagte Eddie, obwohl er 
wusste, dass es hier eigentlich nicht um Vertrauen ging. 
»Ich setze Uhr und Urkunde darauf. Hört mich wohl an. 
Hört mich an, ich bitte Euch.« 

»Ich kenne Sie überhaupt nicht. Sie kommen von der 
Straße rein…« 

»… und rette Ihnen das Leben, vergessen Sie diesen Teil 
nicht.« 

Towers Miene verhärtete sich und wurde richtig 
störrisch. »Die beiden hätten mich nicht umgebracht. Das 
haben Sie selbst gesagt.« 

»Sie hätten aber ein paar Ihrer Bücher verbrannt. Ihre 
wertvollsten.« 

»Nicht meine wertvollsten. Außerdem kann das ein Bluff 
gewesen sein.« 

Eddie holte tief Luft, atmete langsam aus und hoffte, der 
plötzliche starke Drang, sich über die Theke zu lehnen und 
die Finger um Towers fetten Hals zu krallen, werde 
verschwinden oder zumindest abklingen. Wäre Towers 
nicht starrköpfig gewesen, sagte er sich, hätte er das 
Grundstück schon längst an die Sombra verkauft. Die 
Rose wäre untergepflügt worden. Und der Dunkle Turm? 
Eddie hatte den Verdacht, dass der Dunkle Turm beim 
Tod der Rose einfach einstürzen würde wie der zu Babel, 
als Gott seiner überdrüssig geworden war und mit dem 
kleinen Finger gewackelt hatte. Kein hundert oder tausend 
Jahre langes Warten mehr, bis die Maschinerie der Balken 
den Dienst quittierte. Nur Asche, Asche, wir alle stürzen 
mit. Und dann? Heil dem Scharlachroten König, dem 
Herrn der Flitzer-Finsternis. 

»Cal, wenn Sie Ihr Grundstück meinen Freunden und 
mir verkaufen, kann Ihnen niemand mehr was anhaben. 
Nicht nur das, sondern Sie haben später auch genug Geld, 
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um Ihren kleinen Laden bis ans Lebensende zu betreiben.« 
Ihm fiel plötzlich etwas ein. »He, kennen Sie die Firma 

Holmes Dental?« 
Tower lächelte. »Wer kennt die nicht? Ich benütze deren 

Zahnseide. Und sogar deren Zahncreme. Ich habe das 
Mundwasser auch versucht, aber das ist mir zu scharf. Wie 
kommen Sie darauf?« 

»Weil Odetta Holmes meine Frau ist. Ich sehe vielleicht 
wie Kermit aus, aber in Wirklichkeit bin ich ein 
gottverdammter Märchenprinz.« 

Tower schwieg lange. Eddie beherrschte seine Ungeduld 
und ließ den Mann nachdenken. Zuletzt sagte Tower: »Sie 
halten mich für töricht. Sie glauben, ich sei wie Silas 
Marner oder - noch schlimmer - wie Ebenezer Scrooge.« 

Eddie wusste zwar nicht, wer Silas Marner war, aber er 
verstand aus dem Kontext heraus, was Tower damit sagen 
wollte. 

»Drücken wir s mal so aus«, sagte er. »Nach allem, was 
Sie gerade durchgemacht haben, sind Sie zu clever, um 
nicht zu wissen, wo Ihre Interessen am besten gewahrt 
sind.« 

»Ich fühle mich verpflichtet, Ihnen mitzuteilen, dass ich 
keineswegs nur aus hirnlosem Geiz handle; hier spielt 
auch ein Element der Vorsicht hinein. Ich weiß, dass ein 
Stück von New York wertvoll ist, das ist jedes Stück von 
Manhattan, aber darum geht's hier nicht. Ich habe im 
Lagerraum einen Safe stehen, in dem etwas liegt. Etwas, 
das vielleicht noch wertvoller ist als mein Exemplar von 
Ulysses.« 

»Warum liegt es dann nicht in Ihrem Bankschließfach?« 
»Weil es hier liegen soll«, sagte Tower. »Es liegt schon 

immer hier. Vielleicht wartet es auf Sie oder jemanden wie 
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Sie. Meiner Familie hat einst fast die gesamte Turtle Bay 
gehört, Mr. Dean, und… nun, warten Sie einen 
Augenblick hier. Werden Sie warten?« 

»Ja«, sagte Eddie. 
Was blieb ihm anderes übrig? 
 

11 

 
Nachdem Tower verschwunden war, rutschte Eddie vom 
Hocker runter und ging zu der Tür, die nur er sehen 
konnte. Er sah hindurch. Das Glockenspiel war nur 
schwach zu hören. Deutlicher konnte er die Stimme seiner 
Mutter hören. »Warum haust du nicht von dort ab?«, rief 
sie schwermütig. »Du machst alles bloß schlimmer, Eddie 
- so, wie du das immer tust.« 

Typisch Ma, dachte er und rief den Namen des 
Revolvermanns. 

Roland zog eine der Patronen aus dem Ohr. Eddie fiel 
auf, wie merkwürdig unbeholfen er sie anfasste - sie fast 
wie mit Tatzen handhabte, als wären seine Finger steif -, 
aber darüber konnte er jetzt nicht nachdenken. 

»Alles in Ordnung?«, rief Eddie. 
»Mir geht's gut. Und dir?« 
»Yeah, aber… Roland kannst du rüberkommen? Ich 

brauche vielleicht etwas Hilfe.« 
Roland überlegte, dann schüttelte er den Kopf. »Würde 

ich das tun, könnte der Kasten zuklappen. Würde 
wahrscheinlich zuklappen. Dann würde die Tür sich 
schließen. Und wir wären auf der anderen Seite 
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gefangen.« 
»Kannst du das verdammte Ding nicht mit einem Stein, 

einem Knochen oder sonst was offen halten?« 
»Nein«, sagte Roland. »Das würde nicht funktionieren. 

Die Kugel ist mächtig.« 
Und sie setzt dir zu, dachte Eddie. Rolands Gesicht sah 

so ausgezehrt aus wie damals, als das Gift der 
Monsterhummer in ihm gewütet hatte. 

»Okay«, sagte er 
»Mach so schnell wie möglich.« 
»Wird gemacht.« 
 

12 

 
Als er sich umdrehte, starrte Tower ihn fragend an. »Mit 
wem haben Sie da gerade gesprochen?« 

Eddie trat zur Seite und zeigte auf die Ladentür. »Sehen 
Sie dort etwas, Sai?« 

Calvin Tower sah hin, begann den Kopf zu schütteln und 
kniff dann die Augen zusammen. »Ein Flimmern«, sagte 
er schließlich. »Wie von heißer Luft über einem 
Gartengrill. Wer ist dort? Was ist dort?« 

»Sagen wir vorläufig mal, niemand. Was haben Sie da in 
der Hand?« 

Tower hielt es hoch. Es war ein Umschlag, ein sehr alter, 
auf dem in Schönschrift die Wörter Stefan Toren und 
Letztwillige Verfügung standen. Darunter waren, ebenfalls 
mit alter Tinte, sorgfältig die Symbole gezeichnet, die sich 
auch an der Tür und auf dem Kasten 



-819- 

befanden: Jetzt geht's vielleicht 
doch voran, dachte Eddie. 

»Dieser Umschlag hat einst das Testament meines 
Urururgroßvaters enthalten«, sagte Calvin Tower. »Es war 
vom 19. März 1846 datiert. Jetzt enthält er nur noch ein 
Stück Papier, auf dem ein Name steht. Wenn Sie mir 
sagen können, wie dieser Name lautet, junger Mann, tue 
ich, was Sie verlangen.« 

Und so, überlegte Eddie sich, läuft alles wieder auf ein 
weiteres Rätsel hinaus. Nur hingen diesmal nicht vier 
Leben von der Antwort ab, sondern die gesamte Existenz. 

Gott sei Dank ist es leicht, dachte er. 
»Der Name lautet Deschain«, sagte Eddie. »Der 

Vorname ist Roland, der Name meines Dinhs, oder 
Steven, der Name seines Vaters.« 

Calvin Towers Gesicht schien schlagartig blutleer zu 
werden. Eddie hatte keine Ahnung, wie der Mann es 
schaffte, sich auf den Beinen zu halten. »Du lieber Gott im 
Himmel«, sagte er. 

Er zog mit zitternden Fingern ein altes, brüchiges Stück 
Papier aus dem Umschlag, einen Zeitreisenden, der über 
hundertdreißig Jahre zu diesem Wo und Wann 
zurückgelegt hatte. Der Zettel war zusammengefaltet. 
Tower faltete ihn auseinander und legte ihn auf die Theke, 
wo beide lesen konnten, was Stefan Toren in derselben 
markanten Schönschrift geschrieben hatte: 

 
Roland Deschain von Gilead aus der Linie des ELD 

REVOLVERMANN 
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Ihr Gespräch dauerte noch ungefähr eine Viertelstunde 
lang, und Eddie vermutete, dass zumindest ein Teil davon 
wichtig war, aber der eigentliche Deal war in dem 
Augenblick besiegelt gewesen, als er Tower den Namen 
gesagt hatte, den sein Urururgroßvater, vierzehn Jahre 
bevor der amerikanische Bürgerkrieg in die Gänge kam, 
auf ein Stück Papier geschrieben hatte. 

Was Eddie während ihres Palavers über Tower 
herausbekam, war bestürzend. Er hatte gewissen Respekt 
vor dem Mann (vor jedem Mann, der Balazars Schlägern 
mehr als zwanzig Sekunden lang standhalten konnte), aber 
er mochte ihn nicht sehr. Der Kerl hatte eine Art 
vorsätzlicher Dämlichkeit an sich. Eddie hielt sie für selbst 
erzeugt und vielleicht von seinem Psychoanalytiker 
bekräftigt, der ihm bestimmt erklärte, er müsse der 
Kapitän des eigenen Schiffs, der Schöpfer des eigenen 
Schicksals sein, die eigenen Wünsche respektieren, das 
ganze Blabla. All die kleinen Kodewörter und -ausdrücke, 
die besagten, es sei in Ordnung, ein egoistisches 
Arschloch zu sein. Dass es sogar edel sei. Als Tower 
erzählte, Aaron Deepneau sei sein einziger Freund, war 
Eddie nicht überrascht. Ihn erstaunte nur, dass Tower 
überhaupt einen Freund hatte. Ein Mann dieser Art konnte 
nie katet sein, und das Wissen, dass ihre Schicksale so eng 
miteinander verwoben waren, bereitete Eddie Unbehagen. 

Du wirst einfach auf das Ka vertrauen müssen. Dafür ist 
es da, oder nicht? 

Das stimmte natürlich, aber Eddie brauchte es ja 
trotzdem nicht zu mögen. 
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Eddie fragte Tower, ob er einen Ring mit der Inschrift Ex 
Liveris besitze. Tower stutzte, dann lachte er und erklärte 
Eddie, er müsse Ex Libris meinen. Er trat an eines seiner 
Bücherregale, zog ein Buch heraus und zeigte Eddie das 
vorn eingeklebte Bücherzeichen. Eddie nickte. 

»Nein«, sagte Tower. »Aber für einen Kerl wie mich 
wäre der eigentlich genau passend.« 

Er musterte Eddie prüfend. »Wie kommen Sie darauf?« 
Towers zukünftige Verantwortung dafür, einen Mann zu 

retten, der gegenwärtig die verborgenen Highways 
multipler Amerikas erforschte, war jedoch ein Thema, das 
Eddie nicht gerade jetzt anschneiden wollte. Er hatte den 
Kerl ohnehin schon so fast zum Ausflippen gebracht und 
musste jetzt unbedingt durch die nichtgefundene Tür 
zurück, bevor Roland wegen der Schwarzen Dreizehn mit 
den Nerven noch völlig am Ende war. 

»Unwichtig. Aber wenn Sie einen sehen, sollten Sie ihn 
sich kaufen. Noch eine Sache, dann verschwinde ich.« 

»Ja?« 
»Sie müssen mir versprechen, dass Sie wirklich hier 

abhauen, sobald ich hier abgehauen bin.« 
Tower wirkte wieder verschlagen. Das war eine Seite 

seines Wesens, von der Eddie wusste, dass er sie im Lauf 
der Zeit geradezu hassen könnte. »Nun… ich weiß ehrlich 
gesagt nicht, ob ich das schaffen kann. Am frühen Abend 
habe ich oft sehr viel zu tun… Die Leute schmökern viel 
lieber, wenn ihr Arbeitstag vorbei ist… Und Mr. Brice 
kommt noch, um sich eine Erstausgabe von Die 
Verschwörung, Irwin Shaws Roman über den Rundfunk in 
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der Ära McCarthy, anzusehen… Ich muss wenigstens 
noch einen flüchtigen Blick in meinen Terminkalender 
werfen, und…« 

Er leierte weiter und kam dabei sogar richtig in Fahrt, 
während er sich in Kleinigkeiten verlor. 

Eddie sagte in ziemlich mildem Ton: »Mögen Sie Ihre 
Eier, Calvin? Hängen Sie vielleicht so sehr an ihnen, wie 
sie an Ihnen hängen?« 

Tower, der sich gerade gefragt hatte, wer wohl Sergio 
füttern würde, wenn er einfach seine Zelte abbrach und 
flüchtete, verließ jetzt diesen Gedankengang und starrte 
Eddie verwirrt an, als hätte er dieses einfache zweisilbige 
Wort noch nie gehört. 

Eddie nickte hilfsbereit. »Ihre Nüsse. Ihren Sack. Ihre 
Kronjuwelen. Ihre Cojones. Die alte Spermafabrik. Ihre 
Testikel.« 

»Ich verstehe nicht, was…« 
Eddie hatte keinen Kaffee mehr. Er kippte etwas 

Kondensmilch in seine Tasse und trank sie stattdessen. Es 
schmeckte ziemlich gut. »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass 
Sie damit rechnen müssen, zumindest schwer misshandelt 
zu werden, wenn Sie hier bleiben. Das habe ich damit 
gemeint. Dort werden sie wahrscheinlich anfangen - bei 
Ihren Eiern. Um Ihnen eine Lektion zu erteilen. Wann das 
passiert, hängt hauptsächlich vom Verkehr ab.« 

»Verkehr.« 
Das sagte Tower mit völlig ausdrucksloser Stimme. 
»Richtig«, sagte Eddie und nippte an seiner 

Kondensmilch wie an einem Fingerhut mit Brandy. »Im 
Prinzip davon, wie lange Jack Andolini braucht, um nach 
Brooklyn zurückzufahren, und dann davon, wie lange 
Balazar braucht, um einen klapprigen alten Kleinbus oder 
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Lieferwagen mit Kerlen zu beladen und hierher zu 
schicken. Ich hoffe, dass Jack momentan zu verwirrt ist, 
um einfach nur anzurufen. Glauben Sie, dass Balazar bis 
morgen warten wird? Dass er einen kleinen Braintrust aus 
Kerlen wie Kevin Blake und Cimi Dretto einberufen wird, 
um die Angelegenheit mit denen zu besprechen?« 

Eddie streckte erst einen Finger, dann zwei hoch. Unter 
den Fingernägeln hatte er den Staub einer anderen Welt. 
»Erstens haben sie kein Hirn; zweitens traut Balazar ihnen 
nicht. 

Was er tun wird, Cal, ist das, was jeder erfolgreiche 
Despot tut: Er reagiert sofort, blitzschnell. Der 
Berufsverkehr wird sie etwas aufhalten, aber wenn Sie um 
sechs, spätestens halb sieben noch hier sind, können Sie 
sich von Ihren Eiern verabschieden. Die Kerle hacken sie 
Ihnen mit einem Messer ab, dann kauterisieren sie die 
Wunde mit einer dieser kleinen Lötlampen oder mit einem 
Lötkolben…« 

»Halt!«, sagte Tower. Er war jetzt nicht mehr weiß, 
sondern grün, besonders um die Kiemen herum. »Ich 
quartiere mich in einem Hotel im Village ein. Dort gibt es 
ein paar billige, in denen Schriftsteller und Künstler 
wohnen, die gerade eine Pechsträhne haben - hässliche 
Zimmer, aber erträglich. Ich rufe Aaron an, und morgen 
fahren wir dann nach Norden.« 

»Gut, aber erst müssen Sie mir eine bestimmte Stadt 
nennen, in die Sie fahren wollen«, sagte Eddie. »Weil ich 
oder einer meiner Freunde sich vielleicht mit Ihnen in 
Verbindung setzen muss.« 

»Wie soll das gehen? Ich kenne keine Städte in 
Neuengland nördlich von Westport, Connecticut!« 

»Telefonieren Sie ein bisschen herum, sobald Sie in 
einem dieser Hotels im Village sind«, sagte Eddie. »Sie 
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suchen sich eine Kleinstadt aus, und bevor Sie New York 
verlassen, schicken Sie morgen früh Ihren Kumpel Aaron 
noch einmal zu Ihrem Grundstück. Er soll die Postleitzahl 
auf den Bretterzaun schreiben.« 

Eddie kam ein unangenehmer Gedanke »Sie haben hier 
doch Postleitzahlen, oder? Ich meine, die sind doch schon 
erfunden, richtig?« 

Tower sah Eddie an, als wäre der übergeschnappt. 
»Natürlich sind sie das.« 

»Okay. Er soll sie an der Fortysixth Street hinschreiben, 
ganz hinten am Ende des Zauns. Haben Sie das 
verstanden?« 

»Ja, aber…« 
»Wahrscheinlich werden die Typen den Laden morgen 

früh sowieso nicht überwachen - sie werden annehmen, 
dass Sie clever genug gewesen sind, um abzuhauen -, aber 
wenn sie's trotzdem tun, werden sie wenigstens das 
Grundstück nicht gleichzeitig überwachen, falls aber doch, 
sind die Kerle höchstwahrscheinlich auf der Second 
Avenue postiert. Und falls schließlich auf der Fortysixth 
Street doch Leute von denen aufpassen, halten sie nach 
Ihnen Ausschau, nicht nach ihm.« 

Fast gegen seinen Willen lächelte Tower ein wenig. 
Eddie entspannte sich und erwiderte das Lächeln. 
»Aber…? Was ist wenn sie auch nach Aaron Ausschau 
halten?« 

»Sorgen Sie dafür, dass er Sachen anzieht, die er sonst 
nicht trägt. Wenn er eher ein Jeanstyp ist, lassen Sie ihn 
einen Anzug tragen. Wenn er ein Anzugtyp…« 

»Soll er Jeans tragen.« 
»Genau. Und eine Sonnenbrille wäre auch keine 

schlechte Idee, falls der Tag nicht so bewölkt ist, dass er 
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damit komisch aussehen würde. Er soll einen schwarzen 
Filzschreiber benützen. Sagen Sie ihm, dass nichts 
Künstlerisches von ihm verlangt wird. Er tritt einfach an 
den Zaun, als wollte er eines der dort hängenden Plakate 
lesen. Dann schreibt er die Zahl hin und geht weiter. Und 
sagen Sie ihm, dass er die Sache um Himmels nicht 
versauen soll.« 

»Und wie wollen Sie uns finden, sobald Sie bei der 
Postleitzahl Soundso anlangen?« 

Eddie dachte an Tooks Gemischtwarenladen und ihr 
Palaver mit den Folken, als sie auf der Veranda in den 
großen Schaukelstühlen gesessen hatten. Als jeder, der das 
wollte, Gelegenheit gehabt hatte, sie sich anzusehen und 
ihnen Fragen zu stellen. 

»Gehen Sie in den dortigen Gemischtwarenladen. Reden 
Sie ein bisschen mit den Leuten, erzählen Sie jedem, der 
es hören will, dass Sie nach Neuengland gekommen sind, 
um ein Buch zu schreiben oder Bilder von den 
Hummerreusen zu malen. Ich finde Sie dann schon.« 

»In Ordnung«, sagte Tower. »Das ist ein guter Plan. Sie 
scheinen sich auf solche Dinge zu verstehen, junger 
Mann.« 

Ich bin dafür geboren, dachte Eddie, aber das sagte er 
nicht. Stattdessen sagte er: »Ich muss weiter. Ich bin 
ohnehin schon zu lange geblieben.« 

»Eine Sache gibt's noch, bei der Sie mir helfen müssen, 
bevor Sie gehen«, sagte Tower - und erklärte sie ihm. 

Eddie machte große Augen. Als Tower ausgesprochen 
hatte es hatte nicht lange gedauert -, brach es aus Eddie 
heraus: »Pah, Sie wollen mich verscheißern!« 

Tower nickte zum Eingang seiner Buchhandlung 
hinüber, vor der er dieses schwache Flimmern erkennen 
konnte. Es ließ die auf der Second Avenue 
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vorbeikommenden Passanten jeweils einige Augenblicke 
lang wie eine Luftspiegelung aussehen. »Dort ist eine Tür. 
Das haben Sie praktisch selbst gesagt, und ich glaube 
Ihnen das. Ich kann sie nicht erkennen, aber ich kann 
irgendetwas sehen.« 

»Sie sind verrückt«, sagte Eddie. »Total durchgeknallt.« 
Das meinte er zwar nicht ernst - nicht hundertprozentig -

, aber ihm gefiel es immer weniger, dass sein Schicksal so 
eng mit dem eines Mannes verwoben war, der imstande 
war, solch eine Bitte auszusprechen. Solch eine Forderung 
zu stellen. 

»Vielleicht bin ich's, vielleicht nicht«, sagte Tower. Er 
verschränkte die Arme vor seiner breiten, aber wabbeligen 
Brust. Seine Stimme klang sanft, aber sein Blick war 
unnachgiebig. 

»Jedenfalls ist das meine Bedingung dafür, dass ich alles 
tue, was Sie verlangen. Mit anderen Worten, dass ich mich 
auf Ihre Verrücktheit einlasse.« 

»He, Cal, um Himmels willen! Gott und der 
Jesusmensch! Ich verlange nur, dass Sie tun, wozu Stefan 
Toren Sie in seinem Testament angewiesen hat.« 

Towers Blick wurde diesmal nicht weicher oder unstet, 
wie er es sonst tat, wenn der Mann zu schwafeln oder zu 
schwindeln begann. Er schien im Gegenteil sogar noch 
entschlossener zu werden. »Stefan Toren ist tot, ich aber 
nicht. Ich habe Ihnen meine Bedingung dafür genannt, 
dass ich alles tue, was Sie verlangen. Die einzige Frage ist, 
ob…« 

»Schon gut, schon gut, SCHON GUT!«, brüllte Eddie 
und trank das restliche weiße Zeug in seiner Tasse aus. 
Dann griff er sich die Getränketüte mit der Kondensmilch 
und trank sie sicherheitshalber auch noch aus. 
Wahrscheinlich würde er Kraft brauchen. »Auf geht's«, 
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sagte er. »Bringen wir s hinter uns.« 
 

15 

 
Roland konnte in die Buchhandlung hineinsehen, aber er 
sah alles nur verschwommen, so als betrachtete er 
Gegenstände auf dem Grund eines schnell fließenden 
Bachs. Er wünschte sich, Eddie würde sich beeilen. 
Obwohl er die Patronen tief in die Ohren gesteckt hatte, 
konnte er das Flitzen-Glockenspiel noch wahrnehmen, und 
nichts hielt die schrecklichen Gerüche ab: mal heißes 
Metall, mal ranziger Speck, mal zerlaufender alter Käse, 
mal anbrennende Zwiebeln. Die Augen tränten ihm, was 
vermutlich zumindest teilweise dazu beitrug, dass die 
Dinge hinter der Tür verschwammen und wie unter 
Wasser aussahen. 

Weit schlimmer als der Klang des Glockenspiels oder 
die üblen Gerüche war aber die Art und Weise, wie die 
Kugel sich in seine bereits angegriffenen Gelenke 
einschlich und sie mit Glassplittern anzufüllen schien. 
Bisher hatte er ein paar Mal stechende Schmerzen in der 
gesunden linken Hand gespürt, aber er machte sich keine 
Illusionen; dort und überall anders würden die Schmerzen 
weiter zunehmen, solange der Kasten offen stand und die 
Schwarze Dreizehn ihre Wirkung ungehindert entfalten 
konnte. Ein Teil der durch Gelenkstarre ausgelösten 
Schmerzen würde hoffentlich abklingen, wenn die Kugel 
wieder im Kasten versteckt war, aber Roland glaubte 
nicht, dass die Schmerzen ganz verschwinden würden. 
Und unter Umständen war dies erst der Anfang. 

Als wollte er ihm zu seiner Intuition gratulieren, nistete 
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sich ein böse aufflackernder Schmerz in seiner rechten 
Hüfte ein und begann dort zu pochen. Roland erschien er 
wie ein mit heißem flüssigem Blei gefüllter Beutel. Er 
begann sich mit der rechten Hand zu massieren… als ob 
das irgendwie helfen könnte. 

»Roland!« 
Die ferne Stimme war schäumend verschwommen wie 

die Dinge, die er durch die Tür sehen konnte, schien sie 
unter Wasser zu sein -, aber sie gehörte unverkennbar 
Eddie. Roland sah von seiner Hüfte auf und stellte fest, 
dass Eddie und Tower einen kleinen Schrank bis vor die 
nichtgefundene Tür gewuchtet hatten. Er schien voller 
Bücher zu sein. »Roland, kannst du uns helfen?« 

Die Schmerzen hatten sich so tief in Hüften und Knie 
hineingefressen, dass Roland sich nicht einmal sicher war, 
ob er würde aufstehen können… aber er schaffte es, sogar 
mit fließender Bewegung. Er wusste nicht, wie viel von 
seinem angegriffenen Zustand Eddies scharfen Augen 
bereits aufgefallen sein mochte, aber sie sollten nicht noch 
mehr sehen. Zumindest nicht, bevor ihre Abenteuer in 
Calla Bryn Sturgis vorüber waren. 

»Du ziehst, wenn wir schieben, okay?« 
Roland nickte, um zu zeigen, dass er verstanden hatte, 

und der Bücherschrank rutschte vorwärts. Es gab einen 
seltsamen, Schwindel erregenden Augenblick, als die 
Schrankhälfte in der Höhle massiv und klar umrissen war, 
während die noch im Manhattaner Restaurant für geistige 
Nahrung befindliche Hälfte unstet flimmerte. Dann packte 
Roland zu und zog den Schrank ganz durch die Tür. Er 
holperte und ruckte über den unebenen Höhlenboden und 
schob dabei kleine Häufchen von Knochen und Steinen 
beiseite. 

Sowie der Schrank ganz aus der Tür war, begann der 
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Deckel des Geisterholzkastens sich zu schließen. Auch die 
Tür wollte sich schließen. 

»Nein, das tust du nicht«, murmelte Roland. »Das tust 
du nicht, du Hundesohn.« 

Er schob die verbliebenen Finger der rechten Hand in 
den schmaler werdenden Spalt unter dem Deckel des 
Kastens. Sowie er das tat, hörte die Bewegung der Tür 
sofort auf, und sie blieb halb offen stehen. Und genug war 
genug. Jetzt vibrierten sogar seine Zähne. Eddie hatte noch 
ein kleines Palaver mit Tower, aber Roland war es egal, ob 
die beiden dabei waren, die letzten Rätsel des Universums 
zu lösen. 

»Eddie!«, brüllte er. »Eddie, zu mir!« 
Und glücklicherweise griff Eddie sich sofort den 

Krambeutel und kam herüber. Sobald er durch die Tür 
war, schlug Roland den Deckel zu. Im nächsten 
Augenblick fiel die nichtgefundene Tür mit einem matten, 
undramatischen kleinen Knall zu. Das Glockenspiel 
verstummte. Im selben Augenblick versiegte der Strom 
giftiger Schmerzen, der sich in Rolands Gelenke ergossen 
hatte. Die Linderung war so gewaltig, dass er 
unwillkürlich aufschrie. Danach konnte er etwa zehn 
Sekunden lang nur das Kinn auf die Brust sinken lassen, 
die Augen schließen und gegen das in der Kehle 
aufsteigende Schluchzen ankämpfen. 

»Sage dir meinen Dank«, brachte er schließlich heraus. 
»Eddie, sage dir meinen Dank.« 

»Nichts zu danken. Hauen wir lieber aus der Höhle ab, 
was meinst du?« 

»Doch, ja«, sagte Roland. »Götter, ja.« 
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»Du hast ihn nicht besonders gut leiden können, was?«, 

fragte Roland. 
Seit Eddies Rückkehr waren zehn Minuten vergangen. 

Sie hatten sich ein kleines Stück von der Höhle entfernt 
und an einer Stelle Halt gemacht, wo der Bergpfad sich 
durch ein Labyrinth aus Felsblöcken schlängelte. Der 
heulende Sturm, der ihnen das Haar aus dem Gesicht 
geweht und die Kleidung an die Körper geklatscht hatte, 
machte sich hier nur in gelegentlichen spielerischen 
Windstößen bemerkbar. Roland war für die Böen dankbar. 
Er hoffte, dass sie als Entschuldigung dafür dienen 
würden, wie langsam und unbeholfen er sich seine 
Zigarette drehte. Trotzdem spürte er Eddies Blick auf sich, 
und der junge Mann aus Brooklyn - der einst fast so 
dumpf und unaufmerksam gewesen war wie Andolini und 
Biondi - sah jetzt viel. 

»Tower, meinst du.« 
Roland bedachte ihn mit einem spöttischen Blick. »Von 

wem sollte ich sonst reden? Von dem Kater?« 
Eddie ließ ein kurzes zustimmendes Grunzen, fast ein 

Lachen hören. Er atmete in der sauberen Bergluft immer 
wieder tief durch. Es war gut, wieder hier zu sein. 
Körperlich nach New York zurückzukehren, war in einer 
Beziehung besser gewesen, als die Stadt als Flitzer zu 
besuchen - die Empfindung, hinter allem lauere ein 
bedrohliches Dunkel, und das damit verbundene Gefühl 
von Dünnheit blieben einem erspart -, aber Gott, das Nest 
stank. Vor allem wegen der Autos und Auspuffgase (die 
öligen Dieselqualmwolken waren am schlimmsten), aber 
es gab noch tausend weitere üble Gerüche. Nicht der 
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geringste war der Gestank zu vieler menschlicher Körper, 
deren angeborener Stinktiergeruch sich auch durch die 
Parfüms und Sprays, mit denen die Folken sich 
einnebelten, nur notdürftig überdecken ließ. War ihnen 
nicht bewusst, wie schlecht sie rochen, weil sie alle so 
zusammengedrängt lebten? Eddie nahm an, dass sie's nicht 
wussten. Es hatte eine Zeit gegeben, in der er's auch nicht 
gewusst hatte. Eine Zeit, in der er's nicht hatte erwarten 
können, nach New York zurückzukommen, in der er 
gemordet hätte, um wieder hinzukommen. 

»Eddie? Komm aus Nis zurück!« 
Roland schnalzte mit zwei Fingern vor Eddie Deans 

Gesicht. 
»Entschuldigung«, sagte er. »Was Tower betrifft… nein, 

sehr sympathisch war er mir nicht. Gott, dass er unbedingt 
seine Bücher herschicken musste! Macht seine lausigen 
Erstausgaben zum Bestandteil seiner Bedingungen für 
seine Hilfe bei der Rettung des gottverdammten 
Universums!« 

»In solchen Begriffen denkt er nicht… außer vielleicht 
in seinen Träumen. Und du weißt, dass sie seine 
Buchhandlung anzünden werden, wenn sie feststellen, 
dass der Vogel ausgeflogen ist. Fast todsicher. Benzin 
unter der Tür hindurchlaufen lassen und anzünden. Das 
Schaufenster einschlagen und eine Handgranate - 
gestohlen oder selbst gebastelt - hineinwerfen. Willst du 
mir etwa erzählen, das hättest du dir nie überlegt?« 

Natürlich hatte er das getan. »Na ja, vielleicht schon.« 
Diesmal war die Reihe an Roland, das humorvolle 

Grunzen von sich zu geben. »Von vielleicht kann keine 
Rede sein. Also hat er seine wertvollsten Bücher gerettet. 
Und damit haben wir in der Torweghöhle etwas, hinter 
dem wir Pere Callahans Schatz verstecken können. 
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Obwohl er jetzt eigentlich als unser Schatz zählen 
musste.« 

»Sein Mut ist mir nicht wie echter Mut vorgekommen«, 
sagte Eddie. »Eher wie eine Art Gier.« 

»Nicht alle sind dazu berufen, mit dem Schwert, dem 
Revolver oder dem Schiff zu kämpfen«, sagte Roland, 
»aber alle dienen Ka.« 

»Wirklich? Auch der Scharlachrote König? Oder die 
niederen Männer und Frauen, von denen Callahan erzählt 
hat?« 

Roland gab keine Antwort. 
»Wahrscheinlich kommt er gut zurecht«, sagte Eddie. 

»Tower, meine ich. Nicht der Kater.« 
»Sehr witzig«, sagte Roland trocken. Er riss ein 

Streichholz am Hosenboden an, hielt schützend die Hände 
um die Flamme und zündete sich die Zigarette an. 

»Danke, Roland. In dieser Beziehung entwickelst du 
dich allmählich. Frag mich jetzt, ob ich glaube, dass 
Tower und Deepneau aus New York verschwinden 
können, ohne eine Spur zu hinterlassen.« 

»Traust du ihnen das zu?« 
»Nein, ich glaube, dass sie eine Fährte hinterlassen 

werden. Jedenfalls eine, der wir folgen könnten, aber ich 
hoffe, dass Balazars Männer das nicht schaffen. Der Kerl, 
der mir allerdings Sorgen macht, ist Jack Andolini. Er ist 
verschlagen und clever. Was Balazar angeht… er hat 
einen Vertrag mit dieser Sombra Corporation 
geschlossen.« 

»Hat das Salz des Königs genommen.« 
»Yeah, das muss er wohl irgendwann getan haben«, 

sagte Eddie. Er hatte herausgehört, dass Roland den 
Scharlachroten König meinte. »Balazar weiß, dass man 
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einen Vertrag einhalten oder aber verdammt gute Gründe 
für eine Nichteinhaltung haben muss. Wenn man versagt, 
wird das schnell bekannt. Geschichten machen die Runde, 
dass Soundso weich geworden ist, dass er abschlafft. Sie 
haben noch drei Wochen Zeit, Tower zu finden und ihn 
dazu zu zwingen, sein Grundstück an die Sombra zu 
verkaufen. Die werden sie nutzen. Balazar ist nicht das 
FBI, aber er hat gute Verbindungen und… Roland, das 
Schlimmste an Tower ist, dass er das alles in mancher 
Beziehung für nicht real hält. Man könnte glauben, er 
würde sein Leben mit einem Leben in einem seiner 
Märchenbücher verwechseln. Er bildet sich ein, dass alles 
gut ausgehen muss, weil der Verfasser unter Vertrag 
steht.« 

»Du denkst, dass er unvorsichtig sein wird.« 
Eddie ließ ein ziemlich wildes Lachen hören. »Oh, ich 

weiß, dass er unvorsichtig sein wird. Die Frage ist nur, ob 
Balazar ihn dabei ertappt oder nicht.« 

»Wir werden Mr. Tower überwachen müssen. Allein aus 
Sicherheitsgründen. Das denkst du doch, nicht wahr?« 

»Meine Fresse!«, sagte Eddie, und nachdem beide einen 
Augenblick darüber nachgedacht hatten, brachen sie in 
Gelächter aus. Als der Anfall vorüber war, sagte Eddie: 
»Wir sollten Callahan hinschicken, wenn er gehen will. 
Du hältst mich wahrscheinlich für verrückt, aber…« 

»Durchaus nicht«, sagte Roland. »Er ist einer von uns… 
oder könnte es sein. Das habe ich von Anfang an gespürt. 
Und er ist es gewöhnt, an seltsamen Orten unterwegs zu 
sein. Ich spreche ihn noch gleich heute darauf an. Morgen 
komme ich mit ihm hier herauf und geleite ihn durch die 
Tür…« 

»Lass lieber mich das machen«, sagte Eddie. »Einmal so 
was dürfte genug für dich sein. Zumindest für eine 
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Weile.« 
Roland musterte ihn prüfend, dann schnippte er die 

Zigarette in den Abgrund. »Warum sagst du das, Eddie?« 
»Dein Haar ist hier oben weißer geworden.« 
Eddie klopfte mit der flachen Hand auf den eigenen 

Scheitel. »Außerdem gehst du ein bisschen steif. Jetzt 
scheint es zwar wieder besser zu sein, aber ich glaube, 
dass der alte Rheumatiz dir etwas zugesetzt hat. Gibst du's 
zu?« 

»Also gut, ich geb's zu«, sagte Roland. Wenn Eddie 
glaubte, dass ihm lediglich der alte Mr. Rheumatiz 
zusetzte, war das nicht so schlecht. 

»Eigentlich könnte ich doch noch heute Abend mit ihm 
zurückkommen, früh genug, damit er die Postleitzahl vom 
Zaun ablesen kann«, sagte Eddie. »Dort drüben ist es dann 
wieder Tag, möchte ich wetten.« 

»Keiner von uns macht diesen Aufstieg bei Nacht. Nicht, 
wenn es sich vermeiden lässt.« 

Eddie sah den Steilhang hinunter, wo der auf den Pfad 
gestürzte Felsblock fünf Meter ihres Weges in einen 
Balanceakt verwandelt hatte. »Habe verstanden.« 

Roland machte Anstalten aufzustehen Eddie legte ihm 
eine Hand auf den Arm. »Bleib noch einen Augenblick 
sitzen, Roland, wenn's beliebt.« 

Roland ließ sich wieder zurücksinken und sah zu ihm 
hinüber. 

Eddie holte tief Luft und atmete dann langsam aus. »Ben 
Slightman ist nicht sauber«, sagte er. »Er ist der Spitzel. 
Da bin ich mir fast sicher.« 

»Ja, ich weiß.« 
Eddie starrte ihn mit großen Augen an. »Das weißt du? 

Wie kommt's, dass du…?« 
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»Sagen wir, dass ich es vermutet habe.« 
»Aber weshalb?« 
»Wegen seiner Brille«, sagte Roland. »Slightman der 

Ältere ist der einzige Brillenträger in Calla Bryn Sturgis. 
Komm jetzt, Eddie, der Tag wartet. Wir können unterwegs 
miteinander reden.« 

 

17 

 
Das konnten sie jedoch nicht, zumindest nicht gleich, weil 
der Weg zu schmal und zu steil war. Aber später, als sie 
den Fuß der Mesa erreichten, wurde er breiter und 
harmloser. Nun konnten sie miteinander reden, und Eddie 
erzählte Roland von dem Buch Der Dogan oder Der 
Hogan und dem merkwürdig strittigen Verfassernamen. Er 
erwähnte die Unstimmigkeit im Copyrightvermerk (auch 
wenn er nicht genau wusste, ob Roland diesen Teil 
erfasste) und sagte, er habe sich daher gefragt, ob 
irgendetwas auch auf den Sohn hinweise. Diese 
Vorstellung erscheine ihm zwar verrückt, aber… 

»Wenn Benny Slightman seinem Vater helfen würde, 
uns zu bespitzeln«, sagte Roland, »wüsste Jake 
wahrscheinlich davon.« 

»Weißt du denn bestimmt, dass er's nicht tut?«, fragte 
Eddie. 

Darüber musste Roland erst nachdenken. Dann schüttelte 
er den Kopf. »Jake verdächtigt den Vater.« 

»Hat er dir das gesagt?« 
»Das war nicht nötig.« 
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Sie hatten schon fast ihre Pferde erreicht, die wachsam 
die Köpfe hoben und sich zu freuen schienen, sie zu sehen. 

»Er ist draußen auf der Rocking B«, sagte Eddie. 
»Vielleicht sollten wir mal hinreiten. Irgendeine Ausrede 
erfinden, um ihn ins Pfarrhaus zurückzubringen…« 

Er sprach nicht weiter, sondern starrte Roland forschend 
an. »Nein?« 

»Nein.« 
»Warum nicht?« 
»Weil das die Aufgabe ist, die Jake zu erfüllen hat.« 
»Das wird schwierig, Roland. Benny Slightman und er 

mögen sich. Sogar sehr. Falls es dann Jake zufällt, der 
Calla zu beweisen, was Bennys Dad getan hat…« 

»Jake wird tun, was er tun muss«, sagte Roland. »Genau 
wie wir alle.« 

»Aber er ist noch immer nur ein Junge, Roland. Siehst 
du das nicht?« 

»Das ist er nicht mehr lange«, sagte Roland und bestieg 
sein Pferd. Er hoffte, dass Eddie nicht sehen würde, wie er 
vor Schmerzen kurz das Gesicht verzog, als er das rechte 
Bein über den Sattel schwang, aber Eddie sah es natürlich. 
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Kapitel 3 
 

Der Dogan, Teil 2 

 

1 

 
Auf der Rocking B verbrachten Benny Slightman und Jake 
denselben Vormittag damit, Heuballen aus den Heuboden 
der drei Scheunen durch die Luken zu werfen und sie auf 
der Tenne aufzuschnüren. Der Nachmittag war fürs 
Schwimmen und Spielen im Whye reserviert, in dem man 
noch gut baden konnte, wenn man die Untiefen im 
Flussbett mied; sie waren der Jahreszeit entsprechend 
schon ziemlich kalt. 

Zwischen diesen Tätigkeiten verschlangen sie im 
Unterkunftsgebäude mit einem halben Dutzend der 
Cowboys (nicht jedoch mit Slightman dem Älteren; er war 
auf Telfords Buckhead Ranch, um einen Viehkauf zu 
besiegeln) ein gewaltiges Mittagessen. »Ich hab Bens 
Jungen noch nie so arbeiten sehen«, sagte der Koch, als er 
Koteletts auf den Tisch stellte und die Jungen darüber 
herfielen. »Du machst ihn noch ganz kaputt, Jake.« 

Das war natürlich Jakes Absicht. Er glaubte, nach dem 
Heumachen am Vormittag, dem Schwimmen am 
Nachmittag und jeweils einem Dutzend oder mehr 
Sprüngen am Seil im rötlichen Abendlicht werde Benny 
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wie tot schlafen. Das Problem war nur, dass er das 
vielleicht auch tun würde. Als er hinausging, um sich an 
der Pumpe zu waschen - der Sonnenuntergang war 
inzwischen vorüber und hatte an Rosenasche erinnernde 
Farbtöne zurückgelassen, die allmählich in wirkliche 
Dunkelheit übergingen -, nahm er Oy mit. Er wusch sich 
prustend das Gesicht und spritzte Wassertropfen in die 
Gegend, die das Tier fangen sollte, was es auch sehr 
geschickt tat. Dann ließ Jake sich auf ein Knie nieder und 
nahm behutsam den Kopf des Billy-Bumblers zwischen 
die Hände. »Pass mal auf, Oy.« 

»Oy!« . 
»Ich lege mich jetzt schlafen, aber wenn der Mond 

aufgeht, sollst du mich wecken. Ganz leise, verstehst du?« 
»Stehst!« 
Was etwas oder auch nichts bedeuten konnte. Hätte 

jemand Wetten darauf angenommen, hätte Jake auf etwas 
gesetzt. Er hatte großes Vertrauen zu Oy. Vielleicht war 
das aber auch Liebe. Vielleicht waren diese beiden Dinge 
sogar dasselbe. 

»Wenn der Mond aufgeht. Sag Mond, Oy.« 
»Mond!« 
Das klang gut, aber Jake würde trotzdem seinen inneren 

Wecker stellen, damit er ihn bei Mondaufgang weckte. Er 
wollte wieder dorthin, wo er Bennys Da' mit Andy 
gesehen hatte. Auch jetzt noch beschäftigte ihn dieses 
seltsame Treffen eher mehr als weniger. Er wollte nicht 
glauben, Bennys Da' - oder Andy - könnte etwas mit den 
Wölfen zu tun haben, aber er musste sich darüber 
Gewissheit verschaffen. Weil das auch Roland getan hätte. 
Allein das war Grund genug. 
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Die beiden Jungen lagen in Bennys Zimmer. Hier gab es 
ein Bett, das Benny natürlich seinem Gast angeboten hatte, 
aber Jake hatte es abgelehnt. Stattdessen hatten sie ein 
System erfunden, nach dem Benny das Bett in den von 
ihm so bezeichneten ›gleichhändigen‹ Nächten gehörte, 
während Jake es in den ›ungleichhändigen‹ bekam. In 
dieser Nacht würde Jake auf einer dünnen Matratze auf 
dem Fußboden schlafen, was ihm sehr entgegenkam. 
Bennys mit Gänsedaunen gefüllte Matratze war viel zu 
weich. Da er mit dem Mond aufstehen wollte, war der 
Boden bestimmt besser. Sicherer. 

Benny lag mit hinter dem Kopf gefalteten Händen da 
und sah zur Zimmerdecke auf. Er hatte Oy zu sich aufs 
Bett gelockt, und der Bumbler schlief zu einem Komma 
zusammengerollt, wobei er die Nase unter den komisch 
geringelten Schwanz gesteckt hatte.  

»Jake?« 
Ein Flüstern. »Schläfst du?« 
»Nein.« 
»Ich auch nicht.« 
Eine Pause. »Es ist großartig, dass du hier bist.« 
»Für mich ist es auch großartig«, sagte Jake und meinte 

es ernst. 
»Als einziges Kind ist man oft einsam.« 
»Als ob ich das nicht wüsste! Ich war immer ein 

Einzelkind…« 
Jake machte eine Pause. »Du warst bestimmt traurig, als 

deine Schwester gestorben ist.« 



-840- 

»Ich bin manchmal noch immer traurig.« 
Wenigstens sagte er das in einem nüchternen Ton, der 

die Mitteilung leichter erträglich machte. »Glaubst du, 
dass ihr noch bleibt, wenn ihr die Wölfe besiegt habt?« 

»Wahrscheinlich nicht lange.«  
»Ihr habt einen Auftrag zu erledigen, oder?« 
»Kann man so sagen.«  
»Welchen denn?« 
Ihr Auftrag lautete, in diesem Wo den Dunklen Turm 

und im New Yorker Wo, aus dem er und Eddie und 
Susannah gekommen waren, die Rose zu retten, aber das 
wollte Jake dem jungen Slightman nicht erzählen, so gern 
er ihn auch hatte. Der Turin und die Rose waren in 
gewisser Weise Geheimsachen. Sie gingen nur sein Ka-
Tet etwas an. Andererseits wollte er auch nicht lügen. 

»Über solches Zeug redet Roland nicht viel«, sagte er. 
Eine längere Pause. Dann ein Geräusch, weil Benny 

seine Lage veränderte, was er aber vorsichtig tat, um Oy 
nicht aufzuwecken. »Er macht mir ein bisschen Angst, 
dein Dinh.« 

Jake dachte darüber nach, dann sagte er: »Mir macht er 
auch ein bisschen Angst.« 

»Meinem Pa macht er richtig Angst.« 
Jake war plötzlich hellwach. »Wirklich?« 
»Ja. Er hat gesagt, dass es ihn nicht überraschen würde, 

wenn ihr über uns herfallen würdet, nachdem ihr die 
Wölfe besiegt habt. Dann hat er gesagt, dass das nur ein 
Scherz gewesen ist, aber dieser alte Cowboy mit dem 
harten Gesicht würde ihm echt Angst einjagen. Damit hat 
er bestimmt deinen Dinh gemeint.« 

»Bestimmt«, sagte Jake. 
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Als Jake gerade glaubte, dass Benny endlich 
eingeschlafen war, fragte der andere Junge: »Wie hat dein 
Zimmer daheim in deiner Welt ausgesehen?« 

Jake dachte an sein Zimmer und hatte anfangs 
überraschend Mühe, es sich vorstellen zu können. Er hatte 
schon sehr lange nicht mehr daran gedacht. Und als er es 
sich jetzt ins Gedächtnis zurückrief, genierte er sich, es 
Benny allzu genau zu beschreiben. Nach hiesigen 
Maßstäben lebte sein Freund recht gut - Jake vermutete, 
dass es sehr wenige Farmerskinder in Bennys Alter gab, 
die ein eigenes Zimmer hatten -, aber er hätte ein Zimmer, 
wie Jake es hätte beschreiben können, für das eines 
Märchenprinzen gehalten. Der Fernseher? Die 
Stereoanlage mit all seinen Schallplatten und dem 
Kopfhörer für ungestörten Hörgenuss? Seine Poster von 
Stevie Wonder und The Jackson Five? Sein Mikroskop, 
das ihm Dinge zeigte, die zu klein waren, um mit bloßem 
Auge erkennbar zu sein? Was sollte er diesem Jungen von 
solchen Wundern und Zauberdingen erzählen? 

»Es war wie deines, nur hatte ich einen Schreibtisch«, 
sagte Jake schließlich. 

»Einen Schreibtisch?« 
Benny richtete sich auf einen Ellbogen gestützt auf. 
»Klar doch«, sagte Jake in einem Ton, als wollte er 

Scheiße, was sonst? sagen. 
»Papier? Federn? Federkiele?« 
»Papier«, sagte Jake. Das war zumindest ein Wunder, 

das Benny verstehen konnte. »Und Schreibzeug. Aber 
keine Federkiele. Kugelschreiber.« 

»Kugelschreiber? Das verstehe ich nicht.« 
Also versuchte Jake, ihm die Funktionsweise eines 

Kugelschreibers zu erklären, aber dann hörte er mittendrin 
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ein Schnarchen. Ein Blick durch den Raum zeigte ihm, 
dass Benny ihm noch immer zugewandt war - jetzt jedoch 
mit geschlossenen Augen. 

Oy öffnete seine Augen - sie leuchteten im Dunkel - und 
blinzelte Jake zu. Dann schien er wieder einzuschlafen. 

Jake starrte Benny lange an und war auf vielfältige 
Weise zutiefst verstört, die er nicht genau verstand… oder 
verstehen wollte. 

Schließlich schlief er selbst ein. 
 

3 

 
Nach unbestimmbar langer dunkler, traumloser Zeit wurde 
er halbwegs wach, weil er einen Druck am Handgelenk 
spürte. Dort zerrte etwas. Fast schmerzhaft. Zähne. Oys 
Zähne. 

»Oy, nein, Iassas«, murmelte er, aber Oy hörte nicht auf. 
Er hatte Jakes Handgelenk zwischen den Zähnen und 
schüttelte es weiter sanft, wobei er zwischendurch auch 
kräftiger daran zerrte. Er hörte erst auf, als Jake sich 
endlich aufsetzte und benommen in die mondhelle Nacht 
hinausstarrte. 

»Mond«, sagte Oy. Er saß neben Jake auf dem Boden, 
hatte die Schnauze zu einem unverkennbaren Grinsen 
geöffnet und beobachtete ihn mit leuchtenden Augen. 
Kein Wunder, dass sie leuchteten; tief in jedem glänzte ein 
winziger weißer Lichtpunkt. »Mond!« 

»Genau«, flüsterte Jake, dann schloss er eine Hand um 
Oys Schnauze. »Pst!« 
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Er ließ los und sah zu Benny hinüber, der jetzt der Wand 
zugekehrt schlief und laut schnarchte. Jake bezweifelte, 
dass selbst eine detonierende Granate ihn jetzt hätte 
wecken können. 

»Mond«, sagte Oy, diesmal viel leiser. Er sah jetzt aus 
dem Fenster. »Mond, Mond. Mond.« 

 

4 

 
Jake wäre ohne Sattel geritten, aber er musste Oy 
mitnehmen, weil er ihn brauchte, und das machte das 
Reiten ohne Sattel schwierig, vielleicht sogar unmöglich. 
Das kleine Borderpony, das Sai Overholser ihm geliehen 
hatte, war zum Glück lammfromm, und in der 
Sattelkammer der Scheune hing ein abgewetzter 
Schulsattel, den selbst ein Junge leicht bewältigen konnte. 

Jake sattelte das Pferd und band sein zusammengerolltes 
Bettzeug an den Teil des Sattels, den die hiesigen 
Cowboys Boot nannten. Er konnte das Gewicht der Ruger 
in der Rolle spüren - und wenn er nach ihr tastete, fühlte er 
auch ihre Umrisse. Der Staubmantel mit der geräumigen 
Vordertasche hing in der Sattelkammer an einem Nagel. 
Jake nahm ihn herunter, rollte ihn zu einer Art breitem 
Gürtel zusammen und band ihn sich um die Taille. So 
hatten die Jungen in seiner Schule an warmen Tagen 
manchmal ihre Sweatshirts getragen. Wie die Erinnerung 
an sein Zimmer schien auch diese sehr fern zu sein, ein 
Teil einer Zirkusparade, die durch die Stadt marschiert… 
und dann weitergezogen war. 

Jenes Leben war reicher, flüsterte eine Stimme tief in 
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seinem Inneren. 
Dieses ist wahrer, flüsterte eine andere aus noch 

größeren Tiefen. 
Er glaubte dieser zweiten Stimme, aber trotzdem war 

sein Herz von Kummer und Sorge schwer, als er das 
Borderpony nach hinten aus der Scheune und dann vom 
Haus wegführte. Oy trabte bei Fuß hinter ihm her, sah 
gelegentlich zum Himmel auf und murmelte »Mond, 
Mond«, aber meistens war er damit beschäftigt, die vielen 
sich kreuzenden Geruchsspuren auf dem Erdboden 
aufzunehmen. Der Ritt würde gefährlich sein. Allein den 
Devar-Tete Whye zu überqueren - den Lebensbereich der 
Calla zu verlassen und nach Donnerschlag hinüberzugehen 
- war gefährlich, das wusste Jack. Aber was ihm wirklich 
zusetzte, war eine Vorahnung seelischer Qualen. Er dachte 
daran, wie Benny gesagt hatte, es sei großartig, Jake als 
seinen Kumpel auf der Rocking B zu haben. Ob er das in 
einer Woche noch immer so empfinden würde? 

»Spielt keine Rolle«, seufzte er. »Das ist Ka.« 
»Ka«, wiederholte Oy, dann sah er zum Himmel auf. 

»Mond. Ka, Mond. Mond, Ka.« 
»Schnauze«, sagte Jake, aber nicht unfreundlich. 
»Schnauze Ka«, sagte Oy in freundlichem Ton. 

»Schnauze Mond. Schnauze Ake. Schnauze Oy.« 
Das war mehr, als er seit Monaten gesagt hatte, und 

sobald es heraus war, verfiel er in Schweigen. Jake führte 
sein Pony noch zehn Minuten lang - am 
Unterkunftsgebäude mit den vielfältigen Schnarch-, 
Grunz- und Furzlauten vorbei und über den nächsten 
Hügel. An dieser Stelle, von der aus die Oststraße zu 
sehen war, glaubte er riskieren zu können, endlich zu 
reiten. Er entrollte den Staubmantel, zog ihn an, steckte 
Oy in die Vordertasche und schwang sich in den Sattel. 
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Jake war sich ziemlich sicher, auf dem kürzesten Weg zu 
der Stelle reiten zu können, wo Ben Slightman durch den 
Fluss gewatet war, aber er vermutete, dass er nur einen 
Versuch haben würde, und Roland hätte gesagt, dass 
ziemlich sicher unter solchen Umständen nicht ausreichte. 
Deshalb ritt er stattdessen zu der Stelle zurück, wo Benny 
und er gezeltet hatten, und von dort aus weiter zu dem am 
Flussufer aufragenden Granitfelsen, der ihn an ein halb im 
Sand begrabenes Schiff erinnert hatte. Dort stand Oy 
wieder hinter ihm und hechelte ihm ins Ohr. Jake hatte 
keine Mühe, den abgerundeten Felsen mit der glänzenden 
Oberfläche wiederzufinden. Auch der angeschwemmte 
tote Baumstamm war noch da, weil der Wasserstand des 
Flusses in den letzten Wochen stetig gesunken war. In 
dieser Zeit war kein Tropfen Regen mehr gefallen, und 
Jake rechnete damit, dass ihm das zugute kommen würde. 

Er hastete wieder zu der ebenen Fläche hinauf, auf der 
Benny und er ihr Zelt aufgeschlagen hatten. Dort hatte er 
sein Pony an einen Busch gebunden zurückgelassen. Er 
lenkte es nun zum Fluss hinunter, sammelte Oy auf und 
ritt aufs andere Ufer hinüber. Obwohl das Pony nicht groß 
war, erreichte das Wasser nicht einmal die Steigbügel. In 
weniger als einer Minute waren sie am jenseitigen Ufer. 

Hier schien es nicht anders als drüben auszusehen, aber 
so war es nicht. Das wusste Jake sofort. Mondschein hin 
oder her, irgendwie war es hier dunkler. Nicht genau wie 
New York bei ihren Flitzerbesuchen, und Glockenspiel 
war auch keines zu hören, aber eine gewisse Ähnlichkeit 
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war trotzdem vorhanden. Das Gefühl, hier lauere etwas - 
und von Augen, die sich in seine Richtung drehen 
konnten, falls er töricht genug war, ihre Besitzer auf seine 
Gegenwart aufmerksam zu machen. Er war am Rand der 
Endwelt angelangt. Jake bekam eine Gänsehaut und 
zitterte unwillkürlich. Oy sah zu ihm auf. 

»Schon gut«, flüsterte Jake ihm zu. »Ich musste es bloß 
irgendwie loswerden.« 

Er stieg ab, setzte Oy zu Boden und ließ den 
Staubmantel hinter dem runden Felsen zurück. Er glaubte 
nicht, dass er für diesen Teil seines Ausflugs einen Mantel 
brauchte; er schwitzte ohnehin vor Nervosität. Das 
Geschwätz des Flusses war laut, und Jake sah immer 
wieder aufs andere Ufer hinüber, um sich zu vergewissern, 
dass niemand kam. Er wollte nicht überrascht werden. 
Dieses Gefühl der Gegenwart anderer war stark und 
unangenehm zugleich. Was auf diesem Ufer des Devar-
Tete Whyes lebte, hatte nichts Gutes an sich, zumindest 
dessen war Jake sich sicher. Er fühlte sich besser, als er 
die Dockerschlinge aus dem Bettzeug geholt, sie sich 
umgehängt und dann die Ruger hineingesteckt hatte. Die 
Pistole verwandelte ihn sofort in einen anderen Menschen, 
einen, den er sonst nicht immer mochte. Aber hier, jenseits 
des Whyes, war er darüber entzückt, das Gewicht einer 
Waffe an den Rippen zu spüren, und darüber entzückt, 
dieser Mensch, dieser Revolvermann zu sein. 

Irgendwo weiter östlich kreischte etwas wie eine Frau in 
lebensbeendenden Höllenqualen. Obwohl Jake wusste, 
dass das nur eine Felskatze war - er hatte schon früher 
welche gehört, als er mit Benny zum Angeln oder 
Schwimmen am Fluss gewesen war -, ließ er die Hand am 
Griff der Ruger, bis der Schrei verstummt war. Oy hatte 
eine Haltung eingenommen, als wollte er sich verbeugen: 
Vorderpfoten gespreizt, Kopf gesenkt, Hinterteil 
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hochgereckt. Normalerweise bedeutete sie, dass er spielen 
wollte, aber seine gefletschten Zähne hatten nichts 
Verspieltes an sich. 

»Schon gut«, sagte Jake beruhigend. Er wühlte im 
zusammengerollten Bettzeug (er hatte sich nicht die Mühe 
gemacht, eine Satteltasche mitzunehmen), bis er ein rot 
kariertes Stück Stoff fand. Das war ein von Slightman dem 
Älteren gestohlenes Halstuch, das ihm vor vier Tagen bei 
einer Partie Watch Me im Unterkunftsgebäude unter den 
Tisch gefallen war, wo er es dann vergessen hatte. 

Ich bin ein richtiger kleiner Dieb, sagte Jake sich. Erst 
Dads Pistole, jetzt das Schnäuztuch von Bennys Dad. Ich 
weiß bloß nicht, ob ich dabei auf- oder absteige. 

Es war Rolands Stimme, die ihm antwortete. Du tust 
nur, was deine Aufgabe ist. Warum hörst du nicht auf, 
dich an die Brust zu schlagen, und machst einfach weiter? 

Jake sah mit dem karierten Halstuch in den Händen auf 
Oy hinunter. »Im Kino funktioniert das immer«, sagte er 
zu dem Bumbler. »Ich habe keine Ahnung, ob es im 
richtigen Leben auch klappt… vor allem nach so langer 
Zeit.« 

Er hielt das Halstuch Oy hin, der seinen langen Hals 
reckte und behutsam daran schnüffelte. »Diesen Geruch 
sollst du finden, Oy. Finden und ihm folgen.« 

»Oy!« 
Aber der Bumbler saß nur da und blickte zu Jake auf. 
»Den hier, Dumbo«, sagte Jake und ließ ihn noch einmal 

daran schnüffeln. »Such ihn! Auf geht's!« 
Oy stand auf und drehte sich zweimal im Kreis, dann 

trabte er gemächlich am Flussufer entlang nach Norden. 
Er beschnüffelte gelegentlich den felsigen Boden, schien 
sich aber sehr viel mehr für die wiederholten grausigen 
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Schreie der Felskatze zu interessieren. Jake beobachtete 
seinen Freund mit stetig abnehmender Hoffnung. Na, er 
hatte ja gesehen, in welche Richtung Slightman 
davongegangen war. Er konnte selbst in diese Richtung 
reiten, etwas umherstreifen und sich umgucken, was es 
dort zu sehen gab. 

Oy kehrte um, kam jetzt langsamer zurück und machte 
unterwegs dann Halt. Er beschnüffelte eine Stelle genauer. 
Die Stelle, wo Slightman aus dem Wasser gekommen 
war? Möglich. Oy gab ein tief aus der Kehle kommendes 
nachdenkliches Wuff! von sich und wandte sich dann nach 
rechts - nach Osten. Er schlüpfte geschmeidig zwischen 
zwei Felsen hindurch. Jake, der jetzt zumindest einen 
Hoffnungsschimmer empfand, schwang sich in den Sattel 
und folgte ihm. 

 

6 

 
Sie hatten noch keine große Strecke zurückgelegt, als Jake 
erkannte, dass Oy tatsächlich einem Weg folgte, der sich 
durch das hügelige, felsige, trockene Land diesseits des 
Flusses schlängelte. Er sah jetzt Spuren alter Technik: eine 
weggeworfene korrodierte Spule, etwas, was wie eine halb 
im Sand vergrabene Leiterplatte aussah, winzige 
Glassplitter. In dem schwarzen Schatten, den der 
Mondschein hinter einem großen Felsen erzeugte, 
entdeckte er etwas, was wie eine unbeschädigte Flasche 
aussah. Er stieg ab, ließ den Sand herausfließen, der sich 
in Gott mochte wissen wie vielen Jahrzehnten (oder 
Jahrhunderten) darin angesammelt hatte, und betrachtete 
sie genauer. Auf ihrer Vorderseite stand in erhabenen 
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Buchstaben ein Name, den Jake wiedererkannte: Nozz-A-
La. 

»Das Getränk aller Bumhugs von Welt«, murmelte Jake 
und ließ die Flasche wieder fallen. Neben ihr lag eine 
zerknüllte Zigarettenpackung. Er strich sie glatt, sodass 
das Bild einer Frau mit roten Lippen sichtbar wurde, die 
einen kecken roten Hut trug. Zwischen zwei elegant 
langen Fingern hielt sie eine Zigarette. Die Marke schien 
PARTI zu heißen. 

Oy stand inzwischen zehn bis zwölf Schritte entfernt und 
sah sich über die gesenkte Schulter nach ihm um. 

»Okay«, sagte Jake. »Ich komme ja schon.« 
Weitere Fußwege mündeten in den, auf dem sie sich 

befanden, und Jake war sich sicher, dass dies hier eine 
Fortsetzung der East Road war. Er konnte lediglich 
vereinzelte Stiefelabdrücke und kleinere, tiefere 
Fußabdrücke sehen. Sie waren im Windschatten hoher 
Felsen zu finden - an Stellen, die von den vorherrschenden 
Winden offenbar nur selten erreicht wurden. Er vermutete, 
dass die Stiefelabdrücke von Slightman und die 
Fußabdrücke von Andy stammten. Andere gab es nicht. 
Aber in wenigen Tagen würde es andere geben: die 
Hufspuren der grauen Pferde der Wölfe. Und auch tiefe 
Fußabdrücke, vermutete Jake. Tief wie Andys Spuren. 

Vor ihm führte der Weg über einen Hügelrücken. Auf 
beiden Seiten ragten auf phantastische Weise 
missgestaltete Säulenkakteen mit dicken röhrenförmigen 
Armen auf, die scheinbar willkürlich in alle möglichen 
Richtungen wiesen. Oy stand dort, sah auf etwas herab 
und schien wieder zu grinsen. Nachdem Jake zu ihm 
aufgeschlossen hatte, konnte er die Kakteen riechen. Ihr 
Geruch war scharf und leicht bitter. Er erinnerte ihn an die 
Martinis seines Vaters. 
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Er hielt im Sattel sitzend neben Oy an und sah nach 
unten. Am Fuß des Hügels war rechts eine zu Schollen 
aufgetürmte betonierte Einfahrt zu sehen. Ein Schiebetor 
war schon endlos lange halb offen festgerostet, vermutlich 
lange vor der Zeit, als die Wölfe angefangen hatten, in der 
Calla Bryn Sturgis auf Kinderraub auszugehen. Dahinter 
stand ein Gebäude mit halbrundem Querschnitt, der durch 
ein bis zum Erdboden heruntergezogenes Blechdach 
gebildet wurde. In die Jake zugewandte Seite des 
Gebäudes waren kleine Fenster eingelassen, und sein Herz 
schlug beim Anblick des aus ihnen fallenden 
gleichmäßigen weißen Lichts höher. Dort brannten keine 
Petroleumlampen und auch keine Glühbirnen (die Roland 
›Funkenlampen‹ nannte). Nur Leuchtstoffröhren erzeugten 
weißes Licht dieser Art. In seinem New Yorker Leben 
hatten Neonröhren ihn hauptsächlich an bedrückende, 
langweilige Dinge erinnert: riesige Geschäfte, in denen es 
alles immer als Sonderangebot gab und man nie finden 
konnte, was man eigentlich suchte, schläfrige Nachmittage 
in der Schule, an denen der Lehrer sich mit monotoner 
Stimme endlos über Handelsrouten im alten China oder 
Mineralvorkommen in Peru verbreitete, während es 
draußen unaufhörlich goss und man glauben konnte, die 
Pausenglocke werde niemals schrillen; Arztpraxen, in 
denen man zuletzt unweigerlich in der Unterhose auf 
einem mit einer Papierbahn bedeckten Untersuchungstisch 
hockte: fröstelnd und verlegen und irgendwie gewiss, dass 
man eine Spritze bekommen würde. Heute Nacht heiterte 
dieses Licht ihn jedoch auf. 

»Guter Boy!«, lobte er den Bumbler. 
Statt darauf wie gewöhnlich zu reagieren, indem er 

seinen Namen wiederholte, sah Oy an Jake vorbei und 
begann leise grollend zu knurren. Im selben Augenblick 
bewegte das Pony sich und wieherte nervös. Jake zog die 
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Zügel an und merkte dabei, dass der bittere (aber nicht 
ganz unangenehme Geruch) nach Gin und Wacholder 
stärker geworden war. Er sah sich um und stellte fest, dass 
sich zwei röhrenförmige Arme aus dem Kaktusgewirr 
rechts von ihm langsam und blindlings tastend in seine 
Richtung bewegten. Dabei war ein leises Knirschen zu 
hören, und austretender weißer Saft lief den Hauptstamm 
des Säulenkaktus herunter. Im Mondschein sahen die 
Nadeln an den Armen, die nach Jake greifen wollten, 
bedrohlich lang aus. Das Ding hatte ihn gewittert, und es 
war hungrig. 

»Los, komm«, sagte er zu Oy und spornte das Pony 
leicht an. Sein Pferd brauchte keine weitere Aufforderung. 
Es hastete fast trabend den Hügel hinunter und auf das 
Gebäude mit den Leuchtstoffröhren zu. Oy warf dem sich 
bewegenden Kaktus einen letzten misstrauischen Blick zu, 
dann folgte er ihnen. 

 

7 

 
Jake erreichte die Einfahrt und machte dort Halt. Ungefähr 
fünfzig Schritte die Straße entlang (es war jetzt eindeutig 
eine Straße beziehungsweise war einst eine gewesen) 
wurde diese von einem Bahngleis gekreuzt, das dann zum 
Devar-Tete Whye weiterführte, den es auf einer niedrigen 
Brücke überquerte. Die Folken nannten diese Brücke den 
›Damm‹. Die älteren Folken, das hatte Callahan ihnen 
erzählt, nannten sie den ›Teufelsdamm‹. 

»Die Züge, die die Minderen aus Donnerschlag 
zurückbringen, fahren auf diesem Gleis«, murmelte er Oy 
zu. Und spürte er die Anziehungskraft des Balkens? 
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Dessen war Jake sich sicher. Er hatte die Vorahnung, 
wenn sie Calla Bryn Sturgis verließen falls sie Calla Bryn 
Sturgis verließen -, würde es entlang dieses Gleises sein. 

Er blieb noch einen Augenblick lang mit aus den 
Steigbügeln gezogenen Füßen stehen, dann trieb er sein 
Pony wieder an und ließ es die verfallene Einfahrt zum 
Gebäude hinaufgehen. Jake fand, dass es wie eine 
Nissenhütte auf einem Militärstützpunkt aussah. Oy mit 
seinen kurzen Beinen kam auf der unebenen Oberfläche 
nur mühsam voran. Die Betonschollen hier konnten 
allerdings auch Jakes Pferd gefährlich werden. Sobald das 
festgerostete Tor hinter ihm lag, schwang er sich aus dem 
Sattel und sah sich nach etwas um, an dem er sein Reittier 
anbinden konnte. Am Rand der Einfahrt standen hier 
Büsche, aber irgendetwas sagte ihm, sie seien zu nahe. Zu 
sichtbar. Er ließ das Pony noch ein Stück weitergehen, 
machte Halt und sah sich nach Oy um. »Du bleibst hier!« 

»Bleib! Oy! Ake!« 
Hinter einigen Felsblöcken, die wie riesige, erodierte 

Bauklötze aufgetürmt waren, fand Jake weitere Büsche. 
Dort konnte er das Pony hoffentlich gefahrlos 
zurücklassen. Nachdem er es angebunden hatte, tätschelte 
er die samtweichen Pferdenüstern. »Wird nicht lange 
dauern«, sagte er. »Kannst du dich anständig benehmen?« 

Das Pony schnaubte kurz und schien zu nicken. Was 
überhaupt nichts bedeutete, wie Jake recht gut wusste. 
Und diese Vorsichtsmaßnahme war vermutlich ohnehin 
überflüssig. Aber Vorsicht war besser als Nachsicht. Er 
ging zur Einfahrt zurück und bückte sich, um den Bumbler 
aufzuheben. Sobald er sich mit ihm aufrichtete, flammte 
eine ganze Reihe blendend heller Scheinwerfer auf und 
spießten ihn wie einen Käfer unter der Lupe eines 
Insektenforschers auf. Jake, der Oy in der Ellbogenbeuge 
des rechten Arms trug, hob die Linke, um die Augen vor 
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dem grellen Licht zu schützen. Oy blinzelte winselnd. 
Wider Erwarten folgte kein Warnruf, auch keine barsche 

Frage nach seinem Namen, nur das leise Säuseln des 
Nachtwinds war zu hören. Die Scheinwerfer waren durch 
einen Bewegungsmelder eingeschaltet worden, vermutete 
Jake. Was würde als Nächstes folgen? Von dipolaren 
Computern geleitetes MG-Feuer? Ein Schwarm von 
kleinen, aber tödlichen Robotern, wie Roland, Eddie und 
Susannah sie auf der Lichtung erledigt hatten, auf der der 
Balken, dem sie folgten, begonnen hatte? Vielleicht ein 
großes Netz, das wie in diesem Dschungelfiim, den er 
einmal im Fernsehen gesehen hatte, auf ihn herabfiel? 

Jake sah nach oben. Es gab kein Netz. Auch keine 
Maschinengewehre. Er setzte sich wieder in Bewegung, 
umging die tiefsten Schlaglöcher und sprang schließlich 
über eine ausgeschwemmte Rinne. Dahinter war die 
Fahrbahn aufgewölbt und von Rissen durchzogen, aber 
größtenteils intakt. »Du kannst jetzt wieder runter«, 
erklärte er Oy. »Boy, bist du schwer! Halt dich in Zukunft 
beim Fressen zurück, sonst muss ich dich noch bei den 
Weight Watchers anmelden.« 

Er blickte nach vorn und schützte seine 
zusammengekniffenen Augen zusätzlich mit erhobener 
Hand vor dem grellen Licht. Die Scheinwerfer waren in 
einer waagrechten Reihe auf halber Höhe der Nissenhütte 
angebracht. Sie projizierten seinen Schatten lang und 
schwarz hinter ihn. Jake sah Kadaver von Felskatzen, zwei 
zu seiner Linken und zwei weitere zu seiner Rechten. Drei 
von ihnen waren kaum mehr als Skelette. Der vierte 
Kadaver war weitgehend verwest, aber Jake konnte darin 
ein Loch sehen, das für eine Kugel zu groß zu sein schien. 
Er vermutete, dass es von einem Armbrustbolzen stammte. 
Der Gedanke war beruhigend. Hier waren anscheinend 
keine Superwaffen im Einsatz. Trotzdem war er verrückt, 
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weil er nicht schleunigst zum Fluss und in die Calla auf 
dem jenseitigen Ufer zurückkehrte. Oder vielleicht nicht? 

»Verrückt«, sagte er. 
»Rückt«, sagte Oy, der Jake wieder bei Fuß folgte. 
Eine Minute später erreichten sie die Tür der Hütte. Über 

ihr stand auf einer verrosteten Stahlplatte: 

 
An der Tür selbst sah Jake ein weiteres Schild, das nur 

noch schief an einer Schraube hing. Ein Scherz? 
Irgendeine Art Spitzname? Irgendwie hatte es von beidem 
etwas. Die Buchstaben waren mit Rost zugesetzt und von 
Gott wusste wie vielen Jahren Grus und Flugsand erodiert, 
aber er konnte sie noch immer lesen: 

WILLKOMMEN IM DOGAN 
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Jake erwartete, dass die Tür abgesperrt sein würde, und 
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wurde dahingehend nicht enttäuscht. Der Bügelgriff ließ 
sich nur ein winziges Stück weit nach oben oder unten 
bewegen. Im Neuzustand hatte er vermutlich gar kein 
Spiel aufgewiesen. Links neben der Tür befand sich eine 
rostige Stahltafel mit Klingelknopf und Lautsprechergitter. 
Darunter stand das Wort VERBAL. Als Jake eben die 
Hand nach dem Knopf ausstreckte, erloschen die 
Außenscheinwerfer und ließen ihn in scheinbar völliger 
Dunkelheit zurück. Sie werden von einer Zeituhr 
ausgeschaltet, dachte er, während er darauf wartete, dass 
seine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnten. Mit 
ziemlich kurzer Laufzeit. Vielleicht sind sie aber auch nur 
müde wie alles, was das Alte Volk hinterlassen hat. 

Nachdem die Augen sich endlich wieder an den 
Mondschein gewöhnt hatten, konnte er die Sprechanlage 
wieder erkennen. Er hatte eine recht gute Vorstellung 
davon, wie der verbale Zutrittscode lauten würde. Er 
drückte auf den Knopf. 

»WILLKOMMEN IM AUSSENPOSTEN 16 IM 
BOGENQUADRANTEN«, sagte eine Stimme. Jake 
machte einen Satz rückwärts und musste dabei einen 
Aufschrei unterdrücken. Er hatte zwar eine Stimme 
erwartet - aber keine, die der von Blaine dem Mono so 
ähnlich sein würde. Er erwartete fast, sie würde jetzt 
gleich so gedehnt wie John Wayne sprechen und ihn 
kleinen Cowboy nennen. »DIES IST EIN 
AUSSENPOSTEN MITTLERER SICHERHEITSSTUFE. 
BITTE GEBEN SIE DEN VERBALEN 
ZUGANGSCODE AN. SIE HABEN ZEHN SEKUNDEN 
ZEIT. NEUN… ACHT…« 

»Neunzehn«, sagte Jake. 
»FALSCHER ZUGANGSCODE. SIE HABEN NOCH 

EINEN ZWEITEN VERSUCH. FÜNF… VIER… 
DREI…« 
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»Neunundneunzig«, sagte Jake. 
»DANKE.« 
Die Tür sprang mit einem Klicken auf. 
 

9 

 
Take betrat mit Oy einen Raum, der ihn an das riesige 
Kontrollzentrum unter der Stadt Lud erinnerte, durch das 
Roland ihn getragen hatte, als sie der Stahlkugel gefolgt 
waren, die sie zu Blaines Krippe geführt hatte. Dieser 
Raum war natürlich kleiner, aber viele der Bildschirme 
und Konsolen sahen gleich aus. Vor einigen Konsolen 
standen Drehstühle, die auf Rollen liefen, damit die Leute, 
die hier Dienst taten, von einem Arbeitsplatz zum anderen 
rollen konnten, ohne aufstehen zu müssen. Frische Luft 
wehte kaum spürbar durch den riesigen Raum, aber Jake 
konnte die Maschinen, von denen sie umgewälzt wurde, 
gelegentlich rau klappern hören. Und obwohl drei Viertel 
der Bildschirme zu leuchten schienen, konnte er viele 
sehen, die dunkel waren. Alt und müde - in dieser 
Beziehung hatte er Recht gehabt. In einer Ecke 
zusammengesackt lag ein grinsendes Skelett in den 
Überresten einer braunen Khakiuniform. 

Eine Seite des Raums verschwand hinter einer langen 
Reihe von Fernsehschirmen. Sie erinnerten Jake etwas an 
das häusliche Arbeitszimmer seines Vaters, obwohl sein 
Vater nur drei Monitore gehabt hatte - für jede der großen 
Fernsehgesellschaften einen -, während es hier… Er zählte 
sie. Dreißig. Drei davon zeigten verschwommene Bilder, 
die nicht richtig zu erkennen waren. Auf zwei Monitoren 
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liefen die Bilder in schnellem Tempo nach oben, als wäre 
die Vertikalsteuerung defekt. Vier waren völlig schwarz. 
Die restlichen einundzwanzig zeigten Bilder, die Jake mit 
wachsendem Erstaunen betrachtete. Ein halbes Dutzend 
zeigte verschiedene Punkte der Wüstenlandschaft, auch 
den von den beiden missgestalteten Säulenkakteen 
bewachten Hügelrücken. Auf zwei weiteren war der 
Außenposten - der Dogan von hinten und von der Zufahrt 
aus zu sehen. Darunter waren drei Bildschirme 
angeordnet, die Innenansichten des Dogans zeigten. Ein 
Monitor zeigte einen Raum, der eine Kombüse oder 
Küche zu sein schien. Auf dem zweiten Bildschirm war 
ein kleiner Schlafraum mit vier Etagenbetten zu sehen (in 
einer der Kojen, einer oberen, entdeckte Jake ein weiteres 
Skelett). Der dritte Monitor mit einer Innenansicht des 
Dogans zeigte das Kontrollzentrum von hoch oben. Jake 
konnte sich selbst und Oy sehen. Weitere Bildschirme 
zeigten einen Abschnitt der Bahnstrecke und den im 
Mondschein prachtvoll glitzernden Kleinen Whye von 
diesem Ufer aus. Am äußersten rechten Bildrand war die 
niedrige Eisenbahnbrücke zu erkennen. 

Es waren die Bilder auf den restlichen acht 
funktionierenden Monitoren, die Jake verblüfften. Einer 
zeigte Tooks Gemischtwarenladen, jetzt dunkel und 
verrammelt, bis Tagesanbruch geschlossen. Ein weiterer 
zeigte den Pavillon. Zwei zeigten die Hauptstraße der 
Calla. Ein weiterer Bildschirm zeigte die Kirche Unsere 
Liebe Frau die Heitere, und auf einem anderen war das 
Wohnzimmer des Pfarrhauses zu sehen… eine 
Innenansicht des Pfarrhauses! Jake konnte tatsächlich 
Snugglebutt, Pere Callahans Katze, vor dem Kamin 
schlafen sehen. Die beiden letzten Monitore schienen 
Ansichten aus dem Mannidorf zu zeigen (in dem er noch 
nicht gewesen war). 
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Wo zum Teufel sind die Kameras angebracht?, fragte 
Jake sich. Wie kommt's, dass kein Mensch sie sieht? 

Weil sie zu klein waren, vermutete er. Und weil sie 
versteckt angebracht waren. Lächeln Sie, Sie sind in 
›Versteckte Kamera‹. 

Aber die Kirche… das Pfarrhaus… das waren Gebäude, 
die in der Calla bis vor wenigen Jahren nicht einmal 
existiert hatten. Und Innenansichten? Aus dem Inneren 
des Pfarrhauses? Wer hatte die Kamera dort angebracht - 
und wann? 

Jake wusste nicht, wann, aber er hatte den schrecklichen 
Verdacht, dass er wusste, wer. Gott sei Dank hatten sie 
ihre Palaver meistens auf der Veranda oder draußen auf 
dem Rasen abgehalten. Aber wie viel mussten die Wölfe - 
oder ihre Herrn - nicht trotzdem wissen? Wie viel hatten 
die teuflischen Maschinen in diesem Raum, die 
gottverdammt teuflischen Maschinen in diesem Raum 
aufgezeichnet? 

Und anderswohin übermittelt? 
Jake fühlte Schmerzen in den Händen und merkte, dass 

er sie so krampfhaft zu Fäusten geballt hatte, dass die 
Fingernägel sich in die Handflächen gruben. Es kostete 
ihn einige Mühe, die Finger zu strecken. Er rechnete 
ständig damit, dass die Stimme aus dem Lautsprechergitter 
- die Stimme, die so sehr wie die Blaines klang - ihn 
ansprechen, ihn fragen würde, was er hier zu suchen habe. 
Aber in diesem nicht ganz ruinierten Kontrollzentrum 
herrschte überwiegend Stille; die einzigen Geräusche 
waren das leise Summen der Geräte und das gelegentliche 
raue Klappern der Luftumwälzer. Er sah sich nach der Tür 
um und stellte fest, dass sie sich mit Druckluft betätigt 
hinter ihm geschlossen hatte. Das machte ihm jedoch 
keine Sorgen; von dieser Seite aus ließ sie sich 
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wahrscheinlich leicht öffnen. Wenn das nicht der Fall war, 
würde die gute alte Neunundneunzig ihm schon den Weg 
ins Freie ebnen. Jake erinnerte sich daran, wie er sich den 
Folken am ersten Abend im Pavillon vorgestellt hatte - an 
jenem Abend, der nun schon endlos lange zurückzuliegen 
schien. Ich bin Jake Chambers, Sohn des Elmer, hatte er 
ihnen erklärt. Aus dem Ka-Tet der Neunundneunzig. 
Weshalb hatte er das damals gesagt? Er hatte keine 
Ahnung. Er wusste nur, dass manche Dinge 
wiederkehrten. In der Schule hatte Ms. Avery ihnen das 
Gedicht ›The Second Coming‹ von William Butler Yeats 
vorgelesen. Darin war die Rede von einem Habicht 
gewesen, der sich in größer werdenden Kreisen 
emporschraubte, die - laut Ms. Avery eine Art Kurve 
waren. Aber hier bildeten die Dinge eine Spirale, keinen 
Kreis. Für das Ka-Tet der Neunzehn (oder der 
Neunundneunzig, Jake ahnte nämlich, dass beide in 
Wirklichkeit identisch waren) strafften sich die Dinge, 
selbst während die Welt um es herum alt wurde, aus den 
Fugen geriet, sich abschaltete, Teile ihrer selbst abwarf. Es 
war, als befände man sich in dem Wirbelsturm, der 
Dorothy ins Land Oz fortgetragen hatte, in dem Hexen 
wirklich waren und Bumhugs herrschten. Nach Jakes 
Verständnis war es völlig normal, dass er dieselben Dinge 
immer wieder, sogar immer öfter sah, weil… 

Bewegungen auf einem der Bildschirme fielen ihm ins 
Auge. Er sah auf den Monitor und erkannte Bennys Da' 
und den Kurierroboter Andy, die über den von 
Wächterkakteen bewachten Hügel kamen. Während Jake 
zusah, schwenkten die röhrenförmigen Arme nach innen, 
um den Weg zu versperren - und möglicherweise ihre 
Beute aufzuspießen. Andy hatte jedoch keinen Grund, sich 
vor Kakteenstacheln zu fürchten. Er schwang den Arm 
und brach eine der Röhren auf halber Länge ab. Sie fiel in 
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den Staub und verspritzte eine weiße Schmiere. Vielleicht 
ist das gar kein Harz, sagte Jake sich. Vielleicht ist das 
Blut. Jedenfalls schwenkte der Kaktus auf der anderen 
Seite hastig weg. Ben Slightman und Andy blieben kurz 
stehen, vielleicht um darüber zu diskutieren. Die 
Auflösung des Bildschirms war nicht hoch genug, um Jake 
erkennen zu lassen, ob der Mensch die Lippen bewegte. 

Jake wurde von einer schrecklichen Panik erfasst, die 
ihm den Atem stocken ließ. Sein Körper erschien ihm 
plötzlich so schwer, als würde die Schwerkraft eines 
riesigen Planeten wie der Jupiter oder der Saturn auf ihn 
einwirken. Er konnte nicht atmen; sein Brustkorb hob und 
senkte sich nicht mehr. So wäre es Goldlöckchen zumute 
gewesen, dachte er auf kraftlose, distanzierte Weise, wenn 
sie in dem kleinen Bett, das genau richtig für sie war, 
aufgewacht wäre und die drei Bären unten hereinkommen 
gehört hätte. Er hatte den Haferbrei nicht gegessen, er 
hatte den Stuhl des Bärenbabys nicht kaputt gemacht, aber 
er kannte jetzt zu viele Geheimnisse. Alle zusammen 
ergaben sie ein Geheimnis. Ein ungeheuerliches 
Geheimnis. 

Die beiden kamen jetzt die Straße entlang. Auf den 
Dogan zu. 

Oy, der seinen langen Hals zu maximaler Länge streckte, 
sah besorgt zu ihm auf, aber Jake nahm ihn kaum wahr. 
Vor seinen Augen erblühten schwarze Blumen. Bald 
würde er ohnmächtig werden. Die beiden würden ihn hier 
auf dem Boden liegend auffinden. Oy würde vielleicht 
versuchen, ihn zu beschützen, aber falls Andy den 
Bumbler nicht erledigte, würde Ben Slightman es tun. 
Draußen lagen vier tote Felskatzen, und Bennys Da' hatte 
mindestens eine davon mit seiner bewährten Armbrust 
erlegt. Ein kläffender kleiner Billy-Bumbler würde ihn vor 
keine Probleme stellen. 
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Wärst du also tatsächlich so feig?, fragte Roland in 
seinem Kopf. Aus seinem Ton sprach kalte Neugier. Aber 
würden sie einen Feigling wie dich umbringen? Würden 
sie dich nicht einfach mit den Gebrochenen, die das 
Angesicht ihrer Väter vergessen haben, nach Westen 
schicken? 

Das brachte ihn zurück. Zumindest überwiegend. Er 
holte gewaltig tief Luft, sog Luft ein, bis die Lunge tief 
unten schmerzte. Er ließ sie mit explosivem Fauchen 
ausströmen. Dann ohrfeigte er sich selbst, rasch und 
kräftig. 

»Ake!«, rief Oy in missbilligendem - annähernd 
entsetztem - Ton. 

»Schon gut«, sagte Jake. Er sah auf die Bildschirme, die 
die Küche und den Schlafraum zeigten, und entschied sich 
für Letzteren. In der Küche gab es nichts, worin oder 
worunter er sich hätte verstecken können. Möglicherweise 
gab es dort zwar einen Wandschrank, aber was war, wenn 
es keinen gab? Dann war er verratzt. 

»Oy, zu mir«, sagte er und durchquerte den summenden 
Raum unter den hellen weißen Neonröhren. 
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Der Schlafraum bewahrte das geisterhafte Aroma alter 
Gewürze: Zimt und Knoblauch. Jake fragte sich - auf 
geistesabwesende, im Hinterkopf stattfindende Weise -, ob 
die Grabkammern in den Pyramiden so gerochen haben 
mochten, als die ersten Forscher in sie eingedrungen 
waren. Aus der oberen Koje in der Ecke grinste das 
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zurückgelehnt liegende Skelett ihn wie zur Begrüßung an. 
Lust auf ein Nickerchen, kleiner Cowboy? Ich mache ein 
langes! Auf seinem Brustkorb glitzerten silbrige Lagen 
von Spinnfäden, und Jake fragte sich in derselben 
geistesabwesenden Weise, wie viele Generationen von 
Spinnenbabys in dieser leeren Höhle wohl ausgeschlüpft 
sein mochten. Auf einem weiteren Kissen lag ein 
Kieferknochen, der im Hinterkopf des Jungen eine 
gespenstische, grausige Erinnerung wachrief. Einst, in 
einer Welt, in der er gestorben war, hatte der 
Revolvermann Knochen wie diesen gefunden. Und ihn 
verwendet. 

Im Vordergrund seines Bewusstseins pulsierten zwei 
kalte Fragen und ein noch kälterer Entschluss. Die Fragen 
waren, wie lange sie brauchen würden, um hierher zu 
kommen, und ob sie sein Pony entdecken würden oder 
nicht. Wäre Slightman selbst zu Pferd gekommen, hätte 
das freundliche kleine Pony bestimmt längst zur 
Begrüßung gewiehert. Glücklicherweise war Slightman 
wie letztes Mal zu Fuß unterwegs. Auch Jake wäre zu Fuß 
gekommen, wenn er gewusst hätte, dass das Ziel keine 
Meile östlich des Flussufers lag. Aber als er sich von der 
Rocking B weggeschlichen hatte, war er sich nicht mal 
sicher gewesen, dass er ein Ziel hatte. 

Der Entschluss lautete, den Mann aus Stahl und den 
Mann aus Fleisch und Blut zu töten, falls er hier entdeckt 
wurde. Wenn er das konnte, versteht sich. Andy war 
vermutlich zäh, aber seine hervorquellenden Augen aus 
blauem Glas schienen ein Schwachpunkt zu sein. Wenn er 
es schaffen würde, ihn zu blenden… 

Es wird Wasser geben, so Gott es will, sagte der 
Revolvermann, der jetzt ständig in seinem Kopf lebte, im 
Glück wie im Unglück. Deine Aufgabe ist es, dich zu 
verstecken, wenn du kannst. Wo? 
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Nicht in den Etagenbetten. Sie alle waren auf dem 
Bildschirm, der diesen Raum zeigte, zu sehen, und er 
konnte unmöglich versuchen, ein Skelett darzustellen. 
Unter einem der beiden Betten an der Rückwand des 
Raums? Riskant, aber zur Not brauchbar… außer… 

Jake entdeckte eine weitere Tür. Er stürzte sich darauf, 
drückte die Klinke herab und riss die Tür auf. Dahinter lag 
ein Einbauschrank. Schränke waren eigentlich gute 
Verstecke, aber der hier war bis oben hin mit staubigem 
Elektronikschrott angefüllt. Einige Teile fielen heraus. 

»Mist!«, flüsterte er mit leiser, drängender Stimme. Er 
sammelte die herausgefallenen Teile auf, warf sie achtlos 
in den Schrank zurück und drückte die Tür wieder zu. 
Okay, er würde sich also unter einem der Betten… 

»WILLKOMMEN IM AUSSENPOSTEN 16 IM 
BOGENQUA-DRANTEN«, sagte die Tonbandstimme 
dröhnend laut. Jake fuhr zusammen und sah in diesem 
Augenblick links von sich eine weitere Tür, die einen 
Spalt weit offen stand. Sollte er es damit versuchen oder 
sich unter eines der Etagenbetten an der Rückwand des 
Raums quetschen? Er konnte das eine Versteck oder das 
andere ausprobieren, aber für beide reichte die Zeit nicht. 
»DIES IST EIN AUSSENPOSTEN MITTLERER 
SICHERHEITSSTUFE.« 

Jake entschied sich für die Tür, und es war nur gut, dass 
er sich schnell entschloss, weil Slightman im Gegensatz zu 
ihm die Tonbandstimme ihren Text nicht zur Gänze 
abspulen ließ. »Neunundneunzig«, sagte seine durch 
Lautsprecher verstärkte Stimme, und der Computer dankte 
ihm. 

Hinter der Tür lag ein weiterer Einbauschrank, der bis 
auf zwei, drei vermoderte Hemden in einer Ecke und einen 
dick mit Staub bedeckten Poncho an einem Haken leer 
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war. Die Luft hier drinnen war fast so staubig wie der 
Poncho, und Oy ließ ein dreimaliges rasches, gedämpftes 
Niesen hören, als er Jake hineinfolgte. 

Jake sank auf ein Knie nieder und legte einen Arm um 
Oys schlanken Hals. »Schluss damit, wenn du nicht willst, 
dass wir beide umgebracht werden«, sagte er eindringlich. 
»Still jetzt, Oy.« 

»Stilletz Oy«, antwortete der Bumbler flüsternd und 
blinzelte ihm zu. Jake griff nach oben und schloss die Tür 
wieder bis auf einen fünf Zentimeter breiten Spalt. So sah 
sie aus wie zuvor. Hoffentlich. 

 

11 

 
Er konnte sie recht deutlich hören - allzu deutlich. Jake 
erkannte, dass hier überall Mikrofone und Lautsprecher 
verteilt waren. Ein Gedanke, der nicht gerade zu seiner 
Seelenruhe beitrug. Wenn er und Oy sie hören… 

Es waren die Kakteen, über die sie diskutierten, oder 
vielmehr sprach Slightman von ihnen. Er nannte sie 
Sukkulenten und wollte wissen, was sie so aufgebracht 
habe. 

»Ziemlich sicher weitere Felskatzen, Sai«, antwortete 
Andy mit seiner selbstgefälligen, zickigen Stimme. Eddie 
behauptete, Andy erinnere ihn an einen Roboter namens 
C3PO in dem Film Krieg der Sterne, auf den Jake sich 
schon gefreut hatte. Er hatte ihn um weniger als einen 
Monat verpasst. »Derzeit ist ihre Paarungszeit, wie Ihr 
wisst.« 

»Scheiß drauf«, sagte Slightman. »Willst du mir 
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weismachen, dass Sukkulenten nicht imstande sind, 
Felskatzen von etwas zu unterscheiden, was sie wirklich 
fangen und fressen können? Hier draußen war jemand, das 
sage ich dir. Und zwar vor nicht allzu langer Zeit.« 

Jake kam ein schrecklicher Gedanke: War der Fußboden 
des Dogans staubig gewesen? Er war zu sehr damit 
beschäftigt gewesen, die Kontrollpulte und Bildschirme 
anzugaffen, um darauf zu achten. Wenn Oy und er Spuren 
hinterlassen hatten, konnten sie den beiden schon 
aufgefallen sein. Sie gaben vielleicht nur vor, über 
Kakteen zu sprechen, während sie in Wirklichkeit zur Tür 
des Unterkunftsraums schlichen. 

Jake zog die Ruger aus der Dockerschlinge und hielt sie 
mit dem Daumen auf dem Sicherungsknopf in der rechten 
Hand. 

»Ein schlechtes Gewissen macht uns alle zu Feiglingen«, 
sagte Andy in seinem selbstgefälligen, belehrenden Ton. 
»Das ist meine freie Abwandlung eines…« 

»Halts Maul, du Sack voll Schrauben und Drähte«, fuhr 
Slightman ihn an. »Ich…« 

Dann schrie er auf. Jake spürte, dass Oy sich versteifte, 
spürte, wie dessen Fell sich sträubte. Der Bumbler begann 
zu knurren. Jake schloss eine Hand um die Schnauze des 
Tiers. 

»Loslassen!«, rief Slightman. »Lass mich los!« 
»Gewiss, Sai Slightman«, sagte Andy, dessen Stimme 

jetzt besorgt klang. »Ich habe nur auf einen kleinen Nerv 
in Eurem Ellbogen gedrückt. Bleibende Schäden wären 
erst zu befürchten, wenn ich einen Druck von mindestens 
hundert Kilogramm pro Quadratmeter ausgeübt hätte.« 

»Warum zum Teufel hast du das getan?« 
Slightman sprach in gekränktem, fast winselnden Ton. 
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»Tue ich nicht alles, was du verlangst, und sogar noch 
mehr? Riskiere ich nicht mein Leben für meinen Jungen?« 

»Von ein paar kleinen Zusatzleistungen ganz zu 
schweigen«, sagte Andy mit samtener Stimme. »Eure 
Brille… die Musikmaschine, die Ihr ganz unten in Eurer 
Satteltasche versteckt habt… und natürlich die…« 

»Du weißt, warum ich das tue und was mir passieren 
würde, wenn man mir auf die Schliche käme«, sagte 
Slightman. Er klang plötzlich nicht mehr winselnd, 
sondern würdevoll und etwas müde. Jake hörte ihm mit 
einigem Unmut zu. Wenn er hier lebend rauskam und 
Bennys Da' verpfeifen musste, wollte er wenigstens einen 
Schurken verpfeifen. »Yar, ich hab zusätzlich ein paar 
Kleinigkeiten angenommen, du sprichst wahr, ich sage dir 
meinen Dank. Eine Brille, damit ich besser sehen und 
Leute verraten kann, die ich mein Leben lang gekannt 
habe. Eine Musikmaschine, damit ich das Gewissen, von 
dem du so leichtfertig schwatzt, übertönen und abends 
einschlafen kann. Dann zwickst du etwas in meinem Arm, 
dass ich glaube, meine Bei-Riza-Augen müssten gleich 
aus meinem Bei-Riza-Kopf fallen.« 

»Den anderen sehe ich es nach«, sagte Andy, dessen 
Stimme sich ebenfalls verändert hatte. Jake musste wieder 
an Blaine denken, und seine Bestürzung wuchs. Was 
würde passieren, wenn Tian Jaffords diese Stimme hörte? 
Wenn Vaughn Eisenhart sie hörte? Overholser? Die 
übrigen Folken? »Sie häufen Schmähungen auf mein 
Haupt wie glühende Kohlen, aber ich erhebe niemals die 
Stimme, um zu protestieren, erst recht keine Hand. ›Geh 
hierhin, Andy. Geh dorthin, Andy. Lass die blöde 
Singerei, Andy. Spar dir dein Geschwätz. Erzähl uns 
nichts von der Zukunft, weil wir nichts davon hören 
wollen.‹ Also erzähle ich nichts, außer von den Wölfen, 
weil sie hören wollen, was sie traurig macht, und ich 
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erzähle es ihnen, ja das tue ich; für mich ist jede Träne ein 
Tropfen Gold. ›Du bist nix wie'n blöder Haufen Drähte 
und Lampen‹, sagen sie. ›Erzähl uns, wie's Wetter wird, 
sing das Baby in den Schlaf, und scher dich dann zum 
Teufel.‹ Und ich lasse es mir gefallen. Andy der Tölpel, 
das bin ich, jedes Kindes Spielzeug und stets jemand, den 
man nach Lust und Laune zusammenstauchen kann. Aber 
von Euch lasse ich mir das nicht gefallen, Sai. Ihr hofft auf 
eine Zukunft in der Calla, nachdem die Wölfe wieder mal 
für ein paar Jahre mit ihr fertig sind, ist das so?« 

»Du weißt, dass ich das tue«, sagte Slightman so leise, 
dass Jake ihn kaum verstand. »Und dass ich sie verdiene.« 

»Ihr und Euer Sohn, ihr könnt beide euren Dank sagen, 
eure Tage in der Calla verbringen, beide commala sagen! 
Und das mag auch so geschehen, aber es erfordert mehr 
als den Tod der Außenweltler. Es erfordert mein 
Schweigen. Wenn Ihr alles so wollt, verlange ich 
Respekt.« 

»Das ist lächerlich«, sagte Slightman nach kurzer Pause. 
Von seinem Versteck im Kleiderschrank aus stimmte Jake 
ihm rückhaltlos zu. Ein Roboter, der Respekt forderte, war 
einfach lächerlich. Aber das war auch ein riesiger Bär, der 
einen leeren Wald durchstreifte, ein Gangster aus 
Morlock, der die Geheimnisse dipolarer Computer zu 
enträtseln versuchte, oder ein Zug, der nur dafür lebte, 
neue Rätsel zu hören und zu lösen. »Und außerdem, hör 
mich an, ich bitte dich, wie kann ich Respekt vor dir 
haben, wenn ich nicht einmal mich selbst achte?« 

Die Antwort darauf bestand aus einem sehr lauten 
mechanischen Klicken. Ein ähnliches Geräusch hatte Jake 
von Blaine gehört, wenn er sich mit etwas Absurdem 
konfrontiert sah, etwas, was seine Logikschaltkreise zu 
überlasten drohte. Dann sagte Andy: »Keine Antwort, 
neunzehn. Stellt die Verbindung her und erstattet Euren 
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Bericht, Sai Slightman. Wir wollen zusehen, dass wir hier 
rauskommen.« 

»Also gut.« 
Nach dreißig bis vierzig Sekunden langem 

Tastengeklapper folgte ein hoher, tremolierender Pfeifton, 
der Jake zusammenfahren und Oy tief hinten in der Kehle 
winseln ließ. Einen Ton dieser Art hatte Jake noch nie 
gehört; der Junge kam aus dem New York des Jahres 
1977, und mit dem Wort Modem hätte er noch nichts 
anfangen können. 

Das schrille Pfeifen verstummte abrupt. Danach 
herrschte einen Augenblick lang Schweigen. Dann: 
»HIER ALGUL SIENTO. HIER SPRICHT FINLI 
O'TEGO. GEBT BITTE EUER KENNWORT AN. IHR 
HABT ZEHN SE…« 

»Samstag«, antwortete Slightman, und Jake runzelte die 
Stirn. 

Hatte er dieses unbeschwerte Wochenendwort jemals auf 
dieser Seite gehört? Er glaubte es nicht. 

»DANKE. ALGUL SIENTO BESTÄTIGT EUER 
KENNWORT. WIR SIND ONLINE.« 

Wieder ein kurzes schrilles Pfeifen. »BERICHTET, 
SAMSTAG.« 

Slightman erzählte, wie er Roland und ›den jüngeren 
Kerl‹ beobachtet habe, als sie zur Höhle der Stimmen 
aufgestiegen seien, in der jetzt irgendeine Art Tür stehe - 
wahrscheinlich von den Manni heraufbeschworen. Er 
sagte, er habe den Weitseher benützt und die beiden 
dadurch ganz deutlich… 

»Teleskop«, sagte Andy. Er war zu dem zickigen, 
selbstgefälligen Ton zurückgekehrt. »Solche Dinger 
heißen Teleskope.« 
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»Möchtest du meinen Bericht erstatten, Andy?«, fragte 
Slightman eisig sarkastisch. 

»Erflehe Eure Verzeihung«, sagte Andy übertrieben 
geduldig. »Erflehe Eure Verzeihung, macht weiter, macht 
weiter, wie Ihr wollt.« 

Darauf folgte eine Pause. Jake konnte sich gut 
vorstellen, wie Slightman den Roboter anfunkelte, wobei 
sein Starren durch die Art, wie der Vormann sich den Hals 
verrenken musste, um es anzubringen, beträchtlich an 
Grimmigkeit verlieren musste. Schließlich sprach er 
weiter. 

»Sie haben ihre Pferde unten zurückgelassen und sind zu 
Fuß aufgestiegen. Sie hatten eine rosa Tasche dabei, die 
sie abwechselnd getragen haben, so als ob sie ziemlich 
schwer wäre. Ihr Inhalt war viereckig; das konnte ich 
durch meinen Teleskop-Weitseher erkennen. Darf ich 
zwei Vermutungen äußern?« 

»JA.« 
»Erstens könnten sie zwei, drei der wertvollsten Bücher 

des Peres dort oben in Sicherheit gebracht haben. Wenn 
das der Fall ist, sollte ein Wolf hingeschickt werden, der 
sie vernichtet, nachdem der Hauptauftrag ausgeführt ist.« 

»WESHALB?« 
Die Stimme war völlig kalt. Keine menschliche Stimme, 

dessen war Jake sich sicher. Ihr Klang bewirkte, dass er 
sich schwach und ängstlich fühlte. 

»Nun, um ein Exempel zu statuieren, wenn's Euch 
beliebt«, sagte Slightman, als wäre das eigentlich 
offenkundig. »Um dem Priester eine Lehre zu erteilen!« 

»CALLAHAN WIRD SEHR BALD ÜBER EXEMPEL 
HINAUS SEIN«, sagte die Stimme. »WIE LAUTET 
EURE ZWEITE VERMUTUNG?« 
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Als Slightman wieder sprach, klang seine Stimme zittrig. 
Jake hoffte, dass der verräterische Hundesohn wirklich 
zitterte. Er beschützte seinen Sohn, gewiss, seinen 
einzigen Sohn, aber wieso er glaubte, das gebe ihm auch 
das Recht… 

»Vielleicht waren es auch Landkarten«, sagte Slightman. 
»Ich vermute seit langem, dass ein Mann, der Bücher 
besitzt, vermutlich auch Karten hat. Er kann ihnen Karten 
der nach Donnerschlag hineinführenden Östlichen 
Regionen gegeben haben - sie haben nicht damit hinter 
dem Berg gehalten, dass da ihr nächstes Ziel liegt. Sollten 
sie solche Landkarten in die Höhle hinaufgetragen haben, 
dürften sie ihnen allerdings nicht viel nützen, selbst wenn 
sie am Leben blieben. Nächstes Jahr liegt Norden 
vielleicht im Osten, und übernächstes Jahr tauscht es 
vielleicht mit dem Süden die Plätze.« 

Im staubigen Dunkel des Schranks meinte Jake plötzlich 
sehen zu können, wie Andy den Vormann Slightman beim 
Berichterstatten beobachtete. Andys elektrische blaue 
Augen blitzten. Slightman ahnte nichts davon - niemand in 
der Calla ahnte etwas davon -, aber dieses Blitzen mit 
hoher Frequenz war bei DNF-44821-V-63 ein Ausdruck 
von Humor. In Wahrheit lachte er sogar über Slightman. 

Weil er es besser weiß, dachte Jake. Weil er weiß, was 
wirklich in dieser Tasche war. Darauf würde ich eine 
Packung Kekse verwetten. 

Aber woher stammte diese Gewissheit? War es möglich, 
die Gabe der Fühlungnahme bei einem Roboter 
anzuwenden? 

Wenn er richtig denken kann, sagte der Revolvermann in 
seinem Kopf, kannst du auch seine Gedanken erspüren. 

Na ja… vielleicht war's ja so. 
»Was es auch war, es ist jedenfalls ein verdammt guter 
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Hinweis darauf, dass sie wirklich vorhaben, die Kinder in 
den Arroyos zu verstecken«, sagte Slightman gerade. »Ich 
glaube nicht, dass sie sie in dieser Höhle unterbringen 
würden.« 

»Nein, nein, nicht in dieser Höhle«, sagte Andy, und 
obwohl seine Stimme so zickigernsthaft wie eh und je 
klang, konnte Jake sich vorstellen, dass die Augen dabei 
noch schneller blitzten. Dass sie sich beinahe 
verhaspelten. »Zu viele Stimmen in dieser Höhle, sie 
würden die Kinder erschrecken! Meine Fresse!« 

DNF-44821-V-63, Kurierroboter. Kurier! Man konnte 
Slightman Verrat vorwerfen, aber wie hätte man Andy als 
Verräter bezeichnen können? Was er tat, was er war, stand 
für alle Welt sichtbar auf seiner Brust eingeprägt. Dort 
hatten sie es alle unübersehbar vor sich gehabt. Ihr Götter! 

Bennys Da' kämpfte sich inzwischen unbeirrbar durch 
seinen Bericht an Finli o' Tego, der sich an einem Ort 
namens Algul Siento befand 

»Bei der Mine, die er uns auf der von den Taverys 
gezeichneten Karte gezeigt hat, handelt es sich um die 
Gloria, und die Gloria liegt keine Meile von der Höhle der 
Stimmen entfernt. Aber der Hundesohn ist trig. Darf ich 
eine weitere Vermutung äußern?« 

»JA.« 
»Vom Arroyo, der zur Mine Gloria führt, zweigt nach 

einer Viertelmeile eine Schlucht nach Süden ab. Am Ende 
dieser Schlucht liegt eine weitere Mine. Redbird Two, so 
heißt sie. Ihr Dinh erzählt den Leuten, dass er die Kinder 
in der Gloria verstecken will, und ich glaube, dass er das 
auch auf der Versammlung behaupten wird, die er noch in 
dieser Woche einberufen will, um die Genehmigung der 
Einwohnerschaft zum Kampf gegen die Wölfe zu 
erlangen. Aber ich glaube, dass er sie stattdessen in die 
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Redbird stecken will, wenn's ernst wird. Die Schwestern 
von Oriza sollen dort Wache halten - davor, aber auch 
darüber -, und Ihr tätet gut daran, diese Ladys nicht zu 
unterschätzen.« 

»WIE VIELE?« 
»Fünf, glaube ich, wenn er Sarey Adams mit aufstellt. 

Dazu ein paar Männer mit Bahs. Er lässt auch die Schoko 
werfen, solltet Ihr wissen, und wie man hört, ist sie 
ziemlich gut. Vielleicht sogar die Beste von allen. Aber 
jedenfalls wissen wir, wo die Kinder sein werden. Sie in 
ein solches Versteck zu bringen ist ein großer Fehler, aber 
das weiß er nicht. Er ist gefährlich, aber in seiner 
Denkweise schon alt geworden. Wahrscheinlich hat er mit 
einer Strategie dieser Art früher mal Erfolg gehabt.« 

Und das hatte er natürlich auch. Im Eyebolt Canyon, und 
zwar gegen Latigos Männer. 

»Jetzt kommt es darauf an, festzustellen, wo er und der 
Junge und der jüngere Mann sein werden, wenn die Wölfe 
kommen. Vielleicht teilt er das auf der Versammlung mit. 
Wenn er es dort nicht tut, erzählt er es hinterher ja 
vielleicht Eisenhart.« 

»ODER OVERHOLSER?« 
»Nein. Eisenhart hält zu ihm. Overholser nicht.« 
»IHR MÜSST HERAUSBEKOMMEN, WO SIE SEIN 

WERDEN.« 
»Ja, ich weiß«, sagte Slightman. »Wir bekommen es 

heraus, Andy und ich, und suchen diese unheilige Stätte 
dann ein letztes Mal auf. Damit, das schwöre ich bei Lady 
Oriza und dem Jesusmenschen, habe ich meinen Teil 
getan. Können wir jetzt von hier verschwinden?« 

»Noch einen Augenblick, Sai«, sagte Andy. »Ich muss 
ebenfalls Bericht erstatten.« 
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Dann ertönte wieder dieses lange schrille Pfeifen. Jake 
biss die Zähne zusammen und wartete darauf, dass es 
aufhörte, was es dann schließlich auch wieder tat. Kurze 
Zeit später beendete Finli o' Tego die Verbindung. 

»Sind wir jetzt fertig?«, fragte Slightman. 
»Ich glaube schon, falls Ihr nicht noch einen Grund habt, 

hier länger zu verweilen«, sagte Andy. 
»Kommt dir hier drinnen irgendwas anders vor als 

sonst?«, fragte Slightman plötzlich, und Jake fühlte, wie 
ihm das Blut in den Adern gefror. 

»Nein«, sagte Andy, »aber ich habe großen Respekt vor 
menschlicher Intuition. Habt Ihr eine Intuition, Sai?« 

Danach entstand eine Pause, die mindestens eine volle 
Minute lang zu dauern schien, obwohl Jake wusste, dass 
sie viel kürzer gewesen sein musste. Er hielt Oys Kopf an 
seinen Oberschenkel gedrückt und wartete. 

»Nein«, sagte Slightman schließlich. »Ich bin wohl nur 
etwas nervös, weil die Sache jetzt bald zu Ende geht. Gott, 
wäre sie bloß schon vorbei! Ich hasse das alles! Hör mich 
an, ich bitte dich!« 

»Ihr tut das Rechte, Sai.« 
Jake wusste nicht, wie Slightman darauf reagierte, aber 

er hätte bei Andys affektiert mitfühlendem Ton am 
liebsten mit den Zähnen geknirscht. »Tatsächlich das 
einzig Richtige. Es ist doch nicht Eure Schuld, dass Ihr der 
Vater des einzigen allein stehenden Zwillings in Calla 
Bryn Sturgis seid, oder? Ich kenne da übrigens ein Lied, 
das diese Thematik auf besonders anrührende Weise 
behandelt. Vielleicht möchtet Ihr es hören, um…« 

»Halt die Klappe!«, rief Slightman mit gepresster 
Stimme. »Schweig, du mechanischer Teufel! Genügt es 
nicht, dass ich meine gottverdammte Seele verkauft habe? 
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MUSS ich mich auch noch zur Zielscheibe deines Spotts 
machen lassen?« 

»Sollte ich Euch verletzt haben, entschuldige ich mich 
aus den Tiefen meines eingestandenermaßen 
hypothetischen Herzens«, sagte Andy. »Mit anderen 
Worten: Ich erflehe Eure Verzeihung.« 

Es klang aufrichtig. So als meinte er jedes Wort ernst. 
Als könnte er kein Wässerchen trüben. Trotzdem zweifelte 
Jake nicht daran, dass aus Andys Augen stumme blaue 
Lachsalven blitzten. 

 

12 

 
Die Verschwörer gingen. Aus den Deckenlautsprechern 
erklang eine seltsame, bedeutungslos klimpernde Melodie 
(zumindest für Jake bedeutungslos), dann herrschte Stille. 
Er wartete gewissermaßen darauf, dass sie jetzt sein Pony 
entdecken, zurückkommen, nach ihm suchen, ihn 
aufspüren und umbringen würden. Nachdem er bis 
hundertzwanzig gezählt hatte, die beiden aber nicht in den 
Dogan zurückgekehrt waren, stand er auf (wegen der 
Überdosis Adrenalin in seinem Körper fühlte er sich steif 
wie ein alter Mann) und ging wieder in den Kontrollraum 
hinüber. Er sah gerade noch, wie die von einem 
Bewegungsmelder gesteuerte Außenbeleuchtung erlosch. 
Er warf einen Blick auf den Bildschirm, der den 
Hügelrücken zeigte, und sah die letzten Besucher des 
Dogans zwischen den Sukkulenten hindurchgehen. 
Diesmal zeigten die Kakteen keine Regung. Offenbar 
hatten sie ihre Lektion gelernt. Jake beobachtete, wie 
Slightman und Andy davongingen, und amüsierte sich, 
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ohne jedoch rechte Freude zu verspüren, über ihren 
Größenunterschied. Immer wenn sein Vater auf der Straße 
ein Mutt-und-Jeff-Duo dieser Art sah, sagte er 
unweigerlich: Die gehören echt ins Varieté. Das war so 
ungefähr die witzigste Bemerkung, zu der Elmer 
Chambers imstande war. 

Als dieses spezielle Duo außer Sicht war, begutachtete 
Jake den Fußboden. Natürlich sah er keinen Staub. Keinen 
Staub, keine Spuren. Das hätte er eigentlich schon beim 
Hereinkommen sehen müssen. Roland hätte es bestimmt 
gesehen. Roland hätte alles gesehen. 

Jake wollte dringend fort, aber er zwang sich dazu, noch 
etwas zu warten. Hätten die beiden jetzt hinter sich die 
Außenbeleuchtung aufflammen gesehen, hätten sie 
wahrscheinlich auf eine Felskatze getippt (oder vielleicht 
auf etwas, was Benny als ›Armydillo‹ bezeichnete), aber 
wahrscheinlich war nicht gut genug. Um sich die Zeit zu 
vertreiben, begutachtete er die verschiedenen Konsolen, 
von denen viele den Namen LaMerk Industries trugen. 
Aber er sah auch die vertrauten Firmenzeichen von GE 
und IBM, dazu eines, das er nicht kannte - Microsoft. 
Letztere Geräte trugen alle den Aufdruck MADE IN USA. 
Bei den LaMerk-Produkten fehlte diese 
Herkunftsbezeichnung. 

Er war sich ziemlich sicher, dass mit den Tastaturen, die 
er hier sah - mindestens zwei Dutzend -, Computer 
gesteuert wurden. Welche sonstigen Geräte gab es hier? 
Wie viele davon funktionierten noch? Waren hier Waffen 
gelagert? Er ahnte irgendwie, dass die Antwort auf diese 
letzte Frage negativ ausfallen würde falls es hier Waffen 
gegeben hatte, waren sie zweifellos von Andy dem 
Kurierroboter (›viele weitere Funktionen‹) unbrauchbar 
gemacht oder fortgeschafft worden. 

Endlich glaubte er, sich ungefährdet davonmachen zu 
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können… unter der Voraussetzung, dass er äußerst 
vorsichtig war, langsam zum Fluss zurückritt und darauf 
achtete, sich der Rocking B von hinten zu nähern. Er war 
schon fast am Ausgang, als ihm eine weitere Frage einfiel, 
die fast so wichtig wie alle anderen zusammengenommen 
war. War sein und Oys Besuch im Dogan aufgezeichnet 
worden? Waren sie irgendwo auf Videofilm zu sehen? Er 
betrachte die funktionierenden Monitore und sparte sich 
den längsten Blick für den auf, der das Kontrollzentrum 
von oben zeigte. Oy und er waren wieder auf dem 
Bildschirm zu sehen. Da die Kamera unter dem Dach 
hing, musste sie jeden erfassen, der diesen Raum betrat. 

Lass es gut sein, Jake, riet der Revolvermann in seinem 
Kopf ihm. Du kannst ohnehin nichts dagegen machen, 
also lass es gut sein. Wenn du hier herumstocherst und 
wühlst, hinterlässt du nur irgendwelche Spuren. Du 
könntest sogar einen Alarm auslösen. 

 
Der Gedanke, er könnte einen Alarm auslösen, überzeugte 
ihn. Er nahm Oy auf den Arm - mehr als Trost, als aus 
irgendeinem anderen Grund - und sah zu, dass er 
schleunigst ins Freie kam. Sein Pony stand noch genau 
dort, wo er es zurückgelassen hatte, und knabberte im 
Mondschein verträumt an den Büschen. Auf dem 
trockenen Wüstenboden zeichneten sich keine Spuren 
ab… aber wie Jake sah, hinterließ er selbst auch keine. 
Andy wäre weit genug in die Oberflächenkruste 
eingebrochen, um Spuren zu hinterlassen. Jake selbst war 
nicht schwer genug. Das war vermutlich auch bei Bennys 
Da' der Fall. 

Schluss damit. Wenn sie dich irgendwie gewittert hätten, 
wären sie längst zurückgekommen. 

Höchstwahrscheinlich war dem so, aber Jake kam sich 
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trotzdem ziemlich wie Goldlöckchen vor, das auf 
Zehnspitzen vom Haus der Drei Bären wegschlich. Er 
führte sein Pony zur Wüstenstraße zurück, dann schlüpfte 
er in den Staubmantel und ließ Oy in die geräumige 
Vordertasche gleiten. Als er sich in den Sattel schwang, 
bekam der Bumbler einen ordentlichen Puff vom 
Sattelknauf ab. 

»Autsch, Ake!«, sagte Oy. 
»Stell dich nicht so an, du Baby«, sagte Jake, während er 

das Pony in Richtung Fluss zurücklenkte. »Still jetzt!« 
»Stilletz«, bestätigte Oy und blinzelte ihm zu. Jake 

vergrub die Finger im dichten Fell des Bumblers und 
kraulte die Stelle, die Oy am liebsten war. Oy schloss die 
Augen, streckte den Hals zu fast komischer Länge und 
grinste. 

Als sie wieder den Fluss erreichten, stieg Jake ab und 
spähte über einen Felsblock hinweg nach beiden 
Richtungen. Er konnte nichts entdecken, aber das Herz 
schlug ihm bei der gesamten Flussdurchquerung bis zum 
Hals. Er versuchte sich zurechtzulegen, was er sagen 
würde, wenn Bennys Da' ihn jetzt anrief und wissen 
wollte, was er mitten in der Nacht hier draußen tue. Ihm 
fiel nichts ein. Im Englischunterricht hatte er für seine 
Aufsätze fast immer eine Eins bekommen, aber jetzt 
musste er die Entdeckung machen, dass Angst und 
Erfindungsgabe nicht zusammenpassten. Wenn Bennys 
Da' ihn jetzt anrief, würde Jake geliefert sein. So einfach 
war das. 

Aber er wurde nicht angerufen - nicht bei der 
Flussdurchquerung, nicht auf dem Ritt zur Rocking B 
zurück, nicht als er absattelte und das Pferd trockenrieb. 
Die Welt war still, und das war Jake nur recht. 
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Als Jake wieder auf der Matratze lag und sich die 
Bettdecke bis unters Kinn hochzog, sprang Oy auf Bennys 
Bett, rollte sich zusammen und steckte die Nase wieder 
unter den Schwanz. Benny gab im Tiefschlaf ein 
undeutliches Murmeln von sich, streckte eine Hand aus 
und fuhr dem Bumbler einmal übers Fell. 

Jake lag da und betrachtete den schlafenden Jungen 
sorgenvoll. Er mochte Benny - seine Aufgeschlossenheit, 
seinen Sinn für Humor, seine Bereitschaft, hart zu 
arbeiten, wenn es Arbeit gab, die getan werden musste. Er 
mochte Bennys jodelndes Lachen, wenn er etwas komisch 
fand, und die Art und Weise, wie sie sich in vieler 
Beziehung ergänzten, und… 

Und bis heute Nacht hatte Jake auch Bennys Da' 
gemocht. 

Er versuchte sich vorzustellen, wie Benny ihn ansehen 
würde, wenn er erfuhr, dass a) sein Vater ein Verräter war 
und b) sein Freund ihn verpfiffen hatte. Jake traute sich zu, 
seinen Zorn ertragen zu können. Aber mit Bennys 
Schmerz würde es schwierig werden. 

Du glaubst, dass er nur Schmerz empfinden wird? 
Einfachen Schmerz? Denk lieber noch mal darüber nach. 
Benny Slightmans Welt wird nicht von allzu vielen Stützen 
getragen, und dies wird sie alle unter ihm wegschlagen. 
Jede einzelne. 

Es ist doch nicht meine Schuld, dass sein Vater ein 
Spitzel und Verräter ist. 

Aber das war auch nicht Bennys Schuld. Hätte man 
Slightman gefragt, hätte er wahrscheinlich behauptet, es 
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sei nicht mal seine Schuld, er sei dazu gezwungen worden. 
Jake vermutete, dass das sogar halbwegs wahr war. Völlig 
wahr, wenn man die Dinge aus dem Blickwinkel eines 
Vaters betrachtete. Was war es wohl, das die 
Zwillingspaare der Calla besaßen und die Wölfe 
brauchten? Sehr wahrscheinlich etwas in ihren Gehirnen. 
Irgendein Enzym oder Sekret, das Einzelkinder nicht 
herstellten; vielleicht das Enzym oder Sekret, das für das 
angebliche Phänomen der ›Zwillingstelepathie‹ 
verantwortlich war. Und auch Benny Slightman konnte es, 
was es auch sein mochte, liefern, weil Benny Slightman 
nämlich nur wie ein Einzelkind wirkte. Seine Schwester 
war gestorben? Nun, das war eben Pech, nicht wahr? 
Verfluchtes Pech, vor allem für den Vater, der sein einzig 
verbliebenes Kind liebte. Der es nicht ertragen konnte, es 
weggenommen zu bekommen. 

Was ist, wenn Roland ihn erschießt? Wie wird Benny 
dich dann ansehen? 

Einst, in einem anderen Leben, hatte Roland 
versprochen, für Jake Chambers zu sorgen, ihn dann aber 
in die Finsternis fallen lassen. Jake hatte geglaubt, einen 
schlimmeren Verrat als das könnte es nicht geben. Jetzt 
war er sich seiner Sache nicht so sicher. Nein, durchaus 
nicht sicher. Diese unglücklichen Gedanken hielten ihn 
noch lange Zeit wach. Erst ungefähr eine halbe Stunde 
bevor der erste Schimmer der Morgendämmerung den 
Horizont berührte, fiel er endlich in einen flachen, 
unruhigen Schlaf. 
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Kapitel 4 
 

Der Rattenfänger 

 

1 

 
»Wir sind katet«, sagte der Revolvermann. »Wir sind 

eins aus vielen.« 
Er nahm Callahans zweifelnden Blick wahr, der 

unmöglich zu übersehen war, und nickte. »Ja, Pere, du bist 
einer von uns. Ich weiß nicht, für wie lange, aber ich weiß, 
dass das so ist. Und meine Freunde wissen's auch.« 

Jake nickte. Eddie und Susannah ebenfalls. Heute waren 
sie im Pavillon; seit Roland Jakes Geschichte gehört hatte, 
wollte er sich nicht mehr im Pfarrhaus treffen, nicht 
einmal im Garten hinter dem Haus. Er hielt es für allzu 
wahrscheinlich, dass Slightman oder Andy - vielleicht 
sogar irgendein anderer noch nicht in Verdacht geratener 
Freund der Wölfe - auch dort Kameras und 
Abhörmikrofone angebracht hatte. Der Himmel über ihnen 
war grau, so als drohte Regen, aber für die späte Jahreszeit 
war das Wetter noch bemerkenswert warm. Um die Bühne 
herum, auf der Roland und seine Freunde sich vor nicht 
allzu langer Zeit vorgestellt hatten, hatten ein paar Ladys 
oder Gents mit Bürgersinn das abgefallene Laub 
kreisförmig weggerecht, und das Gras darunter war grün 
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wie im Sommer. Es gab Folken, die Drachen steigen 
ließen, Paare, die Hand in Hand spazieren gingen, einige 
fliegende Händler, die mit einem Auge nach potenziellen 
Kunden schielten, während sie mit dem anderen auf die 
tief hängenden Wolken achteten. Auf dem Musikpodium 
übte die Band, die sich mit solchem Elan in Calla Bryn 
Sturgis hineingespielt hatte, ein paar neue Stücke ein. 
Zwei- oder dreimal waren Einheimische auf Roland und 
seine Freunde zugekommen, um ein wenig mit ihnen zu 
plaudern, aber Roland hatte jedes Mal, ohne zu lächeln, 
auf eine Weise den Kopf geschüttelt, dass sie hastig den 
Rückzug antraten. Die Zeit für eine Freut-mich-Sie-
kennenzulernen-Politik war vorüber. Wie Susannah es 
ausdrückte, waren sie allmählich dabei, zur Sache zu 
kommen. 

»In vier Tagen steigt die Versammlung«, sagte Roland, 
»diesmal mit der gesamten Einwohnerschaft, glaube ich, 
nicht nur mit den Männern.« 

»Verdammt gut gesagt, dass die ganze Stadt 
zusammenkommen soll«, sagte Susannah. »Wenn du auf 
die Ladys zählst, die die Teller werfen und dadurch all die 
Schusswaffen wettmachen sollen, die wir nicht haben, 
wär's meiner Ansicht nach wohl nicht zu viel verlangt, sie 
alle in die verdammte Halle zu lassen.« 

»Die Versammlungshalle dürfte kaum der richtige Ort 
sein, wenn alle kommen«, sagte Callahan. »Der Platz 
würde niemals reichen. Wir zünden die Fackeln an und 
halten die Versammlung am besten einfach hier draußen 
ab.« 

»Und wenn's regnet?«, sagte Eddie. 
»Wenn es regnet, werden die Leute nass«, sagte 

Callahan und zuckte die Achseln. 
»Vier Tage bis zur Versammlung und noch neun bis zu 
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den Wölfen«, sagte Roland. »Dies ist sehr wahrscheinlich 
unsere letzte Gelegenheit zu palavern, wie wir's jetzt tun - 
im Sitzen, mit klarem Kopf -, bis diese Sache 
ausgestanden ist. Wir können nicht lange bleiben, deshalb 
wollen wir das Beste daraus machen.« 

Er streckte die Hände aus. Jake ergriff eine, Susannah 
die andere. Im nächsten Augenblick bildeten alle fünf 
einen kleinen Kreis. »Sehen wir einander?« 

»Sehe dich sehr gut«, sagte Jake. 
»Sehr gut, Roland«, sagte Eddie. 
»Sonnenklar, Süßer«, stimmte Susannah lächelnd zu. 
Oy, der in ihrer Nähe im Gras herumschnüffelte, sagte 

nichts, aber er sah sich um und blinzelte ihnen zu. 
»Pere?«, fragte Roland. 
»Sehe und höre dich sehr gut«, bestätigte Callahan mit 

leichtem Lächeln, »und bin froh, zu euch zu gehören. 
Wenigstens fürs Erste.« 

 

2 

 
Roland, Eddie und Susannah kannten den größten Teil von 
Jakes Geschichte; Jake und Susannah wiederum hatten 
den größten Teil von Rolands und Eddies Geschichte 
gehört. Callahan bekam jetzt beide zu hören - in einer 
›Doppelvorstellung‹, wie er später sagte. Pere hörte mit 
weit aufgerissenen Augen und gelegentlich offen 
stehendem Mund zu. Er bekreuzigte sich, als Jake 
erzählte, wie er sich in dem Schrank versteckt hatte. Und 
zu Eddie sagte er: »Du hast nicht im Ernst davon 
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gesprochen, die Frauen und Kinder zu ermorden, nicht 
wahr? Das war doch nur ein Bluff?« 

Eddie blickte zum wolkenverhangenen Himmel auf und 
dachte mit schwachem Lächeln darüber nach, wie es 
schien. Dann sah er wieder zu Callahan hinüber. »Wie ich 
von Roland höre, hast du für einen Kerl, der nicht Father 
genannt werden will, in letzter Zeit ein paar sehr 
kirchliche Standpunkte vertreten.« 

»Wenn du von dem Gedanken daran sprichst, die 
Schwangerschaft deiner Frau abzubrechen…« 

Eddie hob eine Hand. »Sagen wir lieber, dass ich von 
keinem bestimmten Vorfall spreche. Die Sache ist nur, 
dass wir hier eine Aufgabe zu erfüllen haben und dabei 
deine Hilfe brauchen. Absolut nicht brauchen können wir, 
durch einen Haufen von deinem alten katholischen 
Gelaber abgelenkt zu werden. Sagen wir also einfach ja, 
ich habe geblufft, und machen weiter. Genügt das? 
Father?« 

Eddies Lächeln wirkte jetzt angestrengt und zeugte von 
Verärgerung. Auf seinen Backenknochen brannten hellrote 
Flecken. 

Callahan begutachtete Eddies Gesichtsausdruck sehr 
sorgfältig, dann nickte er. »Ja«, sagte er. »Du hast 
geblufft. Wir sollten's unbedingt dabei belassen und 
weitermachen.« 

»Gut«, sagte Eddie. Er sah zu Roland hinüber. 
»Die erste Frage geht an Susannah«, sagte Roland. »Sie 

lautet ganz einfach: Wie fühlst du dich?« 
»Recht gut«, antwortete sie. 
»Du sprichst wahrhaftig?« 
Sie nickte. »Ich spreche wahrhaftig, sage meinen Dank.« 
»Und keine Kopfschmerzen hier?« 



-884- 

Roland rieb sich die linke Schläfe. 
»Nein. Und das nervöse Gefühl, das ich oft hatte - kurz 

nach Sonnenuntergang, bei Beginn der Abenddämmerung 
-, ist verschwunden. Und sieh mich an!« 

Sie ließ eine Hand über die Wölbung ihrer Brüste bis zur 
Taille, bis zur rechten Hüfte hinabgleiten. »Ich habe etwas 
von meiner Fülle verloren. Roland… ich habe irgendwo 
gelesen, dass wild lebende Tiere - Fleischfresser wie 
Wildkatzen, Pflanzenfresser wie Rotwild und Hasen - 
manchmal ihre Jungen absorbieren, wenn die äußeren 
Bedingungen zu schlecht sind, um sie auf die Welt zu 
bringen. Könntest du dir vielleicht vorstellen…« 

Sie sprach nicht weiter und sah ihn nur hoffnungsvoll an. 
Roland wünschte sich, er könnte sie in dieser reizvollen 

Vorstellung bestärken, aber das konnte er nicht. Und 
innerhalb des Ka-Tet jemandem die Wahrheit 
vorzuenthalten war nicht mehr möglich. Er schüttelte den 
Kopf. Susannah machte ein langes Gesicht. 

»Meines Wissens schläft sie in letzter Zeit fest«, sagte 
Eddie. »Keine Spur von Mia.« 

»Das sagt Rosalita auch«, fügte Callahan hinzu. 
»Das Weibsstück tut mich beobachtn?«, fragte Susannah 

in einem Ton, der verdächtig nach Detta klang. Aber sie 
lächelte dabei. 

»Manchmal«, gab Callahan zu. 
»Reden wir nicht mehr von Susannahs kleinem Kerl, 

wenn's beliebt«, sagte Roland. »Wir müssen über die 
Wölfe reden. Über sie und kaum etwas anderes.« 

»Aber, Roland…«, begann Eddie. 
Roland hob eine Hand. »Ich weiß, wie viele andere 

Dinge zu besprechen sind. Ich weiß, wie dringend sie sind. 
Ich weiß aber auch, dass wir Gefahr laufen, hier in Calla 
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Bryn Sturgis zu sterben, wenn wir uns ablenken lassen, 
und tote Revolvermänner können niemandem helfen. Und 
sie gehen auch nicht ihren Weg weiter. Stimmt ihr mir 
zu?« 

Er sah einen nach dem anderen an. Keiner antwortete. 
Irgendwo in der Ferne sangen Kinder. Der Klang Ihrer 
Stimmen war hoch und fröhlich und unschuldig. 
Irgendwas mit commala sangen sie. 

»Es gibt allerdings schon einen weiteren Punkt, den wir 
abhandeln müssen«, sagte Roland. »Er betrifft dich, Pere. 
Und die Höhle, die jetzt Torweghöhle heißt. Wärst du 
bereit, durch diese Tür zu gehen und in dein Land 
zurückzukehren?« 

»Soll das ein Scherz sein?« 
Callahans Augen leuchteten. »Eine Chance, dorthin 

zurückzukehren, wenn's auch nur für kurze Zeit ist? Du 
brauchst nur zu sagen, wann's losgehen soll.« 

Roland nickte. »Heute Nachmittag machen du und ich 
vielleicht einen kleinen paseo dort hinauf, und ich helfe 
dir, durch die Tür zu gelangen. Du weißt, wo das 
unbebaute Grundstück liegt, ja?« 

»Klar. In meinem früheren Leben muss ich tausendmal 
daran vorbeigekommen sein.« 

»Und du weißt auch, was es mit der Postleitzahl auf sich 
hat?«, fragte Eddie. 

»Falls Mr. Tower seinen Auftrag richtig ausgeführt hat, 
steht sie am Ende des Bretterzauns an der Fortysixth 
Street. Das war übrigens eine großartige Idee.« 

»Schreib die Zahl ab… und stell das Datum fest«, sagte 
Roland. »Eddie hat Recht, wir müssen versuchen, die Zeit 
dort drüben zu verfolgen. Komm mit beiden Angaben 
dann wieder zurück. Nach der Stadtversammlung hier im 
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Pavillon musst du dann in unserem Auftrag noch einmal 
durch die Tür gehen.« 

»Dann zu dem Ort, an dem Tower und Deepneau sich in 
Neuengland aufhalten?«, sagte Callahan. 

»Ja«, sagte Roland. 
»Solltest du sie finden, wirst du hauptsächlich mit Mr. 

Deepneau reden wollen«, sagte Jake. Er wurde rot, als sich 
nun alle ihm zuwandten, sah aber weiterhin Callahan an. 
»Mr. Tower ist vielleicht etwas starrköpfig…« 

»Das ist die Untertreibung des Jahrhunderts«, sagte 
Eddie. »Bis du hinkommst, hat er wahrscheinlich ein 
Dutzend Antiquariate und weiß Gott wie viele 
Erstausgaben von Indiana Jones's Nineteenth Nervous 
Breakdown gefunden.« 

»… aber Mr. Deepneau wird zuhören«, fuhr Jake fort. 
»Hörn, Ake«, sagte Oy und wälzte sich auf den Rücken. 

»Hörn stilletz!« 
Jake kraulte ihm den Bauch und sagte: »Wenn 

irgendjemand Mr. Tower dazu überreden kann, etwas zu 
tun, ist das Mr. Deepneau.« 

»Okay«, antwortete Callahan nickend. »Ich höre dich 
wohl.« 

Die singenden Kinder waren jetzt näher 
herangekommen. Susannah drehte sich um, konnte sie 
aber noch nicht sehen; sie vermutete, dass sie die 
Flussstraße heraufkamen. Dann würden sie in Sicht 
kommen, sobald sie am Mietstall vorbei waren und bei 
Tooks Gemischtwarenladen auf die Hauptstraße abbogen. 
Auf der dortigen Veranda standen bereits einige der 
Folken auf, um sie besser sehen zu können. 

Roland studierte inzwischen Eddie mit leichtem Lächeln. 
»Als ich einmal den Ausdruck ›von etwas ausgehen‹ 



-887- 

benützt habe, hast du eine dazu passende Redensart aus 
deiner Welt zitiert. Ich möchte sie gern noch einmal hören, 
wenn du dich daran erinnerst.« 

Eddie grinste. »Wer von etwas ausgeht, kann leicht 
eingehen - meinst du die?« 

Roland nickte. »Ein weises Wort. Trotzdem will ich jetzt 
eine Vermutung anstellen - sie wie einen Nagel 
einschlagen - und daran alle unsere Hoffnungen 
aufhängen, aus dieser Sache lebend herauszukommen. Das 
gefällt mir nicht, aber ich sehe keine andere Möglichkeit. 
Ich gehe davon aus, dass nur Ben Slightman und Andy 
gegen uns arbeiten. Dass wir im Geheimen handeln 
können, sobald wir die beiden ausschalten, wenn's soweit 
ist.« 

»Bringt ihn nicht um«, sagte Jake fast unhörbar leise. Er 
hielt Oy an sich gedrückt und tätschelte dessen Kopf und 
den langen Hals fast zwanghaft hastig. Oy ertrug das 
Ganze geduldig. 

»Erflehe deine Verzeihung, Jake«, sagte Susannah, 
indem sie sich mit der Hand hinter dem linken Ohr nach 
vorn beugte. »Ich habe dich nicht…« 

»Ihr dürft ihn nicht umbringen!« 
Dieses Mal klang seine schwankende Stimme heiser, so 

als wäre er den Tränen nahe. »Bringt Bennys Da' nicht 
um. Bitte!« 

Eddie streckte eine Hand aus und umschloss damit sanft 
den Nacken des Jungen. »Jake, Benny Slightmans Da' ist 
bereit, hundert Kinder von den Wölfen nach Donnerschlag 
verschleppen zu lassen, nur um den eigenen Sohn zu 
retten. Und du weißt, wie sie zurückkommen.« 

»Das schon, aber aus seiner Sicht bleibt ihm nichts 
anderes übrig, weil…« 
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»Er hätte sich dafür entscheiden können, auf unserer 
Seite zu stehen«, sagte Roland. Seine Stimme klang 
beängstigend ausdruckslos. Fast tödlich kalt. 

»Aber…« 
Aber was? Jake wusste es nicht. Er hatte unablässig 

darüber nachgegrübelt, wusste es aber noch immer nicht. 
Plötzlich quollen ihm die Tränen aus den Augen und 
liefen ihm über die Wangen. Callahan streckte eine Hand 
aus, um ihn zu berühren. Jake schob sie weg. 

Roland seufzte. »Wir tun, was wir können, um sein 
Leben zu schonen. Das verspreche ich dir. Ich weiß nicht, 
ob das wirklich eine Gnade ist - in dieser Stadt sind die 
Slightmans erledigt, falls Ende nächster Woche überhaupt 
noch eine Stadt existiert -, aber vielleicht können sie 
entlang dem Bogen nach Süden oder Norden ziehen und 
versuchen, irgendwo ein neues Leben zu beginnen. Und 
hör mir zu, Jake: Benny Slightman braucht nie zu 
erfahren, dass du letzte Nacht seinen Vater und Andy 
belauscht hast.« 

Jake erwiderte seinen Blick mit einem Gesichtsausdruck, 
aus dem nicht recht viel Hoffnung sprach. Slightman der 
Ältere war ihm herzlich egal, aber er wollte wirklich nicht, 
dass Benny erfuhr, dass er seinen Vater verpfiffen hatte. 
Vermutlich war das feige, aber er wollte auf keinen Fall, 
dass Benny es erfuhr. »Wirklich? Ganz sicher?« 

»In dieser Geschichte ist nichts sicher, aber…« 
Bevor Roland den Satz zu Ende bringen konnte, strömte 

die Kinderschar um die Ecke. Angeführt wurde der Zug 
von Andy dem Kurierroboter, dessen silberne Gliedmaßen 
und goldener Körper im gedämpften Tageslicht sanft 
leuchteten. Er ging rückwärts. In einer Hand hielt er einen 
mit bunten Seidenbändern geschmückten Armbrustbolzen. 
Susannah fand, dass er wie ein Parademarschall am 
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Unabhängigkeitstag aussah. Um die singenden Kinder zu 
dirigieren, schwang er seinen Marschallsstab mit 
übertriebenen Bewegungen wie einen Taktstock, während 
er ihr Lied aus seinen Lautsprechern in Kopf und Brust 
mit quäkender Dudelsackmusik begleitete. 

»Heiliger Scheiß«, sagte Eddie. »Wie der Rattenfänger 
von Hameln.« 

 

3 

 
» Commalacomeone! Mommy had a son! 
Dassa time 'at Daddy  
Had d'mos' fun!« 
 

Diese Strophe sang Andy allein, dann deutete er mit 
seinem Stab auf die Kindermeute. Sie fiel ausgelassen ein. 

 
»Commalacomeone!  
Daddy had one!  
Dassa time 'at Mommy Had d'mos' fun!« 
 

Fröhliches Lachen. Es waren nicht so viele Kinder, wie 
Susannah wegen des Lärms, den sie machten, vermutet 
hätte. Andy dort an ihrer Spitze zu sehen, nachdem sie 
Jakes Bericht gehört hatte, ließ sie frösteln. Gleichzeitig 
spürte sie einen zornigen Puls, der in ihrer Kehle und ihrer 
linken Schläfe zu schlagen begann. Dass er sie so die 
Straße hinunterführen konnte! Wie der Rattenfänger, 
Eddie hatte Recht - wie der gottverdammte Rattenfänger 
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von Hameln. 
Jetzt deutete er mit seinem improvisierten 

Marschallsstab auf ein hübsches Mädchen von dreizehn, 
vierzehn Jahren. Susannah hielt die Kleine für eines der 
Kinder der Familie Anselm, deren Kleinfarm unmittelbar 
südlich von Tian Jaffords' Farm lag. Sie sang die nächste 
Strophe mit heller, klarer Stimme zu demselben stampfend 
rhythmischen Takt, der fast (aber nicht ganz) ein 
Springseilrhythmus war: 

 
» Commalacometwo! 
You know what to do! 
Plant the rice commala, Don't ye be… no… foo'!« 
 

Als die anderen dann wieder einfielen, erkannte Susannah, 
dass der Kinderzug sogar größer war, als sie zunächst 
geglaubt hatte, als er um die Ecke gebogen war, sogar 
beträchtlich größer. Ihre Ohren hatten ihr 
wahrheitsgetreuer berichtet als ihre Augen, und dafür gab 
es einen durchaus triftigen Grund. 

 
»Commalacometwo [sangen sie] 
Daddy no foo'! 
Mommy plant commala cause she know jus' what to do!« 
 

Die Ansammlung von Kindern wirkte auf den ersten Blick 
kleiner, weil so viele Gesichter gleich waren - zum 
Beispiel war das Gesicht der kleinen Anselm praktisch mit 
dem des Jungen neben ihr identisch. Mit dem ihres 
Zwillingsbruders. Fast alle Kinder in dem von Andy 
angeführten Zug waren Zwillinge. Susannah merkte 
plötzlich, wie unheimlich das Ganze war - wie all die 
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seltsamen Doubles, die sie in einer Flasche eingeschlossen 
angetroffen hatten. Ihr Magen begann zu rebellieren. Und 
sie spürte einen ersten schmerzhaften Stich über dem 
linken Auge. Ihre Hand wollte sich wie von allein heben, 
um nach der empfindlichen Stelle zu greifen. 

Nein, sagte sie sich, das spüre ich nicht. Sie zwang die 
Hand wieder nach unten. Sie brauchte ihre Stirn nicht zu 
reiben. Was nicht schmerzte, brauchte man nicht zu 
reiben. 

Andy deutete mit dem Stab auf einen stämmigen, 
rundlichen kleinen Jungen, der nicht älter als acht sein 
konnte. Der Kleine sang seine Strophe mit hohem, 
kindlichen Tremolo, das die anderen Kinder zum Lachen 
brachte. 

 
» Commalacomet'ree! You know what t'be! Plant d'rice 

commala  
And d'rice'll make ya free!«  
 

Worauf der Chor antwortete: 
 
»Commalacomet'ree! 
Rice'll make ya free!  
When ya plant the rice commala You know jus' what to 

be!« 
 

Andy sah Rolands Ka-Tet und schwenkte fröhlich seinen 
Stab. Und die Kinder winkten… diese Kinder, von denen 
die Hälfte sabbernd und minder zurückkommen würden, 
wenn der Parademarschall seinen Willen bekam. Sie 
würden vor Schmerzen schreiend zu riesenhafter Größe 
heranwachsen, um dann vorzeitig zu sterben. 
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»Winkt zurück«, sagte Roland und hob eine Hand. 
»Winkt zurück, ihr alle, um eurer Väter willen.« 

Eddie bedachte Andy mit einem fröhlichen Grinsen, bei 
dem er die Zähne sehen ließ. »Wie geht's dir, du billiger 
Saftarsch vom Elektronikwühltisch?«, sagte er. Die aus 
seinem Grinsen dringende Stimme war leise, aber 
verächtlich. Er zeigte Andy beide hochgereckten Daumen. 
»Wie geht's dir, du Roboter-Psychopath? Gut, sagst du? 
Sage dir meinen Dank! Sage dir, was du mich kannst!« 

Darüber musste Jake unwillkürlich laut lachen. Sie alle 
winkten und lächelten weiter. Die Kinder winkten und 
lächelten ihrerseits. Auch Andy winkte. Er führte seine 
fröhliche Schar weiter die Hauptstraße hinunter und ließ 
sie Commalacomefour! River's at the door! skandieren. 

»Sie lieben ihn«, sagte Callahan. Dabei stand auf seinem 
Gesicht ein merkwürdiger, angewiderter Ausdruck tiefer 
Empörung. »Generationen von Kindern haben Andy 
geliebt.« 

»Das«, bemerkte Roland, »wird sich bald ändern.« 
 

4 

 
»Noch Fragen?«, fuhr Roland fort, nachdem Andy und 

die Kinder verschwunden waren. »Stellt sie jetzt, wenn ich 
bitten darf. Dies könnte eure letzte Gelegenheit sein.« 

»Was ist mit Tian Jaffords?«, fragte Callahan. »Tian hat 
diese ganze Sache buchstäblich ins Rollen gebracht. Für 
ihn sollte es beim großen Showdown einen Platz geben.« 

Roland nickte. »Ich habe einen Auftrag für ihn. Einen, 
den er gemeinsam mit Eddie ausführen wird. Pere, 
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unterhalb von Rosalitas Häuschen steht ein schöner 
Außenabort. Groß. Massiv gebaut.« 

Callahan zog die Augenbrauen hoch. »Aye, sage dir 
meinen Dank. Den haben Tian und sein Nachbar Hugh 
Anselm gebaut.« 

»Könntest du in den nächsten Tagen außen an der Tür 
einen Riegel anbringen?« 

»Das könnte ich, aber…« 
»Wenn alles gut geht, brauchen wir den Riegel nicht, 

aber das weiß man ja nie.« 
»Nein«, sagte Callahan. »Das weiß man wohl nie. Aber 

ich kann tun, was du verlangst.« 
»Also, wie sieht dein Plan aus, Süßer?«, fragte 

Susannah. Sie sprach mit halblauter, eigenartig sanfter 
Stimme. 

»Von einem Plan kann kaum die Rede sein. Was nicht 
selten ja auch von Vorteil ist. Als Wichtigstes müsst ihr 
euch einprägen, dass ihr nichts von dem glauben dürft, 
was ich sage, sobald wir hier aufstehen, unseren 
Hosenboden abstauben und uns wieder unter die Folken 
mischen. Vor allem nichts von dem, was ich sage, wenn 
ich mit der Feder in der Hand in der Versammlung 
aufstehe. Das meiste davon werden Lügen sein.« 

Er bedachte sie mit einem Lächeln. Die verblichenen 
blauen Augen darüber glitzerten hart wie Diamanten. 
»Mein Da' und Cuthberts Da' hatten eine gemeinsame 
Regel: Erst kommt das Lächeln, dann kommen die Lügen. 
Zuletzt die Schießerei.« 

»Wir sind schon fast dort angelangt, oder?«, sagte 
Susannah. »Bei der Schießerei.« 

Roland nickte. »Und die Schießerei wird so schnell 
passieren und so rasch vorbei sein, dass ihr euch wundern 
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werdet, wozu all das Pläneschmieden und Palavern gut 
war, wenn die Sache letztlich doch stets auf die gleichen 
fünf Minuten voller Blut, Schmerzen und Torheit 
hinausläuft.« 

Er hielt kurz inne, dann sagte er: »Mir ist danach immer 
schlecht. Wie damals, als Bert und ich losgezogen sind, 
um uns den Gehenkten anzusehen.« 

»Ich habe auch eine Frage«, sagte Jake. 
»Stell sie«, forderte Roland ihn auf. 
»Werden wir siegen?« 
Roland schwieg so lange, dass Susannah ängstlich 

zumute wurde. Endlich sagte er: »Wir wissen mehr, als sie 
sich ausdenken. Weit mehr. Sie sind selbstgefällig 
geworden. Wenn Andy und Slightman die einzigen Ratten 
im Holzstoß sind, wenn das Rudel nicht aus allzu vielen 
Wölfen besteht, wenn uns die Teller und Patronen nicht 
ausgehen, dann… ja dann, Jake, Sohn des Elmer, siegen 
wir.« 

»Wie viele sind allzu viele?« 
Roland überlegte, wobei er seine verblichenen blauen 

Augen nach Osten richtete. »Mehr als du glauben 
würdest«, sagte er schließlich. »Und hoffentlich viel mehr, 
als sie vermuten würden.« 

 

5 

 
Am Spätnachmittag dieses Tages stand Donald Callahan 
vor der nichtgefundenen Tür und richtete seine Gedanken 
angestrengt auf die Second Avenue im Jahr 1977. Worauf 
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er sich vor allem konzentrierte, war das Chew Chew 
Mamas, in das er manchmal mit Rowan Magruder und 
Lupe Delgado zum Mittagessen gegangen war. 

»Ich habe immer Rinderbrust gegessen, wenn sie auf der 
Karte stand«, sagte Callahan und bemühte sich, die aus 
dem finsteren Bauch der Höhle aufsteigende kreischende 
Stimme seiner Mutter zu ignorieren. Als er mit Roland 
angekommen war, hatte er zunächst nur Augen für die 
Bücher gehabt, die Calvin Tower hierher in Sicherheit 
hatte bringen lassen. So viele Bücher! Callahans sonst so 
großzügiges Herz wurde bei ihrem Anblick richtig gierig 
(und ein wenig kleiner). Sein Interesse hielt jedoch nicht 
lange vor - nur lange genug, um wahllos eines 
herauszuziehen und festzustellen, dass es Der Virginier 
von Owen Wister war. Es war schwierig, in Büchern zu 
schmökern, wenn tote Freunde und Angehörige einen 
ankreischten und mit Schimpfnamen belegten. 

Im Augenblick fragte seine Mutter ihn, warum er 
zugelassen habe, dass ein Vampir, ein schmutziger 
Blutsauger, das Kruzifix zerbrach, das sie ihm geschenkt 
hatte. »Du warst immer schwach im Glauben«, sagte sie 
betrübt. »Schwach im Glauben, stark im Trinken. Ich 
wette, du hättest jetzt gern einen Drink, was?« 

Lieber Gott, und wie gern! Whiskey. Ancient Age. 
Callahan merkte, dass sich auf seiner Stirn Schweißperlen 
bildeten. Sein Herz schlug doppelt so schnell wie sonst. 
Nein, dreimal schneller. 

»Die Rinderbrust«, murmelte er. »Mit einem großen 
Klacks von diesem braunen Senf darauf.« 

Er konnte sogar die elastische Plastikflasche sehen, in 
der der Senf auf dem Tisch stand, und sich an die Marke 
erinnern. Plochman's. 

»Was?«, fragte Roland hinter ihm. 



-896- 

»Ich habe gesagt, dass ich bereit bin«, sagte Callahan. 
»Wenn du's tun willst, tu's um Himmels willen jetzt.« 

Roland öffnete den Kasten. Sofort stürmten die Töne des 
Glockenspiels wie Marodeure in glänzenden Uniformen 
durch Callahans Ohren in sein Gehirn, sodass er sich an 
die niederen Männer mit ihren auffälligen Wagen erinnert 
fühlte. Sein Magen schien in ihm zu schrumpfen, und aus 
seinen Augen schossen empörte Tränen. 

Aber die Tür öffnete sich klickend, und ein Streifen 
helles Sonnenlicht fiel schräg hindurch und erhellte das 
Dunkel des Höhleneingangs. 

Callahan holte tief Luft und dachte: O Maria, 
unbefleckte Mutter, bitte für uns, die wir Zuflucht bei dir 
nehmen. Und trat in den Sommer des Jahres 1977.  

 

6 

 
Es war natürlich Mittag. Und natürlich stand er vor dem 
Chew Chew Mamas. Niemand schien seine Ankunft 
bemerkt zu haben. Auf der Tafel, die auf der Staffelei 
neben dem Restauranteingang stand, waren die 
Tagesgerichte angeschrieben: 

 
HEY YOU, WELCOME TO CHEW-CHEW! 
TAGESGERICHTE FÜR DEN 24. JUNI 

 
BEEF STROGANOFF RINDERBRUST (MIT KOHL) 
TACOS ›RANCHO GRANDE‹  

HÜHNERSUPPE  
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VERSUCHEN SIE UNSEREN GEDECKTEN 
APFELKUCHEN! 

 
Okay, damit war eine der Fragen beantwortet. Es war der 
Tag nach Eddies Besuch in New York. Und was die 
nächste betraf… 

Callahan kehrte der Fortysixth Street vorerst den Rücken 
zu und ging die Second Avenue hinauf. Einmal sah er sich 
um und stellte fest, dass die Tür zur Höhle ihm so 
getreulich folgte, wie der Billy-Bumbler dem Jungen 
folgte. Er konnte auch Roland sehen, der dort saß und sich 
etwas in die Ohren steckte, wohl um das wahnsinnig 
machende Geklimper des Glockenspiels zu dämpfen. 

Er kam genau zwei Blocks weit, bevor er mit entsetzt 
aufgerissenen Augen und offen stehendem Mund abrupt 
Halt machte. Sie hatten ihn gewarnt, dass er damit rechnen 
müsse, Roland und Eddie hatten das gesagt, aber im 
Grunde seines Herzens hatte Callahan ihnen nicht 
geglaubt. Er hatte gedacht, an diesem vollkommenen 
Sommertag, der sich so sehr von dem bewölkten Herbst 
der Calla unterschied, aus dem er kam, werde er das 
Manhattaner Restaurant für geistige Nahrung vollkommen 
intakt vorfinden. Klar, im Schaufenster könne ein Schild 
mit der Ankündigung WIR MACHEN URLAUB, BIS 
AUGUST GESCHLOSSEN hängen irgendetwas in dieser 
Art -, aber es würde da sein. O ja. 

Das war es jedoch nicht. Zumindest nicht mehr viel 
davon. Die Ladenfront war eine einzige ausgebrannte 
Hülse, die von Absperrbändern mit dem Aufdruck 
POLIZEILICHE ERMITTLUNGEN eingefriedet war. Als 
er etwas näher herantrat, konnte er verkohltes Holz, 
verbranntes Papier und - sehr schwach - Benzindämpfe 
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riechen. 
Vor einem der benachbarten Geschäfte, das sich Station 

Shoes & Boots nannte, hatte ein ältlicher Schuhputzer 
seinen Stand aufgebaut. Jetzt sagte er zu Callahan: »Eine 
Schande, nich? Gott sei Dank war die Bude leer.« 

»Aye, sage meinen Dank. Wann ist das passiert?« 
»Mitten in der Nacht, wann sonst? Se glauben doch nich, 

dass so welche Ganoven am helllichten Tag kommen und 
ihre MollyCoh'tails werfn? Genies sind die zwar keine, 
aber dafür sind die dann doch zu clever.« 

»Könnte es nicht ein Kurzschluss gewesen sein? Oder 
vielleicht Selbstentzündung?« 

Der ältliche Schuhputzer bedachte Callahan mit einem 
zynischen Blick, der Oh, bitte! besagte. Er wies mit einem 
von Schuhcreme schwarzen Daumen auf die rauchende 
Ruine. »Sehn Se das gelbe Band da? Glauben Se, dass die 
'nen Laden, der von selbst in Brand geratn ist, mit gelbem 
Band absperrn, auf dem POLIZEILICHE 
ERMITTLUNGEN steht? Niemals, mein Freund. No way, 
José. Cal Tower war bei den bösen Jungs verschuldet. Bis 
zu den Augenbrauen. Das wusst hier aufm Block jeder.« 

Der Schuhputzer zog nun selbst die Augenbrauen hoch, 
die buschig und weiß und verfilzt waren. »Ich mag mir 
sein Verlust ganich vorstelln. Hinten im Lager hat er 'n 
paar sehr wertvolle Bücher gehabt. Sehr wertvolle.« 

Callahan dankte dem Schuhputzer für seine Einsichten, 
wandte sich ab und ging die Second Avenue entlang 
weiter. Unterwegs berührte er sich mehrmals heimlich und 
versuchte, sich selbst davon zu überzeugen, dass dies hier 
alles Wirklichkeit war. Er atmete die Stadtluft mit ihrem 
Aroma von Kohlenwasserstoffen immer wieder tief ein 
und genoss alle Großstadtgeräusche vom Schnauben der 
Busse (an manchen klebten Werbeplakate für Charlies 
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Angels) über das Rattern von Presslufthämmern bis zu 
dem unaufhörlichen Gehupe auf den Straßen. Als er sich 
Tower of Power Records näherte, blieb er wegen der aus 
den Lautsprechern über dem Eingang dringenden Musik 
einen Augenblick lang wie angewurzelt stehen. Der Song 
war ein Oldie, den er seit Jahren nicht mehr gehört hatte, 
einer, der in seiner Zeit in Lowell populär gewesen war. 
Irgendwas über Leute, die einem Rattenfänger nachliefen. 

»Crispin St. Peters«, murmelte er. »So hat er geheißen. 
Großer Gott, sag Jesusmensch, ich bin wirklich hier, ich 
bin wirklich in New York!« 

Wie zur Bestätigung sagte eine hörbar verärgerte 
Frauenstimme: »Manche Leute können vielleicht den 
ganzen Tag herumstehen, aber manche von uns gehen 
hier. Glauben Sie, Sie könnten weitergehen oder 
wenigstens zur Seite treten?« 

Callahan murmelte eine Entschuldigung, die vermutlich 
nicht gehört (oder jedenfalls nicht anerkannt) wurde, und 
ging weiter. Dieses Gefühl, sich in einem Traum zu 
befinden - in einem außergewöhnlich lebhaften Traum -, 
hielt an, bis er sich der Fortysixth Street näherte. Dann 
begann er die Rose zu hören, und damit veränderte sich 
sein ganzes Leben. 

 

7 

 
Anfangs war der Klang kaum mehr als ein Murmeln, aber 
als er näher kam, glaubte er, viele Stimmen, engelsgleiche 
Stimmen, singen zu hören. Die Gott ihre zuversichtlichen, 
jubilierenden Psalmen darbrachten. Er hatte noch nie so 



-900- 

liebliche Klänge gehört und fing deshalb zu rennen an. 
Schließlich erreichte er den Zaun und legte die Hände 
daran. Er begann zu weinen, konnte die Tränen einfach 
nicht zurückhalten. Vermutlich starrten die Leute ihn an, 
aber das war ihm egal. Er verstand plötzlich vieles, was 
mit Roland und seinen Freunden zusammenhing, und 
fühlte sich erstmals als Teil ihrer Gemeinschaft. Kein 
Wunder, dass sie so verbissen ums Überleben kämpften, 
um weiterziehen zu können! Kein Wunder, wenn dies auf 
dem Spiel stand! Jenseits dieses Zauns mit seiner 
zerfetzten Beplankung aus Plakaten war etwas… etwas so 
unglaublich und absolut Wundervolles… 

Ein junger Mann, der sein langes Haar mit einem 
Gummiband zusammengefasst hatte und einen aus der 
Stirn zurückgeschobenen Cowboyhut trug, blieb stehen 
und legte ihm kurz eine Hand auf die Schulter. »Hier ist's 
nett, was?«, sagte der Hippie-Cowboy. »Ich weiß zwar 
nicht genau, warum, aber das ist's wirklich. Ich komme 
jeden Tag einmal hierher. Soll ich dir was erzählen?« 

Callahan drehte sich nach ihm um und wischte sich die 
tränennassen Augen. »Ja, meinetwegen gern.« 

Der junge Mann fuhr sich mit einer Hand über die Stirn, 
dann über die Wangen. »Früher hatte ich die schlimmste 
Akne der Welt. Ehrlich, Pizzagesicht war gar kein 
Ausdruck, ich hatte ein Hackfleischgesicht. Dann hab ich 
Ende März oder Anfang April angefangen, regelmäßig 
hierher zu kommen, und… alles ist verschwunden.« 

Der junge Mann lachte. »Der Hautarzt, zu dem mein 
Dad mich geschickt hat, schreibt das dem Zinkoxid zu, 
aber ich glaube, dass es dieser Ort war. Irgendwas an 
diesem Ort. Hörst du's auch?« 

Obwohl Callahans Ohren von lieblich singenden 
Stimmen widerhallten - er kam sich vor, als stünde er von 
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Chören umgeben in der Kathedrale Notre Dame -, 
schüttelte er den Kopf. Er tat das völlig unwillkürlich. 

»Nee«, sagte der Hippie mit dem Cowboyhut, »ich auch 
nicht. Aber manchmal denke ich, dass ich's tue.« 

Er grüßte Callahan, indem er die Rechte mit zum V 
gespreizten Zeige- und Mittelfinger hob. »Friede, Bruder.« 

»Friede«, sagte Callahan und erwiderte das Zeichen. 
Als der Hippie-Cowboy weitergegangen war, fuhr 

Callahan mit einer Hand über die ungehobelten 
Zaunbretter und ein zerfetztes Plakat, das für den Film 
Krieg der Zombies warb. Mehr als alles andere wollte er 
über den Zaun klettern und die Rose sehen… vielleicht 
vor ihr auf die Knie sinken und sie anbeten. Aber auf den 
Gehsteigen herrschte Gedränge, und er hatte schon zu 
viele neugierige Blicke auf sich gezogen, einige zweifellos 
von Leuten, die wie der Hippie-Cowboy etwas von der 
Macht dieses Ortes ahnten. Der großen singenden Kraft 
hinter dem Zaun (War das nur eine Rose? Konnte es nur 
eine Rose sein?) würde er am besten dienen, indem er sie 
beschützte. Und das bedeutete, Calvin Tower vor den 
Kerlen zu beschützen, die seinen Laden in Brand gesteckt 
hatten. 

Er ließ die Hand auch weiterhin die ungehobelten Bretter 
entlangstreifen, als er auf die Fortysixth Street abbog. An 
ihrem Ende ragte auf der hiesigen Straßenseite die 
glasiggrüne Masse des Hotels U.N. Plaza auf. Calla, 
Callahan, dachte er, und dann: Calla, Callahan, Calvin. 
Und dann: Callacomefour, there's a rose behind the door, 
Callacome-Callahan, Calvin's one more! 

Er erreichte das Ende des Zauns. Anfangs konnte er 
nichts entdecken, und ihn verließ schon der Mut. Dann 
richtete er den Blick etwas tiefer und fand das Gesuchte 
schließlich in Kniehöhe: eine fünfstellige Zahl in 
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schwarzer Schrift. Callahan griff in die Tasche, um den 
Bleistiftstummel herauszuholen, den er immer bei sich 
trug, und riss dann eine Ecke eines Plakats ab, das für ein 
Off-Broadway-Theaterstück mit dem Titel Dungeon 
Plunger, A Revue warb. Er kritzelte die fünf Ziffern auf 
den Papierfetzen. 

Er wollte nicht fortgehen, aber er wusste, dass er das tun 
musste; in unmittelbarerer Umgebung der Rose war klares 
Denken unmöglich. 

Ich komme wieder, erklärte er ihr, und zu seiner 
freudigen Überraschung antwortete ihm ein Gedanke, klar 
und deutlich: Ja, Father, jederzeit. Comecommala. 

An der Ecke Second und Fortysixth sah er sich um. Die 
Tür zur Höhle war noch immer da; ihr unterer Rand 
schwebte knapp eine Handbreit über dem Gehsteig. Ein 
Paar in mittlerem Alter, den Stadtführern in ihren Händen 
nach zu urteilen, waren es Touristen, kam aus Richtung 
des Hotels heran. Die beiden erreichten miteinander 
plaudernd die Tür und machten einen Bogen um sie. Sie 
sehen sie nicht, aber sie spüren sie, dachte Callahan. Aber 
wenn auf dem Gehsteig solches Gedränge geherrscht 
hätte, dass ein Ausweichen unmöglich gewesen wäre? Er 
vermutete, dass sie in diesem Fall geradewegs durch die 
Stelle gegangen wären, an der die Tür schimmernd hing, 
vielleicht ohne mehr als einen flüchtigen kalten Hauch und 
ein vorübergehendes Schwindelgefühl zu spüren. 
Vielleicht hätten sie, ganz schwach, den bitteren Klang des 
Glockenspiels gehört und einen Hauch von etwas wie 
angebrannten Zwiebeln oder versengtem Fleisch 
wahrgenommen. Und nachts darauf hätten sie vielleicht 
flüchtig von Orten geträumt, die weit seltsamer als die Fun 
City waren. 

Er konnte durch die Tür zurückkehren, sollte es 
vielleicht sogar tun; er hatte gefunden, was er hatte holen 
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sollen. Aber ein Spaziergang in flottem Tempo würde ihn 
zur New York Public Library, der öffentlichen Bibliothek, 
bringen. Dort, hinter den steinernen Löwen, konnte selbst 
ein Mann ohne Geld in der Tasche einige Informationen 
bekommen. Zum Beispiel, welchen Ort eine bestimmte 
Postleitzahl bezeichnete. Außerdem - sag die Wahrheit 
und beschäme den Teufel - wollte er New York noch nicht 
gleich verlassen. 

Er wedelte mit den Händen, bis der Revolvermann auf 
ihn aufmerksam würde. Ohne auf die Blicke der Passanten 
zu achten, spreizte Callahan alle zehn Finger in der Luft - 
einmal, zweimal, dreimal -, wusste aber nicht, ob der 
Revolvermann verstehen würde, was er ihm signalisieren 
wollte. Roland schien es zu verstehen. Er nickte 
übertrieben deutlich, dann reckte er zusätzlich die Daumen 
hoch. 

Callahan setzte sich in Bewegung und ging so rasch, 
dass es fast einem Joggen gleichkam. Auch wenn New 
York eine noch so angenehme Abwechslung darstellte, 
durfte er nicht trödeln. Wo Roland wartete, konnte es nicht 
angenehm sein. Und wie er von Eddie wusste, konnte es 
sogar gefährlich sein. 

 

8 

 
Der Revolvermann hatte keine Mühe, Callahans 
pantomimische Mitteilung zu verstehen. Dreißig Finger, 
dreißig Minuten. Der Pere wollte noch eine halbe Stunde 
auf der anderen Seite bleiben. Roland vermutete, dass der 
Mann eine Möglichkeit kannte, wie die auf den Zaun 
geschriebene Zahl sich in die Bezeichnung eines 
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tatsächlichen Ortes verwandeln ließ. Wenn er das schaffte, 
umso besser. Wissen war Macht. Und manchmal, wenn 
die Zeit drängte, war Geschwindigkeit das auch. 

Die Patronen in seinen Ohren sperrten die Stimmen 
völlig aus. Das Glockenspiel war noch zu hören, aber 
selbst dessen Klang war gedämpft. Das war sehr zu 
begrüßen, war dieser Klang doch weit schlimmer als das 
Heulen der Schwachstelle. Hätte er das Glockenspiel ein 
paar Tage lang ertragen müssen, wäre er vermutlich reif 
fürs Tollhaus gewesen, aber eine halbe Stunde lang konnte 
er es aushalten. Schlimmstenfalls konnte er ja etwas durch 
die Tür werfen, um den Pere so auf sich aufmerksam zu 
machen und ihm zu bedeuten, er solle vorzeitig 
zurückkommen. 

Roland beobachtete einige Zeit lang, wie die Straße vor 
Callahan abrollte. Durch die Türen am Strand hatte er 
gewissermaßen mit den Augen seiner drei gesehen: Eddie, 
Odetta, Jack Mort. Diese Tür hier war etwas anders. In ihr 
konnte er ständig Callahans Rücken sehen - oder sein 
Gesicht, wenn der Mann sich umsah, was er auch häufig 
tat. 

Um sich die Zeit zu vertreiben, stand Roland auf, um in 
einigen der Bücher zu blättern, die Calvin Tower so viel 
bedeuteten, dass er ihre Sicherheit zu einer Voraussetzung 
für seine Kooperation gemacht hatte. Auf dem Umschlag 
des ersten Buchs, das Roland herauszog, war ein 
Männerkopf im Profil abgebildet. Der Mann rauchte eine 
Pfeife und trug eine Art Wildhütermütze. Cort hatte eine 
Mütze dieser Art gehabt, und Roland hatte sie immer viel 
flotter gefunden als den alten Dayrider seines Vaters mit 
den Schweißflecken und der ausgefransten Zugschnur. Die 
Wörter auf dem Titel stammten aus der New Yorker Welt. 
Roland war sich sicher, dass er sie mühelos hätte lesen 
können, wenn er dort drüben gewesen wäre, aber das war 
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er nun einmal nicht. Trotzdem konnte er sie einigermaßen 
entziffern, und das Ergebnis war fast so irritierend wie das 
Glockenspiel. 

»Sirlock Hones«, las er laut. »Nein, Holmes. Wie 
Odettas Vatersname. Vier… kurze… Bomane. Bomane?« 

Nein, das hier war ein R. »Vier kurze Romane von 
Sirlock Holmes.« 

Er schlug das Buch auf, fuhr respektvoll mit einer Hand 
über die Titelseite und nahm ihren Duft auf: den würzigen, 
leicht süßlichen Duft guten alten Papiers. Den Titel eines 
der Kurzromane - Das Zeichen der Vier - konnte er 
entziffern. Bis auf die Wörter Hund und Studie waren die 
Titel der anderen für ihn nur Kauderwelsch. 

»Ein Zeichen ist ein Sigul«, sagte er. Als er sich dabei 
ertappte, dass er die Buchstaben des Titels zählte, musste 
er über sich selbst lachen. Außerdem waren es nur 
siebzehn. Er stellte das Buch zurück und zog ein anderes 
heraus, dessen Umschlagzeichnung einen Soldaten zeigte. 
Von dem Titel konnte er nur zwei Wörter entziffern: die 
Toten. Er zog ein drittes Buch heraus. Auf dem Umschlag 
küssten sich ein Mann und eine Frau. Ja, in Geschichten 
küssten sich immer Männer und Frauen; das gefiel den 
Leuten. Er stellte es zurück und blickte auf, um 
festzustellen, wohin Callahan inzwischen gelangt war. Er 
machte große Augen, als er sah, wie der Pere einen Saal 
betrat, in dem hohe Regale mit Büchern und den Schriften 
standen, die Eddie als Magdasine bezeichnete… obwohl 
Roland noch immer nicht recht wusste, wieso Magda sine 
war oder weshalb darüber so viel geschrieben werden 
sollte. 

Er zog ein weiteres Buch heraus und lächelte über die 
Umschlagillustration. Sie zeigte eine Kirche, hinter der die 
Sonne rot unterging. Die Kirche erinnerte etwas an Unsere 
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Liebe Frau die Heitere. Er schlug das Buch auf und 
blätterte es durch. Ein Gewirr von Wörtern, aber er konnte 
nur etwa jedes dritte entziffern, falls überhaupt. Keine 
Abbildungen. Er wollte es schon zurückstellen, als ihm 
etwas ins Auge fiel. Förmlich ins Auge sprang. Roland 
hielt unwillkürlich den Atem an. 

Er trat einen Schritt zurück, hörte das Flitzer-
Glockenspiel nicht mehr, achtete nicht mehr auf den 
großen Büchersaal, den Callahan betreten hatte. Er begann 
das Buch mit der Kirche auf dem Umschlag zu lesen. Oder 
versuchte es zumindest. Vor seinen Augen verschwammen 
die Wörter auf irritierende Weise, und er war sich seiner 
Sache nicht sicher. Nicht völlig. Aber, Götter! Wenn er 
sah, was er zu sehen glaubte… 

Seine Intuition sagte ihm, dass dies hier ein Schlüssel 
war. Aber zu welcher Tür? 

Er wusste es nicht, konnte einfach nicht genügend 
Wörter entziffern, um das herauszubekommen. Aber das 
Buch, das er in Händen hielt, schien fast zu pulsieren. 
Roland kam der Gedanke, dass dieses Buch vielleicht wie 
die Rose war… 

… aber es gab ja auch schwarze Rosen. 
 

9 

 
»Roland, ich habe den Ort gefunden! Er ist eine 

Kleinstadt namens East Stoneham mitten in Maine, 
ungefähr vierzig Meilen nördlich von Portland, und…« 

Er hielt inne, um sich den Revolvermann genauer 
anzusehen. »Was ist mit dir?« 
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»Nichts, nur das Glockenspiel«, sagte Roland rasch. 
»Obwohl ich mir die Ohren verstopft hatte, ist es 
durchgedrungen.« 

Die Tür war geschlossen, und das Glockenspiel war 
verklungen, aber die Stimmen blieben. Gegenwärtig fragte 
Callahans Vater, ob Donnie wirklich glaube, die 
Zeitschriften, die er unter dessen Bett gefunden habe, 
seien etwas, was ein christlicher Junge besitzen können 
wolle, und was wäre, wenn seine Mutter sie gefunden 
hätte? Als Roland vorschlug, die Höhle zu verlassen, 
stimmte Callahan bereitwilligst zu. An dieses Gespräch 
mit seinem Alten konnte er sich nur allzu gut erinnern. Es 
hatte damit geendet, dass sie am Fußende seines Betts 
kniend gebetet hatten, und die drei Playboys waren im 
Müllverbrenner hinter dem Haus gelandet. 

Roland versenkte den geschnitzten Kasten in der rosa 
Tasche und verstaute ihn wieder sorgfältig hinter dem 
Schränkchen mit Towers wertvollen Büchern. Das Buch 
mit der Kirche auf dem Umschlag hatte er bereits wieder 
zurückgestellt - er hatte es auf den Kopf gestellt, um es 
schnell wiederfinden zu können. 

Sie traten ins Freie, blieben nebeneinander stehen und 
atmeten die frische Luft tief ein. »Weißt du bestimmt, dass 
das nur das Glockenspiel war?«, fragte Callahan. »Mann, 
du hast ausgesehen, als wäre dir ein Gespenst begegnet.« 

»Das Flitzer-Glockenspiel ist schlimmer als alle 
Gespenster«, sagte Roland. Das mochte zutreffen oder 
auch nicht, jedenfalls schien es Callahan zufrieden zu 
stellen. Als sie sich an den Abstieg machten, erinnerte 
Roland sich an das Versprechen, das er den anderen - und 
vor allem sich selbst - gegeben hatte: keine Geheimnisse 
innerhalb des Tets mehr. Wie schnell er sich doch bereit 
fand, dieses Versprechen zu brechen! Aber er hatte das 
Gefühl, richtig zu handeln. Er kannte zumindest einige der 
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Namen in diesem Buch. Die anderen würden sie ebenfalls 
kennen. Wenn das Buch so wichtig war, wie er glaubte, 
würden sie später davon erfahren müssen. Aber 
gegenwärtig hätte es sie nur von dem bevorstehenden 
Kampf gegen die Wölfe abgelenkt. Sollten sie in diesem 
Kampf siegen, konnten sie vielleicht… 

»Roland, weißt du ganz bestimmt, dass mit dir alles in 
Ordnung ist?« 

»Ja.« 
Er schlug Callahan auf die Schulter. Die anderen würden 

das Buch lesen und feststellen können, was es bedeutete. 
Vielleicht war die Geschichte, die es erzählte, nur eine 
Geschichte… nur, wie konnte das sein, wenn doch…  

»Pere?« 
»Ja, Roland.« 
»Ein Roman ist doch eine Geschichte? Eine erfundene 

Geschichte?« 
»Ja, eine lange.« 
»Aber erdacht.« 
»Ja, genau das bedeutet Fiktion. Erdachtes.« 
Roland dachte angestrengt darüber nach. Charlie 

Tschuff-Tschuff war ebenfalls eine erfundene Geschichte 
gewesen - aber auf vielfältige Weise, in vielen 
entscheidenden Punkten eben auch nicht. Und der Name 
der Verfasserin hatte sich mittlerweile geändert. Es gab 
viele verschiedene Welten, die alle vom Turm 
zusammengehalten wurden. Vielleicht… 

Nein, nicht jetzt. Über diese Dinge durfte er jetzt nicht 
nachgrübeln. 

»Erzähl mir von der Stadt, in die Tower und sein Freund 
gefahren sind«, sagte Roland. 

»Das kann ich eigentlich nicht. Ich habe sie in einem der 
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Telefonbücher für Maine gefunden, das ist alles. Und eine 
Postleitzahlenkarte in großem Maßstab, auf der zu sehen 
war, wo sie ungefähr liegt.« 

»Gut. Das ist sehr gut.« 
»Roland, weißt du bestimmt, dass mit dir alles in 

Ordnung ist?« 
Calla, dachte Roland. Callahan. Er rang sich ein Lächeln 

ab. Zwang sich dazu, Callahan nochmals auf die Schulter 
zu klopfen. 

»Mir geht's gut«, sagte er. »Komm, wir sehen zu, dass 
wir in die Stadt zurückkommen.« 
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Kapitel 5 
 

Die Versammlung der Folken 

 

1 

 
Tian Jaffords war in seinem Leben nie ängstlicher 
gewesen als jetzt, wo er auf der Bühne des Pavillons stand 
und auf die Folken von Calla Bryn Sturgis hinabsah. Er 
wusste, dass dort vermutlich nicht mehr als fünfhundert 
Menschen standen - im äußersten Fall sechshundert -, aber 
sie erschienen ihm wie eine unzählige Menge, und ihr 
gespanntes Schweigen war entnervend. Er sah Trost 
suchend zu seiner Frau hinüber, fand dort aber keinen. 
Zalias Gesicht sah schmal und finster und verkniffen aus, 
das Gesicht einer alten Frau, nicht das einer Frau, die noch 
etliche Jahre im gebärfähigen Alter vor sich hatte. 

Auch die Stimmung dieses Spätnachmittags trug nicht 
dazu bei, ihn zu beruhigen. Der Himmel über ihm war 
zwar klar, wolkenlos blau, aber für fünf Uhr war es 
einfach schon zu dunkel. Im Südwesten dräute eine riesige 
Wolkenbank, hinter der die Sonne in dem Augenblick 
verschwunden war, als er zur Bühne hinaufgestiegen war. 
Sein Gran-Pere hätte dies alles Gruselwetter genannt: 
Unheil kündend, sagt euren Dank. In der ewigen 
Finsternis, die Donnerschlag bezeichnete, wetterleuchteten 
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Blitze wie aus einer Esse stiebende Funken. 
Hätte ich gewusst, dass es so endet, hätte ich das alles 

nie angefangen, dachte er verstört. Und diesmal wird's 
keinen Pere Callahan geben, der meinen armen alten 
Arsch aus dem Feuer rettet. Obwohl Callahan anwesend 
war, bei Roland und seinen Freunden - den von den harten 
Kalibern - stand und die Arme, über denen sein 
Jesusmensch-Kreuz hing, vor seinem schlichten 
schwarzen Hemd mit dem Reverskragen verschränkt hatte. 

Tian ermahnte sich, nicht töricht zu sein, denn Callahan 
würde ihm helfen, und die Außenwelter würden ebenfalls 
helfen. Sie waren hier, um zu helfen. Ihr Ehrenkodex 
verpflichtete sie zur Hilfeleistung, selbst wenn das ihren 
Tod und das Ende des Auftrags bedeutete, mit dem sie 
wohin auch immer unterwegs waren. Er sagte sich, dass er 
Roland nur das Wort zu erteilen brauchte, dann würde 
Roland ihm beistehen. Der Revolvermann hatte schon 
einmal auf dieser Bühne gestanden und die Commala 
getanzt und die Herzen aller gewonnen. Zweifelte Tian 
daran, dass es Roland erneut gelingen könnte, ihre Herzen 
zu erobern? Eigentlich nicht. Wovor er sich in seinem 
Herzen fürchtete, war die Angst, diesmal würde es statt 
eines Lebenstanzes ein Totentanz sein. War der Tod doch 
das, worauf dieser Mann und seine Freunde sich 
verstanden; er war ihr Brot und Wein. Er war der 
Scherbett, den sie zu sich nahmen, um ihren Gaumen zu 
erfrischen, wenn das Mahl vorüber war. Bei jener ersten 
Versammlung - lag sie wirklich noch keinen Monat 
zurück? - hatte Tian aus zorniger Verzweiflung 
gesprochen, aber ein Monat hatte ausgereicht, um die 
möglichen Kosten abzuwägen. Was war, wenn das Ganze 
ein Fehler war? Wenn die Wölfe die ganze Calla mit ihren 
Lichtstäben niederbrannten, ein letztes Mal die Kinder 
raubten, auf die sie's abgesehen hatten, und den gesamten 
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Rest -Alte, Junge und die dazwischen - durch ihre 
surrenden Todeskugeln explodieren ließen? 

Sie stand da, die versammelte Calla, und wartete darauf, 
dass er beginnen würde. Eisenharts und Overholsers und 
Javiers und Tooks sonder Zahl (unter Letzteren jedoch 
keine Zwillinge im von den Wölfen bevorzugten Alter, 
aye, so viel Glück hatten die Tooks); Telford, der bei den 
Männern stand, und seine mollige Frau, die aber ein hartes 
Gesicht hatte, unter den Frauen; Strongs und Rossiters und 
Slightmans und Hands und Rosarios und Posellas; die 
Manni wieder zusammengedrängt wie ein dunkelblauer 
Tintenklecks, ihr Patriarch Henchick neben dem jungen 
Cantab, den alle Kinder liebten; Andy, ein weiterer 
Liebling der Kinder, der mit in die Seiten gestemmten 
Armen und im Halbdunkel blitzenden elektrischen blauen 
Augen etwas abseits stand; die Schwestern von Oriza, wie 
Vögel auf einem Zaundraht aufgereiht (Tians Frau war 
unter ihnen); und die Cowboys, die Landarbeiter, die 
Taglöhner, sogar der alte Bernardo, der Trunkenbold der 
Stadt. 

Zu seiner Rechten traten diejenigen, die die Feder 
herumgetragen hatten, etwas unbehaglich von einem Fuß 
auf den anderen. Unter gewöhnlichen Umständen reichte 
ein Zwillingspaar völlig aus, um die Opopanaxfeder 
herumzutragen; in den meisten Fällen wussten die Leute 
weit im Voraus, worum es ging, und das Herumtragen der 
Feder war lediglich eine Formalität. Diesmal (das war 
Margaret Eisenharts Idee gewesen) waren drei 
Zwillingspaare gemeinsam mit der altehrwürdigen Feder 
unterwegs gewesen, hatten sie aus der Stadt zu 
Kleinfarmen, zu Ranches und zu großen Farmen gebracht. 
Ihr Fahrzeug war ein leichter Wagen gewesen, von Cantab 
gelenkt, der ungewöhnlich schweigsam und ohne ein Lied 
auf den Lippen auf dem Kutschbock gesessen und ein Paar 
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zueinander passender brauner Maultiere, das gewiss nur 
wenig Hilfe von jemandem wie ihm brauchte, mit leisem 
Zungenschnalzen angetrieben hatte. Mit dreiundzwanzig 
Jahren die ältesten waren die Zwillinge Haggengood, im 
Jahr des letzten Wolfsüberfalls geboren (und nach Ansicht 
der meisten Leute hässlich wie die Sünde, jedoch 
vorbildlich gute Arbeiter, sagt euren Dank). Dann kamen 
die Zwillinge Tavery, diese schönen, Landkarten 
zeichnenden Stadtbälger. Als dritte Zwillinge (zugleich 
die jüngsten, obwohl sie die ältesten von Tians Brut 
waren) kamen Heddon und Hedda. Und es war Hedda, die 
ihn dazu brachte, endlich anzufangen; Tian begegnete 
ihrem Blick und sah, dass seine gute (wenn auch 
unscheinbare) Tochter die Angst ihres Vaters spürte und 
selbst den Tränen nahe war. 

Eddie und Jake waren nicht die Einzigen, die die 
Stimmen anderer in ihren Köpfen hörten; Tian hörte jetzt 
die Stimme seines Gran-Peres. Nicht des Mannes, der 
Jamie jetzt war, zittrig und fast zahnlos, sondern wie er 
vor zwanzig Jahren gewesen war: alt, aber noch immer 
imstande, einen mit einem Schlag über die Flussstraße zu 
befördern, wenn man aufmüpfig war oder bei schwerer 
Arbeit nicht zupackte. Jamie Jaffords, der einst gegen die 
Wölfe gekämpft hatte. Etwas, was Tian gelegentlich 
bezweifelt hatte, was er aber nun nicht mehr tat. Weil 
Roland ihm glaubte. 

Mach schon zu!, knurrte die Stimme in seinem Kopf. 
Was trödelst und zauderst du so lange rum, Märsack? Ist 
doch nichts dabei, seinen Namen zu sagen und zur Seite zu 
treten, stimmt's? Dann kannst du - komme, was will - den 
Rest ihm überlassen. 

Trotzdem sah Tian noch einen Augenblick länger über 
die schweigende Menge hinweg, deren Ausdehnung am 
heutigen Abend durch Fackeln begrenzt wurde, die ihre 
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Farben nicht wechselten - weil dies hier heute kein Fest 
war -, sondern nur stetig hell orangerot leuchteten. Weil er 
etwas sagen wollte; vielleicht etwas sagen musste. Und 
wenn es nur das Eingeständnis war, dass er einen Teil der 
Verantwortung für dies alles trug. Komme, was wolle. 

In der Finsternis im Osten explodierten Blitze in 
lautlosen Funkengarben. 

Roland, der wie der Pere mit verschränkten Armen 
dastand, begegnete Tians Blick und nickte ihm leicht zu. 
Selbst im warmen Fackelschein wirkten die blauen Augen 
des Revolvermanns kalt. Fast so kalt wie Andys. Aber das 
war alles, was Tian an Ermunterung brauchte. 

Er nahm die Feder entgegen und hielt sie vor sich. Die 
Menge schien nicht einmal mehr zu atmen. Irgendwo weit 
jenseits der Stadt rief ein Häher, als wollte er die Nacht 
aufhalten. 

»Vor nicht sehr langer Zeit habe ich drüben in der 
Versammlungshalle gestanden und euch erzählt, was ich 
glaube«, sagte Tian. »Dass die Wölfe, wenn sie kommen, 
nicht nur unsere Kinder, sondern unsere Herzen und 
Seelen rauben. Jedes Mal, wenn sie rauben und wir untätig 
dabeistehen, schneiden sie etwas tiefer. Schneidet man tief 
genug in einen Baum hinein, stirbt er ab. Schneidet man 
tief genug in eine Stadt hinein, stirbt auch sie.« 

Die Stimme von Rosalita Munoz, ihr ganzes Leben lang 
kinderlos, hallte scharf und wild durch die versponnene 
Düsternis des schwindenden Tages: »Du sprichst wahr, 
sage dir meinen Dank! Hört ihn an, Folken! Hört ihn sehr 
wohl an!« 

»Hört ihn an, hört ihn an, hört ihn wohl an!«, lief es 
durch die Versammlung. 

»An jenem Abend ist Pere aufgestanden und hat uns 
berichtet, dass Revolvermänner aus Nordwesten kommen, 
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dass sie auf dem Pfad des Balkens durch den Mittwald 
ziehen. Einige haben darüber gespottet, aber Pere hat wahr 
gesprochen.« 

»Sagen unseren Dank«, erwiderten sie. »Pere hat wahr 
gesprochen.« 

Und eine Frauenstimme: »Jesus sei gelobt! Maria, die 
Mutter Gottes, sei gelobt!« 

»Sie sind nun seit jener Zeit unter uns. Jeder, der mit 
ihnen reden wollte, hat mit ihnen geredet. Sie haben nichts 
versprochen, außer uns zu helfen…« 

»Und sie werden weiterziehen und blutige Trümmer 
hinterlassen, wenn wir blöde genug sind, das zuzulassen!«, 
brüllte Eben Took. 

Die Menge schnappte entsetzt nach Luft. Als dieser Laut 
verklungen war, sagte Wayne Overholser: »Schweig, du 
große Maulorgel.« 

Took drehte sich um und starrte Overholser, den größten 
Farmer der Calla und seinen besten Kunden, mit vor 
Überraschung offen stehendem Mund an. 

»Ihr Dinh ist Roland Deschain von Gilead«, sagte Tian. 
Das wussten sie, aber die Erwähnung solch legendärer 
Namen rief noch immer leises, fast klagendes Gemurmel 
hervor. »Aus der Innerwelt, die einst war. Wollt ihr ihn 
anhören? Was sagt ihr, Folken?« 

Ihre Antwort schwoll sofort zu einem Sprechchor an. 
»Ihn anhören! Ihn anhören! Wir wollen ihn bis zum 
Letzten anhören! Ihn anhören, sagen unseren Dank!« 

Und dazu erklang ein sanftes, rhythmisches Dröhnen, 
das Tian nicht gleich bestimmen konnte. Dann erkannte er, 
was es war, und lächelte halbwegs. So klang das Trampeln 
von Kurzstiefeln - nicht auf dem Holzboden der 
Versammlungshalle, sondern hier im Freien auf Lady 
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Rizas Gras. 
Tian streckte eine Hand aus. Roland trat vor. Als er das 

tat, wurde das Trampeln noch lauter. Auch die Frauen 
fielen jetzt ein und gaben in ihren weichen Stadtschuhen 
ihr Bestes. Roland stieg die Stufen hinauf. Tian übergab 
ihm die Feder, verließ die Bühne, nahm Hedda an der 
Hand und bedeutete den übrigen Zwillingen, sie sollten 
vorausgehen. Roland stand mit der Feder in der Hand da 
und hielt ihren altehrwürdigen lackierten Stiel mit zwei 
Händen, die nur noch acht Finger zählten. Schließlich 
verstummte das Trampeln der Schuhe und Kurzstiefel. Die 
Fackeln zischten und spuckten, erhellten die 
emporgehobenen Gesichter der Folken und zeigten ihre 
Hoffnungen und Ängste; zeigten beides sehr wohl. Der 
Häher rief noch einmal, dann verstummte auch er. Im 
Osten zerrissen grelle Wetterstrahlen die Nacht. 

Der Revolvermann stand ihnen gegenüber. 
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Scheinbar sehr lange tat er nichts anderes, als sie zu 
betrachten. In jedem glasigen und ängstlichen Auge las er 
das Gleiche. Er hatte es schon oft gesehen, und es war 
leicht zu deuten. Diese Menschen waren hungrig. Sie 
hätten zu gern etwas gekauft, um ihre unruhigen Bäuche 
zu füllen. Er erinnerte sich an den Pastetenmann, der in 
Gilead an den heißesten Sommertagen die Straßen der 
Unterstadt abgeklappert hatte, und dass seine Mutter ihn 
Seppe-Sai genannt hatte, um zu beschreiben, wie krank die 
Leute von solchen Pasteten werden konnten. Seppe-Sai 
bedeutete Todverkäufer. 
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Aye, dachte er, aber meine Freunde und ich verlangen 
nichts dafür. 

Bei diesem Gedanken erhellte ein Lächeln seine Züge. 
Es wischte Jahre von seinem zerfurchten Gesicht, und aus 
der Menge stieg ein Seufzer nervöser Erleichterung auf. Er 
begann, wie er beim ersten Mal begonnen hatte: »Die 
Calla hat uns willkommen geheißen, hört mich an, ich 
bitte euch.« 

Schweigen. 
»Ihr habt euch uns geöffnet. Wir haben uns euch 

geöffnet. Ist es nicht so?« 
»Aye, Revolvermann!«, rief Vaughn Eisenhart mit lauter 

Stimme. »So ist's!« 
»Seht ihr uns als das, was wir sind, und akzeptiert ihr, 

was wir tun?« 
Diesmal antwortete Henchick von den Manni. »Aye, 

Roland, wie's im Buch heißt, und sagen dir unseren Dank. 
Du stammst aus Elds Linie, Weiß zum Kampf gegen 
Schwarz erschienen.« 

Diesmal entrang sich der Menge ein lang gezogener 
Seufzer. Irgendwo in den hinteren Reihen begann eine 
Frau laut zu schluchzen. 

»Calla-Folken, wünscht ihr Hilfe und Beistand von 
uns?« 

Eddie erstarrte. Diese Frage hatten sie in den Wochen, 
die sie nun in Calla Bryn Sturgis verbracht hatten, vielen 
Einzelpersonen gestellt, aber er hielt es für äußerst riskant, 
sie hier zu stellen. Was war, wenn sie Nein sagten? 

Im nächsten Augenblick erkannte Eddie, dass seine 
Sorge überflüssig gewesen war; wenn es darum ging, 
seine Zuhörerschaft einzuschätzen, urteilte Roland so 
treffsicher wie eh und je. Einige sagten tatsächlich Nein - 
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ein Grüppchen von Haycoxens, eine Horde von Tooks und 
eine kleine Ansammlung von Telfords führten die 
Neinsager an -, aber die meisten Folken brüllten sofort ein 
von Herzen kommendes AYE, SAGEN UNSEREN DANK! 
Einige wenige andere - Overholser war der Prominenteste 
unter ihnen - sagten weder Ja noch Nein. In den meisten 
Fällen wäre dies die klügste Reaktion gewesen, fand 
Eddie. Jedenfalls die politischste Reaktion. Aber dies war 
keiner der meisten Fälle; dies war der außergewöhnlichste 
Augenblick der Entscheidung, den die meisten dieser 
Leute jemals erleben würden. Siegte das Ka-Tet der 
Neunzehn über die Wölfe, würden die Bürger dieser Stadt 
sich daran erinnern, wer Nein gesagt hatte und wer 
geschwiegen hatte. Er fragte sich aus bloßer Neugier, ob 
Wayne Dale Overholser in einem Jahr hierzulande noch 
der große Farmer sein würde. 

Aber dann eröffnete Roland das Palaver, und Eddie 
wandte seine gesamte Aufmerksamkeit wieder ihm zu. 
Seine bewundernde Aufmerksamkeit. Wegen der 
Örtlichkeit und der Umstände, in denen er aufgewachsen 
war, hatte Eddie jede Menge Lügen gehört. Er selbst hatte 
auch jede Menge erzählt, darunter einige sehr gute. Aber 
bevor Roland mit der Hälfte seiner Story fertig war, wurde 
Eddie klar, dass er vor diesem frühen Abend in Calla Bryn 
Sturgis noch nie ein wahres Genie der Falschzüngigkeit 
kennen gelernt hatte. Und… 

Eddie sah sich um, dann nickte er zufrieden. 
Und sie glaubten ihm jedes Wort. 
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»Als ich neulich auf dieser Bühne vor euch gestanden 
habe«, begann Roland, »habe ich die Commala getanzt. 
Und heute Abend…« 

George Telford unterbrach ihn. Eddie fand ihn zu ölig 
und viel zu gerissen, aber am Mut dieses Mannes, der jetzt 
das Wort ergriff, obwohl der Strom so eindeutig in die 
entgegengesetzte Richtung floss, war nichts auszusetzen. 

»Aye, daran erinnern wir uns, Ihr habt sie gut getanzt! 
Wie tanzt Ihr denn die Mortata, Roland? Erzählt mir das, 
ich bitte Euch.« 

Missbilligendes Gemurmel aus der Menge. 
»Es spielt keine Rolle, wie ich sie tanze«, sagte Roland, 

ohne sich im Geringsten aus der Fassung bringen zu 
lassen, »weil meine Tanzzeit in der Calla vorüber ist. Wir 
haben in dieser Stadt Arbeit zu tun, ich und die meinigen. 
Ihr habt uns willkommen geheißen, und wir sagen euch 
unseren Dank. Ihr habt uns zum Bleiben aufgefordert, habt 
uns um Hilfe und Beistand gebeten, deshalb fordere ich 
euch jetzt auf, mich sehr wohl anzuhören. In weniger als 
einer Woche kommen die Wölfe.« 

Die Menge seufzte zustimmend. Die Zeit mochte 
schlüpfrig werden, aber fünf Tage waren eine Periode, mit 
denen die Folken noch sicher rechnen konnten. 

»In der Nacht, bevor sie fällig sind, möchte ich sämtliche 
Kinder der Calla unter siebzehn Jahren dort drüben 
sehen.« 

Roland deutete nach links, wo die Schwestern von Oriza 
ein Zelt aufgestellt hatten. An diesem Abend hielten sich 
darin viele Kinder auf, aber bei weitem nicht die etwa 
hundert, die durch das Kommen der Wölfe gefährdet 
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waren. Die älteren Kinder hatten den Auftrag, sich 
während der Versammlung um die jüngeren zu kümmern, 
und eine der Schwestern überzeugte sich in regelmäßigen 
Abständen davon, dass dort drinnen alles in Ordnung war. 

»In diesem Zelt ist nicht für alle Platz, Roland«, wandte 
Ben Slightman ein. 

Roland lächelte. »Aber in einem größeren Zelt finden sie 
Platz, Ben, und ich glaube, dass die Schwestern eines 
auftreiben können.« 

»Aye, und sie sollen eine Mahlzeit bekommen, die sie 
nie vergessen werden!«, rief Margaret Eisenhart tapfer. Ihr 
Einwurf löste gutmütiges Lachen aus, das jedoch wieder 
erstarb, bevor es sich ganz ausbreiten konnte. Viele in der 
Menge überlegten sich zweifellos, dass, falls die Wölfe 
doch siegten, die Hälfte der Kinder, die die letzte Nacht 
vor dem Kommen der Wölfe auf dem Stadtanger 
verbrachten, ein bis zwei Wochen später nicht mal mehr 
ihren eigenen Namen wissen würden, ganz zu schweigen 
davon, was sie zuletzt gegessen hatten. 

»Sie sollen hier schlafen, damit wir am Morgen darauf 
frühzeitig aufbrechen können«, sagte Roland. »Nach 
allem, was wir gehört haben, lässt sich nicht sagen, ob die 
Wölfe früh, spät oder mitten am Tag kommen. Wir 
stünden als schöne Trottel da, wenn sie besonders früh 
kämen und die Kinder hier im Freien erwischen würden.« 

»Was hält sie davon ab, einen ganzen Tag zu früh zu 
kommen?«, rief Eben Took aufsässig. »Oder schon um 
Mitternacht des Vortags?« 

»Das können sie nicht«, sagte Roland einfach. Und auf 
Grund von Jamie Jaffords' Aussage war er sich fast sicher, 
dass das stimmte. Wegen der Erzählung des Alten hatte er 
sich entschlossen, Ben Slightman und Andy in den 
kommenden fünf Tagen frei herumlaufen zu lassen. »Sie 
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kommen von weit her und legen nicht die ganze Strecke 
im Sattel zurück. Ihr Reiseplan ist weit im Voraus 
festgelegt.« 

»Woher wisst Ihr das?«, fragte Louis Haycox. 
»Das erzähle ich lieber nicht«, sagte Roland. »Vielleicht 

haben die Wölfe lange Ohren.« 
Darauf herrschte nachdenkliches Schweigen. 
»In derselben Nacht, am Vorabend der Wölfe, brauche 

ich ein Dutzend Fuhrwerke, die größten der Calla, um die 
Kinder nach Norden aus der Stadt bringen zu lassen. Die 
Gespannführer bestimme ich. Begleitet werden sie von 
Kindsmägden, die bei ihnen bleiben, wenn die Zeit 
kommt. Und ihr braucht mich nicht zu fragen, wohin sie 
fahren; es ist besser, auch darüber nicht zu sprechen.« 

Natürlich glaubten die meisten Anwesenden schon zu 
wissen, wohin die Kinder gebracht werden würden: in die 
alte Gloria. Solche Nachrichten machten von selbst die 
Runde, wie Roland recht gut wusste. Ben Slightman hatte 
an ein anderes Versteck gedacht - die südlich der Gloria 
liegende Redbird zwei -, aber das war auch in Ordnung. 

»Hört nicht auf ihn, Folken«, rief George Telford, »ich 
bitte euch! Und auch wenn ihr zuhört, tut es um eurer 
Seelen und dem Leben dieser Stadt willen nicht! Was er 
sagt, ist Wahnsinn! Wir haben schon früher versucht, 
unsere Kinder zu verstecken, aber das klappt nicht! Und 
selbst wenn es das täte, würden sie bestimmt kommen und 
diese Stadt aus Rache anzünden, sie niederbrennen…« 

»Schweig, du Feigling.« 
Das war Henchick, dessen Stimme trocken wie ein 

Peitschenknall klang. 
Telford hätte trotzdem noch mehr gesagt, aber sein 

ältester Sohn nahm ihn am Arm und brachte ihn zum 
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Schweigen. Das wäre allerdings nicht nötig gewesen. Das 
Trampeln der Kurzstiefel hatte wieder eingesetzt. Telford 
starrte Eisenhart ungläubig an; was er dabei dachte, stand 
ihm deutlich auf der Stirn geschrieben: Du wirst dich doch 
nicht an dieser Verrücktheit beteiligen, oder? 

Der große Rancher schüttelte den Kopf. »Hat keinen 
Zweck, mich so anzusehen, George. Ich halte zu meiner 
Frau, und sie hält zu dem Eld.« 

Diese klare Aussage wurde mit Beifall begrüßt. Roland 
wartete, bis er verklungen war. 

»Rancher Telford spricht wahr. Die Wölfe werden 
vermutlich wissen, wo die Kinder versteckt sind. Und 
wenn sie kommen, steht mein Ka-Tet bereit, um sie zu 
empfangen. Es ist nicht das erste Mal, dass wir gegen 
solche Gegner antreten.« 

Lärmende Zustimmung. Wieder das dumpfe Trampeln 
von Kurzstiefeln. Dazu auch rhythmisches Klatschen. 
Telford und Eben Took sahen sich mit weit aufgerissenen 
Augen wie Männer um, die entdecken mussten, dass sie 
im Tollhaus aufgewacht waren. 

Als im Pavillon wieder Ruhe herrschte, sagte Roland: 
»Einige aus der Stadt sind bereit, an unserer Seite zu 
kämpfen, Folka mit guten Waffen. Auch das ist wieder 
eine Sache, über die ihr vorerst nichts Genaueres zu 
wissen braucht.« 

Aber natürlich sagte die weibliche Wortform selbst 
denen, die noch nichts von den Schwestern von Oriza 
wussten, sehr viel. Eddie musste wieder bewundern, wie 
geschickt Roland diese Leute irreführte; 
Menschenfreundlichkeit steckte jedoch keine darin. Er sah 
zu Susannah hinüber, die die Augen verdrehte und ihm 
zulächelte. Aber ihre Hand, die sie auf seinen Arm legte, 
war kalt. Susannah wünschte sich, diese Sache wäre 
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vorüber. Eddie wusste genau, wie ihr zumute war. 
Telford versuchte es ein letztes Mal. »Leute, hört mich 

an! Dies alles ist schon versucht worden!« 
Diesmal meldete Jake Chambers sich zu Wort. »Aber 

nicht von Revolvermännern, Sai Telford.« 
Ein wilder Aufschrei begrüßte diese Feststellung. 

Gleichzeitig wurde wieder geklatscht und getrampelt. 
Schließlich hob Roland die Hände, bis wieder Ruhe 
einkehrte. 

»Die meisten Wölfe werden dorthin reiten, wo sie die 
Kinder vermuten, und wir werden sie dort erledigen«, 
sagte er. »Kleinere Gruppen könnten tatsächlich die 
Farmen und Ranches heimsuchen. Und aye, es kann 
passieren, dass ein paar Brände gelegt werden.« 

Sie hörten schweigend und respektvoll zu, nickten und 
gelangten offenbar von selbst zum nächsten Punkt. Genau 
wie von Roland beabsichtigt. 

»Ein abgebranntes Gebäude lässt sich wieder errichten. 
Ein minderes Kind nicht.« 

»Aye«, sagte Rosalita. »Ein minderes Herz auch nicht.«  
Diesmal kam das zustimmende Gemurmel hauptsächlich 

von den Frauen. In Calla Bryn Sturgis (wie an den meisten 
anderen Orten) sprachen Männer in nüchternem Zustand 
nicht gern über Herzensangelegenheiten. 

»Hört mich jetzt an, ich will euch nämlich zumindest 
noch dieses eine mitteilen: Wir wissen genau, was diese 
Wölfe sind. Jamie Jaffords hat uns bestätigt, was wir 
bereits vermutet hatten.« 

Das löste überraschtes Murmeln aus. Viele drehten den 
Kopf zur Seite. Jamie, der neben seinem Enkel Tian stand, 
schien seinen krummen Rücken einige Augenblicke lang 
zu strecken und die eingesunkene Brust tatsächlich 
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aufzublasen. Eddie konnte nur hoffen, dass der alte Knabe 
im weiteren Verlauf den Mund halten würde. Falls er 
etwas durcheinander brachte und der Geschichte 
widersprach, die Roland jetzt auftischen würde, konnte er 
ihr Vorhaben sehr erschweren. Zum Mindesten würde das 
bedeuten, dass sie sich Slightman und Andy früher 
schnappen mussten. Und wenn Finli o' Tego - die Stimme, 
der Slightman aus dem Dogan Bericht erstattet hatte -, vor 
dem Tag der Wölfe nicht nochmals von den beiden hörte, 
würde er misstrauisch werden. Eddie spürte eine 
Bewegung der Hand auf seinem Arm. Susannah drückte 
ihnen jetzt den Daumen. 

 

4 

 
»Unter ihren Masken stecken keine lebenden Wesen«, 

sagte Roland. »Die Wölfe sind die untoten Diener der 
Vampire, die in Donnerschlag herrschen.« 

Ehrfürchtiges Murmeln begrüßte diesen geschickt 
zusammenfabulierten Blödsinn. 

»Sie sind, was meine Freunde Eddie, Susannah und Jake 
Zombies nennen. Sie können nicht durch Pfeil, Bolzen 
oder Kugel getötet werden, außer man trifft ihr Gehirn 
oder ihr Herz.« 

Um seine Aussage zu bekräftigen, klopfte Roland sich 
auf die linke Brustseite. »Und wenn sie zu ihren 
Überfällen unterwegs sind, tragen sie natürlich schwere 
Harnische unter ihrer Kleidung.« 

Henchick nickte bedächtig. Das taten auch mehrere der 
älteren Männer und Frauen - Folken, die nicht nur einen, 
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sondern schon zwei Raubzüge der Wölfe erlebt hatten. 
»Das erklärt vieles«, sagte er. »Aber wie…« 

»Ihre Gehirne können wir nicht treffen, weil sie unter 
den Kapuzen Helme tragen«, sagte Roland. »Aber wir 
kennen solche Wesen aus Lud. Ihr schwacher Punkt liegt 
hier.« 

Er tippte sich wieder an die Brust. »Die Untoten atmen 
nicht, aber sie haben etwas wie Kiemen über dem Herzen. 
Würden sie die mit einem Harnisch bedecken, müssten sie 
sterben. Dort werden wir sie treffen.« 

Diese Behauptung löste nachdenkliches halblautes 
Gemurmel aus. Und dann war Gran-Peres schrille, 
aufgeregte Stimme zu hören: »Jeds Wort davon ist wahr, 
weil hat Molly Doolin nich ein davon mit ihrm Teller 
getroffn, und nich mal ganz genau, und trotzdem is er vom 
Pferd gefalln!« 

Susannah umklammerte Eddies Arm jetzt so fest, dass er 
ihre kurzen Fingernägel spüren konnte, aber als er sie 
ansah, grinste sie unwillkürlich. Auf Jakes Gesicht sah er 
einen ähnlichen Ausdruck. Du bist Mann genug, wenn's 
darauf ankommt, Alter, dachte Eddie. Sorry, dass ich je an 
dir gezweifelt habe. Sollen Andy und Slightman doch über 
den Fluss zurückgehen und diesen Scheiß berichten! Er 
hatte Roland gefragt, ob sie (die gesichtslosen sie, für die 
jemand sprach, der sich Finli o' Tego nannte) diesen 
Blödsinn glauben würden. Sie überschreiten den Whye seit 
mehr als hundert Jahren zu ihren Raubzügen und haben 
dabei nur einen Kämpfer verloren, hatte Roland 
geantwortet. Meiner Ansicht nach würden die alles 
glauben. Im Augenblick ist ihre wirklich verwundbare 
Stelle ihre Selbstgefälligkeit. 

»Bringt eure Zwillinge am Vorabend der Wölfe ab 
sieben Uhr hierher«, sagte Roland. »Hier warten dann 
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Ladys - Schwestern von Oriza, müsst ihr wissen - mit 
Namenslisten auf Schiefertafeln. Ich hoffe, dass es gelingt, 
bis neun Uhr alle Namen durchzustreichen.« 

»Ihr zieht kein Strich nich durch die Namen von 
meinen!«, rief eine wütende Stimme aus den hintersten 
Reihen. Ihr Besitzer drängte sich durch die Menge nach 
vorn, bis er neben Jake stand. Es war ein stämmiger Mann, 
der eine kleine Reisfarm weit im Süden besaß. Roland 
durchsuchte den unordentlichen Speicher seiner jüngsten 
Erinnerungen (unordentlich, ja, aber nichts ging jemals 
verloren) und förderte schließlich einen Namen zutage: 
Neil Faraday. Einer der wenigen, die nicht zu Hause 
gewesen waren, als Roland und sein Ka-Tet zu Besuch 
gekommen waren… oder jedenfalls nicht für sie zu 
sprechen. Nach Tians Auskunft ein fleißiger Arbeiter, aber 
ein noch fleißigerer Trinker. So sah er allerdings auch aus. 
Er hatte dunkle Ringe um die Augen, eine Säufernase und 
eine Vielzahl von geplatzten Aderchen auf beiden 
Wangen. Heruntergekommen, um das Mindeste zu sagen. 
Trotzdem warfen Telford und Took ihm überrascht einen 
dankbaren Blick zu. Ein weiterer vernünftiger Mann in 
diesem Tollhaus. Den Göttern sei Dank. 

»Die nehm die Babbies trotzdem mit und brenn die 
nixnutzige Stadt nieder«, sagte er in so starkem Dialekt, 
dass seine Worte kaum zu verstehen waren. »Aber mir 
bleibt von jedm Wurf einer, und das sin noch immer drei, 
und sie sin vielleich nix wert, aber mein Haugan schon!« 

Faraday sah sich mit einem Ausdruck spöttischer 
Verachtung unter den Städtern um. »Soll sie doch brenn, 
und zum Deiwel damit«, sagte er. »Blödmänner!« 

Und damit verschwand er wieder in der Menge, in der 
überraschend viele Leute betroffen und nachdenklich 
wirkten. Mit seiner verächtlichen und (zumindest für 
Eddie) unverständlichen Tirade hatte er die Stimmung der 



-927- 

Menge stärker beeinflusst, als es Telford und Took 
miteinander geschafft hatten. 

Er mag bettelarm sein, aber ich glaube, dass er bei Took 
jetzt für mindestens ein Jahr Kredit hat, dachte Eddie. Das 
heißt, falls der Laden dann noch steht. 

»Sai Faraday hat ein Recht auf seine eigene Meinung, 
aber ich hoffe, dass sie sich in den nächsten Tagen noch 
ändern wird«, sagte Roland. »Ich hoffe, dass ihr Leute ihm 
helfen werdet, sie zu ändern. Tut er's nämlich nicht, dürfte 
er wahrscheinlich nicht drei Kinder, sondern gar keines 
übrig behalten.« 

Er erhob die Stimme und sprach in die Richtung, wo 
Faraday finster dreinblickend stand. »Dann kann er sehen, 
wies ihm gefällt, seine Felder nur mit zwei Maultieren und 
seiner Frau zu bestellen.« 

Telford trat mit zornrotem Gesicht an den Rand der 
Bühne. »Schreckt Ihr vor nichts zurück, um Euren 
Standpunkt durchzusetzen, Ihr falschzüngiger Mann? 
Gibt's keine Lüge, die Ihr nicht erzählen würdet?« 

»Ich lüge nicht, und ich behaupte nicht, sichere 
Erkenntnisse zu haben«, erwiderte Roland. »Sollte ich 
jemandem den Eindruck vermittelt haben, alle Antworten 
zu kennen, obwohl ich vor wenigen Wochen nicht einmal 
gewusst habe, dass es so etwas wie die Wölfe gibt, erflehe 
ich eure Verzeihung. Aber lasst mich euch eine 
Geschichte erzählen, bevor ich euch für heute eine gute 
Nacht wünsche. In meiner Kindheit in Gilead, vor dem 
Erscheinen des Guten Mannes und dem großen Brand, der 
darauf folgte, gab es im Osten der Baronie eine 
Baumfarm.« 

»Wer hätte je gehört, dass man Bäume anpflanzt?«, rief 
irgendwer verächtlich. 

Roland nickte lächelnd. »Vielleicht keine gewöhnlichen 
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Bäume und nicht einmal Eisenholzbäume, aber dies waren 
Blossys, ein wunderbar leichtes, aber trotzdem 
widerstandsfähiges Hartholz. Das beste Schiffsbauholz, 
das es je gegeben hat. Eine dünne Scheibe davon schwebt 
fast in der Luft. Sie sind auf über zweitausend Morgen 
Land gewachsen, zehntausende von Blossholzbäumen in 
ordentlichen Reihen, alle unter Aufsicht des Försters der 
Baronie. Und die Regel, die niemals in Frage gestellt oder 
gar gebrochen wurde, lautete: zwei fällen, drei pflanzen.«  

»Aye«, sagte Eisenhart. »Ganz ähnlich ist's mit Vieh, 
und bei guter Erblinie lautet der Rat, für jedes Tier, das 
man verkauft oder schlachtet, vier Stück Vieh zu behalten. 
Allerdings können sich das nicht viele leisten.« 

Rolands Blick glitt über die Menge hinweg. »Im 
Sommer des Jahres, in dem ich zehn wurde, befiel eine 
Plage den Blossholzwald. Spinnen webten weiße Netze 
über den oberen Ästen mancher Bäume, die dann von 
oben her abstarben, verrottend unter ihrem eigenen 
Gewicht zusammenbrachen, lange bevor die Krankheit 
ihre Wurzeln erreichte. Als der Förster sah, was geschah, 
ließ er sofort alle noch gesunden Bäume fällen. Um das 
Holz zu retten, solange es noch gesund war, versteht ihr? 
Nun wurden nicht mehr zwei gefällt und drei gepflanzt, 
weil diese Regel sinnlos geworden war. Im folgenden 
Sommer war der Blossywald östlich von Gilead 
verschwunden.« 

Atemloses Schweigen unter den Folken. Der Tag war 
einer vorzeitigen Abenddämmerung gewichen. Die 
Fackeln zischten. Die Blicke aller blieben auf das Gesicht 
des Revolvermanns gerichtet. 

»Hier in der Calla ernten die Wölfe Kleinkinder. Und sie 
brauchen sich nicht einmal die Mühe zu machen, sie zu 
pflanzen, denn - hört mich wohl an - das ist die Art von 
Männern und Frauen. Das wissen sogar die Kinder. 
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›Daddy ist nicht dumm, wenn er die Reis-Commala 
pflanzt, Mami weiß genau, was sie zu tun hat.‹« 

Ein Murmeln aus der Menge. 
»Die Wölfe rauben, dann warten sie. Rauben… und 

warten. Für sie ist das sehr bequem, weil Männer und 
Frauen immer neue Kinder pflanzen, was auch sonst 
passieren mag. Aber jetzt kommt etwas Neues. Jetzt 
kommt eine Plage.« 

»Aye, Ihr sprecht wahr«, begann Took. »Ihr seid eine 
Plage für…« 

Dann schlug ihm jemand den Hut vom Kopf. Eben Took 
fuhr herum, suchte den Schuldigen und blickte in fünfzig 
unfreundliche Gesichter. Er griff sich seinen Hut vom 
Boden, hielt ihn an die Brust gepresst und sagte nichts 
weiter. 

»Wenn die Wölfe sehen, dass es hier keine Kinderfarm 
mehr für sie gibt«, sagte Roland, »begnügen sie sich bei 
diesem letzten Mal nicht mit jeweils einem Zwilling, 
sondern rauben alle Kinder, die sie noch erwischen 
können. Bringt uns also ab sieben Uhr abends eure 
Kleinen. Das ist der beste Rat, den ich euch geben kann.« 

»Habt Ihr ihnen denn eine andere Wahl gelassen?«, sagte 
Telford. Sein Gesicht war blass vor Angst und Wut. 

Roland hatte endgültig genug von ihm. Seine Stimme 
wurde schneidend laut, und Telford wich unter der Wucht 
des Blicks seiner plötzlich funkelnden blauen Augen 
zurück. »Keine, um die Ihr Euch kümmern müsstet, Sai, 
sind eure Kinder doch bereits erwachsen, wie die ganze 
Stadt weiß. Ihr habt Eure Meinung kundgetan. Wollt Ihr 
jetzt nicht einfach die Klappe halten?« 

Das wurde mit donnerndem Beifall und Stiefelgetrampel 
aufgenommen. Telford, der die Schultern hochgezogen 
und den Kopf gesenkt hatte und wie ein angriffslustiger 
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Stier dastand, ertrug das Geschrei und das höhnische 
Johlen, so lange er konnte. Dann wandte er sich ab und 
drängte sich durch die Menge. Took folgte ihm. Nach 
kurzer Zeit waren die beiden verschwunden. Wenig später 
war die Versammlung zu Ende. Es gab keine 
Abstimmung. Roland hatte nichts zur Wahl gestellt, über 
das sie hätten abstimmen können. 

Nein, dachte Eddie wieder, als er Susannah im Rollstuhl 
zur Erfrischungstheke schob, von Menschenfreundlichkeit 
kann wirklich keine Rede sein. 

 

5 

 
Kurze Zeit später suchte Roland das Gespräch mit Ben 
Slightman. Der Vormann, der eine Tasse Kaffee und einen 
Kuchenteller balancierte, stand unter einem der 
Fackelständer. Auch Roland hatte sich Kaffee und Kuchen 
geholt. Das Kinderzelt auf der Grünfläche diente 
vorübergehend als Erfrischungszelt. Eine lange 
Menschenschlange wand sich aus dem Zelt und über den 
Rasen. Es gab halblaute Gespräche, aber nur wenig 
Lachen. In Slightmans Nähe warfen Benny und Jake sich 
einen Springball zu, wobei sie ab und zu auch Oy 
mitspielen ließen. Der Bumbler kläffte fröhlich, aber die 
Jungen schienen in ebenso gedämpfter Stimmung zu sein 
wie die in der Schlange anstehenden Erwachsenen. 

»Ihr habt heute Abend wohl gesprochen«, sagte 
Slightman, indem er seine Kaffeetasse gegen Rolands 
klicken ließ. 
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»Aber es wird eine oder die andere.« 
»Oh, aye, wo sonst?«, sagte Roland geistesabwesend 

und fing an, sich eine Zigarette zu drehen. 
»Und Ihr werdet versuchen, sie von oberhalb 

anzugreifen?« 
»Würde nicht klappen«, sagte Roland. »Der Winkel 

stimmt nicht.« 
Er klopfte sich über dem Herzen an die linke Brust. 

»Denkt daran, man muss sie hier treffen. Andere Stellen… 
zwecklos. Selbst eine Kugel, die Panzerung durchschlagen 
könnte, würde einem Zombi nicht viel schaden.« 

»Das ist ein Problem, oder nicht?« 
»Es ist eine Gelegenheit«, verbesserte Roland ihn. »Ihr 

kennt die Geröllhalde unterhalb der Ausgänge der alten 
Granatminen?« 

»Aye. Und?« 
»Dort verstecken wir uns. Unterhalb dieser Stollen. Und 

wenn sie auf uns zureiten, tauchen wir plötzlich auf 
und…« 

Roland zielte mit Daumen und Zeigefinger auf 
Slightman und tat so, als betätige er einen Abzug. 

Auf dem Gesicht des Vormanns breitete sich ein Lächeln 
aus. »Roland, das ist großartig!« 

»Nein«, widersprach Roland, »nur einfach, das ist alles. 
Aber Einfachheit ist meistens am besten. Ich glaube, wir 
werden sie überraschen können. Umzingeln und 
nacheinander abschießen. Mit dieser Taktik habe ich 
schon einmal Erfolg gehabt. Kein Grund, warum das nicht 
wieder gelingen sollte.« 

»Nein. Ich wüsste auch keinen.« 
Roland sah sich um. »Am besten reden wir nicht über 

solche Dinge, Ben. Ich weiß, dass Ihr zuverlässig seid, 
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aber…« 
Ben nickte hastig. »Kein Wort mehr, Roland, ich 

verstehe.« 
Der Springball rollte Slightman vor die Füße. Sein Sohn 

streckte lächelnd die Hände danach aus. »Pa! Wirf!« 
Ben warf, so kräftig er konnte. Der Ball segelte genau 

wie Mollys Teller in Gran-Peres Geschichte. Benny 
sprang hoch, fing ihn mit einer Hand auf und lachte 
wieder. Sein Vater lächelte ihm liebevoll zu, dann sah er 
zu Roland hinüber. »Sie passen großartig zusammen, nicht 
wahr? Eurer und meiner?« 

»Aye«, sagte Roland und lächelte dabei halbwegs. »Fast 
wie Brüder, das steht fest.« 

6 

Das Ka-Tet kehrte gemächlich ins Pfarrhaus zurück. Sie 
ritten zu viert nebeneinander und spürten jeden Blick, der 
ihnen in der Stadt folgte: dem Tod zu Pferd. 

»Zufrieden damit, wie's gelaufen ist, Süßer?«, fragte 
Susannah an Roland gewandt. 

»Einigermaßen«, sagte er, während er sich eine Zigarette 
drehte. 

»Ich möchte auch mal eine davon probieren«, sagte Jake 
plötzlich. 

Susannah warf ihm einen Blick zu, der entsetzt und 
belustigt zugleich war. »Jetzt aber mal halblang, Süßer - 
du bist noch nicht mal dreizehn!« 

»Mein Dad hat damit angefangen, als er zehn war.« 
»Und mit fünfzig ist er wahrscheinlich tot«, sagte 

Susannah streng. 
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»Wär kein großer Verlust«, murmelte Jake, aber er ließ 
das Thema fallen. 

»Was ist mit Mia?«, fragte Roland, indem er ein 
Zündholz mit dem Daumennagel anriss. »Verhält sie sich 
ruhig?« 

»Wenn ihr Jungs nicht wärt, würde ich wahrscheinlich 
gar nicht glauben, dass es dieses Weibsstück überhaupt 
gibt.« 

»Und dein Bauch verhält sich auch ruhig?« 
»Ja.« 
Susannah vermutete, dass jeder bestimmte Regeln fürs 

Lügen hatte; wollte man eine erzählen, so besagte ihre 
Regel, tat man sein Bestes, sich kurz zu fassen. Falls sie 
wirklich einen kleinen Kerl in ihrem Bauch hatte - 
irgendeine Art Ungeheuer -, würde sie es in einer Woche 
oder so zulassen, dass die anderen sich gemeinsam mit ihr 
darüber Sorgen machten. Das hieß, falls sie dann noch 
imstande waren, sich wegen irgendetwas Sorgen zu 
machen. Vorerst brauchten sie jedoch nichts von den 
kleinen Krämpfen zu wissen, die sie ab und zu plagten. 

»Dann ist ja alles in Ordnung«, sagte der Revolvermann. 
Sie ritten eine Zeit lang schweigend weiter, bis Roland 
plötzlich sagte: »Hoffentlich könnt ihr beiden Jungs 
schaufeln. Es gibt einiges zu graben.« 

»Gräber?«, fragte Eddie, ohne recht zu wissen, ob das 
ein Scherz sein sollte oder nicht. 

»Gräber sind erst später dran.« 
Roland blickte gen Himmel, aber inzwischen waren die 

Wolken aus Westen herangezogen und hatten die Sterne 
verdeckt. »Merkt euch nur eines: Es sind die Sieger, die 
sie graben.« 
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Kapitel 6 
 

Vor dem Sturm 

 

1 

Aus der Finsternis stieg trist und anklagend die Stimme 
des großen Weisen und bedeutenden Junkies Henry Dean 
auf. »Ich bin in der Hölle, Bruderherz! Ich bin in der 
Hölle, und ich kann keinen Fix kriegen, und daran bist nur 
du schuld!« 

»Wie lange müssen wir hier bleiben, glaubst du?«, 
wollte Eddie von Callahan wissen. Sie hatten eben die 
Torweghöhle erreicht, und der kleine Bruder des großen 
Weisen schüttelte bereits zwei Patronen in seiner Rechten 
wie ein Würfelpaar - mit etwas Glück wirfst du einen 
Pasch, Baby braucht etwas Ruhe und Frieden. Es war der 
Tag nach der großen Versammlung, und als Eddie und der 
Pere aus der Stadt geritten waren, war ihnen die 
Hauptstraße ungewöhnlich ruhig vorgekommen. Man 
hätte fast glauben können, die Calla verstecke sich vor 
sich selbst, als wäre sie von dem überwältigt, wozu sie 
sich verpflichtet hatte. 

»Es wird leider eine Weile dauern«, sagte Callahan. Er 
war sorgfältig (und hoffentlich unauffällig) gekleidet. In 
der Brusttasche seines Hemdes befand sich alles 
amerikanische Geld, das sie hatten zusammenkratzen 
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können: elf verknitterte Dollar und zwei 
Vierteldollarmünzen. Er stellte sich vor, was für eine 
bittere Ironie des Schicksals es doch wäre, in einer 
Version von Amerika aufzutauchen, in der Lincoln auf 
den Eindollarscheinen und Washington auf den Fünfzigern 
abgebildet war. »Aber wir könnens wohl in Etappen 
aufteilen.« 

»Man muss Gott auch für Kleinigkeiten danken«, sagte 
Eddie und zog die rosa Tasche hinter Towers' 
Bücherschränkchen hervor. Er hob sie mit beiden Händen 
hoch und machte sich daran, sie umzudrehen, hielt dann 
aber inne. Er runzelte die Stirn. 

»Was gibt's?«, fragte Callahan. 
»Hier drinnen steckt etwas.« 
»Ja, der Kasten.« 
»Nein, in der Tasche. Ins Futter eingenäht, glaube ich. 

Es fühlt sich wie ein kleiner Stein an. Vielleicht hat sie ein 
Geheimfach.« 

»Und vielleicht«, sagte Callahan, »ist dies nicht der 
rechte Augenblick, sich dafür zu interessieren.« 

Trotzdem tastete Eddie den kleinen Gegenstand noch 
einmal ab. Eigentlich fühlte er sich nicht wie ein Stein an. 
Aber Callahan hatte vermutlich Recht. Sie mussten sich 
bereits mit genügend Rätseln herumschlagen. Dieses hier 
hatte bis später Zeit. 

Jämmerliche Angst erfüllte Eddies Kopf und Herz, als er 
den Kasten aus Geisterholz aus der Tasche gleiten ließ. 
»Ich hasse dieses Ding. Ich habe immer das Gefühl, es 
könnte über mich herfallen und mich wie eine… wie einen 
Taco-Chip verschlingen.« 

»Das könnte es wahrscheinlich«, sagte Callahan. 
»Sobald du merkst, dass etwas wirklich Schlimmes 
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passiert, Eddie, schlägst du den Deckel einfach zu.« 
»Dann würdest du auf der anderen Seite festsitzen.« 
»Ich wäre dort drüben schließlich kein Fremder«, sagte 

Callahan, der die nichtgefundene Tür betrachtete. Eddie 
hörte seinen Bruder; Callahan hörte seine Mutter, die ihm 
endlos Vorhaltungen machte, wobei sie ihn immer nur 
Donnie nannte. Er hasste es, Donnie genannt zu werden. 
»Ich warte einfach ab, bis sie wieder offen ist.« 

Eddie steckte sich die Patronen in die Ohren. 
»Warum erlaubst du ihm das, Donnie?«, jammerte 

Callahans Mutter aus der Finsternis. »Patronen in den 
Ohren, das ist gefährlich!« 

»Also los«, sagte Eddie. »Sieh zu, dass du 
rüberkommst.« 

Er öffnete den Kasten. Das Glockenspiel griff Callahans 
Ohren an. Und sein Herz. Die Tür nach überallhin öffnete 
sich mit einem Klicken. 

 

2 

 
Er ging hindurch, indem er fest an zwei Dinge dachte: das 
Jahr 1977 und die Herrentoilette im Erdgeschoss der New 
York Public Library. Er fand sich in einer WC-Kabine mit 
Graffiti an den Wänden (unter anderem war BANGO 
SKANK dort gewesen) und dem Geräusch der 
Wasserspülung eines Urinals zur Linken wieder. Er 
wartete, bis der andere Bibliotheksbesucher die Toilette 
verlassen hatte, dann trat er aus der Kabine. 

Er brauchte nur zehn Minuten, um zu finden, was er 
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benötigte. Als er durch die Tür in die Höhle zurücktrat, 
trug er ein Buch unter dem Arm. Er forderte Eddie auf, 
mit ihm ins Freie zu kommen, und brauchte ihn 
dahingehend nicht zweimal zu bitten. In der frischen Luft 
und bei windigem Sonnenschein (die Wolken des 
vergangenen Abends waren fortgeblasen) zog Eddie die 
Patronen aus den Ohren und begutachtete das Buch. Es 
hieß Yankee Highways. 

»Der Father klaut aus Bibliotheken«, bemerkte Eddie 
trocken. »Du gehörst genau zu den Leuten, wegen denen 
die Leihgebühren steigen.« 

»Ich bring es ja irgendwann zurück«, sagte Callahan. Es 
schien sein Ernst zu sein. »Wichtig ist nur, dass ich 
diesmal einen Treffer gelandet habe. Schlag Seite 
hundertneunzehn auf.« 

Eddie tat wie geheißen. Das Foto zeigte eine schlichte 
weiße Kirche, die oberhalb einer unbefestigten Straße auf 
einem Hügel stand. East Stoneham Methodist Meeting 
Hall, so lautete die Bildunterschrift. 1819 erbaut. Eddie 
dachte: Die Quersumme ergibt neunzehn. 
Selbstverständlich. 

Als er das Callahan gegenüber erwähnte, nickte der und 
lächelte. »Fällt dir sonst noch was auf?«  

Natürlich war ihm etwas aufgefallen. »Sieht wie die 
Versammlungshalle der Calla aus.« 

»Allerdings! Sie sind sozusagen Zwillinge.« 
Callahan atmete tief durch. »Bist du bereit zur zweiten 

Runde?« 
»Von mir aus.« 
»Diesmal dürfte es länger dauern, aber du brauchst dich 

ja nicht zu langweilen. Hier steht reichlich Lesestoff.« 
»Ich glaube kaum, dass ich zum Lesen komme«, sagte 
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Eddie. »Ich bin zu beschissen nervös, entschuldige mein 
Französisch. Vielleicht sollte ich lieber nachsehen, was da 
im Futter der Tasche versteckt ist.« 

Aber Eddie sollte den Gegenstand im Futter der rosa 
Bowlingtasche zu guter Letzt vergessen, als es so weit 
war; es war Susannah, die ihn schließlich fand, und 
nachdem sie das getan hatte, war sie nicht mehr sie selbst. 

 

3 

 
Callahan, der an 1977 dachte und das Buch auf der Seite 
mit dem Methodistenpfarrheim in East Stoneham 
aufgeschlagen hielt, trat zum zweiten Mal durch die 
nichtgefundene Tür. Er fand sich an einem strahlend 
schönen Morgen in Neuengland wieder. Die Kirche stand 
noch da, aber seit das Foto für Yankee Highways gemacht 
worden war, hatte sie einen zweifarbigen Anstrich 
bekommen, und die Straße war asphaltiert worden. In der 
Nähe stand zudem ein Gebäude, das nicht auf dem Foto 
war: der East Stoneham General Store. Gut. 

Er ging von der schwebenden Tür gefolgt dort hinunter 
und rief sich nochmals ins Gedächtnis zurück, dass er den 
einen der beiden Vierteldollar - jenen, den er selbst in die 
andere Welt mitgebracht hatte - nur im äußersten Notfall 
ausgeben durfte. Das von Jake stammende Geldstück war 
1969 geprägt worden, was in Ordnung war. Seines jedoch 
stammte aus dem Jahr 1981, und das war nicht in 
Ordnung. Während er an den Mobil-Zapfsäulen 
vorbeiging (wo die Gallone Normalbenzin neunundvierzig 
Cent kostete), ließ er die Münze in seine Gesäßtasche 
gleiten. 
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Als er den Gemischtwarenladen betrat - in dem es fast 
genau wie in dem von Took roch -, bimmelte ein 
Glöckchen über der Ladentür. Gleich links neben dem 
Eingang lag ein kleiner Stapel von Exemplaren der 
Zeitung Portland Press-Herald - und das Datum versetzte 
ihm einen hässlichen kleinen Schock. Als er das Buch aus 
der New York Public Library mitgenommen hatte, seiner 
inneren Uhr nach vor kaum einer halben Stunde, war der 
26. Juni gewesen. Das Datum auf diesen Tageszeitungen 
hier war der 27. Juni. 

Er nahm sich eine, überflog die Schlagzeilen 
(Hochwasser in New Orleans, der übliche Unfriede unter 
den mörderischen Idioten im Nahen Osten) und stellte 
fest, dass sie zehn Cent kostete. Gut. Also würde er auf 
seinen Vierteldollar von 1969 fünfzehn Cents 
rausbekommen. Vielleicht würde er sich davon ja ein 
Stück von der guten alten Salami ›Made in the USA‹ 
kaufen. Als er an die Ladentheke trat, betrachtete der 
Verkäufer ihn gut gelaunt. 

»War's das?«, fragte er. 
»Na ja, vielleicht nicht ganz«, sagte Callahan. »Ich 

könnte eine Wegbeschreibung zur Post brauchen, wenn's 
beliebt.« 

Der Verkäufer zog eine Augenbraue hoch und lächelte. 
»Der Sprache nach sind Sie irgendwo aus dieser Gegend.« 

»Finden Sie?«, sagte Callahan und lächelte ebenfalls. 
»Ayuh. Egal, zur Post kommen Sie jedenfalls ganz 

leicht. Ungefähr eine Meile immer die Straße entlang, auf 
der linken Seite.« 

Er sprach das Wort Straße genau so aus, wie es Jamie 
Jaffords getan hätte. 

»Wunderbar. Und verkaufen Sie Salami 
scheibchenweise?« 
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»Ich verkaufe sie auf ziemlich jede Weise, die Ihnen 
gefällt«, sagte der Verkäufer freundlich. »Sommergast, 
nicht wahr?« 

Das kam als Sommagast heraus, und Callahan erwartete 
fast, dass der andere noch Erzählt's mir, ich bitte Euch 
hinzufügen würde. 

»So könnte man's wahrscheinlich nennen«, sagte 
Callahan. 

 

4 

 
In der Höhle kämpfte Eddie gegen das leise, aber schier 
wahnsinnig machende Klimpern des Glockenspiels an und 
spähte durch die halb offene Tür. Callahan ging gerade 
eine ländliche Straße hinunter. Schön für ihn. Inzwischen 
sollte Mrs. Deans kleiner Junge es vielleicht doch mit ein 
wenig Lektüre versuchen. Mit kalter (und leicht zitternder) 
Hand griff er in das Schränkchen und zog ein Buch 
heraus, das zwei Bücherrücken von dem umgekehrt 
hineingestellten Band entfernt war; dieses Buch hätte 
seinem Tag bestimmt eine andere Richtung gegeben, wenn 
er zufällig danach gegriffen hätte. So hielt er stattdessen 
aber Vier kurze Romane von Sherlock Holmes in der Hand. 
Ah, Holmes, ein weiterer großer Weiser und bedeutender 
Junkie. Eddie schlug Eine Studie in Scharlachrot auf und 
begann zu lesen. Gelegentlich warf er einen Blick in den 
Kasten, aus dem die unheimliche Kraft der Schwarzen 
Dreizehn pulsierte. Nach kurzer Zeit gab er seinen 
Leseversuch auf, betrachtete fortan nur noch die 
gekrümmte Glasfläche und ließ sich mehr und mehr von 
ihr faszinieren. Aber das Glockenspiel wurde leiser, und 
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das war wenigstens etwas, oder nicht? Wenig später 
konnte er es fast gar nicht mehr hören. Und wieder kurze 
Zeit später kroch eine Stimme an den in seinen Ohren 
steckenden Patronen vorbei und begann mit ihm zu 
sprechen. Eddie hörte zu. 

 

5 

 
»Entschuldigung, Ma'am.« 
»Ayuh?« 
Die Postfrau, schätzungsweise Ende fünfzig oder Anfang 

sechzig, präsentierte sich den Postkunden mit perfekt 
bläulich weiß gefärbtem Haar frisch aus dem Frisiersalon. 

»Ich möchte hier einen Brief für Freunde von mir 
deponieren«, sagte Callahan. »Sie sind aus New York und 
bekommen ihre Post vermutlich postlagernd.« 

Er hatte Eddie gegenüber behauptet, dass ein Kerl wie 
Calvin Tower, der auf der Flucht vor einer gefährlichen 
Bande war, die nichts lieber getan hätte, als seinen Kopf 
auf eine Stange zu spießen, nicht so dämlich sein würde, 
sich in die Postliste eintragen zu lassen. Eddie hatte ihn 
daran erinnert, wie verrückt Tower in Bezug auf seine 
gottverdammt kostbaren Erstausgaben gewesen war, und 
Callahan hatte sich schließlich bereit erklärt, es hier 
wenigstens zu versuchen. 

»Sommergäste?« 
»Wenn's beliebt«, bestätigte Callahan, aber das schien 

nicht ganz richtig zu sein. »Ayuh, meine ich. Sie heißen 
Calvin Tower und Aaron Deepneau. Ich vermute, dass das 
keine Auskunft ist, die Sie jemandem, der eben von der 
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Straße reingekommen ist, geben dürften, aber…« 
»Oh, um solche Dinge kümmern wir uns hier zu Lande 

nicht allzu sehr«, sagte sie. Lande kam als Lanne heraus. 
»Augenblick, ich gehe mal die Liste durch… zwischen 
Volkstrauertag und Tag der Arbeit haben wie so viele…« 

Sie nahm ein Klemmbrett mit drei oder vier 
eingerissenen Blatt Schreibpapier von ihrer Seite der 
Schalters. Viele handgeschriebene Namen. Sie blätterte 
vom ersten Blatt zum zweiten, dann vom zweiten zum 
dritten um. 

»Deepneau!«, sagte sie. »Ayuh, den hab ich hier. 
Moment… lassen Sie mich nachsehen, ob ich auch den 
anderen finde…« 

»Danke, bemühen Sie sich nicht«, sagte Callahan. Ihm 
war plötzlich unbehaglich zumute, so als wäre drüben auf 
der anderen Seite etwas schief gegangen. Er warf einen 
kurzen Blick über die Schulter, sah aber nichts als die Tür, 
die Höhle und Eddie, der mit einem Buch auf den Knien 
im Schneidersitz dasaß. 

»Ist jemand hinter Ihnen her?«, fragte die Postfrau 
lächelnd. 

Callahan lachte. Das Lachen klang in seinen Ohren 
gezwungen und dämlich, aber die Postfrau schien nichts 
Unechtes zu spüren. »Würden Sie dafür sorgen, dass 
Aaron sie erhält, wenn ich ihm ein paar Zeilen schreibe 
und in einen frankierten Umschlag stecke? Oder wenn Mr. 
Tower reinkommt?« 

»Oh, deswegen brauchen Sie keine Briefmarke zu 
kaufen«, sagte sie hilfsbereit. »Das tue ich doch gern.« 

Ja, die Gegend hier war wie die Calla. Plötzlich mochte 
er diese Frau. Mochte sie großgroß gern. 

Callahan trat ans Schreibpult am Fenster (die Tür 
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tänzelte elegant zur Seite, als er sich plötzlich umdrehte) 
und brachte ein paar Zeilen zu Papier, indem er sich zuerst 
als Freund des Mannes vorstellte, der Tower gegen Jack 
Andolini geholfen hatte. Er forderte Deepneau und Tower 
auf, ihr Auto stehen zu lassen, in ihrem Blockhaus, oder 
wo sie sonst wohnten, einige Lampen brennen zu lassen 
und dann irgendwo in der Nähe umzuziehen in eine 
Scheune, ein verlassenes Camp oder sogar einen 
Schuppen. Das sollten sie sofort tun. Hinterlassen Sie 
einen Zettel mit einer genauen Wegbeschreibung unter der 
Fahrerfußmatte Ihres Wagens oder unter den Stufen der 
Hintertreppe des Hauses, schrieb er. Wir setzen uns dann 
mit Ihnen in Verbindung. Er konnte nur hoffen, dass er das 
Richtige tat; sie hatten seinen Auftrag nicht so ausführlich 
besprochen, und er hatte nie damit gerechnet, Mantel-und-
Degen-Zeug improvisieren zu müssen. Er unterschrieb, 
wie Roland ihn angewiesen hatte: Callahan, aus der Linie 
des Eld. Trotz seines wachsenden Unbehagens fügte er 
dann :noch zwei weitere Zeilen an, bei denen er die 
Buchstaben fast ins Papier eingrub: Und sorgt dafür, dass 
dieser Trip zum Postamt Euer LETZTER dorthin war! Wie 
dämlich kann man bloß sein??? 

Er steckte den Zettel in einen Briefumschlag, klebte ihn 
zu und schrieb AARON DEEPNEAU ODER CALVIN 
TOWER, POSTLAGERND auf die Vorderseite. Dann trat 
er wieder an den Schalter. »Ich kaufe gern eine 
Briefmarke«, erklärte er der Postfrau nochmals. 

»Awo, ich kriege bloß zwei Cent für den Umschlag, 
dann sind wir quitt.« 

Er legte ihr den Fünfer hin, den er im 
Gemischtwarenladen bekommen hatte, strich die drei Cent 
Wechselgeld ein und ging zur Tür. Zu der gewöhnlichen 
Tür. 

»Alles Gute für Sie!«, rief die Postfrau ihm nach. 
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Callahan drehte den Kopf zur Seite, um sie anzusehen 
und sich zu bedanken. Dabei sah er flüchtig die 
nichtgefundene Tür, die weiter halb offen stand. Nicht zu 
sehen war jedoch Eddie. Eddie war verschwunden. 
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Sobald Callahan die Post verlassen hatte, wandte er sich 
jener merkwürdigen Tür zu. Im Allgemeinen konnte er das 
nicht, im Allgemeinen machte sie jeden Schwenk so 
geschickt mit wie eine Square-Dance-Partnerin, aber sie 
schien zu ahnen, wenn man durch sie zurückgehen wollte. 
Dann stand sie vor einem still. 

Sobald er zurück war, überfiel ihn das Flitzen-
Glockenspiel und schien Muster in seine Gehirnhaut zu 
ätzen. Aus den Tiefen der Höhle rief seine Mutter: »Siehst 
du, Donnie, du hast zugelassen, dass dieser nette Junge 
Selbstmord verübt! Jetzt kommt er auf ewig ins Fegefeuer, 
und das ist deine Schuld!« 

Callahan hörte sie kaum. Er hastete zum Höhleneingang, 
die im East Stoneham General Store gekaufte Zeitung 
Press-Herald weiter unter den Arm geklemmt. Er konnte 
gerade noch feststellen, weshalb der Kasten nicht 
zugefallen war und ihn als Gefangenen in East Stoneham, 
Maine, um 1977 zurückgelassen hatte: Der Deckel wurde 
durch ein dickes Buch offen gehalten. Callahan hatte sogar 
noch Zeit, den Buchtitel zu lesen: Vier kurze Romane von 
Sherlock Holmes. Dann stürmte er ins Sonnenlicht hinaus. 

Als er auf dem zur Höhle hinaufführenden Weg nichts 
sah, war er sich auf Übelkeit erregende Weise sicher, dass 
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die Stimme seiner Mutter die Wahrheit gesagt hatte. Dann 
blickte er nach links und sah Eddie ungefähr dreieinhalb 
Meter von sich entfernt am Ende des schmalen Bergpfads 
stehen, wo er am Rand des Abgrunds schwankte. Sein aus 
dem Hosenbund gezogenes Hemd umflatterte den Griff 
von Rolands großem Revolver. Seine im Allgemeinen 
scharfen und ziemlich füchsigen Züge wirkten jetzt 
aufgedunsen und ausdruckslos: das benommene Gesicht 
eines Boxers, der stehend k.o. gegangen war. Der Wind 
blies ihm die Haare um die Ohren. Eddie schwankte 
vorwärts… dann kniff er die Lippen zusammen, und sein 
Blick wirkte fast verständig. Er umklammerte einen 
Felsvorsprung und schwankte wieder rückwärts. 

Er kämpft dagegen an, sagte Callahan sich. Und ich 
weiß, dass er einen guten Kampf kämpft, aber er verliert 
ihn. 

Seinen Namen zu rufen hätte bedeuten können, ihn in 
den Abgrund zu schicken; das wusste Callahan mit der 
Intuition eines Revolvermanns, die in Krisenzeiten immer 
am schärfsten und zuverlässigsten war. Statt zu schreien, 
spurtete er also die restlichen Meter des hier endenden 
Weges hinauf und schlang sich Eddies Hemdzipfel gerade 
um die Rechte, als Eddie eben wieder nach vorn 
schwankte, wobei er diesmal die Hand von dem 
Felsvorsprung neben sich nahm und sie dazu benützte, mit 
einer unfreiwillig komischen Geste die Augen zu 
bedecken: Lebwohl, grausame Welt. 

Wäre der Hemdstoff gerissen, wäre Eddie Dean 
zweifellos aus dem großen Spiel des Ka ausgeschieden, 
aber vielleicht dienten selbst die Zipfel von handgewebten 
Hemden aus Calla Bryn Sturgis (ein solches trug er 
nämlich) auf ihre Weise dem Ka. Jedenfalls riss der Stoff 
nicht, und Callahan besaß noch einen Grossteil der 
Körperkräfte, die er in seinen langen Wanderjahren 
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erworben hatte. Er riss Eddie zurück und schloss ihn in die 
Arme - jedoch nicht, bevor der jüngere Mann sich nicht 
noch den Kopf an dem Felsvorsprung anschlug, den er 
zuvor mit der Hand umklammert hatte. Eddies Lider 
flatterten, und er starrte seinen Retter mit einer Art 
stumpfsinnigen Nichterkennens an. Er murmelte etwas, 
was in Callahans Ohren wie unverständliches 
Kauderwelsch klang: Sisat ikannum tumflien. 

Callahan packte ihn an der Schulter und schüttelte ihn. 
»Was? Ich verstehe dich nicht!« 

Daran lag ihm zwar nicht viel, aber er musste irgendeine 
Art Kontakt herstellen, musste Eddie von dort 
zurückholen, wo das verdammte Ding in dem Kasten ihn 
hingelockt hatte. »Ich verstehe… dich nicht!« 

Diesmal war die Antwort verständlich: »Sie sagt, ich 
kann zum Turm fliegen. Lass mich jetzt los! Ich will hin!« 

»Du kannst nicht fliegen, Eddie.« 
Da er nicht bestimmt wusste, ob das angekommen war, 

senkte er den Kopf, bis Eddies und seine Stirn sich 
berührten, als wären sie ein Liebespaar. »Es hat versucht, 
dich umzubringen.« 

»Nein…«, begann Eddie, und dann wurde sein Blick 
plötzlich wieder ganz verständig. Seine fünf Zentimeter 
von Callahans entfernten Augen weiteten sich, als er zu 
verstehen begann. »Ja!« 

Callahan hob den Kopf, hielt Eddie jedoch 
vorsichtshalber weiter an den Schultern fest. »Wieder alles 
in Ordnung mit dir?« 

»Yeah. Ich glaube schon. Ach, ich hab mich anfangs gut 
gehalten, Father. Ich schwör's dir. Also, das Glockenspiel 
hat mir zugesetzt, aber sonst hat mir nichts gefehlt. Ich 
habe sogar ein Buch rausgezogen und zu lesen 
angefangen.« 
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Er sah sich um. »Jesus, hoffentlich hab ich es nicht 
verloren. Sonst skalpiert Tower mich.« 

»Du hast es nicht verloren. Du hast es unter den Deckel 
des Kastens geklemmt, was auch verdammt gut war. Sonst 
wäre die Tür zugefallen, und du wärst jetzt gut 
zweihundert Meter tiefer nichts als Mus.« 

Eddie warf einen Blick in den Abgrund und wurde 
leichenblass. Callahan hatte gerade noch Zeit, seine 
Freimütigkeit zu bedauern, bevor Eddie sich über die 
neuen Kurzstiefel des Priesters übergab. 
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»Sie hat sich an mich angeschlichen, Father«, sagte er, 

als er wieder reden konnte. »Hat mich eingelullt und dann 
überfallen.« 

»Ja.« 
»Und? Hast du irgendwas erreicht, als du drüben warst?« 
»Sogar sehr viel, wenn sie meinen Brief bekommen und 

sich daran halten. Du hattest Recht. Zumindest Deepneau 
hat sich in die Liste von Empfängern postlagernder 
Sendungen eintragen lassen. Von Tower weiß ich's nicht.« 

Callahan schüttelte missmutig den Kopf. 
»Ich glaube, wir werden feststellen, dass Tower letztlich 

Deepneau dazu überredet hat«, sagte Eddie. »Cal Tower 
will noch immer nicht einsehen, in welchen Schlamassel 
er geraten ist. Nach dem, was mir gerade passiert ist - 
beinahe passiert wäre -, habe ich allerdings ein gewisses 
Verständnis für diese Denkweise.« 
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Er betrachtete, was Callahan noch immer unter dem 
linken Arm trug. »Was ist das?« 

»Zeitung von heute«, sagte Callahan und hielt sie Eddie 
hin. »Willst du etwas über Golda Meir lesen?« 
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Am Abend hörte Roland aufmerksam zu, als Eddie und 
Callahan von ihren Abenteuern in der Torweghöhle und 
anderswo berichteten. Der Revolvermann schien sich 
weniger für Eddies Nahtod-Erfahrung, als für die 
Ähnlichkeiten zwischen Calla Bryn Sturgis und East 
Stoneham zu interessieren. Er forderte Callahan sogar auf, 
den Dialekt des Verkäufers und der Postfrau zu imitieren, 
was Callahan (der schließlich früher einmal in Maine 
gelebt hatte) recht gut gelang. 

»Wenns beliebt«, sagte Roland, und dann: »Ayuh. 
Wenns beliebt, ayuh.« 

Er hatte einen Stiefelabsatz auf die Brüstung der 
Pfarrhausveranda gelegt und saß nachdenklich da. 

»Glaubst du, dass sie dort vorläufig sicher sind?«, fragte 
Eddie. 

»Das hoffe ich«, antwortete Roland. »Wenn du dir um 
irgendjemands Leben Sorgen machen willst, solltest du dir 
um Deepneau Sorgen machen. Falls Balazar weiter 
irgendwie an das unbebaute Grundstück herankommen 
will, muss er Tower am Leben erhalten. Deepneau ist jetzt 
nur jemand, an dem er seine Entschlossenheit 
demonstrieren kann.« 

»Können wir sie überhaupt bis nach der Sache mit den 
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Wölfen sich selbst überlassen?« 
»Ich sehe keine andere Möglichkeit.« 
»Wir könnten diese ganze Geschichte hier sein lassen 

und nach East Gummistiefel rübergehen und ihn 
beschützen!«, sagte Eddie hitzig. »Wie wär's damit? Hör 
zu, Roland, ich kann dir genau sagen, warum Tower 
seinen Freund dazu bequatscht hat, sich in die Postliste 
eintragen zu lassen: Jemand verkauft ein Buch, das er 
unbedingt haben will, das ist der Grund. Er hat mit dem 
Besitzer verhandelt, und das Feilschen war gerade im 
entscheidenden Stadium, als ich aufgekreuzt bin und ihn 
dazu überredet habe, sich nach Neuengland abzusetzen. 
Aber Tower… Mann, der ist wie ein Schimpanse mit einer 
Banane in der Hand. Er lässt nicht mehr los. Falls Balazar 
das weiß, was ich vermute, braucht er keine Postleitzahl, 
um seinen Mann zu finden, sondern nur eine Liste der 
Leute, mit denen Tower Geschäfte gemacht hat. Und falls 
es so eine Liste gegeben hat, hoffe ich nur zu Gott, dass 
sie mit der Buchhandlung verbrannt ist.« 

Roland nickte. »Das verstehe ich, aber wir können nicht 
von hier fort. Wir sind versprochen.« 

Eddie dachte darüber nach, dann schüttelte er seufzend 
den Kopf. »Hol's der Teufel, noch dreieinhalb Tage hier 
und siebzehn dort drüben, bevor die von Tower 
unterschriebene Vereinbarung abläuft. So lange hält 
wahrscheinlich noch alles zusammen.« 

Er hielt inne und biss sich auf die Unterlippe. 
»Vielleicht.« 

»Ob ›vielleicht‹ das Beste ist, worauf wir hoffen 
können?«, fragte Callahan. 

»Yeah«, sagte Eddie. »Vorerst leider schon.« 
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Am folgenden Morgen saß eine sehr verängstigte 
Susannah Dean nach vorn gebeugt auf dem Außenabort 
am Fuß des Hügels und wartete darauf, dass ihr 
gegenwärtiger Kontraktionszyklus abklang. Solche 
Kontraktionen hatte sie nun schon seit etwas über einer 
Woche, aber die gegenwärtigen waren bei weitem stärker 
als alle vorigen. Sie legte die Hände auf den Unterleib, der 
auf beunruhigende Weise verhärtet war. 

Du lieber Gott, was ist, wenn das Wehen sind? Was ist, 
wenn's jetzt losgeht? 

Sie versuchte sich einzureden, es könne nicht losgehen, 
der Blasensprung sei noch nicht erfolgt und man könne 
davor keine richtigen Wehen haben. Aber was wusste sie 
eigentlich schon über den Geburtsvorgang? Sehr wenig. 
Selbst Rosalita Munoz, die große Erfahrung als Hebamme 
besaß, würde ihr nicht viel helfen können, weil sie immer 
nur geholfen hatte, Menschenbabys von Müttern, die 
sichtbar schwanger waren, zur Welt zu bringen. Susannah 
sah mittlerweile weniger schwanger aus als noch bei ihrer 
Ankunft in der Calla. Und wenn Roland Recht hatte, was 
dieses Baby betraf… 

Es ist kein Baby. Es ist ein kleiner Kerl, und er gehört 
nicht mir. Er gehört Mia, wer immer sie sein mag. Mia, 
niemands Tochter. 

Die Krämpfe ließen nach. Ihr Unterleib erschlaffte und 
verlor seine steinharte Spannung. Sie tastete mit einem 
Finger ihre Scheide ab. Anscheinend unverändert; der 
Muttermund war nicht im Geringsten erweitert. Bestimmt 
würde noch ein paar Tage lang nichts passieren. Sie 
musste weiter durchhalten. Und obwohl sie Roland darin 
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zugestimmt hatte, dass es innerhalb des Ka-Tet keine 
Geheimnisse mehr geben dürfe, fühlte sie sich 
verpflichtet, diese Sache für sich zu behalten. Wenn der 
Kampf endlich begann, würden sie zu siebt gegen vierzig 
oder fünfzig sein. Vielleicht gegen bis zu siebzig, wenn 
die Wölfe in einem Rudel beisammenblieben. Sie alle 
würden ihr absolut Bestes geben, sich aufs Äußerste 
konzentrieren müssen. Was wiederum bedeutete, dass es 
keine Ablenkungen geben durfte. Es bedeutete auch, dass 
sie dabei sein und ihren Platz einnehmen musste. 

Sie riss ihre Jeans hoch, knöpfte sie zu und kehrte in den 
hellen Sonnenschein zurück, wobei sie sich 
geistesabwesend die linke Schläfe rieb. Sie sah den neuen 
Riegel an der Aborttür - der dort auf Rolands Wunsch hin 
angebracht worden war - und musste lächeln. Dann blickte 
sie auf ihren Schatten hinab, worauf ihr Lächeln wieder 
erstarrte. Als sie auf den Abort gegangen war, hatte ihre 
Dark Lady sich in Richtung neun Uhr erstreckt. Jetzt 
besagte sie, wenn es nicht schon längst Mittag war, so 
zumindest kurz davor. 

Das ist unmöglich. Ich war nur ein paar Minuten da 
drin. Gerade lange genug, um zu pinkeln. 

Vielleicht stimmte das auch, was sie betraf. Nur dass 
vielleicht Mia die restliche Zeit dort drinnen verbracht 
hatte.  

»Nein«, sagte sie. »Das kann nicht sein.« 
Aber Susannah konnte sich denken, dass dem so war. 

Mia herrschte noch nicht vor - noch nicht -, aber sie war 
im Aufsteigen begriffen. Bereitete sich darauf vor, alles zu 
übernehmen, wenn sie konnte. 

Bitte, betete sie, während sie eine Hand an die 
Abortwand legte, um sich abzustützen. Nur noch drei 
Tage, Gott, Gib mir noch drei Tage als ich selbst, lass uns 
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unsere Pflicht gegenüber den Kindern dieses Orts erfüllen, 
und dann geschehe dein Wille. Dein Wille geschehe. Aber 
bitte… 

»Nur noch drei«, murmelte sie. »Und sollten sie uns dort 
draußen niedermachen, spielt's ohnehin keine Rolle mehr. 
Noch drei Tage, Gott. Erhöre mich, ich bitte dich.« 
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Einen Tag später machten Eddie Dean und Tian Jaffords 
sich auf die Suche nach Andy und trafen ihn schließlich 
allein auf der breiten, staubigen Kreuzung der Ost- und 
Flussstraße an, wo er einfach dastand und aus voller Kehle 
sang… 

»Nein«, sagte Eddie, als Tian und er sich ihm näherten. 
»Kehle kann man nicht sagen, er hat keine Kehle.«  

»Verzeihung?«, sagte Tian.  
»Schon gut«, sagte Eddie. »Unwichtig.« 
Aber durch einen Assoziationsprozess - von der Kehle 

zu allgemeiner Anatomie - war ihm eine Frage 
eingefallen. »Tian, gibt's hier in der Calla eigentlich einen 
Arzt?« 

Tian sah ihn überrascht und in gewisser Weise belustigt 
an. »Nicht bei uns, Eddie. Medizinmänner sind vielleicht 
was für reiche Leute, die Zeit haben, um hinzugehen, und 
Geld, um dafür zu bezahlen, aber wenn wir krank werden, 
gehen wir zu einer der Schwestern.« 

»Zu den Schwestern von Oriza.« 
»Yar. Wenn die Medizin gut ist - das ist sie meistens 
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auch -, werden wir gesund. Ist sie's nicht, werden wir 
kränker. Letzten Endes kuriert das Grab alles, verstehst 
du?« 

»Ja«, sagte Eddie und überlegte sich, wie schwierig es 
für sie sein musste, in diesem Denkschema mindere 
Kinder unterzubringen. Die minder Zurückkommenden 
starben irgendwann, das ja, aber über Jahre hinweg… 
vegetierten sie nur. 

»Jeder Mann besteht sowieso nur aus drei Boxen«, sagte 
Tian, als sie sich dem einsamen singenden Roboter 
näherten. Weit im Osten, zwischen Calla Bryn Sturgis und 
Donnerschlag, konnte Eddie mehrere Staubsäulen 
erkennen, die in den blauen Himmel aufstiegen, obwohl es 
hier völlig windstill war. 

»Boxen?« 
»Aye, gewisslich wahr«, sagte Tian, dann berührte er 

rasch nacheinander die Stirn, die Brust und den Hintern. 
»Kopibox, Tittenbox, Scheißbox.« 

Und er lachte herzhaft. 
»Sagt ihr das wirklich?«, fragte Eddie grinsend. 
»Na ja… hier draußen unter uns mag's angehen«, sagte 

Tian, »obwohl ich glaube, dass keine wirkliche Lady die 
Boxen an ihrem Tisch so bezeichnet hören möchte.« 

Er berührte wieder Stirn, Brust und Hintern. »Denkbox, 
Herzbox, Kibbelbox.« 

Eddie verstand Kippelbox. »Was bedeutet das letzte 
Wort? Was gibt's da zu kippeln?« 

Tian machte Halt. Andy musste sie sehen können, aber 
er ignorierte sie, während er in einer Eddie unbekannten 
Sprache eine Opernarie zu singen schien. Dabei hob er 
manchmal die Arme, als gehörten die Gesten zu der Arie, 
die er gerade sang. 
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»Hör mich an«, sagte Tian freundlich. »Ein Mann ist in 
Abschnitte unterteilt, musst du wissen. Ganz oben sind 
seine Gedanken, die der beste Teil eines Mannes sind.« 

»Oder einer Frau«, sagte Eddie und lächelte.  
Tian nickte ernsthaft. »Aye, oder einer Frau, aber wir 

benützen das Wort Mann für beide, weil die Frau aus dem 
Odem des Mannes geboren ist, verstehst du?« 

»Sagt ihr das?«, fragte Eddie, der an einige 
Frauenrechtlerinnen dachte, die er gekannt hatte, bevor er 
aus New York nach Mittwelt gekommen war. Er 
bezweifelte, dass diese Anschauung ihnen besser gefallen 
hätte als die biblische Geschichte von der Erschaffung 
Evas aus einer Rippe Adams. 

»Lassen wir's dabei«, schlug Tian vor, »aber die alten 
Leute erzählen, dass es Lady Oriza war, die den ersten 
Menschen geboren hat. Sie sagen: Canah, cantah, annah, 
Oriza: ›Aller Odem kommt von der Frau.‹« 

»Erzähl mir mehr von diesen Boxen.« 
»Die beste und höchste Box ist der Kopf mit allen seinen 

Vorstellungen und Träumen. Danach kommt das Herz mit 
unseren Empfindungen von Liebe und Trauer und Freude 
und Glück…« 

»Mit den Emotionen.« 
Tians Blick war verwirrt und zugleich respektvoll. »Sagt 

ihr das?« 
»Also, wo ich herkomme, sagt man so, deshalb wollen 

wir's dabei belassen.« 
»Aha.« 
Tian nickte, als wäre das Ganze interessant, aber nur 

andeutungsweise verständlich. Statt noch mal seinen 
Hintern zu berühren, klopfte er sich leicht zwischen die 
Beine. »In der untersten Box steckt alles, was wir 
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niedercommala nennen würden: mit jemandem ficken, 
scheißen, vielleicht jemandem ohne Grund eine 
Gemeinheit antun.« 

»Und wenn man einen Grund hätte?« 
»Oh, dann wär's keine Boshaftigkeit, stimmt's?«, sagte 

Tian, der amüsiert wirkte. »Dann käme der Anstoß dazu 
aus der Herzbox oder der Kopfbox.« 

»Das ist alles absonderlich«, sagte Eddie, aber das war 
es eigentlich doch nicht. Vor seinem inneren Auge sah er 
drei ordentlich aufgestapelte Boxen: der Kopf über dem 
Herzen, das Herz über all den körperlichen Funktionen 
und grundlosen Wutanfällen, die Leute manchmal hatten. 
Besonders fasziniert war er von Tians Gebrauch des 
Wortes ›Gemeinheit‹, so als bezeichnete es eine 
unveränderliche und nicht zu beeinflussende 
Verhaltensweise. War das vernünftig oder nicht? Darüber 
würde er sorgfältig nachdenken müssen, aber jetzt war 
nicht der rechte Zeitpunkt dafür. 

Andy stand noch immer glitzernd in der Sonne und 
schmetterte seine hochdramatische Arie. Eddie fühlte sich 
an irgendwelche Jungs in seinem Viertel erinnert, die Olé, 
wir fahrn in'n Puff von Barcelona, olé, olé geplärrt hatten 
und dann wie verrückt lachend weggelaufen waren. 

»Andy!«, sagte Eddie, und der Roboter brach sofort ab. 
»Heil, Eddie, ich sehe Euch wohl! Und lange Tage und 

angenehme Nächte!« 
»Ebenfalls«, sagte Eddie. »Wie geht's dir?« 
»Gut, Eddie!«, sagte Andy eifrig. »Ich singe immer gern 

vor dem ersten Seminon.« 
»Seminon?« 
»So nennen wir die Windstürme, die dem richtigen 

Winter vorausgehen«, sagte Tian und zeigte auf die 
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Staubwolken weit jenseits des Whyes. »Dort kommt der 
erste Sturm; er ist mit den Wölfen oder am Tag danach 
hier, schätze ich.« 

»Am Wolfstag, Sai«, sagte Andy. »›Ist der Seminon am 
Ort, sind die warmen Tage fort.‹ So die alte Weisheit.« 

Er beugte sich zu Eddie hinüber. In seinem glänzenden 
Kopf waren klickende Geräusche zu hören. Seine blauen 
Augen blinkten rasch. »Eddie, ich habe ein großes 
Horoskop erstellt, sehr lang und komplex, und es zeigt 
einen Sieg über die Wölfe! In der Tat einen großen Sieg! 
Ihr werdet Eure Feinde besiegen und dann eine schöne 
Lady kennen lernen!« 

»Ich habe bereits eine schöne Lady«, sagte Eddie, der 
sich bemühte, freundlich zu sprechen. Er wusste recht gut, 
was diese rasch blinkenden Augen bedeuteten: Der 
Hundesohn lachte über ihn. Tja, dachte er, vielleicht 
vergeht dir in ein paar Tagen ja das Lachen, Andy. Das 
hoffe ich zumindest. 

»Das habt Ihr in der Tat, aber so mancher verheiratete 
Mann hat sein Feinsliebchen gehabt, wie ich Sai Tian 
Jaffords erst vor kurzem erklärt habe.« 

»Nicht die, die ihre Frauen lieben«, sagte Tian. »Das hab 
ich dir neulich geantwortet, und ich sag's dir heute 
wieder.« 

»Andy, alter Kumpel«, sagte Eddie ernsthaft, »wir 
kommen in der Hoffnung, dass du uns in der Nacht, bevor 
die Wölfe kommen, einen Gefallen tun wirst. Das heißt, 
uns ein bisschen helfen.« 

Tief in Andys Brust waren mehrere Klickgeräusche zu 
hören, und als seine Augen diesmal blinkten, wirkten sie 
fast alarmiert. »Das täte ich, wenn ich könnte, Sai«, sagte 
Andy. »O ja, ich tue nichts lieber, als meinen Freunden zu 
helfen, aber es gibt viele Dinge, die ich nicht tun darf, 



-959- 

auch wenn ich's gern täte.« 
»Wegen deiner Programmierung.« 
»Aye.« 
Der selbstgefällige So-erfreut-Euch-zu-sehen-Ton war 

aus Andys Stimme verschwunden. Sie klang jetzt mehr 
wie die einer Maschine. Yeah, das ist seine 
Rückzugsposition, dachte Eddie. So redet Andy, wenn er 
vorsichtig ist. Du hast sie alle kommen und gehen 
gesehen, nicht wahr, Andy? Manchmal nennen sie dich 
einen wertlosen Sack voll Schrauben, und meistens 
ignorieren sie dich, aber so oder so schreitest du letztlich 
über ihre Gräber hinweg und singst deine Lieder, nicht 
wahr? Aber nicht diesmal, Kumpel. Nein, diesmal glaube 
ich nicht. 

»Wann bist du gebaut worden, Andy? Das interessiert 
mich. Wann bist du vom alten LaMerk-Fließband 
gerollt?« 

»Vor langer Zeit, Sai.« 
Die blauen Augen blinkten jetzt sehr langsam. Sie 

lachten nicht mehr. 
»Wie lange ist das her? Zweitausend Jahre?« 
»Länger, glaube ich. Sai, ich kenne ein Trinklied, das 

Euch gefallen wird, es ist sehr amüsant…« 
»Vielleicht ein andermal. Hör zu, alter Kumpel, wenn du 

tausende von Jahren alt bist, wie kommt's dann, dass du in 
Bezug auf die Wölfe programmiert bist?« 

Aus Andys Innerem kam ein dumpfes, nachhallendes 
Scheppern, so als wäre etwas kaputtgegangen. Als er 
wieder sprach, benützte er die kalte, ausdruckslose 
Stimme, die Eddie damals noch am Rand des Mittwaldes 
zum ersten Mal gehört hatte. Bosco Bobs Stimme, wenn 
der olle Bosco kurz davor war, jemandem einen 
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gewaltigen Anschiss zu verpassen. 
»Wie lautet Euer Passwort, Sai Eddie?« 
»Ich denke, das hatten wir schon mal, oder nicht?« 
»Passwort. Ihr habt zehn Sekunden Zeit. Neun… acht… 

sieben…« 
»Dieser Passwortscheiß ist sehr praktisch für dich, 

was?« 
»Falsches Passwort, Sai Eddie.« 
»Als würde man sich auf den Fünften Verfassungszusatz 

berufen.« 
»Zwei… eins… null. Ihr habt noch einen weiteren 

Versuch. Wollt Ihr's noch mal versuchen, Eddie?« 
Eddie bedachte ihn mit einem sonnigen Lächeln. »Weht 

der Seminon im Sommer, alter Kumpel?« 
Weitere Klick- und Klackgeräusche. Andy, der den Kopf 

zunächst nach links geneigt hatte, neigte ihn jetzt nach 
rechts. »Ich kann Euch nicht folgen, Eddie von New 
York.« 

»Sorry. Ich bin ja auch nur ein dämlicher alter 
Menschentrottel. Nein, ich will's nicht noch mal 
versuchen. Wenigstens nicht gleich jetzt. Ich will dir lieber 
erzählen, wobei du uns helfen sollst, und du kannst uns 
dann ja sagen, ob deine Programmierung das zulässt. 
Klingt das fair?« 

»Durchaus fair, Eddie.« 
»Okay.« 
Eddie hob eine Hand und umfasste Andys dünnen 

Metallarm. Die glatte Oberfläche war irgendwie 
unangenehm zu berühren. Fettig. Ölig. Eddie hielt sie 
trotzdem weiter umfasst und sprach mit vertraulich 
gesenkter Stimme. »Ich erzähle dir das nur, weil du's 
offenbar verstehst, Geheimnisse zu bewahren.« 
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»O ja, Sai Eddie! Keiner bewahrt Geheimnisse besser als 
Andy!« 

Der Roboter hatte wieder festen Boden unter den Füßen, 
war wieder so affektiert und selbstgefällig wie zuvor. 

»Also…« 
Eddie stellte sich auf die Zehenspitzen. »Beug dich zu 

mir runter.« 
In Andys Gehäuse - wo seine Herzbox gesessen hätte, 

wäre er kein Hightech-Zinnsoldat gewesen - summten 
Servomotoren. Er beugte sich herunter. Gleichzeitig reckte 
Eddie sich noch höher und kam sich dabei auf absurde 
Weise wie ein kleiner Junge vor, der ein Geheimnis 
ausplaudern wollte. 

»Der Pere hat mehrere Schusswaffen aus unserer Ebene 
des Turms«, murmelte er. »Gute Waffen.« 

Andys Kopf fuhr herum. Seine blauen Augen leuchteten 
mit einer Helligkeit, die nur Verblüffung bedeuten konnte. 
Eddie bewahrte ein Pokergesicht, aber innerlich grinste er. 

»Sprecht Ihr wahr, Eddie?« 
»Hand aufs Herz.«  
»Der Pere sagt, dass sie wirkungsvoll sind«, warf Tian 

ein. »Wenn sie richtig funktionieren, können wir die 
Wölfe damit glatt wegpusten. Aber wir müssen sie aus der 
Stadt nach Norden rausschaffen… und sie sind schwer. 
Kannst du uns helfen, sie am Vorabend der Wölfe auf ein 
Fuhrwerk zu laden, Andy?« 

Schweigen. Klick- und Klackgeräusche. 
»Ich wette, deine Programmierung lässt das nicht zu«, 

sagte Eddie traurig. »Na ja, wenn wir genügend starke 
Männer zusammentrommeln…« 

»Ich kann euch helfen«, sagte Andy. »Wo sind diese 
Waffen, Sais?« 
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»Das sage ich lieber noch nicht«, wehrte Eddie ab. »Wir 
treffen uns am Vorabend der Wölfe in Pere Callahans 
Pfarrhaus, einverstanden?« 

»Um welche Zeit soll ich kommen?« 
»Wie wär's mit sechs Uhr?« 
»Punkt sechs Uhr abends. Und um wie viele Waffen 

handelt es sich? Sagt mir wenigstens das, damit ich den 
voraussichtlichen Energiebedarf berechnen kann.« 

Mein Freund, es braucht einen Schwindler, um 
Schwindelei zu erkennen, dachte Eddie gut gelaunt, verzog 
dabei aber keine Miene. »Ein gutes Dutzend. Vielleicht 
fünfzehn. Jede wiegt ein paar hundert Pfund. Weißt du, 
was ein Pfund ist, Andy?« 

»Aye, sage Euch meinen Dank. Ein Pfund entspricht 
einem halben Kilogramm. Fünfhundert Gramm. ›Ein 
Pfund ist ein Pfund, ob Federn oder Blei.‹ Das sind 
schwere Waffen, Sai Eddie, hört mich wohl! Werden sie 
schussbereit sein?« 

»Davon sind wir ziemlich überzeugt«, sagte Eddie. 
»Nicht wahr, Tian?« 

Tian nickte. »Und du hilfst uns?« 
»Aye, mit Vergnügen. Um sechs Uhr am Pfarrhaus.« 
»Danke, Andy«, sagte Eddie. Er wandte sich ab, dann 

drehte er sich noch einmal um. »Du erzählst aber 
garantiert niemandem davon, ja?« 

»Nein, Sai, nicht wenn Ihr mir entsprechende 
Anweisung gebt.« 

»Das tue ich gerade. Die Wölfe dürfen auf keinen Fall 
erfahren, dass wir schwere Waffen gegen sie einsetzen 
können.« 

»Natürlich nicht«, sagte Andy. »Eine wundervolle 
Nachricht. Noch einen herrlichen Tag, Sais.« 
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»Dir auch, Andy«, antwortete Eddie. »Dir auch.« 
 

11 

 
Auf dem Rückweg zu Tians Farm - sie lag nur zwei 
Meilen von der Kreuzung entfernt, auf der sie Andy 
angetroffen hatten - fragte Tian: »Ob er's glaubt?«  

»Weiß ich nicht«, sagte Eddie, »aber er war verdammt 
überrascht - hast du das nicht auch gespürt?«  

»Doch«, sagte Tian. »Doch, das hab ich.«  
»Er wird kommen, um sich die Waffen selbst anzusehen, 

dafür garantiere ich.«  
Tian nickte grinsend. »Euer Dinh ist clever.« 
»Das ist er«, sagte Eddie. »Das ist er.« 
 
 

12 

 
Jake lag wieder wach und sah zur Decke von Bennys 
Zimmer auf. Oy schlief wieder zu einem Komma 
zusammengerollt auf Bennys Bett und hatte die Schnauze 
unter den geringelten Schwanz gesteckt. Jake konnte es 
kaum erwarten, morgen Abend wieder im Pfarrhaus, 
wieder bei seinem Ka-Tet zu sein. Morgen war der 
Vorabend der Wölfe, aber heute war erst der Vorabend 
dieses Abends, und Roland hatte es für ratsam gehalten, 
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Jake diese letzte Nacht auf der Rocking B verbringen zu 
lassen. »Wir wollen nicht noch so spät im Spiel einen 
Verdacht aufkommen lassen«, hatte er gesagt. Das 
verstand Jake, aber Mann, diese Sache war echt 
beschissen. Die Aussicht, gegen die Wölfe kämpfen zu 
müssen, war allein schlimm genug. Der Gedanke, wie 
Benny ihn übermorgen ansehen würde, war aber noch 
schlimmer. 

Vielleicht kommen wir alle um, dachte Jake. Dann 
brauche ich mir darüber nicht den Kopf zu zerbrechen. 

In seiner Verzweiflung hatte dieser Gedanke tatsächlich 
seinen Reiz. 

»Jake? Schläfst du?« 
Jake überlegte einen Augenblick, ob er sich schlafend 

stellen sollte, aber irgendetwas in seinem Inneren spottete 
über solche Feigheit. »Nein«, sagte er. »Aber ich sollte 
lieber, Benny. Morgen Nacht werde ich wahrscheinlich 
kaum Schlaf abbekommen.« 

»Wahrscheinlich nicht«, flüsterte Benny respektvoll, und 
dann: »Hast du Angst?« 

»Natürlich«, sagte Jake. »Für was hältst du mich - für 
verrückt?« 

Benny stützte sich auf einen Ellbogen. »Wie viele wirst 
du wohl erschießen?« 

Jake dachte darüber nach. Dabei wurde ihm tief unten in 
der Magengrube ganz schlecht, aber er dachte trotzdem 
darüber nach. »Weiß nicht. Wenn's siebzig sind, muss ich 
wohl versuchen, zehn zu erwischen.« 

Er merkte (mit einem Gefühl leichter Verwunderung), 
dass er an Ms. Averys Englischunterricht dachte. Die 
hängenden gelben Kugellampen mit geisterhaften toten 
Fliegen in ihren Bäuchen. Lucas Hanson, der immer 
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versuchte, ihm ein Bein zu stellen, wenn er zwischen den 
Bankreihen nach vorn ging. An die Wandtafel 
geschriebene Merksätze: Vorsicht vor unpassenden 
Adjektiven! Petra Jesserling, die immer Trägerkleider trug 
und in ihn verknallt war (was zumindest Mike Yanko 
behauptete). Das Leiern von Ms. Averys Stimme. Dann 
das Mittagsmahl, das in einer einfachen alten öffentlichen 
Schule ein einfacher alter Lunch gewesen wäre. Danach 
wieder an seinem Pult sitzen und versuchen, wach zu 
bleiben. Würde dieser Junge, dieser adrette Piper-School-
Knabe, tatsächlich im Norden eines Landstädtchens 
namens Calla Bryn Sturgis in Stellung gehen, um gegen 
Kinder raubende Ungeheuer zu kämpfen? Konnte dieser 
Junge in sechsunddreißig Stunden tot daliegen - seine 
Eingeweide in einem dampfenden Haufen hinter sich, von 
etwas, das Schnaatz genannt wurde, durch seinen Rücken 
in den Dreck geblasen? 

Das war doch bestimmt nicht möglich, oder? Die 
Haushälterin, Mrs. Shaw, hatte immer die Krusten von 
seinen Pausenbroten abgeschnitten und ihn manchmal 
'Bama genannt. Sein Vater hatte ihm beigebracht, wie man 
fünfzehn Prozent Trinkgeld ausrechnete. Solche Jungen 
zogen gewiss nicht los, um mit einer Waffe in der Hand zu 
sterben. Oder etwa doch? 

»Ich wette, dass du zwanzig erwischst!«, sagte Benny. 
»O Mann, ich wollte, ich könnte mitkommen! Wir würden 
Seite an Seite kämpfen! Peng! Peng! Peng! Dann würden 
wir nachladen!« 

Jake setzte sich auf und musterte Benny mit aufrichtiger 
Neugierde. »Würdest du das tun?«, fragte er. »Wenn du 
könntest?« 

Benny dachte darüber nach. Sein Gesichtsausdruck 
veränderte sich, wirkte plötzlich älter und klüger. Er 
schüttelte den Kopf. »Nee. Ich hätte Angst. Hast du nicht 
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schlimm Angst? Ganz ehrlich?« 
»Schreckliche Angst«, sagte Jake einfach. 
»Vor dem Tod?« 
»Genau, aber noch mehr Angst habe ich davor, Scheiße 

zu bauen.« 
»Das wirst du nicht tun.« 
Du hast leicht reden, dachte Jake. 
»Wenn ich bei den kleinen Kindern bleiben muss, bin 

ich wenigstens froh, dass mein Vater auch mitgeht«, sagte 
Benny. »Er nimmt seine Armbrust mit. Hast du ihn schon 
mal schießen gesehen?« 

»Nein.« 
»Na ja, er schießt verdammt gut. Wenn es einer von den 

Wölfen schafft, an euch Kerlen vorbeizukommen, holt er 
ihn bestimmt vom Pferd. Er findet die Stelle mit den 
Kiemen über dem Herzen, und dann - peng!« 

Was wäre, wenn Benny wüsste, dass die Sache mit den 
Kiemen eine Lüge ist?, fragte Jake sich. Eine bewusste 
Falschinformation, die sein Vater hoffentlich 
weitergegeben hat? Was wäre, wenn er wüsste… 

Eddie meldete sich in seinem Kopf, Eddie mit seinem 
ausgeprägtesten Brooklyner Klugscheißerakzent: Yeah, 
und wenn Fische Fahrräder hätten, fände in jedem 
gottverdammten Fluss die Tour de France statt. 

»Benny, ich sollte wirklich versuchen, etwas zu 
schlafen.« 

Benny streckte sich wieder aus. Auch Jake ließ sich 
zurücksinken und starrte wieder die Zimmerdecke an. 
Plötzlich hasste er es, dass Oy auf Bennys Bett schlief, 
dass Oy sich dem anderen Jungen ungezwungen 
angeschlossen hatte. Plötzlich hasste er alles an allem. Die 
Stunden bis zum Morgen, an dem er packen, sein 
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geliehenes Pony besteigen und in die Stadt zurückreiten 
würde, erschienen ihm endlos lang. 

»Jake?« 
»Was, Benny, was?« 
»Entschuldige. Ich wollte bloß sagen, dass ich froh bin, 

dass du hier warst. Wir haben doch Spaß miteinander 
gehabt, oder?« 

»Aber klar«, sagte Jake und dachte: Kein Mensch würde 
glauben, dass er älter ist als ich. Es klingt, als wäre er 
ungefähr… weiß nicht… fünf oder so ähnlich. Das war 
gemein, aber Jake hatte den Verdacht, wenn er nicht 
gemein war, könnte er tatsächlich anfangen zu heulen. Er 
hasste Roland dafür, dass er ihn zu dieser letzten Nacht 
auf der Rockimg B verurteilt hatte. »Aber klar, jede 
Menge Spaß.« 

»Du wirst mir fehlen. Aber ich wette, dass sie im 
Pavillon eine Statue oder irgendwas von euch Kerlen 
aufstellen.« 

Kerle war ein Wort, das Benny von Jake aufgeschnappt 
hatte, und er benützte es bei jeder sich bietenden 
Gelegenheit. 

»Du wirst mir auch fehlen«, sagte Jake. 
»Du hast Glück, weil du weit herumkommst, während 

ihr dem Balken folgt. Ich hocke wahrscheinlich für den 
Rest meines Lebens in dem beschissenen Kaff hier.« 

Nein, bestimmt nicht. Du wirst mit deinem Da' weit 
herumkommen… das heißt, wenn ihr Glück habt und die 
Stadt verlassen dürft. Du wirst den Rest deines Lebens 
wahrscheinlich damit verbringen, von dem beschissenen 
Kaff hier zu träumen. Von dem Ort, der deine Heimat war. 
Und daran bin ich schuld. Ich habe etwas gesehen… und 
davon erzählt. Aber was hätte ich sonst tun sollen? 
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»Jake?« 
Er konnte nicht noch mehr ertragen. Das hätte ihn 

wahnsinnig gemacht. »Schlaf jetzt, Benny. Und lass mich 
endlich schlafen.« 

»Okay.« 
Benny drehte sich zur Wand um. Kurze Zeit später 

wurde seine Atmung langsamer. Noch ein wenig später 
begann er zu schnarchen. Jake lag bis fast Mitternacht 
wach, dann schlief auch er ein. Und hatte einen Traum. 
Darin kniete Roland im Staub der Oststraße und hatte ein 
großes Rudel heranreitender Wölfe vor sich, das die weite 
Ebene von den Felswänden bis zum Fluss ausfüllte. Er 
versuchte nachzuladen, aber seine Hände waren beide 
steif, und an einer fehlten zwei Finger. Die Patronen fielen 
um ihn herum in den Staub. Er versuchte noch immer, 
seinen großen Revolver zu laden, als die Wölfe ihn 
niederritten. 

 

13 

 
Der Vorabend der Wölfe dämmerte herauf. Eddie und 
Susannah standen am Fenster des Gästezimmers im 
Pfarrhaus und blickten über den Rasen zu Rosalitas 
Häuschen hinunter. 

»Die beiden haben etwas Gemeinsames gefunden«, sagte 
Susannah. »Das freut mich für ihn.« 

Eddie nickte. »Wie fühlst du dich?« 
Sie lächelte zu ihm auf. »Mir geht's gut«, sagte sie und 

meinte es auch ehrlich. »Wie steht's mit dir, Süßer?« 
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»Mir wird's fehlen, mit einem Dach über dem Kopf in 
einem richtigen Bett zu schlafen, und diese Warterei geht 
mir langsam auf die Nerven, aber sonst geht's mir auch 
gut.« 

»Wenn die Sache schief geht, brauchst du dir keine 
Sorgen mehr um weitere Unterkünfte zu machen.« 

»Wohl wahr«, sagte Eddie, »aber ich glaube nicht, dass 
sie schief gehen wird. Du etwa?« 

Bevor sie antworten konnte, ließ ein Windstoß das Haus 
erzittern und heulte durchs Dachgesims. Der Seminon 
wollte guten Morgen sagen, vermutete Eddie. 

»Dieser Wind gefällt mir nicht«, sagte sie. »Er ist ein 
unberechenbares Element.« 

Eddie öffnete den Mund. 
»Und wenn du jetzt etwas über Ka sagst, kriegst du eins 

auf die Nase.« 
Eddie schloss den Mund wieder und tat so, als zöge er 

einen Reißverschluss davor zu. Susannah holte trotzdem 
gegen seine Nase aus und berührte sie leicht wie eine 
Feder mit den Fingerknöcheln. »Wir haben gute 
Siegeschancen«, sagte Susannah. »Sie haben lange Zeit 
stets ihren Willen durchsetzen können, und das hat sie 
selbstgefällig gemacht. Wie Blaine.« 

»Yeah. Wie Blaine.« 
Sie legte ihm eine Hand auf die Hüfte und zog ihn zu 

sich herum. »Aber die Sache könnte dennoch schief 
gehen, und deshalb möchte ich dir etwas sagen, so lange 
wir nur zu zweit sind, Eddie. Ich möchte dir sagen, wie 
sehr ich dich liebe.« 

Sie sprach nüchtern, ohne Gefühlsüberschwang. 
»Ich weiß, dass du das tust«, sagte er, »aber der Teufel 

soll mich holen, wenn ich wüsste, warum. 
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»Weil du machst, dass ich mich ganz fühle«, sagte sie. 
»Als ich noch jünger war, habe ich abwechselnd geglaubt, 
Liebe sei dieses große und glorreiche Mysterium oder nur 
etwas, was eine Bande von Filmproduzenten in 
Hollywood erfunden hat, um damals während der 
Weltwirtschaftskrise, als es etwas außer Mode gekommen 
war, dass Frauen bei jedem Kinobesuch eine Sammeltasse 
oder so bekamen, mehr Eintrittskarten zu verkaufen.« 

Eddie lachte. 
»Heute glaube ich, dass wir alle mit einem Loch im 

Herzen geboren werden und auf der Suche nach dem 
Menschen herumlaufen, der es ausfüllen kann. Du… 
Eddie, du füllst mich aus.« 

Sie ergriff seine Hand und begann ihn zum Bett 
zurückzuführen. »Und jetzt möchte ich, dass du mich auf 
die andere Weise ausfüllst.« 

»Suze, dürfen wir das riskieren?« 
»Das weiß ich nicht«, sagte sie, »und es ist mir auch 

egal.« 
Sie liebten sich langsam und steigerten das Tempo erst 

gegen Ende zu. Susannah stieß einen leisen Schrei an 
seiner Schulter aus, und in dem Augenblick bevor sein 
eigener Höhepunkt alles Denken unmöglich machte, sagte 
Eddie sich: Ich werde sie verlieren, wenn ich nicht 
vorsichtig bin. Keine Ahnung, woher ich das weiß… aber 
ich weiß es. Sie wird einfach verschwinden. 

»Ich liebe dich auch«, sagte er, als sie danach wieder 
nebeneinander lagen. 

»Ja.« 
Sie ergriff wieder seine Hand. »Ich weiß. Und das macht 

mich froh.« 
»Es ist gut, jemanden froh zu machen«, sagte er. »Das 
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habe ich früher nicht gekonnt.« 
»Schon in Ordnung«, sagte Susannah und küsste ihn auf 

den Mundwinkel. »Du lernst schnell.« 
 

14 

 
In Rosas kleinem Wohnzimmer stand ein Schaukelstuhl. 
Der Revolvermann saß nackt darin und hielt eine 
Keramikuntertasse in einer Hand. Er rauchte und 
beobachtete dabei den Sonnenaufgang. Er war sich nicht 
sicher, ob er ihn jemals wieder von dieser Stelle aus 
betrachten würde. 

Rosa, ebenfalls nackt, kam aus dem Schlafzimmer, blieb 
auf der Schwelle stehen und sah ihn fragend an. »Wie 
geht's deinen Knochen, sag's mir, ich bitte dich?« 

Roland nickte. »Dein Katzenöl wirkt Wunder.« 
»Aber die Wirkung hält nicht an.« 
»Nein«, sagte Roland. »Aber es gibt eine andere Welt - 

die Welt meiner Freunde -, in der sie vielleicht etwas 
haben, was länger hilft. Und ich habe das Gefühl, dass wir 
bald dorthin gehen werden.« 

»Um auch dort zu kämpfen?« 
»Ja, ich glaube schon.« 
»Du kommst jedenfalls nicht mehr hierher zurück, nicht 

wahr?« 
Roland erwiderte ihren Blick. »Nein.« 
»Bist du müde, Roland?« 
»Todmüde«, sagte er. 
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»Dann komm noch ein Weilchen ins Bett zurück, willst 
du?« 

Er drückte seine Zigarette aus und stand auf. Er lächelte. 
Es war das Lächeln eines jüngeren Mannes. »Sage dir 
meinen Dank.« 

»Du bist ein guter Mann, Roland von Gilead.« 
Er dachte darüber nach, dann schüttelte er langsam den 

Kopf. »Ich hatte mein Leben lang die schnellsten Hände, 
aber beim Gutsein war ich immer ein bisschen zu 
langsam.« 

Sie streckte ihm eine Hand hin. »Komm jetzt, Roland. 
Komm commala.« 

Und er ging zu ihr. 
 

15 

 
Als Roland, Eddie, Jake und Pere Callahan am frühen 
Nachmittag dieses Tages zur Oststraße hinausritten - die 
an dieser Stelle entlang dem sich dahinschlängelnden 
Devar-Tete Whye in Wirklichkeit nach Norden führte -, 
waren in dem zusammengerollten Bettzeug hinter ihren 
Sätteln Schaufeln versteckt. Susannah war wegen ihrer 
Schwangerschaft von diesem Arbeitseinsatz befreit. Sie 
hatte sich zu den Schwestern von Oriza im Pavillon 
gesellt, wo ein größeres Zelt errichtet wurde und die 
Vorbereitungen für ein gewaltiges Abendessen schon im 
Gange waren. Bei ihrem Aufbruch herrschte in Calla Bryn 
Sturgis bereits so lebhaftes Treiben wie an einem 
Jahrmarktstag. Aber es gab kein Juchzen und kein 
Geschrei, kein freches Krachen von Feuerwerkskörpern, 
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keine Karussells auf dem Stadtanger. Sie hatten weder 
etwas von Andy noch von Ben Slightman gesehen, und 
das war gut. 

»Tian?«, fragte Roland an Eddie gewandt und beendete 
damit das auf ihnen allen lastende Schweigen. 

»Er kommt zu mir ins Pfarrhaus. Um fünf Uhr.« 
»Gut«, sagte Roland. »Wenn wir hier draußen nicht bis 

vier fertig werden, kannst du ja allein zurückreiten.« 
»Wenn du willst, komme ich dann mit«, sagte Callahan 

zu Eddie. Die Chinesen glaubten, wer einem Mann das 
Leben gerettet hatte, sei ab diesem Augenblick für ihn 
verantwortlich. Darüber hatte Callahan nie sehr intensiv 
nachgedacht, aber seit er Eddie von dem Felsabbruch 
oberhalb der Torweghöhle zurückgerissen hatte, kam es 
ihm vor, als wäre an dieser Vorstellung etwas Wahres. 

»Bleib lieber bei uns«, sagte Roland. »Eddie kommt 
schon allein zurecht. Ich hätte hier draußen nämlich noch 
einen Auftrag für dich. Außer schaufeln, meine ich.« 

»Oh? Welchen denn?«, fragte Callahan. 
Roland zeigte auf die kreiselnden Säulen aus 

aufgewirbeltem Sand, die sich vor ihnen über die Straße 
schlängelten. »Bete, damit dieser verdammte Wind 
aufhört. Und je früher, desto besser. Jedenfalls vor morgen 
früh.« 

»Machst du dir Sorgen wegen des Grabens?«, fragte 
Jake. 

»Dem Graben schadet kein Sturm«, sagte Roland. »Aber 
ich mache mir Sorgen wegen der Schwestern von Oriza. 
Den Teller zu werfen ist schon unter idealen 
Voraussetzungen eine delikate Verrichtung. Falls hier 
draußen aber ein Sturm tobt, wenn die Wölfe kommen, ist 
die Möglichkeit, dass die Sache schief geht…« 
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Er wies mit einer Hand auf den staubigen Horizont und 
gab dieser Bewegung einen für die Calla typischen (und 
fatalistischen) Dreh. »Delah.« 

Callahan lächelte jedoch. »Ich bin gern bereit, ein Gebet 
zu sprechen«, sagte er, »aber sieh nach Osten, bevor du dir 
allzu große Sorgen machst. Wenns beliebt, ich bitte dich.« 

Sie drehten sich im Sattel in diese Richtung. Mais - seine 
abgeerntet stehen gebliebenen Stängel bildeten schräge, 
skelettierte Reihen - zog sich bis zu den Reisfeldern 
hinunter. Jenseits dieser Felder lag der Fluss. Jenseits des 
Flusses endete das Grenzland. Dort kreiselten zehn bis 
zwölf Meter hohe Staubsäulen, wanderten ruckelnd weiter 
und stießen manchmal zusammen. Sie ließen die diesseits 
des Flusses tanzenden Staubwirbel vergleichsweise wie 
unartige Kinder aussehen. 

»Der Seminon kommt oft bis zum Whye und kehrt dann 
wieder um«, sagte Callahan. »Die alten Leute erzählen, 
dass Lady Oriza von Lord Seminon gebeten wird, ihn 
willkommen zu heißen, wenn er den Fluss erreicht, aber 
sie verwehrt ihm aus Eifersucht oft den Übergang. Sie ist 
nämlich…« 

»Seminon hat ihre Schwester geheiratet«, sagte Jake. 
»Lady Riza wollte ihn selbst haben - eine Ehe von Wind 
und Reis - und ist deswegen noch immer stinksauer.« 

»Woher weißt du das?«, fragte Callahan amüsiert und 
verwundert zugleich. 

»Benny hat's mir erzählt«, sagte Jake, ohne etwas 
hinzuzufügen. Er fühlte sich traurig und verletzt, wenn er 
an ihre langen Gespräche (manchmal auf dem Heuboden, 
manchmal am Flussufer, während sie in der Sonne 
faulenzten) und ihren eifrigen Austausch von Sagen und 
Legenden dachte. 

Callahan nickte. »Richtig, so wird's erzählt. Ich vermute, 
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dass es sich in Wirklichkeit um ein Wetterphänomen 
handelt - kalte Luft dort drüben, aus dem Wasser 
aufsteigende wärmere Luft, irgendwas in dieser Art -, aber 
unabhängig davon deutet alles darauf hin, dass dieser 
Sturm umkehren und nicht über den Fluss kommen wird.« 

Ein Windstoß schleuderte ihm Staub und Steinchen ins 
Gesicht, als wollte er ihn widerlegen, und Callahan lachte. 
»Dieser Spuk ist morgen bei Tagesanbruch vorbei, dafür 
kann ich beinahe garantieren. Aber…« 

»Beinahe ist nicht gut genug, Pere.« 
»Das wollte ich gerade sagen, Roland. Und da ich weiß, 

dass beinahe nicht gut genug ist, bin ich gern bereit, ein 
Gebet zu sprechen.« 

»Sage dir meinen Dank.« 
Der Revolvermann wandte sich wieder Eddie zu und 

deutete mit Zeige- und Mittelfinger der linken Hand auf 
sein eigenes Gesicht. »Die Augen, richtig?« 

»Die Augen«, bestätigte Eddie. »Und das Passwort. 
Wenn's nicht neunzehn ist, dann neunundneunzig.« 

»Das weißt du nicht sicher.« 
»Ich weiß«, sagte Eddie. 
»Trotzdem… sei vorsichtig.« 
»Wird gemacht.« 
Einige Minuten später erreichten sie die Stelle, an der 

sich ein steiniger Weg nach links ins Arroyogebiet 
davonschlängelte, das Gebiet, in dem die Gloria und 
Redbird eins und zwei lagen. Die Folken nahmen an, die 
Fuhrwerke würden hier zurückbleiben, und damit lagen sie 
richtig. Sie nahmen weiterhin an, dass die Kinder und ihre 
Aufpasser dann diesem Pfad zu einer der Granatminen 
folgen würden. Aber damit lagen sie falsch. 

Bald waren jeweils drei von ihnen damit beschäftigt, am 
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Westrand der Straße zu graben, während ein Vierter 
Wache hielt. Da niemand vorbeikam - die so weit draußen 
lebenden Folken waren bereits in der Stadt -, ging das 
Schaufeln flott voran. Um vier Uhr überließ Eddie es den 
anderen, die Arbeit zu beenden, und ritt mit einem von 
Rolands Revolvern im Holster an seiner Seite in die Stadt 
zurück, um sich mit Tian Jaffords zu treffen. 

 

16 

 
Tian hatte seine Armbrust mitgebracht. Als Eddie ihn 
aufforderte, sie auf der Veranda des Pfarrhauses 
zurückzulassen, starrte ihn der Farmer unglücklich und 
verunsichert an. 

»Dass ich eine Waffe trage«, sagte Eddie, »wird ihn 
nicht überraschen, aber wenn er dich mit diesem Ding 
sieht, könnte er misstrauisch werden.« 

Das war's also: der wahre Beginn ihres Kampfes gegen 
die Wölfe, und als er nun gekommen war, fühlte Eddie 
sich ganz ruhig. Sein Herz schlug langsam und 
gleichmäßig. Sein Sehvermögen schien geschärft zu sein; 
er konnte jeden Schatten sehen, den jeder einzelne 
Grashalm auf dem Rasen des Pfarrhauses warf. »Soviel 
ich gehört habe, ist er stark. Und schnell, wenn's nötig ist. 
Überlass ihn mir.« 

»Wozu bin ich dann hier?« 
Weil selbst ein cleverer Roboter keinen Ärger erwartet, 

wenn ich einen Bauerntölpel wie dich bei mir habe, wäre 
die ehrliche Antwort gewesen, aber sie zu geben wäre 
wohl nicht sehr diplomatisch. 



-977- 

»Sicherheitshalber«, sagte Eddie. »Komm jetzt.« 
Sie gingen zu dem Außenabort hinunter. Eddie hatte ihn 

in den vergangenen Wochen oft benützt - und immer mit 
Vergnügen, für die Säuberungsphase lag hier nämlich 
stapelweise weiches Gras bereit, sodass man sich keine 
Sorgen wegen Giftsumach zu machen brauchte -, aber bis 
heute nie genau von außen betrachtet. Obwohl der kleine 
Holzbau recht massiv wirkte, bezweifelte Eddie nicht, 
dass Andy ihn sehr schnell würde demolieren können, 
wenn er wirklich wollte. Wenn sie ihm Gelegenheit dazu 
gaben.  

Rosa erschien an der Hintertür ihres Häuschens und sah 
zu ihnen hinüber, wobei sie eine Hand über die Augen 
hielt, um sie vor der Sonne zu schützen. »Wie geht's, 
Eddie?« 

»Bisher noch gut, Rosie, aber du solltest lieber 
reingehen. Hier draußen dürfte es zu Tätlichkeiten 
kommen.« 

»Du sprichst wahr. Ich habe einen Stapel Teller…« 
»Ich glaube nicht, dass Rizas in diesem Fall viel nützen 

würden«, sagte Eddie. »Aber es könnte nicht schaden, 
wenn du dich trotzdem bereithältst.« 

Sie nickte und ging wieder hinein, ohne ein weiteres 
Wort zu sagen. Die Männer setzten sich auf beiden Seiten 
der Aborttür mit dem neuen Riegel ins Gras. Tian 
versuchte, sich eine Zigarette zu drehen. Die erste zerfiel 
unter seinen zitternden Fingern, sodass er es noch einmal 
versuchen musste. »Für so was bin ich überhaupt nicht 
geeignet«, sagte er, und Eddie verstand, dass er nicht über 
die edle Kunst des Zigarettendrehens sprach. 

»Schon in Ordnung.« 
Tian musterte ihn hoffnungsvoll. »Sagst du das?« 
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»Das tue ich, belassen wir's also dabei.« 
Pünktlich um sechs Uhr (Der Hundesohn hat 

wahrscheinlich eine eingebaute Atomuhr, die auf eine 
Millionstel Sekunde genau geht, dachte Eddie) kam Andy, 
dessen Schatten vor ihm lang und spinnenbeinig über den 
Rasen fiel, um die Ecke des Pfarrhauses. Er sah die beiden 
Männer. Seine blauen Augen blitzten. Er hob grüßend eine 
Hand. Der Arm reflektierte das Licht der untergehenden 
Sonne und wirkte auf diese Weise wie in Blut getaucht. 
Eddie hob ebenfalls eine Hand zum Gruß und stand 
lächelnd auf. Er fragte sich, ob alle denkenden Maschinen, 
die in dieser heruntergekommenen Welt noch 
funktionierten, sich gegen ihre Herren gewandt hatten - 
und falls sie es getan hatten, aus welchem Grund, »Bleib 
ganz cool und lass mich reden«, sagte er aus dem 
Mundwinkel heraus. 

»Ja, mach ich.« 
»Eddie!«, rief Andy aus. »Tian Jaffords! Wie schön, 

euch beide zu sehen! Und Waffen zum Einsatz gegen die 
Wölfe! Du meine Güte! Wo sind sie?« 

»Im Scheißhaus gestapelt«, sagte Eddie. »Wir können 
sie auf ein Fuhrwerk laden, sobald sie draußen sind, aber 
sie sind schwer… und dort drinnen kann man sich kaum 
bewegen…« 

Er trat zur Seite. Andy kam näher. Seine Augen blitzten, 
diesmal jedoch nicht vor Lachen. Sie leuchteten so grell, 
dass Eddie die Augen zusammenkneifen musste, als sähe 
er in Blitzlampen. 

»Ich bin mir sicher, dass ich sie herausholen kann«, 
sagte Andy. »Wie schön, helfen zu können! Wie oft habe 
ich schon bedauert, dass meine Programmierung mich so 
wenig…« 

Er stand jetzt an der Aborttür und hatte die Knie leicht 
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gebeugt, damit sein einem Metallfass gleichender Kopf 
unter dem Querbalken des Türrahmens hindurchpasste. 
Eddie zog Rolands Revolver. Der Sandelholzgriff fühlte 
sich wie immer glatt und begierig an. 

»Erflehe Eure Verzeihung, Eddie von New York, aber 
ich sehe keine Waffen.« 

»Nein«, stimmte Eddie zu, »ich auch nicht. Tatsächlich 
sehe ich nur einen gottverdammten Verräter, der den 
Kindern Lieder beibringt, um sie dann den Wölfen…« 

Andy warf sich mit unheimlicher Geschwindigkeit 
geschmeidig herum. Eddie kam das Summen der 
Servomotoren im Hals des Roboters sehr laut vor. Der 
Abstand zwischen ihnen betrug keine eineinhalb Meter: 
Kernschussweite. »Wohl bekomms, du Edelstahl-
Hundesohn«, sagte Eddie und drückte zweimal ab. In der 
Abendstille waren die Schüsse ohrenbetäubend laut. 
Andys Augen explodierten und erloschen. Tian schrie 
entsetzt auf. 

»NEIN!«, kreischte Andy mit ungeheuer verstärkter 
Stimme. 

Sie war so laut, dass die Schüsse sich dagegen wie das 
Knallen von Sektkorken ausnahmen. »NEIN, MEINE 
AUGEN, ICH KANN NICHTS SEHEN, O NEIN, 
SEHVERMÖGEN NULL, MEINE AUGEN, MEINE 
AUGEN…« 

Die dünnen Arme aus rostfreiem Stahl flogen hoch, als 
er die Hände vor seine zerschossenen Augenhöhlen 
schlug, aus denen jetzt willkürlich blaue Funken zuckten. 
Als Andy die Knie streckte, zertrümmerte sein 
fassförmiger Kopf den oberen Türrahmen und ließ links 
und rechts zersplitterte Bretter wegfliegen. 

»NEIN, NEIN, NEIN, ICH KANN NICHTS SEHEN, 
SEHVERMÖGEN NULL, WAS HABT IHR MIR 
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ANGETAN, HINTERHALT, ÜBERFALL, ICH BIN 
BLIND, CODE 7, CODE 7, CODE 7!« 

»Hilf mir, ihn reinzustoßen, Tian!«, rief Eddie, während 
er den Revolver ins Holster zurücksteckte. Aber Tian 
stand wie gelähmt da und konnte den Roboter nur 
anglotzen (dessen Kopf jetzt hinter dem zersplitterten 
Türrahmen verschwunden war). Eddie durfte keine Zeit 
verlieren. Er machte einen Satz und legte seine 
ausgestreckten Handflächen auf die Plakette, auf der 
Andys Name, Funktion und Seriennummer standen. Der 
Roboter war überraschend schwer (im ersten Augenblick 
kam Eddie sich vor, als wollte er eine Fertiggarage vom 
Fleck schieben), aber er war auch blind, verwirrt und aus 
dem Gleichgewicht gebracht. Er stolperte rückwärts, und 
die Lautsprecherstimme verstummte plötzlich. Ersetzt 
wurde sie durch eine schrille Sirene, die einen Höllenlärm 
machte. Eddie hatte das Gefühl, ihm müsse gleich der 
Kopf platzen. Er bekam die Tür zu fassen und knallte sie 
zu. Oberhalb des Rahmens klaffte jetzt zwar eine 
zersplitterte Lücke, aber die Tür schloss noch immer gut. 
Eddie schob den neuen Riegel, der fast so dick wie sein 
Handgelenk war, mit einem Ruck vor. 

Aus dem Inneren des Aborts kreischte und schrillte die 
Sirene weiter. 

Rosa kam mit zwei Tellern in den Händen angerannt. 
Ihre Augen waren weit aufgerissen. »Was ist los? Um 
Gottes und des Jesusmenschen willen, was ist los?« 

Bevor Eddie antworten konnte, ließ ein ungeheurer 
Schlag den ganzen Außenabort erzittern. Tatsächlich 
bewegte er sich sogar ein Stück weit nach rechts, sodass 
der Rand der Grube unter dem Häuschen sichtbar wurde. 

»Das ist Andy«, sagte er. »Ich glaube, er hat gerade ein 
Horoskop gezogen, das ihm nicht sehr…« 
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»IHR SCHWEINEHUNDE!« 
Diese Stimme klang völlig anders als Andys sonstige 

drei Tonarten: schmeichlerisch, selbstgefällig oder 
heuchlerisch servil. »IHR SCHWEINEHUNDE! 
BETRÜGERISCHE SCHWEINEHUNDE! ICH BRINGE 
EUCH UM! ICH BIN BLIND, OH, ICH BIN BLIND, 
CODE 7, CODE 7!« 

Dann verstummte er, und die Sirene heulte wieder los. 
Rosa ließ die Teller fallen und hielt sich die Ohren zu. 

Ein weiterer Schlag schmetterte gegen die Seitenwand 
des Aborts, und diesmal wölbten sich zwei der dicken 
Bretter nach außen. Der nächste Schlag ließ sie 
zersplittern. Andys Arm, der in der Abendsonne rot 
glänzte, zuckte ins Freie, wobei die vier gelenkigen Finger 
an seinem Ende sich krampfhaft öffneten und schlossen. 
In der Ferne konnte Eddie einige Hunde wie verrückt 
kläffen hören. 

»Er kommt wieder raus, Eddie!«, rief Tian und packte 
ihn an der Schulter. »Er kommt wieder raus!« 

Eddie schüttelte Tians Hand ab und trat an die Tür. Ein 
weiterer schmetternder Schlag. Von der Seitenwand des 
Aborthäuschens flogen weitere zersplitterte Bretter weg. 
Der Rasen war jetzt mit ihnen übersät. Aber er konnte das 
Heulen der Sirene nicht übertönen; es war einfach zu laut. 
Er wartete, und bevor Andy wieder an die Seitenwand 
hämmerte, verstummte sie. 

»SCHWEINEHUNDE!«, kreischte Andy. »ICH BRINGE 
EUCH UM! WEISUNG 20, CODE 7! ICH BIN BLIND, 
SEHVERMÖGEN NULL, IHR FEIGEN…« 

»Andy, Kurierroboter!«, brüllte Eddie. Er hatte sich die 
Seriennummer auf einem von Callahans kostbaren Fetzen 
Papier aufgeschrieben, von dem er sie jetzt ablas. »DNF-
44821-V-63! Passwort!« 
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Die rasenden Schläge und die lautstarken 
Verwünschungen hörten auf, sobald Eddie die 
Seriennummer ausgesprochen hatte, aber trotzdem war die 
Stille nicht richtig still; das teuflische Kreischen der Sirene 
hallte noch in seinen Ohren nach. Hinter der Aborttür 
schepperte Metall, klickten Relais. Dann: »Hier DNF-
44821-V-63. Bitte gebt Euer Passwort an.« 

Eine Pause, dann mit tonloser Stimme: »Eddie Dean von 
New York, Ihr hinterhältiger Schweinehund. Ihr habt zehn 
Sekunden Zeit. Neun…« 

»Neunzehn«, sagte Eddie durch die Tür. 
»Falsches Passwort.« 
Und obwohl Andy nur ein Roboter war, war die zornige 

Befriedigung in seiner Stimme unverkennbar. »Acht… 
sieben…« 

» Neunundneunzig.« 
»Falsches Kennwort.« 
Jetzt hörte Eddie Triumph in seiner Stimme. Er hatte 

noch Zeit, seine törichte freche Zuversicht draußen auf der 
East Road zu bedauern. Zeit, um den entsetzten Blick 
wahrzunehmen, den Rosa und Tian wechselten. Zeit, um 
zu merken, dass die Hunde weiterkläfften. 

»Fünf… vier…« 
Nicht neunzehn; nicht neunundneunzig. Was gab es 

sonst? Um Himmels willen, womit ließ dieser Dreckskerl 
sich ausschalten? 

»… drei…« 
Was in seinen Gedanken so hell aufblitzte, wie es Andys 

Augen gewesen waren, bevor Rolands Revolver sie hatte 
erlöschen lassen, war das Kurzgedicht, das jemand mit 
längst verstaubten rosenrosa Buchstaben auf den Zaun um 
das unbebaute Grundstück in New York gesprüht hatte: 
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Oh SUSANNAH-MIO, divided girl of mine, Done parked 
her RIG in the DIXIE PIG, in the year of… 

»… zwei…« 
Nicht eine Zahl oder die andere; beide. Deshalb hatte der 

verdammte Roboter ihm nicht gleich nach dem ersten 
Fehlversuch das Wort abgeschnitten. Das Passwort war 
nicht falsch gewesen - jedenfalls nicht hundertprozentig. 

»Neunzehnneunundneunzig!«, schrie Eddie durch die 
Tür. 

Hinter der Tür herrschte tiefes Schweigen. Eddie wartete 
darauf, dass die Sirene erneut losschrillen würde, dass 
Andy fortfahren würde, sich mit brachialer Gewalt einen 
Weg ins Freie zu bahnen. Er würde Tian und Rosa zurufen 
wegzurennen, würde versuchen, ihnen Feuerschutz zu 
geben… 

Die aus dem demolierten Holzhäuschen dringende 
Stimme war farblos und monoton: die Stimme einer 
Maschine. Die heuchlerische Schmeichelei und die echte 
Wut waren aus ihr verschwunden. Andy, wie 
Generationen von Calla-Folken ihn gekannt hatten, 
existierte endgültig nicht mehr. 

»Danke«, sagte die Stimme. »Ich bin Andy, ein 
Kurierroboter, viele weitere Funktionen. Seriennummer 
DNF-44821-V-63. Womit kann ich dienen?« 

»Indem du dich abschaltest.« 
Schweigen hinter der Tür. 
»Verstehst du, was ich dir aufgetragen habe?« 
Eine dünne, entsetzte Stimme flehte: »Bitte, zwingt mich 

nicht dazu. Ihr böser Mann. Oh, Ihr böser Mann.« 
»Schalt dich sofort ab.« 
Noch längeres Schweigen. Rosa stand mit an die Kehle 

gedrückter Hand da. Um die Ecke des Pfarrhauses kamen 
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mehrere Männer herbeigeeilt, die alle möglichen 
primitiven Waffen trugen. Rosa scheuchte sie mit einer 
Handbewegung weg. 

»DNF-44821-V-63, Ausführung!« 
»Ja, Eddie von New York. Ich werde mich abschalten.« 
In Andys neue dünne Stimme hatte sich eine grausig 

wehleidige Traurigkeit eingeschlichen. Sie ließ Eddie 
einen kalten Schauder über den Rücken laufen. »Andy ist 
blind und schaltet sich ab. Ist Euch bewusst, dass ich 
voraussichtlich nie wieder in Betrieb gehen kann, wenn 
meine Stromversorgung zu achtundneunzig Prozent 
stillgelegt ist?« 

Eddie erinnerte sich an die riesenhaften minderen 
Zwillinge draußen auf der Jaffords-Farm - Tia und Zalman 
- und dachte dann an all die anderen wie sie, die diese 
unglückliche Stadt im Lauf der Jahre erlebt hatte. Vor 
allem dachte er an die Zwillinge Tavery, so intelligent und 
flink und eifrig bemüht, gefällig zu sein. Und so schön. 
»Nie ist nicht lange genug«, sagte er, »aber meiner 
Meinung nach sollte es reichen. Das Palaver ist beendet, 
Andy. Schalt dich ab.« 

Wieder Schweigen in dem halb zerstörten Außenabort. 
Tian und Rosa kamen zögernd von beiden Seiten heran, 
bis sie zu dritt vor der verriegelten Tür standen. Rosa 
umklammerte Eddies rechten Unterarm. Er schüttelte sie 
sofort ab, um die Hand frei zu haben, falls er ziehen 
musste. Worauf er zielen würde, nachdem Andys Augen 
zerstört waren, wusste er allerdings nicht. 

Als Andy wieder sprach, benützte er eine tonlose 
Lautsprecherstimme, die Tian und Rosa erschrocken tief 
Luft holen und zurückweichen ließ. Eddie blieb, wo er 
war. Eine Stimme wie diese und Worte wie diese hatte er 
schon einmal gehört - auf der Lichtung des großen Bären. 
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Andys tonloses Krächzen war nicht völlig identisch, aber 
für staatliche Zwecke ähnlich genug. 

»DNF-44821-V-63 SCHALTET SICH AB! ALLE 
SUBNUKLEAREN ZELLEN UND 
SPEICHERSCHALTKREISE BEFINDEN SICH IN DER 
ABSCHALTPHASE! ABSCHALTUNG IST ZU 
DREIZEHN PROZENT ERFOLGT! ICH BIN ANDY, 
KURIERROBOTER, VIELE WEITERE FUNKTIONEN! 
BITTE MELDEN SIE MEINEN STANDORT AN LAMERK 
INDUSTRIES ODER NORTH CENTRAL POSITRO-NICS, 
LTD! RUFEN SIE 1-900-54 AN! EINE BELOHNUNG IST 
AUSGESETZT! ICH WIEDERHOLE, EINE 
BELOHNUNG IST AUSGESETZT.« 

Dann ein Klicken, nach dem die Ansage von vorn 
begann. »DNF-44821-V-63 SCHALTET SICH AB! ALLE 
SUBNUKLEAREN ZELLEN UND 
SPEICHERSCHALTWEISE BEFINDEN SICH IN DER 
ABSCHALTPHASE! ABSCHALTUNG IST ZU 
NEUNZEHN PROZENT ERFOLGT! ICH BIN ANDY…« 

»Du warst Andy«, sagte Eddie leise. Er wandte sich Tian 
und Rosa zu und musste über ihre ängstlichen 
Kindergesichter lächeln. »Alles in Ordnung«, sagte er. 
»Andy ist erledigt. Er plärrt noch eine Zeit lang so weiter, 
dann ist's aus mit ihm. Ihr könnt ihn ja - ich weiß nicht - 
als Pflanzgefäß oder dergleichen hernehmen.« 

»Ich finde, wir sollten den Boden über der Grube 
aufreißen und ihn gleich dort drin begraben«, sagte Rosa, 
indem sie zum Abort hinübernickte. 

Eddies Lächeln wurde breiter und verwandelte sich in 
ein Grinsen. Die Vorstellung, Andy in Scheiße zu 
begraben, gefiel ihm. Sie gefiel ihm sogar sehr. 
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17 

 
Als die Abenddämmerung allmählich in die Nacht 
überging, saß Roland am Rand des Musikpodiums und 
betrachtete, wie die Calla-Folken ihr großes gemeinsames 
Mahl verdrückten. Jeder von ihnen wusste, dass dies 
vielleicht die letzte Mahlzeit war, die sie jemals 
gemeinsam einnehmen würden, dass ihre hübsche kleine 
Stadt morgen um diese Zeit um sie herum in rauchenden 
Trümmern liegen konnte, aber trotzdem waren sie 
fröhlich. Und nicht nur, dachte Roland, der Kinder wegen. 
Sich endlich entschlossen zu haben, das Rechte zu tun, 
brachte große Erleichterung mit sich. Sie stellte sich selbst 
dann ein, wenn die Menschen wussten, dass sie 
wahrscheinlich einen hohen Preis dafür würden zahlen 
müssen. Eine Art Schwindelgefühl. Die meisten dieser 
Leute würden heute Nacht in der Nähe des für ihre Kinder 
und Enkel errichteten Zelts auf dem Stadtanger schlafen, 
und hier würden sie bleiben, die Gesichter nach Nordosten 
gewandt, um den Ausgang der Schlacht zu erwarten. In 
diesem Kampf würden Schüsse fallen, vermuteten sie (ein 
Geräusch, das die meisten von ihnen noch nie gehört 
hatten), und danach würde die Staubwolke, die das 
Wolfsrudel bezeichnete, sich entweder auflösen, nach 
Donnerschlag zurück abziehen, oder sich in Richtung 
Stadt weiterwälzen. In letzterem Fall würden die Folken 
auseinander laufen und angstvoll darauf warten, dass die 
Brandschatzung begann. Danach würden sie Flüchtlinge in 
den Ruinen der eigenen Stadt sein. Würden sie an den 
Wiederaufbau gehen, wenn die Würfel so fielen? Das 
bezweifelte Roland. Ohne Kinder, für die es etwas 
aufzubauen galt - falls die Wölfe nämlich siegten, würden 
sie diesmal alle mitnehmen, davon war der Revolvermann 



-987- 

überzeugt -, hatten sie keinen Grund dazu. Mit dem Ende 
des kommenden Zyklus würde dieser Ort eine Geisterstadt 
sein. 

»Erflehe Eure Verzeihung, Sai.« 
Roland sah sich um. Wayne Overholser stand mit seinem 

Hut in den Händen da. Und wie er so dastand, sah er mehr 
wie ein wandernder Satteltramp aus, der gerade eine 
Pechsträhne hatte, als der größte Farmer der Calla. Seine 
Augen wirkten groß und irgendwie traurig. 

»Nicht nötig, meine Verzeihung zu erflehen, wo ich 
doch weiterhin den Dayrider trage, den Ihr mir geschenkt 
habt«, sagte Roland milde. 

»Yar, aber…« 
Overholser verstummte, dachte darüber nach, wie er 

weitersprechen sollte, und schien sich dafür zu 
entschließen, den Stier gleich bei den Hörnern zu packen. 
»Reuben Caverra war einer der Burschen, die Ihr 
mitnehmen wolltet, damit sie während des Kampfes auf 
die Kinder aufpassen, nicht wahr?« 

»Aye?« 
»In seinem Bauch ist heute Morgen etwas geplatzt.« 
Overholser berührte den eigenen Wanst ungefähr an der 

Stelle, wo der Blinddarm sitzen musste. »Er liegt fiebernd 
und wirres Zeug redend zu Hause. Wahrscheinlich stirbt er 
an Blutverschmutzung. Manche erholen sich wieder, aye, 
aber nicht viele.« 

»Tut mir Leid, das zu hören«, sagte Roland und 
versuchte zu überlegen, wer den hünenhaften Caverra 
ersetzen könnte, der ihm als ein Mann imponiert hatte, der 
nicht viel von Angst und vermutlich überhaupt nichts von 
Feigheit wusste. 

»Nehmt mich statt seiner, wollt Ihr?« 
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Roland musterte ihn prüfend. 
»Bitte, Revolvermann, ich kann nicht beiseite stehen. Ich 

dachte, ich könnte es - ich musste es sogar -, aber das kann 
ich nicht. Es macht mich krank.« 

Roland fand, dass der Mann tatsächlich krank aussah. 
»Weiß Eure Frau davon, Wayne?« 
»Aye.« 
»Und sie ist einverstanden?« 
»Das ist sie.« 
Roland nickte. »Seid eine halbe Stunde vor 

Tagesanbruch hier.« 
Ein Ausdruck tiefer, fast schmerzhafter Dankbarkeit 

erfüllte Overholsers Gesicht und ließ ihn auf seltsam 
verrückte Weise jung wirken. »Danke, Roland! Ich sage 
Euch meinen Dank! Größengroßen Dank!« 

»Freut mich, dass Ihr mitmachen wollt. Hört mir jetzt 
einen Augenblick zu, ich bitte Euch.« 

»Aye?« 
»Die Sache läuft nicht ganz so, wie ich sie auf der 

großen Versammlung dargestellt habe.« 
»Wegen Andy, meint Ihr.« 
»Ja, teilweise auch deshalb.« 
»Weshalb noch? Ihr glaubt doch nicht etwa, dass es 

einen weiteren Verräter gibt? Das wollt Ihr damit doch 
nicht sagen, oder?« 

»Ich will nur sagen, dass Ihr mit uns rollen müsst, wenn 
ihr mitkommen wollt. Ihr versteht, was ich meine?« 

»Aye. Roland. Sehr wohl.«  
Overholser dankte ihm nochmals für die Chance, 

sozusagen nördlich der Stadt sterben zu dürfen, und 
hastete dann davon, den Hut noch immer in den Händen. 
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Wahrscheinlich beeilte er sich, bevor Roland sich die 
Sache doch noch anders überlegen konnte. 

Eddie kam herüber. »Overholser ist also beim großen 
Tanz dabei?« 

»Sieht so aus. Und? Wie viel Schwierigkeiten hast du 
mit Andy gehabt?« 

»Ach, das ist ganz gut gelaufen«, sagte Eddie, der nicht 
eingestehen wollte, dass Tian, Rosalita und er 
wahrscheinlich nur eine Sekunde davon entfernt gewesen 
waren, von Andy erledigt zu werden. In der Ferne war 
noch immer sein Plärren zu hören. Aber vermutlich würde 
das nicht mehr sehr lange anhalten; die 
Lautsprecherstimme verkündete gerade, dass die 
Abschaltung zu siebenundneunzig Prozent erfolgt sei. 

»Du hast sehr gute Arbeit geleistet, würde ich meinen.« 
Wenn Roland ihn lobte, fühlte Eddie sich immer wie der 

König der Welt, aber er versuchte, sich das nicht 
anmerken zu lassen. »Hauptsache, dass wir morgen gute 
Arbeit leisten.«  

»Susannah?«  
»Ihr scheint's gut zu gehen.«  
»Kein…?« 
Roland rieb sich über der linken Augenbraue,  
»Nein, davon habe ich nichts gesehen.« 
»Und sie spricht nicht knapp und unwirsch?« 
»Nein, sie ist einsatzbereit. Hat die ganze Zeit mit ihren 

Tellern geübt, während ihr Jungs gebuddelt habt.« 
Eddie nickte zu Jake hinüber, der mit Oy zu seinen 

Füßen allein auf einer Schaukel saß. »Seinetwegen mache 
ich mir Sorgen. Ich bin froh, wenn er von hier wegkommt. 
Die ganze Sache hat ihn schwer mitgenommen.« 
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»Den anderen Jungen wird's noch schlimmer treffen«, 
sagte Roland und stand auf. »Ich reite jetzt zu Peres Haus 
zurück. Ich brauche meinen Schlaf.« 

»Kannst du überhaupt schlafen?« 
»O ja«, sagte Roland. »Mithilfe von Rosas Katzenöl 

werde ich schlafen wie ein Sack. Du und Susannah und 
Jake solltet es ebenfalls versuchen.« 

»Okay.« 
Roland nickte ernst. »Ich wecke euch morgen früh. 

Danach reiten wir gemeinsam hierher.« 
»Und dann kämpfen wir.« 
»Ja«, sagte Roland. Er sah Eddie an. Seine blauen Augen 

leuchteten im Fackelschein. »Dann kämpfen wir. Bis sie 
tot sind - oder wir.« 
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Kapitel 7 
 

Die Wölfe 

1 

Seht nun dies, seht es sehr wohl: 
Hier liegt eine Straße, die ebenso breit und gut instand 

gehalten ist wie jede Landstraße in Amerika, nur dass ihr 
glatter Belag aus festgewalztem Lehm besteht, den das 
Calla-Volk Oggan nennen. Gräben für abfließendes 
Regenwasser begleiten die Straße auf beiden Seiten; hier 
und da führen sorgfältig verlegte und gut unterhaltene 
hölzerne Abflussrohre unter dem Oggan hindurch. In dem 
schwachen, unirdischen Licht vor Tagesanbruch rollen ein 
Dutzend Planwagen - von der Art, wie die Manni sie 
benutzen, mit halbrunden Segeltuchdächern - die Straße 
entlang. Das Segeltuch ist leuchtend reinweiß, damit es die 
Sonnenstrahlen reflektiert und das Innere an heißen 
Sommertagen kühl hält, und so sehen sie wie seltsame, tief 
schwebende Wolken aus. Wie Haufenwolken, wenn's 
beliebt. Jeder Wagen wird von vier Pferden beziehungs-
weise sechs Maultieren gezogen. Auf den Böcken, 
kutschierend, sitzen jeweils zwei Kämpfer oder eingeteilte 
Kinderaufpasser. Overholser, der den ersten Wagen 
kutschiert, hat Margaret Eisenhart neben sich. Dahinter 
kommt Roland von Gilead, der mit Ben Slightman 
zusammengespannt ist. Den fünften Wagen kutschieren 
Tian und Zalia Jaffords. Mit dem siebten Wagen fahren 
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Eddie und Susannah Dean. Susannahs Rollstuhl steht 
zusammengefaltet auf der Ladefläche hinter ihnen. Bucky 
und Annabelle Javier kutschieren den zehnten Wagen. 
Und auf dem Kutschbock des letzten Wagens sitzen Father 
Donald Callahan und Rosalita Munoz. 

Die Planwagen transportieren neunundneunzig Kinder. 
Der übrig gebliebene Zwilling - durch den sich eine 
ungerade Zahl ergibt - ist natürlich Benny Slightman. Er 
sitzt hinten auf dem letzten Wagen. (Der Gedanke, bei 
seinem Vater mitzufahren, war ihm unbehaglich.) Die 
Kinder reden nicht. Einige der Jüngeren sind wieder 
eingeschlafen; sie werden bald geweckt werden müssen, 
wenn die Wagen ihr Ziel erreichen. Vor ihnen, jetzt keine 
Meile mehr entfernt, liegt die Stelle, wo der Weg ins 
Arroyogebiet nach links abzweigt. Rechts fällt das Land 
sanft zum Fluss hinunter ab. Alle Wagenlenker sehen 
ständig nach Osten zu der permanenten Finsternis hinüber, 
die Donnerschlag bezeichnet. Sie versuchen eine 
herannahende Staubwolke zu erkennen. Aber es gibt 
keine. Noch nicht. Sogar der stürmische Seminon hat sich 
gelegt. Callahans Gebete scheinen erhört worden zu sein, 
zumindest in diesem Punkt. 

2 

Ben Slightman, der neben Roland auf dem Kutschbock 
des zweiten Planwagens saß, sprach so leise, dass der 
Revolvermann ihn kaum verstand. »Was habt Ihr also mit 
mir vor?« 

Hätte Roland bei der Abfahrt der Wagen aus Calla Bryn 
Sturgis sagen sollen, wie er Slightmans Chancen 
einschätzte, diesen Tag zu überleben, hätte er sie vielleicht 
auf eins zu zwanzig taxiert. Bestimmt nicht höher. Es gab 
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zwei entscheidende Fragen, die gestellt und dann richtig 
beantwortet werden mussten. Die erste musste von 
Slightman selbst kommen. Roland hatte eigentlich nicht 
erwartet, dass der Mann sie stellen würde, aber jetzt hatte 
er es tatsächlich getan. Roland drehte den Kopf zur Seite 
und sah ihn an. 

Vaughn Eisenharts Vormann war sehr blass, aber er 
nahm seine Brille ab und erwiderte Rolands Blick. Das 
hielt der Revolvermann nicht für besonders mutig. 
Slightman der Ältere hatte bestimmt Zeit gehabt, Rolands 
Wesen zu studieren, und wusste, dass er - so zuwider ihm 
das auch sein mochte - dem Revolvermann in die Augen 
sehen musste, wenn er noch irgendeine Hoffnung haben 
wollte. 

»Yar, ich weiß«, sagte Slightman. Seine Stimme klang 
ruhig, wenigstens bisher. »Was ich weiß? Dass Ihr es 
wisst.« 

»Ihr wisst's vermutlich, seit wir Euren Partner erledigt 
haben«, sagte Roland. Seine Wortwahl war absichtlich 
sarkastisch (Sarkasmus war die einzige Art Humor, die 
Roland wirklich verstand), und Slightman zuckte dabei 
zusammen: Partner. Euer Partner. Aber er nickte, während 
er Roland weiter unverwandt in die Augen sah. 

»Ich konnte mir ausrechnen, dass Ihr auch von mir 
wissen würdet, wenn Ihr von Andy wusstet. Obwohl er 
mich nie verpfiffen hätte. Dafür war er nicht 
programmiert.« 

Schließlich wurde es doch zu viel für ihn, und er konnte 
den Blickkontakt nicht länger ertragen. Er senkte den 
Kopf und biss sich auf die Unterlippe. »Gewusst hab ich's 
vor allem wegen Jake.« 

Roland gelang es nicht, seine Überraschung völlig zu 
verbergen. 
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»Er hat sich verändert. Das wollte er nicht, trig wie er ist 
- und tapfer wie er ist -, aber er hat's trotzdem getan. Nicht 
mir gegenüber, sondern gegenüber meinem Jungen. In den 
letzten ein bis eineinhalb Wochen. Benny war nur… nun, 
er war leicht verwirrt, könnte man sagen. Er hat etwas 
gespürt, wusste aber nicht recht, was. Ich hab's gewusst. 
Es war, als wollte Ihr Junge nicht mehr mit ihm zusammen 
sein. Ich habe mich gefragt, woher das kommen könnte. 
Die Antwort war ziemlich klar. Klar wie Dünnbier, wenn's 
beliebt.« 

Roland fiel hinter Overholsers Wagen zurück. Er ließ die 
Zügel leicht auf die Rücken der Zugtiere schnalzen. Sie 
bewegten sich etwas schneller. Hinter ihnen waren die 
leisen Geräusche von Kindern zu hören, von denen einige 
miteinander redeten, während die meisten schliefen, und 
das gedämpfte Klingeln der mit Schellen besetzten 
Pferdegeschirre der nachfolgenden Wagen. Roland hatte 
Jake aufgetragen, ein Kistchen voll Kindersachen 
einzusammeln, und gesehen, wie der Junge seinen Auftrag 
geflissentlich ausführte. Jake war ein guter Junge, der nie 
etwas auf die lange Bank schob. An diesem Morgen trug 
er einen Dayrider, damit die Sonne ihm nicht in die Augen 
schien, und die Waffe seines Vaters. Er fuhr neben einem 
der Estradas auf dem Kutschbock des elften Planwagens 
mit. Roland vermutete, dass auch Slightman einen solch 
guten Jungen hatte, was erheblich dazu beigetragen hatte, 
dass die gegenwärtige Situation so verfahren war, wie sie 
war. 

»Jake war in einer Nacht im Dogan, als Ihr und Andy 
dort wart und Bericht über Eure lieben Mitmenschen 
erstattet habt«, sagte Roland. Neben ihm fuhr Slightman 
wie ein Mann zusammen, der einen Magenhaken verpasst 
bekommen hatte. 

»Er war dort«, sagte er. »Aye, ich konnte fast etwas 
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spüren… oder dachte, ich könnte es…« 
Eine längere Pause entstand, dann: »Scheiße.« 
Roland bückte nach Osten. Dort war es nun etwas heller, 

aber er sah noch immer keine Staubwolke. Was nur gut 
war. Sobald der Staub erschien, würden die Wölfe 
urplötzlich da sein. Ihre grauen Pferde würden schnell 
sein. Roland, der weiter fast beiläufig sprach, fuhr fort und 
stellte die zweite Frage. Wenn Slightman sie verneinte, 
würde er nicht mehr lange genug leben, um die Wölfe 
kommen zu sehen, selbst wenn deren Pferde noch so 
schnell waren. 

»Hättet ihr ihn entdeckt, Slightman - hättet ihr meinen 
Jungen entdeckt -, hättet ihr ihn dann umgebracht?« 

Slightman setzte seine Brille wieder auf, während er mit 
dieser Frage kämpfte. Roland konnte nicht beurteilen, ob 
er ihre Bedeutung erfasste oder nicht. Er wartete ab, um zu 
sehen, ob der Vater von Jakes Freund leben oder sterben 
würde. Er würde seine Entscheidung rasch treffen müssen; 
sie näherten sich der Stelle, an der die Wagen halten und 
die Kinder absteigen würden. 

Endlich hob der Mann den Kopf und sah Roland wieder 
in die Augen. Er öffnete den Mund, um zu sprechen, 
brachte aber kein Wort heraus. Wie die Dinge lagen, war 
offenkundig: Er konnte die Frage des Revolvermanns 
beantworten oder dem Revolvermann in die Augen sehen, 
aber er konnte nicht beides gleichzeitig tun. 

Slightman senkte den Blick wieder auf das zersplitterte 
Holz zwischen seinen Füßen und sagte: »Ja, ich schätze, 
dass wir ihn umgebracht hätten.« 

Eine Pause. Ein Nicken. Als er den Kopf bewegte, fiel 
aus einem Auge eine Träne und platschte aufs Holz des 
Kutschbockbodens. »Yar, was sonst?« 

Nun sah er auf; nun konnte er Rolands Blick wieder 



-996- 

begegnen, und als er es tat, sah er, dass die Entscheidung 
über sein Schicksal gefallen war. »Macht rasch«, sagte er, 
»und lasst es meinen Jungen nicht sehen. Ich bitte Euch 
inständig.« 

Roland ließ die Zügel wieder auf die Rücken der 
Maultiere schnalzen. Dann sagte er: »Ich werde nicht 
derjenige sein, der Euer kümmerliches Leben beendet.« 

Slightman hielt den Atem an. Als er dem Revolvermann 
gestanden hatte, ja, er hätte einen zwölfjährigen Jungen 
umgebracht, um sein Geheimnis zu bewahren, hatte aus 
seinem Gesicht eine Art angestrengter Würde gesprochen. 
Jetzt drückte es dagegen Hoffnung aus, und Hoffnung 
machte es hässlich. Nahezu grotesk. Dann ließ er den 
angehaltenen Atem mit einem holprigen Seufzer 
entweichen und sagte: »Ihr spielt mit mir. Wollt mich 
aufziehen. Ihr werdet mich umbringen, das steht fest. 
Warum solltet Ihr's nicht tun?« 

»Was ein Feigling sieht, beurteilt er alles danach, was er 
selbst ist«, bemerkte Roland. »Ich würde Euch nur 
umbringen, wenn es sein müsste, Slightman, weil ich 
meinen eigenen Jungen liebe. So viel versteht Ihr wohl, 
ja? Was es heißt, einen Jungen zu lieben?« 

»Yar.« 
Slightman ließ den Kopf ein weiteres Mal sinken und 

begann, sich seinen von der Sonne verbrannten Nacken zu 
reiben. Den Hals, von dem er geglaubt haben müsste, er 
werde den heutigen Tag unter der Erde liegend beenden. 

»Aber über eines müsst Ihr Euch im Klaren sein. Zu 
Eurem eigenen und zu Bennys Besten ebenso wie zu 
unserem. Falls die Wölfe siegen, werdet Ihr sterben. 
Dessen könnt Ihr gewiss sein. ›Damit könnt Ihr zur Bank 
gehen‹, wie Eddie und Susannah sagen würden.« 

Slightman, dessen Augen hinter der Brille 
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zusammengekniffen waren, sah ihn wieder an. 
»Hört mich wohl an, Slightman, und zieht Eure eigenen 

Lehren daraus. Wir werden nicht dort sein, wo die Wölfe 
uns vermuten, und auch die Kinder werden an einem 
anderen Ort sein. Ob sie siegen oder verlieren, diesmal 
werden sie einige Tote zurücklassen. Und unabhängig 
davon, ob sie siegen oder verlieren, werden sie wissen, 
dass sie irregeführt worden sind. Wer in Calla Bryn 
Sturgis hätte sie irreführen können? Nur zwei: Andy und 
Ben Slightman. Andy hat sich abgeschaltet, ist sowieso 
außerhalb der Reichweite ihrer Rache.« 

Er bedachte Slightman mit einem Lächeln, das kalt wie 
der Nordpol der Erde war. »Aber Ihr seid's nicht. Auch 
nicht der Einzige, den Ihr mit Eurem erbärmlichen Herzen 
liebt.« 

Slightman saß da und dachte darüber nach. Dieser 
Gedanke war ihm offensichtlich neu, aber sobald er dessen 
Logik erkannte, war er unwiderlegbar. 

»Wahrscheinlich glauben sie, Ihr hättet bewusst die 
Seiten gewechselt«, sagte Roland, »aber selbst wenn Ihr 
sie davon überzeugen könntet, dass alles nur ein Unfall 
war, würden sie Euch trotzdem umbringen. Und Euren 
Sohn auch. Aus Rache.« 

Während der Revolvermann sprach, hatten Slightmans 
Wangen sich allmählich rot verfärbt - schamrot, vermutete 
Roland -, aber während der Mann nun darüber nachdachte, 
dass die Wölfe wahrscheinlich seinen Sohn ermorden 
würden, wurde er wieder blass. Vielleicht bewirkte das 
auch der Gedanke, Benny könnte nach Osten verschleppt 
werden - nach Osten, um minder zurückzukommen. »Tut 
mir Leid«, murmelte er. »Was ich getan habe, tut mir so 
Leid.« 

»Scheiß auf Eure Entschuldigung«, sagte Roland. »Ka 



-998- 

ist am Werk, und die Welt bewegt sich weiter.« 
Slightman gab keine Antwort. 
»Ich neige dazu, Euch mit den Kindern mitzuschicken, 

genau wie ich's angekündigt habe«, sagte Roland. »Wenn 
alles wie erhofft läuft, werdet Ihr keinen Augenblick 
kämpfen müssen. Läuft's nicht wie erhofft, sollt Ihr 
wissen, dass Sarey Adams für den ganzen dortigen 
Krempel verantwortlich ist, und wenn ich danach mit ihr 
rede, könnt Ihr nur hoffen, dass sie bestätigt, dass Ihr alle 
Anweisungen prompt ausgeführt habt.« 

Als Slightman daraufhin lediglich weiterhin schwieg, 
fuhr der Revolvermann ihn scharf an. »Zum Teufel mit 
Euch, sagt mir, dass Ihr verstanden habt. Ich will es hören: 
›Ja, Roland, das weiß ich.‹« 

»Ja, Roland, das weiß ich sehr wohl.« 
Es entstand eine Pause. »Glaubt Ihr, dass die Folken es 

rausbekommen, falls wir siegen? Was… ich getan habe?« 
»Jedenfalls nicht von Andy«, sagte Roland. »Mit seinem 

Geschwätz ist Schluss. Und nicht von mir, wenn Ihr tut, 
was Ihr jetzt versprecht. Auch nicht von meinem Ka-Tet. 
Allerdings nicht aus Respekt vor Euch, sondern aus 
Respekt vor Jake Chambers. Und wenn die Wölfe in die 
von mir gestellte Falle gehen, weshalb sollten die Folken 
dann jemals vermuten, es könnte einen zweiten Verräter 
geben?« 

Er musterte Slightman mit kaltem Blick. »Sie sind 
harmlose Leute. Vertrauensvoll. Wie Ihr genau wisst. Ihr 
habt immerhin ihr Vertrauen missbraucht.« 

Die Wangenröte kehrte zurück. Slightman starrte wieder 
die Bodenbretter an. Roland blickte auf und sah, dass die 
Stelle, die er suchte, keine Viertelmeile mehr entfernt war. 
Gut. Am östlichen Horizont hing noch immer keine 
Staubwolke, aber er konnte in Gedanken spüren, wie sie 
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sich sammelte. Die Wölfe waren unterwegs, o ja. Sie 
waren irgendwo jenseits des Flusses aus dem Zug 
gestiegen, hatten sich auf ihre Pferde geschwungen und 
ritten nun wie die Teufel. Dass sie aus der Höhle kamen, 
stand für ihn fest. 

»Ich hab's für meinen Sohn getan«, sagte Slightman. 
»Andy ist zu mir gekommen und hat gesagt, sie würden 
ihn bestimmt mitnehmen. Irgendwo dort drüben, 
Roland…« 

Er wies nach Osten in Richtung Donnerschlag. 
»Irgendwo dort drüben leben arme Geschöpfe, die Brecher 
genannt werden. Gefangene. Andy sagt, dass sie 
Telepathen und Psychokinetiker sind, und obwohl ich 
beide Worte nicht kenne, weiß ich, dass sie mit dem 
Verstand zu tun haben. Die Brecher sind Menschen, und 
sie essen, was wir essen, um ihre Körper zu ernähren, aber 
sie brauchen andere Nahrung, besondere Nahrung, um das 
zu ernähren, was sie besonders macht.« 

»Gehirnnahrung«, sagte Roland. Er erinnerte sich daran, 
dass seine Mutter Fisch immer als Gehirnnahrung 
bezeichnet hatte. Und dann dachte er ohne für ihn 
ersichtlichen Grund an Susannahs nächtliche Beutezüge. 
Nur war es nicht Susannah gewesen, die jenen 
mitternächtlichen Bankettsaal besucht hatte, sondern Mia. 
Niemands Tochter. 

»Yar, das stimmt wohl«, sagte Slightman. »Jedenfalls ist 
es etwas, was nur Zwillinge haben - etwas, was sie von 
Verstand zu Verstand miteinander verbindet. Und diese 
Kerle - nicht die Wölfe, sondern die anderen, die sie 
herschicken - nehmen es raus. Und ist es einmal fort, 
werden die Kinder schwachsinnig. Minder. Es ist 
Nahrung, Roland, versteht Ihr? Deshalb werden unsere 
Kinder geraubt! Damit sie ihre gottverdammten Brecher 
ernähren können! Nicht ihre Bäuche oder ihre Körper, 
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sondern ihre Gehirne! Und ich weiß nicht mal, worauf sie 
angesetzt werden, damit sie's zerbrechen!« 

»Die beiden Balken, die den Turm noch halten«, sagte 
Roland. 

Slightman war wie vom Donner gerührt. Und wirklich 
überaus ängstlich. «Den Dunklen Turm?« 

Er flüsterte die Wörter. »Sagt Ihr das?« 
»Das tue ich«, sagte Roland. »Wer ist Finli? Finli o' 

Tego.« 
»Weiß ich nicht. Eine Stimme, die meine Berichte 

entgegennimmt, weiter nichts. Ein Taheen, glaube ich - 
wisst Ihr, was das ist?« 

»Nein. Wisst Ihr's?« 
Slightman schüttelte den Kopf. 
»Dann wollen wir's dabei belassen. Vielleicht begegne 

ich ihm eines Tages, dann muss er sich persönlich für 
diese Geschichte verantworten.« 

Slightman gab keine Antwort, aber Roland spürte seinen 
Zweifel. Das war in Ordnung. Sie hatten es jetzt beinahe 
geschafft, und der Revolvermann glaubte, fühlen zu 
können, wie ein unsichtbarer Strick, der um seine 
Leibesmitte verknotet gewesen war, sich zu lockern 
begann. Er wandte sich dem Vormann erstmals ganz zu. 
»Es gibt immer jemanden wie Euch, den ein Andy 
betrügen kann, Slightman. Ich zweifle so wenig daran, 
dass er vor allem zu diesem Zweck hier zurückgelassen 
wurde, wie ich nicht bezweifle, dass Eure Tochter, Bennys 
Schwester, keines natürlichen Todes gestorben ist. Sie 
brauchen immer einen überlebenden Zwilling und einen 
schwachen Elternteil.« 

»Woher wollt Ihr…« 
»Maul halten. Ihr habt jetzt alles gesagt, was gut für 
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Euch war.« 
Slightman saß schweigend neben Roland auf dem 

Kutschbock. 
»Mit Verrat kenne ich mich aus. Ich habe ihn mehrfach 

begangen, einmal sogar Jake gegenüber. Aber das ändert 
nichts daran, was Ihr seid; darüber wollen wir uns im 
Klaren sein. Ihr seid ein Aasfresser. Ein Häher, der zum 
Aasgeier geworden ist.« 

Die Röte war nun vollends in Slightmans Wangen 
zurückgekehrt und färbte sie weinrot. »Ich hab's für 
meinen Jungen getan«, sagte er störrisch. 

Roland spuckte in seine Handfläche, hob die Hand und 
rieb damit über Slightmans Wange. Das rot angelaufene 
Gesicht des Vormanns fühlte sich heiß an. Dann fasste der 
Revolvermann nach der Brille, die Slightman trug, und 
bewegte sie leicht auf der Nase des Mannes hin und her. 
»Damit könnt Ihr Euch nicht reinwaschen«, sagte er ganz 
ruhig. »Wegen dieser Brille nicht. Mit der haben sie Euch 
gebrandmarkt, Slightman. Dies ist Euer Brandzeichen. Ihr 
sagt Euch, dass Ihr's für Euren Jungen getan habt, weil Ihr 
nur auf diese Weise abends einschlafen könnt. Ich sage 
mir, dass ich mit dem, was ich Jake angetan habe, meine 
Chance wahren wollte, zum Turm zu gelangen… und 
dann kann ich abends einschlafen. Der Unterschied 
zwischen uns, der einzige Unterschied zwischen uns ist, 
dass ich niemals eine Brille angenommen habe.« 

Er wischte sich die Hand an der Hose ab. »Ihr seid ein 
erbärmlicher Verräter, Slightman. Und Ihr habt das 
Angesicht Eures Vaters vergessen.« 

»Lasst mich in Ruhe«, flüsterte Slightman. Er wischte 
sich den schleimigen Speichel des Revolvermanns vom 
Gesicht. Er wurde sofort durch seine Tränen ersetzt. »Um 
meines Jungen willen.« 
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Roland nickte. »Allein darum geht's hier - um das Wohl 
Eures Sohnes. Ihr schleppt ihn hinter Euch her wie ein 
totes Huhn, Gut, lassen wir das. Wenn alles so klappt, wie 
ich hoffe, könnt Ihr Euer Leben mit ihm in der Calla 
verbringen und von jedermann geachtet alt werden. Ihr 
werdet einer von denen sein, die sich gegen die Wölfe 
erhoben haben, als die Revolvermänner auf dem Pfad des 
Balkens in die Stadt gekommen sind. Könnt Ihr eines 
Tages nicht mehr gehen, wird er Euch geleiten und Euch 
stützen. Das sehe ich voraus, aber mir gefällt nicht, was 
ich sehe. Ein Mann, dem seine Seele für eine Brille feil ist, 
verkauft sie nämlich bei nächster Gelegenheit für 
irgendein anderes Kinkerlitzchen - noch billiger -, und 
Euer Junge bekommt irgendwann ohnehin heraus, was Ihr 
seid. Das Beste, was Eurem Jungen heute passieren 
könnte, wäre, dass Ihr als Held fallt.« 

Und dann, bevor Slightman antworten konnte, erhob 
Roland die Stimme und rief: »He, Overholser! Anhalten, 
dort vorn! Overholser! Haltet am Straßenrand! Wir sind 
da! Sage Euch meinen Dank!« 

»Roland…«, begann Slightman. 
»Nein«, sagte Roland, indem er die Zügel am 

Kutschbock festband. »Das Palaver ist beendet. Merkt 
Euch nur, was ich gesagt habe, Sai: Bekommt Ihr die 
Chance, heute als Held zu sterben, solltet Ihr Eurem Sohn 
einen Gefallen tun und sie ergreifen.« 

3 

Anfangs lief alles nach Plan, und sie führten das auf Ka 
zurück. Als die Dinge schief zu laufen begannen und das 
Sterben einsetzte, führten sie auch das auf Ka zurück. Ka, 
das hätte der Revolvermann ihnen erzählen können, war 
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oft das Letzte, über das man sich erheben musste. 

4 

Roland hatte den Kindern erklärt, was er von ihnen wollte, 
als sie noch im Fackelschein vor dem Pavillon gestanden 
hatten. Jetzt, als der Tag heller wurde (aber die Sonne 
noch in den Startlöchern saß), nahmen sie in perfekter 
Ordnung ihre Plätze ein, stellten sich von den Ältesten bis 
zu den Jüngsten auf der Straße auf, wobei jedes 
Zwillingspaar sich an den Händen hielt. Die Planwagen 
waren so am Straßenrand aufgefahren, dass ihre linken 
Räder hart am Graben standen. Die einzige Lücke in der 
Wagenreihe befand sich dort, wo der Weg ins 
Arroyogebiet von der Oststraße abzweigte. Neben der 
Kinderschlange standen in gleichmäßigen Abständen die 
Aufpasser, deren Zahl jetzt auf über ein Dutzend 
angestiegen war, weil Tian, Pere Callahan, Slightman und 
Wayne Overholser dazugekommen waren. Auf der 
anderen Straßenseite, jenseits des rechten Grabens 
aufgereiht, standen Eddie, Susannah, Rosa, Margaret 
Eisenhart und Tians Frau Zalia. Jede der Frauen trug eine 
mit Seide gefütterte Basttasche mit Tellern. Im 
Straßengraben und hinter ihnen standen Kisten mit 
weiteren Orizas. Insgesamt waren es zweihundert Teller. 

Eddie sah über den Fluss hinweg. Noch immer keine 
Staubwolke. Susannah bedachte ihn mit einem nervösen 
Lächeln, das er ebenso nervös zurückgab. Dies war der 
schwierige Teil - der beängstigende Teil. Später, das 
wusste er, würde der rote Nebel ihn einhüllen und mit sich 
fortreißen. Jetzt war er sich ihrer Umstände noch zu sehr 
bewusst. Am peinlichsten bewusst war er sich der 
Tatsache, dass sie in diesem Augenblick so hilflos und 
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verwundbar waren wie eine Schildkröte ohne ihren 
Panzer. 

Jake, der die Kinderschlange entlang nach vorn gehastet 
kam, trug das Kistchen mit allem möglichen Krimskrams: 
Haarschleifen, ein Beißring für ein zahnendes Kleinkind, 
eine aus Eibenholz geschnitzte Trillerpfeife, einen alten 
Schuh, dem der größte Teil der Sohle fehlte, eine einzelne 
Socke. Er hatte mehrere Dutzend solcher 
Gebrauchsgegenstände eingesammelt. 

»Benny Slightman!«, blaffte Roland. »Frank Tavery! 
Francine Tavery! Kommt mit Jake zu mir!« 

»Heda!«, sagte Benny Slightmans Vater, der 
augenblicklich besorgt wirkte. »Wozu ruft Ihr meinen 
Sohn aus der…« 

»Damit er seine Pflicht tut, genau wie Ihr Eure tun 
werdet«, sagte Roland. »Kein Wort mehr!« 

Die Kinder, die er gerufen hatte, erschienen vor ihm. Die 
Taverys, die vor Aufregung gerötete Gesichter und 
leuchtende Augen hatten, waren außer Atem, hielten sich 
aber noch immer an den Händen. 

»Hört jetzt gut zu, damit ich kein einziges Wort 
wiederholen muss«, sagte Roland. Benny und die Taverys 
beugten sich ängstlich besorgt nach vorn. Obwohl Jake 
sichtlich darauf brannte, endlich aufzubrechen, war er 
weniger ängstlich besorgt; er kannte seine Rolle und 
wusste, was dann voraussichtlich geschehen würde. Was 
Roland hoffte, dass es geschehen würde. 

Roland wandte sich an die Kinder, aber er sprach so laut, 
dass auch die weit verteilten Aufpasser jedes Wort 
mitbekamen. »Ihr folgt jetzt diesem Weg«, sagte er, »und 
lasst alle paar Schritte etwas liegen, so als wäre es bei 
einem eiligen Gewaltmarsch zu Boden gefallen. Und ich 
erwarte, dass ihr vier einen eiligen Gewaltmarsch macht. 
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Rennt nicht, aber bewegt euch auch nicht viel langsamer. 
Passt gut auf, wohin ihr tretet. Geht bis zu der Stelle, wo 
der Weg sich gabelt - das ist eine halbe Meile -, aber nicht 
weiter. Habt ihr verstanden? Keinen einzigen Schritt 
weiter.« 

Sie nickten eifrig. Rolands Blick galt jetzt den nervös 
hinter ihnen stehenden Erwachsenen. 

»Diese vier bekommen jetzt zwei Minuten Vorsprung. 
Dann folgen die übrigen Zwillinge, die ältesten voraus, die 
jüngsten am Schluss. Sie gehen nicht weit; die letzten 
Paare werden die Straße kaum verlassen.« 

Roland erhob seine Stimme zu lautem Befehlston. 
»Kinder! Wenn ihr den Pfiff hier hört, kommt ihr zurück! 
Und zwar schnell zu mir!« 

Er steckte Zeige- und Mittelfinger der linken Hand in 
den Mund und pfiff so gellend laut, dass einige Kinder 
sich die Ohren zuhielten. 

»Sai, wozu wollt Ihr die Kinder zurückrufen, wo sie sich 
doch in einer der Höhlen verstecken sollen?«, fragte 
Annabelle Javier. 

»Weil sie nicht in die Höhlen gehen«, sagte Roland. »Sie 
gehen dort hinunter.« 

Er deutete nach Osten. »Lady Oriza wird sich der Kinder 
annehmen. Sie werden sich knapp diesseits des Flusses im 
Reis verstecken.« 

Alle blickten in die Richtung, in die er zeigte, und so 
sahen sie auch alle gleichzeitig die Staubwolke. Die Wölfe 
kamen. 
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»Unser Besuch ist unterwegs, Schätzchen«, sagte 
Susannah. 

Roland nickte, dann wandte er sich an Jake. »Los jetzt, 
Jake. Genau, wie ich's gesagt habe.« 

Jake holte zwei Hände voll Kindersachen aus dem Korb 
und drückte sie den Zwillingen Tavery in die Hand. Dann 
sprang er graziös wie ein Reh über den linken 
Straßengraben und marschierte mit Benny neben sich den 
Arroyopfad entlang davon. Frank und Francine blieben 
dicht hinter den beiden; während Roland ihnen nachsah, 
ließ Francine eine Kindermütze auf den Weg fallen. 

»Also gut«, sagte Overholser, »einen Teil davon 
verstehe ich, wenn's beliebt. Die Wölfe werden die 
weggeworfenen Sachen sehen und erst recht glauben, dass 
unsere Kinder dort oben sind. Aber wozu die anderen 
überhaupt nach Norden schicken, Revolvermann? Warum 
lassen wir sie nicht geradewegs zum Reis 
runtermarschieren?« 

»Weil wir annehmen müssen, dass die Wölfe die Fährte 
ihrer Beute so gut wittern können wie echte Wölfe«, sagte 
Roland. Er erhob wieder die Stimme. »Kinder, den Weg 
hinauf! Die Ältesten voraus! Haltet eure Geschwister an 
der Hand und lasst nicht los! Kommt auf meinen Pfiff 
zurück!« 

Die Kinder setzten sich in Bewegung. Pere Callahan, 
Sarey Adams, die Javiers und Ben Slightman halfen ihnen 
über den Straßengraben. Alle Erwachsenen wirkten 
besorgt; nur Bennys Da' wirkte zudem misstrauisch. 

»Die Wölfe werden dem Weg folgen, weil sie Grund zu 
der Annahme haben, dass die Kinder dort oben sind«, 
sagte Roland, »aber sie sind nicht dumm, Wayne. Sie 
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werden Spuren suchen, und wir werden sie ihnen liefern. 
Falls sie gut riechen können und ich würde die letztjährige 
Reisernte dieser Stadt darauf verwetten, dass sie's können 
-, haben sie außer den fallen gelassenen Sachen, die sie 
sehen können, die Witterung der Kinder. Wenn die der 
Hauptgruppe aufhört, führt die der vier anderen weiter. Sie 
wird dann die Wölfe noch weiter von der Straße 
weglocken - oder auch nicht. Doch bis dahin sollte das 
keine große Rolle mehr spielen.« 

»Aber…« 
Roland beachtete Overholser nicht weiter. Er wandte 

sich seiner kleinen Schar von Kämpfern zu. Es waren 
insgesamt sieben. Das ist eine gute Zahl, sagte er sich. 
Eine machtvolle Zahl. Er blickte über sie hinweg in 
Richtung Staubwolke. Sie stand höher als die 
verbleibenden Seminon-Staubsäulen und bewegte sich mit 
schrecklicher Geschwindigkeit. Trotzdem glaubte Roland, 
dass sie hier vorerst ungefährdet waren. 

»Hört mir zu und passt gut auf.« 
Damit waren Zalia, Margaret und Rosa gemeint. Die 

Angehörigen seines Ka-Tet kannten diesen Teil bereits, 
wussten davon, seit Eddie vom alte Jamie auf der Veranda 
der Familie Jaffords dessen lang gehütetes Geheimnis ins 
Ohr geflüstert bekommen hatte. »Die Wölfe sind weder 
Menschen noch Ungeheuer; sie sind Roboter.« 

»Roboter!«, rief Overholser, wirkte dabei aber eher 
überrascht als ungläubig. 

»Aye, und zwar von einer Art, wie sie mein Ka-Tet 
schon früher gesehen hat«, sagte Roland. Er dachte an eine 
bestimmte Lichtung, auf der die letzten überlebenden 
Gefolgsleute des großen Bären einander in einem endlosen 
sorgenvollen Rundlauf verfolgt hatten. »Sie tragen 
Kapuzen, um kleine sich drehende Dinger auf ihren 
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Köpfen zu tarnen. Diese Dinger sind ungefähr so hoch und 
so breit…« 

Er deutete mit den Fingern eine Höhe von etwa fünf und 
eine Breite von etwa zwölf Zentimetern an. »Eines dieser 
Dinger hat Molly Doolin damals mit ihrem Teller 
getroffen und abgeknickt. Sie hat es zufällig getroffen. 
Wir werden es absichtlich treffen.« 

»Denkkappen«, sagte Eddie. »Ihre Verbindung zur 
Außenwelt. Ohne die sind sie so tot wie Hundescheiße.« 

»Zielt hierher.« 
Roland hielt die rechte Hand zwei Finger breit über seine 

Schädeldecke. 
»Aber die Stelle über dem Herzen… die Kiemen in ihrer 

Brust…«, begann Margaret, deren Stimme völlig verwirrt 
klang. 

»Bockmist, jetzt und schon immer«, sagte Roland. »Zielt 
auf die Kapuzen dicht über ihren Köpfen.« 

»Irgendwann«, sagte Tian, »werde ich hoffentlich 
erfahren, warum so viel gottverdammter Bockmist nötig 
war.« 

»Ich hoffe, dass es ein irgendwann gibt«, sagte Roland. 
Die letzten Kinder - die jüngsten Zwillinge - begannen 
gerade, den Weg hinaufzugehen, wobei sie sich weiter 
folgsam an den Händen hielten. Die ältesten Kinder 
würden mittlerweile ungefähr eine Achtelmeile 
zurückgelegt haben, während Jakes Quartett mindestens 
eine weitere Achtelmeile Vorsprung hatte. Das würde 
genügen müssen. Roland wandte seine Aufmerksamkeit 
wieder den Aufpassern zu. 

»Jetzt rufe ich sie zurück«, sagte er. »Führt sie dann über 
die Straße und in zwei Reihen nebeneinander durch den 
Mais.« 
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Er wies mit dem Daumen über die Schulter, ohne sich 
umzusehen. »Muss ich euch sagen, wie wichtig es ist, dass 
die Maisstängel nicht abgeknickt werden, vor allem nicht 
an der Straße, wo die Wölfe sie sehen können?« 

Sie schüttelten den Kopf. 
»Am Rand der Reisfelder«, fuhr Roland fort, »lasst ihr 

sie in einem der Bewässerungsgräben weitergehen. Führt 
sie bis fast zum Fluss und lasst sie sich hinlegen, wo der 
Reis noch hoch und grün ist.« 

Seine blauen Augen blitzten, während er die Arme 
ausbreitete. »Verteilt sie weiträumig. Ihr Erwachsenen 
postiert euch zwischen ihnen und dem Fluss. Falls es 
Schwierigkeiten gibt weitere Wölfe, irgendwas anderes, 
mit dem wir nicht gerechnet haben -, kommen sie 
bestimmt von dort.« 

Ohne ihnen Gelegenheit zu Fragen zu geben, steckte 
Roland jetzt zwei Finger in den Mund und stieß einen Pfiff 
aus. Vaughn Eisenhart, Krella Anselm und Wayne 
Overholser traten zu den anderen in den Straßengraben 
und riefen im Chor mit ihnen den Kleinsten zu, sie sollten 
umkehren und zur Straße zurückkommen. Eddie sah sich 
inzwischen noch einmal um und musste verblüfft 
feststellen, wie nahe die Staubwolke dem Fluss bereits 
war. Das rasche Tempo war völlig verständlich, sobald 
man das Geheimnis kannte; die grauen Pferde waren 
überhaupt keine Pferde, sondern mechanische 
Beförderungsmittel, die als Pferde getarnt waren, das war 
alles. Wie eine Flotte staatseigener Chevys, dachte er.  

»Roland, sie nähern sich ziemlich schnell! Wie der 
Teufel!« 

Roland sah sich um. »Alles in Ordnung«, sagte er.  
»Bist du dir da sicher?«, fragte Rosa.  
»Ja.« '' 
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Die jüngsten Kinder hasteten jetzt über die Straße 
zurück: noch immer Hand in Hand, mit vor Angst und 
Aufregung weit aufgerissenen Augen. Cantab von den 
Manni und seine Frau Ara führten sie. Ara forderte sie auf, 
genau zwischen den Maisreihen zu gehen und dabei 
möglichst keinen der verdorrten Stängel zu berühren. 

»Warum, Sai?«, fragte ein kleiner Junge von sicher nicht 
mehr als vier Jahren. Seine Latzhose hatte vorn einen 
verdächtigen Fleck. »Mais schon geerntet, guck?« 

»Das ist ein Spiel«, sagte Cantab. »Ein Berührt-den-
Mais-nicht-Spiel.« 

Er begann zu singen. Ein paar der Kinder fielen ein, 
wenngleich die meisten zu verwirrt und ängstlich dazu 
waren. 

Während jetzt die größeren und älteren Zwillingspaare 
die Straße überquerten, sah Roland wieder nach Osten. Er 
schätzte, dass die Wölfe noch zehn Minuten vom 
jenseitigen Flussufer entfernt waren, und zehn Minuten 
mussten reichen, aber bei allen Göttern, sie waren wirklich 
schnell! Er hatte sich bereits überlegt, dass sie Slightman 
den Jüngeren und die Zwillinge Tavery hier bei sich 
würden behalten müssen. Das entsprach zwar nicht dem 
ursprünglichen Plan, aber wenn die Dinge erst einmal in 
Fluss gerieten, veränderte sich meistens auch der Plan. 
Musste sich verändern. 

Nachdem die letzten Kinder die Straße überquert hatten, 
standen nur noch Overholser, Callahan, Slightman der 
Ältere und Sarey Adams auf der Straße. 

»Geht«, forderte Roland sie auf. 
»Ich will auf meinen Jungen warten!«, wandte 

Slightman ein. 
»Geht!« 
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Slightman schien eine Diskussion anfangen zu wollen, 
aber Sarey Adams berührte ihn am Ellbogen, und 
Overholser packte ihn richtig am anderen. 

»Komm jetzt«, sagte Overholser. »Der Mann passt auf 
deinen Jungen so gut auf wie auf den eigenen.« 

Slightman warf Roland einen letzten zweifelnden Blick 
zu, dann trat er über den Straßengraben und machte sich 
gemeinsam mit Overholser und Sarey daran, den Schluss 
der Kinderschlange durch den Mais zum Fluss hinunter zu 
begleiten. 

»Susannah, zeig ihnen das Versteck«, sagte Roland. 
Sie hatten darauf geachtet, dass die Kinder den rechten 

Straßengraben weit unterhalb der Stelle überquerten, an 
der sie am Vortag gegraben hatten. Jetzt scharrte Susannah 
mit der Lederkappe eines ihrer verkürzten Beine eine 
Schicht aus Blättern, Zweigen und Maishülsen beiseite - 
lauter Dinge, die man in einem Straßengraben zu sehen 
erwartete - und legte ein dunkles Loch frei. 

»Es ist sozusagen nur ein kleiner Schützengraben«, sagte 
sie fast entschuldigend. »Mit leichten Brettern abgedeckt, 
die sich schnell wegschieben lassen. Hier verstecken wir 
uns. Roland hat etwas gebaut… oh, ich weiß nicht, wie ihr 
so was nennt, aber wir sagen Periskop dazu, ein Gerät mit 
innen angebrachten Spiegeln, durch das man beobachten 
kann -, und wenn's so weit ist, stehen wir einfach auf. 
Dann fallen die Bretter um uns herum zu Boden.« 

»Wo sind Jake und die anderen drei?«, fragte Eddie. 
»Sie müssten längst wieder da sein.« 

»Dafür ist es noch zu früh«, sagte Roland. »Reg dich ab, 
Eddie.« 

»Ich rege mich nicht ab, und es ist nicht zu früh. Wir 
müssten sie wenigstens sehen können. Ich ziehe mal los 
und sehe nach, wo sie…« 
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»Nein, das tust du nicht«, sagte Roland. »Wir müssen 
möglichst viele von ihnen erwischen, bevor sie 
mitbekommen, was hier los ist. Das bedeutet, dass wir 
unsere Feuerkraft hier - in ihrem Rücken - konzentrieren 
müssen.« 

»Roland, da stimmt irgendwas nicht.« 
Roland ignorierte ihn. »Lady-Sais, rutscht dort hinein, 

wenn ich bitten darf. Die Kisten mit den zusätzlichen 
Tellern stehen dann an eurem Ende; wir bedecken sie nur 
leicht mit einer Laubschicht.« 

Er blickte über die Straße, während Zalia, Rosa und 
Margaret sich in das Loch schlängelten, das Susannah 
freigelegt hatte. Der Weg ins Arroyogebiet war jetzt völlig 
leer. Von Jake, Benny und den Zwillingen Tavery war 
noch immer nichts zu sehen. Roland dachte allmählich, 
dass Eddie Recht haben könnte; dass etwas schief 
gegangen sein musste. 

6 

Jake und seine Gefährten hatten die Stelle, wo der Weg 
sich gabelte, schnell und ohne Zwischenfälle erreicht. Jake 
hatte zwei Gegenstände zurückbehalten, und als sie nun an 
der Wegegabel standen, warf er eine zerbrochene Rassel 
in Richtung Gloria und das Flechtarmband eines kleinen 
Mädchens in Richtung Redbird. Wählt, dachte er, und 
fahrt so oder so zur Hölle. 

Als er sich umdrehte, sah er, dass die Zwillinge Tavery 
bereits auf dem Rückweg waren. Benny, dessen Augen in 
seinem blassen Gesicht leuchteten, wartete auf ihn. Jake 
nickte ihm zu und zwang sich dazu, Bennys Lächeln zu 
erwidern. »Los, komm«, sagte er. 
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Dann hörten sie Rolands Pfiff, und die Zwillinge rannten  
los, obwohl der Weg mit Geröll und herabgestürzten 
Felsblöcken übersät war. Sie hielten sich weiter an den 
Händen und schlängelten sich zwischen allen 
Hindernissen hindurch, die sie nicht einfach überklettern 
konnten. 

»He, nicht rennen!«, rief Jake. »Er hat gesagt, dass wir 
nicht rennen, sondern lieber aufpassen sollen, wohin…« 

Das war der Augenblick, in dem Frank Tavery in die 
Felsspalte trat. Jake hörte das mahlende, knackende 
Geräusch, mit dem der Knöchel brach, und Bennys 
erschrockenes Zusammenzucken bewies ihm, dass er es 
ebenfalls gehört hatte. Dann kippte Frank mit einem 
halblauten, schmerzlich stöhnenden Aufschrei zur Seite. 
Francine grapschte nach ihm und bekam ihn noch am 
Oberarm zu fassen, aber der Junge war zu schwer für sie. 
Er rutschte ihr durch die Finger und schlug bleischwer auf. 
Der dumpfe Schlag, mit dem sein Kopf auf den 
Granitblock neben ihm knallte, war sogar noch lauter als 
das Geräusch, das der Knöchel gemacht hatte. Das Blut, 
das augenblicklich aus der Kopfwunde quoll, leuchtete im 
frühen Morgenlicht hellrot. 

Schwierigkeiten, dachte Jake. Und das auf unserer 
Straße. 

Benny, dessen Gesicht käsig blass geworden war, atmete 
keuchend. Francine kniete schon neben ihrem Bruder, der 
in einem verdrehten, hässlichen Winkel dalag, während 
sein Fuß weiter in dem Spalt feststeckte. Sie gab hohe, 
atemlose Klagelaute von sich. Dann verstummten diese 
Laute plötzlich. Francine verdrehte die Augen nach oben 
und sackte ohnmächtig über ihrem bewusstlosen 
Zwillingsbruder zusammen. 

»Los, komm«, sagte Jake, und als Benny nur blöde 
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glotzend dastand, boxte Jake ihm gegen die Schulter. »Um 
deines Vaters willen!«  

Das brachte Benny in Bewegung. 
 

7 

 
Jake sah alles mit dem kalten, klaren Blick eines 
Revolvermannes. Das auf den Felsen gespritzte Blut. Das 
daran klebende Haarbüschel. Den Fuß in der Felsspalte. 
Den Speichel auf Frank Taverys Lippen. Die Rundung der 
jungen Brust seiner Schwester, die schräg über ihm 
zusammengesackt dalag. Die Wölfe kamen jetzt. Es war 
nicht Rolands Pfiff, der ihm das sagte, sondern die Gabe. 
Eddie, dachte er. Eddie will herkommen. 

Jake hatte noch nie versucht, die Gabe zur 
Verständigung zu benützen, aber jetzt tat er es: Bleib, wo 
du bist! Wenn wir es nicht schaffen, rechtzeitig 
zurückzukommen, versuchen wir, uns zu verstecken, bis sie 
vorbei sind, ABER KOMM AUF KEINEN FALL HER! 
TRAU DICH BLOSS NICHT, ALLES ZU VERPATZEN! 

Er hatte keine Ahnung, ob seine Mitteilung ankommen 
würde, aber er wusste, dass ihm keine Zeit für mehr blieb. 
Benny… was tat der denn inzwischen? Was war le mot 
juste? Ms. Avery an der Piper School hatte immer großen 
Wert auf le mot juste gelegt. Und es fiel ihm ein. 
Schnattern. Benny schnatterte ängstlich. 

»Was machen wir jetzt, Jake? O Jesusmensch, gleich 
alle beide! Ihnen hat doch gerade eben noch nichts 
gefehlt! Sie sind nur gerannt, und dann… was ist, wenn 
jetzt die Wölfe kommen? Was ist, wenn sie kommen, 
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während wir noch hier sind? Wir sollten sie liegen lassen, 
findest du nicht auch?« 

»Wir lassen sie nicht liegen«, sagte Jake. Er beugte sich 
hinunter und packte Francine Tavery an den Schultern. Er 
riss sie in halb sitzende Stellung hoch, um sie von ihrem 
Bruder wegzubekommen, damit dieser atmen konnte. Ihr 
Kopf fiel nach hinten, und das Haar floss ihr wie schwarze 
Seide über den Rücken. Die Lider flatterten und ließen 
dadurch das Weiße ihrer Augen sehen. Ohne darüber 
nachzudenken, ohrfeigte Jake sie. Und das kräftig. 

»Au! Au!« 
Ihre Augen flogen auf: blau und schön und äußerst 

erschrocken. 
»Steh auf!«, brüllte Jake. »Runter von ihm!« 
Wie viel Zeit war vergangen? Wie still es hier war, seit 

die Kinder zur Straße zurückgekehrt waren! Kein einziger 
Vogel ließ sich hören, nicht einmal ein Häher. Jake 
wartete irgendwie darauf, dass Roland noch einmal pfeifen 
würde, aber das tat er nicht. Und wozu auch? Sie waren 
jetzt auf sich allein gestellt. 

Francine wälzte sich zur Seite und rappelte sich dann 
auf. »Helft ihm… bitte, Sai, ich flehe Euch an…« 

»Benny. Wir müssen seinen Fuß herausziehen.« 
Benny ließ sich auf der anderen Seite des verdreht 

Daliegenden auf ein Knie nieder. Sein Gesicht war noch 
immer bleich, aber er hatte die Lippen zu einem schmalen 
Strich zusammengepresst, den Jake ermutigend fand. 
»Nimm seine Schulter.« 

Benny packte Frank Taverys rechte Schulter. Jake 
übernahm die linke. Ihre Blicke begegneten sich über dem 
Körper des Bewusstlosen. Jake nickte. 

»Zugleich!« 
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Sie zogen gemeinsam. Frank Tavery öffneten die Augen 
- sie waren so blau und schön wie die seiner Schwester -, 
und stieß einen Schrei aus, der so hoch war, dass er fast 
unhörbar war. Aber sein Fuß kam nicht frei. 

Er steckte tief fest. 
 

8 

 
Nun zeichnete sich in der Staubwolke ein graugrüner 
Schemen ab, und sie konnten das Trommeln zahlreicher 
Hufschläge auf hartem Untergrund hören. Die drei Frauen 
aus der Calla waren unten im Versteck. Nur Roland, Eddie 
und Susannah waren noch oben im Straßengraben: Die 
Männer standen, und Susannah kniete mit gespreizten 
kräftigen Oberschenkeln. Sie starrten über die Straße und 
suchten den Weg ins Arroyogebiet hinauf ab. Der Weg lag 
weiterhin verlassen da. 

»Ich habe etwas gehört«, sagte Susannah. »Ich glaube, 
einer von ihnen hat sich verletzt.« 

»Scheiß drauf, Roland, ich sehe nach ihnen«, sagte 
Eddie. 

»Will Jake das, oder willst du das?«, fragte Roland. 
Eddie wurde rot. Er hatte Jake in seinem Kopf gehört - 

nicht den exakten Wortlaut, aber das Wesentliche seiner 
Mitteilung und konnte sich denken, dass Roland ihn 
ebenfalls gehört hatte. 

»Dort unten sind fast hundert Kinder und dort drüben 
nur vier«, sagte Roland. »Geh jetzt in Deckung, Eddie. Du 
auch, Susannah.« 
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»Und was ist mit dir?«, fragte Eddie. 
Roland holte tief Luft und atmete dann langsam aus. 

»Ich würde ihm helfen, wenn ich könnte.« 
»Du willst ihn nicht holen, stimmt's?« 
Eddie starrte Roland zunehmend ungläubig an. »Du 

willst's wirklich nicht.« 
Roland sah zu der Staubwolke und dem graugrünen 

Schemen unterhalb hinüber, der sich in weniger als einer 
Minute in einzelne Pferde und Reiter auflösen würde. 
Reiter mit knurrenden Wolfsfratzen, die von grünen 
Kapuzen umrahmt waren. Eigentlich ritten sie nicht auf 
den Fluss zu, sondern stießen geradezu auf ihn herab. 

»Nein«, sagte Roland. »Kann nicht. Geh in Deckung.« 
Eddie blieb noch einen Augenblick stehen. Er hatte die 

Hand auf dem Griff des großen Revolvers liegen und in 
seinem blassen Gesicht arbeitete es. Schließlich wandte er 
sich wortlos von Roland ab und packte Susannah am Arm. 
Er kniete neben ihr nieder und glitt dann ins Versteck 
hinunter. Nun stand nur noch Roland da, dessen großer 
Revolver tief an seiner linken Hüfte hing, und starrte über 
die Straße den leeren Weg ins Arroyogebiet entlang. 
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Benny Slightman war ein kräftiger Bursche, aber selbst er 
konnte den Felsblock, hinter dem Franks Fuß eingeklemmt 
war, nicht bewegen. Jake sah das beim ersten Versuch. 
Sein Verstand (sein kalter, kalter Verstand), versuchte, das 
Körpergewicht des eingeklemmten Jungen gegen das 
Gewicht des Felsblocks abzuwägen. Vermutlich wog der 
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Fels mehr. 
»Francine.« 
Sie sah zu ihm auf. Ihre Augen waren jetzt feucht und 

vor Schock leicht trüb. 
»Liebst du ihn?«, fragte Jake. 
»Aye, von ganzem Herzen!« 
Er ist dein Herz, dachte Jake. Gut. »Dann hilf uns. Wenn 

ich's sage, ziehst du ihn hoch, so fest du kannst. Auch 
wenn er schreit, ziehst du trotzdem weiter.« 

Sie nickte, als hätte sie alles verstanden. Darauf konnte 
Jake nur hoffen. 

»Wenn wir ihn jetzt nicht rauskriegen, müssen wir ihn 
zurücklassen.« 

»Das tue ich nie!«, rief sie aus. 
Für Diskussionen blieb keine Zeit. Jake trat neben Benny 

an den flachen Granitblock. Hinter seiner gezackten Kante 
verschwand Franks blutiges Schienbein in einem 
schwarzen Loch. 

Der Junge war jetzt wieder voll bei Bewusstsein und 
atmete hechelnd. Sein linkes Auge rollte entsetzt. Das 
rechte verschwand hinter einem Blutstrom. Über sein 
rechtes Ohr hing ein Hautlappen herab. 

»Wir heben den Felsblock an, und du ziehst ihn heraus«, 
sagte Jake zu Francine. »Auf drei. Bist du bereit?« 

Als sie nickte, fiel ihr Haar wie ein Vorhang vor ihr 
Gesicht. Sie hielt sich nicht damit auf, es 
zurückzustreichen, sondern packte nur ihren Bruder unter 
den Achseln. 

»Francie, tu mir nicht weh«, stöhnte er. 
»Sei still«, sagte sie. 
»Eins«, sagte Jake. »Zieh dieses Scheißding hoch, 
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Benny, auch wenn du dir einen Bruch hebst. Kapiert?«  
»Meine Fresse, zähl einfach.«  
»Zwei. Drei.« 
Sie zogen und schrien dabei vor Anstrengung auf. Der 

Felsblock bewegte sich. Francine riss ihren Bruder mit 
aller Kraft zurück, während sie ebenfalls schrie. 

Frank Taverys Schrei jedoch, als sein Fuß freikam, war 
der lauteste von allen. 
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Roland hörte heisere Schreie der Anstrengung, die gleich 
darauf von einem gellend lauten Schmerzensschrei 
übertönt wurden. Dort drüben war irgendwas passiert, und 
Jake hatte etwas dagegen unternommen. Die Frage war 
nur: Hatte es ausgereicht, um die Sache wieder in Ordnung 
zu bringen? 

Im Morgenlicht spritzte Wasser auf, weil die Wölfe sich 
jetzt in den Whye stürzten und auf ihren grauen Pferden 
hindurchzugaloppieren begannen. Roland konnte nun 
deutlich sehen, wie sie in Wellen von fünf, sechs Reitern 
herankamen, die ihren Pferden kräftig die Sporen gaben. 
Diesseits des Flusses würden sie zunächst unter der mit 
Gras bewachsenen Uferböschung verschwinden, um dann 
weniger als eine Meile entfernt wieder im Blickfeld 
aufzutauchen. Danach würden sie ein letztes Mal hinter 
einem niedrigen Hügel verschwinden - das ganze Rudel, 
wenn es so dicht beisammenblieb wie bisher -, und das 
würde Jakes letzte Chance sein, seine Gefährten zu 
erreichen, damit sie alle in Deckung gehen konnten. 
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Er starrte den Pfad entlang, als könnte er die Rückkehr 
der Kinder durch Willenskraft erzwingen - als könnte er 
Jakes Rückkehr erzwingen -, aber der Weg blieb leer. 

Die Wölfe strömten jetzt das Westufer des Flusses 
herauf; ihre Pferde versprühten Schauer von 
Wassertropfen, die in der Morgensonne golden 
aufleuchteten. Erdklumpen flogen, und Sandfahnen stoben 
auf. Die Hufschläge klangen jetzt wie heranziehender 
Donner. 
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Jake schlang sich einen Arm über die Schultern, Benny 
den anderen. Auf diese Weise schleppten sie Frank Tavery 
dann den Weg hinunter, wobei sie ein halsbrecherisches 
Tempo vorlegten und kaum auf das Geröll und die 
Felsbrocken unter ihren Füßen achteten. Francine lief 
einfach nur hinter ihnen her. 

Sie kamen um die letzte Wegbiegung, und Jake fühlte 
eine Woge der Erleichterung, als er Roland auf einmal im 
gegenüberliegenden Straßengraben stehen sah: Roland, 
der mit seiner gesunden Linken am Revolvergriff und aus 
der Stirn geschobenem Hut Wache hielt. 

Plötzlich verschwand Roland. 
Francine sah sich um - nicht richtig erschrocken, aber 

verständnislos. »Was…?« 
»Warte«, sagte Jake, weil das alles war, was er zu sagen 

wusste. Ihm fiel nichts mehr ein. Und wenn das 
inzwischen auch auf den Revolvermann zutraf, würden sie 
wahrscheinlich hier sterben müssen. 
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»Mein Knöchel… brennt«, keuchte Frank Tavery. 
»Halt die Klappe«, sagte Jake. 
Benny lachte. Sein Lachen kam von dem Schock, unter 

dem er stand, aber es war auch echt. Jake sah über den 
schluchzenden, blutenden Frank Tavery zu ihm hinüber… 
und blinzelte ihm zu. Benny blinzelte ebenfalls. Und auf 
einmal waren sie wieder Freunde. 

 

12 

 
Während Susannah mit Eddie zu ihrer Linken und dem 
Modergeruch von feuchtem Laub in der Nase in der 
Dunkelheit des Verstecks lag, spürte sie einen plötzlichen 
Krampf, der ihren Unterleib erfasste. Sie hatte eben noch 
Zeit, ihn wahrzunehmen, bevor sich ihr ein Schmerz, der 
wie von einer Messerklinge herrührte, weiß glühend und 
brutal, in die linke Gehirnhälfte bohrte und diese gesamte 
Seite von Gesicht und Hals zu lahmen schien. Gleichzeitig 
erschien vor ihrem inneren Auge das Bild eines großen 
Bankettsaals: dampfende Braten, gefüllte Fische, 
rauchende Steaks, Magnumflaschen Champagner, 
Saucieren mit Soße, Ströme von Rotwein. Sie hörte ein 
Klavier und eine singende Stimme. In dieser Stimme 
schwang schreckliche Traurigkeit mit. »Someone saved, 
someone saved, someone saved my liiife tonight«, sang 
sie. 

Nein!, rief Susannah der Macht zu, die sie zu 
überwältigen drohte. Und hatte diese Macht nicht einen 
Namen? Natürlich hatte sie einen. Ihr Name war Mutter, 
ihre Hand war jene, die die Wiege wiegte, und die Hand, 
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die die Wiege wiegt, beherrscht die W… 
Nein! Du musst mich diese Sache zu Ende bringen 

lassen! Wenn du's haben willst, helfe ich dir später! Ich 
helfe dir, es zu bekommen! Aber wenn du versuchst, mich 
jetzt dazu zu zwingen, setze ich mich mit Nägeln und 
Klauen zur Wehr! Und wenn ich dabei den Tod suchen 
muss, der auch deinen kostbaren kleinen Kerl das Leben 
kostet, tue ich's! Hörst du mich, du Schlampe? 

Einen Augenblick lang gab es nur das Dunkel, den 
Druck von Eddies Bein, die Benommenheit in ihrer linken 
Gesichtshälfte, das Donnern der herangaloppierenden 
Pferde, den Modergeruch von feuchtem Laub und die 
schweren Atemzüge der Schwestern, die sich auf ihren 
eigenen Kampf vorbereiteten. Dann sprach Mia - jedes 
ihrer Worte oberhalb und hinter Susannahs linkem Auge 
klar artikuliert - erstmals zu ihr. 

Kämpfe deinen Kampf, Weib. Ich helfe dir sogar, wenn 
ich kann. Und dann halte dein Versprechen. 

»Susannah?«, murmelte Eddie neben ihr. »Alles in 
Ordnung mit dir?« 

»Ja«, sagte sie. Und das stimmte sogar. Die 
Messerklinge war verschwunden. Die traurige Stimme war 
verstummt. Auch die schreckliche Lähmung war 
verflogen. Aber irgendwo in der Nähe lauerte Mia. 
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Roland lag im Straßengraben auf dem Bauch und 
beobachtete die Wölfe jetzt mit einem Auge der 
Vorstellungskraft und einem der Intuition statt mit denen 
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im Kopf. Die Wölfe waren mittlerweile zwischen der 
Uferböschung und dem Hügel angelangt und preschten im 
Galopp dahin, dass ihre Umhänge hinter ihnen nur so 
herflatterten. Sie würden alle ungefähr sieben Sekunden 
lang hinter dem Hügel verschwinden. Jedoch nur, wenn sie 
zusammenblieben und nicht irgendwelche Anführer 
vorhatten, schneller vorauszureiten. Wenn er ihre 
Geschwindigkeit richtig berechnet hatte. Und wenn er 
Recht hatte, blieben ihm fünf Sekunden, in denen er Jake 
und die anderen zu sich rufen konnte. Oder sieben. Wenn 
er Recht hatte, blieben ihnen diese selben fünf Sekunden 
für die Überquerung der Straße. Wenn er Unrecht hatte 
(oder die anderen zu langsam waren), würden die Wölfe 
den Mann im Straßengraben, die Kinder auf der Straße 
oder gleich alle fünf auf einmal sehen. Die Entfernung war 
vermutlich zu groß, als dass sie ihre Waffen hätten 
einsetzen können, aber das würde keine große Rolle 
spielen, wäre ihr sorgfältig vorbereiteter Hinterhalt dann 
doch verraten. Cleverer wäre es gewesen, in Deckung zu 
bleiben und die Kinder dort drüben ihrem Schicksal zu 
überlassen. Teufel, vier auf dem Weg ins Arroyogebiet 
überraschte Kinder würden die Wölfe erst recht davon 
überzeugen, dass die restliche Kinderschar dort oben in 
einer der alten Granatminen versteckt war. 

Genug überlegt, sagte Cort in seinem Kopf. Wenn du 
etwas unternehmen willst, du Wurm, ist deine einzige 
Gelegenheit jetzt gekommen. 

Roland schoss hoch. Genau gegenüber, im Schutz der 
Felsblöcke, die an der Stelle, wo der Weg ins 
Arroyogebiet von der Oststraße abzweigte, willkürlich 
aufgetürmt waren, standen Jake und Benny Slightman, die 
Frank Tavery zwischen sich stützten. Der Junge war von 
oben bis unten mit Blut bedeckt; die Götter mochten 
wissen, was ihm zugestoßen war. Seine Schwester blickte 
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ihm über die Schulter. In diesem Augenblick sahen sie 
nicht nur wie einfache Zwillinge, sondern sogar wie am 
Körper zusammengewachsene siamesische Zwillinge aus. 

Roland ruckte mit beiden Händen übertrieben deutlich 
über den Kopf nach hinten, so als wollte er sich in der Luft 
festhalten: Zu mir, kommt! Kommt! Zugleich spähte er 
nach Osten. Von den Wölfen war noch nichts zu sehen. 
Gut. Einen Augenblick lang verbarg der Hügel sie 
tatsächlich alle. 

Jake und Benny hasteten über die Straße, wobei sie den 
Jungen weiterhin zwischen sich schleppten. Frank Taverys 
Kurzstiefel gruben frische Rillen in den Oggan. Roland 
konnte nur hoffen, dass die Wölfe ihnen keine besondere 
Bedeutung beimessen würden. 

Das Mädchen kam zuletzt, leichtfüßig wie eine Elfe. 
»Runter!«, knurrte Roland, packte sie an der Schulter und 
warf sie in den Straßengraben. »Alle runter, runter, 
runter!« 

Er landete neben ihr, und Jake landete auf ihm. Roland 
konnte das wild jagende Herz des Jungen zwischen seinen 
Schulterblättern spüren, und einen Augenblick lang genoss 
er dieses Gefühl. 

Jetzt donnerten die Hufschläge laut heran, schwollen mit 
jeder Sekunde an. Hatten die führenden Reiter sie 
gesehen? Das ließ sich unmöglich sagen, aber sie würden 
es erfahren - und das schon bald. Bis dahin konnten sie nur 
wie geplant weitermachen. Im Versteck würde es mit drei 
zusätzlichen Leuten eng werden, und wenn die Wölfe 
gesehen hatten, wie Jake und seine Gefährten die Straße 
überquerten, würden sie zweifellos alle verbrannt werden, 
wo sie lagen, ohne einen einzigen Schuss abgegeben oder 
einen einzigen Teller geworfen zu haben, aber die Zeit 
reichte nicht, um sich darüber Sorgen zu machen. Ihnen 
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blieb höchstens noch eine Minute, schätzte Roland, 
vielleicht nur vierzig Sekunden, und dieses letzte bisschen 
Zeit schmolz unter ihnen dahin. 

»Runter von mir und in Deckung«, sagte er zu Jake. 
»Beeilung!« 

Das Gewicht verschwand. Jake kroch ins Versteck. 
»Du bist der Nächste, Frank Tavery«, sagte Roland. 

»Und sei still. In zwei Minuten kannst du kreischen, so 
laut du willst, aber jetzt hältst du den Mund. Das gilt für 
euch alle.« 

»Ich bin still«, sagte der Junge heiser. Seine Schwester 
und Benny nickten geflissentlich. 

»Irgendwann stehen wir anderen auf und fangen zu 
schießen an«, sagte Roland. »Ihr drei - Frank, Francine, 
Benny - bleibt aber unten. Bleibt in Deckung.« 

Er hielt inne. »Um eures Lebens willen, kommt uns nicht 
in die Quere.« 

 

14 

 
Roland lag in dem nach Laub und feuchter Erde 
riechenden Dunkel und horchte auf die keuchenden 
Atemzüge der Kinder links neben sich. Das Geräusch 
wurde bald von dem der näher kommenden Hufschläge 
übertönt. Das Auge der Vorstellungskraft und das der 
Intuition öffneten sich erneut, weiter als je zuvor. In nicht 
mehr als dreißig Sekunden - vielleicht in nur fünfzehn 
würde rote Kampfeswut nur mehr primitivstes Sehen 
gestatten, aber vorläufig sah er noch alles, und alles, was 
er sah, war genau so, wie er es sich wünschte. Und warum 



-1026- 

auch nicht? Was hätte es jemals genützt, sich Pläne 
vorzustellen, die hätten schief gehen können? 

Er sah die Zwillinge der Calla im dichtesten, nassesten 
Bereich der Reisfelder wie Leichen hingestreckt daliegen, 
während der Schlamm durch ihre Hemden und Hosen 
sickerte. Er sah die Erwachsenen hinter ihnen, fast an der 
Linie, wo die Felder in die Uferböschung übergingen. Er 
sah Sarey Adams mit ihren Tellern und Ara von den 
Manni - Cantabs Ehefrau - mit ein paar eigenen, da auch 
sie Teller warf (obwohl sie als eine vom Manni-Volk 
niemals Freundschaft mit den anderen Frauen schließen 
konnte). Er sah einige der Männer - Estrada, Anselm, 
Overholser mit ihren an die Oberkörper gedrückten 
Armbrüsten. Vaughn Eisenhart dagegen hielt statt seiner 
Armbrust das Gewehr an sich gepresst, das Roland für ihn 
gereinigt hatte. Auf der Straße, von Osten herankommend, 
sah er Welle auf Welle von Reitern in grünen Umhängen 
auf grauen Pferden. Sie hatten ihr Tempo etwas 
verlangsamt. Die endlich aufgegangene Sonne ließ das 
Metall ihrer Masken glänzen. Der Witz dieser Masken war 
natürlich, dass sich unter ihnen weiteres Metall verbarg. 
Roland ließ das Auge seiner Vorstellungskraft das 
Gelände aus der Vogelschau überblicken, hielt Ausschau 
nach weiteren Reitern, die beispielsweise aus Süden in die 
unverteidigte Stadt einritten. Er sah keine. Zumindest für 
ihn stand fest, dass der gesamte Räubertrupp hier vor 
ihnen war. Und wenn Finli o' Tego, oder wer auch immer 
dahinterstand, den Köder geschluckt hatte, den Roland 
und sein Ka-Tet der Neunundneunzig so sorgfältig 
ausgelegt hatten, musste er hier sein. Er sah die Planwagen 
an dem der Stadt zugewandten Straßenrand aufgereiht 
stehen und hatte noch Zeit, sich zu wünschen, sie hätten 
die Zugtiere ausgespannt, aber so wirkte es natürlich 
besser, überstürzter. Er sah den Weg, der ins Arroyogebiet 
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führte - zu den aufgelassenen und noch in Betrieb 
befindlichen Minen, zu dem Höhlenlabyrinth dahinter. Er 
sah die führenden Wölfe hier ihre Pferde zügeln, sah in 
Stulpenhandschuhen steckende Hände die Mäuler der 
Reittiere wie zu einem Knurren verzerren. Er sah mit ihren 
Augen, sah Bilder, die nicht durch warmen menschlichen 
Gesichtssinn entstanden, sondern kalt wie in den 
Magdasinen waren. Sah die Kindermütze, die Francine 
Tavery hatte fallen lassen. Seine Vorstellungskraft besaß 
aber nicht nur ein Auge, sondern auch eine Nase, und sie 
nahm den farblosen, wenngleich fruchtbaren Geruch von 
Kindern wahr. Sie roch auch etwas Üppiges, Fettes - den 
Stoff, den die Wölfe den entführten Kindern rauben 
würden. Seine Vorstellungskraft besaß daneben nicht nur 
eine Nase, sondern auch ein Ohr, und es hörte - eben 
wahrnehmbar - die selben Klick- und Klackgeräusche, die 
Andy von sich gegeben hatte, dasselbe leise Summen von 
Relais, Servomotoren, Hydraulikpumpen und sonstigen - 
die Götter mochten wissen, welchen - Mechanismen. Sein 
inneres Auge sah, wie die Wölfe erst das Durcheinander 
aus Spuren auf der Straße inspizierten (er hoffte, dass es 
ihnen als Durcheinander erschien) und den Weg ins 
Arroyogebiet hinaufsahen. 

Es hätte ihm nämlich wenig geholfen, sie sich in 
entgegengesetzte Richtung blickend vorzustellen, wie sie 
sich bereitmachten, ihn und seine Gefährten, wie sie jetzt 
zu zehnt in ihrem Versteck lagen, bei lebendigem Leib zu 
rösten. Nein, sie sahen den Weg hinauf. Mussten den Weg 
hinaufsehen. Sie witterten die Kinder deren Angst 
vielleicht ebenso wie die tief in den Gehirnen verborgene 
wirkungsvolle Substanz - und sahen den verstreuten 
Trödel und die Kinderschätze, die ihre potenziellen Opfer 
scheinbar verloren hatten. Saßen dort auf ihren 
mechanischen Pferden. Beobachteten. 
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Los, weiter, drängte Roland sie stumm. Er spürte, dass 
Jake sich neben ihm leicht bewegte, und hörte seine 
Gedanken, die fast ein Gebet waren. Weiter! Folgt ihnen. 
Nehmt euch, was ihr wollt. 

Von einem der Wölfe kam ein lautes Klack! Danach 
heulte kurz eine Sirene auf. Und auf dieses Heulen folgte 
das hässliche tremolierende Pfeifen, das Jake schon einmal 
drüben im Dogan gehört hatte. Dann setzten die Pferde 
sich wieder in Bewegung. Erst erklangen ihre Hufschläge 
dumpf auf dem Oggan, danach viel heller auf dem 
steinigen Boden des Weges ins Arroyogebiet. Sonst war 
nichts zu hören; diese Pferde wieherten nicht nervös wie 
die noch vor die Planwagen gespannten Zugtiere. Für 
Roland war das genug. Sie hatten angebissen! Er zog 
seinen Revolver aus dem Holster. Neben ihm bewegte 
Jake sich wieder, und Roland wusste, dass auch er seine 
Waffe zog. 

Er hatte den anderen erklärt, welche Formation sie 
erwarten konnten, wenn sie aus dem Versteck auftauchten: 
etwa ein Viertel der Wölfe an der Abzweigung des Weges, 
aber noch in Richtung Fluss blickend, und ein weiteres 
Viertel der Stadt Calla Bryn Sturgis zugewandt. Oder 
vielleicht auch ein paar mehr, falls es nämlich 
Schwierigkeiten gab, würden die Wölfe - oder die 
Programmierer der Wölfe - sie vernünftigerweise aus 
dieser Richtung erwarten. Und der Rest? Dreißig oder 
mehr? Schon auf dem Weg. Eingekeilt, wenn's beliebt.  

Roland wollte bis zwanzig zählen, aber bei neunzehn 
fand er, lange genug gezählt zu haben. Er zog die Beine 
unter sich an jetzt spürte er keine Gelenkstarre, nicht mal 
mehr ein Zwicken und fuhr dann mit dem Revolver seines 
Vaters in der emporgereckten Linken hoch. 

»Für Gilead und die Calla!«, brüllte er. »Jetzt, 
Revolvermänner! Jetzt, ihr Schwestern von Oriza. Los, 
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los! Tötet sie! Keinen Pardon! Tötet sie alle!« 
 

15 

 
Sie schossen aus dem Erdboden empor wie Drachenzähne. 
Bretter flogen in kleinen Schauern aus Laub und Unkraut 
nach allen Seiten davon. Roland und Eddie hatten jeweils 
einen der großen Revolver mit den Sandelholzgriffen. Jake 
hatte die Ruger seines Vaters. Margaret, Rosa und Zalia 
hielten je einen Riza in der Hand. Susannah, die zwei 
hatte, hielt die Arme vor der Brust gekreuzt, wie wenn sie 
frieren würde. 

Die Wölfe waren exakt so verteilt, wie Roland es mit 
dem kalten Killerauge seiner Vorstellungskraft gesehen 
hatte, und er empfand einen sekundenlangen Triumph, 
bevor alle unerheblichen Gedanken und Gefühle wie 
weggewischt hinter dem roten Vorhang verschwanden. 
Wie jedes Mal war er nie so glücklich, am Leben zu sein, 
wie in dem Augenblick, in dem er sich darauf vorbereitete, 
Tod und Verderben auszuteilen. Fünf Minuten voller Blut 
und Dummheit, hatte er den anderen erzählt, und jetzt 
waren diese fünf Minuten da. Er hatte ihnen auch erzählt, 
dass ihm anschließend immer übel war, und obwohl das 
durchaus stimmte, fühlte er sich nie so gut wie in diesem 
Augenblick des Beginnens, kam sich nie so ganz und 
wahrhaftig wie er selbst vor. Vor sich hatte er einen Zipfel 
der alten Ruhmeswolke. Dass die Gegner Roboter waren, 
spielte keine Rolle; Götter, nein! Entscheidend war, dass 
sie die Hilflosen seit Generationen terrorisiert hatten, aber 
dieses Mal völlig und heillos überrascht worden waren. 

»Oberrand der Kapuzen!«, brüllte Eddie, und dann 
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donnerte der Revolver in seiner Rechten los und spuckte 
Feuer. Die angeschirrten Pferde und Maultiere bäumten 
sich scheuend auf; einige wieherten vor Schreck. 
»Oberrand der Kapuzen, trefft die Denkkappen!« 

Und als wollten sie Eddies Aufforderung illustrieren, 
zuckten die grünen Kapuzen von drei Reitern rechts des 
Weges, so als zupften unsichtbare Finger an ihnen. Die 
drei Gestalten kippten schlaff aus den Sätteln und 
schlugen auf dem Boden auf. In Gran-Peres Erzählung 
hatte der Wolf, den Molly Doolin erledigt hatte, nach 
seinem Sturz noch lange gezuckt, aber diese drei hier 
lagen bewegungslos unter den Hufen ihrer tänzelnden 
Pferde da. Molly hatte damals die versteckte ›Denkkappe‹ 
möglicherweise nicht richtig getroffen, aber Eddie wusste 
natürlich, worauf er zielen musste, und hatte sie getroffen. 

Auch Roland begann zu schießen; er schoss aus der 
Hüfte, schoss fast lässig, aber jede Kugel fand ihr Ziel. Er 
konzentrierte sich auf die Reiter auf dem Weg, um dort 
Leichen aufzutürmen und dadurch möglichst eine Art 
Barrikade zu errichten. 

»Riza fliegt wahrhaftig!«, schrie Rosalita Munoz. Der 
Teller verließ ihre Hand und flitzte mit unerbittlich 
anschwellendem Heulen über die Oststraße. Er 
durchtrennte die Kapuze eines Reiters, der sich an der 
Abzweigung des Weges ins Arroyogebiet aufhielt und sich 
verzweifelt bemühte, sein Pferd auf der Hinterhand 
kehrtmachen zu lassen. Das Wesen fiel rückwärts, reckte 
die Füße gen Himmel und schlug so auf dem Rücken auf, 
dass die Stiefel auf die Straße hinausragten. 

»Riza!« 
Das war Margaret Eisenhart. 
»Für meinen Bruder!«, rief Zalia. 
»Lady Riza kommt eure Ärsche holen, ihr Schweine!« 
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Susannah ließ die Arme nach vorn schnellen und warf 
beide Teller gleichzeitig, wobei sie einen Augenblick lang 
wie eine Diva aussah, die ihrem begeisterten Publikum 
dankte. Die Teller rasten heulend davon, überschnitten 
sich in der Luft und fanden dann beide ihr Ziel. Fetzen von 
grünem Kapuzenstoff flatterten zu Boden; die Wölfe, 
denen die Kapuzen gehört hatten, fielen dagegen schneller 
und schlugen schwerer auf. 

Im Morgenlicht leuchteten jetzt auf beiden Seiten des 
Weges gleißend helle Lichtstäbe. Die einander 
anrempelnden, verwirrten Reiter hatten ihre 
Energiewaffen gezogen. Jake zerschoss die Denkkappe 
des Ersten, der seine Waffe gezogen hatte, und der Wolf 
stürzte in das eigene gefährlich zischende Schwert, wobei 
es seinen Umhang in Brand setzte. Sein Pferd trat nach 
links und geriet dabei in den herabzuckenden Lichtstab 
eines anderen Reiters. Der Pferdekopf wurde glatt 
abgetrennt und ließ ein Gewirr aus Funken sprühenden 
Drähten sehen. Nun begannen die Sirenen ununterbrochen 
zu heulen: Alarmanlagen der Hölle. 

Roland hätte gedacht, dass die Wölfe, die näher der Stadt 
zugewandt waren, den Kampf abbrechen würden, um in 
Richtung Calla zu flüchten. Stattdessen lenkten die dort 
noch übrigen neun Angreifer - Eddie hatte mit den ersten 
sechs Schüssen sechs aus dem Sattel geholt - ihre Pferde 
an den Planwagen vorbei und kamen genau auf sie zu. 
Zwei oder mehr von ihnen warfen jetzt summende silbrige 
Kugeln. 

»Eddie! Jake! Schnaatze! Rechts von euch!« 
Sie drehten sich sofort in diese Richtung und überließen 

die Frauen, die ihre Teller so schnell warfen, wie sie sie 
aus den mit Seide gefütterten Taschen ziehen konnten, 
vorerst sich selbst. Jake stand breitbeinig da, hielt die 
Ruger in der ausgestreckten rechten Hand und stützte sein 
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Handgelenk mit der Linken ab. Leichter Wind wehte ihm 
das Haar aus dem Gesicht. Er sah konzentriert und 
gewappnet aus, während er so lächelnd dastand. Er gab 
schnell nacheinander drei Schüsse ab, jeder in der 
Morgenstille wie ein Peitschenknall. Er hatte eine 
verschwommene, ferne Erinnerung an den Tag im Wald, 
an dem er Teller vom Himmel geholt hatte. Jetzt schoss er 
auf etwas weit Gefährlicheres und war froh dabei. Froh. 
Die ersten drei fliegenden Kugeln explodierten mit hellen 
bläulichen Lichtblitzen. Die vierte vollführte geschickte 
Ausweichmanöver und kam genau auf ihn zugerast. Jake 
bückte sich und hörte sie dicht über seinen Kopf 
hinwegzischen, wobei sie wie ein Toaster brummte, der 
irgendwie stinksauer war. Sie würde wenden, das wusste 
er, und zurückkommen. 

Bevor sie das aber konnte, fuhr Susannah herum und 
warf einen Teller nach dem Schnaatz. Der Teller flog 
heulend ins Ziel. Als er es traf, zerbarsten beide. Glühende 
Splitter regneten übers Maisfeld herab und setzten einige 
der Stängel in Brand. 

Roland lud nach, wobei der rauchende Revolverlauf für 
einen Augenblick zwischen seine Füße zeigte. Jenseits von 
Jake tat Eddie gerade das Gleiche. 

Ein Wolf, dessen grüner Umhang hinter ihm herflatterte, 
sprang über den Leichenhaufen an der Abzweigung des 
Weges. Einer von Rosas Tellern zerfetzte seine Kapuze 
und ließ einen Augenblick die Radarschüssel darunter 
sehen. Die Denkkappen des Bärengefolges damals hatten 
sich langsam und ruckelnd gedreht; diese hier rotierte so 
schnell, dass ihr Umriss nur ein metallischer Schemen 
war. Dann hörte sie damit auf, und der Wolf fiel seitlich 
aus dem Sattel auf das Gespann, das Overholsers 
Führungswagen gezogen hatte. Die Pferde scheuten, 
schoben den Wagen nach hinten und klemmten dadurch 
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die vier Tiere ein, die dahinter wiehernd aufstiegen. Die 
vier wollten durchgehen, hatten dazu aber keinen Platz. 
Overholsers Wagen schwankte, bis er schließlich 
umstürzte. Das Pferd des aus dem Sattel geholten Wolfs 
erreichte die Straße, stolperte über einen dort liegenden 
toten Wolf, krachte in den Staub und blieb mit einem 
verdreht weggestreckten Bein liegen. 

Rolands Verstand hatte ausgesetzt; sein Auge sah alles. 
Er hatte nachgeladen. Genau wie er gehofft hatte, saßen 
die Wölfe, die auf den Weg geritten waren, jetzt hinter 
einem wirr aufgetürmten Leichenhaufen fest. Die in 
Richtung Stadt konzentrierte Fünfzehnergruppe war auf 
nur mehr zwei Reiter zusammengeschmolzen und 
praktisch erledigt. Die Wölfe rechts außen versuchten, das 
von den drei Schwestern von Oriza und Susannah 
gehaltene Ende des Schützengrabens zu umgehen. Roland 
überließ Eddie und Jake die beiden restlichen Wölfe auf 
seiner Seite, rannte zu einer neuen Position hinter 
Susannah und begann dort, auf die angreifenden restlichen 
zehn Wölfe zu schießen. Einer hatte gerade einen 
Schnaatz werfen wollen, ließ ihn dann aber fallen, weil 
Roland ihm die Denkkappe zerschoss. Rosa erledigte 
einen weiteren, Margaret Eisenhart einen dritten. 

Margaret bückte sich sofort nach einem weiteren Teller. 
Als sie sich wieder aufrichtete, trennte ein Lichtstab ihr 
den Kopf ab und setzte noch das Haar in Brand, bevor er 
in den Graben fiel. Bennys Reaktion darauf war nur 
verständlich; für ihn war sie fast eine zweite Mutter 
gewesen. Als der brennende Kopf neben ihm landete, 
schlug er ihn beiseite und kletterte in blinder Panik 
entsetzt aufheulend aus dem Graben. 

»Benny, nein, komm zurück!«, rief Jake. 
Zwei der überlebenden Wölfe warfen ihre silbrigen 

Todeskugeln auf den kriechenden, schreienden Jungen. 
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Eine davon schoss Jake ab. Bei der anderen hatte er keine 
Chance. Sie traf Benny Slightman an der Brust, und der 
Junge explodierte förmlich. Ein Arm wurde ihm vom 
Körper gerissen und blieb dann mit der Handfläche nach 
oben auf der Straße liegen. 

Susannah rasierte die Denkkappe des Wolfs, der 
Margaret enthauptet hatte, mit einem Teller ab, dann 
erledigte sie den einen, der Jakes Freund getötet hatte, mit 
einem weiteren. Sie zog zwei neue Rizas aus ihren Beuteln 
und drehte sich gerade in dem Augenblick wieder nach 
den Angreifern um, als der erste Wolf in den Graben 
sprang, wobei die Brust seines Pferdes Roland anrempelte 
und auf den Rücken warf. Er schwang sein Schwert über 
dem Revolvermann. Susannah erschien es wie eine 
blendend helle orangerote Neonröhre. 

»Nein, das tust du nicht, Motherfucker!«, kreischte sie 
und warf den Teller, den sie in der rechten Hand hielt. Als 
er den leuchtenden Säbel durchschnitt, explodierte die 
Klinge einfach am Heft und riss dem Wolf den Arm ab. 
Im nächsten Augenblick amputierte einer von Rosas 
Tellern seine Denkkappe, sodass er seitlich aus dem Sattel 
stürzte und schwer aufschlug. Seine glänzende Maske 
grinste die vor Entsetzen wie gelähmten Zwillinge Tavery 
an, die dort aneinander geklammert lagen. Sekunden 
später begann sie qualmend zu zerschmelzen. 

Jake, der verzweifelt Bennys Namen rief, rannte über die 
Oststraße, lud unterwegs die Ruger nach und tappte durchs 
Blut seines toten Freundes, ohne es zu merken. Links von 
ihm erledigten Roland, Susannah und Rosa die restlichen 
fünf Wölfe des ehemaligen Nordflügels des Rudels. Die 
Angreifer ließen ihre Pferde in ruckartigen, nutzlosen 
Kreisen umhertraben, als wüssten sie nicht recht, was sie 
unter solchen Umständen tun sollten. 

»Willst du Gesellschaft, Kid?«, fragte Eddie ihn. Rechts 
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von ihnen lagen die Wölfe, die auf der der Stadt 
zugekehrten Seite des Weges stationiert gewesen waren, 
alle tot da. Nur einer von ihnen hatte es tatsächlich bis 
zum Straßengraben geschafft; sein unter der Kapuze 
verborgener Kopf hatte sich in die frisch aufgeworfene 
Erde ihres Verstecks gebohrt, und seine in Stiefeln 
steckenden Füße lagen auf der Straße. Der Rest des 
Körpers war in den grünen Umhang gehüllt. Er sah wie 
eine in ihrem Kokon verendete Insektenpuppe aus. 

»Klar«, sagte Jake. Sprach er oder dachte er das nur? Er 
wusste es nicht. Das Sirenengeheul erfüllte die Luft. »Wie 
du willst. Sie haben Benny umgebracht.«  

»Ich weiß. Echt scheiße.«  
»Seinen gottverdammten Vater hätte es erwischen 

müssen«, sagte Jake. Weinte er? Er wusste es nicht. 
»Finde ich auch. Hier, ein Geschenk für dich.« 
Eddie ließ zwei Kugeln mit ungefähr acht Zentimeter 

Durchmesser in Jakes Hand gleiten. Ihre Oberfläche sah 
wie Stahl aus, aber als Jake eine Kugel zusammendrückte, 
spürte er, wie sie etwas nachgab, so als hielte er ein 
Kinderspielzeug aus Hartgummi in der Hand. Auf einem 
in die Oberfläche eingelassenen Schild stand: 
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Links neben dem Schild war ein Knopf in die Oberfläche 
eingelassen. Ein weit entfernter Teil von Jakes Verstand 
fragte sich, wer Harry Potter wohl sein mochte. 
Wahrscheinlich der Erfinder des Schnaatzes. 

Sie erreichten den Haufen aus toten Wölfen an der 
Abzweigung. Vielleicht konnten Maschinen ja nicht 
wirklich tot sein, aber Jake war außerstande, sie anders zu 
sehen, so wirr durcheinandergeworfen, wie sie dalagen. 
Tot, ja. Und er empfand grausame Freude darüber. Hinter 
ihnen erklang eine Detonation, der ein Schrei folgte, der 
extremen Schmerz oder extremen Jubel ausdrücken 
konnte. Was er wirklich bedeutete, war Jake im 
Augenblick aber egal. Seine gesamte Aufmerksamkeit war 
auf die noch auf dem Weg zusammengedrängten 
restlichen Wölfe konzentriert. Dort saßen mindestens 
achtzehn, vielleicht sogar zwei Dutzend Wölfe fest. 

Vor diesem Rudel hatte sich ein einzelner Wolf 
aufgebaut und seinen zischenden Feuerstab hochgereckt. 
Er hielt ihn erst halb auf seine Gefährten gerichtet, dann 
schwenkte er den Lichtstab in Richtung Straße. Nur ist das 
kein Lichtstab, dachte Eddie. Es ist ein Lichtsäbel, genau 
wie die im Film Krieg der Sterne. Nur dass die Lichtsäbel 
hier nicht auf Spezialeffekten beruhen - sie töten wirklich. 
Was zum Teufel geht hier vor? Nun, der Kerl vor dem 
Rudel versuchte, seine Truppe zum Angriff zu treiben, so 
viel schien klar zu sein. Eddie beschloss, ihm das Wort 
abzuschneiden. Er drückte auf den Knopf eines der drei 
Schnaatze, die er für sich selbst behalten hatte. Das Ding 
begann zu summen und zu vibrieren. Das fühlte sich 
entfernt so an, als würde man einen Vibrator in der Hand 
halten. 

»He, Sonnenschein!«, rief er. 
Weil der Anführer der Wölfe sich aber nicht umsah, 

warf Eddie einfach den Schnaatz. Die lässig geworfene 
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Kugel hätte, wäre sie ein einfacher Ball gewesen, zwanzig 
oder vielleicht dreißig Meter vor dem Wolfsrudel auf den 
Boden prallen müssen, um dann nur noch ein kleines 
Stück weiterzurollen. Stattdessen wurde sie aber immer 
schneller, stieg an und traf den Anführer schließlich mitten 
in seiner zu einem Knurren erstarrten Fratze. Der Wolf 
explodierte vom Hals aufwärts - mitsamt der Denkkappe 
und allem anderen. 

»Los«, sagte Eddie. »Probier's mal. Ihren eigenen Scheiß 
gegen sie zu verwenden, ist ein ganz besonderes Ver…« 

Jake beachtete ihn nicht, ließ die Schnaatze fallen, die 
Eddie ihm in die Hand gedrückt hatte, stolperte über die 
Leichen hinweg und ging den Pfad entlang weiter. 

»Jake? Jake, ich glaube nicht, dass das eine besonders 
gute Idee…« 

Eine Hand packte Eddie am Oberarm. Er fuhr herum und 
riss die Waffe hoch, ließ sie dann aber wieder sinken, als 
er Roland sah. »Er kann dich nicht hören«, sagte der 
Revolvermann. »Auf geht's. Wir werden ihm beistehen.« 

»Warte, Roland, warte!« 
Es war Rosa. Sie war mit Blut beschmiert, und Eddie 

vermutete, dass es von der armen Sai Eisenhart stammte. 
Rosa selbst schien unverletzt zu sein. »Ich will auch 
mitmachen«, sagte sie. 

 

16 

 
Sie erreichten Jake, als die übrig gebliebenen Wölfe zur 
letzten Attacke angeprescht kamen. Einige von ihnen 
warfen Schnaatze, die Roland und Eddie aber mühelos aus 
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der Luft holen konnten. Jake, der mit der Linken wieder 
sein rechtes Handgelenk umfasste, gab aus der Ruger 
gelassen neun Schüsse in gleichen Abständen ab, und bei 
jedem Schuss kippte einer der Wölfe rückwärts aus dem 
Sattel oder rutschte seitlich herunter, um dann von den 
nachdrängenden Pferden zertrampelt zu werden. Als die 
Ruger leergeschossen war, erledigte Rosa einen zehnten 
Wolf, wobei sie Lady Orizas Namen schrie. Inzwischen 
war auch Zalia Jaffords herangekommen, und der elfte 
Angreifer wurde ihr Opfer. 

Während Jake die Ruger nachlud, machten Roland und 
Eddie, die nebeneinander standen, sich an die Arbeit. 
Gemeinsam hätten sie die restlichen acht Wölfe mühelos 
erledigen können (Eddie war nicht sehr überrascht, dass 
dieses letzte Rudel neunzehn Köpfe stark gewesen war), 
aber sie ließen die beiden letzten Wölfe für Jake übrig. Als 
sie angeprescht kamen und dabei ihre Lichtschwerter auf 
eine Weise schwangen, die einem Haufen von Farmern 
zweifellos Angst gemacht hätte, schoss der Junge dem 
linken Reiter die Denkkappe vom Kopf. Dann trat er zur 
Seite und wich dem halbherzigen Schwerthieb aus, den 
der letzte Wolf gegen ihn führte. 

Sein Pferd setzte über den Leichenhaufen am Ende des 
Weges. Auf der anderen Straßenseite hockte Susannah 
inmitten von zerschellten Robotern in grünen Umhängen 
und schmelzenden, verrottenden Gesichtsmasken. Auch 
sie war mit Margaret Eisenharts Blut bedeckt. 

Roland begriff, dass Jake den letzten Wolf für Susannah 
aufgespart hatte, der es wegen ihrer fehlenden Beine fast 
unmöglich gewesen wäre, mit ihnen auf den Weg zum 
Arroyogebiet zu kommen. Der Revolvermann nickte. Der 
Junge hatte an diesem Morgen etwas Grässliches gesehen, 
einen schweren Schock erlitten, aber Roland glaubte 
bestimmt, dass er sich davon erholen würde. Oy - der im 
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Pfarrhaus auf ihre Rückkehr wartete - würde Jake 
zweifellos helfen, über den schlimmsten Kummer 
hinwegzukommen. 

»Lady Oh-RIZA!«, schrie Susannah und warf einen 
letzten Teller, als der Wolf gerade sein Pferd herumriss 
und es nach Osten lenkte, um in die Heimat zu flüchten. 
Der Teller stieg heulend hoch und rasierte die grüne 
Kapuze dicht über dem Kopf ab. Dieser letzte 
Kinderräuber hielt sich noch einen Augenblick zitternd im 
Sattel, ließ seine Sirene ertönen und rief damit um Hilfe, 
die nicht kommen konnte. Schließlich kippte er heftig 
nach hinten, schlug in der Luft einen ganzen Salto 
rückwärts und schlug dann dumpf auf der Straße auf. Die 
Sirene verstummte mitten in einem Heulton. 

Und somit, dachte Roland, sind unsere fünf Minuten 
vorüber. Er starrte den rauchenden Lauf seines Revolvers 
niedergeschlagen an, dann steckte er die Waffe ins Holster 
zurück. Auch die Sirenen der außer Gefecht gesetzten 
Roboter verstummten nun eine nach der anderen. 

Zalia starrte ihn mit einer Art benommenem 
Unverständnis an. »Roland!«, sagte sie. 

»Ja, Zalia.« 
»Sind sie erledigt? Können sie erledigt sein? Wirklich 

und wahrhaftig?« 
»Alle erledigt«, sagte Roland. »Ich habe einundsechzig 

gezählt, und sie liegen alle hier oder auf der Straße oder in 
unserem Graben.« 

Tians Frau stand einen Augenblick lang nur da, während 
sie diese Mitteilung verarbeitete. Dann tat sie etwas, was 
den Mann überraschte, der nicht oft überrascht war. Sie 
warf sich gegen ihn, drängte ihren Körper schamlos an 
seinen und bedeckte sein Gesicht mit hungrigen feuchten 
Küssen. Roland ertrug das eine kleine Weile, dann schob 
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er sie sanft von sich weg. Die Übelkeit setzte bereits ein. 
Das Gefühl von Vergeblichkeit. Das Bewusstsein, dass er 
diesen Kampf oder Kämpfe wie diesen bis in alle Ewigkeit 
wieder und immer wieder führen würde, hier einen Finger 
an die Monsterhummer, dort vielleicht ein Auge an eine 
gerissene alte Hexe verlieren würde, nur um nach jedem 
Kampf spüren zu müssen, dass der Dunkle Turm wieder 
etwas ferner war, statt etwas nähergerückt zu sein. Und die 
ganze Zeit würde die Gelenkstarre sich zu seinem Herzen 
vorarbeiten. 

Schluss damit!, ermahnte er sich. Das ist Unsinn, das 
weißt du genau. 

»Werden sie weitere schicken, Roland?«, fragte Rosa. 
»Vielleicht haben sie keine mehr, die sie schicken 

können«, sagte Roland. »Und falls sie's tun, sind es 
ziemlich sicher weniger. Außerdem kennt ihr jetzt das 
Geheimnis, wie sie zu erledigen sind, oder?« 

»Ja«, sagte sie und bedachte ihn mit einem wilden 
Grinsen. Ihr Blick versprach ihm für später mehr als nur 
Küsse, wenn er es haben wollte. 

»Geh durch den Mais hinunter«, wies er sie an. »Nimm 
Zalia mit. Sagt ihnen, dass sie jetzt gefahrlos 
zurückkommen können. Lady Oriza hat der Calla heute 
freundschaftlich beigestanden. Und auch der Linie des 
Eld.« 

»Wollt Ihr nicht selbst mitkommen?«, fragte Zalia ihn. 
Sie war ein paar Schritt von ihm zurückgetreten, und ihre 
Wangen brannten. »Wollt Ihr nicht mitkommen und Euch 
zujubeln lassen?« 

»Vielleicht können wir später gemeinsam hören, wie sie 
uns zujubeln«, sagte Roland. »Jetzt müssen wir antet 
miteinander reden. Der Junge hat einen schweren Schock 
erlitten, müsst ihr wissen.« 
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»Ja«, sagte Rosa. »Ja, ich verstehe. Komm jetzt, Zallie.« 
Sie ergriff Zalias Hand. »Hilf mir, die Überbringerin 

guter Nachrichten zu sein.« 
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Die beiden Frauen überquerten die Straße und machten 
dabei einen weiten Bogen um die verstreuten, blutigen 
Überreste des armen Slightman-Jungen. Zalia vermutete, 
dass sie nur noch durch seine Kleidung zusammengehalten 
wurden, und schauderte bei dem Gedanken an den 
Kummer seines Vaters. 

Die kurzbeinige Lady-Sai des jungen Mannes war 
inzwischen am Nordende des Grabens und untersuchte die 
Leichen der dort verstreut liegenden Wölfe. Sie fand 
einen, dessen kleines rotierendes Ding nicht ganz 
abgeschossen war und sich noch immer zu drehen 
versuchte. Die grün behandschuhten Hände des Wolfs 
zuckten unbeherrscht im Staub, als würde er an 
Schüttellähmung leiden. Während Rosa und Zalia 
zusahen, hob Susannah einen ziemlich großen Felsbrocken 
auf und zertrümmerte damit kühl wie eine Nacht in Weite 
Erde die Überreste der Denkkappe. Der Wolf bewegte sich 
sofort nicht mehr. Das leise Summen aus seinem Körper 
hörte ebenfalls auf. 

»Wir gehen, um die anderen zu benachrichtigen, 
Susannah«, sagte Rosa. »Aber zuvor wollen wir dir für 
deine Hilfe danken. Wir lieben dich, gewisslich wahr!« 

Zalia nickte. »Wir sagen dir unseren Dank, Susannah 
von New York. Er ist mehr großgroß, als sich jemals 
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ausdrücken ließe.« 
»Yar, gewisslich wahr«, bestätigte Rosa. 
Die Lady-Sai sah zu ihnen auf und lächelte liebevoll. 

Rosalita wirkte einen Augenblick lang ein wenig 
zweifelnd, so als sähe sie in diesem dunkelbraunen 
Gesicht etwas, was nicht dorthin gehörte. Als sähe sie 
beispielsweise, dass Susannah Dean nicht mehr da war. 
Dann verschwand ihr zweifelnder Gesichtsausdruck 
wieder. »Wir gehen mit guten Nachrichten, Susannah«, 
sagte sie. 

»Wünsche euch Freude dabei«, sagte Mia, niemands 
Tochter. »Bringt sie zurück, wie ihr wollt. Sagt ihnen, dass 
die Gefahr vorüber ist, und lasst etwaige Zweifler die 
Gefallenen zählen.« 

»Deine Hosenbeine sind nass, wenn's beliebt«, sagte 
Zalia. 

Mia nickte ernst. Erneut auftretende Wehen machten 
ihren Unterleib steinhart, aber sie ließ sich nichts 
anmerken, »'s ist Blut, fürchte ich.« 

Sie nickte zu dem kopflosen Leib der Frau des großen 
Ranchers hinüber. »Ihres.« 

Die beiden Frauen gingen Hand in Hand durch den Mais 
davon. Mia beobachtete, wie Roland, Eddie und Jake über 
die Straße auf sie zukamen. Jetzt würde die gefährlichste 
Zeit kommen, gleich hier. Trotzdem vielleicht nicht allzu 
gefährlich; Susannahs Freunde wirkten als Folge des 
Kampfes leicht benommen. Wenn sie nicht ganz die Alte 
zu sein schien, würden sie vielleicht dasselbe von ihr 
denken. 

Sie sagte sich, es werde vor allem darauf ankommen, 
eine günstige Gelegenheit abzupassen. Warten… und dann 
ungesehen verschwinden. Unterdessen ritt sie auf den 
Kontraktionen ihres Unterleibs wie ein Boot auf einer 
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hohen Woge. 
Sie werden wissen, wohin du gegangen bist, flüsterte 

eine Stimme. Das war keine Stimme im Kopf, sondern 
eine im Bauch. Die Stimme des kleinen Kerls. Und diese 
Stimme sprach wahr. 

Nimm die Kugel mit dir, forderte die Stimme sie auf. 
Nimm sie mit, wenn du gehst. Lass ihnen keine Tür, durch 
die sie dir folgen können. 

Aye. 
 

18 

 
Aus der Ruger fiel ein einzelner Schuss, und ein Pferd 
verendete. 

Aus den Reisfeldern weit unterhalb der Straße ertönte 
anschwellender lauter Jubel, der allerdings noch halbwegs 
ungläubig klang. Zalia und Rosa hatten ihre gute 
Nachricht überbracht. Dann übertönte ein schriller 
Schmerzensschrei den vielstimmigen Freudenchor. Sie 
hatten auch eine schlechte verkündet. 

Jake Chambers saß auf einem Rad des umgestürzten 
Wagens. Er hatte die drei unverletzten Pferde bereits 
ausgeschirrt. Das vierte Tier hatte mit zwei gebrochenen 
Beinen dagelegen, hilflos durch die Zähne geschäumt und 
den Jungen um Erbarmen flehend angestarrt. Der Junge 
hatte es ihm gewährt. Jetzt saß er da und starrte seinen 
toten Freund an. Bennys Blut versickerte auf der Straße. 
Die Hand an seinem abgerissenen Arm lag mit der 
Handfläche nach oben, so als wollte der tote Junge Gott 
die Hand schütteln. Welchem Gott? Das neueste Gerücht 
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besagte, dass das Obergeschoss des Dunklen Turms leer 
war. 

Aus Lady Orizas Reis kam ein zweiter kummervoller 
Aufschrei. Wer war Ben Slightman, wer Vaughn Eisenhart 
gewesen? Aus der Ferne, überlegte Jake sich, war der 
Rancher nicht vom Vormann, der Arbeitgeber nicht vom 
Angestellten zu unterscheiden gewesen. Gab es daraus 
etwas zu lernen, oder war das vielleicht etwas, was Ms. 
Avery an der guten alten Piper School als FAST - falsch, 
aber scheinbar Tatsache - bezeichnet hätte? 

Die dem heller werdenden Himmel zugekehrte Hand, die 
war eine unbestreitbare Tatsache. 

Jetzt begannen die Folken zu singen. Jake erkannte das 
Lied. Es war eine neue Version von dem, das Roland an 
ihrem ersten Abend in Calla Bryn Sturgis gesungen hatte. 

 
Comecomecommala Rice come afalla Isissa 'ay abralla 
Dey come afolla We went to arivva 'Riza did us kivva… 

 
Der Reis schwankte, als die singenden Folken ihn 
durchquerten; er schwankte, als tanzte er zu ihrer Freude, 
wie Roland an jenem von Fackeln erhellten ersten Abend 
für sie getanzt hatte. Manche kamen mit ihren Babbies in 
den Armen und wiegten sich selbst mit dieser Last im 
Takt. Heute Morgen haben wir alle getanzt, dachte Jake. 
Er wusste nicht, was er damit meinte, sondern nur, dass 
dies ein wahrer Gedanke war. Den Tanz, den wir 
aufführen. Den einzigen, den wir beherrschen. Benny 
Slightman? Ist tanzend gestorben. Sai Eisenhart ebenfalls. 

Roland und Eddie kamen zu Jake herüber; auch 
Susannah näherte sich, aber sie blieb etwas zurück, als 
fände sie, dass die Jungs zumindest vorläufig unter sich 
sein sollten. Roland rauchte, und Jake nickte in Richtung 
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Zigarette. 
»Dreh mir auch eine, ja?« 
Roland sah mit hochgezogenen Augenbrauen zu 

Susannah hinüber. Sie zuckte die Achseln, dann nickte sie. 
Roland drehte Jake also eine Zigarette, gab sie ihm, riss 
dann ein Zündholz an seinem Hosenboden an und gab ihm 
Feuer. Jake saß auf dem Rad des umgestürzten Wagens, 
nahm gelegentlich einen Zug, behielt den Rauch im Mund 
und ließ ihn langsam herausquellen. Sein Mund füllte sich 
mit Speichel. Es störte ihn aber nicht. Speichel konnte 
man im Gegensatz zu anderen Dingen ausspucken. Er 
bemühte sich, den Rauch nicht zu inhalieren. 

Roland blickte den Hügel hinab, wo der erste von zwei 
rennenden Männern eben im Mais verschwand. »Das ist 
Slightman«, sagte er. »Gut.« 

»Wieso gut, Roland?«, fragte Eddie. 
»Weil Sai Slightman uns Vorwürfe machen wird«, sagte 

Roland. »Und in seinem Schmerz wird es ihm egal sein, 
wer das alles hört oder was sein ungewöhnliches Wissen 
über seine Beteiligung an den Ereignissen dieses Morgens 
verraten könnte.« 

»Tanz«, sagte Jake. 
Sie wandten sich ihm zu. Er saß blass und nachdenklich 

auf dem Wagenrad und hielt seine Zigarette in der Hand. 
»Am Tanz dieses Morgens.« 

Roland schien darüber nachzudenken, dann nickte er. 
»Über seine Beteiligung am Tanz dieses Morgens. Wenn 
er rechtzeitig hier ankommt, können wir ihn vielleicht 
beruhigen. Sonst ist der Tod seines Sohns nur der Anfang 
von Ben Slightmans Commala.« 
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Slightman, der fast fünfzehn Jahre jünger als Eisenhart 
war, erreichte den Kampfplatz weit vor dem Rancher. 
Einen Augenblick lang stand er nur am jenseitigen Rand 
des Grabens und betrachtete den auf der Straße liegenden 
zerfetzten Leichnam. Das Blut war größtenteils 
verschwunden - der Oggan hatte es gierig getrunken -, 
aber der abgerissene Arm lag weiterhin da, und der 
abgetrennte Arm erzählte alles. Roland hatte so wenig 
daran gedacht, ihn von dort zu entfernen, wie er daran 
gedacht hätte, seinen Hosenschlitz zu öffnen und auf die 
Leiche des Jungen zu pissen. Slightman der Jüngere hatte 
die Lichtung am Ende seines Pfades erreicht. Als nächster 
Verwandter hatte sein Vater ein Anrecht darauf, zu sehen, 
wo und wie das passiert war. 

Der Mann stand ungefähr fünf Sekunden lang 
schweigend da, dann holte er tief Luft und stieß einen 
lauten Schrei aus. Sein Schmerzensschrei ließ Eddie einen 
kalten Schauder über den Rücken laufen. Er sah sich nach 
Susannah um und stellte fest, dass sie nicht mehr da war. 
Er konnte es ihr nicht übel nehmen, dass sie sich verdrückt 
hatte. Das Ganze war eine schlimme Szene. Denkbar 
schlimm. 

Slightman sah nach links, sah nach rechts, sah dann 
geradeaus und erblickte Roland, der mit verschränkten 
Armen bei dem umgestürzten Planwagen stand. Neben 
ihm hockte Jake noch immer auf dem Rad und rauchte 
seine erste Zigarette. 

»IHR!«, brüllte Slightman. Er trug seine Armbrust 
umgehängt; jetzt nahm er sie vom Rücken. »IHR SEID 
SCHULD DARAN! IHR!« 



-1047- 

Eddie nahm Slightman geschickt die Waffe ab. »Keine 
Dummheiten, Partner«, murmelte er. »Die braucht Ihr jetzt 
nicht, also lasst mich sie in Verwahrung nehmen.« 

Slightman schien das nicht zu merken. 
Unglaublicherweise machte seine rechte Hand weiter 
kreisende Bewegungen in der Luft, so als würde er die 
Armbrust für einen Schuss spannen. 

»IHR HABT MEINEN SOHN UMGEBRACHT! UM 
EUCH AN MIR ZU RÄCHEN! IHR SCHWEINEHUNDE! 
MÖRDERISCHER SCHWEI…« 

Roland, der sich mit seiner unheimlichen, 
gespenstischen Geschwindigkeit bewegte, die Eddie noch 
immer kaum fassen konnte, schlang Slightman einen Arm 
um den Hals und riss ihn nach vorn. Dadurch schnitt er die 
Anschuldigungen des Mannes mitten im Wort ab und 
brachte ihn zugleich näher an sich heran. 

»Hört mir zu«, sagte Roland, »und hört mich wohl. Euer 
Leben und Eure Ehre sind mir gleichgültig - das eine ist 
vergeudet, die andere längst verloren -, aber Euer Sohn ist 
tot, und seine Ehre liegt mir sehr am Herzen. Wenn Ihr 
nicht augenblicklich schweigt, Ihr erbärmlicher Wurm, 
bringe ich Euch selbst zum Schweigen. Was wollt Ihr 
also? Mir ist beides gleich recht. Den Leuten erzähle ich, 
dass Ihr bei seinem Anblick durchgedreht, mir blitzschnell 
den Revolver aus dem Holster gezogen und Euch eine 
Kugel in den Kopf gejagt habt, um wieder mit ihm vereint 
zu sein. Was wollt Ihr also? Entscheidet Euch.« 

Eisenhart war völlig außer Atem, aber er stolperte und 
schlingerte weiter durch den Mais und rief heiser nach 
seiner Frau: »Margaret! Margaret! Antworte mir, Liebste! 
Sag doch ein Wort, ich bitte dich!« 

Roland ließ Slightman los und sah ihn streng an. 
Slightman richtete seinen schrecklichen Blick nun auf 
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Jake. »Hat Euer Dinh meinen Jungen umgebracht, um sich 
an mir zu rächen? Sagt mir die Wahrheit, Soh.« 

Jake zog ein letztes Mal an der Zigarette und warf sie 
dann weg. Die Kippe verglimmte in der Nähe des 
erschossenen Pferdes im Dreck. »Habt Ihr ihn Euch 
überhaupt richtig angesehen?«, fragte er Bennys Da'. 
»Solche Wunden reißt keine Kugel. Sai Eisenharts Kopf 
ist fast auf ihn gefallen, und Benny ist daraufhin vor… vor 
Grauen aus dem Versteck gekrochen.« 

Dieses Wort, das erkannte er jetzt, hatte er noch nie laut 
ausgesprochen. Hatte es noch nie laut aussprechen 
müssen. »Sie haben zwei ihrer Schnaatze nach ihm 
geworfen. Einen konnte ich abschießen, aber…« 

Er schluckte. In seiner Kehle schnalzte etwas. »Den 
anderen… den wollte ich auch runterholen, wisst Ihr… ich 
hab's versucht, aber…« 

In seinem Gesicht arbeitete es. Seine Stimme drohte zu 
brechen. Trotzdem blieben seine Augen trocken. Und 
irgendwie war ihr Blick ebenso schrecklich wie der von 
Slightman. »Beim anderen hatte ich nie eine Chance«, 
schloss er, dann ließ er den Kopf sinken und begann zu 
schluchzen. 

Roland sah Slightman an und zog die Augenbrauen 
hoch. 

»Also gut«, sagte Slightman. »Ich sehe, wie's war. Yar. 
Aber sagt mir, war er bis dahin tapfer? Sagt's mir, ich bitte 
euch.« 

»Jake und er haben einen dieser beiden zurückgebracht«, 
sagte Eddie, indem er auf die Zwillinge Tavery deutete. 
»Der Junge war mit dem Fuß in eine Felsspalte geraten. 
Jake und Benny haben ihn rausgezogen und 
zurückgeschleppt. Euer Junge hat echt viel Mumm 
bewiesen. Seite an Seite und geradewegs durch die Mitte.«  
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Slightman nickte. Er nahm die Brille von der Nase und 
betrachtete sie, als sähe er sie zum ersten Mal. Er hielt sie 
auf diese Weise einige Sekunden lang vor sein Gesicht, 
dann ließ er sie auf die Straße fallen und zertrat sie unter 
seinem Stiefelabsatz. Er sah Roland und Jake fast wie um 
Entschuldigung bittend an. »Ich glaube, ich habe alles 
gesehen, was ich sehen musste«, sagte er und ging zu 
seinem toten Sohn. 

Vaughn Eisenhart tauchte aus dem Mais auf. Als er seine 
tote Frau sah, brüllte er laut auf. Dann riss er sein Hemd 
auf und fing an, mit der rechten Faust gegen eine Stelle 
oberhalb seiner schlaffen linken Brust zu schlagen, wobei 
er jedes Mal ihren Namen ausrief. 

»O Mann«, sagte Eddie. »Roland, das solltest du 
unterbinden.« 

»Nicht ich«, sagte der Revolvermann. 
Slightmann ergriff den abgerissenen Arm seines Sohnes 

und drückte mit einer Zärtlichkeit, die Eddie fast 
unerträglich fand, einen Kuss in die Handfläche. Er legte 
den Arm auf die Brust des Jungen, dann kam er zu ihnen 
zurück. Ohne Brille sah sein Gesicht nackt und irgendwie 
unfertig aus. »Jake, würdet Ihr mir helfen, eine Decke zu 
finden?« 

Jake stand vom Wagenrad auf, um ihm zu helfen, eine 
Wolldecke zu finden. In dem aufgedeckten 
Schützengraben, der ihr Versteck gewesen war, drückte 
Eisenhart sich den verbrannten Kopf seiner Frau an die 
Brust und wiegte sich auf den Knien vor und zurück. Im 
Mais kamen die Kinder und ihre Aufpasser näher, 
während sie weiterhin das ›Reislied‹ sangen. Anfangs 
glaubte Eddie, aus Richtung Stadt das Echo dieses 
Gesangs zu hören, aber dann erkannte er, dass es die 
Einwohner der Calla waren. Sie mussten das Lied gehört 
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haben. Da sie wussten, was es bedeutete, kamen sie nun 
herbeigeströmt. 

Pere Callahan trat mit Lia Jaffords auf den Armen aus 
dem Maisfeld. Trotz des Lärms schlief das kleine 
Mädchen fest. Callahan betrachtete den Berg toter Wölfe, 
nahm die Rechte unter dem Po der Kleinen weg und 
schlug langsam und zitternd ein Kreuz in der Luft. 

»Gott sei gedankt«, sagte er. 
Roland ging zu ihm und ergriff die Hand, die das Kreuz 

geschlagen hatte. »Mach dein Kreuz über mich«, verlangte 
er. 

Callahan starrte ihn verständnislos an. 
Roland nickte zu Vaughn Eisenhart hinüber. »Der hat 

mir gedroht, dass ich die Stadt mit seinem Fluch verlassen 
werde, wenn seiner Frau etwas zustößt.« 

Er hätte mehr sagen können, aber das war nicht nötig. 
Callahan verstand und machte das Kreuzeszeichen auf 
Rolands Stirn. Sein Fingernagel hinterließ dabei eine 
Wärme, die Roland noch lange spürte. Und obwohl 
Eisenhart seine Drohung dann doch nicht wahr machte, 
bedauerte der Revolvermann es nie, den Pere um diese 
zusätzliche Rückversicherung gebeten zu haben. 

 

20 

 
Was dort draußen auf der East Road folgte, war eine etwas 
konfuse Jubelfeier, in die sich Trauer um die beiden 
Gefallenen mischte. Trotzdem schimmerte selbst durch die 
Trauer ein freudiger Lichtschein hindurch. Niemand 
schien das Gefühl zu haben, die Verluste wögen die 
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Gewinne auch nur im Entferntesten auf. Und Eddie 
vermutete, dass das auch zutraf. Das heißt, wenn es nicht 
die eigene Frau, nicht der eigene Sohn war, der gefallen 
war. 

Der Gesang aus der Stadt kam näher. Jetzt konnten sie 
aufsteigenden Staub sehen. Auf der Straße umarmten sich 
Männer und Frauen. Jemand versuchte, Margaret 
Eisenharts Ehemann deren Kopf wegzunehmen, aber der 
Rancher wollte sich offenbar noch nicht von ihm trennen. 

Eddie schlenderte zu Jake hinüber.  
»Du hast Krieg der Sterne nie gesehen, stimmt's?« 
»Nein, das habe ich dir doch schon erzählt. Ich wollte 

ihn mir ansehen, aber…« 
»Du bist zu früh abgehauen, ja. Also, diese Dinger, mit 

denen sie herumgefuchtelt haben… Jake, die waren aus 
diesem Film.« 

»Weißt du das bestimmt?« 
»Todsicher. Und die Wölfe… Jake, die Wölfe selbst…« 
Jake nickte sehr langsam. Jetzt konnten sie die Leute aus 

der Stadt sehen. Die Neuankömmlinge sahen die Kinder - 
alle Kinder, alle hier und unverletzt - und brachen in Jubel 
aus. Die vordersten Calla-Folken begannen zu rennen. 
»Ich weiß.« 

»Wirklich?«, fragte Eddie. Sein Blick war fast bittend. 
»Tust du s wirklich? Weil… Mann, das ist so verrückt.« 

Jake betrachtete die Wölfe auf dem Leichenhaufen. Die 
grünen Umhänge mit Kapuzen. Die grauen Trikothosen. 
Die schwarzen Stiefel. Die knurrenden, verrottenden 
Masken. Eddie hatte bereits eine der Masken abgezogen, 
um zu sehen, was sich darunter verbarg. Nur glattes 
Metall, dazu zwei Objektive als Augen, eine runde 
vergitterte Öffnung, die zweifellos als Nase fungierte, und 



-1052- 

zwei aus den Schläfen sprießende Mikrofone, die Ohren 
ersetzten. Nein, was diese Wesen an Persönlichkeit 
besessen hatten, lag in den Masken und Kleidungsstücken, 
die sie trugen. 

»Verrückt oder nicht, ich weiß, was sie sind, Eddie. Oder 
zumindest, wo sie herkommen. Marvel Comics.« 

Ein Ausdruck vollkommener Erleichterung erfüllte 
Eddies Gesicht. Er beugte sich nach vorn und küsste Jake 
auf die Wange. Der Anflug eines Lächelns streifte den 
Mund des Jungen. Das war nicht viel, aber es war ein 
Anfang. 

»Die Spiderman-Hefte«, sagte Eddie. »Von denen 
konnte ich als Junge nie genug kriegen.« 

»Ich habe sie nie selbst gekauft«, sagte Jake, »aber 
Timmy Mucci unten bei den Mid-Town-Bahnen war ganz 
vernarrt in die Marvel-Hefte. Spiderman, Die 
Fantastischen Vier, Der unglaubliche Hulk, Captain 
America, alle. Diese Kerle…« 

»Sie sehen wie Dr. Doom aus«, sagte Eddie. 
»Genau«, sagte Jake. »Zwar nicht hundertprozentig, die 

Masken sind bestimmt ein bisschen abgeändert worden, 
um sie wolfsähnlicher zu machen, aber sonst… dieselben 
grünen Kapuzen, dieselben grünen Umhänge. Genau, Dr. 
Doom.« 

»Und apropos Schnaatz«, sagte Eddie. »Hast du je von 
Harry Potter gehört?« 

»Ich glaube nicht. Und du?« 
»Nein, und ich kann dir auch den Grund dafür sagen. 

Weil die Schnaatze aus der Zukunft stammen. Vielleicht 
aus irgendeinem Marvel-Heft, das erst 1990 oder 1995 
erscheinen wird. Verstehst du, was ich meine?« 

Jake nickte. 
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»Alles ist neunzehn, stimmt's?« 
»Genau«, sagte Jake. »Neunzehn, neunundneunzig und 

neunzehnneunundneunzig.« 
Eddie sah sich um. »Wo ist Suze eigentlich?« 
»Wahrscheinlich unterwegs, um ihren Rollstuhl zu 

holen«, sagte Jake. Aber bevor einer von ihnen sich näher 
mit der Frage nach Susannah Deans Verbleib beschäftigen 
konnte (und zu diesem Zeitpunkt wäre es vermutlich 
ohnehin schon zu spät gewesen), trafen die ersten Calla-
Folken ein. Eddie und Jake gerieten in eine wilde, 
improvisierte Jubelfeier - man umarmte und küsste sie, 
schüttelte ihnen die Hand, lachte und weinte 
durcheinander und dankte ihnen und dankte ihnen und 
dankte ihnen. 

 

21 

 
Zehn Minuten nach Ankunft der Hauptmasse der Calla-
Folken näherte Rosalita sich widerstrebend Roland. Der 
Revolvermann war sehr erleichtert, sie zu sehen. Eben 
Took hielt ihn gerade an den Armen gepackt und erzählte 
ihm - unablässig, in scheinbar endlosen Wiederholungen -, 
wie sehr Telford und er im Unrecht gewesen seien, wie 
völlig sie sich geirrt hätten und wie er, Eben Took, Roland 
und sein Ka-Tet vor ihrem Aufbruch aus der Calla von 
Kopf bis Fuß vollständig neu ausrüsten werde, was sie 
keinen Penny kosten solle. 

»Roland!«, sagte Rosalita. 
Roland entschuldigte sich, nahm Rosalitas Arm und 

führte sie ein kleines Stück die Straße entlang. Die Wölfe 
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lagen nun verstreut herum und wurden von den in einem 
Freudentaumel lachenden Folken unbarmherzig 
ausgeplündert. Mit jeder Minute trafen weitere Nachzügler 
ein. 

»Was gibt's, Rosa?« 
»Es geht um eure Lady«, sagte Rosa. »Susannah.« 
»Was ist mit ihr?«, fragte Roland. Er sah sich 

stirnrunzelnd um. Susannah war nirgends zu sehen, und er 
konnte sich auch nicht erinnern, wann er sie zuletzt 
gesehen hatte. Als er Jake die Zigarette gegeben hatte? 
War das schon so lange her? Er vermutete es. »Wo ist 
sie?« 

»Das ist's eben«, sagte Rosa. »Ich weiß es nicht. Also 
habe ich einen Blick in den Wagen geworfen, mit dem sie 
hergekommen ist, weil ich dachte, sie wollte sich dort ein 
bisschen ausruhen. Weil sie sich vielleicht schwach oder 
angegriffen gefühlt hat, wenn's beliebt. Aber sie war nicht 
da. Und, Roland… ihr Rollstuhl ist fort.« 

»Götter!«, knurrte Roland und schlug sich mit der Faust 
auf den Oberschenkel. »O Götter!« 

Rosalita wich besorgt einen Schritt vor ihm zurück. 
»Wo ist Eddie?«, fragte Roland. 
Sie zeigte ihn ihm. Eddie steckte so tief in einer Schar 

von Bewunderern beiderlei Geschlechts, dass Roland ihn 
wahrscheinlich nicht hätte ausmachen können, wenn er 
nicht ein Kind auf den Schultern getragen hätte: Heddon 
Jaffords, der breit und freudig grinste. 

»Weißt du bestimmt, dass du ihn deshalb stören willst?«, 
fragte Rosa schüchtern. »Vielleicht ist sie nur ein wenig 
fortgegangen, um wieder zu sich zu finden.« 

Ein wenig fortgegangen, dachte Roland. Er spürte eine 
Schwärze, die sein Herz erfüllte. Sein sinkendes Herz. Sie 
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war ein wenig fortgegangen, das stimmte. Und er wusste, 
wer ihren Körper in Besitz genommen hatte. Ihre 
Aufmerksamkeit war nach den Anstrengungen des 
Kampfes erlahmt… wegen Jakes Trauer… wegen der 
Glückwünsche der Folken… aber das konnte nichts 
entschuldigen. 

»Revolvermänner!«, brüllte er, und die jubelnde Menge 
verstummte augenblicklich. Hätte er sich die Mühe 
gemacht, darauf zu achten, hätte er die Angst gesehen, die 
dicht unter ihrer Erleichterung und Bewunderung lag. Für 
ihn wäre sie nichts Neues gewesen; die Leute hatten stets 
Angst vor jenen, die mit harten Kalibern an der Hüfte zu 
ihnen kamen. War die Schießerei dann einmal vorüber, 
wollten sie ihnen nur noch eine letzte Mahlzeit spendieren, 
vielleicht einen letzten Dankbarkeitsfick, und sie dann 
weiterschicken, um wieder ihre friedlichen Ackergeräte zu 
ergreifen. 

Na ja, dachte Roland, wir werden bald fort sein. 
Tatsächlich ist eine von uns schon fort. Götter! 

»Revolvermänner, zu mir! Zu mir!« 
Eddie erreichte Roland als Erster. Er sah sich um. »Wo 

ist Susannah?« 
Roland zeigte in die Felswüste aus Steilwänden und 

Arroyos und hob dann einen Finger, bis er auf ein 
schwarzes Loch dicht unter einem Grat wies. »Dort oben, 
glaube ich«, sagte er. 

Eddie Dean war kreidebleich geworden. »Das ist die 
Torweghöhle, auf die zu zeigst«, sagte er. »Oder nicht?« 

Roland nickte. 
»Aber die Kugel… die Schwarze Dreizehn… in 

Callahans Kirche wollte sie nicht mal in ihre Nähe 
kommen…« 
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»Nein«, sagte Roland. »Susannah wollte das nicht. Aber 
sie ist nicht mehr Herrin ihres Körpers.« 

»Mia?«, sagte Jake. 
»Ja.« 
Rolands verblasste Augen studierten die ferne 

Höhlenöffnung. »Mia ist fortgegangen, um ihr Baby zu 
bekommen. Sie wird ihren kleinen Kerl zur Welt bringen.« 

»Nein«, sagte Eddie. Er griff mit beiden Händen fahrig 
nach Rolands Hemd und klammerte sich daran fest. Um 
sie herum standen die Folken und beobachteten sie 
schweigend. »Roland, sag, dass das nicht stimmt.« 

»Wir können ihr nur folgen und hoffen, dass wir nicht zu 
spät kommen«, sagte Roland. 

Aber in seinem Herzen wusste er, dass es bereits zu spät 
war. 
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EPILOG 
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 Die Torweghöhle 

 

1 

 
Sie bewegten sich schnell, aber Mia bewegte sich 
schneller. Eine Meile jenseits der Stelle, wo der Weg ins 
Arroyogebiet sich gabelte, fanden sie ihren Rollstuhl. Sie 
hatte ihn unbarmherzig vorangetrieben, hatte ihre starken 
Arme benützt, um ihn in dem rauem Gelände 
schonungslos weiterzuknüppeln. Zuletzt war er mit 
solcher Gewalt gegen einen Felsvorsprung geprallt, dass 
das linke Rad sich verbogen und ihn unbrauchbar gemacht 
hatte. Eigentlich ein Wunder, dass sie überhaupt so weit 
gekommen war. 

»Scheißcommala«, murmelte Eddie, während er den 
Rollstuhl begutachtete. Die Beulen und Kratzer und 
Schrammen. Dann hob er den Kopf, legte die Hände an 
den Mund und rief: »Wehr dich gegen sie, Susannah! 
Wehr dich! Wir kommen!« 

Er zwängte sich an dem Rollstuhl vorbei und hastete 
weiter den Pfad hinauf, ohne sich umzudrehen, um zu 
sehen, ob die anderen ihm folgten. 

»Sie kann den Weg zur Höhle hinauf unmöglich 
schaffen, stimmt's?«, sagte Jake. »Ich meine, sie hat 
schließlich keine Beine.« 

»Würde man nicht annehmen, was?«, sagte Roland mit 
finsterer Miene. Er selbst hinkte. Jake lag eine Bemerkung 
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darüber auf der Zunge, aber dann hielt er doch lieber den 
Mund. 

»Was würde sie überhaupt dort oben wollen?«, fragte 
Callahan. 

Roland bedachte ihn mit einem einzigartig kalten Blick. 
»Sie will woanders hin«, sagte er. »Das dürfte klar sein. 
Kommt jetzt!« 

2 

 
Etwas unterhalb der Stelle, wo der Weg steil anzusteigen 
begann, schloss Roland zu Eddie auf. Als er dem jüngeren 
Mann eine Hand auf die Schulter legte, schüttelte Eddie 
sie zunächst ab. Beim zweiten Mal drehte er - 
widerstrebend - den Kopf zur Seite, um seinen Dinh 
anzusehen. Roland stellte fest, dass Eddies Hemd vorn mit 
Blut bespritzt war. Er fragte sich, ob es von Benny, 
Margaret oder gar von beiden stammte. 

»Vielleicht war's besser, sie eine Zeit lang in Ruhe zu 
lassen, wenn es Mia ist«, sagte Roland. 

»Bist du verrückt? Hast du seit dem Kampf gegen die 
Wölfe eine Schraube locker?« 

»Wenn wir sie in Ruhe lassen, bringt sie vielleicht nur 
ihre Sache zu Ende und verschwindet dann wieder.« 

Noch während Roland das sagte, zweifelte er selbst 
daran. 

»Yeah«, sagte Eddie, während er ihn mit brennendem 
Blick betrachtete, »sie bringt ihre Sache zu Ende, das steht 
fest. Punkt Nummer eins: ihr Baby kriegen. Punkt 
Nummer zwei: meine Frau ermorden.« 
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»Das wäre Selbstmord.« 
»Aber sie könnte dazu fähig sein. Wir müssen zusehen, 

dass wir sie einholen.« 
Kapitulieren war eine Kunst, die Roland selten, aber bei 

den wenigen Gelegenheiten, bei denen sie in seinem 
Leben nötig gewesen war, mit ziemlichem Geschick 
praktizierte. Nach einem weiteren Blick auf Eddie Deans 
blasses, entschlossenes Gesicht praktizierte er sie jetzt. 
»Also gut«, sagte er, »aber wir müssen vorsichtig sein. Sie 
wird kämpfen, um einer Gefangennahme zu entgehen. Sie 
wird notfalls sogar morden. Dich vielleicht als Ersten von 
uns allen.« 

»Ja, ich weiß«, sagte Eddie. Seine Miene war 
ausdruckslos. Er sah den Bergpfad hinauf, der jedoch nach 
einer Viertelmeile um die Südflanke des Massivs 
herumführte und außer Sicht kam. Von der gegenwärtigen 
Stelle aus war er erst wieder nach der letzten Serpentine 
unmittelbar unter dem Höhleneingang zu sehen. Dieses 
letzte steile Wegstück lag verlassen da, aber was bewies 
das schon? Sie konnte überall sein. Eddie dachte sogar an 
die Möglichkeit, dass sie vielleicht gar nicht dort oben war 
- dass der demolierte Rollstuhl eine falsche Fährte 
gewesen sein könnte wie die Kindersachen, die Roland auf 
dem Weg ins Arroyogebiet hatte verstreuen lassen. 

Das werde ich einfach nicht glauben. In diesem Teil der 
Calla muss es eine Million Rattenlöcher geben, und wenn 
ich es glauben würde, könnte sie in jedem davon sein. 

Callahan und Jake, die jetzt ebenfalls aufgeschlossen 
hatten, standen da und sahen Eddie an. 

»Kommt!«, sagte er. »Mir ist egal, wer sie ist, Roland. 
Wenn vier kräftige Männer wie wir nicht imstande sind, 
eine Lady ohne Beine einzuholen, sollten wir unsere 
Waffen lieber gleich abgeben und Schluss machen.« 
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Jake lächelte schwach. »Ich bin gerührt. Du hast mich 
gerade als Mann bezeichnet.« 

»Bild dir nichts darauf ein, Sonnenschein. Los, weiter!« 
 

3 

 
Eddie und Susannah sprachen und dachten voneinander 
als Mann und Frau, obwohl es ihm nicht gerade vergönnt 
gewesen war, mit dem Taxi mal schnell zu Cartier 
hinüberzufahren, um ihr einen Brillanten und einen 
Ehering zu kaufen. Früher hatte er einen ziemlich 
hübschen Highschool-Ring besessen, aber den hatte er im 
Sommer des Jahres, in dem er siebzehn geworden war - in 
Mary Jean Sobieskis Sommer -, auf Coney Island im Sand 
verloren. Auf ihren Wanderungen vom Westlichen Meer 
aus hatte Eddie jedoch sein Talent als Holzschnitzer 
wieder entdeckt (›tleiner Babyarsch-Schnitzer‹, hätte der 
große Weise und bedeutende Junkie gesagt) und seiner 
Liebsten einen schönen Ring aus Weidenholz geschnitzt, 
leicht wie Schaum, aber robust. Diesen Ring hatte 
Susannah an einem Rohlederband zwischen ihren Brüsten 
getragen. 

Sie fanden ihn am Fuß des Weges mitsamt dem 
Lederband. Eddie hob ihn auf, starrte ihn sekundenlang 
grimmig an, hängte ihn sich dann selbst um den Hals und 
stopfte ihn unters Hemd. 

»Seht mal«, sagte Jake. 
Sie wandten sich der ebenen Stelle gleich neben dem 

Weg zu. Dort waren Spuren zu erkennen. Keine 
Menschenspuren, keine Tierfährte. Drei Räder in einer 
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Anordnung, die Eddie an ein Kinderdreirad denken ließ. 
Was zum Teufel…? 

»Los, weiter«, sagte er und fragte sich, wie oft er das 
schon gesagt haben mochte, seit er ihr Verschwinden 
bemerkt hatte. Er fragte sich auch, wie lange die anderen 
ihm noch folgen würden, wenn er das ständig sagte. Nicht, 
dass das eine Rolle gespielt hätte. Er würde weitermachen, 
bis er sie wiederhatte oder tot war. So einfach war das. 
Was ihn am meisten ängstigte, war das Baby… der kleine 
Kerl, wie sie ihn nannte. Was war, wenn er sich gegen sie 
wandte? Und Eddie hatte den Verdacht, genau das könnte 
er tun. 

»Eddie«, sagte Roland. 
Eddie sah sich nach ihm um und machte Rolands eigene 

ungeduldige Handbewegung, bei der er die Finger kreisen 
ließ: Los, weiter! 

Stattdessen zeigte Roland auf den Weg. »Das war 
irgendein Motorfahrzeug.«  

»Hast du einen Motor gehört?«  
»Nein.«  
»Dann kannst du's nicht wissen.« 
»Ich weiß es aber«, sagte Roland. »Irgendwer hat ihr ein 

Fahrzeug geschickt. Oder irgendwas.« 
»Das kannst du nicht wissen, verdammt noch mal!« 
»Andy könnte ihr ein Fahrzeug hingestellt haben«, sagte 

Jake. »Wenn jemand ihn angewiesen hat, das zu tun.« 
»Wer hätte ihn anweisen sollen, so was zu tun?«, fragte 

Eddie heiser. 
Finli, dachte Jake. Finli o' Tego, wer immer das ist. 

Oder vielleicht auch Walter. Aber er sagte nichts. Eddie 
war schon besorgt genug. 

»Sie ist entkommen«, sagte Roland. »Darauf solltest du 
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dich schon mal gefasst machen.« 
»Fick dich ins Knie!«, knurrte Eddie und wandte sich 

dem in die Höhe führenden Pfad zu. »Los, weiter!« 

4 

In seinem Innersten wusste Eddie jedoch, dass Roland 
Recht hatte. So nahm er den Weg zur Torweghöhle nicht 
hoffnungsvoll, sondern mit einer Art verzweifelter 
Entschlossenheit in Angriff. An der Stelle, wo der 
herabgestürzte Felsbrocken den Weg blockierte, fanden 
sie ein verlassenes Dreiradfahrzeug mit Ballonreifen und 
einem Elektromotor, der noch immer leise summte, ein 
gedämpftes, gleichmäßiges Ummmmm von sich gab. Eddie 
erschien es wie eines dieser verrückten Gelände-Dinger, 
die bei Abercombie & Fitch verkauft wurden. Es hatte 
einen Gasdrehgriff und Handbremshebel. Er beugte sich 
darüber und las, was in den Stahl des linken Bremshebels 
eingeprägt war: 

 
Hinter dem Fahrradsattel war ein kleiner Behälter 

angebracht. Eddie klappte ihn auf und war nicht im 
Geringsten überrascht, darin einen Sechserpack Nozz-A-
La zu sehen, das bevorzugte Getränk aller Bumhugs von 
Welt. Eine Dose war leer. Mia war natürlich durstig 
gewesen. Sich schnell zu bewegen machte durstig. Vor 
allem, wenn die Wehen schon eingesetzt hatten. 



-1064- 

»Das Ding kommt aus dem Gebäude auf der anderen 
Seite vom Fluss«, murmelte Jake. »Aus dem Dogan. 
Wenn ich nach hinten rausgegangen wäre, hätte ich es 
bestimmt dort stehen sehen. Wahrscheinlich eine ganze 
Flotte davon. Ich wette, dass es Andy war.« 

Eddie musste zugeben, dass da etwas dran war. Der 
Dogan war offensichtlich eine Art Vorposten, der 
vermutlich älter war als die jetzigen unangenehmen 
Bewohner von Donnerschlag. Es war genau die Art 
Fahrzeug, die man sich für Streifenfahrten im hiesigen 
Gelände wünschen würde. 

Von seinem Aussichtspunkt neben dem herabgestürzten 
Felsbrocken aus konnte Eddie den Kampfplatz sehen, auf 
dem sie sich gegen die Wölfen erhoben, sie mit Tellern 
und Blei bekämpft hatten. Auf diesem Teilstück der 
Oststraße herrschte jetzt ein solches Gedränge, dass er 
unwillkürlich an die Thanksgiving Day Parade von Macy's 
denken musste. Die gesamte Calla war dort zu einer 
Jubelfeier versammelt, und o wie Eddie sie in diesem 
Augenblick hasste! Wegen euch mistigen Motherfucker ist 
meine Frau jetzt weg, dachte er. Es war ein dämlicher 
Gedanke, auch außergewöhnlich unfreundlich, aber einer, 
der ihm eine gewisse hasserfüllte Befriedigung gewährte. 
Wie hatte es in diesem Gedicht von Stephen Crane doch 
geheißen, das sie damals in der Highschool gelesen 
hatten? »Ich liebe es, weil es bitter ist. Und weil es mein 
Herz ist.« 

Oder so ähnlich. Für amtliche Zwecke ausreichend. 
Jetzt stand Roland neben dem verlassenen, leise 

summenden Dreirad, und falls Eddie im Blick des 
Revolvermanns Mitgefühl oder noch schlimmer: Mitleid - 
sah, wollte er davon nichts annehmen. 

»Weiter, Jungs! Los, wir müssen sie finden!« 
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5 

Diesmal gehörte die Stimme, die sie aus den Tiefen der 
Torweghöhle begrüßte, einer Frau, der Eddie nie selbst 
begegnet war, obwohl er von ihr erzählen gehört hatte - 
aye, oftmals, sage Euch meinen Dank - und ihre Stimme 
sofort erkannte. 

»Sie ist fort, du großer schwanzgesteuerter Tollpatsch!«, 
kreischte Rhea vom Cöos aus dem Dunkel. »Ist mit ihren 
Wehen anderswohin gegangen, dass du's weißt. Und ich 
bin mir sicher, dass ihr Kannibalenbaby, wenn's endlich 
rauskommt, sich daranmachen wird, seine Mutter von der 
Möse aus aufzufressen, aye!« 

Sie lachte, ein perfektes (und perfekt in den Ohren 
gellendes) Hexengelächter. »Keine Tittenmilch für dieses 
Baby, du armer ahnungsloser Lümmel! Das will nämlich 
Fleisch!« 

»Halts Maul!«, brüllte Eddie in die Dunkelheit. »Halts 
Maul, du… du gottverdammtes Phantom!« 

Und wie durch ein Wunder verstummte das Phantom. 
Eddie sah sich um. Er sah Calvin Towers verdammtes 

Bücherschränkchen mit den zwei Fächern - Erstausgaben 
unter Glas, wenn's beliebt - , aber keine Tasche aus rosa 
Metallgewebe mit dem Aufdruck MITTWELTBAHNEN; 
auch keinen reich geschnitzten Kasten aus Geisterholz. 
Die nichtgefundene Tür mit ihren im Nichts verankerten 
Türangeln war noch da, aber sie wirkte jetzt merkwürdig 
glanzlos. Nicht nur nicht gefunden, sondern auch 
vergessen; lediglich ein weiteres unnützes Stück einer 
Welt, die sich weiterbewegt hatte. 

»Nein«, sagte Eddie. »Nein, das akzeptiere ich nicht. Die 
Kraft ist noch hier. Die Kraft ist noch hier.« 
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Er wandte sich Roland zu, aber Roland sah ihn nicht an. 
Roland studierte unglaublicherweise die Bücher, Als 
langweile die Suche nach Susannah ihn allmählich, sodass 
er auf der Suche nach einer guten Lektüre sei, um sich die 
Zeit zu vertreiben. 

Eddie packte Roland an der Schulter und drehte ihn zu 
sich herum. »Was ist passiert, Roland? Weißt du's?« 

»Was passiert ist, liegt auf der Hand«, sagte Roland. 
Callahan war jetzt ebenfalls herangekommen. Nur Jake, 
der die Torweghöhle zum ersten Mal besuchte, blieb 
vorläufig am Eingang zurück. »Sie ist so weit wie möglich 
mit dem Rollstuhl gefahren und hat sich dann auf allen 
vieren bis zum Anfang des Bergpfads vorgearbeitet. Keine 
schlechte Leistung für eine Frau, deren Wehen eingesetzt 
haben dürften. Am Fuß des Weges hat jemand - 
wahrscheinlich Andy, wie Jake sagt - ein Fahrzeug für sie 
zurückgelassen.« 

»Wenn das Slightman war, gehe ich zurück und bringe 
ihn höchstpersönlich um.« 

Roland schüttelte den Kopf. »Nein, nicht Slightman.« 
Ben Slightman könnte es aber genauer wissen, dachte er. 

Das spielte vermutlich sowieso keine Rolle, aber er konnte 
unerledigte Dinge so wenig leiden, wie er schief an der 
Wand hängende Bilder ausstehen konnte. 

»He, Bruderherz, tut mir Leid, dir das erzählen zu 
müssen, aber dein Fickflittchen ist tot«, rief Henry Dean 
aus den Tiefen der Höhle. Es klang nicht bedauernd; es 
klang schadenfroh. »Das verdammte Ding hat sie von 
unten herauf aufgefressen! Hat auf dem Weg zum Gehirn 
nur lange genug innegehalten, um die Zähne 
auszuspucken!« 

»Halt's Maul!«, schrie Eddie. 
»Das Gehirn ist nämlich die ultimative Gehirnnahrung«, 
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sagte Henry. Seine Stimme hatte einen sonoren, gelehrten 
Ton angenommen. »Von Kannibalen in aller Welt begehrt. 
Ein toller kleiner Kerl, den sie hat, Eddie! Niedlich, aber 
hongrig.« 

»Schweig, im Namen Gottes!«, rief Callahan, und die 
Stimme von Eddies Bruder verstummte. Zumindest 
vorläufig verstummten sogar alle Stimmen. 

Roland sprach weiter, als wäre er nie unterbrochen 
worden. »Sie ist hierher gekommen. Hat sich die Tasche 
geholt. Hat den Kasten aufgeklappt, damit die Schwarze 
Dreizehn die Tür öffnet. Wir sprechen von Mia - nicht von 
Susannah, sondern von Mia. Niemands Tochter. Und dann 
ist sie mit dem offenen Kasten durch die Tür gegangen. 
Auf der anderen Seite hat sie den Kasten zugeklappt und 
damit die Tür geschlossen. Sie gegen uns gesichert.« 

»Nein«, sagte Eddie und griff nach dem kristallenen 
Türknopf mit der in seine Facetten eingravierten Rose. 
Aber er ließ sich nicht drehen. Er gab nicht ein Jota nach. 

Aus der Dunkelheit sagte Elmer Chambers: »Wärst du 
flinker gewesen, Sohn, hättest du deine Freundin retten 
können. Das ist alles deine Schuld.« 

Und dann verstummte er wieder. 
»Die Stimmen sind nicht echt, Jake«, sagte Eddie. Er 

rieb mit einem Finger über die Rose. Danach war die 
Fingerspitze staubig. Als ob die nichtgefundene Tür hier 
seit vielen Jahrhunderten nicht nur nicht gefunden, 
sondern auch unbenutzt stehen würde. »Die Höhle spricht 
nur das schlimmste Zeug aus, das sie in deinem Kopf 
finden kann.« 

»Hab dich imma gehasst, weißa Junge!«, rief Detta 
triumphierend aus der Dunkelheit jenseits der Tür. »Mann, 
bin ich froh, dass ich dich los bin!« 

»Solches Zeug halt«, sagte Eddie und wies mit dem 
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Daumen in die Richtung, aus der die Stimme gekommen 
war. 

Jake nickte blass und nachdenklich. Roland hatte sich 
inzwischen wieder Towers Bücherschränkchen 
zugewandt. 

»Roland?« 
Eddie bemühte sich, die Gereiztheit aus seiner Stimme 

herauszuhalten oder wenigstens einen Funken Humor 
hineinzulegen, aber beides misslang ihm. »Langweilen wir 
dich hier?« 

»Nein«, sagte Roland. 
»Dann wollte ich, du würdest aufhören, dir diese Bücher 

anzusehen, und mir helfen, eine Möglichkeit zu finden, die 
verdammte Tür…« 

»Ich weiß, wie man sie öffnet«, sagte Roland. »Die erste 
Frage lautet nur: Wohin bringt sie uns, nachdem die Kugel 
jetzt verschwunden ist? Und die zweite Frage: Wohin 
wollen wir? Hinter Mia her oder zu dem Ort, an dem 
Tower und sein Freund sich vor Balazar und seinen 
Freunden versteckt halten?« 

»Wir folgen Susannah!«, rief Eddie. »Hast du nichts von 
dem Scheiß gehört, den die Stimmen hier erzählen? Sie 
sagen, dass der Kleine ein Kannibale ist! Meine Frau 
könnte in dieser Sekunde ein kannibalisches Monster zur 
Welt bringen, und wenn du glaubst, dass irgendwas 
wichtiger ist als…« 

»Der Turm ist wichtiger«, sagte Roland. »Und irgendwo 
auf der anderen Seite dieser Tür gibt es einen Mann, 
dessen Name sozusagen Turm heißt. Einen Mann, dem ein 
bestimmtes unbebautes Grundstück und eine bestimmte 
dort wachsende Rose gehören.« 

Eddie starrte ihn unsicher an. Das taten auch Jake und 
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Callahan. Roland wandte sich wieder dem 
Bücherschränkchen zu. Es sah in diesem felsigen 
Halbdunkel in der Tat seltsam aus. 

»Und ihm gehören alle diese Bücher«, meinte Roland 
nachdenklich. »Er hat alles riskiert, um sie zu retten.« 

»Yeah, weil er ein von Büchern besessener 
Motherfucker ist!« 

»Trotzdem dienen alle Dinge Ka und folgen dem 
Balken«, sagte Roland und wählte ein Buch aus dem 
oberen Fach des Bücherschränkchens aus. Eddie sah, dass 
es umgekehrt hineingestellt gewesen war, was Calvin 
Tower seiner Meinung nach überhaupt nicht ähnlich sah. 

Roland hielt das Buch in seinen runzligen, von Wind 
und Wetter gegerbten Händen und schien zu überlegen, 
wem er es geben sollte. Er sah Eddie an… er sah Callahan 
an… und gab das Buch dann Jake. 

»Lies mir vor, was auf dem Titel steht«, sagte er. »Von 
den Worten eurer Welt bekomme ich Kopfschmerzen. Sie 
schwimmen mühelos in mein Auge, aber wenn ich sie mit 
dem Verstand erfassen will, schwimmen die meisten 
wieder fort.« 

Jake achtete kaum mehr auf ihn; sein Blick war wie 
gebannt auf den Buchumschlag mit seiner Abbildung einer 
kleinen Landkirche bei Sonnenuntergang gerichtet. 
Callahan war inzwischen an ihm vorbeigegangen, um die 
im Halbdunkel der Höhle stehende Tür noch einmal näher 
zu betrachten. 

Schließlich sah der Junge auf. »Aber… Roland, ist das 
nicht die Kleinstadt, von der Pere Callahan uns erzählt 
hat? Die, in der ein Vampir sein Kruzifix zerbrochen und 
ihn gezwungen hat, sein Blut zu trinken?« 

Callahan fuhr an der Tür herum. »Was?« 
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Jake hielt ihm wortlos das Buch hin. Callahan griff 
danach. Riss es ihm fast aus der Hand. 

»Brennen muss Salem«, las er vor. »Ein Roman von 
Stephen King.« 

Er hob den Kopf, sah erst Eddie und dann Jake an. 
»Kennt ihr den? Einer von euch? Er ist nicht aus meiner 
Zeit, glaube ich.« 

Jake schüttelte den Kopf. Das wollte auch Eddie tun, 
aber dann fiel ihm etwas auf. »Die Kirche hier«, sagte er. 
»Die sieht wie die Versammlungshalle der Calla aus. 
Könnten fast Zwillinge sein.« 

»Sie sieht auch wie die 1819 erbaute East Stoneham 
Methodist Meeting Hall aus«, sagte Callahan, »also haben 
wir's diesmal vermutlich mit Drillingen zu tun.« 

Aber seine Stimme klang in seinen Ohren verträumt, so 
hohl wie die Scheinstimmen, die aus den Tiefen der Höhle 
heraufschwebten. Auf einmal kam er sich selbst falsch, 
nicht wirklich vor. Er fühlte sich neunzehn. 

 

6 

 
Das ist ein Witz, versicherte ein Teil seines Verstands ihm. 
Das muss ein Witz sein, auf dem Umschlag dieses Buchs 
steht, dass es ein Roman ist, also… 

Dann hatte er eine Idee und fühlte eine Woge der 
Erleichterung über sich hinwegbranden. Es war eine 
bedingte Erleichterung, aber sicherlich besser als gar 
keine. Die Idee war, dass Leute manchmal erfundene 
Geschichten über real existierende Orte schrieben. Das 
war's bestimmt. So musste es sein. 
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»Sieh dir Seite hundertvierundachtzig an«, sagte Roland. 
»Ich konnte ein wenig davon entziffern, aber nicht alles. 
Bei weitem nicht genug.« 

Callahan schlug die Seite auf und begann vorzulesen: 
»›Als junger Seminarist hatte Father Callahan von einem 

Freund…‹« 
Seine Stimme wurde leiser und verstummte, während er 

mit den Augen den Text auf der Seite verschlang. 
»Weiter«, sagte Eddie. »Wenn du's nicht vorliest, Father, 

tu ich's.« 
»›… hatte Father Callahan von einem Freund eine 

Votivstickerei mit einem blasphemischen Spruch 
bekommen, der damals lautes, schockiertes Gelächter bei 
ihm ausgelöst hatte, ihm mit den Jahren jedoch immer 
wahrer und weniger blasphemisch vorkam: Gott gebe mir 
die GELASSENHEIT, zu akzeptieren, was ich nicht ändern 
kann, die HARTNÄCKIGKEIT, zu ändern, was ich kann, 
und das GLÜCK, dabei nicht allzu oft ein Schlamassel 
anzurichten. Das alles in altertümlicher Schrift mit einer 
aufgehenden Sonne im Hintergrund. 

Als er nun vor Danny Glicks trauernden Angehörigen 
stand, kam ihm dieses alte Credo… dieses alte Credo 
wieder in den Sinn.‹« 

Callahan ließ das Buch kraftlos sinken. Hätte Jake es 
nicht aufgefangen, wäre es wahrscheinlich auf den 
Höhlenboden gefallen. 

»Du hattest eine, stimmt's?«, fragte Eddie. »Du hattest 
tatsächlich eine Votivstickerei mit diesem Text.« 

»Frankie Foyle hat sie mir geschenkt«, sagte Callahan. 
»Als wir noch im Priesterseminar waren. Und Danny 
Glick… Ich habe bei seiner Beerdigung amtiert, das habe 
ich euch ja schon erzählt, glaube ich. Das war damals, als 
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alles sich irgendwie zu verändern schien. Aber das hier ist 
ein Roman! Ein Roman ist etwas Erdachtes! Wie… wie 
kann er… „ 

Seine Stimme wurde plötzlich zu einem 
Armesünderheulen. In Rolands Ohren klang sie so 
unheimlich wie die aus den Tiefen der Höhle 
aufsteigenden Stimmen. »Verdammt, ich bin ein REALER 
MENSCH!« 

»Hier ist die Stelle, wo der Vampir dein Kruzifix 
zerbricht«, sagte Jake. »›,Endlich lernen wir uns 
persönlich kennen', sagte Barlow lächelnd. Sein Gesicht 
war markant, intelligent und auf eine harte, abstoßende 
Weise gut aussehend - doch als sich das Licht änderte, 
wirkte es…‹« 

»Stopp«, sagte Callahan niedergeschlagen. »Davon tut 
mir der Kopf weh.« 

»Und hier steht, dass sein Gesicht dich an dein 
Privatgespenst erinnert hat, das in deinem Kinderzimmer 
im Schrank gehaust hat. Mr. Flip.« 

Callahans Gesicht war jetzt so bleich, als wäre er selbst 
das Opfer eines Vampirs. »Ich habe niemals jemandem 
von Mr. Flip erzählt, nicht einmal meiner Mutter. Das 
kann nicht in diesem Buch stehen. Das ist unmöglich!« 

»Es steht aber darin«, sagte Jake einfach. 
»Das sollten wir klären«, sagte Eddie. »Als du noch 

klein warst, hat's einen Mr. Flip gegeben, und du hast an 
ihn gedacht, als du vor Barlow, diesem speziellen Vampir 
vom Typ eins, gestanden hast. Richtig?« 

»Ja, aber…« 
Eddie wandte sich an den Revolvermann. »Glaubst du, 

dass uns das näher an Susannah heranbringt?« 
»Ja. Wir haben das Innerste eines großen Mysteriums 
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erreicht. Vielleicht des großen Mysteriums. Ich glaube, 
dass der Dunkle Turm fast zum Greifen nahe ist. Und ist 
der Turm nahe, ist Susannah es auch.« 

Callahan, der ihn ignorierte, blätterte weiter in dem 
Roman. Jake sah ihm dabei über die Schulter. 

»Und du weißt, wie man diese Tür öffnet?« 
Eddie deutete auf sie. 
»Ja«, sagte Roland. »Ich werde Hilfe brauchen, aber ich 

glaube, die Einwohner von Calla Bryn Sturgis sind uns ein 
wenig Unterstützung schuldig, oder?« 

Eddie nickte. »Also gut, dann will ich dir was verraten: 
Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich den Namen Stephen 
King schon mal gesehen habe - zumindest einmal.« 

»Auf der Tageskarte«, sagte Jake, ohne von dem Buch 
aufzusehen. »Genau, jetzt fällt's mir ein. Er hat auf der 
Tageskarte gestanden, als wir zum ersten Mal flitzen 
waren.« 

»Tageskarte?«, fragte Roland stirnrunzelnd. 
»Towers Tageskarte«, sagte Eddie. »Sie hat im 

Schaufenster gestanden, schon vergessen? Als Teil seiner 
ganzen Restaurant-für-geistige-Nahrung-Chose.« 

Roland nickte. 
»Aber ich will euch was erzählen, Leute«, sagte Jake, 

der diesmal von dem Roman aufsah. »Der Name hat zwar 
draufgestanden, als Eddie und ich flitzen waren, aber er 
war nicht auf der Tafel, als ich zum ersten Mal dort 
reingegangen bin. Als Mr. Deepneau mir das Flussrätsel 
erzählt hat, war's ein anderer Name. Er hat sich verändert - 
genau wie der Name der Verfasserin von Charlie Tschuff-
Tschuff.« 

»Ich kann nicht in einem Buch sein«, murmelte 
Callahan. »Ich bin keine Erfindung… oder doch?« 
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»Roland.« 
Das war Eddie. Der Revolvermann wandte sich ihm zu. 

»Ich muss sie finden. Mir ist's scheißegal, wer real ist und 
wer nicht. Calvin Tower, Stephen King oder der Papst in 
Rom sind mir auch egal. Was Realität angeht, ist 
Susannah alles, was ich in dieser Hinsicht brauche. Ich 
muss meine Frau wiederfinden.« 

Er senkte die Stimme. »Hilf mir, Roland.« 
Roland streckte die linke Hand aus und ergriff das Buch. 

Mit seiner Rechten berührte er die Tür. Wenn sie noch 
lebt, dachte er. Wenn wir sie finden können und wenn sie 
wieder sie selbst ist. Wenn und wenn und wenn. 

Eddie legte Roland eine Hand auf den Arm. »Bitte«, 
sagte er. »Bitte, zwinge mich nicht dazu, es allein zu 
versuchen. Ich liebe sie so sehr. Hilf mir, sie zu finden.« 

Roland lächelte. Das Lächeln machte ihn jünger. Es 
schien die Höhle mit eigenem Licht zu erfüllen. In diesem 
Lächeln lag die gesamte altehrwürdige Kraft des Eld: die 
Kraft des Weißen. 

»Ja«, sagte er. »Wir gehen.« 
Und dann sagte er es noch einmal: alles, was an diesem 

finsteren Ort an Bestätigung nötig war. 
»Ja.« 
 
 
 

Bangor, Maine 
15. Dezember 2002 
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ANMERKUNG DES 
VERFASSERS 

Was ich dem amerikanischen Western in Bezug auf den 
Aufbau der Dunkler-Turm-Romane schulde, dürfte 
offenkundig sein, ohne dass ich diesen Punkt eigens 
betonen muss; sicherlich erhielt die Calla den letzten Teil 
ihres (leicht verfälschten) Namens nicht zufällig. 
Trotzdem sollte darauf hingewiesen werden, dass 
zumindest zwei Quellen, aus denen ein Teil dieses 
Materials stammt, keineswegs amerikanische sind. Sergio 
Leone (Für eine Handvoll Dollar, Für ein paar Dollar 
mehr, Zwei glorreiche Halunken usw.) war Italiener. Und 
Akira Kurosawa (Die sieben Samurai) war natürlich 
Japaner. Wären diese Romane ohne das cineastische 
Vermächtnis von Kurosawa, Leone, Peckinpah, Howard 
Hawkes und John Sturges geschrieben worden? Jedenfalls 
kaum ohne das Werk Leones. Aber ohne die anderen, 
würde ich behaupten, hätte es keinen Leone geben können. 

 
Dank schulde ich auch Robin Furth, die es schaffte, immer 
mit den richtigen Informationen zur Stelle zu sein, wenn 
ich sie brauchte, und natürlich meiner Frau Tabitha, die 
mir weiter geduldig die Zeit und das Licht und die Freiheit 
gewährt, die ich brauche, um diese Arbeit nach bestem 
Vermögen zu tun. 

 
S.K. 
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NACHWORT DES 
VERFASSERS 

Bevor Sie dieses kurze Nachwort lesen, möchte ich Sie 
bitten, sich einen Augenblick Zeit zu nehmen (wenn's 
beliebt) und nochmals die Widmung am Anfang dieses 
Romans zu lesen. Ich warte so lange. 

Vielen Dank. Ich möchte Ihnen sagen, dass Frank Muller 
mit Different Seasons [dt. Frühling, Sommer, Herbst und 
Tod] beginnend eine Anzahl meiner Bücher für den 
Hörbuchmarkt vorgelesen hat. Ich habe ihn damals bei 
Recorded Books in New York kennen gelernt, und wir 
mochten einander sofort. Daraus entstand eine 
Freundschaft, die schon länger besteht, als manche meiner 
Leser alt sind. Im Lauf unserer Zusammenarbeit nahm 
Frank die ersten vier Romane des Dunkler-Turm-Zyklus 
auf, und ich hörte sie mir an - alle etwa sechzig Kassetten 
-, während ich mich darauf vorbereitete, die Geschichte 
des Revolvermanns zu Ende zu erzählen. Audio ist das 
perfekte Medium für solch umfassende Vorarbeiten, weil 
Audio einen dazu zwingt, alles aufzunehmen; das eilige 
Auge (oder der gelegentlich müde Geist) kann kein 
einziges Wort überspringen. Das war genau das, was ich 
brauchte, ein völliges Eintauchen in Rolands Welt, und 
das war es auch, was Frank mir gab. Und er gab mir noch 
mehr, etwas Wundervolles und Unerwartetes. Es war ein 
Gefühl von Unverbrauchtheit und Frische, das mir 
irgendwo unterwegs abhanden gekommen war; ein Gefühl 
von Roland und Rolands Freunden als realen Personen 
mit eigenem kraftvollem Innenleben. Wenn ich in der 
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Widmung schreibe, dass Frank die Stimmen in meinem 
Kopf gehört hat, sage ich die buchstäbliche Wahrheit, wie 
ich sie verstehe. Und wie eine erheblich gütigere Version 
der Torweghöhle brachte er sie vollständig ins Leben 
zurück. Die restlichen Bücher sind fertig (das vorliegende 
in endgültiger Fassung, die beiden letzten im Entwurf), 
und das verdanke ich zu einem großen Teil Frank Muller 
und seiner beseelten Vortragskunst. 

Ich hatte gehofft, Frank werde auch die abschließenden 
drei Romane des Dunkler-Turm-Zyklus als Hörbücher 
vorlesen (ungekürzt vorlesen; ich gestatte keine 
Kürzungen meiner Romane und missbillige Kürzungen im 
Allgemeinen sowieso), und er freute sich darauf, sie 
vorzulesen. Wir besprachen diese Möglichkeit im Oktober 
2001 bei einem Dinner in Bangor, und im Verlauf dieses 
Gesprächs bezeichnete er die Turm-Romane als seine 
absoluten Lieblingsbücher. Da er bis dahin bereits über 
fünfhundert Bücher für den Hörbuchmarkt vorgelesen 
hatte, fühlte ich mich nicht wenig geschmeichelt. 

Weniger als einen Monat nach diesem Dinner und 
unserer optimistischen, in die Zukunft weisenden 
Diskussion erlitt Frank auf einem kalifornischen Highway 
einen schrecklichen Motorradunfall. Das passierte nur 
wenige Tage, nachdem er erfahren hatte, dass er zum 
zweiten Mal Vater werden würde. Obwohl er seinen 
Sturzhelm trug, der ihm wahrscheinlich das Leben rettete - 
Motorradfahrer, bitte beachten -, erlitt er schwere 
Verletzungen, viele davon im neurologischen Bereich. 
Nun wird er die abschließenden Dunkler-Turm-Romane 
doch nicht auf Tonband aufnehmen. Franks letztes Werk 
wird fast sicher sein beseelter Vortrag von Clive Barkers 
Coldheart Canyon bleiben, den er im September 2001, 
keine zwei Monate vor seinem Unfall, abschloss. 

Wenn nicht ein Wunder geschieht, ist Frank Mullers 
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Arbeitsleben vorüber. Die Arbeit an seiner Rehabilitation, 
die fast sicher lebenslänglich dauern wird, hat erst 
begonnen. Er wird viel Pflege und viel professionelle 
Hilfe brauchen. Solche Dinge kosten Geld, und Geld ist 
nichts, was freiberufliche Künstler im Allgemeinen 
reichlich haben. Gemeinsam mit einigen Freunden habe 
ich eine Stiftung gegründet, um Frank zu helfen - und 
hoffentlich auch anderen freiberuflichen Künstlern 
verschiedenster Art, die ähnliche Kataklysmen erleiden. 
Was ich an Einkünften aus der Hörbuchfassung von 
Wolfsmond erziele, geht ausschließlich an diese Stiftung. 
Das wird nicht reichen, aber die Arbeit des 
Geldbeschaffens für The Wavedancer Foundation 
(Wavedancer war der Name von Franks Segelboot) hat 
wie die Arbeit an Franks Rehabilitation erst begonnen. 
Haben Sie etwas Geld übrig, das nicht arbeitet, und wollen 
mithelfen, die Zukunft der Wavedancer Foundation zu 
sichern, schicken Sie es nicht mir; schicken Sie es an: 

 
The Wavedancer Foundation c/o Mr. Arthur Greene 

101 Park Avenue 
New York, NY 10001 
 

Franks Ehefrau Erika sagt Ihnen ihren Dank. Das tue auch 
ich. Und Frank täte es, wenn er könnte. 

 
Bangor, Maine 15. Dezember 2002 
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