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Kaum hatt’ mein Leben ich begonnen,
Befand ich mich in einem finstren Wald,
Da ich vom rechten Wege abgekommen.

Wie quälend, zu beschreiben die Gestalt
Der hohen, wilden, bösen Waldeshallen,
Die, denk ich daran, erneu’n der Furcht Gewalt.

Zu nah war’n mir des Todes Krallen.
Des Guten wegen, das er mir erwies,
Bericht ich, was im Walde vorgefallen

Hildegunst von Mythenmetz,
Der Große Wald, Erster Gesang
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Kapitel 1

Bauming
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W
enn man in Zamonien das Bedürfnis nach vollkommener Harmo-
nie hatte, dann machte man Ferien im Großen Wald. Ein Aufent-
halt im Großen Wald garantierte Forstnatur in ihrer vielfältigsten
Art, nur hier standen Nadel- und Laubbaum einträchtig beisam-
men, wucherten Zyklopeneichen neben Druidenbirken, streckten
sich Hutzenlärchen neben florinthischen Rottannen, hausten Ein-

hörnchen, Schuhu und Kassanderspecht. Dem dort lebenden Buntbärenvolk1 beim Ze-
lebrieren seiner tagtäglichen Eintracht beizuwohnen war nach dem gewöhnlichen za-
monischen Chaos so erholsam, daß sich daraus ein ganzer Tourismuszweig entwickelt
hatte.

Kurz nach Betreten des Großen Waldes aus östlicher Richtung (aus anderen Richtun-
gen kam kaum jemand; im Norden begrenzte ihn das Meer, im Westen die Finsterberge
und im Süden die Wüste) hatte man eines der Waldhüterhäuschen zu passieren, die an
jedem der Zugangswege standen. Darin saß immer ein gelber, roter, grüner oder in ir-
gendeiner anderen Farbe bepelzter Buntbär mit einer schmucken Waldhüterkappe auf
dem Kopf und begrüßte den Besucher mit einem vielzähnigen Lächeln.

1Buntbären, die: Zamonische Sonderform aus der Familie landbewohnender Allesfresser mit dichter
Fellbehaarung (Ursidae); kräftige, bis zu zwei Meter große Säugetiere mit Sprachbegabung. Das Einzigar-
tige an den Buntbären ist ihre farbliche Individualität. Jeder Buntbär trägt ein farbiges Fell, aber keines ist
von gleicher Färbung. Es gibt zum Beispiel zahlreiche rote Buntbären, aber jeder trägt eine eigene Variati-
on der Farbe Rot: Ziegelrot, Kupferfarben, Zinnober-, Scharlach-, Mahagoni- oder Klatschmohnrot, Pur-
pur, Karmesin, Bronzefarben, Rosa, Rubin oder Flamingorot. Es gibt Gelbabstufungen von Zitronengelb
über Dottergelb bis Tieforange, man unterscheidet Strohgelb, Sonnengelb, Lichtgelb, Blond, Hellblond,
Wasserstoffblond, Dunkelblond, Honiggelb, Bananengelb, Buttergelb, Goldgelb, Bernsteingelb, Schwe-
felgelb, Maisgelb, Blondgelb, Gelbblond, Kanariengelb, Quittengelb, Nattifftoffengelb, Zitronengrasgelb,
Venedigergelb, Hellgelb, Dunkelgelb und natürlich Gelb. Die grünen unter den Buntbären unterscheiden
sich in Fellvarianten von Smaragd und Oliv, von Türkis und Jade, von Reseda- und Spinatfarben. Es gibt
gelbgrüne, blaugrüne, moosgrüne, fichtennadelgrüne, grasgrüne, seetanggrüne, meergrüne, seegrüne,
flaschengrüne, schimmelgrüne, graugrüne, giftgrüne, palmblattgrüne, erbsen-, tannen- und efeugrüne
Buntbären und noch einige andere tausend Spielarten von Grün. Die blauen Buntbären variieren in den
wahrscheinlich zahlreichsten Abstufungen: Indigo, Azur, Saphir, Zyan, Kobalt, Ultramarin, Königsblau,
Hellblau, Himmelblau, Unterwasserblau, Wellenblau, Quellenblau, Veilchenblau, Vergißmeinnichtblau,
Kornblumenblau, Enzianblau, Lavendelblau, Türkisblau, Stahlblau, Pflaumenblau, Taubenblau, Nacht-
blau, Blaualgenblau, Augenblau, Blaubeerblau, Marineblau, Chinablau, Blauschwarz, Kobaltblau, Bleu,
Blauviolett. Womit wir bei den Mischfarben wären. Es gibt natürlich zahllose Kombinationen dieser Far-
ben, die wieder neue Kreuzfarben ergeben: Violett, Mauve, Heliotrop, Flieder, Malvenfarbig, Amethyst,
Parmaviolett, Zimtfarben, Kakaobraun, Mennige, Chromorange, Lachsfarben, Apricot, Florinthkupfer,
Blaßlila, Elfenbeinfarben, Perlweiß, Rauchgrau, Zinnoberrosa, Graubraun. Es gibt Buntbärenfelle in Dia-
mantfarben: Aquamarin, Cyanit, Goldberyll, Zitrin, Euklas, Chrysoberyll, Chrysolith, Demantoid, Diop-
tas, Moldawit, Lapislazuli, Topas, Zirkon, Axinit, Hyazinth, Sphen, Spinell, Azurit, Malachit, Koralle,
Karneol und Meerschaum. Und schließlich die Farben, die es ausschließlich in Zamonien gibt: Neol,
Cyrom, Zamonit, Krelobim, Elfenweiß, Hutzengelb, Zant, Opalizam, Geistergrün, Chromolinth, Pherm,
Voltigork, Melphin, Haluhazinth und Nachtigallerschwarz. Mischt man diese mit herkömmlichen Far-
ben, entstehen die sogenannten zamonischen Doppelfarben: Neolgrün, Neolgelb, Neolrot, Cyromblau,
Opaligrün, Phermgelb, Rotvoltigork und natürlich die sich daraus wiederum ergebenden Mischfarben
– es gibt keine Farbe, die ein Buntbär nicht haben kann. (Prof. Dr. Abdul Nachtigaller, Lexikon der erklä-
rungsbedürftigen Wunder, Daseinsformen und Phänomene Zamoniens und Umgebung)
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Die vielen Zähne sagten: »Sieh nur, ich bin dir freundlich gesinnt, denn ich lächle!
Aber beachte bitte auch, wie viele gesunde, lange und scharfe Zähne ich habe, denn
trotz meines freundlichen Lächelns: Ich bin immer noch ein Bär. Und ich bin ein Bär,
der einiges mitgemacht hat in seinem Leben, denn unser Volk wurde vor langer Zeit
verschleppt und versklavt, und wir Buntbären sind seitdem etwas empfindlich, wenn
uns jemand zu nahe tritt. Also: Wenn du gekommen bist, um hier Ärger zu machen,
dann wirf bitte noch einmal einen aufmerksamen Blick auf mein Gebiß und beachte bei
dieser Gelegenheit auch meine wohlgeschärften Krallen. Ansonsten: Wenn du gekom-
men bist, um Ruhe, Zerstreuung und Eintracht zu finden – dann nur hereinspaziert!«

So sprachen die Zähne.
Der Waldhüter aber sagte seinen auswendig gelernten Spruch auf: »Willkommen im

Buntbärenwald! Wildes Campieren, Phogarrenrauchen, Jagen, Verlassen der bezeichne-
ten Wanderwege und offenes Feuer jeder Art verboten. Bitte entnehmen Sie dem Holz-
kasten unter meinem Fenster eine kostenlose Waldkarte. Gut Holz!«

War man ein Blutschink oder ein wilder Laubwolf und suchte Ärger oder hatte Lust
auf eine Wirtshausschlägerei, dann sah man sich die Zähne des Buntbären nochmal ge-
nauer an und kehrte dann murrend um. War man aber in friedlicher Ferienlaune, dann
zupfte man eine Karte aus dem Holzkasten, entfaltete sie und betrat, die informativen
Zeichnungen studierend, den kühlen Wald.

Zunächst lernte man, daß die Buntbären für den von ihnen besiedelten Teil des
Großen Waldes die Bezeichnung »Bauming« bevorzugten, wahrscheinlich weil das
mehr nach einer zivilisierten Gemeinde klang als nach einem düsteren Gehölz. Die Bau-
minger Gemeinde umfaßte zehn Walddörfer von unterschiedlicher Größe und Sehens-
würdigkeit: Im Zentrum lag Tannhausen, wo die Forstverwaltung und das Bürgermei-
steramt ihren Sitz hatten, eine kleine adrette und stets wohlgekehrte Stadt vorwiegend
aus Fachwerkhäusern, in der sich zahlreiche Handwerksbetriebe und Gemischtwaren-
geschäfte befanden. Ein ständiges Hämmern, Sägen und Klopfen erfüllte tagsüber das
Dorf, erzeugt von emsigen Bären, die sich als Schreiner, Blech- oder Kunstschmiede
verdingten.

Die Touristen logierten lieber im benachbarten Quellheim, wo es die meisten Pensio-
nen, Biergärten und mehr Ruhe gab. Hier sprudelten die unterirdischen Quellen von
Bauming am zahlreichsten ins Freie. Die Stadt war von einer Vielzahl murmelnder Bä-
che durchädert, die man teilweise mit kleinen Korkbooten befahren konnte, auf Wunsch
mit Kerzenbeleuchtung und jodelndem Fährmann.

War einem Quellheim zu touristisch oder zu idyllisch, konnte man sich im nördlich
gelegenen Waldläufers Rast einquartieren, einer Waldkolonie aus primitiv gezimmerten
Zelten, die nur mit Blättern gedeckt waren. Hier logierte der robustere Naturfreund, der
die direkte Konfrontation mit der Natur bevorzugte. In Waldläufers Rast schlief man auf
dem Waldboden, wusch sich im Bach und kochte am offenen Feuer. Man durfte auch
nackt und singend durch den Wald laufen, ohne gleich verhaftet zu werden.

Südlich von Quellheim lag Honing, die Imkerstadt. Hier hatten sich sämtliche Bie-
nenzüchter Baumings versammelt, nicht zuletzt um das Herumschwirren von Stech-
bienen auf einen Ort zu konzentrieren. Honing durfte man nur in einem Schutzanzug
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betreten, den man sich in Tannhausen mieten konnte. Man konnte die Stadt schon eini-
ge hundert Meter entfernt hören, noch bevor die erste Behausung überhaupt zu sehen
war: Das Gesumm der Millionen Insekten, die die Bienenkörbe der Imkereien bewohn-
ten, war beeindruckend und ließ jeden Besucher die Verschlüsse seines Schutzanzuges
ängstlich überprüfen.

Die meisten Touristen erledigten zügig ihre Geschäfte, kauften ein paar Gläser Ho-
nig, eine Flasche Met oder Kerzen aus Bienenwachs und machten sich wieder davon.

Von Honing aus kam man auf dem Weg zum Großwaldstädter See am Fort Palisaden-
trutz vorbei, der Heimat der Bauminger Waldwart, eine von angespitzten Holzstämmen
bewehrte Festungsanlage, die von Touristen nicht betreten werden durfte und aus der
zu jeder Tageszeit zackige Befehle und militärische Gesänge in den Wald schallten. Der
Großwaldstädter See war besonders im Sommer einer der meistbesuchten Anziehungs-
punkte der Gemeinde, ein von unterirdischen Quellen gespeister Badesee mit Bootsver-
leih, mehreren Forellenräuchereien und einem legendären Pilzrestaurant.

Im von dort aus südöstlich gelegenen Akazien blieben die Buntbären gerne unter
sich, es gab weder Pensionen noch Speisegaststätten, also ging man lieber gleich ins
nördlicher gelegene Blockshütten, wo die Buntbären ihre Gemeinde ursprünglich ge-
gründet und erste, noch sehr einfache Blockhäuser errichtet hatten, die heute als ei-
ne Art historische Bildungsstätte dienten. Gegen ein geringes Entgelt konnte man die
Blockhütten betreten und bekam dann von den dort schauspielernden Buntbären ei-
ne Lektion in Bauminger Frühgeschichte: In rauhes Sackleinen gekleidet, saßen sie am
primitiv gezimmerten Kamin, kochten Eichelsuppe und beklagten den harten Winter.
Die Bärenkinder spielten tapfer mit nichts anderem als Tannennadeln und beteten die
Bauminger Verfassung herunter. Dann trat ein Waldwächter auf, dramatisch stürmte
er zur Tür herein, sang die erste Strophe des Brandwächterliedes und verkündete das
Herannahen des schrecklichen Finsterberggewitters. Die Bärenfamilie klammerte sich
jammernd aneinander, und draußen hinter der Hütte wurden Donnerbleche geschüt-
telt.

Hatte man sich an Härte und Armut des Pionierlebens genügend delektiert, zog
man weiter ins nördlichere Reblausitz und kehrte dort in eine der zahlreichen Blaubeer-
weinkeltereien ein, um sich einen tüchtigen Schoppen zu genehmigen. Reblausitz be-
stand vorwiegend aus riesigen ausgedienten Blaubeerweinfässern, in denen sich die
ansässigen Winzer eingerichtet hatten, eine weitere touristische Sehenswürdigkeit von
Bauming. Hier konnte man den leicht säuerlichen Wein kaufen sowie kitschig bemalte
Tonkrüge in Faßform und extrem unpraktische Korkenzieher aus poliertem Wurzel-
holz.

Milde berauscht wanderte man dann ins nahe Eichendorf, die letzte Bauminger At-
traktion auf solch einem Rundgang. Besonders eindrucksvoll war Eichendorf, wenn
man es in der Dämmerung erreichte. Es bestand aus mehreren Dutzend toter Eichen,
vermutlich Jahrtausende alt, die auf einer leichten Anhöhe dicht beieinander standen
und den Eindruck einer Versammlung unheimlicher Holzgespenster machten, die ge-
meinsam ihr grausames Schicksal beklagten. In den ausgehöhlten Bäumen saßen nach
Einbruch der Dämmerung Buntbären, die, für die Touristen unsichtbar, herzzerreißend
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jammerten und heulten und Laternen schwenkten. Das tanzende Licht und das Geheul,
das aus den Astlöchern drang, machte besonders auf Kinder mächtigen Eindruck. Ent-
sprechend begruselt machte man sich auf den Weg zurück zur Unterkunft nach Quell-
heim oder Waldläufers Rast.

Neben den zehn Dörfern waren auf der Karte alle befestigten Wege Baumings ver-
zeichnet, die niemand verlassen durfte, der kein Buntbär war. Wurde man nur einen
Meter neben dem Pfad erwischt, dann zeigten die patrouillierenden Wächter des For-
stes dem Übeltäter ihr Lächeln und ihr Gebiß und begleiteten ihn freundlich, aber be-
stimmt auf den rechten Weg zurück.

Es gab ein dichtes, verzweigtes System von Straßen und Wegen im bewohnten Teil
des Waldes, manche schmal und kurvenreich, für Entdeckungsfreudige angelegt, an-
dere breit genug, um von Kutschen befahren zu werden. Sie waren großzügig und
kunstvoll beschildert, mit Wegweisern, humorigen Ermahnungstafeln (»Rauchen ver-
boten! Durchatmen erlaubt!«) und Reklameschildern (»Waldgasthof Lindenlaub – ge-
grillte Forellen – Ameisenfarm für Kinder«), und immer wohlgefegt. Schließlich gab es
noch die sogenannten Holzwege: schmale Pfade aus Holzplanken, fachmännisch in das
Dickicht des Waldes gepflastert, letzte Vorstoßmöglichkeiten für den wagemutigeren
Naturfreund, der dem Großen Wald so nah wie möglich auf die Rinde rücken woll-
te. Die Holzwege waren zumeist an Stellen des Gehölzes angelegt, wo Pflanzen selte-
ne Wuchsgemeinschaften gegründet hatten oder besonders üppige Beerenbüsche zur
Plünderung bereitstanden.

Je näher man aber der Grenze zum unbesiedelten Teil des Großen Waldes kam, desto
schmaler und vereinzelter wurden die Wege, und schließlich gab es gar keine mehr, nur
noch dunklen, wilden Urwald, umgeben von eindrucksvollen Verbotsschildern: »Wei-
tergehen verboten! Lebensgefahr und gesundheitliche Dauerschäden drohen!« – »Halte
ein, Wanderer, wenn Dir Dein Leben lieb ist!« – »Hinter diesem Schild lauert das Unge-
wisse – Kehre um!« und so weiter.

Den unzivilisierten Teil des Waldes betrat sowieso niemand, nicht einmal die Bunt-
bären, denn dort war damals die große Waldspinnenhexe2 verbrannt worden, und es

2Waldspinnenhexe, die: Die gemeine Waldspinnenhexe oder Hexenspinne (Tarantula valkyriä) ge-
hört zur Familie der vierlungigen Großspinnen, wie etwa die Vogelspinne, wird aber entschieden größer,
verfügt über bisher noch nicht genau erforschte Netzfangtechniken, weil noch kein Forscher, der ihr
genügend nahegekommen ist, jemals zurückkehrte. Die Waldspinnenhexe wird den zamonischen Da-
seinsformen mit unfairen Lockmethoden zugerechnet, wie auch die fleischfressende Auster, die Gourmetica
Insularis oder der giftige Prinzenfrosch. Die Hexenspinne ist gewöhnlich schwarz, dichtzottig rotbraun
oder fuchsrot behaart, an den erweiterten, flachgedrückten Endgliedern der Beine und Palpen kupfer-
rot befilzt und ist wegen ihrer schlechten Umgangsformen und ihrer hinterhältigen Natur bei anderen
Lebewesen wenig geschätzt, außer bei der Tarantelzecke, einem Parasiten, der in ihrer Befellung haust.
Ihr Biß kann (je nach Körpergröße des Opfers) harmlos, gesundheitsschädlich oder absolut tödlich sein.
Ein ausgewachsener Bollogg z.B. wird ihren Biß kaum spüren, bei einer etwa sechzig Meter langen Was-
serschnecke kann er aber schon eine mehrwöchige Entzündung im Bißbereich verursachen, mit einher-
gehenden Schwindel- und Asthma-Anfällen. Bei Lebewesen unter 15 Metern Körpergröße wirkt der Biß
nicht nur tödlich, sondern führt unweigerlich zur völligen Auflösung des Opfers in eine roheiweißähnli-
che, zähe, leicht verdauliche Flüssigkeit, die die Hexenspinne dann mit ihren Sauglefzen schlürfen kann.
Sie wird bis zu acht Meter groß, hat je nach Lebensalter vier bis acht Beine (mit vier Beinen wird sie
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roch immer noch nach ihrem giftigen Sekret, das einen (angeblich) in den Wahnsinn
treiben konnte.

Da durch das Wachhäuschenpersonal geistig instabile oder moralisch zweifelhafte
Personen ausgefiltert wurden und sich außer den Buntbären sonst niemand in Bauming
herumtrieb, kam keiner auf die Idee, die schönen Wanderwege zu verlassen und sein
Leben, seine Gesundheit oder seinen Verstand beim Erkunden des inneren Kreises des
Großen Waldes aufs Spiel zu setzen.

Ansonsten waren auf der Karte sämtliche Gasthäuser, Dampfbiergärten und Her-
bergen von Bauming verzeichnet. Sie trugen alle Namen, die größtmögliche Harmo-
nie, Ruhe und Einklang mit der Natur signalisieren sollten: »Zum Verstopften Wald-
horn«, »Einsiedelruh«, »Gasthaus Forstfrieden« oder »Beim Tannenfreund«. Die Karte
verzeichnete weiterhin Laufwege für den sportlichen Wanderer, offizielle Pilzsammel-
plätze und die von Waldhütern organisierten öffentlichen Lagerfeuer, wo unter strenger
Aufsicht Würstchen am Stock ins Feuer gehalten werden durften (Würstchen und vor-
geschnitzte Stöcke gab es in den Gasthäusern zu kaufen, Stöckeabbrechen und Würst-
chenmitbringen war im Großen Wald untersagt).

Bei Einbruch der Nacht scheuchten die Wächter die Touristen höflich von den We-
gen und zurück in die Gasthöfe, wo man bei einem Glas Honiggrog, Dampfbier oder
Blaubeerwein auf der Veranda sitzen und den Geräuschen des Waldes zuhören konnte.

Nur im Großen Wald hatte man die Gelegenheit, den hysterischen Balzschreien des
Getupften Keckerlings oder den Duetten des Doppelköpfigen Wollhühnchens zu lau-
schen. Nur hier morsten die Klopfzeichen des geheimnisumwitterten Kassanderspechts
durch die Dämmerung, die angeblich verschlüsselt die Zukunft voraussagten (niemand
konnte sie bisher enträtseln, aber viele Freizeit-Ornithologen arbeiteten daran). Aus-
schließlich in der Bauminger Dämmerung konnte man das rhythmische Knirschen ver-
nehmen, das Erdgnömchen im Waldboden verursachten, wenn sie sich zwischen Bir-
kenwurzeln paarten. Nur sanften Schrecken verursachten die Buhrufe des Dreiäugigen
Schuhus.

Einhörnchen weinten aus Liebeskummer in der Nacht (weibliche Einhörnchen sind
notorische Fremdgänger), Mooszikaden geigten ein Ständchen, Nachtigallen flöteten
aparte Melodien. Und fünfhundertmal rief der Zamonische Glückskuckuck, um jedem
ein langes Leben zu verheißen.

Wenn der Wind richtig stand und man ein sehr feines Gehör hatte, konnte man ganz
tief im Inneren des Gehölzes die Sternenstauner stöhnen hören, die kein Tourist jemals

geboren, dann kommt alle hundert Jahre ein Bein hinzu), zwölf Augen, vier schnabelähnliche Mäuler
und trägt im oberen Kopfbereich eine trichterförmig spitz zulaufende Hornschicht, die entfernt an einen
Hexenhut erinnert und ihr den Namen gegeben hat. Vermutlich dient das Hörn dazu, ihre Opfer aufzu-
spießen, um sie zu ihrem Vorratsnetz zu transportieren. Die Waldspinnenhexe kann ein klebriges Sekret
absondern, welches Wahnvorstellungen wunschtraumhafter Art erweckt, d.h., die Halluzinationen, die
es hervorruft, gaukeln dem Opfer vor, was es sich am sehnlichsten wünscht. Mit diesem Sekret überzieht
die Hexenspinne ihre Fangnetze. Da sich die Waldspinnenhexe in keinerlei Evolutionsschema einordnen
läßt, nimmt man an, daß sie entweder durch Kometeneinfall oder ein Dimensionsloch nach Zamonien
gelangt ist. (Prof. Dr. Abdul Nachtigaller, Lexikon der erklärungsbedürftigen Wunder, Daseinsformen und Phä-
nomene Zamoniens und Umgebung)
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zu sehen bekommen hatte, weil sie, wie die Buntbären geheimnisvoll raunten, im Wald-
boden des verbotenen Zentrums festgewachsen waren.

Zeigten sich die Waldgäste endlich schläfrig vom Wandern, vom Wein und der hyp-
notischen Musik des Forstes, dann wurden die Fackeln und Sturmlichter gelöscht, um
weitere Insekten vor dem Verbrennungstod zu bewahren. Ein Waldhorn blies sanft zum
Zapfenstreich, und schließlich ging man zu Bett und träumte vom Laub, das von den
Bäumen fiel.

15



T
agsüber konnten die harmoniebegierigen Touristen an den gesellschaft-
lichen Aktivitäten der Buntbären teilnehmen. Morgens um sechs wurden
sie mit Waldhörnern aus dem Schlaf geblasen, dann gab es Blaubeerpfann-
kuchen mit Ahornsirup oder Waldblütenhonig und frischen Eichelkaffee,
in den besseren Gasthäusern serviert von dressierten Backenhörnchen.
Anschließend erkundete man das Gehölz und seine vorbildliche Gemein-

de.
Vor ihren schmucken, in vielen Farben gestrichenen Blockhäusern betrieben die

Buntbären mit ihren Kindern Frühgymnastik, rotuniformierte Briefträger auf Einrädern
verteilten die Post, kleine Buntbärjungs verkauften krakeelend die Tageszeitung, den
Bauminger Forstfreund.

Einheimische standen hier und da zusammen und diskutierten lokale Ereignisse
(»Soll die von Borkenmaden befallene Bauminger Blutbuche endlich gefällt werden
oder nicht?«) oder zamonische Politik. Bienenstöcke wurden gelüftet und Forellen in
den Rauch gehängt. Die Vielfarbigkeit der Buntbärenfelle gab der ganzen Szenerie einen
malerischen Anstrich, den keine andere Gemeinde Zamoniens zu bieten hatte. Es war
wie ein lebendiges Sinnbild der Harmonie vor dem beruhigenden Hintergrund des grü-
nen Waldes. In Sechserformationen marschierten die Brandwächter durch den Forst, in
der Rechten einen Eimer, in der Linken einen feuchten Lappen und das Brandwächter-
lied auf den Lippen:

»Knistern ist uns nicht geheuer
Denn wo’s knistert, qualmt oft Feuer
Prasseln auch läßt uns nicht kalt
Denn wo’s prasselt, brennt der Wald

Ja, die Brandwächter, die sind wir
Nur zum Löschen sind wir hier
Feuer mit Wasser, Durst mit Bier ...«

Buntbären in weißen Kitteln markierten Baumdoktoren und horchten wichtigtue-
risch mit überdimensionalen Stethoskopen an Rinden und Astlöchern. Hier und da am-
putierten sie unter viel Brimborium mit Scheren und Sägen einen von Läusen befallenen
Ast oder umwickelten von Spechten geklopfte Baumwunden mit Mullbinden, getränkt
in essigsaurer Tonerde.

Laub wurde zu exakt gleich hohen Komposthügeln geschichtet, Ameisenstraßen ka-
nalisiert und verkehrsberuhigt, und ständig wedelten Trupps von Waldfegern mit Rei-
sigbesen die Tannennadeln von den Wegen, natürlich unter Absingen ihres Waldfeger-
liedes:

»Wir kehren und fegen,
auf all unsren Wegen,
hinweg mit den Nadeln,
denn Nadeln sind zu tadeln« – und so fort.
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Fliegende Händler offerierten an den meisten Weggabelungen heiße Maronen und
kühle Waldmeisterlimonade als Wanderproviant. Der Große Wald war in seinem touri-
stisch erschlossenen Bereich der mit Abstand bestorganisierte von ganz Zamonien.

Man konnte die Buntbärenschule besuchen (Anmeldung erwünscht, Gruppen be-
vorzugt) und von den hinteren Bänken aus den putzigen kleinen Buntbärchen beim
Absingen von Waldverherrlichungsliedern oder dem Herunterbeten von Absätzen aus
Professor Doktor Nachtigallers Lexikon der erklärungsbedürftigen Wunder, Daseinsformen
und Phänomene Zamoniens und Umgebung zuhören. Freundliche, aber Autorität verströ-
mende Lehrkräfte erläuterten die Gesetze der Photosynthese und des Chlorophyllkreis-
laufs.

Die Touristen durften an Schnupperkursen im Bienenzüchten und Giftpilzerkennen
oder an öffentlichen Vorlesungen der Buntbärenverfassung (»Alle Buntbären sind un-
gleich«), Beerenkundeseminaren und freiwilligen Feuerwehrübungen teilnehmen.

Es gab mächtig viel zu unternehmen im Buntbärenwald. Väter angelten in dafür
vorgesehenen Teichen nach gezüchteten Regenbogenforellen, während die Mütter mit
kleinen dressierten Ferkeln nach Trüffeln suchten. In den Imkereien konnte man beim
Honigfiltern zusehen und probeschmecken. Die kleineren Feriengäste durften mit Ei-
merchen an den Rändern der Wanderwege nach Himbeeren und anderen Waldfrüchten
fahnden.

Dieser vorbildlichen Touristenkinderbeschäftigung gingen zumindest Ensel und
Krete von Hachen nach, ein Geschwisterpärchen aus Fhernhachingen, das mit seinen
Eltern schon seit zwei Wochen im Großen Wald logierte. Sie hatten sich weit vorge-
wagt und befanden sich gerade auf einem der Holzwege, an deren Säumen besonders
fruchtreiche Beerensträuche wucherten. »Hier ist eine Himbeere«, rief Krete und zupfte
die überreife Frucht vom Stengel.

»Ich kann keine Himbeeren mehr sehen«, stöhnte Ensel und warf seinen Eimer auf
den Boden.

Krete erschrak. Fhernhachen3 waren eine friedliebende, von extremer, ja fast fanati-
scher Sanftheit geprägte Daseinsform. Gefühlsausbrüche dieser Art gab es unter Fhern-
hachen äußerst selten.

»Jeden Tag Himbeeren suchen!« schimpfte Ensel. »Jeden Abend Himbeerpfannku-
chen! Sie behandeln uns wie kleine Kinder.« Er trat gegen seinen Sammeleimer, daß die
Beeren nur so durch die Luft flogen.

»Aber wir sind kleine Kinder!« widersprach Krete und bückte sich, um die Früchte
wieder aufzusammeln. »Wir sind achteinviertel.« Ensel und Krete waren Zwillinge.

»Und wenn schon! Ich möchte mal richtig in den Wald, nicht nur auf den doofen

3Fhernhachen, die: Halbzwergsorte aus dem südwestlichen Zamonien (Fhernhachingen), auch
Schmeichkerlchen genannt. Sie besiedeln die dortige Gegend mit meist monokulturellen Bauernhöfen
und widmen sich vorwiegend dem Ackerbau und der Wolpertingeraufzucht. Fhernhachen sind von aus-
gesprochen harmonieorientiertem Charakter und neigen zu Sentimentalität und Optimismus. Sie lächeln
so gerne und breit, daß sich bei ihnen dadurch eine einzigartige Variation von Physiognomie, die soge-
nannten Fhernhachenbäckchen, gebildet hat. (Prof. Dr. Abdul Nachtigaller, Lexikon der erklärungsbedürfti-
gen Wunder, Daseinsformen und Phänomene Zamoniens und Umgebung)
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Wegen rumschleichen. Ich will mal eine Höhle finden. Ich will auf einen Baum klettern.«
»Dann holt dich die böse Hexe!« mahnte Krete mit erhobenem Zeigefinger. Sie warf

die aufgesammelten Beeren in ihren Eimer, was Ensel in seiner Erregung entging.
»Ach was Hexe! Die Hexe ist tot. Außerdem war es keine Hexe, sondern eine Riesen-

spinne, die wegen ihrer Kopfform Waldspinnenhexe genannt wurde.« Ensel war zwar
erst achteinviertel, aber er kannte jede Gruselgeschichte von Zamonien.

»Mit Bäumen treibt man keinen Scherz — Auch die Birke spürt den Schmerz«, zi-
tierte Krete die Bauminger Verfassung.

Ensel stöhnte. Die Parkwächter hatten es mit ihrer täglichen Gehirnwäsche beinahe
geschafft, seine Schwester in eine fanatische kleine Buntbärin zu verwandeln. Es war an
der Zeit, ein Zeichen zu setzen. Ensel kniff die Augen zu schmalen Schlitzen zusammen,
um auf seine Schwester den Eindruck der Unberechenbarkeit zu machen.

»Ich sag dir was«, flüsterte er mit jenem verschwörerischen Ton in der Stimme, den
er immer anschlug, wenn er Krete in eine seiner Geschichten mit ungewissem Ausgang
verwickeln wollte. »Wir gehen in den Wald, bis uns niemand mehr sieht. Und da klet-
tere ich auf einen Baum. Nur einmal.«

»Das ist verboten.«
»Eben! Das ist ja der Spaß dabei.« Ensel lachte rebellisch.
Krete steckte sich ihren kleinen Finger in den Mund. Das tat sie immer, wenn sie

darüber nachdachte, ob sie den Einflüsterungen ihres Bruders folgen sollte oder nicht.
»Aber was ist, wenn wir uns verlaufen?«
Ensel setzte eine überlegene Miene auf, eine Mischung aus Mitleid über die Ah-

nungslosigkeit seiner Schwester, Kaltblütigkeit und organisatorischem Weitblick. »Dar-
über habe ich nachgedacht. Wir verlaufen uns nicht. Wir haben die Himbeeren.«

»Die Himbeeren?«
Ensel lächelte. »Wir streuen die Himbeeren hinter uns aus. Alle paar Schritte eine.

Und wenn wir zurückkommen, sammeln wir sie wieder auf. Alter Trolljägertrick.«
»Hm«, sagte Krete und nahm den Finger wieder aus dem Mund.
Ensel warf die erste Beere ins Laub.
»Hier beginnt das Abenteuer!« rief er feierlich. »Wir lassen die Zivilisation hinter

uns und erkunden als erste Fhernhachen den Großen Wald.«
Krete wurde es durch Ensels großspurige Ankündigung noch mulmiger.
»Aber nicht weit!«
»Nur so weit, bis ich eine Eiche gefunden habe, die würdig ist, von mir erstbeklettert

zu werden.« Ensel marschierte voran und warf bei jedem vierten, fünften Schritt eine
Himbeere hinter sich, während Krete ängstlich zurückblickte und nach Waldwächtern
Ausschau hielt. So verschwanden die beiden im immer dichter werdenden Gehölz.

Einen Augenblick lang war Ruhe über der Lichtung. Dann knisterte es im Waldbo-
den, vertrocknetes Laub flog auf, Erdkrumen platzten, und direkt neben der Himbee-
re wühlte sich ein Erdgnömchen aus dem Boden. Es trug ein dunkles maulwurfähnli-
ches Fell, und sein Kopf hatte die erdgnömchentypische Bohrgewindeform. Strahlend
vor Entdeckerstolz begutachtete es die saftstrotzende Waldfrucht. Dann erspähte es die
nächste Beere, ein paar Meter weiter. Eine dritte, noch etwas weiter. Es warf die Hände

18



zum Himmel und tanzte einen kurzen Erdgnömchentanz, wobei es rhythmisch brumm-
te. Dies war der größte Fund vorgepflückter Himbeeren in der Geschichte seines Stam-
mes. Ja, das könnte seine Bestrebungen, zum stellvertretenden Stammesvorsitzenden
gewählt zu werden, mächtig voranbringen.

Das Erdgnömchen legte seine Wühlklauen auf die Beere und schloß für einen Mo-
ment der Besinnung die Augen. Sie würden ihn »Häuptling Viele Himbeeren« nennen.
Das Gnömchen seufzte dankbar. Dann hob es die erste Beere auf und verschwand da-
mit in seinem Tunnel, um seine Artgenossen darüber zu unterrichten, daß dort, wo
diese köstliche Süßfrucht herkam, noch viel mehr davon waren.
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E
s dauerte ungefähr hundert Himbeeren, bis die beiden eine Eiche gefun-
den hatten, die Ensel der Bekletterung würdig erschien. Krete wartete un-
ten, die fast leeren Eimerchen in beiden Händen.
Zunächst stellte Ensel fest, daß das Schwierigste an einer Eichenbestei-
gung der Anfang ist. Das Problem lag im unteren Bereich des Baumes, wo
die Eiche enttäuschend glatt und astlos war und kaum Halt bot.

Weiter oben, wo Ensel gerne gewesen wäre, rankte ein natürlich gewachsenes Klet-
tergerüst der Spitzenklasse, mit Hunderten von ineinander verwucherten Ästen, Griff-
möglichkeiten, Ranken und Rindenwülsten. Ensel konnte große Astlöcher erkennen,
hinter denen sich offensichtlich geräumige Baumhöhlen befanden – welche womöglich
mit verschollenen Goldschätzen gefüllt waren! Er konnte sich mühelos eine von Dublo-
nen und Perlenketten berstende Holzkammer vorstellen, in der womöglich auch noch
ein schauriges Ganovengerippe saß, einen goldenen Säbel in den gebleichten Finger-
knochen und eine Made in der linken Augenhöhle. Ensel keuchte vor Einbildungskraft.

Aber zunächst gelang es ihm nur, auf eine Erdwurzel zu steigen, die sich vielleicht
einen Meter hoch aus dem Waldboden wölbte.

»Na?« fragte Krete. »Was ist?«
»Ich suche noch nach der besten Route zur Besteigung. Die Eiche ist das Hochgebir-

ge unter den Bäumen.«
Krete fing bereits an, sich zu langweilen. Das Innere des Waldes hatte sich als weni-

ger märchenhaft erwiesen, als sie es sich vorgestellt hatte. Es gab keine Einhörner, die
an Flußbiegungen zur Tränke gingen, keine verwunschenen Schlösser aus Glas, nicht
mal eine Riesenbohnenranke, die in die Wolken ragte. Ja, da waren kleine fliegende El-
fenwespen, aber die schwirrten im Hochsommer auch in Fhernhachingen herum. Es
gab hier wesentlich mehr Bäume als im äußeren Kreis des Waldes, das war alles. Es
war einer von diesen typischen Ferientagen: Der Spätsommer bäumte sich noch einmal
mit aller Kraft gegen den nahenden Herbst, die Sonne brannte viel zu heiß, die Mücken
schwirrten, man hatte Durst und wartete auf ein Wunder, das nicht geschah.

Ensel klebte inzwischen in ungefähr anderthalb Metern Höhe am Baumstamm. Er
hatte ein paar Vorsprünge in der Rinde genutzt, um dorthin zu gelangen, die Arme und
Beine bis zum Zerreißen gestreckt. Sein Keuchen und Ächzen verstärkte den Eindruck,
daß er von unsichtbaren Kräften gevierteilt wurde. Der Ast, den er eigentlich erreichen
wollte, war noch gut einen Meter von ihm entfernt. Er kam weder vorwärts noch zu-
rück.

»Hmpf!« machte Ensel.
Ein Korallensalamander erwachte in seiner Behausung unter der vertrockneten

Baumrinde, geweckt durch die Ruhestörung. Der Salamander steckte seinen Kopf ins
Freie, wurde vom Sonnenlicht geblendet und schlüpfte in Ensels Ärmel, den er, halb-
blind und schlaftrunken, für ein Astloch hielt.

Ensel schrie vor Entsetzen, als er das schleimige Etwas unter seiner Achselhöhle
spürte. Er ließ die Eiche los, fiel auf den weichen Waldboden, sprang sofort wieder auf
und tanzte schreiend durch die Gegend, sehr zu Kretes Verblüffung. Der Salamander
flitzte zum Hemdkragen heraus, plumpste ins Laub und tauchte darin ein wie in tiefe

20



See.
Krete sah ihren Bruder neugierig an: »Was war das denn?«
Ensel stand schwer atmend vor der Eiche.
»Das war gar nichts«, keuchte er. »Wir gehen zurück.«
»Wo sind die Himbeeren?« fragte Krete.
Nachdem sie eine halbe Stunde lang die Lichtung vergeblich nach den Beeren abge-

sucht hatten, setzten sich Ensel und Krete ins Gras. »Und was machen wir jetzt?« fragte
Krete.

»Halb so wild«, winkte Ensel ab. »Wir sind ja nicht weit gegangen. Wir gehen da
lang, wo wir hergekommen sind. Da vorne lang. Und dann immer geradeaus.«

»Aber wir sind von da gekommen.« Krete zeigte in die entgegengesetzte Richtung.
»Gar nicht!«
»Wohl!«
»Gar nicht!«
»Wohl!«
»Gar nicht!«
»Wohl!«
Sie schwiegen eine Weile, wie immer nach ihren erschöpfenden Diskussionen.
»Wir gehen da lang. Da ist Norden«, sagte Ensel schließlich und zeigte in den Wald

hinein. In den Abenteuergeschichten des Prinzen Kaltbluth4, die er so gerne las, ging
man in Konfliktsituationen immer nach Norden.

»Woher weißt du, daß da Norden ist?«
»Vom Stand der Sonne.«
Ensel und Krete rafften sich auf und marschierten in die Richtung, die Ensel zum

Norden erklärt hatte. Es war jetzt genau Mittag, denn die Sonne stand im Zenit über
dem Großen Wald.

Kühlschattige Waldeinsamkeit umfing die beiden, als sie durch die hohen Baum-
hallen schritten. Jeder Tritt war ein Ächzen, jedes Atmen ein Seufzer, der Wald schien
sämtliche Geräusche auf geheimnisvolle Weise bedeutsamer zu machen. Ein endloser
Flickenteppich aus grünem, braunem und gelblichem Laub erstreckte sich unter ihnen
in jede Himmelsrichtung. Alles war in einen unwirklichen rotbraunen Glanz getaucht,
der vom Widerschein des Lichtes auf den Baumrinden herrührte. Vieläugig starrte der
Wald die Kinder aus seinen Astlöchern an. Ensel kam es vor, als habe er ohne Erlaubnis
den Palast eines Zauberers betreten, in dem das Mobiliar belebt war und ihn heimlich
beobachtete.

Nachdem er seine Schwester kurz von der Seite gemustert hatte, beschloß er, seine
Empfindungen für sich zu behalten. Ihr Kopf zuckte bei jedem Knacken im Wald hin
und her wie der eines jungen nervösen Vögelchens.

4Prinz-Kaltbluth-Romane, die: Beklagenswertes Phänomen der zamonischen Literatur, geschrieben
von Graf Zamoniak Klanthu zu Kainomaz (alias Per Pemmpf). Wenngleich in monströser Zahl verlegt
und gelesen, sprechen die Prinz-Kaltbluth-Romane nur die niedrigsten Bedürfnisse an, als da sind: Ro-
mantik, Spannungssucht und wirklichkeitsfremder Eskapismus. (Prof. Dr. Abdul Nachtigaller: Lexikon
der erklärungsbedürftigen Wunder, Daseinsformen und Phänomene Zamoniens und Umgebung)
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Ensel fand, daß die meisten Bäume gleich aussahen. Außer Tannen, Birken und Ei-
chen, die konnte er von anderen Bäumen unterscheiden, aber wenn alle Bäume Tannen
waren, wie es nun seit einiger Zeit der Fall war, kam es wieder aufs gleiche raus. Er hat-
te kein Beil oder Messer, um die eine oder andere Borke zu markieren, und er konnte
soviel mit einem Ast auf eine Tanne eindreschen, wie er wollte, die Lektion war immer
die gleiche: Man kann einen Baum nicht mit einem Baum kennzeichnen. Daß man Mar-
kierungen zu hinterlassen hatte, wenn man durch die Wildnis wanderte, wußte er aus
der Lektüre seiner Prinz-Kaltbluth-Bücher. Also nahm er sich kleinere Pflanzen vor.

Schon mehrmals waren die beiden an Plätzen vorbeigekommen, die ihnen bekannt
vorkamen: Farne, die Ensel geknickt, oder Brennnesselgebüsche, die er zur Kennzeich-
nung zertrampelt hatte. Gelegentlich hatten sie den Gesang von Brandwächtern gehört
und dann ihre Marschrichtung geändert. Aber sie hatten sich nicht getraut, um Hilfe zu
rufen, weil sie befürchteten, mitsamt ihren Eltern aus dem Wald geworfen zu werden.

Sie wollten sich heimlich wieder auf einen Weg schleichen und so tun, als ob nichts
geschehen wäre. Jetzt waren sie gut zwei Stunden unterwegs, und den Gesang der
Wächter hatten sie auch seit längerer Zeit nicht mehr vernommen.

Sie betraten eine Lichtung, auf der ein umgestürzter Baumriese lag. Er war hohl und
schwarz verkohlt, als sei er vom Blitz getroffen worden und ausgebrannt, wahrschein-
lich schon vor sehr vielen Jahren, denn er war von Schwamm und Pilzen bewachsen
und tief in den Erdboden eingesunken. Sein Aussehen befeuerte erneut Ensels Phan-
tasie. Die größere Öffnung des Stammes sah aus wie ein gähnender Schlund, aus dem
eine dicke grüne Mooszunge hing, ein Astloch wirkte wie eine skelettierte Augenhöhle,
und der einzige übriggebliebene Ast krümmte sich verzweifelt in die Höhe, der Kralle
eines toten Vogels ähnlich.

Ensel wußte aus der Bauminger Forstschule, daß die Buntbären im bewohnten Be-
reich des Großen Waldes keine umgestürzten Bäume duldeten, weil sich darin gefährli-
che Kolonien von Wildhornissen bilden konnten. Der gefällte Baum bedeutete, daß sich
Ensel und Krete nicht mehr im zivilisierten Teil des Waldes befanden. Ensel und Krete
hatten sich im Großen Wald verlaufen.

Nun, bis zu dieser Stelle wird Ihnen dieses zamonische Märchen bekannt
vorgekommen sein, nicht wahr? Oder zumindest das gleichnamige Kinder-
lied: Ensel und Krete, die gingen in den Wald ... Nur die leicht modernisierte
Fassung, die Sache mit dem Buntbärwald, hat Sie bei der Stange gehalten,
stimmt’s? Tja, das war ein kleiner professioneller Trick, um Sie dazu zu ver-
anlassen, bis hierhin durchzuhalten – wenn Sie diesen Satz lesen, sind Sie
darauf reingefallen. Darf ich mich zunächst vorstellen?

Mein Name ist Hildegunst von Mythenmetz, und er dürfte Ihnen wohl zur
Genüge bekannt sein. Wahrscheinlich haben Sie in der Zamonischen Ele-
mentarschule meine Finsterbergmade auswendig aufsagen müssen, bis Ih-
nen die Mandeln gebrannt haben. Das ist der Nachteil davon, wenn man
als Schriftsteller einer Daseinsform angehört, die mit etwas Glück tausend
Jahre alt werden kann: Man muß selber miterleben, wie man zum Klassiker
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wird. So ähnlich stelle ich es mir vor, bei lebendigem Leib von Würmern auf-
gefressen zu werden. Aber es geht hier nicht um die Befindlichkeiten eines
Erfolgsschriftstellers.

Worum geht es dann? Es geht um Großes, natürlich: Sie, der Leser, dürfen
Augenzeuge einer Sternstunde der zamonischen Literatur sein. Sie haben
es vielleicht noch nicht bemerkt, aber Sie sind schon mittendrin in einer von
mir entwickelten und vollkommen neuartigen schriftstellerischen Technik, die
ich die Mythenmetzsche Abschweifung nennen möchte.

Diese Technik ermöglicht es dem Autor, an beliebigen Stellen seines Werkes
einzugreifen, um, je nach Laune, zu kommentieren, zu belehren, zu lamen-
tieren, kurzum: abzuschweifen. Ich weiß, daß Ihnen das jetzt nicht gefällt,
aber es geht nicht darum, was Ihnen gefällt. Es geht darum, was mir ge-
fällt. Wissen Sie eigentlich, wie mühselig es für einen Schriftsteller ist, den
gleichmäßigen Fluß seiner Erzählung aufrechtzuerhalten? Natürlich nicht,
woher sollten Sie als bloßer Konsument das auch wissen? Für Sie ist der
anstrengende Teil mit dem Gang in die Buchhandlung beendet, jetzt haben
Sie sich mit einer Tasse heißer Honigmilch in Ihren Lieblingssessel gelüm-
melt, tauchen ein in den Strom der von Meisterhand verwobenen Worte und
Sätze und lassen sich von ihm von Kapitel zu Kapitel tragen. Aber vielleicht
können Sie wenigstens einmal versuchen, sich vorzustellen, wie sehr dem
Autor manchmal seine Charaktere, der Ereigniszwang, die Dialogroutine und
die Beschreibungspflicht auf die Nerven gehen? Wie peinigend es für ihn ist,
ständig in feingedrechselten Stanzen oder makelloser Prosa zu formulieren?
Wie er sich dann danach sehnt, einmal den Spannungsbogen zu entdehnen,
auf die erzählerische Kohärenz und künstlerische Formgebung zu pfeifen
und einfach nur ein bißchen zu plaudern?

Worüber? Na, wonach ihm eben gerade ist – was geht Sie das an? Schreibe
ich Ihnen vielleicht vor, worüber Sie in Ihrer Freizeit zu plaudern haben? Mit
der Mythenmetzschen Abschweifung wird dem zamonischen Schriftsteller
endlich die Freiheit gegeben, die allgemein für selbstverständlich gehalten
wird – zu reden, wie einem der Schnabel gewachsen ist. Ohne darüber nach-
zudenken, was irgendein mißgünstiger Schnösel von Literaturkritiker davon
halten könnte. Ohne darauf zu spekulieren, dafür den Gralsunder Silbenpo-
kal verliehen zu bekommen. Worüber? Wie wäre es zum Beispiel mit dem
Wetter? Oder mit den Problemen, die ich gelegentlich mit meiner Gallenbla-
se habe? Oder wie wäre es damit, wenn ich Ihnen einmal das mir Nahe-
liegendste beschreibe, meinen Arbeitsplatz? Ist das nicht hochinteressant:
Der berühmte Dichter öffnet sein Allerheiligstes, seine vielfach verriegelte
Schreibklause, und bittet den Leser hinein, damit der ausgiebig darin her-
umschnüffeln kann.

Ja, hereinspaziert, bitteschön, da wäre zunächst mein Arbeitstisch: fünf Qua-
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dratmeter seltenstes Nurnenwaldholz, blankpoliert und blaugefaßt, mit Tin-
tenspritzern und spontanen Gedichtzeilen übersät, auf vier soliden rund-
gedrechselten Beinen direkt unter einem dreigeteilten großen Fenster ste-
hend. Der Blick geht hinaus auf meinen prächtigen, ungezähmten Garten,
in dem sich die zamonische Kleinflora dramatische Existenzkämpfe liefert,
die der Befruchtung meiner Einbildungskraft nicht unzuträglich sind. Im Mo-
ment kann ich davon nur das Wenige erkennen, was vom Glimmen verein-
zelter Glühwürmchen erleuchtet wird, denn es ist eine fast mondlose Nacht.
Brennende Kerzen tauchen mein Arbeitszimmer in warmes, leicht wogendes
Licht, meine Lieblingsform der Beleuchtung, erzeugt von sieben Talgstum-
pen in einem silbernen Leuchter aus einer Gralsunder Metallmanufaktur, den
ich auf einem Flohmarkt von einem feilschsüchtigen Midgardzwerg erstan-
den habe. In die sieben Arme des Leuchters sind in Altzamonisch die sieben
Grundtugenden des Dichters eingeprägt:

1. Furcht Die Furcht ist außer der Schwerkraft die mächtigste Kraft im Uni-
versum. Die Schwerkraft setzt den toten Gegenstand in Bewegung, die
Furcht das lebende Wesen. Nur der Furchtsame ist zu Großem befä-
higt, der Furchtlose kennt keinen Antrieb und verliert sich im Müßig-
gang.

2. Mut Das scheint der ersten Grundtugend zu widersprechen, aber man
braucht Mut, um die Furcht zu überwinden. Man braucht Mut, um den
Fährnissen der literarischen Unternehmung standzuhalten, als da sind:
Schreibhemmung, unsensible Lektoren, zahlungsunwillige Verleger, ge-
hässige Kritiker, niedrige Verkaufszahlen, ausbleibende Preise usw.

3. Vorstellungskraft Es gibt genügend zamonische Schriftsteller, die sehr
gut ohne diese Tugend durchkommen, man erkennt sie daran, daß ihre
Werke vorwiegend um sie selbst kreisen oder von aktuellen Ereignis-
sen handeln. Diese Schriftsteller schreiben nicht, sie schreiben nur auf,
langweilige Stenotypisten ihrer selbst und der Alltäglichkeit.

4. Orm Genaugenommen keine echte Tugend, eher eine geheimnisvolle
Macht, die jeden guten Schriftsteller umgibt wie eine Aura. Niemand
kann sie sehen, aber der Dichter kann sie spüren. Orm, das ist die Kraft,
die einen die ganze Nacht wie im Fieber schreiben, einen tagelang an
einem einzigen Satz feilen, einen das Lektorat eines dreitausendseiti-
gen Romans lebend überstehen läßt. Orm, das sind die unsichtbaren
Dämonen, die um den Dichtenden tanzen und ihn auf seine Arbeit ban-
nen. Orm, das ist der Rausch und das Brennen. (Ormlose Dichter siehe
unter 3.)

5. Verzweiflung Der Humus, der Torf, der Kompost der Literatur, das ist die
Verzweiflung. Zweifel an der Arbeit, an den Kollegen, am eigenen Ver-
stand, an der Welt, am Literaturbetrieb, an allem. Ich habe es mir zur
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Regel gemacht, mindestens einmal pro Tag für mindestens fünf Minu-
ten an irgend etwas zu verzweifeln, und sei es nur an den Kochkün-
sten meiner Haushälterin. Das damit einhergehende Lamentieren, Hän-
degenhimmelwerfen und Blutwallen sorgt übrigens für die notwendige
körperliche Betätigung, die ja ansonsten im schriftstellerischen Leben
chronisch zu kurz kommt.

6. Verlogenheit Ja, sehen wir der Sache ruhig ins Gesicht: Alle gute Literatur
lügt. Beziehungsweise: Gute Literatur lügt gut, schlechte Literatur lügt
schlecht – aber die Unwahrheit sagen beide. Schon der bloße Vorsatz,
die Wahrheit in Worte fassen zu wollen, ist eine Lüge.

7. Gesetzlosigkeit Jawohl, der Dichter gehorcht keinen Gesetzen, nicht ein-
mal denen der Natur. Frei von allen Fesseln muß sein Schreiben
sein, damit seine Dichtung fliegen kann. Gesellschaftliche Gesetze sind
ebenfalls verpönt, besonders die von Anstand und Sitte. Und auch mo-
ralischen Gesetzen darf sich der Dichter nicht unterwerfen, damit er ge-
wissenlos das Werk seiner Vorgänger plündern kann – Leichenfledde-
rer sind wir alle.

Herrje, ich schweife ab! Aber macht ja nichts, schließlich ist dies eine My-
thenmetzsche Abschweifung. Fahren wir also fort in der Beschreibung mei-
nes Arbeitsplatzes: Links und rechts neben Schreibtisch und Fenster stehen
an weißgetünchten Wänden zwei schmucklose schwarze Holzregale, die an
den Erstausgaben meiner eigenen Werke schwer zu tragen haben. Gerne
lasse ich während der Arbeit meinen Blick über die Buchrücken schweifen,
allein die stattliche Anzahl beweist mir, daß das Orm stets mit mir war. Mir
gegenüber, auf der langen Fensterbank aneinandergereiht, steht meine Re-
ferenzbibliothek.

Da ich aufgrund meiner Zugluftempfindlichkeit die Fenster nie öffne (schon
der zarteste Lufthauch kann meine Mandeln zur Schwellung bringen), kann
ich die Fensterbank als Regalbord nutzen. So finden sich meine mir lieb-
sten Lexika und sonstigen Nachschlagewerke nur auf Armeslänge von mir
entfernt: zunächst natürlich das Zamonische Wörterbuch von A–Z, die Gral-
sunder Universitätsausgabe in ihrer aktuellsten Fassung. Ich benutze es nie,
weil es mir zu schwer zum Heben ist, aber es ist ein gutes Gefühl für einen
Schriftsteller, seine Muttersprache komplett zwischen zwei Buchdeckel ge-
bündelt und gebändigt zu sehen. Manchmal verzweifle ich am Zamonischen,
und dann genügt ein einziger Blick auf das Wörterbuch, um mich zu beruhi-
gen: Was sich von einem Grüppchen vertrottelter Sprachwissenschaftler in
das Korsett eines Lexikons zwängen läßt, werde ich mir ja wohl auch noch
gefügig machen können! Manche Bücher wirken schon durch bloße Anwe-
senheit. Direkt daneben das Zamonische Namenregister. Zwei Bekenntnis-
se: Ja, ich entlehne ihm gelegentlich die Namen meiner Romangestalten,
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und ja, ich habe es aus der öffentlichen Bibliothek entwendet, denn es ist
nicht im Buchhandel erhältlich. Wenn man sich selber Namen ausdenkt,
neigt man entweder zum Überschwang oder zur Banalität, und mit dem ge-
ballten Erfindungsreichtum sämtlicher Generationen eines ganzen Kontin-
ents braucht man es gar nicht erst aufzunehmen: Photon von Tortengetz,
Enk Orr, Ölemenn Zock, Chenkchenk Hühnchen, Pantiffel Voliander, Üleg
Plo, Opert Untermtisch, Blahack Blaha – ich zitiere wahllos aus diesem un-
ersetzlichen Nachschlagewerk.

Ebenfalls von unschätzbarem Wert ist Das Buch der Inneren Befindlichkeiten
von Dr. med. Zalamander Regenschein. Ein Handgriff genügt, und ich kann
mir den Gang zum Arzt sparen. Der würde ja doch nur wieder behaupten,
ich sei kerngesund. Er hält auch nicht gerade viel von meiner Theorie der
Hypothetischen Infektion, die besagt, daß man jede Krankheit, die man sich
einbilden kann, auch bekommen kann. Er hält mich für einen praktizieren-
den Hypochonder. Immerhin gibt er zu, daß ich ein besonders begnadeter
Hypochonder bin. Ich kann mir Krankheiten einbilden, die es noch gar nicht
gibt. Ich habe einmal einen Roman geschrieben (Phantomfieber), in dem alle
Protagonisten an eingebildeten Krankheiten sterben. Haben Sie schon ein-
mal an Gehirnrheuma gelitten? Das ist so ein zerrender Schmerz zwischen
den Schläfen, als würde ihr Gehirn in die Breite gezogen und gleichzeitig
gezwirbelt – furchtbar, sage ich Ihnen. Oder kennen Sie kreisförmiges Ma-
gensausen? Das ist, als würde ein kleines Tier mit sehr vielen Füßen die
Magenwände hochrennen, immer im Kreis, stundenlang. Mandelwürgen?
Das bekomme ich immer, wenn ich mit meiner Zunge in meinem Hals nach
Entzündungen forsche. Kennen Sie Sodgrimmen? Nasenfieber? Lebersau-
sen? Manchmal brennen meine Ohrläppchen wie Feuer, und meine Zunge
schmeckt nach Essig. Dann greife ich zum Buch der Inneren Befindlichkeiten
und erfinde Krankheiten von solcher Raffinesse, daß kein Arzt sie diagnosti-
zieren könnte.

Weiter: Der Große Ompel – das unentbehrliche zamonische Kartenwerk
von Geho van Ompel. Gesamtüberblicke, Großkarten, Detailkarten, Gebirgs-
schnitte, Dämonenwarnkarten, Wanderwege, unterirdische Seen, Minikarto-
graphie: In dieser monumentalen Schwarte ist Zamonien bis zum letzten
Quadratmillimeter vermessen. Fünfhundert Kartographen jeder denkbaren
Größenordnung, vom Gebirgsriesen bis zum Daumenzwerg, haben daran
mitgearbeitet.

Die Riesen besorgten die großen Übersichtskarten, die Zwerge die Minikar-
tographie, die anderen das übrige. Kein Kontinent wurde besser vermessen
als Zamonien. Die Karten dieses Werkes sind so detailgetreu und liebevoll
gestaltet, daß ich nur mit dem Finger darüber zu fahren brauche, um Blasen
an den Füßen zu bekommen und anschließend in bleischweren Schlummer
zu fallen, als sei ich viele Meilen gewandert.

26



Als nächstes eine der gedruckten Ausgaben des Lexikons der erklärungs-
bedürftigen Wunder, Daseinsformen und Phänomene Zamoniens und Um-
gebung von Professor Doktor Abdul Nachtigaller. Ich muß gestehen, daß
ich diesem Werk sehr zwiespältig gegenüberstehe. Nachtigallers positivisti-
sches Weltbild steht in direktem Gegensatz zu meiner poetischen Auffas-
sung von den Dingen, aber das ist ja kein Grund zur Ignoranz. Nachtigallers
Verdienste sind unbestritten, und die Lektüre lädt mit vorbildlicher Verläßlich-
keit zum Widerspruch ein – das hält den Geist geschmeidig.

Sie werden sich sicher wundern, daß ich keine Reimlexika oder Stilfibeln in
meiner Referenzbibliothek habe, aber derartige Krücken lehne ich ab. Dafür
lieber die Botanica Zamoniensis, das handgepreßte Pflanzenlexikon von Tu-
lip Knofel, dem grandiosen Botaniker und unermüdlichen Waldläufer, dem
größten Freund zamonischer Flora. Echte Pflanzen, kunstvoll in 54 Bän-
den konserviert und in getrocknetes und verleimtes Laub gebunden. Von
unschätzbarem Wert bei Naturbeschreibungen. Daneben: Die gesammel-
ten Werke von Zoltepp Zaan, dem legendären Alchimisten, Philosophen und
Entdecker des Zamomins. Zähe, unerbittliche Lektüre, aber unverzichtbar,
wenn der Dichter sich mit den tiefschürfenden, den elementaren Fragen be-
schäftigt. Stellenweise ist das beinahe unlesbar, aber wenn man sich Zaans
antiquierten, sperrigen altzamonischen Stil einmal gefügig gemacht hat, of-
feriert er einem tiefste Einsichten. Beispiel gefällig? Zu îsen du gewisen
seyn: Beloren in dat smûzzeln. Ant fûrder henkt de pompenswîn: Bat
firrlen in de pûzzeln. Ja, so ist es wohl.

Und schließlich: Das Blutige Buch. Tatsächlich, ich besitze eine seiner ra-
ren in Fledertrattenflügelhaut gebundenen Ausgaben, düster und bedrohlich
steht das monolithische Druckwerk am rechten Ende meiner Fensterbank.
Ich muß mich stets überwinden, es in die Hand zu nehmen, und ich bin
jedesmal erleichtert, es wieder zurückstellen zu dürfen. Kaum habe ich es
aufgeschlagen, fühle ich mich schon beobachtet. Aber der Dichter hat sich
gelegentlich auch mit den Abgründen des Daseins zu beschäftigen, und auf
dem Weg in diesen düsteren Keller des Denkens gibt es keinen profunde-
ren Wegweiser als jenes angeblich mit Dämonenblut gedruckte Werk. Ich
muß mich jedesmal mit aller Kraft dazu zwingen, einen ganzen Satz daraus
zu lesen, mehr bringe ich nicht über mich. Jeder einzelne dieser Sätze war
stets dunkel und rätselhaft genug, um mich noch im Schlaf heimzusuchen
und meine Träume zu vergiften. Wollen wir die Probe aufs Exempel machen,
ist meine Leserschaft bereit, einen, nur einen einzigen Satz aus dem Blu-
tigen Buch zu ertragen? So sei es denn! Ich ergreife das gewichtige Werk
... schlage eine beliebige Stelle auf ... deute mit zitterndem Finger blindlings
auf den dunkelrot gedruckten Text ... und was steht dort:

»Hexen stehen immer zwischen Birken.«
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Hexen stehen immer zwischen Birken. Seltsam ... woran erinnert mich das?
Ich weiß es nicht. Ich weiß wohl, daß sich die Bedeutung der Sentenzen aus
dem Blutigen Buch stets im Lauf der Zeit erschlossen hat, und jedesmal in
einem Augenblick, in dem man am wenigsten damit gerechnet hat ... Huh!
Genug davon für heute. Flugs zurück mit der düsteren Schwarte!

Kommen wir zu Erfreulicherem, verlassen wir die Fensterbank und wenden
wir uns meinem Schreibtisch zu. Darauf finden wir: einhundert Blatt Gral-
sunder Feinbütten mit rauher Oberfläche. Ferner fünf gespitzte Gänsekiele
und ein Tintenfaß mit Tinte aus eigener Fabrikation, Marke »Dinosaurier-
blut«. Ein Grimassierspiegel, wichtig zum Erproben und Beschreiben von
Gesichtsausdrücken, stundenlang kann ich davor Fratzen schneiden. Die
Oppenhaimer Mondphasentafel, eine Regenbogentabelle (zur Farbbestim-
mung), ein hölzerner Silbenzähler, der Buchstabenrüttler aus Elfenbein, der
Tintentrockner, zwei Papierscheren, ein Gralsunder Sprachmetronom (zum
Takthalten beim lyrischen Dichten), mehrere Stimmgabeln (um den erzäh-
lerischen Ton anzuschlagen), eine Flasche Lebertran (von meiner Haus-
hälterin zur Stärkung der Gesundheit dort plaziert, wird nie benutzt), mein
Miniaturtheater. Ah, mein Miniaturtheater, eines meiner mir liebsten Werk-
zeuge! Ich habe es in einer florinthischen Zwergenwerkstatt nach eigenen
Angaben fertigen lassen: ein auf den Maßstab 1:2500 verkleinertes Theater,
mit hölzerner Bühne, Schnürboden, absenkbaren Hinter- und Vordergrün-
den, künstlichen Bäumen, Himmeln, Wänden, Häusern, Möbeln, Palästen
und so weiter und so fort. Dieses Wunderwerk der Feinmechanik hilft mir
beim Verfassen meiner Theaterstücke, aber auch beim Romanschreiben ist
es von großem Nutzen. Ich kann jegliche Szenerie darin heraufbeschwören,
ein Zimmer mit genau positioniertem Mobiliar, ein Waldstück, einen Acker,
Wüste, Großstadt, sogar ein Schiff auf hoher See, denn mein Theater ver-
fügt über mechanisch bewegbare Wellen. An dünnen Fäden lasse ich meine
handelnden Personen herab: Yetis, Wolpertinger, Fhernhachen – fast jede
zamonische Daseinsform steht in meinem Fundus als kleiner Pappkamerad
bereit.

So kann ich Szenen erproben und an Dialogen feilen, indem ich mit verän-
derter Stimme die jeweiligen Texte spreche und die Strippen ziehe. Mit klei-
nem Donnerblech und Funkenschläger kann ich ein Gewitter erzeugen, mit
verborgenen Wunderkerzen und Weihrauch einen Fabrikbrand oder einen
Vulkanausbruch. Es gibt einen Blasebalg für Wind und Stürme, miniaturisier-
tes Laub und winzige künstliche Schneeflocken, Bindfäden, die aussehen
wie Regen, Reis als Hagel, gemalte Tornados, Sturmfluten und Kometen-
regen – ich kann jede Naturkatastrophe erzeugen, nach der mir gerade ist.
Viele Schriftsteller scheitern an der Darstellung solcher Großereignisse, weil
sie keine optische Vorstellung davon haben.

Weiterhin auf dem Tisch: mein Mikroskop, mein Fächer (für meine gelegent-
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lichen Schwächeanfälle), meine Vergrößerungs- und Verkleinerungslupen,
ein Kaleidoskop (zur Zerstreuung), mein Himmelsfernrohr auf dem Stativ. Zu
meinen optischen Geräten später mehr, lassen Sie uns zunächst einen Blick
unter den Tisch werfen, denn dort befinden sich meine vielbenutzten Inspi-
rationsschubladen. Ich habe nicht die geringste Vorstellung davon, woher
meine Ideen kommen, aber ich weiß, womit ich sie am besten hervorrufen
kann: mit Aromen. Andere benötigen Kaffee oder geistige Getränke, Tabak-
qualm oder Schnupfpuder, mir genügen Gerüche. Zu diesem Zweck habe
ich unter meinem Schreibtisch einen alten Apothekerschrank installiert, in
dessen zahlreichen Schubladen sich die verschiedensten Geruchserzeuger
befinden: Eine Schublade ist gefüllt mit Zimtstangen (Zimtgeruch ruft bei mir
Spannungs- und Abenteuerliteratur hervor), eine andere mit getrocknetem
Lorbeer (weckt meinen Witz), eine mit Koriander (gut für Tiefschürfendes),
eine mit Muskat (Orientalisches, Märchen), eine mit Seetang (natürlich nau-
tische Assoziationen), eine mit grünem Tee (läßt mich unvermittelt reimen,
keine Ahnung wieso), eine mit Rosinen (befördert meinen Sinn für Avantgar-
distisches), eine mit Schwefel (Schauerliteratur), eine mit Heu (Schäferdich-
tung), eine mit Asche (Trauriges, Tragik), eine mit Laub und Walderde (Natur-
beschreibung, zur Zeit weit herausgezogen) und noch Dutzende mehr. Die
Kunst dabei ist, die richtige Mischung zu erzeugen, die passenden Schubla-
den zur rechten Zeit im rechten Maße zu öffnen. Ständig hantiere ich beim
Schreiben an den Schubladen wie ein verrückter Organist, der seine Regi-
ster zieht, denn es kann sein, daß eine neue Geruchskombination mich auf
einen sensationellen erzählerischen Einfall bringt. Manchmal übertreibe ich
es aber auch, die falschen Gerüche vermischen sich, ich schreibe unbrauch-
bares Kauderwelsch, und alles ist dahin. Dann gehe ich in den Garten und
trete nach dem Gemüse.

Zur Zeit ist es Nacht, und ich sehe nur mein gespenstisches Spiegelbild in
der Fensterscheibe, aber bei Tageslicht überblicke ich ein kolossales Pan-
orama. Ich sehe nicht nur meinen kleinen Garten, sondern auch einen er-
heblichen, geradezu exemplarischen Teil der Welt. Mein Haus steht auf einer
Anhöhe, ich blicke über den Gartenzaun hinab in ein liebliches Tal, durch das
sich ein munterer Bach windet. An seinen Ufern steht ein kleines Dorf, eine
vorbildliche Gemeinde mit fünfzehn reetgedeckten Fachwerkhäusern, dahin-
ter erheben sich ein Weinberg und zwei bewaldete Hügel, beschirmt von ei-
nem weiten Himmel. So kann ich die ganze Welt von meinem Schreibtisch
überblicken, ich sehe Natur und Geschöpfe, Baum und Strauch, Weg und
Haus, Sonne, Mond und Schicksal. Reicht mein eigenes Auge nicht mehr
hin, bemühe ich mein Fernrohr, ziele damit auf den Ausschnitt, der mich ge-
rade interessiert, folge dem Vogel beim Flug, beobachte die Dorfjungen beim
Fischen, den Bauern auf dem Weinberg, oder ich spioniere in die Wohnstu-
be der schönen Bäckerin. Nachts beobachte ich damit die Sterne. So steht
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mir fast jeder Bestandteil der zamonischen Natur zur Verfügung, vom Stern
bis zum Staubkorn.

Ist mir das immer noch nicht genug, greife ich zum Mikroskop, damit erfor-
sche ich den Kleinkosmos. Ich darf Ihnen versichern, daß meine mikrosko-
pischen Untersuchungen vollständig unwissenschaftlich sind, ja, sich jeder
empirischen Erkenntnis verweigern. Ich erforsche das Schöne und das Häß-
liche, den Schneekristall und das Zyklopenspinnenauge, aber nicht um ir-
gendwelche Regelmäßigkeiten oder Naturgesetze darin bestätigt zu finden,
nein, mich interessiert die reine Form, die Inspiration durch Anschauung. Die
mikroskopische Welt enthält Anblicke, die uns das bloße Auge vorenthält,
sowohl wilde, chaotischste Strukturen als auch Orgien der Symmetrie. Ich
habe Gedichte geschrieben, die auf der Struktur eines Libellenflügels ba-
sieren, auf der Oberflächenstruktur eines Flohhaares, auf den Ereignissen
in einer meiner eigenen Tränen. Wußten Sie, daß auf den tausend Facet-
ten eines Eintagsfliegenauges die tausend wichtigsten Augenblicke seines
Lebens eingebrannt sind? Ich habe einen ganzen Roman aus der Analyse
eines Stubenfliegenauges geschrieben, in tausend Kleinkapiteln: Der erste
Tag ist auch der letzte. War leider ein ziemlicher Mißerfolg, die Leute identi-
fizieren sich nicht gerne mit Stubeninsekten.

Will ich eine Schlachtszene beschreiben, brauche ich nur einen Tropfen mei-
nes eigenen Blutes unter das Okular zu legen: Das Gemetzel, das Blut-
körperchen, Bakterien und Antikörper darin veranstalten, läßt die legendäre
Schlacht im Nurnenwald zu einer harmlosen Schlägerei verkümmern. Für
ein Gebirge genügt mir ein Brotkrümel, will ich eine Unterseewelt voller vor-
zeitlicher Ungeheuer beschreiben, reicht eine Pipette voll Wasser. Meine
Sammlung von mikroskopischen Proben ist größer als die der Universität
von Gralsund, nur nicht so systematisch geordnet. Um ehrlich zu sein, sie ist
überhaupt nicht geordnet. Manchmal greife ich wahllos ein Präparat aus mei-
nen Kisten und lege es unter das Mikroskop. Gelegentlich entsteht daraus
ein Roman. Meistens aber nicht.

An der linken Wand meines Arbeitsraumes hängt mein Fühlmuseum, eigen-
händig zusammengezimmert aus Setzkästen meiner Hausdruckerei. Sechs-
hundertsechsundsechzig kleine Regalfächer angefüllt mit Gegenständen un-
terschiedlichster Oberflächengestalt: Steine, Muscheln, Sand, Nadeln, ver-
rostete Münzen, getrockneter Möwenkot, Blätter, Gras, Glas, Erzklumpen,
Harz, Holz, Haare, Kork, Trollfell, Marmorbruch, ein winziger Meteor, ge-
trocknete Blüten, eine versteinerte Pilotenlaus, Knöpfe, getrocknete Pilze,
Vogelfedern, Fußnägel, Zähne, Krallen, Magnetstein, ein Elfenwespenflü-
gel, ein Tausendfüßlerspinnenbein, Bernstein, Trockenmoos, Kernseife, ver-
schiedene Bohnen, ein Steinsplitter vom Bloxberg, geschliffene Glaslinsen,
ein Einhörnchenhorn, ein skelettierter Krähenkopf, ein vertrockneter Feuer-
wurm, Seide, Samt, Brokat, Tapete, Teppich, Sesselstoff, Leinen, Pappe, Le-
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der verschiedenster Herkunft, Druidenbirkenrinde, ein Salamanderschwanz,
Finsterbergkristalle, Kanaldrachenschuppen, ein mumifiziertes Bonsaimänn-
chen, ein Laubwolfblatt ... ich könnte endlos fortfahren. Im Gegensatz zu ei-
nigen meiner Kollegen bin ich der Meinung, daß der Schriftsteller nicht nur
zum Wesen der Dinge vorstoßen, sondern auch ihre Oberflächen akkurat
beschreiben muß. Und das kann man nur, wenn man sie aufmerksam erta-
stet hat.

Was sonst noch? Ein großer Gebärdenspiegel, mitten im Raum. Eine Welt-
kugel. Ein Brocken aus der Lindwurmfeste unter Glas auf einem Marmor-
sockel. Dicke Teppiche, die jegliches Geräusch dämpfen. Ein paar Topf-
pflanzen, vorwiegend fleischfressender Art, die sich um die wenigen lästi-
gen Mücken und Fliegen kümmern, die sich in meine Arbeitsklause verirren.
Ferner ein großer lederner Sessel, zum spätnächtlichen Brüten mit dem ob-
ligatorischen Rotweinglas in der Hand. Ein kleiner Tisch mit einem topogra-
phischen Modell des Kontinentes Yhôll, dessen Unerforschtheit schon seit
jeher meine Neugier gereizt hat. Habe ich etwas vergessen? Natürlich, mei-
ne Leser müssen nicht alles über mich wissen. Herrje – jetzt bin ich aber
wirklich abgeschweift! Wo waren wir eigentlich stehengeblieben? Ach ja –
Ensel und Krete.

Nun vergessen Sie erst mal die Geschichte von Ensel und Krete. Lassen Sie
mich lieber noch etwas über die gesellschaftliche Situation in Bauming sa-
gen: Ich bin der Meinung, daß es sich da um ein zunehmend totalitärer wer-
dendes System handelt. Haben Sie die militärischen Helme der Brandwacht
bemerkt? Die zackigen Gesänge? Die autoritären Lehrer? Die Abgrenzung
nach außen? Ordnungsliebe, saubere Straßen, Uniformen, Blasmusik? Das
sind doch alles Merkmale politisch zweifelhafter Ideen, ängstlich bemäntelt
mit naturkonservatorischem Gehabe. Es war schon immer ein Erkennungs-
zeichen reaktionärer Politik, wenn ihre Repräsentanten die Wald- und Wie-
senfreunde markierten. Hinter einer derart hysterisch polierten Idylle lungert
gewöhnlich das Grauen. Bitte denken Sie in Zukunft mal ein bißchen über
die gesellschaftliche Situation nach, bevor Sie sich wieder von weltfremden
Märchen einlullen lassen. Ende der ersten Mythenmetzschen Abschweifung.

Krete weinte.
»Und wenn wir verhungern?«
»Wir verhungern nicht. Wir sind im Wald, nicht auf See oder in der Wüste. Hier

wachsen überall Beeren und Früchte.«
»Aber die Hälfte davon ist giftig. Das haben sie in der Buntbärenschule gesagt. Weißt

du, welche Sorten giftig sind und welche nicht?«
Wußte Ensel natürlich nicht. Als er im Unterricht hören mußte, daß es ungefähr

fünfhundert giftige und fünfhundert ungiftige Beerensorten im Großen Wald gibt, die
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sich auch noch alle irgendwie ähneln, hatte er auf Durchzug gestellt. Das konnte man
sich ja niemals merken.

Er hatte sich die Himbeeren eingeprägt und beschlossen, von allen anderen Beeren
die Finger zu lassen. Das schien ihm ein sicheres, bequemes System zu sein – bis jetzt.
Denn an der Stelle, wo sie gerade rasteten, gab es ein Dutzend Beerensorten, aber keine
einzige Himbeere. Und ihren eigenen Vorrat hatten sie bis auf ein paar wenige Exem-
plare im Wald verstreut.

Es wurde langsam dunkel. Ensel versuchte festzustellen, in welcher Richtung die
Sonne unterging, aber dazu war das Blätterdach an dieser Stelle des Waldes zu dicht.

»Wir werden hier übernachten«, entschied er. »Hör auf zu heulen! Das hilft uns nicht
weiter. Morgen gehen wir einfach den ganzen Tag in die entgegengesetzte Richtung.
Dann kommen wir automatisch wieder dahin, wo wir losgegangen sind.«

Ich nochmal kurz, Mythenmetz: Ja, so ist er gestrickt, der typisch fhernha-
chische Optimismus! Geradezu zwanghaft, wie diese Zwergensorte das Le-
ben bejaht, das saugen die kleinen Fhernhachen schon mit der Muttermilch
auf. Ich hoffe, es klingt nicht fhernhachenverunglimpfend, aber genau das ist
es, was mir diese zamonische Daseinsform fast noch suspekter macht als
die Buntbären: Diese grundsätzliche Schicksalsergebenheit, diese Schafs-
mentalität. Den Fhernhachen würde ein bißchen natürliche Skepsis ganz
gut zu Gesicht stehen, wenn Sie meine Meinung hören wollen. Wollen Sie
nicht? Sie möchten lieber wissen, wie die Geschichte weitergeht? Es inter-
essiert mich ehrlich gesagt einen Dreck, was Sie wollen! Publikumsansprü-
che werden nicht erfüllt, da müssen Sie schon zu den Groschenromanen
von Graf Zamoniak Klanthu zu Kainomaz greifen, mit seinen Prinz-Kaltbluth-
Geschichten. Das ist hier keine kommerzielle Veranstaltung zur flüchtigen
Befriedigung niedriger Masseninstinkte, hier handelt es sich um Hochliteratur
mit Ewigkeitsanspruch. Hier werden unerschütterliche Werte vermittelt und
Denkprozesse tiefschürfendster Art angestoßen. Daher möchte ich, bevor
ich mit der Geschichte fortfahre, eine philosophische Anekdote über gesun-
den Pessimismus zum besten geben: An der Universität von Gralsund wurde
noch vor einigen Jahren der sogenannte Hoffnungsfreie Superpessimismus
gelehrt, den der von den nördlichen Nattifftoffen stammende Meisterpessi-
mist Humri Schiggsall entwickelt hatte. Schiggsall hatte die Aussichtslosig-
keit des Daseins gerne anhand eines bis zum Rand gefüllten Wasserglases
demonstriert:

»Obwohl dieses Glas nun voll ist, wird es leer sein, wenn ich es ausgetrunken
habe. Das bestürzt mich. Wenn ich es nicht austrinke, wird die Flüssigkeit
verdunsten. Das bestürzt mich um so mehr«, hatte er in seinen Seminaren
gerne vor Studenten gejammert und sich dann seufzend die schütteren Haa-
re gerauft. Doch eines Tages hatte einer seiner Schüler eingeworfen: »Aber
jetzt ist das Glas voll. Warum genießen wir nicht einfach den Augenblick?«
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»Weil ich Durst habe!« hatte Schiggsall gerufen, das Glas ausgetrunken und
seinem Schüler an den Kopf geworfen, der danach mit sieben Stichen genäht
werden mußte. Denken Sie mal drüber nach!

Krete überlegte, ob es möglich war, daß Pflanzen tagsüber schlafen, um nachts zu
ihrem eigentlichen Leben zu erwachen. Bäume zogen ächzend ihre Wurzeln aus dem
Erdreich und wanderten raschelnd durch die Gegend, um mit anderen Bäumen die
Plätze zu tauschen. Brennesseln und Trompetenpilze tanzten Ringelreigen um alte Ei-
chen. Laubgespenster wehten heulend durch den Forst. So jedenfalls hörte es sich für
Ensel und Krete in der Dunkelheit an.

Es war beinahe von einem Augenblick zum anderen finster geworden, das Blätter-
dach schirmte das wenige Licht des Mondes und der Sterne fast vollständig ab. Und
nun waren da nur noch die Geräusche. Die Laute eines herkömmlichen dunklen For-
stes sind schon unheimlich genug, aber die, die der Große Wald nächtens von sich gab,
konnten selbst hartgesottensten Naturliebhabern ein klammes Rückgrat verursachen.

Zunächst war da das Knistern und Rascheln und Knacken. Jagdspinnen bega-
ben sich auf ihre nächtliche Pirsch, Tausendfüßler marschierten geräuschvoll durch
trockenes Laub. Nüsse platzten durch Überreife, morsches Holz wurde von nachtak-
tiven Käfern bearbeitet, Äste fielen von den Bäumen.

Und dann das Stöhnen der Druidenbirken. Druidenbirken wuchsen ausschließlich
im Großen Wald, man sagte, daß in ihnen arme Seelen gefangen säßen, die von bösen
Druiden dorthin verbannt worden waren und des Nachts ihr Schicksal beklagten. Aber
es war natürlich nur feuchtes Holz, das sich ausdehnte und langgezogene Geräusche
von sich gab, die wie Ächzen und Jammern klangen.

Nach Einbruch der Dunkelheit wurden die Schlingpflanzen aktiv, sie krochen so leb-
haft durchs Laub, daß man glauben konnte, der Boden wimmele von Schlangen. Was
er natürlich auch tat, der Große Wald war die Heimat der meisten zamonischen Schlan-
genarten, aber die schliefen größtenteils während der Nacht, wobei sie ein feines Zi-
scheln von sich gaben, das auch nicht dazu geschaffen war, kleine Kinder in den Schlaf
zu wiegen. Es gab Käfer, die sich im Dunkeln durch Sägegeräusche ihrer Hinterbeine
verständigten, und Kröten, die stöhnten wie alte, kranke Männer.

Krete hatte längst keine Tränen mehr zur Verfügung und klammerte sich nur noch
an ihren Bruder, der seinerseits zurückklammerte.

In der Ferne weinte ein Einhörnchen. Eine ganze. Armee von grünschimmernden
Leuchtameisen kam aus dem Boden gekrabbelt und verteilte sich auf dem Waldboden,
was aussah, als würden Insektengespenster durch die Nacht wandeln. Aus zahlreichen
Astlöchern kamen Flederwesen unterschiedlichster Art ins Freie, um ein wenig Blut zu
saugen, sie sausten über den Köpfen der Kinder hin und her und fiepsten wie hungrige
Ratten.

Ensel wünschte sich nichts sehnlicher als ein Dach über dem Kopf. Doch noch sehn-
licher wünschte er sich, bei seinen Eltern im Gasthof »Elfenrast« zu sein. Nein, am aller-
sehnlichsten wünschte er sich, mit Krete und seinen Eltern zu Hause in Fhernhachingen
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zu sein, weit weg vom Großen Wald, in einem Haus aus Stein mit geschlossenen Fen-
stern.

Ensel bemerkte, daß Krete eingeschlafen war, vor Erschöpfung, vom vielen Weinen,
vom Angsthaben. Das beruhigte ihn. Er legte seinen Kopf auf den ihren. Und als ob sich
Schläfrigkeit durch Berührung übertragen ließ, fielen auch ihm bald die Augen zu.

Eng umschlungen saßen die beiden in der Düsternis des Großen Waldes, und Ensel
war kurz davor, seiner Schwester in die Welt der Träume zu folgen, als plötzlich jedes
Geräusch erstarb. Kein Schrei, kein Poltern hätte erschreckender sein können. Es schien,
als würde der ganze Wald den Atem anhalten. Auch Krete erwachte aus ihrem Schlaf.

»Ist was?« fragte sie bang.
Ensel horchte in die Nacht. Da war etwas, allerdings. Waren das Schritte? Ganz weit

weg? Ensel konnte hören, wie Flederwesen hastig davonflatterten, Käfer ins raschelnde
Laub abtauchten. Er sah die Leuchtameisen in Panik in ihren Erdlöchern verschwinden,
alles Getier wuselte in sämtlichen Richtungen davon. Dann war es ein paar Augenblicke
lang wieder völlig still. War das eine Stimme? Ja, jedenfalls eindeutig kein Tier – da
sprach jemand. War es eine Stimme, oder waren es zwei? Oder drei?

»Wer spricht da?« fragte Krete. Auch sie hatte es gehört.
»Ich weiß es nicht.«
»Vielleicht sind das Druidenbirken. Die sollen ziemlich unheimlich klingen.«
»Die stöhnen nur. Die sprechen nicht. Da – horch!«
Es klang, als würde jemand in der Ferne fluchen. Als würde jemand heisere Verwün-

schungen in die Nacht rufen.
»Ist das die Hexe?« fragte Krete.
»Ich weiß es nicht.«
»Du weißt es nicht? Also gibt es eine Hexe?«
Das war eindeutig eine Fangfrage. Ensel dachte angestrengt über seine Antwort

nach. Dann griff etwas nach Kretes Haaren.
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Ich bin’s wieder, Mythenmetz – jetzt möchten Sie sicher wissen, warum
ich nur noch »Brummli« schreibe, statt mit der Handlung fortzufahren,
stimmt’s? Ich sage Ihnen warum: Darum! Künstlerische Freiheit! Schiere
Willkür! Avantgarde! Vielleicht habe ich nur meine Schublade mit den Rosi-
nen zu weit herausgezogen, was geht Sie das an? Ich kann soviel »Brumm-
li« schreiben, wie es mir paßt, und Sie müssen es lesen, wenn Sie wissen
wollen, wie es weitergeht:
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So, jetzt verstehen Sie vielleicht besser, wie so ein totalitäres System funk-
tioniert. Obwohl die Mehrheit der Leser dem Fluß der Geschichte zu folgen
wünscht, schaltet sich eine übergeordnete, nicht durch freie Wahlen legiti-
mierte Macht ein und verordnet, daß es nur noch »Brummli« zu lesen gibt.
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Soviel zum Thema Machtmißbrauch. Ende der aktuellen Mythenmetzschen
Abschweifung.

Es war eine Fledertratte, die sich in ihren Haaren verfangen hatte, aber für Krete
gab es genügend Anlaß zu glauben, daß es die spitzen Finger der Hexe waren, die da
aus dem Dunkel nach ihr griffen. Auch Ensel war ähnlicher Auffassung, als die Flügel
des Blutsaugers ihn streiften. Die Fledertratte wiederum glaubte, in das Netz einer fle-
dertrattenfressenden Eichenspinne geraten zu sein, und trat und kratzte wild um sich,
um wieder freizukommen – ein allgemeines Mißverständnis in der Dunkelheit, das alle
Beteiligten in unangemessene Hysterie versetzte. Krete kreischte, Ensel kreischte, und
die Fledertratte kreischte auch. Dann löste sie sich plötzlich aus dem Haar und rauschte
keifend davon.

Es dauerte eine Weile, bis die beiden Geschwister sich wieder beruhigten, genau-
genommen bis zum nächsten Morgen. Erst als die ersten Sonnenstrahlen den Wald er-
wärmten, lösten sie sich aus der gegenseitigen Umklammerung.
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W
ie geplant wanderten Ensel und Krete diesmal in die entgegenge-
setzte Richtung. Nach einer Stunde passierten sie einen Himbeer-
busch, den sie heißhungrig plünderten. Die Beeren waren noch
nicht ganz reif und ließen sich nur unter heftigen Grimassen ver-
tilgen, aber mit gefülltem Magen waren die beiden gleich zuver-
sichtlicher gestimmt und schritten noch kräftiger aus. Es wurde

schnell warm im Wald, die Bedrohlichkeit der Nacht war längst gewichen, und die Ge-
schwister waren überzeugt, in Bälde auf erste Anzeichen von Buntbärenzivilisation zu
stoßen.

Als die Sonne beinahe ihren mittäglichen Zenit erreicht hatte, kamen sie zu einer
Lichtung. Der umgestürzte Baum, der darauf lag, war schwarz verkohlt und mit Pilzen
bewachsen, sein groteskes Aussehen war unverwechselbar. Es war derselbe, den sie
schon einmal gesehen hatten. Ensel versuchte, die Angelegenheit positiv zu deuten:

»Gut: Wir sind immer noch im Innern des Waldes. Aber wir sind auf dem richti-
gen Weg. Wir gehen offensichtlich zurück. Wenn wir weiter in der bisherigen Richtung
gehen, sind wir bald zu Haus.« Seine Stimme bebte vor Zuversicht.

Sie marschierten weiter, eine Stunde, zwei, wer konnte das sagen? Ensel fragte sich,
wieso der Wald in der Nacht eine so furchteinflößende Wirkung auf ihn gehabt hatte.
Schmetterlinge, die wie fliegendes Laub aussahen, flatterten zwischen den Baumstäm-
men hindurch, ein Doppelköpfiges Wollhühnchen jubilierte auf einem Ast im Duett
und nickte Ensel freundlich zu. Einhörnchenkinder balgten sich spielend im Laub. Eine
Elfenwespe blieb mit sirrenden Flügeln vor seiner Nase in der Luft stehen, klimperte
kokett mit den Wimpern und flog wieder davon.

Im warmen Sonnenlicht wirkte das Gehölz so harmlos und freundlich, daß Ensel
sich nun für sein Geklammere und Gekreische schämte. Irgendein Tier hatte sich in
Kretes Haar verflogen. Es gab keine Hexe. Bald würden sie einen der Waldwege finden,
sich ein paar Vorhaltungen anhören und anschließend ausgiebig frühstücken.

Er versuchte seine Schwester zu überreden, diesen peinlichen Vorfall aus dem Ge-
dächtnis zu tilgen, denn er hatte keine Lust, sich die Geschichte von seinen feixenden
Kumpels in Fhernhachingen bis an sein Lebensende anzuhören. Aber Krete war kaum
ansprechbar, denn sie hatte sich Blasen gelaufen. Außerdem war sie auf ein Stinktier-
chen5 getreten, was ihren rechten Schuh in eine ausgesprochen übelriechende Ange-
legenheit verwandelt hatte. Sie jammerte leise vor sich hin und schenkte Ensel keine
Beachtung. Dieser klaubte einen Stock auf und befreite ihn von kleinem Geäst, um ihn
als Wanderstock zu benutzen.

Krete bestand auf einer kurzen Rast, damit sie ihren Schuh reinigen und sich die Fü-
ße kneten konnte. Sie setzten sich in den Schatten einer alten Ulme, und Krete begann,
ihren Schuh mit einem Grasbüschel zu bürsten.

5Stinktierchen, das: Volkstümliche Bezeichnung für einen Schwefelpilz, der in fast allen zamonischen
Wäldern wächst. Er ist mit einer eitrigen Schwefellösung gefüllt, die er, wenn man auf ihn tritt, unter
einem Ächzgeräusch von sich gibt, das entfernt an einen Tierlaut erinnert. Die Lösung ist harmlos, aber
von impertinentem Geruch. (Prof. Dr. Abdul Nachtigaller, Lexikon der erklärungsbedürftigen Wunder, Da-
seinsformen und Phänomene Zamoniens und Umgebung)
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Ensel nutzte den Aufenthalt, um mit seinem Stock im Waldboden herumzufuhr-
werken und dessen verborgene Geheimnisse freizulegen. Kaum hatte er ein wenig
trockenes Laub beiseite geschoben, da offenbarte sich ihm eine verkleinerte Welt mit
Hunderten und Tausenden Bewohnern, mit bizarren Bauwerken und staunenswerten
Ereignissen. Knotiges Wurzelholz drängelte sich durch verwesendes Laub, Tannen- und
Fichtennadeln bildeten kompliziert ineinander verschränkte Brückenkonstruktionen,
auf denen Ameisen und Blattläuse umeinander balancierten. Hier und da wälzten sich
dicke Ohrenkneifer durch den Verkehr und zwickten gemein um sich. Eine Raupe robb-
te vorbei und signalisierte mit ihren blauen und grünen Stachelhaaren höchste Unbe-
kömmlichkeit. Durchscheinende Vampirschrecken hingen kopfüber unter einer Wurzel,
verdauten in ihren sichtbaren Organen das erbeutete Blut und verschliefen den Tag.

Faulende Rinde und ins Erdreich gesunkene Eicheln waren die Arbeitsplätze von
mikroskopischem Getier, winzigsten Würmern und Erdkrebsen, Bohrmilben und Holz-
käfern, rotpelzigen Blattfressern und Blindschnecken mit leuchtenden Fühlern. Ensel
entdeckte einen Wald unter dem Wald, dessen Bewohner sich trotz ihrer mangelnden
Größe nicht weniger wichtig nahmen, ernsthaft und emsig gingen sie ihren vielfältigen
Beschäftigungen nach.

Vier Blattschneideameisen trugen die Leiche einer Wespe einem wahrscheinlich
nicht sehr appetitlichen Schicksal entgegen. Eine Borkenmade steckte dummerweise
den Kopf aus ihrer Holzhöhle und wurde augenblicklich von einer Horde winziger
weißer und fünfbeiniger Zyklopenspinnen überfallen, die ihr übel zusetzten. Eine Rau-
pe hatte ein Glühwürmchen mit Seidenfäden gefesselt und schubste es in ihre unterir-
dische Behausung, wo der bedauernswerte Gefangene wahrscheinlich als Beleuchtung
dienen mußte. Ein Regenwurm kroch versehentlich in das Haus einer doppelköpfigen
Janusschnecke und wurde in einen glitschigen Ringkampf verwickelt. Eine rote und ei-
ne schwarze Waldameise stritten sich darum, wer die Blattlaus zwischen ihnen melken
durfte – welche sich wiederum in dem Fühlergefuchtel der Streithähne aus dem Staub
machen konnte.

Ensel fand den sorgfältig getarnten Eingang einer Falltürspinnenhöhle und klopfte
mit dem Stock daran. Die Tür flog auf, die Spinne platzte heraus und war offensichtlich
enttäuscht, kein Insekt vorzufinden, das sie in ihre Höhle verschleppen konnte. Empört
verschwand sie in ihrem Bau und knallte die Tür hinter sich zu.

»Ja, dieser Wald ist voller Geheimnisse«, krächzte da eine Stimme, die nicht Kre-
te gehörte. »Man kratzt ein bißchen an der Oberfläche, und die erstaunlichsten Dinge
kommen zum Vorschein.«

Ensel schreckte aus seinen Betrachtungen hoch und sah sich um.
Auf einem der wulstigen oberirdischen Wurzelstränge der benachbarten Riesenul-

me saß, die Beine überkreuzt und einen Strohhalm kauend, ein kleiner Gnom. Ensel
hätte schwören können, daß der Baum gnomfrei gewesen war, als sie sich niederge-
lassen hatten. Auch seine Schwester war verblüfft. »Bitte entschuldigt euch nicht dafür,
mich übersehen zu haben«, sagte der Gnom. »Ich bin es gewohnt, ignoriert zu werden.«
Seine Mundwinkel zuckten, als würde er gleich losschluchzen. Dann sprang er behende
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von der Wurzel herab auf seine kurzen Beine. Er hatte grüne, unregelmäßige Haut und
trübe gelbe Augen. Sein kleiner, verwachsener Körper steckte in einem Kleid, das aus
einem Sack geschnitten zu sein schien.

Krete beäugte die Gestalt mißtrauisch. »Bist du ein Waldgnom?«
»Ein was? Ein Waldgnom?« Der Zwerg klang beleidigt. Er wollte etwas erwidern,

stutzte kurz und schien sich zu besinnen. Dann zeigte er mit beiden Zeigefingern auf
sich selbst und lächelte breit. »Genau. Ein Waldgnom. Das bin ich. Der Freund des Bau-
mes. Seid auch ihr Freunde des Baumes? Dann seid ihr meine Freunde. Wer ein Freund
des Baumes ist, ist auch mein Freund.« Er tätschelte kollegial die Ulmenwurzel.

»Wir sind Fhernhachen. Ich heiße Ensel. Das ist meine Schwester Krete.« »Ange-
nehm. Mein Name ist, äh ... tut, äh, nichts zur Sache. Schön, eure Bekanntschaft zu
machen.«

»Wir sind zu Ferien hier im Großen Wald«, sagte Krete.
»Interessant. Darf ich fragen, was ihr abseits der offiziellen Wanderwege macht? Kei-

ne Angst, ich bin nicht von der Bauminger Waldwacht. Ich frage aus plumper Neugier.«
»Wir haben uns verlaufen.«
»Ihr habt euch verlaufen?« Das Gesicht des Gnomes erstrahlte. »Das ist ja groß...

äh ... das ist ja grauenhaft!« Der Zwerg verzog bekümmert seine Mundwinkel, fächerte
die Finger seiner linken Hand auseinander und legte sie auf seine Brust, als sei ihm das
Herz darin plötzlich schwer geworden. Seine Augen wurden wäßrig, und seine Stimme
fing an zu beben.

»Ihr armen Kinder! Verlaufen! Verlaufen im Großen Wald! Es bricht mir das Herz.«
Der Gnom wankte durchs Laub, als hätte ihn ein Pfeil in den Rücken getroffen. An einer
großen Wurzel stützte er sich auf.

»Kann ich euch helfen? Ich helfe gern. Geradezu aus professioneller Leidenschaft.
Ich bin ein Hilfsgnom.«

»Naja, wir wüßten natürlich gerne, in welcher Richtung ...« hub Ensel an.
»Nur das? Die richtige Richtung? Das ist alles, was ich für euch tun kann?«
»Das wäre sehr freundlich.«
»Nun, in welche Richtung wollt ihr? In die Richtung, in der ich noch vor wenigen

Minuten den Gesang der Buntbären gehört habe? Oder in die entgegengesetzte Rich-
tung, ins Innere des Waldes, wo, wie man munkelt, eine bösartige Hexe ihr Unwesen
treiben und es auch aus anderen Gründen nicht ganz geheuer sein soll?«

»Was sollen diese dummen Fragen? In die Richtung der Bären natürlich.«
Krete ging das theatralische Getue auf die Nerven. Sie mochte diesen Zwerg nicht,

und der Tonfall ihrer Stimme ließ daran keinen Zweifel.
Der Gnom senkte den Kopf und die Stimme.
»Schön. Behandle mich nur wie ein Stück Dreck. Das macht mir nichts. Das bin ich

gewohnt. Ich bin nur ein Pilz zwischen deinen Zehen, Prinzessin.«
»Sei nicht so unhöflich«, zischte Ensel. »Er will uns doch nur helfen.«
Der Waldgnom änderte schlagartig sein Auftreten. Seine Augen verengten sich zu

Schlitzen, ein breites Grinsen ging über sein Gesicht. Er sprach jetzt sehr leise, fast lau-
ernd: »Natürlich kann ich euch helfen. Kein Problem. Was tut man nicht alles für seine
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Freunde? Die Frage ist nur: Was können meine neugewonnenen Freunde für mich tun?
Ihr wißt schon: Eine Hand wäscht die andere.« Er rieb seine Handflächen aneinander.

»Siehst du«, sagte Krete. »Er will uns ausnehmen.«
»Was für ein häßliches Wort aus dem Munde einer Prinzessin«, rief der Gnom. »Ich

schlage einen redlichen Handel vor und werde gleich der Wegelagerei bezichtigt. Dann
eben nicht.« Er verschränkte die Arme und setzte eine beleidigte Miene auf.

»So kommen wir nicht weiter«, sagte Ensel. »Sag uns doch einfach, was du haben
willst.«

»Was habt ihr denn zu bieten?«
»Wir haben noch fünf Himbeeren.«
»Das sind unsere letzten Vorräte!« rief Krete.
»Was brauchen wir Vorräte, wenn wir gleich zu Hause sind?«
»Abgemacht«, sagte der Gnom. »Ich nehme die Himbeeren.«
Er griff sich die Beeren, streckte langsam den Arm aus und wies mit dem Zeigefinger

Richtung Westen.
»Da lang. Da haben die Buntbären gesungen. Laut und falsch.«
»Vielen Dank!« sagte Ensel.
»Gern geschehen! Kann ich sonst noch etwas für euch tun?«
»Nein danke!« sagte Krete und zog Ensel am Arm davon, in die angewiesene Rich-

tung.
Der Gnom blieb auf der Lichtung zurück. Er wartete, bis die beiden im Wald ver-

schwunden waren.
»Himbeeren«, sagte er dann. »Ich hasse Himbeeren. Kähähä!« Er warf die Wald-

früchte angewidert hinter sich und verschwand in der entgegengesetzten Richtung im
Unterholz. Nach Osten, von wo er den Gesang der Bären tatsächlich vernommen hatte.

Sie werden es wahrscheinlich schon längst bemerkt haben: Es handelt sich
nicht um einen Waldgnom, sondern um einen Stollentroll. Warum nenne ich
ihn dann im Text die ganze Zeit Gnom und nicht Troll?

Nein, das ist nicht unseriös, sondern eine ganz legitime, übrigens ebenfalls
von mir erfundene literarische Technik, die ich die Mythenmetzsche Unge-
wißheitsschürung nenne. Der Leser wird auf nervenzerfetzende Weise im
Ungewissen gehalten: Ist er’s, oder ist er’s nicht? Erst mit dem stollentrollty-
pischen »Kähähä!« wurde die kaum erträgliche Spannung aufgehoben und
der Leser aus dem Schwitzkasten der Mythenmetzschen Ungewißheitsschü-
rung entlassen.

Bemerken Sie die Entspannung des Muskeltonus, die Sie nun überkommt?
Das befriedigende Gefühl der Bestätigung Ihrer prophetischen Intelligenz,
das sich von ihrem Kleinhirn aus über ihren ganzen Körper ausbreitet? So
körperlich wahrnehmbar und wohltuend kann Literatur sein, wenn sie von
einem Könner zelebriert wird. Und das war nur eine kleine Fingerübung! In
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meinem Roman Der zweimal gegessene Kuchen lasse ich den Leser über
zwölfhundert Seiten lang im Ungewissen, ob der Held des Werkes männli-
chen oder weiblichen Geschlechts ist. Am Schluß stellt sich heraus, daß der
Protagonist ein geschlechtsneutraler Wolterke ist – das Buch war fünf Jah-
re lang auf der Empfehlungsliste des Gralsunder Kulturkuriers und wurde
sowohl von Frauen wie von Männern verschlungen, und natürlich von Wol-
terken.

Soviel zur literarischen Raffinesse, zurück zum gesellschaftlichen Subtext.
Ein Stollentroll – im Großen Wald? Wurde in den Reklameprospekten des
Bauminger Fremdenverkehrsvereins nicht immer damit geprahlt, wie frei ihr
Forst von zweifelhaften Daseinsformen war, durch das rigorose Ausmuste-
rungsverfahren an den Zugangswegen? Wenn ein Stollentroll in den Wald
schlüpfen konnte, warum nicht auch andere, wesentlich gefährlichere Sub-
jekte? Sicherlich, Ensel und Krete befanden sich im verbotenen Teil des Wal-
des, aber immerhin noch in Hörweite der Buntbären. Was soll das aufgebla-
sene Getue mit den Wachhäuschen an der östlichen Grenze des Waldes,
wenn sich an der westlichen die Stollentrolle tummeln? Hören Sie das? Die-
ses dünne unheilverkündende Knacken? Nein, das ist kein morsches Geäst,
das von Borkenkäfern bearbeitet wird. Das sind die ersten feinen Haarrisse,
die durch das Bauminger Sicherheitssystem gehen.

Die Geschwister wanderten den ganzen Nachmittag, ohne längere Pause und ohne
jemals ein Anzeichen dafür zu entdecken, der Bauminger Gemeinde mit ihren Wander-
wegen nähergekommen zu sein.

Ensel glaubte mittlerweile, gewisse Stellen des Waldes wiederzuerkennen. Er hatte
sich ein paar markante Eichen eingeprägt und war sich jetzt ziemlich sicher, eine davon
gerade passiert zu haben. Er sagte Krete nichts davon, daß sie seines Erachtens im Kreis
gelaufen waren. Dann traten sie auf eine Lichtung, und auch Krete erkannte sofort den
umgestürzten Baum.

»Gut!« sagte Ensel schnell, um erst gar kein Gejammer aufkommen zu lassen. »Jetzt
haben wir die Lösung! Wir sind eben in diese Richtung gegangen – es war eindeutig die
falsche. Diesmal gehen wir in die entgegengesetzte – und wir kommen nach Hause.«

Krete wollte Ensels Logik nicht recht einleuchten, aber sie widersprach nicht, weil
sie selber versuchte, die Furcht in ihr klein zu halten. Die Sonne sank schon wieder, das
Licht des Tages verschwand langsam in den sich immer weiter ausdehnenden Schatten
der Bäume. Wenn sie nicht eine weitere Nacht im dunklen Forst verbringen wollten,
mußten sie etwas unternehmen. Sie marschierten zügig weiter, und Krete entschloß sich
nach ein paar Kilometern, ihre Schuhe wegzuwerfen, denn die Blasen an ihren Füßen
wurden immer dicker. Der Waldboden war weich und warm, es lief sich mit bloßen Fü-
ßen wesentlich angenehmer. Dennoch behielt Krete den Untergrund scharf im Blick, um
nicht erneut auf ein Stinktierchen oder etwas ähnlich Unangenehmes zu treten. Schwar-
ze, spitzhütige Pilze, die Krete vorher noch nie gesehen hatte, wuchsen in diesem Teil
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des Waldes, und der Anteil an Moosen war auffällig hoch. Plötzlich hielt Ensel inne.
»Ruhig mal!« flüsterte er.
Krete erschrak.
»Die Hexe?«
»Schscht!«
Ensel hörte Stimmen. Er hörte Gesang.
»Hörst du das?« fragte er Krete.
»Ja. Da singt wer.«
»Hm.«
»Ist das die Hexe?«
»Nein. Hexen singen nicht.«
»Woher weißt du das?«
Ensel horchte angestrengt. Eine warme Brise ging durch den Forst, und plötzlich

konnte er hören, was da gesungen wurde, zumindest Teile davon:

»Knistern ist (unverständlich) geheuer
Denn wo (unverständlich) Feuer
(unverständlich) uns nicht kalt
(unverständlich) brennt der Wald

Ja, die (unverständlich) sind wir
Nur zum (unverständlich) hier
Feuer mit (unverständlich) Bier ...«

Das war eindeutig der Gesang der Buntbären! Ensel und Krete mußten wieder in
der Nähe des Waldrandes sein, oder ein Trupp von Brandwächtern hatte sich auf der
Suche nach ihnen ins Innere begeben.

»Hilfe!« rief Krete.
»Hier sind wir!« schrie Ensel.
Sie liefen in Richtung des Gesangs. Als sie über die Wurzeln einer mächtigen Eiche

sprangen (die Ensel trotz seiner Aufregung als die erkannte, die er vergeblich zu bestei-
gen versucht hatte), konnten sie in einiger Entfernung ein paar bunte Flecken erkennen,
die sich zackig fortbewegten – marschierende Buntbären auf Patrouille. Der Gesang war
jetzt laut und deutlich zu verstehen:

»Knistern ist uns nicht geheuer
Denn wo’s knistert, qualmt oft Feuer
Prasseln auch läßt uns nicht kalt
Denn wo’s prasselt, brennt der Wald

Ja, die Brandwächter, die sind wir
Nur zum Löschen sind wir hier
Feuer mit Wasser, Durst mit Bier ...«
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Darf ich an dieser Stelle mal etwas über die lyrische Qualität Bauminger
Liedgutes sagen? »Prasseln auch läßt uns nicht kalt« – so formulieren nor-
malerweise nur lernschwache Yetis, die unüberwindbare Probleme mit za-
monischer Grammatik haben. »Nur zum Löschen sind wir hier, Feuer mit
Wasser, Durst mit Bier« – das läßt hoffentlich nicht nur den professionellen
Wortmetz am kulturellen Entwicklungsvermögen unseres Kontinents zwei-
feln. Hier triumphiert unter Reimzwang stehendes Barbarentum über jedes
lyrische Feingefühl, hier schließt sich dumpfe Volkstümlichkeit lallend in die
Arme. Dieser leutselige Humor, diese verordnete Fröhlichkeit in Tateinheit
mit militantem Gesinge – mir als Künstler geht das nahe.

Ich finde das wesentlich bedrohlicher als, sagen wir mal: das volksmündliche
Geraune über Hexen. Das sind für mich die wahren Bedrohungen: schlam-
pige Grammatik, knirschende Reime, schlechter Stil, in Zusammenhang mit
nur schlecht verbrämten politischen Zielen. Ich hätte nicht übel Lust, wieder
ein paar Seiten lang »Brummli« zu schreiben.

»Hilfe!« schrie Krete wieder. Ensel packte ihre Hand, gemeinsam rannten sie in die
Richtung der marschierenden Buntbären. Der Wald wurde lichter, und in gar nicht so
großer Entfernung konnten die beiden einen der gezimmerten Holzwege ausmachen.
Sie liefen so schnell, wie es ihre kurzen Beinchen erlaubten. Die Bären waren nur noch
wenige hundert Meter entfernt, jetzt konnte Krete schon die Kappen erkennen, die sie
eindeutig als Brandwächter auszeichneten. Die Buntbären marschierten zügig und ver-
schwanden hinter einem Hügel.

»Schneller!« rief Krete und zerrte ihren unsportlicheren Bruder hinter sich her. Sie
wollten gerade zwischen zwei dünnen Tannen durchlaufen, als sich vor ihnen der Wald-
boden zu wölben begann. Blätter und Äste formten sich zu einem kleinen Hügel, der
immer weiter wuchs, als würde sich ein Ameisenhügel aus dem Boden erheben. Ensel
und Krete erstarrten.

Der Hügel wölbte sich weiter und nahm körperhafte Formen an. Es lösten sich Arme
und Beine aus dem Laubhaufen, ein Kopf ragte aus der Masse, grüne Raubtieraugen
öffneten sich. Vor Ensel und Krete stand ein drei Meter großes Wesen, dessen Oberfläche
aus welken Blättern zu bestehen schien und das die Gestalt eines Wolfes hatte.

In der Mitte des Kopfes teilten sich die Blätter, und ein imposantes Gebiß tat sich
auf. Die Zähne darin waren aus Holz, und eine lange grüne Blattzunge, von der dick-
flüssiges Harz auf den Waldboden tropfte, hing aus dem Rachen. Das Gebiß öffnete sich
so weit, daß man in einen dunklen Schlund hineinsehen konnte, aus ihm drang ein Ge-
räusch, das ziemlich ausgeruht klang. Es war ein aufrecht gehender Laubwolf,6 und er
schien zu gähnen.

6Laubwolf, der: Vorwiegend in zamonischen Wäldern beheimatetes Raubwesen aus der Gattung der
floral-faunalen Mischformen mit Verwandtschaftsbeziehungen zum Zamonischen Grauwolf, zur Orni-
schen Blutbuche und zum Midgardschen Gummibaum (Ficus elastica midgardiensis). Die Verantwor-
tung für das Entstehen der Laubwölfe wird dem zamonischen Hundertjahrwinter (zamonischer Hundert-
jahrwinter, der) zugeschrieben, währenddessen zamonische Tier- und Pflanzenwesen biologische Notge-
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Ich habe einmal einen Laubwolf gesehen, im Zoologischen Institut für Ge-
meingefährliche Daseinsformen von Atlantis, Es war ein sehr altes, müde
gewordenes Exemplar, aber trotzdem erinnere ich mich an den Respekt und
die instinktive Furcht, die mich ergriffen, als sich das Tier plötzlich auf zwei
Beine erhob und zur Tränke schlenderte. Er war mindestens drei Meter groß,
ein wilder, unangenehmer Geruch ging von ihm aus, eine Mischung aus
Raubkatze und vermoderndem Laub. Ich bin ein aufrecht gehender Dino-
saurier und trage die Anlagen eines der gefährlichsten Raubtiere unseres
Kontinents in mir – und dennoch war ich tief beeindruckt. Spontan schrieb
ich ein Gedicht:

An einen alternden Laubwolf

Nur noch welk sind deine Blätter
Nur noch müde schweift dein Blick
Auch die Hüften sind jetzt fetter
Dennoch weiche ich zurück

Nunmehr stumpf sind deine Zähne
Deine Läufe seh’ ich zittern
Und dein Maul dient nur zum Gähnen
Dennoch bist du hinter Gittern

Denn man ahnt die Kraft des Waldes
Und man sieht die Gier im Blick
Die noch immer in dir waltet
Also weiche ich zurück.

Was ich mit diesem Gedicht ausdrücken wollte: Egal, wie alt oder hinfällig
ein Laubwolf sein mag – man hat es in jedem Fall mit einem der gefährlich-
sten und unberechenbarsten Raubtiere von Zamonien zu tun. Aber meine
persönliche Einschätzung von Laubwölfen beiseite: Mit so einem Tier hatte
man in den Urwäldern von Dull oder auf den Baumfriedhöfen der Tatzeninsel
zu rechnen – aber im Bauminger Forst?

Erst der Stollentroll, jetzt ein Laubwolf. Was war das für eine Geschichte mit
dieser angeblichen Harmonie und Naturidylle im Buntbärwald, wenn sich da
Laubwölfe herumtreiben konnten? Was hielt ihn davon ab, nachts zu den
Bauminger Gasthöfen zu schleichen und schlafende Touristen zu fressen?

meinschaften bildeten, aus denen dann Mischwesen wie der Laubwolf, die Blattschrecke, der Grüne Go-
rilla, die Schlingschlange oder die Eisfratten hervorgingen. (Prof. Dr. Abdul Nachtigaller, Lexikon der er-
klärungsbedürftigen Wunder, Daseinsformen und Phänomene Zamoniens und Umgebung)
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In einer Gegend, in der sich Laubwölfe herumtrieben, eine kinderfreundliche
Tourismusindustrie hochzuziehen, das war, als würde man an einem Gewäs-
ser, in dem sich Tyrannowalfische tummelten, ein Schild aufstellen, auf dem
steht: Baden ausdrücklich empfohlen! Nun wurden in direkter Folge dieses
unverantwortlichen Verhaltens zwei winzige Fhernhachenkinder mit einem
ausgewachsenen Laubwolf konfrontiert. Und der hier war nicht alt und mü-
de, sondern schien in seinen besten Jahren und gut ausgeschlafen zu sein.

Der Laubwolf war noch nicht ganz bei Verstand. Er hatte sich in einer Phase tiefen
Schlafes befunden, als das Getrampel von Ensel und Krete ihn aufweckte. Laubwöl-
fe träumen immer vom Verwelken, daher sind all ihre Träume Alpdrücken, ist jeder
Schlaf voller Qual und Todesahnung. Um so erlösender ist für sie das Erwachen, um so
erleichterter begrüßen sie das Licht des neuen Tages.

Der Laubwolf wankte schlaftrunken hin und her. Was war das für ein idiotischer
Traum gewesen? Er – verwelken! Lächerlich. Wie kraftvoll das Clorophyll in ihm pul-
sierte! Aber was war das für ein gräßlicher Gesang am frühen Morgen?

»Knistern ist uns nicht geheuer
Denn wo’s knistert, qualmt oft Feuer
Prasseln auch läßt uns nicht kalt
Denn wo’s prasselt, brennt der Wald

Ja, die Brandwächter, die sind wir
Nur zum Löschen sind wir hier
Feuer mit Wasser, Durst mit Bier ...«

Der Wolf rieb sich die Augen und mobilisierte seine Raubtiersinne. Woher kam die-
ser Gesang? Vor ihm standen zwei vor Angst gelähmte Zwergenkinder, denen sicher
nicht nach Singen zumute war. Seine Korknase zuckte und füllte sich mit Harz, seine
Blattohren stellten sich auf, er witterte und horchte in den Wald: sechs Buntbären, sin-
gend, sich in nördlicher Richtung entfernend. Hm. Sechs gutdurchwachsene Buntbären
oder zwei magere Zwergenkinder. Er mußte sich wohl entscheiden, was er zum Früh-
stück bevorzugte.

Der Wolf knurrte bösartig: Immer diese Entscheidungen! Mit Buntbären wurde er
in der Regel fertig, aber sechs auf einmal – das könnte ein anstrengender Kampf mit
Ungewissem Ausgang werden. Außerdem war er gerade aufgestanden – er bevorzugte
zum Frühstück leichtverdauliche, fettarme Kost. Die Bären würden ihm wahrscheinlich
tagelang schwer im Magen liegen, und Alpträume hatte er schon zur Genüge, kurzum:
Der Laubwolf entschied sich für die beiden appetitlichen Zwerge.

Ensel horchte:
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»Knistern ist uns nicht geheuer
Denn wo’s knistert, qualmt oft Feuer
Prasseln auch läßt uns nicht kalt
Denn wo’s prasselt, brennt der Wald

Ja, die Brandwächter, die sind wir
Nur zum Löschen sind wir hier
Feuer mit Wasser, Durst mit Bier ...«

Der Gesang der Buntbären entfernte sich, die Rufe von Ensel und Krete waren im
musikalischen Eifer der Waldwächter untergegangen. Von dort hatten sie keine Hilfe
zu erwarten.

Von Laubwölfen hatte Ensel schon gehört beziehungsweise in seinen Prinz-
Kaltbluth-Romanen gelesen. Sie lauerten in großen Wäldern, besser gesagt, sie befan-
den sich meistens in tiefem Schlaf, bis jemand den Fehler machte, in ihren Hoheitsbe-
reich zu treten und sie zu wecken. Dann zerfleischten und verspeisten sie ihre Opfer –
falls diese nicht zufällig Prinz Kaltbluth hießen, der ihnen natürlich eine fürchterliche
Lektion in zamonischer Fechtkunst erteilte, während sich sein getreuer Begleiter und
Knappe, der bucklige, feige und etwas dämliche Gnom namens Runkelstiel, auf eine
Eiche flüchtete und seinen Herrn anfeuerte.

Der Laubwolf dehnte schwerfällig seine Glieder.
»Die Eiche!« rief Ensel und schlug sich mit der flachen Hand vor die Stirn. Er packte

Krete beim Handgelenk und riß sie mit sich. Wenn sie es schaffen würden, die Eiche zu
erreichen und hinaufzuklettern, bevor der Wolf aus seinem Tran erwacht war, waren sie
gerettet. Wölfe besteigen keine Bäume. Der Laubwolf sah ihnen verdattert nach, gähnte
noch einmal herzhaft und schlurfte dann schwerfällig hinterher.

Ensel und Krete hasteten durch den Wald. Der Wind wehte noch einmal von sehr
weit her das Lied der Buntbären zu ihnen hinüber.

»Knistern ist uns nicht geheuer
Denn wo’s knistert, (unverständlich)
Prasseln auch läßt uns nicht kalt
Denn (unverständlich), brennt der Wald

Ja, die (unverständlich)
Nur zum (unverständlich) hier
(unverständlich) Bier ...«

Krete war als erste bei der Eiche. Ensel mußte verdutzt mitansehen, wie sie an der
glatten Rinde emporstieg, behende und sicher wie ein Eichhörnchen, instinktiv jeden
winzigen Vorsprung, jedes Astloch mit ihren Fingern und Zehen ausnutzend. Im Nu
saß sie auf einem Ast, drei Meter über dem Erdboden.

»Komm!« rief sie Ensel zu. »Das ist ganz einfach.«
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Ensel versuchte, seine Finger in die Borke zu krallen. Zwei Fingernägel brachen so-
fort ab, ein dritter knickte so unangenehm nach hinten um, daß er die Aktion sofort
abbrach.

»Ich schaff’ das nicht!« schätzte er die Situation richtig ein. Er blickte verzweifelt zu
Krete hoch. Seine Schwester war schon auf einen höheren Ast gestiegen und machte
sich an einer Kletterranke zu schaffen.

Der Laubwolf kam über den Kamm eines Waldhügels gelatscht, vorteilhafter war
seine Fortbewegungsmethode nicht zu umschreiben. Er kratzte sich am Genick und
gähnte immer noch.

Ensel war durch den bloßen Anblick des Wolfes wie gelähmt, seine Beine wurden
weich und noch unbrauchbarer zum Klettern. Krete war in Sicherheit. Sollte er einfach
weiterlaufen?

Eine Pflanzenliane schlängelte sich um Ensels Kopf und Hals. Er blickte hoch und
sah, wie Krete die Ranke an einem dicken Ast vertäute.

»Halt dich daran fest, und geh mit den Beinen den Baum hinauf. Das ist einfacher
als klettern.«

Ensel ergriff das Schlinggewächs und zog daran. Dann klammerte er sich mit beiden
Händen fest, hob die Beine und stemmte seine Füße fest gegen den Baum.

Der Laubwolf betrachtete von weitem das Schauspiel mit Staunen. Was trieben die
beiden appetitlichen Zwerge da auf seinem Lieblingsbaum?

Während Ensel sich mit den Armen an der Ranke nach oben zog, marschierte er mit
den Beinchen die Eiche hoch wie ein Borkenkäfer. Krete unterstützte ihn dabei, indem
sie oben an der Liane zerrte. Im Nu saß Ensel neben ihr auf einem Ast, der für Wölfe
garantiert unerreichbar war. Seine Panik löste sich in Triumph auf, er umarmte Krete,
holte tief Luft und stieß einen Schrei der Erleichterung aus. In etwa fünfzig Metern
Entfernung kam der Laubwolf angeschlichen, er machte immer noch einen müden und
jetzt sogar fast bemitleidenswerten Eindruck. Vielleicht, dachte Ensel, könnten sie ihn
ein wenig ärgern und mit Eicheln bewerfen. Dann würde er sich schon irgendwann
trollen.

Hinter ihnen befand sich das große Astloch, über dessen Inhalt Ensel schon früher
spekuliert hatte. Vielleicht konnten sie da hineinkriechen und abwarten, bis sich der
Wolf wieder verzog. Ensel robbte auf dem breiten Ast zur Öffnung und spähte hinein.

Die Eiche schien innen völlig hohl zu sein, war aber angefüllt mit Gegenständen
aller Art. Es war einerseits völlig wertloser Plunder, andererseits befanden sich sehr
kostbare Gegenstände darunter, Goldketten, silberne Rüstungen, Perlenketten, Helme
aus Midgard-Stahl, Säcke voller Geldmünzen. Und zwischen all diesen Dingen lagen
zahllose Knochen und Totenköpfe. Ensel wurde bei dem Anblick schwindelig. Seine
Beine knickten unter ihm weg, und er stürzte kopfüber in die Baumhöhle.

»Knistern ist uns (unverständlich)
(unverständlich) Feuer
Prasseln auch läßt (unverständlich)
Denn (unverständlich) Wald
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Ja, die (unverständlich)
Nur zum (unverständlich)
(unverständlich) Bier ...«

Zum letzten Mal wehte der Gesang der Bären herüber, Krete konnte ihn kaum noch
verstehen. Der Laubwolf war jetzt bei der Eiche angekommen und blickte neugierig
hinauf. Krete behielt ihn aufmerksam im Auge.

»Der Wolf steht jetzt unten am Baum«, rief sie ihrem Bruder zu.
Ensel rappelte sich auf, inmitten von Schätzen und blitzblanken Gebeinen. Ein Bä-

renschädel lag vor ihm auf einem Bett aus Goldmünzen und glotzte ihn aus leeren Au-
genhöhlen an. Ein Ohrenkneifer kam aus dem linken Auge gekrochen und knackte un-
angenehm mit seinen Zangen.

In diesem Augenblick begriff Ensel, was es mit den Gegenständen und Knochen
in der Eiche auf sich hatte. Dies war die Speisekammer des Laubwolfes. Hierher ver-
schleppte er seine Opfer, hier fraß er sie auf. Die ganzen Schätze hatten für ihn gar
keine Bedeutung. Sie waren für ihn Abfälle, genau wie die Knochen. Diese Erkenntnis
bedeutete allerdings auch, daß Laubwölfe klettern können.

Der Laubwolf grübelte indessen immer noch über das Verhalten der Zwerge. Warum
waren die beiden auf die Eiche geklettert? Um ihm die Arbeit zu erleichtern? Er wäre
mit seiner Beute sowieso hinaufgestiegen, wenn er sie erlegt hätte. Er liebte es, sein
Frühstück im Schutz des ausgehöhlten Baumes zu sich zu nehmen, eine Angewohnheit
aus alter Zeit, als der Wald noch voller Laubwölfe war, die sich gegenseitig die Beute
streitig machten. Es bereitete ihm nicht die geringste Mühe, einen Baum zu besteigen.
Er war schließlich fast selber einer.

Von alledem ahnte Krete nichts. Sie wähnte sich in absoluter Sicherheit, mehr noch,
sie befand sich sogar im Zustand einer gewissen Euphorie, ausgelöst durch die erfolg-
reiche Flucht. Daher beschloß sie, ihre überlegene Position ein wenig zu mißbrauchen
und den Laubwolf zu ärgern. Krete beugte sich zu ihm hinunter, streckte ihm die Zunge
heraus und machte Geräusche, die sie für angemessen hielt, um ein solches Tier in Rage
zu bringen. Schließlich verdrehte sie die Augen, wedelte mit den Händen in der Luft
und überlegte gerade, ob sie so weit gehen sollte, ihm auf den Kopf zu spucken, als der
Laubwolf sagte:

»Was macht ihr Knirpse da auf meinem Baum?«
Krete zuckte zusammen. Ihre Euphorie verflog augenblicklich.
»Du kannst sprechen?«
»Eigentlich nicht«, antwortete das Raubtier mit tiefer, anziehender Stimme. »Ich

kann immer nur für einen kurzen Moment sprechen, jeweils in der Sprache des Op-
fers, das ich mich gerade zu verspeisen anschicke. Eine Laune der Natur will es, daß
ich mich mit meinem Essen unterhalten kann.« Der Laubwolf lachte guttural. »Keine
Ahnung, wozu das gut sein soll.«

Währenddessen versuchte Ensel, aus der Baumhöhle zu entkommen. Er stapelte
Geldsäcke zu einer kleinen Treppe, um den Höhleneingang zu ersteigen, der sich an-
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derthalb Meter über ihm befand. »Soviel Gold«, dachte er, »wenn wir hier heil raus-
kommen, sind wir reich.«

Krete versuchte, sich zu beruhigen. Daß der Wolf sprechen konnte, bedeutete nicht,
daß er auch in der Lage war, auf Bäume zu klettern. Ihr erschien es klug, ihn erst einmal
mit einem Gespräch in Schach zu halten.

»Hähä!« lachte Krete verkrampft. »Was es nicht alles gibt. Ein sprechender Wolf.«
»In diesem Wald gibt es alles«, gähnte der Laubwolf. »Du solltest mal sehen, was

hier los ist, wenn es dunkel geworden ist. Da tanzen die Pilze Ringelreihen.«
»Du kannst im Dunkeln sehen?«
»Na klar. Eigentlich besser als im Hellen.«
»Was, äh, ist denn so los im Dunkeln?«
»Darf ich nicht sagen. Großes Waldehrenwort und so. Blätter unter sich.« Der Laub-

wolf lachte sympathisch. »Das heißt«, fügte er hinzu, »eine Sache kann ich dir erzählen.
Ist eigentlich ein offenes Geheimnis.«

»Welche Sache denn?« fragte Krete mit bebender Stimme.
»Naja – es ist so: Der Wald ist eigentlich gar kein Wald. Also im streng biologischen

Sinne jedenfalls. Wußtest du, daß dieser Forst weinen kann?«
»Was meinst du damit?«
Die Stimme des Wolfes senkte sich und füllte sich mit aufrichtiger Trauer. »Es gibt

eine Grenze im Großen Wald ... eine Grenze, die niemand überschreiten sollte. Tief im
Innern der Baumkreise gibt es eine Stelle ... eine Stelle, wo die Bäume schmelzen und
die Pflanzen weinen. Das ist nicht richtig. Das ist verdammt nochmal nicht richtig.«

Der Laubwolf schluckte. Er schien mit den Tränen zu kämpfen.
»Ich kenne jedenfalls keinen anderen Wald, wo es so etwas gibt. Und ich kenne ei-

gentlich jeden einzelnen Baum in Zamonien!« Seine Stimme festigte sich wieder und
wurde lauter. »Kennst du den Nurnenwald? In der Nähe von Wolperting?«

Krete schüttelte den Kopf.
»Ich kann dir sagen – das ist ein Gehölz, das es in sich hat! Hast du schon mal eine

Nurne gesehen?«
»Auch nicht.«
»Sei froh! Huh ... Nurnen ...« Der Laubwolf schien kurz zu frösteln, ein leises Ra-

scheln ging durch seine Blätter. »Ich habe einmal eine Nurne gesehen – mehrere davon.
Und ich will nie wieder eine sehen, das kann ich dir versichern. Aber Nurnen ... das ist
nichts gegen das, was im Inneren dieses Forstes lauert. Nichts.«

Der Wolf erregte langsam Kretes Sympathie. Er schien hochintelligent und offen-
sichtlich sensibel zu sein. Und seine Stimme war irgendwie ... Krete fiel kein Wort dafür
ein.

»Was meinst du damit?« fragte sie flüsternd.
»Ich hab schon viel zuviel gesagt«, erwiderte der Laubwolf, ebenfalls mit gesenkter

Stimme. Er blickte sich in alle Richtungen um und witterte. Dann wandte er sich wieder
Krete zu. »Der Wald hat Ohren, verstehst du? Und nicht nur das. Er hat Augen. Er hat
eine Seele. Und die ist schwarz. Noch schwärzer als meine.« Die Stimme des Laubwolfs
erhob sich wieder. »Aber sag mal, Kleine – können wir jetzt zur Sache kommen?«
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»Zur Sache?«
»Na – Frühstück!« lachte der Laubwolf und begann mit kraftvollen, aber dennoch

lässigen Bewegungen auf die Eiche zu klettern.
Krete versuchte, schneller nachzudenken.
Ensel hatte es inzwischen geschafft, aus der Baumhöhle zu steigen, und kroch nun

auf dem breiten Ast zu seiner Schwester.
»Er kann klettern!« schrie er ihr von hinten ins Ohr.
»Ich weiß«, sagte Krete. »Aber ich habe einen Plan.«
Der Wolf schob seine Holzkrallen zwischen die Rindenwülste und zog sich langsam,

aber stetig nach oben. »Ich werde euch nacheinander fressen«, rief er freundlich. »Ihr
könnt es unter euch abmachen, wer als erster dran ist. Wen ich als ersten fresse, der hat
es schneller hinter sich. Andererseits lebt er weniger lange. Der zweite lebt länger, muß
sich aber alles angucken, was ich mit dem ersten mache. Und glaubt mir, das ist nichts
für schwache Nerven. Geht selten ohne Geschrei ab. Und das ganze Blut ... Naja, hat
alles sein Für und Wider. In der Höhle sind Geldmünzen, ihr könnt eine nehmen und
sie werfen, wenn ihr wollt.«

»Er kann sprechen?« fragte Ensel.
»Paß auf«, flüsterte Krete, »ich zähle bis vier. Wir warten, bis er fast oben ist. Bei vier

springen wir über den Wolf nach unten. Dann rennen wir los, in die Richtung, wo der
Gesang verschwunden ist.«

»Da runter? Wir brechen uns alle Knochen!«
»Willst du lieber gefressen werden?«
Ensel dachte an all die Gerippe in der Baumhöhle.
»Eins!« flüsterte Krete. Ensel beugte seinen Kopf zu ihr hinüber, damit sie ihre Nasen

aneinanderreihen konnten.

Lassen Sie mich bei dieser Gelegenheit ein wenig über die zamonischen
Zahlensysteme plaudern. Und versuchen Sie nicht, diese Mythenmetzsche
Abschweifung zu überlesen – denn ohne sie ist ein Verständnis der kom-
menden Handlung völlig unmöglich.

Da die meisten Zamonier an jeder Hand vier Finger haben, basiert die zamo-
nische Urmathematik auf der Zahl Vier. Es gibt die Zahlen Eins, Zwei, Drei,
Vier und Doppelvier, die eigentlich Acht bedeutet. Die dazwischenliegenden
Zahlen Fünf, Sechs und Sieben werden von der zamonischen Urmathematik
als »Unzahlen« verachtet, sie streitet die Existenz dieser Zahlen schlichtweg
ab. Auf die Doppelvier (8) folgt die Doppeldoppelvier (16), darauf die Doppel-
doppeldoppelvier (32), darauf die Doppeldoppeldoppeldoppelvier (64) und
so weiter – ein System, das offensichtlich auf der Multiplikation von durch
vier teilbaren Zahlen basiert.

Die zamonische Urmathematik leugnet weiterhin alle Zahlen, die zwischen
Doppelvier (8) und Doppeldoppelvier (16) sowie zwischen Doppeldoppelvier
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(16) und Doppeldoppeldoppelvier (32) liegen, sowie die zwischen Doppel-
doppeldoppelvier (32) und Doppeldoppeldoppeldoppelvier (64) – und so wei-
ter, bis ins Unendliche. Die zamonische Urmathematik lehnt also insgesamt
ziemlich viele Zahlen ab – eigentlich die meisten. Sie gilt daher als das un-
genaueste aller Rechensysteme.

Die zamonischen Druiden hingegen akzeptieren nur eine einzige Zahl, die
sie Olz nennen. Olz ist die Anzahl von Druidenseelen, die angeblich gleich-
zeitig durch ein Schlüsselloch passen, und das ist eine sehr hohe, eigentlich
nur für Druiden erfaßbare Summe. Weil die Zahl so hoch ist, muß der Druide
im alltäglichen Bereich mit Bruchteilen von einem Olz rechnen – die drui-
dische Mathematik basiert also auf dem Dividieren von Olzen. Die kleinste
druidische Zahl (außer dem Nicht-Olz, das kein einziges Teil eines Olzes
bedeutet und der arabischen Null vergleichbar ist) ist das Ukzilliarden-Olz,
also der ukzilliardenste Teil eines Olzes. Eine Ukzilliarde entspricht übrigens
einer Million Ukzillionen.

Ganz anders rechnen die Rikschadämonen, sie vertreten die gruseligste Ma-
thematik Zamoniens und zählen in Schrecksekunden: Das ist die Dauer, die
ein durchschnittliches Haar braucht, um sich beim Erschrecken aufzurichten
(ungefähr 0,3 Sekunden). Diese Zahleneinheit nennen sie 1 Horror, zehn
Horror bedeuten einen leichten Schreck, hundert Horror einen Schock und
tausend Horror einen Herzinfarkt.

Die umständlichste Mathematik Zamoniens wird aber von den Fhernhachen
praktiziert: Sie rechnen in Zuneigungen, und deswegen können sie nur zäh-
len, wenn sie mindestens zu zweit sind. Eine Zuneigung wird durch das An-
einanderreihen von zwei Fhernhachen-Nasen repräsentiert, zwei Zuneigun-
gen durch das zweimalige Reiben und so weiter. Außerdem gehören die
Fhernhachen zu den wenigen Anhängern der zamonischen Urmathematik,
weshalb sie immer bis Vier abzählen statt bis Drei – womit wir wieder bei
unserer Geschichte wären:

»Zwei!« zählte Krete. Sie rieben zum zweitenmal ihre Nasen aneinander. Der Laub-
wolf ergriff den großen Ast, auf dem die beiden hockten. Er zog sich kraftvoll hoch.

»Drei!« wisperte Krete und überlegte, ob sie es nicht dabei belassen und einfach
springen sollten. Aber man hatte ihr in der Fhernhachen-Schule die zamonische Urma-
thematik dermaßen eingepaukt, daß sie es nicht über sich brachte, bei einer ungeraden
Zahl aufzuhören und die Vier auszusparen.

»Vier!« wollte sie rufen und beugte sich zum letzten Nasereiben hinüber, aber da
war der Wolf schon über ihnen und packte die beiden bei der Gurgel.

»Urgh!« machte Ensel.
»Argh!« machte Krete.
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Sollte uns das nicht dazu veranlassen, das zamonische Bildungssystem zu
hinterfragen? Sollte uns das nicht darüber nachdenken lassen, was wir un-
seren Kindern in den öffentlichen Lehranstalten einbleuen?

Auch ich habe in der Grundschule noch zamonische Urmathematik pauken
müssen, und ich schleppe diesen unnützen Ballast bis auf den heutigen Tag
mit mir herum. Ich fange unwillkürlich an zu stammeln, wenn ich die Zahlen
Fünf, Sechs oder Sieben aufsagen will, von einem Haufen anderer Zahlen
ganz zu schweigen.

Erinnert sich noch jemand an das zamonische Grätenalphabet? Weil der
damalige Bildungsminister Scha Kokken ein passionierter Angler war, ließ
er die zamonischen Buchstaben durch Gerippe von Sportfischen ersetzen,
und wer damals das Pech hatte, in Zamonien schulpflichtig zu sein, mußte
sich die Silhouetten von Fischgräten einprägen. Noch heute kann ich das
Rückgrat des Zackenbarsches (F) von dem der Steinforelle (K) unterschei-
den – und was habe ich davon, außer, daß wichtiger Raum meines Gehirns
von diesem Unfug okkupiert ist? Es ist nur ein geringer Trost, daß Scha
Kokken beim Nackttauchen in der Zamonischen Riviera von einem Tyranno-
walfisch verschluckt wurde. Ich jedenfalls kann mich noch daran erinnern,
daß Stottern einmal Pflichtfach an den zamonischen Gymnasien war, weil
damals eine Partei von sprachbehinderten Nattifftoffen im atlantischen Par-
lament saß. Weil alles viel länger brauchte, um gesagt zu werden, dauerten
die quälenden Unterrichtsstunden doppelt so lange wie gewöhnlich.

Drei Jahre lang wurde der zamonische Sportunterricht durch stundenlanges
Kaltduschen ersetzt – wegen eines Schreibfehlers des Kultusministeriums.
Und so weiter, und so fort, die Geschichte der zamonischen Bildungspoli-
tik ist voll von solchen bizarren Irrtümern auf Kosten unserer Jugend. Noch
heute wird Nachtigallersche Philophysik als Pflichtfach an allen zamonischen
Universitäten gelehrt – eine intellektuelle Disziplin, die kein Lebewesen ver-
steht, das über weniger als sieben Gehirne verfügt.

Worauf ich hinauswill: Ich bin der Auffassung, daß gewisse Lehrstoffe die
Kinder nachhaltig seelisch beschädigen können. Beispiel Krete: In einer le-
bensbedrohenden Situation ist sie nicht in der Lage, sich von einer welt-
fremden Arithmetik zu verabschieden, obwohl sie ahnt, daß sie sie nur in
noch größere Schwierigkeiten bringt. Warum lassen wir unsere Kinder nicht
einfach das lernen, was sie lernen wollen? Wollen sie zamonische Urmathe-
matik lernen, werden sie vielleicht zamonische Urmathematiker. Wollen sie
kochen lernen, werden sie Köche. Wollen sie schreiben lernen, werden sie
bestenfalls Schriftsteller und schlimmstenfalls Drohbriefschreiber. Wollen sie
gar nichts lernen, bleiben sie eben dämlich oder werden Literaturkritiker.

Der Laubwolf hielt die Kehlen von Ensel und Krete fest umklammert, drückte ihnen
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aber nicht die Luft ab. Die beiden wagten es nicht, sich auch nur einen Millimeter zu be-
wegen. Der Wolf sah sie mit seltsam trüben und gleichzeitig starren Augen an. So einen
traurigen, hoffnungslosen Blick hatte noch keines der Geschwister jemals gesehen, er
jagte ihnen mehr Furcht ein als die scharfen Klauen an ihren Hälsen und die hölzernen
Reißzähne, von denen das Harz tropfte.

Verzeihung – aber das Wort Literaturkritiker hat alte Wunden in mir aufge-
rissen, ich kann unmöglich in der Handlung fortfahren, ohne mir zu diesem
Thema Luft gemacht zu haben. Wissen Sie, was Kritiker mir mal können? Sie
können mir mal die Schere spülen!7 Jawohl! Entschuldigen Sie bitte meine
deutlichen Worte, aber wenn ich an Literaturkritiker denke, erwachen mei-
ne alten Raubsaurier-Instinkte. Welche Qualifikationen muß man schon mit-
bringen, um meine Arbeit kritisieren zu dürfen? Man muß ein Buch von mir
gelesen haben, das ist alles – und die meisten von ihnen haben nicht mal
das ordentlich getan. Man stelle sich einmal das Leistungsverhältnis von Li-
terat und Literaturkritiker vor: Ich arbeite an einem Buch ein, zwei Jahre, ein
Kritiker liest es in ein, zwei Stunden quer, wobei er die besten Stellen über-
springt, um sich die schlechteren besser merken zu können. Damit glaubt
er berechtigt zu sein, mein Buch einer öffentlichen Kritik im Gralsunder Kul-
turkurier auszusetzen, es niederzumachen, den Leuten vom Kauf abzuraten
und zwei Jahre meines Lebens zu zerstören.

Mein Bäcker backt leckere Hefeteilchen. Meistens sind sie köstlich, aber
manchmal nimmt er zuviel Mehl oder zuwenig Zucker, und sie werden pappig
oder unbekömmlich. Gehe ich deswegen hin und veröffentliche im Gralsun-
der Kulturkurier eine vernichtende Hefeteilchenkritik, um seine Bäckerei an
den Rand des Ruins zu bringen? Nein, ich denke mir, daß er einen schlech-
ten Tag hatte, vielleicht sind seine Kinder krank, oder er war übermüdet vom
vielen Teilchenbacken. Ich erinnere mich an all die leckeren Teilchen, mit de-
nen er mich schon erfreut hat, ich denke an seine harte nächtliche Arbeit
am Backofen und gehe am nächsten Tag wieder zu seiner Bäckerei, um ihm
eine neue Chance zu geben.

Anders die Kritiker. Sie sind meist gescheiterte Schriftsteller, die einen miß-
glückten Roman oder stapelweise abgelehnte Gedichte in der Schublade
liegen haben und sich dafür an ihren erfolgreichen Kollegen rächen wollen.
Verbitterte, griesgrämige Gesellen, die keine Mahlzeit genießen können, weil
sie dabei ständig nach dem Haar in der Suppe suchen. Schleimfressende,

7»Du kannst mir mal die Schere spülen« ist einer der gebräuchlichsten und zugleich drastischsten Kraft-
ausdrücke von Zamonien. Die in den atlantischen Fellkämmereien beschäftigten Scherenspüler (sie wa-
ren damit beschäftigt, die läuseverseuchten Yetihaare aus Kämmen und Scheren zu spülen) galten lange
Zeit als der niedrigste Berufsstand Zamoniens. Jemanden als »Scherenspüler« zu bezeichnen oder ihn
aufzufordern, einem die Schere zu spülen, war eine grobe Beleidigung. (Der Übersetzer)
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nach Stinktierchensekret riechende Kanalisationsbewohner. Ja, Laptantidel
Latuda8 – Dich meine ich!

(Wenn Sie nicht der Großkotzkritiker Laptantidel Latuda sind, überlesen Sie
bitte die nächsten 50 Zeilen, denn sie gehen Sie nichts an. Das ist eine
persönliche Sache. Vielen Dank.)

Ich weiß doch, Latuda, daß Du hier rumlungerst, daß Du bis hierhin gelesen
hast, um irgendwelche stilistischen Schwächen aufzuspüren, um mich an
den Pranger der zamonischen Literaturkritik zu stellen. Aber ich weiß auch,
daß Du bisher keine gefunden hast, makellos und unangreifbar steht meine
Prosa vor Deinem staunenden Auge, wie eine schimmernde Rüstung voller
kunstvoller Ziselierungen, mehrlagig mit Gold und Silber beschichtet und von
Engeln poliert. Ich verstehe Dein atemloses Staunen, es ist die Begriffsstut-
zigkeit einer bedauernswerten und verzweifelten Kreatur, die in einer Welt
aus Elend und Haß lebt und zum ersten Mal in ihrem Leben etwas Vollkom-
menes zu sehen bekommt.

Mir ist bewußt, Latuda, daß Du versuchen wirst, diese Vollkommenheit mit
Dreck zu bewerfen, aber diesmal bin ich gewappnet und vollziehe selbst
den ersten Streich. Damit hast Du nicht gerechnet, was, Du silbensaugen-
der Blutegel? Die Mythenmetzsche Abschweifung, das ist ein Kunstgriff, mit
dem Du in Deinen schlimmsten Alpträumen (die wahrscheinlich vollgestellt
sind mit meinen Literaturpreisen) nicht gerechnet hast. Ich kann Dich ab jetzt
jederzeit persönlich attackieren, niemals wieder wirst Du ein Buch von mir
durchlesen können ohne die ständige Furcht, daß ich auf der nächsten Sei-
te über Dich herfalle wie ein Racheengel. Und glaube mir, ich werde dies
mit der gleichen Unverhältnismäßigkeit und Willkür tun, mit der Du Dich
in Deinen Verrissen über meine wehrlosen Werke hergemacht hast. Hütet
Euch, Ihr Literaturschmarotzer: Ab jetzt sind wir bewaffnet und gefährlich.
Mit der Mythenmetzschen Abschweifung lege ich den Schriftstellern Zamo-
niens einen aus Worten geschmiedeten Stahl in die Hand, mit dem sie sich
endlich wehren können gegen Schmierfinken wie Dich, Latuda! Ich kann se-
hen, wie Du Dich vor diesem Buch windest wie ein Wurm, im Staub Deiner
elenden Kritikerbude, wo der Kalk von den Wänden rieselt wie in Deinem
verschrumpelten Gehirn. Ich weiß doch genau, Du steckst dahinter, daß mir
der Goldene Hutzenheimer Reimschmiedehammer nicht zuerkannt worden
ist! Ich weiß, daß Du in der Jury warst, auch wenn Du Dir einen falschen
Backenbart angeklebt hast, Du talentfreier Neidling! Der Absatz meines Ro-
mans Das Monokel des Zyklopen kam nach Deinem von der Mißgunst dik-
tierten Verriß im Gralsunder Kulturkurier glatt zum Erliegen, Du parasitärer
Grottenolm! Aber jetzt weißt Du endlich, wie es ist, öffentlich mit Schmutz

8Laptantidel Latuda: – Seinerzeit populärster Literaturkritiker Zamoniens, Chefredakteur des Gral-
sunder Kulturkuriers und langjähriger Erzfeind von Hildegunst von Mythenmetz. (Der Übersetzer)
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beworfen zu werden. Wie gefällt es Dir zum Beispiel, wenn ich hier erzäh-
le, daß Dein Vater ein blutschinkischer Scherenspüler war, der seine Familie
aus der Mülltonne ernährt hat? Daß Du beim atlantischen Abitur versagt
hast, wegen eines Unbelehrbar in Zamonisch? Daß Du von Deinen Nach-
barn beobachtet wurdest, wie Du Dich mitten in der Nacht in Deinen Brief-
kasten übergeben hast, die zamonische Nationalhymne singend? Aber wir
wollen hier nicht persönlich werden. Doch, wir wollen persönlich werden! Ich
spucke in Deinen Hals, Latuda, ich werde Dir mit meinem Haß bis in die Gru-
be nachsteigen und auf Deinem Sarg tanzen, ich werde einen Nachruf auf
Dich verfassen, der Deine Familie auf Generationen mit Schande überzieht,
ich werde Dich bis in die tiefste Kritikerhölle verfolgen, wo Du mit Sicher-
heit in Deiner eigenen Galle auf kleiner Flamme weichgekocht wirst, bis ...
Aua! Au! Verdammt! Das haben wir jetzt davon: meine Gallenblase. Au! Es
ist immer dasselbe: Wenn ich das Wort Literaturkritiker höre, spielen meine
Organe verrückt. Mein Hirn rotiert, und meine Galle wirft Blasen. Aua! Also
weiter im Text, das beruhigt.

Nach einer Weile – es mußten schon Minuten vergangen sein – rührte sich die Be-
stie noch immer nicht. Auch ihre Augen waren regungslos, kein Zucken, kein Blinzeln,
keine Bewegung der Pupille. Nur dieses grauenerregende Starren ins Nichts.

Ensel wagte es zum ersten Mal, mit dem Kopf zu wackeln. Das Tier (Die Pflanze? Das
Pflanzentier?) reagierte nicht. Krete hob die Hand und berührte die Tatze des Wolfes. Er
zeigte keine Regung.

»Er ist eingeschlafen«, flüsterte Ensel.
»Mit offenen Augen?« zischte Krete zurück.
Ensel wußte nur, daß Laubwölfe sehr außergewöhnliche Schlafgewohnheiten hatten

– sie hielten Sommerschlaf (aus dem sie ihn geweckt hatten), sie schliefen unter der
Erde, sie hatten ausschließlich Alpträume – warum nicht auch spontanes Wegnicken
mit offenen Augen? In der zamonischen Natur war vieles möglich, eigentlich alles.

»Vielleicht können wir seine Finger öffnen, ohne ihn zu wecken?« fragte Krete.
»Und wenn er wach wird?«
Krete überlegte. »Das wird er so oder so irgendwann.«
Ensel holte tief Luft und berührte die Tatze, die um seinen Hals lag. Er behielt den

Gesichtsausdruck des Wolfes aufmerksam im Auge und versuchte langsam und vor-
sichtig, die Umklammerung der ersten Klaue zu lösen. Der Blick des Laubwolfs blieb
unbeweglich und stumpf. Die Klaue war starr und kalt und bot einigen Widerstand, ließ
sich aber dennoch zurückbiegen. Wolfsaugenkontrolle: alles regungslos. Ensel bog die
zweite Kralle auf. Hatte sich das Pflanzenmonstrum bewegt? Nein. Doch! Nein. Ensels
Herz ging wie eine Dampfpumpe. Die dritte Klaue. Kontrolle: nichts. Die vierte. Ensel
war frei.

Inzwischen hatte auch Krete die Tatze von ihrem Hals entfernt. Der Laubwolf blieb
in seiner stoischen Haltung, der Blick so gefroren wie der ganze übrige Körper, die Klau-
en in der Position erstarrt, in die die Kinder sie gebogen hatten: furchterregend, aber
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ungefährlich, wie eine Gruselgestalt im Wachsfigurenkabinett. Ensel und Krete lösten
sich von dem Untier und krochen zwischen seinen Beinen hindurch, behutsam und ge-
räuschlos. Sie machten sich bereit zum Sprung, Ensel warf einen letzten Blick zurück auf
den Wolf. Er war immer noch starr. Und er hatte drei lange Pfeile im Rücken stecken,
alle mit grüner Befiederung.

»Tja«, rief da eine Stimme aus dem Wald, »der ist hinüber! Mausetot. Ihr könnt ruhig
ein bißchen Krach machen, der wacht nicht mehr auf. Die Pfeile sind mit Kontaktgift
imprägniert, das eine sofortige Leichenstarre verursacht.«

Ensel und Krete spähten über die Lichtung. Bäume. Laub. Gesträuch. Kein Lebewe-
sen war zu sehen.

»Oh, Entschuldigung«, sagte die Stimme, die dunkel und gutmütig klang.
»Die Tarnung. Wenn wir uns nicht bewegen, sieht man uns nicht.«
Jetzt schien sich ein Gebüsch zu regen, Blätter wedelten, als führe ein Wind darüber.

Ein zweites Gebüsch geriet in Bewegung. Ein dritter Busch raschelte, und heraus traten
drei Bären mit unterschiedlich grünem Fell (grasgrün, smaragd und oliv), von oben bis
unten mit Laub getarnt. Sie hielten große Langbögen in den Händen und trugen Köcher
voller grüngefiederter Pfeile auf dem Rücken. Sie waren vom Wald, der sie umgab,
kaum zu unterscheiden.

»Na kommt schon runter. Wir sind die Guten«, lachte einer von ihnen jovial. Ensel
und Krete hangelten sich an der Liane nach unten.

Der olivfarbene Bär, der der Wortführer zu sein schien, schritt auf die beiden zu,
nahm Kretes Hand und beugte sich zu einem eleganten Handkuß herab. »Madame?
Darf ich mich vorstellen: Mein Name ist Hrrchrmchrrchrm!« Er hustete affektiert, wäh-
rend er seinen Namen unverständlich in seinen Bart brummte. Auch die beiden anderen
Bären husteten künstlich in ihre Fäuste.

»Wie bitte?« fragte Krete.
»Will sagen: Mein Name hat keine Bedeutung. Nennt mich einfach Neunzehn. Oder

Zwölf. Mir egal, wie ihr mich nennt, wenn es nur nicht mein richtiger Name ist. Oder
habt ihr dieses Problem mit der zamonischen Urmathematik? Dann nennt mich Dop-
pelvier. Oder Doppeldoppelvier. Das ist egal. Das da sind Zwei und Drei. Sie wurden
tatsächlich noch mit zamonischer Urmathematik großgezogen, daher die einfallslosen
Geheimnamen.« Zwei und Drei winkten freundlich.

Geheimnamen? Ensel horchte auf. Alles mit dem Wort »Geheim« darin interessierte
ihn mächtig. Hätten seine Eltern all die Gemüsesorten, die er nicht mochte, mit der Be-
zeichnung »Geheimgemüse« versehen, hätte er sie mit Heißhunger verschlungen. Aber
so raffiniert waren Erwachsene nicht. Der Bär räusperte sich und nahm einen etwas
offizielleren Tonfall an. »Ich, äh, vermute, ihr seid die beiden entsprungenen Fhernha-
chenkinder? Ensel und Krete von Hachen?«

Die beiden nickten schuldbewußt.
»Gratuliere. Ihr seid das Thema von Bauming in den letzten vierundzwanzig Stun-

den.«
Ensel und Krete glotzten betreten auf ihre Fußspitzen.
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»Eure Eltern stehen unter ärztlicher Aufsicht. Eure Mutter hat eine geschlagene
Stunde hyperventiliert, als sie vom Verschwinden ihrer geliebten Kinder erfuhr.«

Die Fhernhachenkinder kneteten verlegen ihre Finger.
»Der Bürgermeister von Bauming hat den nationalen Notstand ausgerufen, zum er-

sten Mal seit fünfzehn Jahren, als das große Finsterberggewitter über uns niederging.
Kennt ihr den Bürgermeister von Bauming? Nun, ihr werdet ihn kennenlernen.«

Krete wurde blaß. Ensel trat der Schweiß auf die Stirn.
»Naja, wir sind nicht hier, um über euch zu richten. Das ist Sache des Bürgermei-

sters.« Der Bär wollte fortfahren, stockte aber plötzlich. »Da ist nur eine Sache ... wie
soll ich sagen ...?«

Der Geheimbär schien sich noch mehr zu winden als Ensel und Krete. Auch sei-
ne Kollegen machten Geräusche der Betretenheit. Alle drei scharrten mit den Füßen
im Laub und schlugen die Augen nieder wie verliebte Buntbärmädchen. »Nun, es ist
folgendermaßen: Wir sind Geheimförster. Das macht die ganze Angelegenheit etwas de-
likat.«

Zwei und Drei nickten zustimmend. Ensel spitzte die Ohren.
»Die Sache ist die: Eine Geheimförsterei ist nur so lange funktionstüchtig, solange sie

geheim ist. Sonst wäre sie ja keine Geheimförsterei mehr. Sondern eine Bekanntförsterei.
Haben wir uns verstanden?« Ensel und Krete machten verständnisvolle Mienen, be-

griffen aber gar nichts. »Na schön«, seufzte der Bär. »Ich muß wohl etwas weiter ausho-
len ...«

Ensel und Krete lauschten.
»Als wir damals den Großen Wald besiedelten, machte das in Zamonien natürlich

die Runde und hatte wohl oder übel eine magnetische Wirkung auf eine Menge zwie-
lichtiger Gestalten. Also errichteten wir die Wächterhäuschen an den Zugangswegen,
und dadurch wimmelten wir schon mal einen Haufen Blutschinken, Fänggen, Stollen-
trolle, Laubwölle und ähnliches Gesindel ab.

Aber da waren immer noch die Gebiete zwischen den Häuschen, hier konnten wir
zwar patrouillieren, aber wir konnten auch nicht den ganzen Wald einzäunen. Es war
unmöglich zu verhindern, daß sich die eine oder andere unerwünschte Daseinsform in
den Forst einschlich. Dann passierten unangenehme Dinge. Touristen verschwanden.
Sogar einige Buntbären.«

Ensel und Krete sahen sich an. In den Ferienprospekten wurde Bauming immer als
gefahrenbereinigt beworben. Das war der Grund, warum ihre Eltern Jahr für Jahr hier
ihren Urlaub verbrachten.

»Nun, es gelang uns, diese Dinge weitgehend zu vertu... äh, zur Vermeidung einer
allgemeinen Panik der Geheimhaltung zu unterwerfen. Hämm ...«

Der Bär hüstelte mehrmals. »Um den Vorfällen auf den Grund zu kommen, grün-
deten wir die Geheimförsterei. Die Brandwächter haben zwar eine imponierende Wir-
kung auf Touristen und Kleinbrände, aber für professionelle Schurken reichen sie nicht
aus. Man hört sie ja kilometerweit mit ihrem Brandwächterlied, das ist so, als hätten
sie Glocken um den Hals hängen. Eine schlagkräftige Truppe von verdeckt arbeitenden
Buntbären mußte her, die im Schütze des Waldes operierten. Die Geheimförster. Die
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Bären zwischen den Blättern. Man sieht uns nicht, man hört uns nicht, man kennt uns
nicht – aber wir sind immer da.«

Die beiden anderen Bären sprangen ins Gebüsch, um ihre Tarnkünste zu demon-
strieren. Sie lösten sich zwischen den Blättern bis zur Unsichtbarkeit auf. Dann traten
sie wieder hervor und brummten selbstbewußt. Ensel war beeindruckt. Es grenzte an
Zauberei.

»Zugelassen werden nur Buntbären von grüner Färbung, die einen Bogenschein be-
sitzen, ledig sind und sich gut verstecken können.«

Ensel wünschte sich zum ersten Mal in seinem Leben, grün zu sein.
»Wir waren dem Laubwolf schon seit einiger Zeit auf den Fersen. Aber ich glaube

nicht, daß wir ihm so schnell auf die Schliche gekommen wären, wenn ihr ihn nicht aus
seinem Versteck gelockt hättet.«

Krete und Ensel dampften vor Stolz.
»So weit – so gut. Um weiteres Unheil vom Forst fernzuhalten, ist es absolut not-

wendig, daß die Geheimförsterei ihre Geheimtätigkeit fortsetzen kann. Und daher muß
ich euch jetzt um eure Geheimhilfe bitten.«

Ein Geheimförster hätte von ihm jede Form von Unterstützung erhalten, das hielt
Ensel für seine verdammte Pflicht. Er und Krete nickten ernst und verständnisvoll.

»Was ich eigentlich sagen will, Kinder: Ihr habt mich und meine Kollegen niemals
gesehen. Ich habe euch auch nicht vor dem Laubwolf gerettet. Ihr wißt nichts über Ge-
heimförster. Wir sind uns nie begegnet. Es gibt keine Bären zwischen den Blättern. Ist
das klar?«

Ensel und Krete hoben die Hand zum Schwur. Ensel überlegte kurz, ob er etwas von
dem Schatz erzählen sollte. Er entschied sich dafür, es lieber für das Wiedersehen mit
ihren Eltern aufzusparen. Oder für den Bürgermeister.

»Gut«, sagte der Geheimförster. »Wir bringen euch zurück zu euren Eltern.«

Aha – das wird ja immer schöner! Die Geheimförster waren also so etwas
wie die politische Polizei des Buntbärwaldes. Sie hielten sich in ständiger
Deckung, tarnten sich mit Blättern und Ästen und schössen Zamoniern Pfeile
in den Rücken. So sehr ich die Rettung von Ensel und Krete begrüße, ich bin
weit davon entfernt, die Existenz einer Geheimpolizei im Buntbärwald gutzu-
heißen. Man kann ja keinen Spaziergang im Wald mehr machen, ohne sich
bespitzelt zu fühlen! Ist das da ein Gebüsch, oder ist es ein Geheimpolizist?
Ist es ein Baum oder ein Scherge der Forstverwaltung? Kriege ich einen Pfeil
zwischen die Augen, wenn ich aus Versehen neben den Weg trete oder ei-
ne unter Schutz stehende Blume pflücke? Werde ich verhaftet, wenn ich auf
einen Bären trete, der sich als Waldboden tarnt? Und schließlich: Was sind
das für Typen, deren Existenz darin besteht, durch den Wald zu schleichen
oder zu tun, als wären sie ein Ameisenhaufen? Würden Sie so jemanden mit
Pfeil und Bogen und der Lizenz zum Töten ausstatten? Und wenn das, was
sie tun, angeblich so moralisch unzweifelhaft ist, warum sind sie so ängstlich
bemüht, den Mantel der Verschwiegenheit darüber auszubreiten?

59



Nur ein paar Fragen am Rande.

Die Geheimförster begleiteten Ensel und Krete bis in Sichtweite der Pension »Elfen-
rast«. Auf dem Weg dorthin mußten sie von Gebüsch zu Gebüsch, von Baumwurzel zu
Baumwurzel springen, sich hinter Brennesseln in Deckung werfen und ins Laub wüh-
len. Ensel hatte sich noch nie auf interessantere Weise fortbewegt.

Sie kamen über einen Hügelkamm und sahen den rauchenden Schornstein des
Waldhotels.

Der Obergeheimförster drückte den beiden Fhernhachenkindern die Hand. »Da ist
eure Pension. Unsere Mission ist beendet. Und denkt immer daran: Mich gibt es nicht.
Zwei und Drei hat es nie gegeben. So etwas wie Geheimförster sind Ausgeburten einer
kranken Phantasie.«

Ensel und Krete salutierten.
Die Geheimförster marschierten im Gänsemarsch hinter eine dünne Birke – und wa-

ren verschwunden. Sie waren wieder Teil des Waldes geworden.
»Seid ihr Ensel und Krete?« fragte eine strenge Stimme.
Die Geschwister fuhren herum und sahen einen Trupp von sechs Buntbären. Vier

davon trugen den toten Laubwolf an Händen und Füßen. Er war immer noch so steif
wie ein Lawinenopfer, aber die Pfeile waren verschwunden.

»Das hier haben wir im Wald gefunden. Habt ihr damit irgend etwas zu tun?«
Krete schüttelte den Kopf, und Ensel nickte.
Die Waldwächter marschierten zur Pension, Ensel und Krete wie zwei Gefangene

zwischen den beiden Bären, die den Trupp anführten. Die Buntbären hatten verstei-
nerte, grimmige Mienen aufgesetzt. Vielleicht hatten sie bei ihrer Suchaktion selber im
inneren Kreis des Forstes übernachten und die eine oder andere Entbehrung auf sich
nehmen müssen.

Auf der Terrasse der Pension »Elfenrast« standen Mutter und Vater von Hachen und
suchten den Waldsaum mit Fernrohren ab. Als sie ihre Kinder von weitem erkannten,
kamen sie angerannt. Es gab ein tränenreiches Wiedersehen. Kein böses Wort fiel, denn
in Fhernhachenkreisen gibt es weder Vorwurf noch Bestrafung, nur Zuneigung und
Vergeben.

»Wir müssen die beiden jetzt mit zum Bürgermeister nehmen«, sagte der Anfüh-
rer der Waldwächter und pflückte die Kinder aus den Armen ihrer Eltern. »Folgt mir,
Kinder.«

Ensel und Krete saßen im großen eichengetäfelten Vorzimmer des Bürgermeister-
amts. Es war dunkel, nur wenige Sonnenstrahlen fielen noch durch die Jalousien in den
von wuchtigen Möbeln und tiefen Schatten erfüllten Raum. Die Bauminger Verfassung
hing goldgerahmt an der Wand, zwischen zwei großen Gummibäumen mit blankpolier-
ten Blättern, die in Eichenkübeln standen. Eine Uhr tickte auf einem Kaminsims, es roch
nach Holzpflegemitteln und Pfeifenqualm. Auf einem Tisch lag Zerstreuungslektüre, ei-
ne Ausgabe des Bauminger Forstfreunds (Schlagzeile: »Touristenkinder vermißt!«), eine
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Broschüre über Bonsaibaumzucht und ein Prinz-Kaltbluth-Roman von Graf Klanthu zu
Kainomaz: Der Wald mit den tausend Armen. Aber Ensel und Krete waren zu nervös zum
Lesen.

Die beiden Geschwister sahen sich alle zehn Sekunden an und rieben sich die feuch-
ten Hände. Sie wagten es nicht, sich zu unterhalten. Ensel versuchte, sich damit zu
beruhigen, daß er die Trumpfkarte des Schatzes ausspielen konnte.

Plötzlich bewegte sich etwas durch den Raum, es sah aus, als begänne die Luft zu
leben. Blätter raschelten. Die Tür zum Bürgermeisterbüro öffnete sich wie von selbst,
und Krete glaubte so etwas wie grünes Fell und trockenes Laub in das Büro huschen
zu sehen, aber dann klappte die Tür schon wieder zu. Gedämpftes Gemurmel aus dem
Büro. Sonores Lachen.

»Die Bären zwischen den Blättern«, murmelte Krete beeindruckt.
»Geheimkonferenz«, ergänzte Ensel.
Eine andere Tür ging auf, unterschiedlich gefärbte Bären kamen herein und schritten

zum Bürgermeisterzimmer, während sie Ensel und Krete ernst musterten. Türenklap-
pen, Stimmengewirr. Fußgetrappel. Wieder Türenklappen. Stille. Bohnerwachsgeruch.
Schließlich wurden Ensel und Krete hereingerufen, von einer tiefen, ehrfurchtgebieten-
den Stimme.

Der Bürgermeister war jetzt alleine. Die Besucher mußten durch eine Geheimtür
verschwunden sein, wie Ensel trotz seiner Aufregung bemerkte, denn es gab außer der
Eingangstür keine sichtbaren Zugänge. Der Bürgermeister hatte ein rostrotes Fell, er saß
hinter seinem Eichenholzschreibtisch und starrte ins Leere. Hinter ihm hingen gezeich-
nete Darstellungen populärer Waldpilze, und in zwei Blumentöpfen vor ihm wuchsen
zwei auffällig spitzhütige Exemplare jener Pflanzengattung, die Krete auch schon im
Wald bemerkt hatte. Der Bürgermeister sah aus, als erwäge er gerade eine wichtige
politische Entscheidung. Dann plötzlich, Krete hatte es genau gesehen, lief eine kleine
Träne aus seinem linken Auge und verlor sich in seinem Fell. Er stand auf, seufzte tief
und ging zu Ensel und Krete hinüber.

»Kommt mit!« brummte er abwesend. Er legte ihnen die Hände auf die Schulter und
führte sie durch mehrere Räume hinaus auf einen Balkon. Man blickte hinab auf eine
große Waldlichtung, in deren Mitte ein Fahnenmast mit der Bauminger Flagge gepflanzt
war. Auf dem Platz hatten sich zahlreiche Bewohner der Gemeinde versammelt, ein
paar hundert Buntbären und einige Touristen. In der ersten Reihe standen Herr und
Frau von Hachen. Ensel schluckte, und Krete bekam weiche Knie.

Auf einem hölzernen Wagen lag der Leichnam des Laubwolfes, den sie so zurecht-
gebogen hatten, daß er nun wie schlafend auf dem Rücken lag.

Der Bürgermeister trat an die Brüstung des Balkons und hob die Hand. Sämtliches
Gemurmel erstarb.

»Bürger von Bauming!« rief er mit ansprachengeschulter, tiefer Stimme. »Liebe Feri-
engäste! Die letzten beiden Tage waren die schlimmsten in der ganzen Geschichte von
Bauming.«

Zustimmendes Gebrumme der Buntbären.
Ensel und Krete faßten sich an den Händen.
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»Zum ersten Mal wurden Touristen in unserem Ferienparadies vermißt, und die
Kunde davon verbreitete sich rasch in Zamonien. Der finanzielle Schaden ist noch nicht
zu ermessen. Das wahre Ausmaß der Katastrophe wird sich wohl erst in der nächsten
Saison absehen lassen.«

Empörtes Geflüster.
»Das Ansehen der Bauminger Waldwacht ist in ihren Grundfesten erschüttert wor-

den. Meine tapferen Brandhüter gehen mit gesenkten Köpfen auf Patrouille. Nur zag-
haft singen sie das Brandwächterlied.«

Einhelliges Bedauern für die Brandwächter. Rufe wie »Kopf hoch!« oder »Das wird
schon wieder!« erschallten.

Der Bürgermeister krallte sich in das Geländer und beugte sich zur Menge hinunter.
»Nach diesem Vorfall ist Bauming nicht mehr das, was es vorher gewesen ist. Ein

tiefer Riß geht durch unsere Gemeinde. Ein Riß, verursacht von zarter Kinderhand.«
Trotz aller Zerknirschung: Krete fand, daß der Bürgermeister sich jetzt ein wenig

in die Angelegenheit hineinsteigerte. Sie hatten sich verlaufen und nicht den Forst in
Brand gesteckt. Sie hatten einen Fehler gemacht, aber nicht den Untergang von Zamo-
nien eingeläutet. Sie hätte gerne etwas gesagt.

Ensel überlegte, ob jetzt der taktisch beste Augenblick wäre, von seinem Schatzfund
zu berichten. Er könnte den Schatz dem Bauminger Fremdenverkehrsverein spenden,
zum Ausgleich für die Verluste. Das würde die Situation sicher entspannen. Aber der
Bürgermeister duldete keine Unterbrechung.

»Generationen von Buntbären könnten von diesen düsteren Ereignissen überschat-
tet werden – wenn ...« Der Bürgermeister brach seinen Satz ab und ließ das »wenn«
durch den Wald von Baum zu Baum prallen.

»Wenn!« rief er dann so donnernd, daß der Balkon wackelte, »wenn wir die Ange-
legenheit weiterhin aus dieser hoffnungslosen Perspektive betrachten und uns in unse-
rem Schmerz verlieren.«

Krete bemerkte in der Menge von grimmig blickenden Buntbären einen, der ihr auf-
heiternd zulächelte und die Hand zum Winken erhob. Irgend etwas geschah, auch mit
der Stimme des Bürgermeisters. Sie stieg aus ihrer finsteren Baßlage auf und nahm einen
helleren, hoffnungsvolleren Klang an:

»Man könnte es auch so betrachten: Ein gefährlicher Laubwolf wurde erlegt, viel-
leicht der letzte seiner Art im Buntbärwald. Und unsere kleinen Ausreißer hier haben
dabei eine wesentliche Rolle gespielt. Sie haben den Wolf gewissermaßen zur Strecke
gebracht.«

»Denn!« rief der Bürgermeister wieder donnernd, »wer sollte es sonst getan haben?«
Die Stimme nahm jetzt einen leicht ironischen Klang an. »Ein – Geheimförster etwa?« Der
Bürgermeister lachte etwas zu hölzern über seinen eigenen Scherz. Einige Buntbären
fielen mechanisch in sein Gelächter ein. Der Bürgermeister hob abwiegelnd die Hände.

»Nun, wir alle wissen, daß es so etwas wie eine Geheimförsterei im Buntbärwald
nicht gibt. Das ist ein lächerliches, impertinentes und rufschädigendes Gerücht, das ich
an dieser Stelle noch einmal nachhaltig dementieren möchte.«
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Der Bürgermeister wies mit ausgestrecktem Zeigefinger auf die Laubwolfleiche.
»Oder sind an der Leiche vielleicht so etwas wie verdächtige Schußwunden festzustel-
len?«

Zwei Buntbärbaumdoktoren beugten sich mit Stethoskopen über die Leiche und un-
tersuchten sie mit übertriebenen Gebärden. »Nein«, riefen sie dann feierlich. »Keine
Schußwunden!«

»Kein Wunder«, dachte Ensel, »er hat die Pfeile in den Rücken bekommen, und sie
untersuchen seinen Bauch.«

Der Bürgermeister drehte sich nun zu Ensel und Krete um. Seine vorher so gestrenge
Miene entspannte sich zu einem überbreiten Lächeln. »Also – wir scheinen hier so etwas
wie zwei kleine Helden unter uns zu haben.« Seine Stimme vibrierte jetzt vor Jovialität
und Wohlwollen.

»Zwei kleine Fhernhachen, die von einem brutalen Laubwolf – der mit einiger Si-
cherheit das letzte Exemplar seiner verkommenen Gattung im Großen Wald war – ge-
gen ihren Willen vom rechten Wege getrieben wurden, wuchsen in der Gefahr über sich
hinaus.«

Der Bürgermeister hatte seine rechte Hand dramatisch erhoben und blickte gen
Himmel, als sei dort sein Text aufgemalt.

»Sie lockten ihn in eine tödliche Falle, voller List und unter Einsatz ihres jungen
Lebens.«

Der Chefredakteur des Bauminger Forstfreundes kritzelte eifrig in seinen Notizblock.
Der Bürgermeister packte Krete und Ensel bei den Schultern und preßte sie an sich.
»Vorbilder nicht nur für die Jugend Fhernhachingens und Baumings – nein, Vorbil-

der für die Jugend von ganz Zamonien.«
Die Blaskapelle fiel ein in das Bauminger Freiheitslied, das vom Kampf der Buntbä-

ren gegen das Unrecht im allgemeinen handelte und von einer ernsten Melodie getra-
gen wurde. Die Mutter von Ensel und Krete entfaltete ein Taschentuch.

Der Bürgermeister aber war noch nicht am Ende. Ein niedliches, strohfarbenes Bunt-
bärmädchen kam auf den Balkon und reichte ihm ein vielfarbiges Band, an dem eine
goldene Plakette befestigt war.

»Dafür, meine jungen Helden, verleihen wir euch den Bauminger Friedenspreis.«
Der Bürgermeister hängte das Band Ensel und Krete gemeinsam um den Hals.

»Und so geben wir diese Botschaft weiter an ganz Zamonien: Der Bauminger Forst
ist nunmehr endlich vollkommen laubwolffrei – und damit zu einem noch attraktiveren
Freizeitgebiet von Westzamonien geworden.«

Von allen Seiten kamen Kellner des Hotels und brachten Tabletts mit Speisen und
Getränken herbei. Die umstehenden Tische bogen sich unter Kuchenbergen und Ka-
kaokannen.

Ensel lief das Wasser im Mund zusammen. Sie hatten immer noch nichts zu essen be-
kommen, und er hatte den größten Kohldampf in seinem bisherigen Leben, aber er ent-
schied, daß da noch etwas zu erledigen war, bevor es zu Tisch ging. Er war überzeugt,
daß dies genau der richtige Augenblick war, um feierlich seinen Schatz der Bauminger
Gemeinde zu vermachen. Selbst Krete würde überrascht sein (und dadurch ein wenig

63



in den Schatten gestellt). Er trat ans Geländer und hob den Arm. Alle Blicke hefteten
sich auf ihn, und es wurde still im Wald. Ensel holte tief Luft.

Plötzlich Getrappel, wie von mächtigen Hufen. Metall klimperte. Schnaufen. Ein
Pferd wieherte. Alle drehten sich in die Richtung, aus der die Geräusche erklangen.

Prinz Kaltbluth kam auf die Lichtung geritten. Er saß auf seinem weißen Hengst
»Schneesturm« und trug eine goldene Rüstung, ein goldenes Schwert, ein goldenes
Schild und einen goldenen Helm.

Das erste, was Ensel bei diesem Anblick durch den Kopf ging, war, daß soviel Gold
auf einmal in der Wirklichkeit einen wesentlich kitschigeren Eindruck machte als in der
literarischen Beschreibung. Dann kam ihm ein zweiter Gedanke.

»Moment mal«, sagte Ensel zu Krete. »Was macht denn Prinz Kaltbluth hier? Den
gibt es doch gar nicht.«

Prinz Kaltbluth nahm seinen Helm ab. Dort, wo eigentlich sein Kopf sein sollte,
wuchs ein häßlicher schwarzer Pilz aus der Rüstung.

Krete schrie auf, und Ensel griff instinktiv nach ihrer Hand. Sie blickten gemeinsam
zu ihren Eltern hinüber, aber da waren keine Eltern mehr.

Auch der Bürgermeister hatte sich hinter ihnen in Luft aufgelöst. Alle Buntbären
waren verschwunden. Nicht einmal die Tribüne und das Gasthaus waren mehr da,
genausowenig wie Prinz Kaltbluth und sein Pferd. Sie standen völlig allein auf einer
Waldlichtung, auf der anscheinend einmal ein großes Feuer gebrannt hatte, denn der
Erdboden und alle Pflanzenreste ringsum waren verkohlt. Hier und da wuchsen ein
paar schwarze spitzhütige Pilze aus dem Boden. Ensel und Krete standen genau in der
Mitte eines ehemaligen Feuerplatzes, irgendwo im Großen Wald. Und es dämmerte be-
reits wieder.
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Kapitel 2

Der Große Wald
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Nur ein Wort, dafür ein ziemlich langes und häßliches: Waldspinnenhexense-
kret. Na? Erinnert sich jemand? Im Fach Geschichte nicht aufgepaßt, beim
Thema Waldspinnenhexenverbrennung? Na gut, dann also eine kleine Lekti-
on in zamonischer Historie: Als die Buntbären den Großen Wald besiedelten,
fanden sie in seinem Innern die Überreste einer verendeten Waldspinnenhe-
xe. So etwas konnten sie bei der Gründung ihrer neuen Gemeinde nun gar
nicht gebrauchen, also beschlossen sie, die Gebeine des Monstrums zu ver-
brennen. Das war mit einigen Unannehmlichkeiten verbunden, insbesondere
mit infernalischem Gestank.

Bei der Einäscherung wurde das noch im Körper befindliche Spinnensekret
in Form von dunklem Qualm freigesetzt, der schwerste Halluzinationen bei
den Buntbären hervorrief. Viele von ihnen inhalierten den bitteren Rauch und
irrten anschließend tagelang durch den Wald, andere konnten nicht aufhören
zu tanzen oder zu gackern und bedurften intensiver seelischer Betreuung.

Der schwere Qualm aber senkte sich wieder und legte sich in Form von
schwarzen Schlacken auf die umstehenden Gewächse des Waldes, die wei-
terhin unangenehm ausdünsteten. Dort, wo der fettige Schmauch direkt mit
dem Waldboden in Kontakt kam, sank er ins Erdreich und hinterließ graues
verdorrtes Gras.

Die Sache wurde öffentlich als Triumph über die Waldspinnenhexe darge-
stellt, um die geplante Fremdenverkehrsindustrie nicht zu gefährden. Aber
die Buntbären sind ein geselliges Völkchen, sie haben ein lockeres Mund-
werk, besonders wenn sie das eine oder andere Glas Dampfbier intus ha-
ben, und so kursierten mit der Zeit Gerüchte, die von Schlampereien bei der
Waldspinnenhexenverbrennung berichteten.

In diesem Zusammenhang entstand ein zamonisches Sprichwort: Die Wald-
spinnenhexe hat ihren Hut liegengelassen. Man benutzt dieses Sprich-
wort gewöhnlich, wenn man darauf hinweisen will, daß irgend etwas einen
schlechten Geschmack oder Geruch hinterlassen hat, daß sich üble Verhält-
nisse schwer oder gar nicht ändern oder ähnliches. Aber was die wenigsten
wissen: Die Waldspinnenhexe hatte tatsächlich ihren Hut liegengelassen,
nicht nur im übertragenen Sinne.

Als die Buntbären versucht hatten, den hutförmigen Kopfpanzer des Mon-
strums mitzuverbrennen, mußten sie nämlich feststellen, daß dies unmöglich
war. Er qualmte und stank, er kokelte an den Rändern, aber er verbrannte
nicht. Sie übergossen ihn mit Lampenöl, sie errichteten einen Scheiterhau-
fen aus pechgetränkten Holzbalken über ihm, sie pusteten mit Blasebälgen
ins Feuer, aber der Hut erwies sich als unzerstörbar. Außerdem produzierte
er beim Erhitzen nur neue giftige Dämpfe und schwarze Schlacken, daher
entschlossen sie sich, ihn einfach zu verscharren.

Sie begruben ihn so tief wie möglich und mieden seither den Ort der Wald-
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spinnenhexenverbrennung weiträumig. Es war tatsächlich hauptsächlich der
Hut, der die Buntbären veranlaßte, Bauming vom übrigen Wald so ängstlich
abzugrenzen und ihr paranoides Sicherheitssystem zu errichten. Nur ab und
zu gingen ein paar besonders tapfere Waldwächter dorthin, um nachzuse-
hen, ob die Sache noch unter Kontrolle ist.

Ein paar Jahreszeiten später begannen in der Nähe der Stelle, wo man den
Hut vergraben hatte, kleine schwarze Pilze zu wachsen. Sie sahen unappe-
titlich aus, verströmten einen unangenehmen, schwindelig machenden Ge-
ruch und hatten einen Hut, der dem der Waldspinnenhexe entfernt ähnel-
te. Sie besaßen die Eigenschaft, sich schnell auszubreiten, also gaben die
Buntbären ihnen den Namen Hexenhutpilze und versuchten sie zu vernich-
ten, wo immer sie welche fanden. (Nur ein bedauernswerter Buntbär mit gol-
denem Fell namens Boris Boris hatte einmal versucht, einen zu essen. Er
war der Ansicht, daß man durch nachhaltiges Abkochen jeden Pilz entgiften
könne, und bereitete sich ein üppiges Hexenhutragout. Er verlor dadurch sei-
nen Verstand, hatte keine Kontrolle über seine Hände mehr und belästigte
gelegentlich Touristen. Eine Zeitlang wurde er als Dorftrottel geduldet, dann
verschwand er eines Tages spurlos. Die Buntbären vermuteten, daß er nun
irgendwo in Zamonien herumirrte, worüber man in Bauming wegen des an-
wachsenden Tourismus nicht ganz unglücklich war.) Die Brandwächter wa-
ren in Wirklichkeit in der Hauptsache damit beschäftigt, Hexenhutpilze aufzu-
stöbern und zu entsorgen. Sie sammelten sie in ihren Eimern und warfen sie
in der Bärenbucht ins Meer. So gerieten mit der Zeit die Waldspinnenhexe,
ihr Hut und die Pilze außerhalb Baumings in Vergessenheit.

Ach übrigens, nebenbei bemerkt: Der eine oder andere kleinkarierte Kritiker
von der Sorte Laptantidel Latudas (möge seine Schreibhand verdorren!) wird
vielleicht bemängeln, daß ich in der Szene mit dem Laubwolf gelegentlich
dessen Perspektive einnehme, was, da es sich um eine Halluzination han-
delt, in der Tat ein künstlerisches Wagnis darstellt. Dazu folgendes: Wo im-
mer in meinen Werken ein Exemplar einer Rarlebewesengattung auftaucht,
sei es eine Finsterbergmade, eine Berghutze oder ein Laubwolf, kann ich
nicht anders, als mich in dieses Wesen hineinzuversetzen. Nennen Sie es
eine Gnade, nennen Sie es einen Fluch – ich habe einfach keine Wahl. Ich
folge einem Ruf der Natur, der für normale zamonische Daseinsformen nicht
hörbar ist, denn letztlich gehöre auch ich einer vom Aussterben bedrohten
Rarlebewesengattung an, der der aufrecht gehenden, vernunftbegabten Di-
nosaurier. So fremd und bedrohlich mir gewisse Rarlebewesen auch vor-
kommen mögen, uns verbindet dennoch ein familiäres Band, das mich als
Dichter verpflichtet, ihren Empfindungen Ausdruck zu verleihen.
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E
ichen. Birken. Ulmen. Trauerweiden. Buchen. Sogar Palmen und Bam-
bus. Gummi- und Mammutbäume. Ahornplatanen. Pyramidenpappeln.
Schwarzerlen. Edelkastanien. Fichten. Eiben. Lärchen. Riesenumfen. Knol-
men. Blutbäume. Ornische Orken. Zamonenkork. Blauschwarzer Äthe-
rich. Datteltannen. Grobblättrige Senfklapper. Korallenzypressen. Schlan-
kes, dickes, glattes, knotiges, rissiges, braunes, schwarzes, rotes und wei-

ßes Holz, in allen möglichen Wuchshöhen, dichtes Laubgitter überall. Manche Bäume
waren so dick, daß man ein Haus hätte hineinschnitzen können, viele standen ineinan-
der verkeilt mit verschlungenen Ästen, hoffnungslos verwachsen beim Ringkampf um
den besseren Platz an der Sonne. Der Boden wellte sich vom üppigen Wurzelwerk, das
sich darunter tausendfach verknotete.

Wenn Krete und Ensel sich vorher von der Eintönigkeit des Waldes gelangweilt fühl-
ten, ängstigte sie nun seine ständig zunehmende Formenfülle. Je weiter sie liefen, desto
dichter und sperriger wurde die Natur, um so artenreicher und ausgreifender wucher-
ten die Bäume und Sträucher, die Farne und die Moose. Immer beschwerlicher wurde
das Vorankommen, aber die Geschwister kämpften sich vorwärts, sie wollten so weit
fort wie möglich von diesem bösen, übelriechenden Platz, der ihnen solch trügerische
Träume beschert hatte.

Ihnen war immer noch schwindelig und übel, Ensel sah alles nur zweifarbig (grün
und rot), und Krete hörte Geräusche und Stimmen, die nicht von dieser Welt waren: Flü-
stern und Raunen, Säuseln und Kichern. Aber die Symptome ließen langsam nach, und
als sie eine Stunde beschwerlichen Marsches hinter sich hatten, waren die Beschwerden
fast vollständig verschwunden. Die Schatten des Waldes verflochten sich immer dich-
ter zu einem Netz aus Dunkelheit, denn die Dämmerung kroch wieder in den Großen
Wald.

Der Moosteppich unter Kretes Füßen war feucht und nachgiebig, und sie ver-
wünschte sich dafür, ihre Schuhe weggeworfen zu haben. Ständig veränderte sich die
Beschaffenheit des Waldbodens, mal war er naß und moosig, mal hart und von Wurzeln
durchsetzt, mal voller vertrockneter Eicheln oder stacheliger Nadeln, aber immer war
es unangenehm, ihn mit nackten Fußsohlen begehen zu müssen.

Ensel stieg über eine wuchtige Eichenwurzel und zerschlug mit einem abgebroche-
nen Ast einen Vorhang von dünnen Lianen, der ihnen den Weg versperrte. Dahinter
öffnete sich der Wald zu einem großen freien Rund.

»Eine Lichtung«, sagte Krete und zögerte, weiterzugehen. »Vielleicht ist es wieder
die mit den Pilzen.«

»Da sind keine Pilze«, erwiderte Ensel.
Sie betraten eine baumlose Wiese, die nur noch spärlich vom Licht der untergehen-

den Sonne erhellt wurde. Im Zentrum des Platzes lag ein großer schwarzer und hohler
Baumstamm, der aussah, als sei er vom Blitz gefällt worden.

»Wir sind wieder im Kreis gelaufen«, sagte Krete und ließ sich seufzend ins Gras
fallen.

Diesmal weinte Ensel, und Krete war es, die ihn tröstete. Als das Licht völlig ver-
schwunden war, verkrochen sie sich in die Baumruine und versuchten nun, die Nacht
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über zu schlafen. Bevor sie einnickten, erzählten sie sich noch gegenseitig von ihren
Halluzinationen.

Kretes Wahnbilder waren teilweise von anderer Art gewesen als die von Ensel. Sie
hatte nicht von Baumschätzen und Geheimpolizisten phantasiert, sondern von Einhör-
nern, einem fünf Meter großen Dreiäugigen Schuhu, einer Schwanenprinzessin und ei-
ner Wolke aus Diamanten, die über ihr abregnete. Die Passagen mit dem Laubwolf und
dem Bürgermeister hatten sie größtenteils zusammen halluziniert. Ensel war von ihren
Träumen (beziehungsweise der Tatsache, daß es nur ein Traum war) offensichtlich mehr
mitgenommen als Krete, denn er zitterte immer noch am ganzen Leib.

Er jammerte, daß es unmöglich sei, daß der gleiche Baumstamm an mehreren Stel-
len des Waldes liegt. Der Baumstamm müsse verhext sein, oder die Lichtung, oder der
ganze, verfluchte Wald sei verwünscht, und er habe Hunger und Durst und wolle nach
Hause und so weiter und so fort, bis er sich müde gejammert hatte und endlich einnick-
te, nach zwei schlaflosen Tagen der Wanderschaft, Entbehrung und Halluzinationen.
Auch Krete schlief ein wenig, aber nur leicht und unruhig, immer wieder sah sie im
Schlaf die quälenden Bilder ihrer weinenden Eltern.

»Krete! Krete, wach auf!«
Krete erwachte sofort. Es war vollkommen finster, sie wußte einen Augenblick lang

nicht, wer oder wo sie war, ein schreckliches Gefühl der Fremdheit zwischen Traum
und Wirklichkeit. Vertraut war ihr nur die Stimme des Bruders. Ensel faßte sie bei den
Schultern.

»Was ist?«
»Psst! Hier ist was.« Ensel flüsterte so leise wie möglich.
»Hier? Wo hier?«
»Hier im Baumstamm. Der Baumstamm ist bewohnt.« Erst jetzt erwachte Krete

gänzlich. Kein Alptraum hätte beängstigender sein können als Ensels Bemerkung.
»Da atmet was. Da hinten im Stamm. Es war bestimmt schon drin, als wir reinge-

krochen sind. Es war so dunkel.«
»Die Hexe?«
»Ich weiß nicht. Wohnen Hexen in Baumstämmen?«
»Ich habe keine Ahnung, wo Hexen wohnen.«
»Ich auch nicht.«

Ich halte es für unaufschiebbar, an dieser Stelle etwas Aufklärungsarbeit zum
Thema Hexen zu leisten. Eine Hexe – was ist das eigentlich? In Zamonien
gibt es eine Fülle von Daseinsformen, die nach dem allgemeinen Dafürhalten
unter den Oberbegriff Hexen fallen: Haselhexen, Druidenschrecksen, Alm-
mumen, Ätherfrauen, Kornweiber, Hutzenhexen, um nur eine kleine Auswahl
zu nennen – weitgehend harmlose, oft sogar hilfsbereite und allgemein be-
liebte Lebewesen. Ihr gelegentlich exzentrisches Auftreten, ihre Vorliebe für
bizarre Kleidung und Hutmode sowie die verhängnisvolle Neigung der za-
monischen Bevölkerung zur Verallgemeinerung haben dazu geführt, daß all
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diese Daseinsformen, die sich in Wirklichkeit dramatisch voneinander unter-
scheiden, in eine einzige große Schublade geworfen wurden, auf der steht:
Hexen. Beziehungsweise: Vorsicht, Hexen! Nun, Druidenschrecksen können
angeblich die Zukunft voraussagen. Was ist daran bösartig, es sei denn, Ihre
Zukunft besteht darin, daß Ihnen morgen eine Schubkarre voller Wackerstei-
ne auf den Kopf fällt?

Die Haselhexen kochen Kaffee aus Haselnüssen, von dem man zeitweise
auf dezente Art schwerelos wird. Was ist daran auszusetzen, für begrenz-
te Zeit einen halben Meter über dem Boden zu schweben, zumal Haselhe-
xenkaffeegenuß nachweislich keine gesundheitlichen Nebenwirkungen hat,
von gelegentlichen Kopfverletzungen beim Durchschweben niedriger Öff-
nungen abgesehen. Almmumen: Sie leben in Bergschluchten und sprechen
in Echos. Ihr einziges Vergehen ist es, Worte oder Satzteile mehrmals und
immer leiser zu sprechen – stempelt sie das schon zu gemeingefährlichen
Hexen?

Kornweiber: Sie lauern im Sommer in dichten Kornfeldern und ernähren sich
von kleinen Tieren und Kindern. Zugegeben, bei Kornweibern halte ich das
warnende Etikett »Vorsicht, Hexen!« für angebracht. Aber darf man deswe-
gen ganze Gruppen von zamonischen Daseinsformen gleich mit verteufeln?
Die Frage muß eigentlich lauten: Wie definiert man eine Hexe? Die landläufi-
ge Definition – altes weibliches Wesen von unattraktivem Äußeren mit exzen-
trischem Verhalten und Neigung zu morbiden Gewohnheiten – scheint nicht
auszureichen. Wieso eigentlich alt? Wieso eigentlich häßlich? Ist eine attrak-
tive junge Hexe unvorstellbar? Und wieso unbedingt weiblich? Vielleicht hat
eine Hexe gar kein Geschlecht. Ist nicht mal stofflich. Ist nur ein Zustand.
Eine Idee. Ein Mythos. Ein albernes Kinderschreckmärchen.

Nun, sehen wir der Sache ins Gesicht: Auch ich habe nicht die geringste Ah-
nung, was Hexen tatsächlich sind. Aber ich kann mich mit einem Mal Wort
für Wort an das erinnern, was mir meine Mutter über Hexen gesagt hat, als
ich ein kleiner Junge von fünfundvierzig Jahren war. Sie sagte folgendes:
»Ich sage dir etwas über Hexen, mein Junge: Hexen stehen immer zwischen
Birken. Frag mich nicht warum, aber es ist nun mal so. Ich hoffe, du wirst
nie eine sehen, denn der Augenblick, in dem man eine Hexe sieht, ist der
Augenblick des Todes – so sagt man. Man sagt auch, daß sie schwarz und
groß sind und spitze Hüte tragen. Und solltest du tatsächlich einmal eine se-
hen, draußen im Wald, zwischen den Birken – was das Schicksal verhindern
möge –, dann denk daran: Glaube nie, sie sei noch weit von dir entfernt –
Hexen sind einem immer näher, als man denkt.«

Meine Mutter erzählte mir das als Gutenachtgeschichte, und Sie dürfen mir
glauben, daß die folgende Nacht für mich alles andere als gut wurde. Was
mich in späteren Jahren übrigens daraufbrachte, diese literarische Gattung
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einer gründlichen Revision zu unterziehen und selbst eine Sammlung von
kurzen Einschlafmärchen zu schreiben, die ... aber das ist eine andere Ge-
schichte. Eine andere Gutenachtgeschichte, sozusagen.

»Hexen stehen immer zwischen Birken«, flüsterte Ensel. Das war eine dieser Weis-
heiten, die einem in der Kindheit von gleichaltrigen Freunden vermittelt wurden. Ensel
hatte diese Auskunft von seinem Kumpel Henny von Hecken erhalten, von dem auch
die Information stammte, daß die kleinen Fhernhachen in Tulpen wachsen. Er wuß-
te selber nicht so genau, warum er ausgerechnet in dieser Situation dieses Wissen an
Krete weiterreichte, wahrscheinlich wollte er damit sagen, daß Hexen sich nicht in hoh-
len Baumstämmen aufhalten können, wenn sie ständig zwischen Birken herumstehen
müssen.

Ich schon wieder. Ich wollte nur kurz darauf aufmerksam machen, daß nicht
ich es bin, der sich diese phantasielosen Fhernhachennamen ausdenkt. Ich
kann mir Namen ausdenken, daß ihnen die Haare zu Berge stehen, aber
so heißen Fhernhachen nun mal: Von Rachen, Van Hachen, Von Hocken,
Van Hocken, Van Hecken, Von Hecken, Von Hacken, Van Hacken – mehr
Nachnamen gab es unter Fhernhachen nicht.

Das hat nichts mit ungesunden Verwandtschaftsverhältnissen zu tun, son-
dern mit den vier fhernhachischen Städten, aus denen alle Fhernhachen
letztendlich stammen: Hachen, Hecken, Hacken und Hocken. Kam man aus
Hachen, hieß man von Hachen oder van Hachen, stammte man aus Hocken,
nannte man sich van Hocken oder von Hocken und so weiter. Wenn man
einen Fhernhachen nach seinen Personalien fragte, klang es meistens so,
als sei ihm eine Gräte in den Hals geraten: Harri van Hachen aus Hachen,
Fhernhachingen. Oder so ähnlich.

Sie schwiegen eine Weile. Jetzt hörte auch Krete das Atmen. Es klang unregelmäßig,
röchelnd und ungesund.

»Vielleicht ist es nur irgendein Tier. Ein Waschbär oder ein Biber.«
Etwas stöhnte und brabbelte gequält, wie von schlechten Träumen heimgesucht.
»Vielleicht ist es ein Wildschwein. Oder ein Riesenaffe.« Ensel hatte von grünen Go-

rillas gelesen, die in den zamonischen Wäldern hausen sollen. Sie hatten angeblich fünf
Augen und zwei Münder und fraßen alles, das versuchte, vor ihnen zu fliehen.

»Horrr!« gurgelte die Stimme.
»Es wird wach«, sagte Ensel.
»Horrr!« machte die Stimme erneut, diesmal etwas näher.
Ensel hatte so einen Laut noch nie gehört. Gab es Krokodile im Wald? Er wußte

nicht, welche Geräusche Krokodile von sich geben, aber so könnten sie sich durchaus
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anhören. Oder Drachen. Es gab erwiesenermaßen Drachen in Zamonien. Waren sie so
klein, daß sie in einen ausgehöhlten Baum paßten?

Unvermittelt fing das Wesen im Baumstamm an zu reden. Es sprach in vielen Zun-
gen, und das klang seltsamer, wilder und beängstigender als alles, was Ensel und Krete
bisher im Großen Wald gehört

Zischen.
Zwitschern.
Piepsen.
Brummen.
Krächzen.
Jaulen.
Schnurren.
Winseln.
Knurren.

»Was ist das, Krete?«
»Ich weiß es nicht.«

Flöten.
Quaken.
Gurren.
Summen.
Heulen.
Hecheln.
Fauchen.

Es hörte sich an, als würde da etwas mit allen Stimmen des Waldes zugleich spre-
chen. Und dann wieder:

»Horrr!«
»Es kommt immer näher«, flüsterte Krete.

Na schön: eine Gutenachtgeschichte. Aber nur eine!

Es war einmal ein Brot. Es war kein besonderes Brot. Nein, es war keins von
diesen modernen Mehrkornbroten, die neuerdings in Zamonien so beliebt
waren und dem Bäcker geradezu aus der Hand gerissen wurden. Es war viel-
mehr ein ganz gewöhnliches, leicht gesäuertes Graubrot mit harter Kruste.
So lag das Brot wie festgewachsen im Regal, während seine Kollegen kamen
und gingen: Frisches Kastenweißbrot, Kümmelstangen, dampfendes Kartof-
felbrot, Rosinenwecken, Vielkornkruste, Nußkloben, Hefezopf, Zamonischer
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Zwiebelkanten, Süßer Kornheimling, Glasierter Rhabarberknoten, Fhernha-
chenfladen, Gralsunder Liebesknochen, Knäckeknorzen, Fettiger Weichling,
Dämonenknust, Kommisknacker, Safranmeter, Florinther Pumpernickel und
wie sie alle sonst noch hießen. Und kaum waren sie ins Regal gelegt, wa-
ren sie auch schon verkauft. Nicht so unser Graubrot. Dunkelgrau und un-
ansehnlich lag es da, tagein, tagaus. Woche für Woche. Monat für Monat.
Und da es in der Bäckerstube schön trocken war, setzte es keinen Schimmel
an, sondern wurde nur hart. Hart und härter. Molekül für Molekül entwich
seine Flüssigkeit und ließ nur versteinertes Backwerk zurück: ein Molekül,
zwei Moleküle, drei Moleküle, vier Moleküle, fünf Moleküle, sechs Moleküle,
sieben Moleküle (Anhängern der zamonischen Urmathematik sei folgende
Zählung empfohlen: ein Molekül, zwei Moleküle, drei Moleküle, vier Molekü-
le, doppelvier Moleküle, doppeldoppelvier Moleküle und so weiter)...

Wie bitte? Sie finden das langweilig? Natürlich ist das langweilig. Das ist
die vornehmste Eigenschaft einer wirkungsvollen Gutenachtgeschichte: Sie
muß stinklangweilig sein. Sie muß wie eine Wasserfolter sein, die Wort für
Wort die Müdigkeit in die Hirne und Herzen der Kleinen träufelt, denn diese
sollen ja nicht künstlich aufgeregt, sondern systematisch zermürbt werden.
Die Erzählung muß so trostlos und ereignisarm sein, daß ihr die Kinder al-
les andere, sogar ihre eigenen Träume vorziehen und brav entschlummern.
Es wäre für mich ein leichtes, irgendeine haarsträubende Wendung in die
Geschichte einzubauen, um sie zu einer herzklappenfrequenzbeschleuni-
genden Gruselbrotgeschichte zu machen: Eines Nachts dringt ein Brotdieb
in die Bäckerei ein und fängt an, die populären Brote einzusacken, nur das
Graubrot läßt er liegen. Der Bäcker – er ist, wie die meisten zamonischen
Bäcker, ein vierarmiger Hoawief – wird wach vom Lärm und überrascht den
Dieb. Erschütternde Erkenntnis in der Nacht: Es ist der verschollen geglaub-
te Bruder, der wegen eines vergeigten Bäckerdiploms unter die Sumpfpira-
ten geraten war, wo ihm bei einem Angelunfall von einem Krokodilhai alle vier
Arme abgebissen wurden. Die Arme wurden von einem Sumpfquacksalber
durch Oktopustentakel ersetzt, die er ihm in einer blitzdurchzuckten Nacht
annähte. Mit diesen kräftigen Oktopusarmen geht nun der gemeine Brotdieb
auf den verhaßten Bruder los und fängt an, ihn zu würgen. Ein Kampf auf
Leben und Tod entbrennt.

Jetzt könnte man auf einen inneren Monolog des Graubrotes umschalten,
welches ohnmächtig die Ereignisse miterleben muß. Es könnte seine Be-
wegungslosigkeit und Unbrauchbarkeit beklagen, raffiniert durchkreuzt von
Szenen des Kampfes, der in der Bäckerstube tobt: Mehl wird aufgewirbelt,
Brote fliegen durch die Luft, Teig wird verschüttet, vielleicht ein kurzes Duell
mit zwei Brotwendeschaufeln. Dann gelingt es dem Dieb, seinen Bruder in
den Oktopuswürgegriff zu bekommen und seinen Kopf in den heißen Back-
ofen zu drücken. Dabei stoßen sie an das Regal mit dem Graubrot, und die-
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ses, nunmehr hart und schwer wie ein Backstein, fällt dem würgenden Dieb
auf den Kopf. Dieser erleidet dadurch einen Schädelbasisbruch, aber erfährt
auch eine komplette Läuterung: Er schwört dem Brotdiebstahl ab und fängt
an, in der Bäckerei zu arbeiten, denn seine Oktopusarme eignen sich vorzüg-
lich zum Teigkneten. Das vertrocknete Brot aber bekommt einen Ehrenplatz
im Regal, wo es liegenbleibt auf immerdar. Moral: Man muß nur lange genug
auf einer Stelle ausharren, dann wird diese von selbst zur richtigen – oder
so ähnlich.

Nun stellen Sie sich einmal vor, was diese Geschichte bei einem Kind anrich-
tet: Noch lange wird es sich hellwach in den Kissen wälzen und wünschen,
einmal ein Graubrot zu werden, um anschließend in unruhigen Schlummer
zu fallen, in dem es von Krokodilhaien und Unholden mit saugnapfübersäten
Greifarmen nur so wimmelt. Es ist die Aufgabe des wirklich begabten Gute-
nachtgeschichtenautors, der Verlockung der Spannungserzeugung zu wider-
stehen und seine Geschichte so betäubend wie möglich zu gestalten, wenn
er diese Literaturgattung ihrer wahren Bestimmung zuführen will: die Kinder
in den Schlaf zu hypnotisieren. In meiner Brotgeschichte geht es denn auch
vielmehr um das Liegen an sich, Austrocknung und Materialermüdung, um
Glorifizierung von Regungs- und Wunschlosigkeit und das Hinüberdämmern
in einen Zustand absoluter Ereignisverweigerung, kurzum: um Schlaf.

Und ich darf Ihnen versichern, daß mir dies in allen Geschichten meines
Sammelbandes Das vertrocknete Graubrot und andere Gutenachtgeschich-
ten vorbildlich gelungen ist. Es handelt ausschließlich von toten, gewichtigen
Gegenständen wie Backsteinen, Findlingen oder ausrangierten Mühlrädern,
ist auf schwerstes Gralsunder Eisenholzpapier gedruckt, wird zu einem Preis
veräußert, der im Vergleich zur gebotenen literarischen Leistung und dem
praktischen Nutzwert selbst dem knickerigsten Geizhals wie geschenkt er-
scheinen muß, und ist erhältlich in allen Buchhandlungen, die sich ihr Sorti-
ment nicht von Möchtegernkritikern vom Schlage Laptantidel Latudas diktie-
ren lassen.

Bist Du es, Latuda, der da so gequält wimmert?

»Macht der Kerl doch tatsächlich Reklame für seine eigenen Bücher!« höre
ich Dich stöhnen. Nun, wie Du vielleicht bemerkt hast, tat ich dies innerhalb
einer Mythenmetzschen Abschweifung – was wiederum literarisch legitim ist.
Wir Autoren haben eh viel zu wenig Möglichkeiten, auf die Vorzüge unserer
Werke hinzuweisen – warum nicht in unseren eigenen? Bislang war dies
nur auf Umschlagklappen möglich, aufgrund traditioneller Schamgrenzen.
Die Mythenmetzsche Abschweifung aber ist eine schamfreie Zone, in der
ausdrücklich jedem spontanen Impuls nachgegeben werden darf – durch-
aus auch dem Bedürfnis der Eigenwerbung. Ja, es wäre sogar denkbar, den
Raum der Mythenmetzschen Abschweifung für kommerzielle Zwecke an an-
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dere zu vermieten. Sagen wir mal etwa an eine Senfgurkenfabrik, die auf die
Bekömmlichkeit ihrer Essigfrüchte hinweisen möchte. Oder an einen Dich-
terkollegen, der es schon zu höheren Auflagen gebracht hat und den einen
oder anderen Goldbeutel für Werbezwecke springen lassen kann. Warum
denn nicht? Es handelt sich um einen kritik- und moralfreien Raum, warum
damit nicht das eine oder andere Brötchen verdienen? Ich finde das würde-
voller, als auf bezahlten Lesungen den Literaturclown abzugeben. Kommen-
de Generationen von Dichtern werden mir für diese Pioniertat danken. Ich
kann schon jetzt vorausschicken: gern geschehen. Wo waren wir stehenge-
blieben?

»Es kommt auf uns zu«, wisperte Krete.
»Horrr!« Die Stimmen waren wieder ein Stück näher gekommen. Schlangengezi-

schel. Ein Uhu rief. Eine Nachtigall antwortete. Das Krächzen eines Raben. Ensel und
Krete wichen zurück.

»Horrr!« – jetzt war das Geschöpf höchstens noch eine Armeslänge von ihnen ent-
fernt. Krete glaubte, heißen Wildtieratem auf ihrem Gesicht zu spüren. Die Geschwister
krochen rückwärts, flink und ohne Rücksicht auf ihre zarten Knie, die im Nu mit win-
zigen Holzsplittern gespickt waren.

»Horrr«, knurrte die Stimme, tief, gereizt und viel zu nah. Ensel und Krete kugelten
Hals über Kopf aus der Baumröhre. In ihrer Hast konnten sie sich gerade noch an der
Hand fassen, dann rannten sie los, über die Lichtung zum Waldsaum. Krete blickte
über ihre Schulter zurück. Am Himmel hing eine magere Mondsichel. So konnte Krete
zumindest den Schattenriß dessen erkennen, was hinter ihnen aus dem toten Baum
gekrochen kam: Es war eine große, aufrecht gehende Gestalt mit langen Krallen an den
Händen. Es war kein Tier, denn es trug einen spitzen Hexenhut.

»Die Hexe!« schrie Krete und riß Ensel mit sich. Sie liefen hinein in den dichten
Wald.

Die Gestalt erstarrte für einen Augenblick und fauchte wie ein Fuchs, den man in
die Enge getrieben hat. Dann torkelte sie den Kindern hinterher.

Ensel und Krete rannten und sprangen, sie fielen über Wurzeln und prallten gegen
Bäume, aber sie halfen sich immer wieder gegenseitig hoch und stolperten weiter. Blät-
ter und Äste schlugen ihnen ins Gesicht, Spinnweben blieben an ihren Haaren hängen,
Brennesseln verbrannten ihnen die Waden.

»Horrr!« brüllte es durch den Forst.
Ensel strauchelte, stürzte und brachte Krete mit zu Fall. Es ging eine Böschung hin-

ab, sie kollerten wie leere Fässer übereinander und fielen schließlich ins Leere. Es ging
nicht tief abwärts, nur zwei, drei Meter, aber das genügte, um ihnen Entsetzensschreie
abzuringen. Der Boden des Loches, in das sie fielen, war hoch mit Laub bedeckt, was
ihren Aufprall abmilderte.

Das Geschöpf mit dem Hexenhut blieb stehen und horchte, woher die Schreie ka-
men.
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»Wir sind in ein Loch gefallen. Ganz ruhig!« flüsterte Krete, als Ensel im Dunkeln
nach ihr griff. »Wir bleiben hier drin. Wenn wir versuchen, im Dunkeln rauszuklettern,
machen wir nur unnötigen Lärm.«

Sie hörten das Wesen in der Nähe ihres Loches herumfuhrwerken. Es riß Gebüsche
auseinander und schien mit sich selbst zu reden. Zischen und Grunzen. Piepsen, Pfei-
fen. Zwitschern. Dann beugte es sich über das Loch und stieß einen Kuckucksruf aus.

Ensel und Krete waren so still wie noch nie zuvor in ihrem kurzen Fhernhachen-
dasein. Sie bewegten sich nicht. Sie atmeten nicht. Sie schlössen sogar die Augen und
verbargen ihr Gesicht in den Händen. Sie versuchten, nicht vorhanden zu sein.

Das Wesen schnupperte und knurrte wie ein Wolf. Piepste wie eine Ratte. Zischte
wie eine Waldkobra. Schlürfte wie eine Fledertratte.

Kretes Schläfen pochten von der Anstrengung, die Luft anzuhalten. Sie wußte, daß
es jetzt nicht mehr möglich war, geräuschlos Luft zu holen. Ensel konzentrierte sich
darauf, sich nicht zu bewegen, er ahnte, daß selbst die geringste Regung verräterische
Geräusche verursachen konnte. Aber je verbissener er sich darauf konzentrierte, sich
nicht zu rühren, desto mehr schienen seine Füße ihrem eigenen Willen zu gehorchen.
Seine Zehen wurden warm und juckten. Seine Achillessehne verkrampfte sich, seine
Fußsohlen fingen an zu brennen, und unwillkürlich zuckte Ensel mit dem rechten Fuß,
nur ein bißchen, aber es genügte, um eine verhängnisvolle Kettenreaktion auszulösen.

Ensels Zeh stieß gegen einen winzigen trockenen Ast, der knisternd zersplitterte.
Eine Eichel, die daran lose gebaumelt hatte, fiel auf ein uraltes trockenes Laubblatt, das
laut zerbarst wie eine Glasscheibe.

»Schuuu!« machte die Gestalt und beugte sich tiefer über das Loch. Ensels Augen
schienen aus den Höhlen zu quellen. Unter ihm fiepste etwas. Ein Waldmäuschen, das
sich unter dem Laub zum Schlafen eingekugelt hatte, erwachte und beschwerte sich
piepsend über den Lärm.

Die Gestalt mit dem Hexenhut piepste zurück, es klang wie eine Drohung. Das
Mäuschen verstummte. Dann erhob sich das Wesen und stapfte davon.

»Horrr!« knurrte es ein letztes Mal von weitem, und kurz darauf war es verschwun-
den.

Noch wenige Sekunden schafften die Geschwister es, die Luft anzuhalten. Dann at-
meten sie ein, gierig wie zwei Schwammtaucher, die aus großer Tiefe an die Wassero-
berfläche zurückkehren.

Keiner von ihnen sagte ein Wort. Nach einer halben Stunde fielen Ensel und Krete
fast gleichzeitig in leichten Schlaf.

Als sie beim ersten Tageslicht aus dem Loch kletterten (es sah so kreisrund und
sauber aus, als sei es durch den Einschlag eines Meteors entstanden), krochen dichte,
flache Nebelbänke über den Waldboden. Ensel und Krete leckten ein paar große Blätter
ab, die vom Morgentau benetzt waren, und linderten damit ihren größten Durst.

»Nebel«, sagte Krete. »Wo Nebel ist, da ist Wasser in der Nähe. Vielleicht einer der
Bäche, die durch die Dörfer der Bären führen. Wenn wir einen Bach finden, können wir
ihm bis nach Bauming folgen.«
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Ensel war verärgert, daß er die Idee nicht zuerst gehabt hatte. »Wenn wir einen Fluß
finden, kann ich ein paar Forellen fangen.«

»Klar«, sagte Krete. »Das tu nur.«
Sie wateten durch den Nebel, der sich wie ein endloser weißer Wurm zwischen den

Bäumen hindurchwand. Ensel riß einen langen, dünnen Ast ab und prüfte ihn auf sei-
ne Tauglichkeit als Speer. Er hatte Buntbärkinder beim Forellenfischen beobachtet. Sie
stapften durch den Bach, bis sie einen großen Stein auf dem Grund gefunden hatten,
der einen Hohlraum unter sich barg. Sie versperrten einen seiner Eingänge mit dem
Fuß und griffen in den Hohlraum. Nicht selten befand sich darin eine Forelle.

Einmal aber hatte sich dort ein Gemeiner Vierkneifer aufgehalten, eine bösartige za-
monische Krebssorte mit vier kräftigen Scheren. Der kleine Buntbär war vor Schmerz
kreischend aus dem Bach gesprungen, zwei große Vierkneiferscheren fest in seiner
Hand verklammert. Daher wollte Ensel lieber mit der Harpune auf die Jagd gehen.

Krete bestaunte die Kleinflora, die den Wald säumte, Pilze, Gesträuch und Blumen
in verwirrender Vielfalt: Totentrompeten, Schwarze Grabnägelchen, Altweibergerip-
pe, Teufelsranken, Galgenbäumchen, Gespenstergras, Friedhofsmoos, Dämonenginster,
Gelbfingriger Gruselfarn, Nasenbluter, Leichenschwamm, Hexenkraut – Krete hätten
die Haare zu Berge gestanden, wenn sie die volkstümlichen Namen all dieser Pflanzen
gekannt hätte.

»Sieh mal«, rief Ensel, »der Wald lichtet sich.« Das Blätterdach über ihnen war stel-
lenweise aufgerissen, die Bäume standen nicht so dicht wie gewöhnlich. Eine Tausend-
füßlerspinne baumelte an ihrem Faden von einem Buchenast herab. Krete zog den Kopf
tief zwischen ihre Schultern, als sie darunter weghuschte. Ungewöhnlich viele Bäume
lagen gefällt im Laub, neben ihren gesplitterten Stümpfen. Es sah aus, als hätte unter
den Pflanzen des Forstes ein Kampf getobt, ein Schlachtfeld gefallener Bäume. Ein dop-
pelköpfiges Wollhühnchen saß auf einem niedrigen Ast und sah traurig auf Ensel und
Krete herab. Unter ihm sprangen drei schwarze Krähen mit silbernen Schnäbeln auf
einem gesplitterten Baumstumpf herum, hackten nach Holzwürmern und krächzten
schaurig. Es ging nun bergauf, und der wattige Nebelwurm robbte sich einen kleinen
Hügel hoch, den Ensel und Krete zügig erstiegen. Als sie sich auf dem Kamm der An-
höhe befanden, konnten sie unter sich einen Waldsee erblicken, dunkel und kreisrund,
von zahlreichen gefällten Bäumen umgeben. Der Nebel wand sich in Kurven um ein
paar geborstene Baumkrüppel bis hinab zum düsteren Wasser, wie eine Schlange, die
zur Tränke kriecht. Über dem See gab es kein Blätterdach, zum ersten Mal seit langem
hatten Ensel und Krete freie Sicht auf den Himmel.

»Es ist kein Fluß«, sagte Krete ernüchtert. »Aber es ist Wasser.« Sie liefen den Hügel
hinab zum Ufer, Ensel mit hocherhobenem Speer. Als sie am Rand des Sees standen,
ließ er den Stock wieder sinken. Das Wasser war pechschwarz und glänzte ölig, dicke
Blasen trieben auf der Oberfläche, von denen sich gelegentlich eine öffnete und schwef-
ligen Gestank aufsteigen ließ. »Das können wir nicht trinken«, sagte Ensel. »Und Fische
scheinen da auch keine drin zu sein.« Er trat an den Rand des Tümpels und begutach-
tete ihn, indem er sich tief zum schwarzen Wasserspiegel hinunterbeugte.

»Wenn da Fische drin sind, möchte ich nicht mal wissen, wie die aussehen«, sagte
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Krete angewidert. Sie hielt sich mit spitzen Fingern die Nase zu.
Ensel war enttäuscht. Wie gerne hätte er Krete einen erbeuteten Fisch unter die Nase

gehalten. Trotzig stocherte er mit der Harpune im Wasser herum. Als der Stock die
Wasseroberfläche berührte, ging ein mächtiger Stoß durch Ensels Körper, als habe ihn
ein Blitz getroffen. Er zuckte hoch und machte unwillkürlich einen Schritt in den See
hinein. Das fettige Wasser umfing seine Knöchel, und ihm wurde schlagartig schwarz
vor Augen.

»Was machst du da?« fragte Krete. Ihr Bruder schien den Gedanken der Fischjagd
doch noch nicht aufgegeben zu haben und war in den Teich hineingewatet. »Ensel!
Komm da raus!«

Ensel flog durch das Weltall. Er sah Planeten, Sonnen, ganze Milchstraßen. Kome-
ten donnerten an ihm vorbei, weißschweifig und lodernd. Er fühlte sich kalt und groß,
leicht und schnell, er sauste durch die endlose Weite des Universums, an Wolken glü-
hender Energie vorbei, durch ungeheure Räume dunklen Nichts. Ein Meteoritenschau-
er ging auf ihn nieder, es hagelte eisernes Gestein, ohne daß er etwas davon verspürte.

Dann sah er von weitem ein Sonnensystem. Lange hatte er Zeit, neun unterschied-
lich große Satelliten zu beobachten, die einen weißglühenden Feuerball umkreisten, bis
er eintauchte in den Tanz der Planeten.

Ensel passierte den äußersten von ihnen, einen kleinen orangefarbenen Planeten mit
vielen Kratern und Gesteinsnarben. Er flog in großer Entfernung an einem dunkelblau-
en Planeten vorbei, den drei dünne Asteroidenringe umgaben. Ein weiterer blauer Pla-
net, wesentlich mächtiger, umgürtelt von zehn Ringen aus kosmischem Staub. Ein gel-
ber Gigant, mit noch mehr, noch dichteren, noch breiteren Ringen. Und immer näher
kam Ensel der Sonne.

Ein gelbrot gestreifter Planet kreuzte seine Bahn in weiter Entfernung, der größ-
te bisher. Ein roter Planet, durchzogen von zahlreichen Kanälen. Dann trieb Ensel auf
einen kleineren, blau und weiß gefärbten Planeten zu, den ein grauer Mond umkreiste.
Er dachte, er würde auch an diesem Himmelskörper vorbeirauschen, aber er kam ihm
zu nah.

Ensel wurde schwer und schwerer. Mächtige Kräfte schienen an ihm zu reißen, ihn
zu diesem Planeten hinzuzerren. Er konnte jetzt erkennen, daß dieser Himmelskör-
per etwas besaß, über das die anderen nicht verfügten: Wasser. Landmassen, grau und
mächtig. Wolken. Ensel tauchte ein in die Atmosphäre, und schlagartig wich die Eises-
kälte des Weltalls, ihm wurde glühendheiß. Er donnerte durch Wolkenberge, vibrierend
vom Luftwiderstand, und durch die Reibungshitze begann er zu schmelzen. Ja – En-
sel schmolz, das konnte er deutlich spüren, immer und immer mehr! Dann rissen die
Wolken auf, und Ensel erkannte die Umrisse des Kontinents, auf den er zustürzte: Das
war Zamonien, so wie er es im Erdkundeunterricht gelernt hatte. Links die Tatzeninsel,
rechts die nördlichen und östlichen Nattifftoffen, in der Mitte ein großes Wüstengebiet
– unverkennbar. Und Ensel stürzte immer schneller, wie ihm schien. Jetzt konnte er die
Umrisse eines riesigen Forstes erkennen. Es war der Große Wald, ganz deutlich zu iden-
tifizieren, genau so wie er auf den Karten der Buntbären abgebildet war. Ensel stürzte
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mit zunehmendem Tempo auf das Gehölz zu.

Krete wußte nicht, was sie tun sollte. Ensel stand bis zu den Knöcheln im öligen
Wasser, mit geschlossenen Augen, und schrie wie am Spieß. Es war ein langgezogener,
unaufhörlicher Schrei in wilder Panik, wie von jemandem, der aus großer Höhe in die
Tiefe stürzt. Dieser Eindruck wurde noch dadurch verstärkt, daß Ensel wild mit den
Armen ruderte. Aber Krete konnte nichts erkennen, was ihm Schmerzen verursachte
oder dieses absurde Verhalten rechtfertigte. War das vielleicht einer seiner idiotischen
Scherze?

»Ensel, laß das! Komm da raus!«
Ensel schrie weiter, anhaltend und beängstigend.
»Jetzt komm endlich raus, das ist nicht lustig. Vielleicht ist das ein Sumpf. Ensel!«
Ihr Bruder kreischte unaufhörlich.
»Ensel!«
Krete überlegte, hinterherzuwaten und ihn herauszuziehen. Es war nur ein kurzer

Schritt ins schlammige Wasser, aber Krete zögerte.
»Ich kann dich zu deinem Zögern nur aufrichtig beglückwünschen«, sagte da eine

wohlbekannte Stimme hinter ihr. »Ich würde diesen mysteriösen Schlamm auch nicht
betreten.«

Ensel stürzte in den Großen Wald. Er war ein fallender Berg, eine monströse Ka-
nonenkugel, die sich in das Gehölz rammte. Blattwerk explodierte in Wolken aus wir-
belndem Laub, ganze Eichen zersplitterten unter Ensels Gewicht, als er krachend ins
Erdreich fuhr.

Dann war Ruhe. Absolute Stille. Hitze.
Ensel schmolz immer noch. Er glühte, brannte, kochte und zerfloß in das riesige

Loch, das er mit seinem mächtigen Körper geschlagen hatte.
Tage, Wochen, Monate vergingen. Und Ensel kühlte ab. Die Vögel fingen wieder an

zu singen. Er war nicht mehr kalt, er war nicht mehr heiß. Er war nicht mehr hart, und
er war nicht mehr schwer. Er war jetzt flüssig, warm und leicht. Er war ein See aus
geschmolzenem kosmischem Eis. Und er bemerkte, daß etwas in ihm erwachte.

Ein großes, langbeiniges und bösartiges Wesen bewegte sich in Ensel und streckte
die Glieder. Er spürte, wie es sich auf dem Grunde des Sees erhob und seine Beine
(es waren acht) erprobte. Das Monstrum (es fühlte sich an wie ein Monstrum) wankte
ein wenig hin und her, trat dann fest auf und stieg aus Ensel hinaus. Mit mächtigen
Schritten erschütterte es den Boden, als es im Wald verschwand.
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Bromm!
Bromm!
Bromm!
Bromm!
Bromm!
Bromm!
Bromm!
Bromm!

»Moment mal!« dachte Ensel, »was ist hier eigentlich los? Wo bin ich? Warum ist es
so dunkel? Was ist das für eine Geschichte mit dem Weltall und dem Stürzen und so?
Und wo ist Krete?«

»Du bist in mir!« sagte eine Stimme, todtraurig und anrührend einsam.
»Bleib doch!«
»Ich bin – in was? Wer bist du?« fragte Ensel.
»Ich bin der See. Aber ich war nicht immer ein See. Einst war ich ein Meteor,

ein mächtiges Stück kosmischen Eises, das durch das Weltall schwebte. Ich habe dir
meine Erinnerungen gezeigt. Das war mein Flug durch das Weltall. Der Sturz auf
diesen Planeten. Du könntest dich ruhig ein bißchen bedanken. Nicht jedem wird es
zuteil, an den Erinnerungen eines Meteors teilhaben zu dürfen.«

»Äh, danke!« dachte Ensel mechanisch. Als gebürtiger Zamonier war ihm das Phä-
nomen der Telepathie vertraut. Es gab eine ganze Reihe von Daseinsformen, die sich
durch Gedanken verständigen konnten. Aber noch nie hatte er mit einem gesprochen.
Oder besser: gedacht.

»Das war meine beste Zeit, draußen im All. Schwerelos. Unsterblich. Beziehungs-
weise: perfekt konserviert. Einsam – na schön. Aber alles hat seinen Preis. Dafür
hatte ich die Aussicht. Das Universum, Rundumpanorama. Jetzt bin ich nur noch
einsam. Ich bin flüssig, schwer zerren die Anziehungskräfte dieses verdammten Pla-
neten an mir, ich muß ständig dagegen ankämpfen, nicht im Erdboden zu versickern.
Irgendeine andere Kraft saugt an meiner Oberfläche, will, daß ich verdunste. Ganz
schön gnadenlose Naturgesetze sind das hier! Alles auf Vergänglichkeit ausgerichtet.
Ich finde das spießig. Im Weltall ist das anders.«

»Was war das für ein Wesen, das aus dir herausgestiegen ist?«
»Du meinst die Hexe?«
»Das war eine Hexe?«
Der kosmische Tümpel schwieg. Es brummte dumpf in Ensels Kopf, ihm war, als

könne er die Empfindungen des Gewässers spüren. Er spürte Reue. Wut. Scham.
»Ich weiß nichts von einer Hexe.« Die Stimme des Sees klang bockig.
»Du hast gerade Hexe gesagt.«
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»Hab ich nicht.«
»Hast du wohl.«
»Hab ich nicht!«
»Hast du wohl!«
»Gar nicht!«
»Wohl!«
»Gar nicht!«
Schweigen. War das Trotz, was Ensel da spürte? Er registrierte Empfindungen, die

ihn an seine Auseinandersetzungen mit Krete erinnerten.
»Ich weiß nichts von einer Hexe.« sagte die Stimme, immer noch pampig.
»Ich weiß nur, daß etwas in mir drin war, viele Millionen Jahre lang. Gefroren.

Tot, wie ich dachte. Aber als ich schmolz, wachte es wieder auf. Und ging in den
Wald. Das ist alles, was ich weiß. Können wir jetzt das Thema wechseln?«

»Ich glaube, ich muß gehen«, sagte Ensel unsicher.
»Du gehst doch nicht wieder? Bleib bitte hier!«
Furcht.
»Wir könnten soviel reden!«
»Worüber möchtest du denn gerne reden?« fragte Ensel.
Verwirrung. Anstrengung. Ratlosigkeit.
»Äh, puh, keine Ahnung ... ich habe mich noch nie unterhalten.«
Scham.
»Du brauchst dich nicht zu schämen. Ich kann es dir beibringen.«
Freude. Dankbarkeit.
»Wirklich? Das wäre großartig. Ich könnte dir dafür Bilder zeigen.«
»Bilder?«
Stolz.
»Nun ja, ich verfüge über Ansichten fast des gesamten Universums. Was du bis-

her gesehen hast, war gar nichts. Ich habe außerdem noch Erinnerungen an meinen
Heimatplaneten. Bevor wir von diesem Asteroiden zertrümmert wurden. Bevor ich
ein Meteor wurde. Komm! Tauch in mich ein! Wir werden eine tolle Zeit haben. Ich
zeige dir das Universum. Komm doch einfach!«

Begehren.
Ensel überlegte. Das war ein Angebot, das man nicht so einfach ablehnte.
Er könnte der erste Fhernhache werden, der das Weltall bereiste.
»Kannst du dir vorstellen, wie das aussieht, wenn ein Stern explodiert? Aus näch-

ster Nähe? Wie sich Galaxien ballen? Hast du schon mal Raumschlangen gesehen,
aus flüssigem Quecksilber und Millionen von Kilometern lang? Gasquallen, die gan-
ze Monde verschlingen? Die Lichtsauger des Pferdekopfnebels? Ich habe Raum-
schiffe gesehen ...«

»Raumschiffe?« Ensel hatte nicht die geringste Ahnung, wovon der Meteor da
sprach, aber das Wort elektrisierte ihn. Raumschiffe.

»Ja. Raumschiffe. Schiffe, auf anderen Planeten gebaut, die durch das Weltall
schweben. Fliegende Scheiben aus Stahl. Gläserne Röhren, kilometerlang, gefüllt
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mit leuchtendem Nebel. Es gibt Raumschiffe, die eigentlich Lebewesen sind. Ich ha-
be welche gesehen, die waren aus Holz und groß wie Monde. Oder aus gemeißeltem
weißem Stein, voller Ornamente, wunderschön glänzend im Licht der Sterne.«

Wehmut.
»Es gibt Leben auf anderen Planeten?«
Empörung.
»Natürlich. Meinst du, ihr habt den einzigen Planeten mit Lebewesen im ganzen

Universum?«
Hohn.
»Was denkst du, was ich bin? Was denkst du, was das war, was aus mir aufgestie-

gen ist und in den Wald marschiert ist? Der Planet, von dem ich stamme, wimmelte
von Lebewesen! Da leben sogar die Mineralien. Da denkt die Luft. Dagegen ist dieser
Kontinent hier gar nichts!«

Mitleid.
»Willst du mal ein paar Bilder sehen? Von Tiefseesaugern oder Glasriesen? Hast

du schon mal einen galoppierenden Berg gesehen? Oder gefrorene Blitze? Meere aus
Strom? Raubfische aus Licht, die vor einem goldenen Himmel lebendige Wolken ja-
gen? Titanische Maschinenwesen in unbarmherzigem Kampf? Willst du das sehen?
Willst du?«

»Ja! Ja!« rief Ensel und riß die Augen auf.

Er wurde vom einströmenden Licht so schmerzhaft geblendet, daß er aufschrie. Es
war nicht der einzige Schmerz, den er empfand. Irgend etwas umklammerte brutal sein
Handgelenk, und sein Hintern tat weh. Zwei Schatten schoben sich zwischen ihn und
das Licht, einer von links, einer von rechts. Er erkannte Krete, die sich über ihn beugte
und seine Hand festhielt. Und er erkannte einen grünhäutigen Gnom.

»Bist du in Ordnung?« fragte Krete. »Du hast geschrien wie am Spieß.«
»Was?« Ensel sah sich um. Er saß auf dem Hosenboden, am Rand des Tümpels. Seine

Beine waren von schwarzem Schlamm bedeckt. Krete und der Gnom musterten ihn mit
besorgten Blicken.

»Wir haben dich aus dem See gezogen. Wenn dieser, äh, Waldgnom nicht gewesen
wäre, hätte ich es nicht geschafft. Er hat mich festgehalten, damit ich mich zu dir rüber-
beugen konnte, ohne den See zu betreten.«

Der Gnom hob abwehrend die Hände. »Das war doch ein Akt der Selbstverständ-
lichkeit.«

Ensel schüttelte sich und versuchte, auf die Beine zu kommen. Schwankend stand
er im Gras und schlug sich mit dem rechten Handballen vor die Schläfe.

»Wir müssen ihm Zeit lassen«, sagte der Grünhäutige verständnisvoll. »Die Freude
über seine Rettung betäubt noch sein Dankbarkeitsvermögen.«

»Seid ihr bescheuert?« rief Ensel wütend. »Ich war gerade im Begriff, die Wunder
des Universums kennenzulernen. Ich hätte Lebewesen auf einem anderen Planeten ge-
sehen! Raumschiffe!« Er ging entschlossen auf den See zu.

»Halt!« rief Krete. »Der Tümpel. Ich glaube, das ist die Hexe.«
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Ensel blieb stehen. »Das ist keine Hexe.« Er warf Krete einen mitleidigen Blick zu.
»Das ist ein geschmolzener Meteor.«

»Ich unterbreche euren geschwisterlichen Disput nur ungern, aber ich glaube, dies
ist der richtige Augenblick für eine Enthüllung meinerseits«, warf der Gnom dazwi-
schen. Die Aufmerksamkeit richtete sich auf ihn.

»Ich muß euch ein Geständnis machen«, sagte er mit belegter Stimme. »Ich lüfte
mein Inkognito. Ich bin gar kein Waldwichtel. Ich bin ein Stollentroll.«

Ensel und Krete waren nur mäßig überrascht. Schon in der Fhernhachenschule wur-
de man gewarnt, von Stollentrollen keine Hilfe in Anspruch zu nehmen. Man hatte
allerdings versäumt, Abbildungen dieser verschmähten zamonischen Daseinsform her-
umzureichen (zamonische Illustratoren hielten es in der Regel für ruf schädigend, einen
Stollentroll zu verewigen), sonst wären die beiden schon bei ihrer ersten Begegnung mit
ihm darauf gekommen. Ensel und Krete wußten nur, daß diese Kobolde zwergenhaft
und bucklig waren. Aber das waren viele in Zamonien. Krete kannte sogar ein paar
Fhernhachen, die nach dieser Beschreibung als Stollentrolle durchgegangen wären.

»Ja, ich gehöre zur meistgemiedenen Daseinsform der zamonischen Gesellschaft.
Deshalb ziehe ich ein Leben im Großen Wald vor. Ich ziehe die Einsamkeit der Natur
den ausgestreckten Zeigefingern vor, das Zwitschern der Vögel den Stimmen, die da
nur rufen würden:

Siehe: ein Stollentroll! Ein Unberührbarer, ein Ausgestoßener. Haltet euch von ihm
fern!« Der Troll taumelte kurz, fand aber wieder das Gleichgewicht. »Lieber soll das
fallende Laub mein Sargdeckel sein, als daß ich mich auf einem zamonischen Ausge-
stoßenenfriedhof verscharren lasse. Habt ihr schon mal einen Ausgestoßenenfriedhof
gesehen?«

Weder Ensel noch Krete hatten jemals von solchen Beerdigungsstätten gehört.
»Die Särge dort haben Löcher, damit die Würmer besser eindringen können. Die

Grabsteine werden aus Seife geschnitzt, damit der erste Regen sie fortspült. Als Blumen-
schmuck sind nur Brennesseln und Disteln zugelassen. Und es ist ausdrücklich erlaubt,
auf den Gräbern Tanzveranstaltungen abzuhalten.« Der Troll schluchzte erregt. Er riß
ein Büschel Gras aus dem Boden, nieste lautstark hinein und warf die verschleimten
Blätter hinter sich.

»Aber was rede ich von solch unerquicklichen Dingen? Ich wollte euch doch eigent-
lich Freude bereiten. Darum laßt mich endlich Abbitte leisten für mein vergangenes
Handeln: Darf ich euch diesmal den richtigen Weg zeigen?«

Krete sah dem Troll fest in die Augen. »Vielen Dank. Wir wissen deine Hilfe am See
wirklich zu schätzen. Aber damit sind wir quitt. Du hast uns schon einmal in die falsche
Richtung geschickt. Meine Mutter hat gesagt, daß Stollentrolle nie die Wahrheit sagen
können, selbst wenn sie es wollen. Wir würden es daher auch vorziehen, uns von dir
fernzuhalten. Komm, Ensel.« Sie zog Ensel, der wieder wie hypnotisiert auf den See
starrte, am Hemd.

»Gut«, sagte der Troll leise und wie zu sich selbst, »als wir uns zum ersten Mal tra-
fen, war unsere Beziehung, sagen wir mal: locker. Daher erlaubte ich mir diesen Scherz.
Diesen dummen, grausamen Scherz, den ich seither bitter bereue. Kaum ward ihr im
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Wald verschwunden, wurde mir bewußt, was ich getan hatte. Ich hatte die Gelegen-
heit, Freundschaft zu schließen, vertan. Nicht zum ersten Mal! Nicht zum ersten Mal
in meinem Leben tauschte ich dieses Geschenk gegen die Gelegenheit zu einer kleinen
schäbigen Niedertracht.«

Der Troll boxte sich zur Bestrafung an die eigene Stirn.
»Und ich bereute! Ja, ich bereute es jede Stunde, jede Minute, jede Sekunde, die mich

von euch trennte.« Er krallte die gelben Fingernägel in seine Brust. »Nun war ich wie-
der alleine im Wald. Gemieden und verachtet selbst von den kleinsten Geschöpfen des
Forstes.«

Der Stollentroll ließ die Hände sinken. Er schniefte kaum hörbar. Dann ballte er die
Fäuste und sah die Geschwister mit tränenumflorten Augen an. »Aber nun begegnen
wir uns erneut. Das Schicksal gibt uns eine zweite Gelegenheit. Das ist den wenigsten
vergönnt!«

Ensel und Krete sahen sich an. Der Troll hatte Nerven, fand Ensel.
»Aber ihr zieht es vor, mich zu verachten, meine Gegenwart zu fliehen. Ich verstehe

das nicht nur, ich respektiere es sogar. Ihr müßt Furchtbares durchgemacht haben. Dafür
übernehme ich die Verantwortung.« Der Troll blickte entschlossen nach oben, so als
erwarte er für diese Bemerkung einen Blitzschlag.

Krete versuchte Ensel weiterzuziehen.
»Laßt mich nur noch eines sagen ...« wisperte der Stollentroll. Er seufzte tief und

hauchte: »Schade.«
Krete hielt inne, beeindruckt von der Trauer, mit der der Stollentroll das Wort »scha-

de« geflüstert hatte.
Die Augen des Gnoms füllten sich mit Tränen, seine Mundwinkel vibrierten. »Wäh-

rend unserer Trennung habe ich viel über unsere Beziehung nachgedacht. Denn mitt-
lerweile war da etwas gewachsen. Nicht nur Sympathie, oh nein. Nicht nur einseitige
Freundschaft. Dafür gibt es nur ein Wort: Liebe.« Der Gnom wisperte das letzte Wort
so leise, daß es kaum zu verstehen war. Er setzte sich ins Gras, zog einen Schuh aus
und fing an, mit seinen Zehen zu spielen. Sein Blick ging ins Leere, und er lächelte, als
schaue er in eine ferne, glücklichere Zukunft.

»Denn ich weiß: Unsere Beziehung könnte wachsen. O ja. Tiefer werden. Reifen.« Er
seufzte. »Das geht natürlich nicht so hopplahopp. Ich muß noch lernen, gefühlsmäßige
Nähe zuzulassen. Glaubt mir, das ist nicht einfach für jemanden, den man ansonsten
gerne als Wischlappen benutzt.« Der Troll stülpte den Schuh wieder über seinen Fuß,
sprang auf die Beine und entblößte seine linke, von Eiterpickeln übersäte Schulter.

»Ihr meint, mein Äußeres sei unrein, voller Pockennarben? Dann müßtet ihr mal
meine geschundene Seele sehen! Die geht auf Krücken, kann ich euch sagen!« Der Troll
fiel auf die Knie und rutschte auf die Geschwister zu, während er verzweifelt die Hände
rang.

Krete erinnerte sich daran, einmal aus Versehen auf ein Insekt getreten zu sein, das
dann noch eine Weile mit den Beinen gezappelt hatte. Die damaligen Empfindungen
waren denen, die sie angesichts des Trolls verspürte, sehr ähnlich. Sie wurde von Ekel,
Mitleid und Schuldgefühl hin- und hergerissen.
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»Schön – verstoßt mich!« krächzte er erbärmlich. »Lehnt meine Hilfe ab! Geht eures
Weges! Aber laßt mich nur noch eines sagen: Ich bin hierhergekommen, um den Vor-
gang der Heilung in Gang zu bringen. Ja, ich bin ein Stollentroll. Ich bin aber auch die
Reue. Und die ausgestreckte Hand.«

Der Stollentroll streckte den beiden die Hände entgegen, während er durch das Gras
auf sie zurutschte.

Ensel war fasziniert. So durchsichtig der Inhalt der Ansprache war, so überzeugend
war der Vortrag. Die Stimme des Trolls schien getränkt von Aufrichtigkeit. Er hätte ihn
gerne an seine Brust gedrückt.

Der Troll halte jetzt Kretes Füße erreicht. Er umklammerte ihren Unterschenkel und
preßte seine stachelige Wange dagegen. Krete zog schnell ihren Fuß weg und sprang
einen Schritt zurück. Der Stollentroll schluchzte ins Gras. Krete sah ihn lange von oben
herab an. Dann packte sie Ensels Handgelenk wieder fester und zog ihn mit sich, in den
Wald hinein.

Der Troll richtete sich auf.
»Ich flehe euch an«, rief er. »Geht nicht in diese Richtung!«
Ensel und Krete marschierten weiter. Nur Ensel blickte noch einmal zurück.
Der Troll machte eine beleidigte Miene.
»Na schön. Ihr habt es so gewollt. Behalte ich meine Informationen über die Grenze

eben für mich.«
Krete blieb stehen. »Was für eine Grenze?«
»Es gibt eine natürliche Grenze im Wald, die kein vernunftbegabtes Wesen über-

tritt«, sagte der Troll. »Da würde nicht einmal ein Laubwolf hingehen.«
Krete war plötzlich sehr interessiert. Auch der Laubwolf in ihrem Traum hatte von

einer Grenze gesprochen. Sie ließ Ensel los und ging zum Stollentroll zurück. Ensel
stolperte hinterher.

»Was ist mit der Grenze?«
Der Stollentroll räusperte sich und deutete mit einem dürren Finger in die Richtung,

in die Ensel und Krete weitergehen wollten.
»Ihr wollt da lang? Laßt mich drei Gründe aufzählen, das nicht zu tun.« Er zähl-

te an seinen krummen Fingernägeln ab: »Erstens: die Pflanzen. Zweitens: der Boden.
Drittens: die Atmosphäre.«

Die beiden lauschten aufmerksam. Der Troll hatte jegliche Theatralik abgelegt und
sprach jetzt mit sehr sachlicher, kühler Stimme:

»Es geht eine unsichtbare Grenze durch den Großen Wald, die ihn in zwei Bereiche
trennt. Der eine Teil ist der, in dem wir uns gerade befinden: Das ist der gefährliche Teil.
Der andere, das ist der sehr gefährliche Teil.«

Der Stollentroll ließ seine Lider zur Hälfte herab und smirkte.1

1Smirken (Ich smirke, du smirkst, er/sie/es smirkt): Ich habe diese Wortschöpfung als Ersatz für ein za-
monisches Verb gewählt, das eine Tätigkeit umschreibt, die zwischen Lächeln und Grinsen liegt und
ausschließlich von Stollentrollen beherrscht wird. In der deutschen Sprache gibt es dafür keine entspre-
chende Bezeichnung. (Der Übersetzer)
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»Also: die Pflanzen. Es gibt Gewächse jenseits dieser Grenze, die sich an Wildheit
und Gefährlichkeit mit jedem Raubtier Zamoniens messen können. Es gibt Pflanzen,
die sich an Intelligenz mit jedem zamonischen Lebewesen messen können. Und es gibt
welche, deren Heimtücke sich mit der von Stollentrollen messen kann – ich rede natür-
lich von ungeläuterten Stollentrollen, nicht von bekehrten Exemplaren wie mir.« Der
Stollentroll hüstelte.

Ensel und Krete sahen sich an.
»Und schließlich gibt es Pflanzen, die ihr besser nicht gesehen haben solltet.« Die

Stimme des Trolls war jetzt ohne jede Falschheit.
»Was meinst du damit?«
»Was ich gesagt habe. Es gibt Dinge, ohne deren Kenntnis man ein weniger beküm-

mertes Dasein fristet.«
Krete war erstaunt über den ernsten und rätselhaften Ton, den der Stollentroll plötz-

lich anschlug. Sein Blick füllte sich für einen Augenblick mit Furcht, dann schüttelte er
sich kurz, stampfte zweimal mit dem Fuß auf und fuhr fort:

»Zweitens: der Boden. Ihr glaubt, ihr habt nichts mehr, auf das ihr euch verlassen
könnt, seitdem ihr euch im Wald verlaufen habt. Aber ihr habt immer noch den Wald-
boden. Er ist vielleicht rauh und unwegsam, aber er ist fest, und er verändert sich nicht.
Jenseits der Grenze ist das anders. Ganz anders. Soviel zum Boden.«

Der Troll holte tief Luft.
»Drittens: die Atmosphäre. Ich rede von der Luft, die ihr dort atmet, ich rede von

Dingen, die darin herumschweben. Mikroorganismen. Schlechte Vibrationen. Böse Wel-
len. Sie kriechen in eure Ohren und Nasen und Gehirne und ...«

Der Troll brach ab, als könne er unmöglich weiterreden.
»Gibt es da, wo wir nicht hingehen sollen, eine Hexe?« fragte Krete wie nebensäch-

lich.
»Ich hörte Gerüchte darüber. Dünne, schwarze Gerüchte«, antwortete der Troll.
»Komm, wir gehen«, sagte Krete. »Du willst uns nur wieder reinlegen. Die Hexe

wohnt in einem ganz anderen Teil des Waldes. Wir waren dort und haben sie gesehen.«
»Ihr habt sie gesehen?« Der Troll wirkte erstaunt. »Stand sie zwischen Birken?«
»Nein, sie kroch aus einem hohlen Baum.«
»Dann war es keine Hexe«, winkte er ab. »Hexen stehen immer zwischen Birken.«
»Blödes Ammenmärchen!« fauchte Krete, packte Ensel beim Handgelenk und zerrte

ihn wieder hinter sich her. Ensel winkte dem Troll bedauernd zu.
Der Stollentroll winkte zurück und sah den beiden traurig nach, bis sie zwischen

den Bäumen verschwunden waren. Dann hellte sich seine Miene auf. Er legte sich der
Länge nach ins Gras.

»Kähähä!« meckerte er, während er anfing, mit seinen langen gelben Fingernägeln
im Waldboden nach Würmern zu wühlen. »Kinder! Tun immer genau das Gegenteil
von dem, was man ihnen empfiehlt ...«

»Stollentrolle! Die sagen immer das Gegenteil von dem, was sie meinen. Wenn wir
noch mal diesem fiesen Zwerg begegnen sollten, lassen wir uns gar nicht erst auf ein
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Gespräch ein«, kommandierte Krete. »Das führt zu gar nichts.«
»Ich weiß nicht«, sagte Ensel, der gedankenverloren hinter seiner Schwester her-

schlurfte. »Er schien ziemlich genau Bescheid zu wissen über ...«
»Letztes Mal sind wir in die Richtung gegangen, die er uns gezeigt hat. Diesmal

gehen wir in die entgegengesetzte Richtung. Jetzt sage ich mal, wo’s langgeht.«
Ensel dachte an Raumschiffe. Gläserne Röhren, kilometerlang, schwebend im

Weltall. Er selbst am Steuer.
»Ensel?«
»Hm?«
»Vertrau mir!«
Natürlich traute auch Ensel dem Stollentroll nicht über den Weg. Was ihn allerdings

wesentlich skeptischer stimmte, waren die seltsamen Pflanzen, die er jetzt gelegentlich
zwischen anderen Gewächsen des Waldes ausmachte. Nicht, daß er sich mit Pflanzen
besonders auskannte, aber diese hier waren zu außergewöhnlich, um seiner Aufmerk-
samkeit zu entgehen. Sie hatten zuerst nur vereinzelt zwischen den Bäumen gestanden,
kleine eiförmige Früchte mit glänzender violetter Oberfläche. Auch die schwarzen Pil-
ze fielen ihm jetzt immer wieder auf. Sie standen in Gruppen zusammen und wuchsen
manchmal sogar auf den Bäumen, auf den Ästen, Wurzeln und aus Astlöchern heraus.

»Krete?«
»Was ist?«
»Hast du die Pflanzen gesehen?«
»Natürlich hab ich die gesehen. Was ist damit?« Krete war immer noch wütend.
»Sie sehen komisch aus. Es werden immer mehr.«
»Das ist irgendsoein Gemüse, das nur im Großen Wald wächst.«
»Und die Pilze? Die schwarzen Pilze?«
»Ich weiß es nicht! Ich bin keine Botanikerin.«
Die beiden marschierten schweigend weiter. Nach kurzer Zeit gesellten sich neue

Pflanzen hinzu. Eine gelbe, quallenförmige Pilzart klebte an jedem zweiten Baum. Me-
terhohe vielfarbige Farne schwankten im Zwielicht hin und her, obwohl es völlig wind-
still war. Dazu dunkelblaues Moos, das in immer dickeren Teppichen den Waldboden
bedeckte. Und immer größere Kolonien von schwarzen Hexenhutpilzen und violetten
Eiern.

»Ich glaube, wir gehen doch in die falsche Richtung«, sagte Ensel.
Krete widersprach nicht. Die Pflanzen fingen an, auch sie nervös zu machen. Die

vertrauten Gewächse wurden immer mehr von den fremdartigen verdrängt. Es war
tatsächlich so, als hätten sie eine natürliche Grenze überschritten. »Wir gehen zurück«,
sagte Krete und drehte sich auf dem Absatz um. »Ich will mich nochmal mit dem Troll
unterhalten.«

»Wo ist zurück?« fragte Ensel.
Sie wanderten zügig in die entgegengesetzte Richtung, aber je weiter sie vordran-

gen, desto radikaler veränderte sich der Wald. Ensel hatte noch nie zuvor solche Bäume
und Pflanzen gesehen, nicht einmal auf Abbildungen. Dreieckige Stämme, blutrote Bor-
ke, Rinden, die gefleckt waren wie Raubkatzenfell, dicke tonnenförmige Gewächse mit
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Tentakeln. Bizarr verdrehte, verknotete Luftwurzeln, Bäume, die aussahen wie Korallen
oder Eingeweide.

Waren das noch Pflanzen, oder war das bereits tierisches – oder sonstwelches – Le-
ben? Der ganze Wald war in ständiger Bewegung, dampfte, atmete, keuchte. Die Bäu-
me hatten pulsierende Adern auf ihrer Borke, Schlingpflanzen wedelten durch die Luft,
der Waldboden vibrierte, als ob er von Armeen von Insekten darunter in rhythmischer
Bewegung gehalten wurde. Manchen Wurzeln konnte man beim Wachsen zusehen, es
gab eine rotbraune Bambusart, die so schnell wucherte, als würde sie von unten aus
dem Erdreich geschoben.

Ensel und Krete waren schon seit längerer Zeit verstummt, keiner von beiden wollte
sich die eigene Furcht eingestehen oder die des anderen wecken. Krete wünschte sich,
wieder den rauhen Waldboden unter den nackten Füßen zu haben, alle Dornen und
Brennesseln Zamoniens waren besser als das hier. Das Erdreich gab nach und quietsch-
te und blubberte, wenn man auftrat, es war, als ginge man auf einer dünnen Torfschicht,
die über einem Sumpf lag. Gase entluden sich pfeifend aus Löchern im Moos, es stank
nach Schwefel und Kompost. Die ganze Natur war vielfältiger und vielfarbiger gewor-
den, Blautöne und Violett hatten Grün und Braun abgelöst. Die Blätter waren schwarz,
die Pilze tiefrot oder orange, das Gras hellblau. Schleim quoll schmatzend aus Ast-
löchern, durchsichtig und gelb, wie flüssiger Bernstein. Ein rüsseläugiger Märzkäfer
brummte eilig vorbei, als sei er vor irgend etwas auf der Flucht.

Krete fing an, sich bittere Vorwürfe zu machen. Es bestätigte sich auch, was der Troll
über die Beschaffenheit der Atmosphäre gesagt hatte: Die Luft war voll von gespen-
stischem Wispern und Raunen, es knackte und knirschte in ihren Gehörgängen. Ensels
Kopfhaut stand unter seltsamer Spannung, seine Haare richteten sich unter seiner Müt-
ze auf, und in seinen Zahnwurzeln pochte es schmerzhaft. Kopfweh und Ohrensausen
kamen und gingen, und die Augendeckel wurden schwer wie Blei.

»Hörst du das?« fragte Ensel, der plötzlich stehengeblieben war.
Krete lauschte. Ja, da mischte sich ein neues Geräusch in die unbehagliche Atmo-

sphäre.
»Da knistert was«, sagte Krete.
»Denn wo’s knistert, brennt der Wald«, fiel es Ensel ein. »Ein Waldbrand?« hauchte er.
Sie spähten in die Richtung, aus der das beunruhigende Geräusch zu kommen schi-

en. Tatsächlich, ganz weit hinten zwischen dem Astgeflecht, im blauen Dunkel flackerte
ein Licht. Nein, zwei, drei unruhige Flammen schienen dort zu tanzen, vielleicht auch
mehr.

»Was macht man denn bei einem Waldbrand?« fragte Krete.
»Man versucht zu löschen. Vielleicht ist das Feuer noch so klein, daß ich es austram-

peln kann. Wir sehen mal nach.«
Sie kämpften sich durch den Urwald, auf das geheimnisvolle Leuchten zu. Krete

kam es vor wie in einem Alptraum, in dem man etwas Eiliges zu erledigen hat und
nicht vorankommt, weil die Füße am Boden kleben bleiben. Glitschige Schlingpflanzen
peitschten ihnen ins Gesicht, giftig aussehende Stachelgebüsche fächerten sich urplötz-
lich vor ihnen auf und versperrten den Weg. Der Untergrund gab mehrmals so uner-
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wartet nach, daß beide immer wieder strauchelten und hinfielen. Es war, als sei dem
Wald daran gelegen, die beiden nicht zügig vorwärtskommen zu lassen.

Als sie ihr Ziel endlich erreichten, waren sie zunächst zu erschöpft, um gebührend
erstaunt über den ungewöhnlichen Anblick zu sein. Die Ursache des Leuchtens waren,
man konnte es nicht anders nennen, brennende Bäume. Aber sie standen nicht in Brand,
wie von einem Blitz entzündet, nein, sie brannten eher wie Kerzen. Von den meisten
standen nur noch die Stümpfe, in ihrem Innern loderten helle Flammen, und an den
Seiten floß das Holz herunter wie flüssiges Wachs. Ihr flackernder Schein versetzte die
umstehenden Bäume und anderen Gewächse in wilde Zuckungen, Licht und Schatten
tanzten wie rastlose Gespenster um den seltsamen Ort.

»Ich will heim«, sagte Krete. »Ich auch«, antwortete Ensel.
Eilig liefen sie weiter. Unter dem Waldboden zerplatzten Blasen, es gluckste und

rumorte, fremdartige Gerüche stiegen auf. Ein Baum, der aussah wie eine Unterseea-
nemone, wiegte sich verzückt hin und her. Muschelförmige Pilze öffneten ihre Schalen
und offerierten Ensel und Krete schleimige rote Perlen, als die beiden an ihnen vorbei-
hasteten. Sie kamen an Bänken aus grünem Meerschaum vorbei, an Korallenbäumen,
weißgelb gescheckt. Ein purpurnes Gewächs, halb Schwamm, halb Seestern, einige Me-
ter im Durchmesser, hielt eine alle Eiche im Würgegriff. Es war, als gingen sie auf dem
Meeresgrund spazieren. Ensel hätte sich kaum gewundert, wenn als nächstes ein Hai
an ihnen vorbeigeschwommen käme.

Schwarze Orchideen öffneten schmatzend ihre Kelche und ließen kreiselnde Blü-
tenpollen aufsteigen, die wispernd durch die Luft trieben. Schleimige Baumwurzeln
krochen über Kretes nackte Füße, fettig aussehende Pilze zuckten im Gleichtakt.

»Das hat nichts mehr mit zamonischer Botanik zu um«, rief Krete empört und trat
in eine ölige Pfütze. »Ist das wieder ein Traum?«

»Ich habe mal gehört, daß man im Traum nicht riechen kann«, sagte Ensel leise.
Krete schnupperte. Wenn Ensels Behauptung stimmte, dann war das kein Traum:

Es gab einiges zu wittern. Aber was war das? Manche Gerüche machten sie traurig,
andere ließen sie kurz auflachen. Ein Geruch machte sie wütend, ein anderer jagte ihr
Angst ein. Sie sog tief die Luft ein und mußte plötzlich weinen. Schließlich hielt sie sich
die Nase zu.

»Bei uns denkt sogar die Luft«, wiederholte Ensel die Bemerkung des Meteors, die ihm
gerade durch den Kopf ging.

»Was?«
»Ach, nichts ... Der Stollentroll hat recht gehabt«, sagte Ensel. »Sogar die Luft ist hier

anders. Wir hätten auf ihn hören sollen.«
»Ach was!« schnauzte Krete trotzig und empfand doch das gleiche wie ihr Bruder.

Sie war jetzt wütend auf sich selbst, auf ihre arrogante Art, mit der sie die Hilfe des
Trolls abgelehnt hatte. Es war, als dränge der Wald auf alle möglichen Arten in sie ein,
um sie mit Furcht zu erfüllen, durch die Ohren, durch die Augen, durch die Nase, durch
die Gedanken. Krete stellte fest, daß man sich nicht gleichzeitig Ohren und Nase zuhal-
ten konnte, denn dazu hätte sie einen zusätzlichen Arm benötigt.

Ensel und Krete stolperten weiter und bemerkten nach einer Weile erleichtert, daß
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wenigstens die beängstigenden Gerüche nachließen, je weiter sie sich von den brennen-
den Bäumen entfernten. Aber die Pflanzen des Waldes machten keine Anstalten, wieder
vertrautere Formen anzunehmen. Ensel konnte kaum noch gehen, sein ganzer Körper
wurde von einem rabiaten Schwächegefühl überwältigt. Seine Hände zitterten, es war
ihm, als spüre er eine nahende Ohnmacht, als falle er gegen seinen Willen in Schlaf.
Heißhunger stieg in ihm auf.

»Essen!« rief Ensel! »Wir müssen endlich etwas essen, sonst sterben wir!«
Er lehnte sich an einen Baumstumpf, der wenigstens entfernt an die Überbleibsel

einer alten Eiche erinnerte, die der Blitz getroffen hatte. Langsam rutschte er mit dem
Rücken an der knotigen Rinde herab und blieb japsend sitzen. Kalter Schweiß stand auf
seiner Stirn. Er sah sich verzweifelt nach Beeren um. Zwischen den Wurzeln des Stump-
fes wuchsen grüne Tentakel und einige der schwarzen Pilze. Hinter dem Baumwrack
standen zwei weitere Stümpfe, etwas kleiner, ebenfalls von Pilzen und tentakelähnli-
chen Pflanzen umwachsen. Ensel überlegte, wie man die drei Pflanzenkrüppel überda-
chen könnte, mit Ästen und Blättern. Dann hätten sie für die Nacht ein Dach über dem
Kopf. Vielleicht konnte er sie auch ringsum umkleiden, dann hätten sie sogar ein Zelt.
Aber zunächst mußte er sich stärken.

»Ich gehe keinen Schritt weiter«, sagte er. »Wir bleiben hier und essen ein paar von
den Pilzen.«

»Das tun wir nicht. Sie sehen giftig aus.«
»Hier sieht alles giftig aus, und es ist mir egal. Dann sterbe ich eben. Wenn ich sie

nicht esse, sterbe ich vor Hunger. Wenn ich von den Pilzen sterbe, sterbe ich wenigstens
satt.«

Ensels Logik war schwer zu entkräften. Krete überlegte, wie lange es dauerte, bis
man vor Hunger starb. Zwei Tage, drei? Und wie war das? Fiel man einfach um, ohne
Vorwarnung, wie bei einem Herzschlag? Wie weit waren sie eigentlich vom Hungertod
entfernt? Vielleicht standen sie ja tatsächlich kurz davor.

Ensel hatte einen der Pilze gepflückt und betrachtete ihn prüfend.
»Man darf sich die Dinger nicht zu genau ansehen«, sagte er. »Es gibt eine absolut

sichere Methode zur Identifizierung von Giftpilzen. Man ißt nur eine winzige Menge
und wartet eine Stunde ab. Zeigen sich keine Symptome, ist der Pilz harmlos. Zeigen
sich welche, dann sind die wegen der geringen Menge harmlos. Prinz Kaltbluth macht
das so in Der Wald mit den tausend Armen.« Er führte den Pilz zum Mund.

Der Beruf des Schriftstellers verpflichtet gelegentlich (nicht immer!) zur Auf-
richtigkeit, daher muß ich an dieser Stelle etwas gestehen, auch wenn es
mich in Konflikt mit der zamonischen Justiz bringen könnte. Aber wie schon
erwähnt, die Gesetzlosigkeit gehört zu den Grundtugenden des Dichters,
daher gestehe ich hier ohne jede Scham: Ich habe einmal vom Hexenhut-
pilz gekostet. Jawohl. Obwohl der Konsum dieses Pilzes vom Gralsunder
Gesundheitsministerium ausdrücklich unter Verbot gestellt ist, galt es zu ei-
ner gewissen Zeit in Gralsunder Künstlerkreisen als schick, den einen oder
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anderen Hexenhutpilzrausch auf dem Kerbholz zu haben. Es ist keine Ent-
schuldigung, aber ich möchte dennoch nicht unerwähnt lassen, daß ich da-
mals ein junger Hüpfer von kaum zweihundert Jahren war. Zwielichtige Krea-
turen, blutschinkische Schmuggler, hatten welche nach Gralsund gebracht
und boten sie auf dem schwarzen Markt in einer Form an, die den Pilz an-
geblich genießbar machte, ohne daß man ernsthafte gesundheitliche Schä-
den davonzutragen hatte. So glaubten wir jedenfalls in unserem jugendlichen
Leichtsinn.

Er war abgekocht, entsalzt, getrocknet, gefroren, magnetisiert und dann pul-
verisiert worden, und man durfte ihn nur in einer Tabakmischung geraucht
und in winzigster Dosierung zu sich nehmen.

Einige Künstlerkollegen hatten das probiert und versprachen mir sensatio-
nelle Visionen und künstlerische Inspiration nachhaltigster Art. Es würde
mein Leben und meine künstlerische Arbeit radikal beeinflussen, versicher-
ten sie mir – was sich auf gewisse, leider aber nicht auf die erhoffte Weise be-
wahrheiten sollte. Nun, der Künstler ist dem Rausch verpflichtet. Jedenfalls
glaubt man das als junger hitzköpfiger Schreiberling gerne, wenn Leber und
Nieren noch wie selbstverständlich Überstunden einlegen. Wir versammel-
ten uns zu fünft im Hinterzimmer einer Kaschemme, tranken uns mit Skor-
pionschnaps Mut an und stopften eine Pfeife mit Hexenhuttabak. Ich nahm
einen tiefen Zug daraus. Es schmeckte bitter und beißend, und prompt wurde
mir schwarz vor Augen. Mir war, als hätte sich der Boden unter mir geöffnet,
und ich fiel in einen tiefen Schacht.

An den Wänden des Schachtes wuchsen seltsame Pflanzen, violette Ge-
wächse mit glatter Oberfläche, quallenförmige Pilze, wabernder Tang. Ich
fiel und fiel, aber ohne jede Angst, in wachsender Verzückung.

Dann machte ich die Augen auf. Ich saß immer noch im Kreis meiner Künst-
lerfreunde, aber sie hatten sich in die vier Reiter der Apokalypse verwandelt.
Sie trugen Totenschädel auf den Schultern, und wenn sie lachten, krochen
Würmer und Motten aus ihren schaurigen Gebissen. Also schloß ich wie-
der die Augen und stürzte weiter. Ich befand mich, soviel war klar, unter-
halb Zamoniens. Das Gift des Pilzes gaukelte mir vor, daß ich durch das
Erdreich hindurchfallen konnte, ich sah glühende Lavawürmer und monströ-
se Tausendfüßler, die sich hier unten ihren Weg bahnten, ich stürzte vorbei
an skelettierten Dinosauriern, groß wie Segelschiffe, an Riesendiamanten
und ganzen Säbelzahnlöwen, in Bernstein eingeschlossen. Dann befand ich
mich plötzlich im Freien, ich war durch das Dach einer gigantischen Höh-
le gestürzt, deren Wände in gespenstischem Blau schimmerten. Schließlich
landete ich, und ich landete unsanft. Ich fiel in einen Topf mit schwerem Öl,
und der Topf war aus Stein und so groß wie der Krater eines Vulkans. Er
schien von unten beheizt zu werden, das Öl begann zu kochen und drang
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in meine Glieder und machte mich schwer und schwarz und aufgedunsen.
Erst jetzt bemerkte ich, daß der Topf voller Lebewesen war: Wolterken und
Fhernhachen und Blutschinken und Nattifftoffen und jede andere denkbare
zamonische Daseinsform. Ich sah, wie diese Wesen vom Öl zerkocht wur-
den und sich auflösten. Und dann geschah das Grauenhafteste: Ich spürte,
wie mein eigener Körper sich auflöste, wie Arme und Beine von mir abfielen
und in dem Öl davontrieben. Schließlich löste sich auch mein Kopf ab, und
dann kochte das Öl nochmals auf, und die ganzen Glieder und Rümpfe und
Köpfe im Topf buken auf gräßliche Art wieder zusammen. Mein Kopf saß auf
dem Rumpf eines Fhernhachen, ich hatte Arme mit Scherenklauen und die
haarigen Beine eines Blutschinken. Dann wurde ich ohnmächtig.

Als ich aus meinem Rausch erwachte, hatten sich die vier Apokalyptischen
Reiter wieder in meine Künstlerfreunde verwandelt, und mein Kopf schien
mit kochendem Blei gefüllt zu sein.

Nach diesem Vorfall schrieb ich ein halbes Jahr lang wie ein Besessener. Ich
schrieb fast ohne Pause, nur von wenigen Stunden alptraumdurchsetzten
Schlafes unterbrochen, höchstens jede dritte oder vierte Nacht. Ich wuß-
te nicht, was ich da in einer mir anscheinend vollkommen unbekannten
Sprache verfaßte, ich kritzelte einfach drauflos, von der Wichtigkeit meines
Tuns völlig durchdrungen, absolut unempfindlich gegen die Versuche mei-
ner Freunde, mich gelegentlich an die frische Luft zu zerren. Hätten sie mir
nicht ab und zu einen Kanten Brot in den Mund gestopft oder etwas Wasser
eingeflößt, wäre ich wohl verhungert oder verdurstet. Endlich verflog mein
Schreibrausch und mit ihm die letzten Symptome des Pilzkonsums. Ich hatte
ein ganzes Buch geschrieben, ein Buch von vielen hundert Seiten. Ich hat-
te es ohne irgendeine Korrektur vorzunehmen, ohne das geringste Zögern
getan, als sei es mir diktiert worden. Als ich versuchte, das Kauderwelsch
zu entziffern, stellte ich nach langem Rätselraten endlich fest, daß das Werk
mit dem Ende anfing – und zwar mit dem letzten Buchstaben des ganzen
Textes. Ich hatte auf Zamonisch geschrieben – aber rückwärts.

Dann übertrug ich den Text zurück, ich mußte einfach nur von hinten nach
vorne lesen. Es war das Entsetzlichste und Grauenerregendste, was ich je-
mals gelesen habe – und ich habe eine Menge schlechter Texte meiner Kol-
legen gelesen, das darf man mir glauben, ganz zu schweigen von der Au-
tobiographie Laptantidel Latudas. Verzeihen Sie mir meinen kleinen Scherz,
aber er ist ein schmerzlindernder Reflex auf die Erinnerung an den dämo-
nischen Inhalt des von mir im Rausch verfaßten Konglomerats von Bestiali-
täten. Nur der grimmigste Humor kann gelegentlich die Gespenster bannen,
die mich seit dieser Niederschrift immer wieder heimsuchen. Das Buch han-
delte von Dingen, von Ideen, von Wünschen, von Formeln und Prophezeiun-
gen, die niemals ausgesprochen werden dürfen. Das Blutige Buch war Gu-
tenachtlektüre dagegen. Ich weiß, meine geneigten Leser bersten vor Neu-
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gier, das Unsägliche zu erfahren, aber sie sollten mir auf Knien danken, daß
ich die mir selbst auferlegte Schweigepflicht einhalte. Dies ist das einzige
Buch, das ich niemals veröffentlichen werde. Ich versiegelte es in flüssigem
Bleiglas und vergrub es an einer Stelle Zamoniens, die nur mir und den ein-
äugigen Zyklopengeiern, die währenddessen über mir kreisten, bekannt ist.

Dies waren meine Erfahrungen mit dem schwarzen Hexenhutpilz. Ich lege
sie hier offen, um die Jugend unseres Kontinents vor dem Verzehr dieser Sa-
tansfrucht zu warnen. Ich nahm sie in ihrer wahrscheinlich mildesten Form
zu mir, vielleicht ein hundertstel Gramm, aufwendigst entgiftet – und es ko-
stete mich ein halbes Jahr meines Lebens.

»Nur ein ganz kleines bißchen, einen Mundvoll«, sagte Ensel, »das kann nicht scha-
den.«

Er schickte sich gerade an, in den Pilz zu beißen, als etwas Glitschiges sein Handge-
lenk umschlängelte. Es war eine Schlingpflanze, eine von denen, die am Fuß des Baum-
stumpfes zwischen den Pilzen wuchsen. Der Baumstumpf – oder besser: das, was Ensel
für einen Baumstumpf gehalten hatte – öffnete die Augen. Er hatte sehr viele Augen, die
in alle möglichen Richtungen starrten, sich ständig öffneten und schlossen und hin und
her rollten. Zwischen all den Augäpfeln teilte sich ein breiter Schlitz, der offensichtlich
der Mund der Kreatur war, und sie sprach:

»Von diesen Pilzen würde ich die Finger lassen, mein Sohn. Böse Träume. Sehr böse
Träume.«

Ensel ließ den Pilz fallen und sprang auf. Krete schrie laut vor Schreck. Die Schling-
pflanze ließ das Handgelenk los, der Stumpf wankte leicht hin und her und rollte wild
mit den Augen. Dann sagte er mit tiefer, vertrauenerweckender Stimme: »Entschuldi-
gung, ich wollte euch nicht erschrecken. Keine Angst. Wir tun nichts.«

Beim Wort »wir« öffneten auch die beiden vermeintlichen Baumstümpfe dahinter
ihre zahlreichen Augen.

»Wir beißen nicht«, sagten sie gleichzeitig.
»Was ist das?« fragte Ensel mit bebender Stimme.
Krete wußte, was das war. »Das sind Sternenstauner«, sagte sie.

Sternenstauner. Die Wächter des Universums. Die Hüter des ewigen Le-
bens. Die Unsterblichen. Die zamonische Biologie hat verschiedene Namen
für das, was Krete Sternenstauner nannte, und sie waren alle reichlich auf-
geblasen. Etwas kleiner hatten es die Wissenschaftler, die Feldforschung
über Sternenstauner betrieben, leider nicht. Aber ihre Ehrfurcht ist nachvoll-
ziehbar, immerhin handelte es sich bei ihnen um die ältesten Lebewesen
Zamoniens. Vielleicht sogar die ältesten der Welt. Da kann einen schon mal
das Pathos übermannen.
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Es gab nur wenige Sternenstauner in Zamonien, ein paar im Tal des Grü-
belns bei Dullsgard und angeblich wenige vereinzelte Exemplare in den Tä-
lern und auf den Gipfeln der Finsterberge. Perlentaucher berichteten von
welchen auf dem Grunde der Zamonischen Riviera. Und es gab einige im
Großen Wald, wo man zumindest ihr Stöhnen in der Nacht hören konnte.

Die Herkunft von Sternenstaunern ist mehr umstritten als jeder andere Ge-
genstand der zamonischen Wissenschaft. Sie selber geben darüber nur un-
gern und in kryptischen Metaphern Auskunft – wenn überhaupt. Fast jeder
Wissenschaftler hat seine eigene Theorie über ihre Herkunft – ich finde sie
fast alle banal und phantasielos, bis auf die von Professor Doktor Abdul
Nachtigaller. Ja, so sehr ich Nachtigallers positivistisches Zamonienbild ver-
achte, so sehr mich die elitäre Bildungspolitik seiner Nachtschule anekelt –
an seiner Sternenstaunertheorie ist etwas dran. Ich möchte einmal versu-
chen, sie aus seinem Lexikon der erklärungsbedürftigen Wunder, Daseins-
formen und Phänomene Zamoniens und Umgebung in allgemein begreifli-
che Sprache zu übersetzen: Nachtigaller vermutet, daß die Sternenstauner
ein erster Versuch der Natur sind, Leben zu erschaffen. Ein Experiment, eine
Generalprobe des Universums. Aus ästhetischer Sicht kein besonders gelun-
genes Experiment, wenn man sich die Sternenstauner mal etwas genauer
ansieht: keine wohlgeformten Gliedmaßen, kein richtiger Körpermittelpunkt,
ungepflegte Haut, keine Beine und eindeutig zu viele Augen. Aber sie le-
ben, sie denken, sie empfinden und ja, sie sprechen sogar. Also nicht ganz
schlecht für einen ersten Entwurf, zumal man ihnen Unsterblichkeit nach-
sagt. Das ist der Natur bei keinem weiteren Lebewesen gelungen.

Schade eigentlich.

Man sagt, daß sich dort, wo heute unser Sonnensystem ist, vor langer Zeit
eine dunkle Wolke aus interstellarem Gas befand. Das streiten heutzutage
eigentlich nur noch ein paar überkandidelte Alchimisten ab, die glauben, un-
ser Planet sei ein Pfannkuchen, der in einer gigantischen Suppenschüssel
schwimmt. Interessant ist die Frage: Woraus bestand dieses Gas?

Aus Hydrogen und Helium wahrscheinlich, und zu einem gut Teil aus Zeit.
Nur wo Zeit ist, kann Leben entstehen. Auch Wasserstoff ist lebensnotwen-
dig, aber Nachtigaller hält die Bedeutung von Wasserstoff für die Entstehung
des Lebens für völlig überschätzt – Zeit ist wesentlich maßgeblicher. Auch in
diesem Punkt pflichte ich ihm bei.

Wie eine Gewebeprobe von den Sternenstaunern aus dem Tal des Grübelns
ergab, besteht ihre Hautoberfläche zu einem erstaunlich hohen Anteil aus
biologisch verdichtetem Gennf. Gennf wiederum ist bekanntlich gasförmige
Zeit, verdichtetes Gennf also verdichtete Zeit. Das macht ihre Unsterblichkeit
plausibel, ist aber auch ein Indiz dafür, daß die Sternenstauner der Ursprung
des Lebens auf unserem Planeten sind, denn Gennf ist nachweisbar die
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älteste chemische Verbindung unseres Kontinents. Es ist daher denkbar, daß
sich die Sternenstauner schon vor Ukzilliarden Jahren (diese Dimensionen
von Zeit sind nur durch die Möglichkeiten der Druidenmathematik zu fassen)
im Weltall formten, vielleicht auf einem kleinen Asteroiden.

Dann ballte sich besagte Wolke aus Hydrogen, Helium, Gennf und meinet-
wegen auch Wasserstoff um sie herum und begann zu wirbeln oder sowas.
Keine Ahnung, wie das genau funktioniert, ich bin schließlich kein Wissen-
schaftler, sondern Dichter.

So entstand dann unser Planet, und die Sternenstauner waren mittendrin,
die Keimzelle des Lebens. Nachtigaller glaubt, daß sie Millionen Jahre lang
auf dem Meeresgrund herumgestanden und irgendwelche Zellen abgeson-
dert haben, aus denen dann die Artenvielfalt unseres Planeten entstand. An-
schließend tauchten sie zusammen mit dem Kontinent Zamonien aus dem
Meer auf, und nun stehen sie eigentlich nur noch herum, die Keimzellen allen
Daseins, unglaublich alt, vielleicht unsterblich, angeblich unendlich weise,
Reliquien einer längst vergangenen Zeit, unbrauchbar geworden wie verstei-
nerte Urfische.

Der Vieläugige zog sämtliche Augenbrauen hoch. »Sternenstauner? So nennen sie
uns? Habt ihr gehört, Jungs? Sie nennen uns Sternenstauner!«

Die beiden Artgenossen hinter ihm lachten, es klang, als würden Quallen husten.
Der erste Sternenstauner richtete all seine Pupillen zum Himmel.
»Naja, wir beobachten die Sterne, zugegeben, aber da gibt es eigentlich nicht viel zu

bestaunen. Das sind brennende Gasblasen, sonst nichts. Sie entzünden sich, sie brennen,
und dann verlöschen sie wieder. Pfft! Haben wir schon ein paarmal zu oft gesehen.
Zugegeben, es sind sehr große Gasblasen, aber ...« Der Sternenstauner hielt inne und
blickte zum Waldboden. »Wir haben sehr gute Augen, aber wir benutzen sie lieber zur
Beobachtung der uns umgebenden Natur. Der Mikrokosmos. Da ist wesentlich mehr
los, das kann ich euch sagen. Auf einem einzigen Grashalm spielt sich mehr ab als in
manch einer ganzen Milchstraße.«

Ensel konnte das aufgrund seiner eigenen Naturbetrachtungen nur bestätigen.
»Nun, wir wollen euch eure jugendliche Begeisterung für die Wunder des Univer-

sums nicht vermiesen. Na schön – ja, wir sind die Sternenstauner. Die Hüter des Uni-
versums.«

Die beiden anderen Stümpfe lachten anzüglich.
»Jetzt verratet mir mal, was euch in diesen entlegenen Teil des Waldes geführt hat.

Ihr seid die ersten sprechenden Lebewesen, die sich seit sehr langer Zeit zu uns verlau-
fen haben.«

»Genau das ist unser Problem«, antwortete Krete, die sich entschlossen hatte, die
Wortführerschaft zu übernehmen. Sie hatte in der Fhernhachenschule einmal ein Refe-
rat über Sternenstauner gehalten und dafür die höchste Punktzahl erhalten, eine Dop-
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pelvier mit Sternchen. Sie war sozusagen eine Kapazität, was das Thema Sternenstauner
anging. »Wir haben uns verlaufen.«

»Das ist bitter. Und dennoch beneidenswert. Ihr seid zu beglückwünschen.«
»Wie bitte?«
»Wer sich verlaufen kann, kann gehen – das ist beneidenswert. Wir sind leider fest-

gewachsen.«
»Oh.« Eine kurze peinliche Pause entstand. Die Sternenstauner waren Konversati-

on nicht gewohnt, und Krete war immer noch in Ehrfurcht erstarrt. Die Geschwister
scharrten mit den Füßen, während die Sternenstauner Laute der Unbehaglichkeit von
sich gaben. Endlich nahm sich Krete ein Herz:

»Vielleicht können wir euch irgendwie helfen?«
Der große Sternenstauner gluckste belustigt. »Das einzige, was uns helfen könnte,

wäre, uns zu verpflanzen. Irgendwohin, wo mehr los ist. Aber dazu seid ihr zu klein
und zu schwach. Wir wiegen ... äh, na, ist ja auch egal, wieviel wir wiegen. Ich rede
nicht so gern über mein Gewicht. Wir wiegen jedenfalls ziemlich viel. Aber danke für
das Angebot.«

Krete versuchte, eine intelligentere Frage zu stellen.
»Stimmt es, daß ihr unsterblich seid?«
»Sind wir. Hoffen wir jedenfalls.«
Die beiden anderen Sternenstauner lachten wieder. Der Wortführer hob seine Tenta-

kel.
»Soll ich dir was über Unsterblichkeit erzählen, Kleines? Hast du schon mal etwas

von der Genfflaus gehört? Sie lebt auf unserer Oberfläche. Sie ist mikroskopisch klein.
Sie trinkt unsere Tränen und ißt unsere überschüssigen Hautschuppen. Die gewöhnli-
che Genfflaus hat ein Gedächtnis von einer Minute. Wenn sie sieht, daß ein Artgenosse
stirbt, hat sie es eine Minute später wieder vergessen. Sie weiß einfach nicht, daß sie
auch einmal das Zeitliche segnen muß, verstehst du? Beneidenswert.

Dumm und sterblich sein, das ist das Glück! Wir wissen nicht mal, ob wir nicht
vielleicht doch irgendwann mal dran glauben müssen. Bis jetzt ist das mit der Unsterb-
lichkeit noch eine unbewiesene These. Und wir können noch so alt werden, wir werden
nie wissen, ob sie wirklich stimmt. Darin liegt eine gewisse Tragik, verstehst du? Aber
herrje, wir wollen uns nicht beklagen. Soviel kann ich dir bestätigen: Wir sind seeehr
alt.«

Die beiden anderen Sternenstauner ächzten asthmatisch.
»Ihr müßt unglaublich klug sein«, hauchte Krete.
»Ich würde dir wirklich gerne zustimmen, Kleines, aber auch da muß ich leider ab-

winken.« Er wedelte mit seinen Tentakeln. »Na schön, wir sind – vielleicht – unsterblich,
und wir sind Ukzilliardenolze von Jahren alt – aber was bringt uns das? Jede Schnecke,
die hier vorbeigeschleimt kommt, ist klüger als wir, weil sie mehr von der Welt sieht –
halt, falsches Bild, Schnecken haben ja gar keine Augen! Siehst du, wie dumm ich bin?«
Die beiden anderen Sternenstauner brummten erheitert.

»Aber ihr versteht schon, worauf ich hinauswill. Jedes mobile Lebewesen im Wald
ist klüger als wir – sofern man Klugheit in Lebenserfahrung umrechnen kann.« Der
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Sternenstauner stutzte. »Sag mal – Willst du auf irgendwas Bestimmtes hinaus?«
Krete stockte.
»Naja ... Ich hatte gehofft, daß ihr uns den Weg aus dem Wald erklären könnt.«
Der Sternenstauner und seine Kollegen sahen Krete mit all ihren Augen an.
»Hör zu, Mädchen, diese Frage hatte ich befürchtet – besser, ich sage es dir gleich,

und ich sage es dir unverblümt: Es gibt keinen Weg aus dem Wald.«
Krete erschrak. »Wie meinst du das?«
»So, wie ich es gesagt habe. Das Universum hat mehrere Richtungen, mein Kind.

Ein paar zuviel für meinen Geschmack, man kann gar nicht genug Augen haben, um
das alles im Blick zu behalten.« Der Sternenstauner rollte wild mit den Pupillen. »Wir
können das Universum beobachten soviel wir wollen – es macht letztendlich doch, was
es will. Genauso verhält es sich mit dem Wald.«

Der Sternenstauner sprach nun sehr feierlich.
»Es ist vollkommen gleichgültig, in welche Richtung ihr geht. Der Wald wird mit

euch wachsen und euch immer wieder im Kreis führen, bis ihr wieder dahin kommt,
wo ihr hergekommen seid. Ihr befindet euch in einem lebendigen Labyrinth. Es gibt
keinen Weg hinaus. Es geht nur immer tiefer hinein. Tut mir leid, euch nichts Besseres
mitteilen zu können. Ihr seid nunmehr ein Bestandteil des Waldes. Wie wir.«

Krete schossen die Tränen in die Augen. Ensel stampfte mit dem Fuß auf.
»Das ist nicht wahr!« rief er.
»Hört zu, Kinder, wir können euch nicht helfen, aber wir können euch etwas erzäh-

len. Auch das wird euch nicht aus eurer Misere befreien, aber es erleichtert wenigstens
das Verständnis eurer Situation. Hört gut zu!«

Ensel und Krete lauschten gespannt.
»Vor einiger Zeit war der Wald noch in Ordnung. Das ist jetzt kein nostalgisches

Geschwafel, es war ganz einfach ein ganz normaler, gesunder Wald. Ein Wald der Spit-
zenklasse, mit mehr Baum-, Tier- und Pflanzensorten als sonst ein Wald auf unserem
Planeten. Deshalb kamen alle möglichen Sorten Zamonier vorbei: Wanderer, Natur-
freunde, Wissenschaftler, Abenteurer, Waldläufer ..., damals waren wir schwer auf dem
laufenden. Wir sprechen fast alle zamonischen Dialekte, nur vom Zuhören. Wir lernten
zamonische Urmathematik. Blutschinkischen Grobianismus. Zamonische Geschichte.
Klatsch und Tratsch. Ansonsten standen wir drei Hübschen hier in der Gegend rum,
beobachteten das Universum und die Paarungsgewohnheiten der Genffläuse und aßen
die Champignons, die an unseren Wurzeln wuchsen. Wir hatten einfach eine gute Zeit.«

Die beiden anderen Sternenstauner seufzten.
»Dann kam dieses Ding vom Himmel. Ein lodernder Ball, ein Schweif von einem

Kilometer. Er krachte mitten in den Wald. Bumm!«
»Der Meteor«, hauchte Ensel.
»Du sagst es. Ein Meteor. Er brachte das Monstrum in den Wald. Wir haben es nie

gesehen, aber oft gehört: ›Bromm! Bromm! Bromm!‹ Das waren seine Schritte, die den
Waldboden erzittern ließen. So ging das lange, lange Zeit: ›Bromm! Bromm! Bromm!‹
Keine Ahnung, was es da machte, aber vermutlich jagte es die Geschöpfe des Waldes.
Nach und nach verließen sämtliche Tiere den Wald. Sogar die Insekten. Es wurde sehr
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still, abgesehen von den Schritten des Ungeheuers. Dann, eines Tages, hörte man auch
die Schritte nicht mehr. Woraus wir schlossen, daß das Monstrum tot oder verschwun-
den war. Und siehe da: Die Tiere kamen zurück. Der Wald war wieder in Ordnung,
jedenfalls für eine gewisse Zeit. Und dann kamen die schwarzen Pilze.«

»Die Dinger hier?«
»Genau. Irgendwann hörten die Champignons auf zu wachsen, und an ihrer Stelle

wuchsen diese häßlichen Pilze. Uns bleibt nichts anderes übrig, als sie zu essen, denn
ansonsten würden wir verhungern, und dann hat sich das mit der Unsterblichkeit. Sie
halten uns am Leben, aber sie verursachen Alpträume, die sich gewaschen haben, das
kann ich euch sagen. Hört man eigentlich unser Stöhnen in der Nacht? Wir schämen
uns ein bißchen dafür, aber wir können nichts dagegen machen.« Der Sternenstauner
seufzte und schloß für einen Augenblick sämtliche Lider.

»Wenn wir träumen, haben wir Einblicke in eine Welt, die es besser nicht geben
sollte. Wir träumen von Dingen, die wir gar nicht wissen wollen. Wir träumen von
Orten, an denen wir nicht sein wollen – und manchmal habe ich das Gefühl, wir waren
wirklich dort. Wir wissen Dinge ...« Der Sternenstauner stockte.

»Ich träume von Dingen, die unter der Erde sind. Tief, tief unten. Und ich träume
von Pflanzen im Wald ... Von Pflanzen, die keine sind, sondern ...« Der Sternenstauner
schauderte. Dann sah er Ensel und Krete voller Mitleid an.

»Was auch immer. Ich fürchte, ihr werdet sie noch früh genug sehen.«
»Hör auf!« rief einer der anderen Sternenstauner.
»Du machst den Kleinen ja angst.«
»Was wißt ihr über die Hexe?« hakte Krete ein.
Der Sternenstauner öffnete und schloß hektisch die Augen und verdrehte sie in Rich-

tung seiner Kollegen.
»Was für eine Hexe? Habt ihr was von einer Hexe gehört, Jungs?«
Die Sternenstauner glotzten verlegen zu Boden. »Hexe? Nö. Ich kenne keine Hexe.«
»Was für eine Hexe denn? Wir wissen nichts von einer Hexe.«
Krete starrte dem großen Sternenstauner so lange in die vielen Augen, bis er sie alle

niederschlug.
»Na schön«, sagte er, »ich habe sowieso schon viel zuviel gesagt, also sage ich auch

noch den Rest: Ihr müßt das große Opfer bringen.«
»Was für ein Opfer?«
»Kindliche Unschuld. Jugend. Das ist das Opfer.«
»Was meinst du damit?«
»Äh – ihr seid doch unschuldig, oder? Ich meine, ihr habt doch nicht etwa irgendwas

auf dem Kerbholz? Irgendeine unverzeihliche Schuld auf euch geladen oder sowas in
der Art?

»Wir sind trotz des Verbotes der Buntbären in den Wald gelaufen«, gestand Ensel.
»Aaaach – das ist keine Schuld! Das ist jugendlicher Leichtsinn. Ihr seid wirklich

unschuldig wie die Gänseblümchen. Jungs, seht euch nur diese beiden kleinen Engel
an. Sie sind völlig frei von schlimmen Gedanken.«

Die beiden Sternenstauner stöhnten neidisch.
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»Das Vorrecht der Jugend!« seufzte der eine. »Wartet nur ab, ihr werdet auch älter,
und dann eines Tages ...«

»Halt die Klappe!« unterbrach ihn der große Sternenstauner. »Sie befinden sich noch
im Zustand der Gnade. Sie hätten wirklich das Zeug, das große Opfer zu bringen.«

Krete wurde wütend. »Könnt ihr mir jetzt endlich erklären, was ihr mit dem Opfer
meint?«

»Herrje«, seufzte der Sternenstauner, »muß ich wirklich so deutlich werden? Ihr seid
das Opfer. Kindliche Unschuld oder sowas. Ich könnte mir vorstellen, daß irgend etwas
hier im Wald ganz scharf darauf ist. Nennt es von mir aus ›die Hexe‹. Jugendliche Un-
schuld ist ein Geschenk, das selbst Hexen nicht herbeizaubern können.«

»Die Hexe kann zaubern?«
»Ich habe nicht gesagt, daß es eine Hexe ist. Und niemand kann zaubern. Für alles

gibt es eine wissenschaftliche Erklärung. Aber hier ist etwas im Wald, das über mächti-
ge, ungewöhnliche Kräfte verfügt. Kräfte, die noch nicht empirisch erfaßt wurden. Das
macht sie rätselhaft, aber nicht zu Zauberei. Nun ja, dieses Etwas ist ganz versessen
darauf, euch kennenzulernen. Soviel kann man wohl behaupten. Das sagen mir meine
Träume.«

Die beiden anderen Sternenstauner brummten zustimmend.
»Ihr meint, wir sollen uns der Hexe opfern?«
»Ich habe nicht gesagt, daß es eine Hexe ist.«
»Egal, was es ist – wir sollen uns ihm ausliefern?«
»Naja ... wir könnten uns vorstellen, daß dann wieder Ruhe im Wald wäre. Daß dann

wieder Champignons wachsen und so ...«
»Wir sollen uns opfern, damit ihr wieder Champignons essen könnt?«
Der Sternenstauner überlegte zum ersten Mal in diesem Gespräch, was er als näch-

stes sagen sollte.
»Komm, wir gehen!« rief Krete. »Die Geschöpfe dieses Teils des Waldes scheinen alle

nicht richtig im Kopf zu sein.«
Krete und Ensel liefen wutentbrannt davon.
Die beiden Sternenstauner musterten ihren Artgenossen mit zahlreichen Blicken. Er

hob abwiegelnd die Tentakel.
»Was ist? Hab ich was Verkehrtes gesagt? Kommt, Jungs, wenn man so lange keine

Konversation mehr gehabt hat, läuft es einfach so aus einem raus. He! Was glotzt ihr
mich so an?«

Der Natur sind die Tragödien, die sich in ihr abspielen, egal. Noch kein Gal-
genbaum hat sich darüber aufgeregt, daß Unschuldige an ihm aufgeknüpft
wurden. Kein Grashalm eines Schlachtfeldes trauert den Gefallenen nach.

Wer hat das geschrieben? Na, ich natürlich, und zwar in meinem Roman
Tiefe Mitten. Wer sonst in Zamonien formuliert ähnlich tiefschürfend?
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Was ich damit sagen wollte: Da waltet kein gnädiger Geist in der Natur, nur
weil sie so reibungslos funktioniert. Selbst das Verhalten der ältesten Lebe-
wesen Zamoniens ist von Egoismus durchdrungen – warum auch nicht? Soll-
ten sie über eine höhere Form von Wissen oder Moral verfügen, nur weil sie
so absurd alt sind? Wie kommt es eigentlich, daß man in Zamonien Senilität
so hartnäckig mit Weisheit verwechselt? Was hat es auf sich mit unserem
fanatischen Rentnerkult? Steuerbefreiung, wenn man über fünfhundert Jah-
re alt wird. Keine Zulassung für ein politisches Amt, wenn man keine zwei-
hundert ist. Freier Zutritt in allen Museen für Tausendjährige. Kostenloser
Zahnersatz ab dreihundertfünfzig. Wäre es nicht wesentlich sinnvoller, wenn
man in der Jugend mit Privilegien und Steuervorteilen überschüttet würde
– dann, wenn man etwas damit anstellen kann? Unsere Jungen sollen die
Museen besuchen, damit sie etwas für die Zukunft lernen können. Was ha-
ben wir davon, wenn klapprige Greise unserer Jugend den Blick auf unsere
Meisterwerke verstellen? Ein alter Hund lernt keine neuen Tricks mehr.

Es wird wahrscheinlich niemanden überraschen, daß ich meine eigene Mei-
nung über die sittliche Reife von Sternenstaunern habe. Sie hatten Ukzilli-
arden Jahre Zeit zum Nachdenken – und alles, was ihnen einfällt, ist, zwei
kleine Kinder ins Verderben zu schicken, damit sie sich an Champignons
verlustieren können. Könnte es sein, daß Alter und Erfahrung mit Intelligenz
und moralischer Reife wenig oder gar nichts zu tun haben? Daß es auch
nichts hilft, tausend Jahre alt zu werden, wenn man blöde geboren wurde?
Wieso sind militärische Führungskräfte meist in fortgeschrittenem Alter, und
warum stehen Fußsoldaten immer in der Blüte ihrer Jugend? Was hat es für
einen Sinn, unsere jungen Hoffnungsträger ins Feuer zu schicken?

Sie dürfen meine politischen Ansichten ruhig für naiv halten, aber wäre es
nicht wesentlich gerechter, bei kriegerischen Konflikten unsere Rentner ins
Feld zu schicken? Diese Art von Schlachten wären schnell vorbei, das kann
ich garantieren.

Bevor die Armeen aufeinanderprallen, wären die Soldaten auf dem Weg ein-
geschlafen. Oder eines natürlichen Todes gestorben. Die einzigen Schüsse,
die es da geben würde, wären Hexenschüsse. Womit wir wieder beim Thema
wären.

»Das war eine der größten Enttäuschungen meines Lebens!« schimpfte Krete, als sie
sich weit genug von den Sternenstaunern entfernt hatten.

»Diese drei alten Kartoffeln wollen, daß wir uns opfern! Ist das zu fassen? Ich habe
mir unter den ältesten Lebewesen Zamoniens etwas Geistreicheres vorgestellt.«

»Blöd sind sie nicht«, sagte Ensel. »Wir Kinder sollen uns opfern, damit die Alten
was Leckeres zu essen kriegen.«

»Ist das alles, was man lernt, wenn man so alt wird? Kleine Kinder opfern! Das
könnte ihnen so passen!«
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»Das ist die richtige Einstellung!« lobte Ensel und ergriff Kretes Hand. »Wir gehen
einfach weiter, bis wir zu Hause sind.«

Aber so zügig sie auch marschierten, so oft sie kehrtmachten oder Haken schlugen,
es war tatsächlich, als wandere der Wald mit ihnen, ja, als sei er ihnen ständig ein kleines
Stück voraus. Der fremde Planet, von dem der Meteor Ensel erzählt hatte, hätte nicht
eigenartiger aussehen können.

»Vielleicht sind wir durch ein Dimensionsloch gegangen, ohne es zu merken«, mut-
maßte Ensel. »Vielleicht sind wir schon längst auf einem anderen Planeten. In einem
anderen Sonnensystem. In einer anderen Dimension.«

»Red keinen Blödsinn. Hier haben sich nur die Pflanzen verändert. Die Sonne über
uns ist immer noch dieselbe.« Krete wies mit dem Zeigefinger auf die wärmende Glut,
die durch das Blätterdach glitzerte.

Ensel fand es beinahe schade, wie mühelos Krete seinen phantasievollen Verdacht
entkräftet hatte.

Sie erstiegen einen gelben schwammigen Hügel, der mit blauen Pilzen bewachsen
war, die im Innern rhythmisch glühten. Manche dieser Pilze waren so groß wie kleinere
Bäume, silbrige fette Würmer glitten brummend über ihre Stämme.

Krete ekelte es, mit ihren nackten Füßen in die Poren des gelben Riesenschwammes
treten zu müssen, sie befürchtete bei jedem Tritt, darin steckenzubleiben.

»Sieh mal«, rief Ensel, als sie den Hügel erstiegen hatten, und zeigte hinunter auf
einen Baumkreis.

»Das sind Tannen«, sagte Krete.
Eilig stolperten sie über den schmatzenden Grund hügelabwärts. Als sie vor dem

Tannenrund standen, hielt Ensel Krete zurück.
»Halt«, sagte er, »ich weiß, was sich hinter den Tannen befindet. Es ist eine Lichtung,

und auf ihr liegt ein ausgehöhlter Baumstamm.«
»Meinst du?«
»Ich möchte nur, daß wir auf Enttäuschungen vorbereitet sind.«
Ensel und Krete durchschritten den Kreis der Nadelbäume. Echte Tannennadeln rie-

selten ihnen auf den Kopf und die Schultern und erfüllten sie für einen Augenblick mit
neuer Hoffnung. Die Lichtung war größer als die, die sie immer wieder gesehen hatten,
und auf ihr lag auch kein ausgehöhlter Baumstamm. Auf ihr wuchsen Pflanzen, Hun-
derte von verkrümmten, halbmeterhohen Gewächsen, die schon vom Waldsaum aus
einen so fremdartigen Eindruck machten, daß Ensel und Krete augenblicklich stehen-
blieben.

»Was sind das für Pflanzen?« fragte Krete. »Was sind das für Stimmen?« Die Luft
war von leisem, vielstimmigem Gewisper erfüllt.

Ensel hatte in der letzten Zeit so viele außergewöhnliche Gewächse gesehen, daß
er beschlossen hatte, sich durch nichts mehr verblüffen zu lassen. Aber was da auf der
Lichtung stand, erfüllte ihn mit einem Unbehagen, das kein fluoreszierender Pilz in ihm
hervorrufen konnte. Bewegten sich die Pflanzen? Ja, wenn auch nur kaum wahrnehm-
bar. Flüsterten sie? Nein, das war etwas anderes.
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»Da weint jemand«, sagte Krete. Tatsächlich, irgend etwas zwischen den Pflanzen
schien zu schluchzen, leise vor sich hin zu winseln. Wenn man genau hinhorchte, hörte
man mehrere Stimmen, die da weinten.

»Hallo?« rief Krete. »Ist da jemand?«
Ensel hätte Krete am liebsten die Hand auf den Mund gelegt. Eben noch hätten sie

sich unbemerkt aus dem Staub machen können. Wo geschluchzt wurde, neigte Ensel
stets dazu, sich in die entgegengesetzte Richtung davonzumachen. Bei Krete war das
anders, sie wurde durch Geräusche der Trauer geradezu magnetisch angezogen. Es kam
Ensel vor, als beherrsche seine Schwester eine traurige Fremdsprache, die er nicht ver-
stand.

Ensel war jetzt auf alles gefaßt. Die Hexe, die sich kichernd zwischen den Pflan-
zen erhob. Ein wildes Tier, das seine Opfer durch Geschluchze lockte und gleich über
sie herfiel. Bewohner von fremden Planeten, die durch Weinen kommunizierten. Alles
war möglich, aber er war nicht vorbereitet auf das, was dann tatsächlich geschah: Die
Pflanzen drehten sich um und sahen Ensel und Krete an.

Die beiden Geschwister umklammerten einander und erstarrten bis ins Mark.
»Und schließlich gibt es Pflanzen, die ihr besser nicht gesehen haben solltet«, hörte Ensel

den Stollentroll wie von Ferne rufen. »Es gibt Dinge, ohne deren Kenntnis man ein weniger
bekümmertes Dasein fristet.«

»Ich träume von Pflanzen im Wald ... Von Pflanzen, die keine sind ...«, hörte Krete den
Sternenstauner raunen. »Wußtest du, daß dieser Wald weinen kann?« Das war die Stimme
des Laubwolfes, die in Kretes Kopf erklang.

Die Pflanzen hatten die Gesichter von Tieren. Es waren die Gesichter von Geschöp-
fen des Großen Waldes, von Eulen und Bibern, von Spechten und Rehen, von Wieseln
und Amseln, von Einhörnchen und Schuhus. Aber all diese Gesichter schienen nicht
richtig zusammenzupassen. Ein Biber mit einem Spechtschnabel. Ein Amselkopf mit
einem Geweih. Ein Frosch mit einem Einhorn, umwachsen von fauligem Moos. Große
schwarze Hexenhutpilze mit den Augen und Ohren von Waldkaninchen. Blumen mit
Fledermausohren. Und manchmal alles durcheinander, Augen, Nasen, Nagezähne, Oh-
ren, Krallen, Flügel, eingewachsen in grünes Pflanzenfleisch.

Aber das wirklich Erschreckende waren nicht die Pflanzentiere selbst. Das Er-
schreckende war, daß all ihre Augen mit Tränen gefüllt waren. Es waren die Pflanzen,
die da weinten.

»Das ist der Garten der Hexe«, flüsterte Krete.
Dann rannten die beiden davon, unter den Tannen hindurch, immer tiefer hinein in

den fremden, bösartigen Forst.

Darf ich an dieser Stelle einmal auf meine schriftstellerische Raffinesse hin-
weisen? Natürlich darf ich das, innerhalb einer Mythenmetzschen Abschwei-
fung darf ich alles. Es wird Ihnen in der Aufregung wahrscheinlich entgangen
sein, daß ich auf der letzten Seite die Buchstaben der Sorte E derart raffi-
niert angeordnet habe, daß sie, wenn sie mit Linien verbunden werden, ein
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exaktes Hexagramm ergeben. Wenn Sie außerdem die Anzahl dieser Es
mit der Anzahl der auf der Seite benutzten Ypsilons multiplizieren, dann er-
gibt das die schwarzmagische Zahl 666 (natürlich nicht in der zamonischen
Urmathematik). Multiplizieren Sie diese 666 mit der untenstehenden Seiten-
zahl und diese Summe wiederum mit der Anzahl aller Buchstaben dieses
Buches, ergibt das jene Anzahl von Teufelselfen, die nach den Grundsätzen
der Gralsunder Dämonologie auf eine Nadelspitze passen, nämlich 7 845
689 654 324 567 008 472 373 289 567 827,5. Dies jedoch nur am Rande.2

Weder Ensel noch Krete hätten die Frage beantworten können, wie lange sie gelau-
fen waren. Sie rannten, solange ihre kleinen Lungen es gestatteten, dann stolperten sie
weiter, bis sie wieder Luft bekamen, und liefen schließlich wieder ein Stück. Irgend-
wann verfielen sie in eine weniger erschöpfende Gangart, aber sie machten keine ein-
zige Pause, stundenlang. Erst dann fingen sie wieder an, der Vegetation Beachtung zu
schenken. An der Fremdartigkeit des Waldes hatte sich nichts geändert.

Der Tag ging spürbar zur Neige, die Wärme und das Tageslicht wichen aus dem
Wald. Am Saum einer blauen Wiese, die von einer mannshohen farbenprächtigen Or-
chidee bewacht wurde, ließ Ensel sich fallen.

»Hier bleibe ich jetzt liegen«, sagte er. »Ich kann nicht mehr. Ich will schlafen. Ich
will essen.«

»Kommt gar nicht in Frage«, sagte Krete. »Wir haben noch ein paar Stunden, bevor
es ganz dunkel wird. Wir müssen das Licht nutzen.«

»Wozu?« fragte Ensel. »Um unsere Kräfte zu verplempern? Der Wald veräppelt uns.
Die Sternenstauner hatten recht: Er wächst mit uns. Wir können genausogut hier sitzen
bleiben.«

»Nein«, rief Krete, »das werden wir nicht tun. Wir werden marschieren, solange wir
können. Jeder Meter, den wir gehen, ist ein Schritt in die richtige Richtung, denn er
beweist, daß wir noch nicht aufgegeben haben.«

Um zu demonstrieren, wie ernst es ihr war, tat Krete einen energischen Schritt nach
vorn ins hohe Gras.

Flutsch!, machte es, und sie war verschwunden.
Ensel war zu verdutzt, um etwas zu unternehmen. Seine Schwester war in der Wiese

untergegangen wie in einem Tümpel.
»Krete!« rief er endlich und sprang auf.
Keine Antwort. Das blaue Gras bewegte sich in ringförmigen Wellen, wie Wasser, in

das man einen schweren Stein geworfen hatte.

2Das gilt natürlich nur für den zamonischen Urtext, nicht für die vorliegende Übersetzung. So pein-
lich auch Mythenmetz’ prahlerischer Verweis auf seine artistischen Vorzüge sein mag (und sein geradezu
taktloser, an solcher Stelle völlig unpassender und fast schon selbstzerstörerischer Eingriff in seinen ei-
genen Text), das erzählerische Kunststück im Original ist wirklich verblüffend (und, das muß zu seiner
Verteidigung gesagt werden, ohne diesen Hinweis gar nicht zu bemerken.) Ich habe mehrere Wochen
damit verbracht, diesen erzählerischen Zaubertrick mit den Mitteln unserer Sprache nachzuahmen. Es
ist unmöglich. (Der Übersetzer)
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»Krete!« schrie Ensel verzweifelt.
»Treibgras«, sagte darauf die Orchidee neben ihm. »Das ist kein Gras, das ist wu-

chernde Niedertracht. Ich schäme mich, neben so etwas zu wachsen.«
Ensel hatte schon zuviel durchgemacht, um sich noch von einer sprechenden Pflanze

beeindrucken zu lassen. Die Orchidee hatte in der Mitte ihrer Blüte einen horizontalen
Spalt geöffnet, der ihr Mund zu sein schien. Die beiden Blütenkelche, die aus ihrem
hinteren Teil wuchsen, gingen auf wie Lider und entblößten zwei empört blickende
Augen.

»Was hast du gesagt?« fragte Ensel nur.
»Ich sagte: Treibgras. Man denkt, es ist nur ein paar Zentimeter hoch, aber in Wirk-

lichkeit sind es zehn, zwanzig Meter. Das ist keine Wiese, das ist ein Loch voll Gras.«

Krete war noch zu verblüfft, um Angst zu haben. »Ich bin im Gras versunken«, dach-
te sie, »was es nicht alles gibt.« Es war stockfinster, und sie sank langsam, aber stetig
immer tiefer. »Gut, daß es kein Sumpf ist, sonst wäre ich ertrunken. In Gras kann man
zum Glück nicht ertrinken.« Sie griff links und rechts neben sich in die Halme und
packte fest zu, um Halt daran zu finden. Krete verspürte einen jähen Schmerz in beiden
Handflächen, und sofort ließ sie wieder los. Ihre Hände fühlten sich klebrig und warm
an. »Blut«, dachte Krete. »Ich habe mich an den Gräsern geschnitten.«

»Wie kann ich sie da rausholen?« Ensel war aus seiner Erstarrung erwacht und lief
aufgeregt vor der Orchidee hin und her.

»Du? Gar nicht. Wenn du da reingehst, versinkst du nur selber. Du erstickst in den
Halmen.«

»Man kann darin ersticken?«
»Natürlich. Deine kleine Gefährtin ist gerade dabei.
Je tiefer man rutscht, desto weniger Luft bekommt man. An den Halmen kann man

sich nicht festhalten, sie sind messerscharf. Schließlich erstickt man am Gras. Ich habe
schon viele Rehe da reinspringen sehen. Ein paar Wochen später kommen sie wieder
hoch – aber nur die Skelette. Das wachsende Gras trägt sie nach oben. Richtig gruselig
ist das.«

Ensel sprang aufgeregt am Rand der Wiese herum. »Was kann ich nur machen? Was
kann ich nur machen?«

»Vielleicht hat sie ja Glück, und sie wird von der Halmmuräne gefressen. Dann muß
sie nicht langwierig ersticken.« In der Stimme der Orchidee schwang ein tröstender Ton.

»Was für eine Halmmuräne?«
»Na, kein Grassee ohne Muräne! Wenn die Halmmuräne sie erwischt, ist es ruckzuck

vorbei. Ein Happs, und die Sache ist gegessen.«

Die Halmmuräne lag auf dem Boden des Grassees und langweilte sich. Das war
nichts Außergewöhnliches: Die Halmmuräne langweilte sich immer. Sie unterschied
sieben Arten der Langeweile: die Morgenlangeweile, die Vormittagslangeweile, die
Mittagslangeweile, die Nachmittagslangeweile, die Abendlangeweile, die Mitternachts-
langeweile und die Nachtlangeweile. Sie unterschieden sich nur in subtilen Nuancen
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voneinander, leichte Gradunterschiede der Ödnis, die nur Halmmuränen wahrnehmen
können. Es gab auch keine Erlösung durch Schlaf, denn Halmmuränen schlafen nicht.

Sie benötigen keine Erholung, weil ihr Leben so ereignisarm ist, daß sie kaum Ener-
gie verbrauchen. Nicht, daß die Muräne unter der Langeweile gelitten hätte: Sie war
ihr so alltäglich, daß sie gelernt hatte, sie zu genießen. Im Gegenteil, die Halmmurä-
ne verabscheute jede Form von Ablenkung, jeden Weckruf aus ihrer traumähnlichen
Lethargie.

Welche sie aber dennoch gelegentlich hinnehmen mußte, denn auch Muränen müs-
sen sich ernähren, und sie sind Fleischfresser. Also ging sie ab und zu auf die Jagd, etwa
einmal im Jahr, und erbeutete ein paar Einhörnchen oder Spatzen, die sich in den Grä-
sern verfangen hatten. Ab und zu sprang auch ein Reh in das tückische Gestrüpp, dann
mußte sie nur durch die Halme gleiten und das zarte Tier abnagen.

Die Halmmuräne gähnte herzhaft. Was für ein herrlicher, vollständig ereignisloser
Spätsommertag. Nicht ein Windhauch kräuselte den schützenden Grassee. Kein lästiges
Getier verlief sich in den tückischen Halmen. Die Muräne schloß die Augen und dachte
an nichts.

Flutsch!
Was war das? Aufregung im Gras, Tumult geradezu. Die Halme gerieten in wel-

lenförmige Bewegung, unverkennbares Anzeichen einer Versinkung! Die Halmmuräne
hob ihren Kopf um einige Zentimeter, Ausdruck höchster Erregung, und die anstren-
gendste Bewegung, die sie seit vier Tagen gemacht hatte.

Kurzes, intensives Schnuppern. Ja, etwas versank. Und da war auch Blut, das roch
sie mit ihrer Freßnase, ihrem Witterungsorgan, das sich aber auch zum Abknabbern
kleinerer Fleischfasern eignete. Die Muräne setzte sich in Bewegung.

»Was kann ich machen? Was kann ich nur machen?« Ensel stand händeringend vor
der Orchidee.

»Wie gesagt: du – gar nichts. Aber ich. Ich könnte was machen.« »
Du kannst ihr helfen?«
»Klar. Ich könnte meine Pollenzunge in das Gras hängen lassen und sie rausziehen.«
»Dann tu es doch! Mach schon!«
»Lieber nicht.«
»Was? Warum nicht?«
»Ich mische mich nicht gerne in fremde Angelegenheiten. So sehr ich das Treibgras

verachte: Es ist mein Nachbar. Ich lebe hier. Ich habe hier meine Wurzeln – und das
ist jetzt nicht nur bildlich gesprochen! Du marschierst einfach weiter. Ich bleibe festge-
wachsen. Ich muß mich arrangieren.«

Ensel lief im Kreis und überlegte fieberhaft, wie er die Orchidee dazu überreden
könnte, seine Schwester zu retten.

»Es ist bald vorbei«, sagte die Pflanze. »Es dauert nie lange.«
»Wie lange?«
»Jetzt schon wieder etwas weniger lange.«
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Ensel schlug sich mit beiden Fäusten gegen die Schläfen, um die Denkvorgänge zu
beschleunigen.

Die Orchidee versuchte ihn zu trösten: »Ich könnte mir vorstellen, daß sich ein lan-
ger Grashalm um ihren Hals gewickelt und sie erwürgt hat. Oder geköpft. Dann hätte
sie es jetzt schon hinter sich.«

Ensel fielen die Sternenstauner ein. »Hör zu: Was ist, wenn wir dich verpflanzen?«
Er sprach sehr hastig.

»Was meinst du damit?«
»Wenn du meine Schwester da rausholst, graben wir dich aus und pflanzen dich da

wieder ein, wo du hinwillst. Weg vom Treibgras.«
»Du meinst, ihr würdet mich in eine Gegend mit anständiger Nachbarschaft ver-

pflanzen? Weg von diesem kranken Gemüse?«
»Ja! Ja!«
»In den Schatten einer tausendjährigen Eiche etwa? An einen Bach, in den ich mei-

ne Wurzeln wachsen lassen kann? Wetterunabhängigkeit? Eigene Wasserversorgung?
Irgendwohin, wo es keine Blattschneideameisen gibt?«

»Wo immer du willst.«
»Hmmm ...« Die Blume schloß ihre Blütenaugen und schien das Angebot abzuwä-

gen.

Krete hatte sich mittlerweile vom Schreck genügend erholt, um in Panik geraten zu
können. Sie trampelte mit den Füßen, aber das brachte ihr nur neue Schnittwunden
an den nackten Füßen ein. Die Halme umringten sie immer dichter, der Druck von
allen Seiten wurde immer mächtiger, Gras drang ihr in Mund, Nase und Ohren. »Ich
bekomme keine Luft mehr«, dachte sie. »Ich ertrinke auf dem Trockenen.«

Die Orchidee öffnete die Augen und sah Ensel gönnerhaft an. »Hm ... Na schön –
abgemacht!«

»Hol sie raus! Hol sie raus!« schrie Ensel.
Die Pflanze streckte eine enorm lange Zunge aus ihrem Kelch und hielt sie Ensel hin.
»Erst einschlagen«, sagte sie. Ensel schlug ein. Pollenstaub flog auf und kitzelte in

seiner Nase.
Die Orchidee tunkte ihre Zunge in den See aus Gras. Sie fuhrwerkte eine Weile darin

herum, wie ein Angler, der seinen Köder an die richtige Stelle positioniert. Dann hielt
sie inne. Nichts geschah.

»Was ist?« fragte Ensel ungeduldig.
»Geduld«, brummte die Pflanze.
»Du angelst an der falschen Stelle!«
»Ruhe.«
Ensel verstummte.

Die Halmmuräne glitt schwerfällig durch das Grasgestrüpp. Jede Windung war ihr
lästig, jede Bewegung unangenehm. Sie ächzte vor Mißmut. Auf die Jagd gehen. Die-
ser Teil ihres Daseins war ihr mit Abstand der verhaßteste, aber sie wußte gleichzeitig,
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daß ihr Dasein nicht mehr lange währen würde, wenn sie dieser Tätigkeit nicht wenig-
stens ab und zu nachging. Der letzte Jagdzug war schon eine Weile her, ein mageres
Vögelchen, das mittlerweile völlig verdaut war.

Ah, da war das Opfer ja schon!
War das ein Reh? Vier Gliedmaßen, ein schlanker Körper, ein kleiner Kopf – das

könnte ein junges Reh sein. Aber wieso hatte es kein Fell? Nun, das war egal. Das Fell
war an den Rehen sowieso immer das unangenehmste. Zu zäh, und dann noch die gan-
zen Haare! Vielleicht hatte man das Flehen der Halmmuräne erhört und ihr endlich ein
Reh ohne Fell vorbeigeschickt. Routinemäßig prüfte sie mit ihrer Zunge die Haut ihres
Opfers. Es zuckte unter der Berührung und fühlte sich nicht besonders widerstandsfä-
hig an. Leichte, ja leichtverdauliche Beute. Die Halmmuräne war entzückt.

Krete konnte nichts sehen, aber sie fühlte etwas Schleimiges, das über ihren Unter-
schenkel glitt. Sie zuckte zurück und spürte zugleich etwas anderes, das sich über ihr
Gesicht schlängelte. War das ein Seil? Krete griff beherzt zu.

Die Muräne öffnete indessen den Schlund so weit es ging, um ein möglichst großes
Teil aus ihrem Opfer herauszubeißen. Dann stieß sie mit dem Kopf nach vorne und
schnappte zu.

Die Pflanze fing an, ächzend ihre Zunge einzuziehen.
»Hast du sie? Hast du sie?« schrie Ensel.
»Hurrmff!« machte die Orchidee.
»Schneller!« rief Ensel.
Die Pflanze wechselte vor Anstrengung die Farbe.
»Harrurrmpf!« ächzte sie. Sie gab sich offensichtlich wirklich Mühe.

Die Muräne verlor vier Zähne, als sie ins Leere schnappte und ihre Kiefer aufein-
anderkrachten. Ihr Opfer war urplötzlich verschwunden, nach oben geglitten. Das war
unerhört und eigentlich unmöglich. Sehr erbost machte sie sich unverzüglich an die
Verfolgung.

Der Kopf von Krete tauchte aus dem Treibgras auf. Sie hatte sich fest an die Zunge
geklammert, sie prustete und spuckte ein Büschel blaues Gras aus. Die Orchidee lüftete
Krete aus der nun aufgeregt wogenden Masse. Sie schwebte strampelnd über der Wiese
und japste nach frischer Luft, als die Muräne unter ihr auftauchte und ihren vielzähni-
gen Rachen aufklappte.

»Die Muräne!« rief Ensel. »Höher! Höher!«
»Hirrmmpf!« machte die Orchidee und hievte Krete so hoch, wie es ihr nur möglich

war.

Die Muräne schnappte zu, zum zweiten Mal ins Leere, verlor diesmal drei Zähne,
schüttelte wütend den schmerzenden Kiefer und tauchte wieder ab in den Grassee. Es
gab noch ein letztes Rascheln und Wogen im Gehälm, vom Grunde des Sees erklang ein
enttäuschtes Fauchen, dann kehrte wieder Ruhe ein.
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Die Orchidee setzte Krete sanft zwischen sich und Ensel ab. Krete fiel auf die Knie,
röchelte und hustete Grasfetzen.

»Siehst du wohl!« tadelte Ensel mit erhobenem Zeigefinger. »Nicht jeder Schritt ist
ein Schritt in die richtige Richtung.«

»Oha, das ist also Fortbewegung! Das ist ja phan-tas-tisch!« Die Orchidee quasselte
ununterbrochen, seitdem Ensel und Krete sie ausgegraben hatten.

Ensel trug sie mit beiden Händen vor dem Bauch. Trotz ihrer stattlichen Größe war
sie sehr leicht, denn sie war ja eine Pflanze und verfügte über keine schweren Muskeln
oder Knochen.

»Ich kann den Wind spüren, obwohl er gar nicht weht. Ständig neue Eindrücke, sehr
verwirrend. Da! Ein Baum! Da – noch ein Baum! Wahnsinn! Ich hatte ja keine Ahnung,
was ich da verpasse. Das Leben ist bisher komplett an mir vorübergegangen.«

»Daran gewöhnt man sich«, gab Ensel zurück. »Hast du schon eine Stelle gefunden,
wo wir dich einpflanzen sollen?«

»Nein. Geht das noch schneller?«
Soviel die Blume auch redete – sie wußte offensichtlich, was sie wollte. Oder besser:

was sie nicht wollte. Sie wollte vor allen Dingen nicht mehr zwischen all diesen fremd-
artigen Gewächsen vegetieren, sie suchte nach einer gemäßigteren Umgebung. Mit dem
Instinkt, den nur eine Pflanze besitzen kann, lenkte sie Ensel immer weiter in Gefilde,
in denen vertraute Waldflora wuchs.

»Sieh mal – eine Eiche!« rief Ensel.
»Da – Brennesseln!« antwortete Krete.
»Jetzt links!« kommandierte die Orchidee.
Weder Ensel noch Krete hätten jene Pflanze benennen können, die nun immer öfter

den Weg säumte – Florinthisches Liebfrauenstroh –, aber sie hatten sie schon oft in Ge-
hölzen ihrer Heimat gesehen. Da waren auch Augustblümchen und Waldmeisterlein,
Safranzimelle und Ostzamonischer Weglagerich. Das Gras war grün und die Rinden
der meisten Bäume braun. Die Dämmerung war schon längst hereingebrochen, aber
der umgebende Wald war wieder so vertraut geworden, daß Ensel und Krete neuen
Mut schöpften. Keine tanzenden Farne mehr, vorwiegend beruhigendes Blattgrün, Tan-
nen und Eichen. Sie beschlossen, ein Nachtlager zu errichten. Ensel grub ein kleines
Loch, in das sie die Orchidee provisorisch einpflanzten. (»Aber nur vorübergehend!«
hatte die Blume gezetert und auf ein paar schwarze Pilze hingewiesen, die sie nicht als
ständige Nachbarschaft akzeptieren könne.)

Dann legten sich die Geschwister auf den Waldboden, und die Orchidee breitete
zärtlich ihre Blätter über ihnen aus. Die dritte Nacht brach an, und diesmal hatten Ensel
und Krete beschlossen (jeder still für sich, um den anderen nicht zu ängstigen), wach
zu bleiben. Krete zwickte sich immer wieder in den Arm, und Ensel konzentrierte sich,
ganz Wachsoldat, dessen Aufgabe höchste Alarmbereitschaft war, auf die Geräusche
des Waldes. Eine halbe Stunde später waren beide fest eingeschlafen.

Weder Ensel noch Krete, noch die Orchidee hörten, wie etwas im Wald erwachte,
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um auf die Jagd zu gehen. Sie hörten nicht, wie es knisternd und schmatzend aus dem
Boden wuchs. Zuerst gab es ein tiefes Schlürfen, ein atemholendes Geräusch, langan-
haltend und unwirklich. Dann ging ein heller, feiner Ton durch den Wald, wie auf Glas
erzeugt. Die Geschwister erwachten gemeinsam mit der Orchidee.

»Da macht jemand Musik«, flüsterte Ensel.
»Das nennst du Musik?« Krete erschauderte.
»Ich kenne diesen Ton«, brummte die Orchidee schlaftrunken. »Wie ich ihn hasse.«
Der Ton wurde immer höher, lauter, durchdringender. Überall raschelte es im Un-

terholz, aufgeregtes Kleintiergezeter von allen Seiten, Vögel krächzten in heller Panik.
Über allem lag dieser körper- und seelenlose Ton, der nicht von dieser Welt zu sein
schien.

Krete versuchte für sich zu benennen, was an dieser Stimme falsch war. Falsch war
schon mal nicht das passende Wort, sie sang nicht falsch, sondern – rückwärts! Das
war es, die Stimme schien keine Laute von sich zu geben, sondern welche einzusaugen. Es
klang wie das letzte verzweifelte Atemholen eines Sterbenden, grauenerregend in die
Länge gezogen.

Krete hielt sich die Ohren zu, aber der Gesang wurde dadurch nicht ein bißchen ge-
dämpft. Es erschreckte sie über die Maßen, daß er durch ihre Hände drang, von keinem
Hindernis aufzuhalten. Er wirkte so – von allen anderen Geräuschen isoliert – nur noch
grauenerregender, unbarmherziger. Krete ließ die Hände sinken.

Dann sahen sie die kleinen Lichter. Die Luft um sie herum war plötzlich erfüllt da-
von, zuerst dachte Krete, es seien Glühwürmchen oder Irrlichter, dann aber sah sie, daß
es durchsichtige Gerippe waren, Skelette von kleinen Waldtieren, von Fröschen, Mäu-
sen, Schlangen, Baumhörnchen, Spechten und Uhus.

Die fliegenden Gerippe gaben klagende, weinerliche, verzweifelte Laute von sich,
die sich steigerten, je höher und lauter der hohe Ton wurde. Die gespenstischen Erschei-
nungen formierten sich zu einem einzigen Strom, wie von einer fernen Macht dirigiert.
Ein weiteres, ein schlürfendes Geräusch mischte sich in die Kakophonie, die immer
mehr anschwoll. Der Strom von jammernden und winselnden Skeletten verschwand
zwischen den Bäumen, und endlich brach das Ganze jäh und überraschend ab: Die Ge-
rippe waren davongeflogen, und mit ihnen ihr Klagen und der hohe Geisterton.

»Was war das?« fragte Krete.
Ensel nahm die Hände vom Gesicht und sah nur Dunkelheit.
»Ich weiß es nicht.«
»Ich weiß es auch nicht«, sagte die Pflanze. »Aber ich habe es schon oft erlebt. Ich

glaube, da ist etwas im Wald, das Seelen saugt.«
»Das Seelen saugt?« Diese Vorstellung jagte Ensel einen frostigen Schauer über sein

kleines Herz.
»Denkt nicht weiter daran, sonst macht ihr diese Nacht kein Auge mehr zu.«
Daran hatten die beiden auch jegliches Interesse verloren. Für den Rest der Nacht

brauchten sich Ensel und Krete keine Mühe mehr zu geben, nicht wieder einzuschlafen.

Als es hell wurde, klopften sie den Tau von den Kleidern, gruben die Orchidee aus
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und machten sich auf den Weg.
»Links!« kommandierte die Blume.
»Rechts!«
»Geradeaus!«
»Drunterdurch!
»Jetzt scharf rechts!«
Ensel und Krete gehorchten. Bald fanden sie das erste tote Einhörnchen. Es lag steif

und starr auf dem Waldboden, als sei es im Schlaf erfroren. Ein paar Schritte weiter lag
eine tote Krähe auf dem Rücken. Ein kleines Stück Fußmarsch weiter noch ein Einhörn-
chen. Dann fanden sie immer mehr tote Waldtiere, alle kleinerer Art, Vögel, Frösche,
Schlangen, Backenhörnchen, aber auch Ameisen und Tausendfüßler lagen verendet auf
den Tannennadeln. Sie versuchten, die toten Tiere nicht zu beachten, und trotteten ein-
fach vorwärts.

Es roch wieder nach Erde und Fichtennadeln, nach Harz, nach echtem Wald. Bald
machten Birken und Ulmen die Hälfte des Baumbestandes aus. Sie sahen wieder ver-
traute Moose und Gänseblümchen. Eine Eiche stand riesenhaft über ein paar eitergelbe
bizarre Gewächse gebeugt, als wolle sie sie verscheuchen. Es dauerte nicht mehr lange,
da befanden sie sich in einem normalen Mischwald, so, wie er in der Nähe ihrer Pension
ausgesehen hatte. Das einzige, was noch fehlte, waren Wege.

»Da vorne ist eine Lichtung«, sagte Ensel. »Und ich wette, da ist wieder der umge-
stürzte Baum in der Mitte.«

»Das ist mir egal. Hauptsache, der Boden bewegt sich nicht mehr. Wir gehen nach
Hause.« Was sie gestern noch zur Verzweiflung getrieben hatte, ließ jetzt die Hoffnung
in ihr keimen.

»Da lang!« befahl die Orchidee. »Zur Lichtung.«
Ensel schleppte die Orchidee durch ein Baumspalier und sah sich um. In der Mitte

der Lichtung lag kein Baumstamm. Dort stand ein Haus.
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Kapitel 3

Das Haus
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An dieser Stelle werden sich die Leser in mehrere Fraktionen teilen. Die
optimistischen Fhernhachen zum Beispiel werden rufen: Oh, ein Haus, der
Inbegriff zamonischer Zivilisation! Das ist bestimmt ein Haus der Waldwacht,
welches fürsorgliche Buntbären errichtet haben für den Fall, daß sich Tou-
risten im Wald verlaufen. Sicher ist es gut bestückt mit haltbaren Lebens-
mitteln wie verdosten Ölsardinen, wachsversiegeltem Honig, eingesalzenem
Stockfisch, Zwieback und Rosinenschokolade. Vermutlich gibt es dort warme
Decken für die Nacht, Kerzen und Sturmlichter gegen die Dunkelheit sowie
Erbauungsliteratur für gepeinigtes Kindergemüt. Und sicher wird es regelmä-
ßig von Brandwächtern kontrolliert, so daß diese Geschichte einen baldigen
und glücklichen Ausgang erfährt. Hurra geschrien!

Die Pessimisten aber werden rufen: Seid ihr bescheuert? Seht euch mal
die restlichen Seiten des Buches an – sieht das nach einem baldigen Ende
aus? Das ist das Haus der verdammten Hexe! Sie wird die armen Kinder
auffressen und ihre Seelen aussaugen oder sowas! Lauft, Kinder, lauft, was
ihr könnt!

Die Schüler des Superpessimisten Humri Schiggsall werden sagen: Dieses
Haus ist vielleicht leer. Das bestürzt uns, denn wenn die Kinder es betreten,
wird niemand darin sein, der ihnen helfen kann. Ist es halbvoll, dann be-
stürzt uns das um so mehr, denn es könnte sich um eines der zamonischen
Halblebewesen oder Geistwesen bösartiger Veranlagung handeln, das darin
lauert, etwa ein Nachtschattendämon oder eine Gruselmume, und die sind
ja bekanntlich auf kleine Kinder nicht gut zu sprechen. Ist es aber voll, dann
wünschen wir erst recht gute Nacht, denn dann kann es sich bei seinem
Inhalt nach den Grundsätzen unserer Philosophie nur um das Schlimmste
handeln, nämlich die Hexe. Laßt also alle Hoffnung sausen, Kinder – ihr seid
so oder so verloren!

Freunde der rikschadämonischen Gruselliteratur werden entzückt in die Hän-
de klatschen: Na, endlich – ein Hexenhaus! Hexenhäuser sind die Garanten
für eine Wendung ins Gänsehauterzeugende. Wir haben schon Hexenhaus-
geschichten gelesen, in denen Köpfe gestapelt wurden. Hexenhäuser sind
nicht selten mit Gesichtern tapeziert oder aus Knochen erbaut, auf einem
Fundament aus Leichen. Nur frisch hinein, Kinder – das gibt ein Blutbad!

Die nattifftoffischen Kommunalpolitiker unter den Lesern werden ihre Lese-
brillen hochschieben und fragen: Ein Haus? An dieser Stelle des Waldes?
Ist das grundbuchamtlich dokumentiert? Unseres Wissens gibt es in diesem
Teil des Großen Waldes keine Baugenehmigungen, auch nicht für Buntbä-
ren. Ist das Fundament von einem behördlichen Architekten geprüft? Hat es
die für Waldhäuser amtlich verordneten Laubwolfsicherungsfenster? Wenn
nicht, Kinder, dann ist es wohl ein Hexenhaus, und euch bleibt nur noch
die Möglichkeit, im zamonischen Grundgesetz (welches ihr hoffentlich im-
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mer unter dem Arm tragt) nachzuschlagen, und zwar unter § 445 E: Da
sind die Schutzbestimmungen verzeichnet, die zamonische Minderjährige
bis zum 50. Lebensjahr gegenüber gemeingefährlichen Daseinsformen ge-
nießen. Lest sie der Hexe vor, denn selbstverständlich ist sie eine gemein-
gefährliche Daseinsform. Bleibt nur noch zu hoffen, daß sie die zamonische
Gesetzgebung als Orientierungshilfe akzeptiert.

Die ganz schlauen Leser, Leute vom Schlage des Professor Doktor Abdul
Nachtigaller und Absolventen seiner Nachtschule etwa, werden sagen: Hm.
Wir sollten aus den vergangenen Ereignissen eine Lehre ziehen und die Sa-
che rein empirisch betrachten. Die Erfahrung der letzten Tage lehrt uns, daß
in diesem Wald nicht alles das ist, was es zu sein vorgibt. Vielleicht ist das
gar kein Haus. Vielleicht ist es nicht einmal irgend etwas. Vermutlich ist es
nur wieder eine von diesen Halluzinationen, angeregt durch in Sauerstoff
lösliche Hexensekretausdünstungen. Nach unseren (teils statistischen, teils
hypothetischen) Berechnungen befinden sich die armen Kleinen wieder dort,
wo die Waldspinnenhexe einst begraben wurde, und bilden sich das Ganze
nur ein. Unsere Empfehlung: Kinder, macht auf dem Absatz kehrt und mar-
schiert wieder in den Wald.

Und Laptantidel Latuda wird sagen: Ach herrje, ein Hexenhaus. Jetzt zieht
er wirklich auch noch das betagteste Kaninchen der zamonischen Litera-
turgeschichte aus seinem alten Hut. Warum läßt er nicht gleich sein ganzes
Personal von einem Meteor erschlagen? Dann hätte die Qual wenigstens ein
schnelles Ende. Ich aber sage: Gemach! Vielleicht ist es nichts von alledem.
Vielleicht ist dieses Haus weder leer noch voll. Vielleicht solltet ihr einfach
weiterlesen und den Augenblick genießen.
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D
as ist der Platz! Hier will ich leben! Hier will ich sterben!« rief die Or-
chidee aufgeregt.
Die Lichtung war wirklich außergewöhnlich schön. Eine saftige, grüne
Wiese mit Gänseblümchen und Klatschmohn verziert, ein glasklarer
Waldbach, der mitten hindurchfloß, ringsum prächtig gewachsene Ei-
chen. Ein paar Birken. Keine schwarzen Pilze. Kein verkohlter Baum-

stamm. Stattdessen ein kleines drolliges Haus mit einem Garten davor.
»Grabt mich ein! Grabt mich ein!« zeterte die Pflanze. »Da. Neben dem Haus. Im

Halbschatten! Wo der Bach fließt. Bei den Gänseblümchen.«
Ensel tat, wie es die Orchidee wünschte. Sie gingen langsam auf das Haus zu. Nichts

rührte sich darin.
Am Bach angekommen, fing Ensel an, mit den Händen das weiche Erdreich aufzu-

wühlen.
»Von hier aus kann ich meine Wurzeln direkt in den Bach wachsen lassen«, schwärm-

te die Blume, als Krete die Erde um sie herum festklopfte.
»Hallo, Leute!« rief die Orchidee den Gänseblümchen zu. »Auf gute Nachbarschaft!«

Die Gänseblümchen regten sich nicht, was Krete für ein gutes Zeichen hielt. Die Ge-
schwister bedankten sich nochmals für die erwiesene Hilfe. Aber die Orchidee war
schon zu beschäftigt damit, sich mit den Gräsern ihrer Umgebung bekannt zu machen.
Ensel und Krete gingen prüfend um das Haus herum. Vor der Verandatreppe blieben sie
stehen und betrachteten den kleinen Garten. Ensel, der Gemüse ansonsten konsequent
verachtete, lief das Wasser im Mund zusammen. Blumenkohl. Tomaten. Rhabarber. Ra-
dieschen. Petersilie und Schnittlauch. Mohrrüben und Zwiebeln. »Das ist das Haus der
Hexe«, sagte Krete plötzlich.

»Das ist mir egal, wessen Haus das ist«, maulte Ensel, müde, ausgehungert und
gereizt. Er war seit Tagen durch den Wald gewandert. Er hatte halluziniert, war einem
Wesen mit tausend Stimmen entkommen, hatte Pflanzen mit Tiergesichtern gesehen,
brennende, tanzende, stöhnende Bäume. Er hatte mit Sternenstaunern gesprochen. Er
war durch das Weltall geflogen und zur Erde gestürzt. Er hatte keine Angst vor nichts
und niemandem mehr, auch nicht vor einer Hexe. Er war hungrig wie ein Laubwolf.
Wenn es eine Hexe gab, sollte sie sich in acht nehmen, daß sie nicht von ihm gefressen
wurde.

»Wer es auch ist, er oder sie ist nicht zu Hause. Möglicherweise ist es ein Stations-
häuschen der Waldwächter. Wir wissen immer noch nicht, ob es überhaupt eine Hexe
gibt.«

»Ich habe sie gesehen. Du hast sie gehört.«
»Das ändert nichts daran, daß das hier nicht auch ein Waldwächterhäuschen sein

könnte.«
»Woher willst du wissen, daß hier niemand daheim ist?«
»Weil keiner rauskommt.«
»So funktionieren Fallen nun mal. Drinnen sitzt einer, der so tut, als wäre er nicht

da.«
Ensel schwieg. Dann fiel ihm ein Plan ein:
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»Ob es ein Hexenhaus ist, werden wir ja sehen. Weglaufen können wir immer noch.
Wenn es ein Hexenhaus ist, und die Hexe ist nicht zu Hause, finden wir vielleicht etwas
zu essen. Oder wir plündern den Garten. Wir könnten ihr ein Schnippchen schlagen.
Was soll daran verkehrt sein?«

Krete gingen die Argumente aus. Auch sie war so müde und hungrig, daß es ihre
Angst überwog.

»Du zuerst«, sagte sie.
»Von mir aus«, gab Ensel zurück und betrat die Treppe.
»Ich würde mir das nochmal gut überlegen«, sagte da eine Stimme, die den beiden

mittlerweile recht vertraut war.
Sie drehten sich um. Hinter ihnen, im Gras der Lichtung, saß der Stollentroll und

zupfte einem Gänseblümchen die Blütenblätter aus.
»Ich weiß, daß ihr auf meine Ratschläge keinen Wert mehr legt, aber beim letzten

Mal wäre es euch besser bekommen, mir Glauben zu schenken. Kähä.«
»Du weißt, was in dem Haus ist?« fragte Krete lauernd.
»Natürlich nicht. Nur ein Verrückter würde freiwillig in ein Haus gehen, das mitten

in einem einsamen Wald steht. Es gibt Gruselgeschichten, die von so etwas handeln.«
»Was würdest du uns denn empfehlen? Du weißt doch sonst immer alles«, fragte

Krete.
»Ich empfehle euch gar nichts mehr. Ich werde mich hüten, Empfehlungen auszu-

sprechen. Die werden dann ja doch nur in den Wind geschlagen.« Der Troll schob ge-
kränkt die Unterlippe nach vorn und senkte seinen Blick auf das gerupfte Gänseblüm-
chen. »Ich stelle Alternativen zur Diskussion, das ist alles. Ist das nicht das, was man
unter Freunden tut, wenn man helfen, aber niemandem seinen Willen aufzwingen will?
Korrigiert mich, wenn ich mich irre. Ich übe noch.«

»Ist das das Haus der Hexe?« fragte Krete streng, um das Gerede des Trolls abzu-
würgen.

»Ich weiß nichts von einer Hexe. Ich weiß nur von Gerüchten über eine Hexe. Ich
weiß auch von Gerüchten über Hexen, die dazu geführt haben, daß unschuldige Da-
men, die gar keine Hexen waren, als solche verbrannt wurden. Ein dunkles Kapitel der
zamonischen Geschichte.«

Jetzt hatte der Troll Krete aus dem Konzept gebracht.
»Willst du behaupten, wir bilden uns das alles nur ein? Die Schreie im Wald? Die

toten Tiere?«
»Im Großen Wald haben sich noch ganz andere als ihr ganz andere Sachen eingebil-

det. Die Nacht hat viele Stimmen.« Der Troll wedelte mit den Händen über seinem Kopf
und verdrehte die Augen, um geistige Verwirrung zu versinnbildlichen. »Es könnte das
Haus einer Hexe sein – stimmt. Es könnte aber auch ein Waldwächterhäuschen sein.

Es könnte auch das Haus eines Regenwurms sein, der es im Immobiliengeschäft zu
etwas gebracht hat. Ich weiß es wirklich nicht. Ich pflege nicht in abgelegene Waldhäus-
chen einzudringen, in der Absicht, in anderer Leute Angelegenheiten herumzuschnüf-
feln. Oder Mundraub zu begehen.«

Der Stollentroll grinste.
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»Wir wollen nichts stehlen. Wir wollen uns nur etwas zu essen besorgen.«
»Sag ich ja: Mundraub. Kein großes Vergehen, aber immerhin: ein Vergehen. Ich zie-

he es vor, auf der Seite des Gesetzes zu stehen.«
Ensel und Krete wichen von der Veranda zurück.
Der Stollentroll hob die rechte Hand und schob die Unterlippe vor, wovon er glaub-

te, daß es ihm einen respektablen Eindruck verlieh.
»Ich mache euch einen Vorschlag zur Güte: Ich führe euch aus diesem ganzen Schla-

massel heraus. Ich nehme euch bei der Hand und bringe euch zurück zu den Buntbären.
Es ist nicht weit, ein halber Tagesmarsch vielleicht. Das ist mein Angebot.«

Krete musterte den Stollentroll scharf.
»Unter einer Bedingung ...«
»Aha«, triumphierte Krete. »Jetzt kommt’s.«
»Die Bedingung lautet: Ihr dürft auf keinen Fall das Haus betreten.«
»Wir dürfen nicht mal nachsehen, ob es ein Waldwächterhaus ist?«
»Das ist die Bedingung. Sie soll euch nur vor dem Schlimmsten bewahren.«
»Dann ist es ein Waldwächterhaus«, rief Krete.
»Aber du hast doch gerade noch gesagt, daß es das Haus der Hexe ist!« warf Ensel

ein.
Krete winkte ab. »Dann habe ich mich eben geirrt. Wenn ein Stollentroll uns davon

abhalten will, es zu betreten, kann es nichts Bösartiges sein. Eher das Gegenteil.«
»Aber letztes Mal hat er uns auch das Richtige empfohlen.«
»Das war ein Trick, um uns dazu zu bringen, das Falsche zu tun. Sieh dir mal die

Orchidee an.« Krete zeigte auf die frisch eingepflanzte Blume am Rande des Gartens.
Sie schwafelte angeregt auf die umstehenden Gänseblümchen ein.

»Sieh nur, wie wohl sie sich fühlt«, sagte Krete. »Sie verfügt über natürliche Instink-
te. Würde sie sich neben einem Hexenhaus niederlassen?«

»Sie hat es immerhin neben einem rehefressenden Grassee ausgehalten«, gab Ensel
zu bedenken. »Wir wissen nicht mal, ob es eine böse oder eine gute Hexe ist.«

»Hast du die toten Tiere vergessen?«
»Vielleicht geht eine Seuche im Wald um – außerdem, was soll das beweisen? Es ist

kein Beweis dafür, daß sich in diesem Haus keine Hexe aufhält.«
»Da ist keine Hexe drin.« Krete stampfte mit dem Fuß auf.
»Vielleicht doch!« widersprach Ensel.
»Tut sie nicht.«
»Tut sie doch.«
»Tut sie nicht.«
»Tut sie doch.«
»Tut sie nicht.«
»Kähähä«, meckerte der Stollentroll.
»Moment mal!« sagte Ensel. »Eben war ich noch dafür, das Haus zu betreten, und

du warst dagegen. Der Troll hat uns ganz durcheinandergebracht.«
Ensel und Krete richteten ihre erbosten Blicke auf den grinsenden Gnom.

116



»Vorsicht!« schrie der Stollentroll in diesem Augenblick und zeigte mit weit aufge-
rissenen Augen auf etwas hinter ihnen. »Die Hexe! Hinter euch!«

Ensel und Krete fuhren herum. Auf der Veranda war niemand. Die Tür war ver-
schlossen wie zuvor. Auch am Fenster war nichts zu sehen.

»Komisch«, sagte der Stollentroll, »aber ich hätte schwören können, daß die Hexe
ihre lange Nase durch die Tür gesteckt hat. Kähähä.« Ensel und Krete drehten sich wie-
der nach ihm um. Aber da war kein Stollentroll mehr. Die Lichtung war leer wie die
Veranda.

»Ich glaube, wir verlieren langsam vor Hunger den Verstand«, sagte Ensel. »Ich gehe
jetzt rein und sehe nach, ob etwas zu essen da ist.«

Er betrat die Holztreppe. Die Stufe knarrte so laut, daß Krete zusammenfuhr. Sie
beobachtete aufmerksam den Waldsaum.

Die Tür war nur angelehnt. Ensel stieß sie auf, wohlgeölt und lautlos gab sie den
Eingang frei. Ensel steckte den Kopf hinein und sah sich um.

»Meine Güte!« sagte er. »Ist das ... richtig!«
Das war das einzige Wort, das ihm dazu einfiel.
Das Haus war tatsächlich so eingerichtet, daß es Ensel vollkommen perfekt erschien.

Sämtliche Möbel, Stühle, der Tisch, der Ofen und der Kamin, selbst die Töpfe und Kan-
nen auf den Regalen schienen für Zwerge gefertigt zu sein. Oder besser: für die Kinder
von Zwergen. So als sei dieses Haus für Ensel und Krete maßgeschneidert worden.

»Hier wohnen sehr kleine Zwerge«, sagte Ensel. »Gibt es zwergwüchsige Hexen?«
Krete war Ensel nachgestiegen, inspizierte das Innere der Behausung und spürte da-

bei eine seltsame Empfindung. Sie hatte zum erstenmal in ihrem Leben den Eindruck,
sich in einem Raum zu befinden, der ihr gehörte. Auf dem Bauernhof ihrer Eltern war
sie zu Hause, aber es war alles auf die Größenverhältnisse der Erwachsenen zugeschnit-
ten. Möbel mußten erklettert werden, beim Essen kam man gerade mit dem Kinn über
die Tischkante, Keksdosen standen in unerreichbarer Höhe. Hier war das alles ganz
anders. Krete fühlte sich ernst genommen.

Ensel schien ähnliches zu empfinden, denn er grinste zufrieden, als er an den Herd
trat. Zu Hause hätte er einen Stuhl gebraucht, um zu sehen, was darauf stand. Es war
ein kleiner Topf. »Sieh mal, Krete«, sagte er, »ich kann von oben in den Topf sehen. Von
selber. Keiner braucht mich hochzuheben.« Er lüftete den Deckel des Topfes.

»Knödel«, stöhnte er. »Knödel in sämiger Soße.« Krete kam herbeigehüpft und späh-
te in den Topf. Darin lagen vier Knödel in dicker, dunkler, samtiger Soße. Wasserdampf
stieg auf und trug das Aroma der butterreichen Tunke in ihre Nasen. Sie duftete nach
Thymian und Lebkuchen und schien noch warm zu sein. Ensel schmatzte.

»Ich werde einen dieser Knödel essen«, sagte er mit Nachdruck. »Es ist mir Wurscht,
ob die eine Hexe gekocht hat oder ein Zwerg oder ein Waldwächter.« Seine Stimme
nahm einen heroischen Klang an. »Ich werde diese Knödel essen, und wenn es das
letzte ist, was ich tue.«

Krete war schon dabei, den Tisch zu decken.
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Es ist schon bemerkenswert, wie sich die Geschmacksnerven im Laufe eines
Lebens verändern. Man glaubt ja gerne, sie würden sich mit zunehmendem
Alter verfeinern, anspruchsvoller und sensibler werden. Ich halte das für eine
Verklärung des Alterungsprozesses, ein Gerücht, das vermutlich von genuß-
süchtigen Greisen in die Welt gesetzt wurde, die Probleme mit dem Älterwer-
den haben. Ich bin vom Gegenteil überzeugt. Ich glaube, daß der Gaumen in
der Kindheit am empfindsamsten, am sinnlichsten ist. Wie zartfühlend rea-
giert er auf Bitternis und Herbheit von Speisen, wie sehr ist er der Süße
zugeneigt. Wie rigoros trennt er Bekömmliches von Unbekömmlichem, wie
radikal verdammt er gewisse Lebensmittel, um andere emporzuheben. Das
nenne ich wahres Feinschmeckertum, voller Leidenschaft und Ablehnung.
Brennende, blinde Liebe und lodernder, ungerechter Haß, dazwischen gibt
es nichts. So etwas bringt man im Alter nicht mehr fertig, da wägt man ab, da
wird man milde und zahnlos, da akzeptiert man jedes labbrige Gemüse. Mit
jedem Lebensjahr stumpfen nicht nur die Zähne, sondern auch Zunge und
Gaumen ab, von alltäglichem Gebrauch und der Vielfalt der verschiedenen
Mahlzeiten und Gewürze verschlissen. Man hält es für den Gipfel der fein-
schmeckerischen Raffinesse, in der Lage zu sein, eine lebende, atmende,
nach faulender Qualle stinkende Auster zu verschlucken – dabei ist es nur
das traurige Ende einer Geschmacksnervenkarriere.

Nur als Kind ist man in der Lage, eine einfache Mahlzeit wirklich zu würdigen,
sie ins Endlose zu zelebrieren. Ah, die Soßen meiner Kindheit! Dünner, aber
aromatischer Schweinefleischsaft zum Bratreis. Dicke süßsaure Tunke zum
Rinderbraten, mit Rosinen. Helle Sahnesoße mit Kapern darin, zum pochier-
ten Kalbfleischklops. Soßen offenbaren Kindern ihre intimsten Geheimnisse,
Erwachsenen gegenüber verschließen sie sich. Es können dunkle Gewäs-
ser sein, auf deren Grund versunkene Städte ruhen. Reißende Lavaströ-
me, die sich ihren Weg durch Kartoffelberge bahnen. Für die Erwachsenen
ist es ein Teller mit Nudeln und Tomatensoße, für Kinder ist es der vielfach
verschlungene magische Knoten in unverwundbar machendem Drachenblut,
den nur geschicktestes Hantieren mit der Zaubergabel entwirren kann. Nun
mal Hand auf den Magen: Gibt es etwas Köstlicheres als jene Soße, die ent-
steht, wenn man Schweinekoteletts in Butter brät? Goldgelbe salzige Tun-
ke aus Butter und Fleischsaft, durchsetzt mit knusprigen Fleischfasern, die
man vom Boden der Pfanne geschabt hat – aaah! Nun, was aber steht auf
den Speisekarten unserer zamonischen Restaurants? Steht dort: Herein-
spaziert, hier gibt es jene goldgelbe Soße, die beim Braten von Schweineko-
teletts wie von selbst entsteht? Heute mit Stampfkartoffeln? Nein, da steht:
Dreimal gegrillter Grottenolm an Fledermausohrensalat. Oder: Rohe Sala-
manderleber in Geckotränensauce. Forellenkiemenparfait im Kalbshirnman-
tel. Man hält es für kulinarische Raffinesse, nach immer neuen, unbekannten
Speisen zu verlangen, dabei ist es nur Dekadenz, Abstumpfung, Vergrei-
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sung der Geschmacksnerven. Beobachtet man Erwachsene beim Essen,
entdeckt man selten leuchtende Augen oder Entdeckerstolz. Weder Begei-
sterung noch Ablehnung. Niemand spielt mit dem Essen! Es ist, als säßen
sie mit verstopften Ohren in einem Geigenkonzert.

Wahre Jugend, unschuldigster, reinster Genuß liegt darin, den einfachsten
Lieblingsgerichten die immergleichen Sensationen abzugewinnen. Und was
könnte einfacher und zugleich zeitlos köstlicher sein als ein Knödel in sämi-
ger Soße?

»Oohaaahaaammnaaahm!« machte Ensel und verdrehte die Augen vor Verzückung.
»Das waren die besten Knödel, die ich jemals gegessen habe.« Krete leckte ihren Teller
ab. »Hmn«, gurrte sie. »Das war das Beste, was ich überhaupt jemals gegessen habe.«

Ensel lüftete seinen Hosenbund und sank noch etwas tiefer in seinen Stuhl. Er legte
die Beine auf den Tisch. »Guck mal«, sagte er. »Ich kann die Beine auf den Tisch legen.«

Krete machte es ihm nach und grinste.
»Weißt du, woran ich gerade gedacht habe?« fragte er.
»Woran denn?«
»Ich dachte daran, daß das hier vielleicht niemandes Haus ist.«
»Ach. Und wer hat die Knödel gekocht?«
»Das meine ich ja. Irgend jemand hat die Knödel gekocht und ist gegangen. Und er

kommt nie wieder. Frag mich nicht, warum ich das gedacht habe.«
»Weißt du was, Ensel?«
»Was denn?«
»Ich habe genau das gleiche gedacht.«
Sie sahen sich schweigend an. Ensel bekam einen verträumten Blick.
Krete fuhr fort, während sie ihren Blick über die gemütliche Einrichtung des Hauses

schweifen ließ: »Und dann habe ich gedacht: Vielleicht sind wir jetzt erwachsen gewor-
den. Vielleicht müssen wir gar nicht mehr nach Hause. Vielleicht sind wir zu Hause.«

»Du könntest kochen, und ich kümmere mich um den Garten«, schlug Ensel vor.
»Oder umgekehrt.«
»Wir gehen nie mehr in die Schule.«
»Nie mehr.«
Die beiden seufzten. Krete wurde ernst.
»Du meinst, wir könnten zusammenleben wie Vater und Mutter?«
»Nein. Das geht nicht. Aber wir leben zusammen wie Kerro und Gerti van Hacken.

Unsere Nachbarn. Das sind auch Geschwister.«
»Die van Hackens haben sie aber nicht mehr alle. Sie unterhalten sich mit ihrem

Ofen. Dreimal die Woche muß der Kopfdoktor kommen.«
»War ja nur ein Beispiel.«
Ensel stand ächzend vom Tisch auf (er mußte nicht mehr vom Stuhl herunterrut-

schen wie daheim) und ging zum Topf, um die restliche Soße auszuschlecken. Er lüftete
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den Deckel und sah, daß der Topf wieder voller Knödel war. Vier Stück. In sämiger
Soße.

Ensel ließ den Deckel fallen. Es hätte ihn weniger erschreckt, wenn der Topf voller
Würmer gewesen wäre.

»Krete?«
»Ja?«
»Das ist das Haus der Hexe.«
»Woher weißt du das?«
»Die Knödel sind wieder da.«
Krete sprang auf, und Ensel war schon auf dem Weg zur Tür.
»Horrr!« rief es da aus dem Wald.
»Schnell!« flüsterte Ensel. »Die Hexe kommt zurück. Wir müssen hier raus!«
Ensel machte langsam die Tür auf und sah nach, ob die Hexe schon auf der Lichtung

war. Nein, sie war nicht auf der Lichtung. Sie stand direkt vor ihm. Ensel wich zurück,
und die Hexe folgte ihm mit schlurfenden Schritten in den Raum. Sie sah genauso aus,
wie sich die Geschwister, ja, eigentlich jedermann eine Hexe vorstellt: groß, dürr, buck-
lig, in schwarzes Gewand gekleidet, mit einem spitzen schwarzen Hut auf dem Kopf.
Eine lange gekrümmte Nase ragte aus dem faltigen Gesicht, bösartige kleine Augen
funkelten F.nsel an, rote Iris, violette Pupillen. Grünlich die echsenhafte Haut, durch-
setzt mit Warzen und dicken Adern, grünbraun die Hände, gelbe lange Fingernägel an
langgliedrigen Fingern. Die Hexe zeigte grinsend ihre fauligen Zahnstumpen und fuhr
mit ihrer Zunge darüber, die aussah wie Rattenpelz. Ein kompostartiger Gestank ging
von ihr aus, der Ensel und Krete noch weiter zurückweichen ließ.

»Ah, Besuch, Besuch, Besuch!« krächzte das alte Weib mit einer Stimme, die an eine
sprachbegabte Ziege erinnerte. »Besuch habe ich schon ewig keinen mehr gehabt.« Die
Hexe drehte sich um und verschloß die Tür mit einem Holzriegel, dann wandte sie sich
den Geschwistern zu.

»Laßt mich nachdenken. Ja, der letzte Besuch – das war so ein Buntbär. Von der
Waldwacht oder so, er trug eine schmucke Uniform. Er hatte sich im Wald verlaufen,
war halbverhungert. In meiner Abwesenheit hat er meine Knödel gegessen, die als mein
Abendessen gedacht waren. Das hätte er nicht tun sollen. Da ich kein Nachtmahl mehr
hatte, mußte ich ihn verspeisen. Ich habe ihn bei lebendigem Leib gefressen. Da bleiben
die wichtigen Vitamine besser erhalten.«

Ensel suchte den Raum nach einer brauchbaren Waffe ab. Das war schließlich nur
eine alte, klapprige Frau, kein kräftiger Waldbandit. Schön, sie war dreimal so groß wie
er, aber dafür waren sie zu zweit. Die große Suppenkelle über dem Herd müßte aus-
reichen, um die Hexe außer Gefecht zu setzen. Als hätte die schreckliche Greisin seine
Gedanken gelesen, glitt sie lautlos wie eine Riesenschlange zum Herd und versperrte
so den Weg zur Suppenkelle.

»Der vorletzte Besuch – das waren drei Waldbanditen. Kräftige, muskulöse Kerle,
echte Yetis. Sie kamen in der Nacht, hatten es auf meine Schätze abgesehen. Einem brach
ich die Beine. Dem anderen machte ich einen Knoten in die Arme. Den dritten habe ich
gleich gegessen. Die anderen später.«
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Ensel überlegte, ob die Hexe bluffte, aber da war etwas Selbstsicheres in ihrer Stim-
me, etwas Geschmeidiges in ihren Bewegungen, das ihn seinen Plan mit der Kelle auf-
geben ließ.

»Nun, bei euch beiden Hübschen kann mir sowas wohl nicht passieren. Ihr seht
nicht so aus, als ob ihr alten, hilflosen Frauen das Abendessen stehlt.«

Die Hexe trommelte mit ihren spitzen Fingernägeln auf den Topfdeckel. Dann ließ
sie den Nagel ihres Zeigefingers langsam über den Deckel kratzen, was einen hohen
und unangenehmen Ton erzeugte, der Ensel und Krete die Nackenhaare aufrecht stehen
ließ.

»Es wäre auch nicht gesund für euch, denn die Knödel waren vergiftet«, murmelte
sie beiläufig.

»Vergiftet?« keuchte Krete.
»Hmm«, machte die Alte gedankenverloren. »Hexenhutpilzgift. Nur Hexen sind da-

gegen immun. Alle anderen Lebewesen werden davon verrückt.«
»Horrr!« schallte es aus dem Forst. Die Hexe fuhr herum und erstarrte. Sie kniff ihre

Augen zu winzigen roten Punkten zusammen und horchte.
»Horrr!« rief es wieder von draußen.
Das häßliche Weib warf seine Hände in die Luft und gab einen seltsamen Laut von

sich, der an das Sägen von Grillen erinnerte. Dann wurde die Hexe dünner und dünner.
Ensel und Krete hielten sich umklammert. »Sie schrumpft!« hauchte Krete. Die He-

xe wurde tatsächlich immer schmaler und kleiner, bis sie nur noch ein schwarzgrüner
Pflanzententakel war, der durch den Raum peitschte. Schließlich verschwand sie mit
einem schlürfenden Geräusch in einer Bodenritze.

»Horrr!« rief es von draußen.
»Was ist nur los?« rief Krete. »Verlieren wir den Verstand? Wegen der vergifteten

Knödel?«
»Wir müssen hier raus!« entschied Ensel und lief zum Hauseingang, um ihn zu ent-

riegeln. Er entfernte den Holzriegel und öffnete die Tür.
»Halt!« rief Krete, die hinter ihn getreten war. »Da draußen ist etwas!«
Eine Gestalt stand am Saum der Lichtung, groß und schwarz wartete sie im Schatten

der Bäume. Sie trug einen spitzen Hut. Und sie stand zwischen zwei Birken.
»Hexen stehen immer zwischen Birken«, dachten Ensel und Krete gleichzeitig.
»Wie ist sie dahin gekommen?« fragte Ensel.
»Das ist nicht dieselbe« sagte Krete. »Das ist eine andere Hexe.«
»Sie ist noch am Waldrand. Laß uns durch die Hintertür verschwinden«, flüsterte

Ensel.
»Es gibt keine Hintertür.«
Die Gestalt setzte sich in Bewegung, sie kam auf das Haus zu. Die Geschwister wi-

chen zurück in den Raum.
»Komm, wir verriegeln die Tür«, rief Ensel.
»Nein, wir laufen in den Wald. Noch ist Zeit.«
»Vielleicht sind da draußen noch mehr davon. Vielleicht gibt es hier viele Hexen.«
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Plötzlich erzitterte der Boden, und Ensel und Krete wankten von der Tür zurück. Sie
ruderten mit den Armen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Eine Diele quietsch-
te. Ein Holzlöffel wackelte an der Wand. Ein Eimer fing an, durch den Raum zu tanzen.

»Was ist das?« flüsterte Krete. »Ein Erdbeben?«
Das Fundament des Hauses vibrierte wie ein Tanzboden. Durch die Wände gin-

gen Zuckungen, manche Bohlen schoben sich vor, andere bogen sich zurück. Das Holz
schlug Blasen aus zähem, durchsichtigem Harz.

Die ganze Hütte schien plötzlich lebendig zu werden. Dielen verschoben sich, die
Stühle brachen in sämtliche Einzelteile auseinander und fielen durch düstere Ritzen,
der Tisch stakste auf hohen Beinen durch den Raum. Vor den Fenstern gingen Vorhän-
ge aus dichten Lianen herunter, Äste wuchsen kreuz und quer aus den Astlöchern des
Türrahmens und verwoben sich zu einem dichten Pflanzengitter. Der Deckel auf dem
Kochtopf klimperte, als würde Milch darin verkochen, dann lief der Topf über. Es wa-
ren dicke weiße Maden, die über seinen Rand quollen und auf der heißen Herdplatte
zerplatzten und verbrannten.

»Wir können nicht mehr raus«, rief Krete verzweifelt.
Ein infernalischer Gestank erhob sich, Schwefel- und Kompostgeruch erfüllten den

Raum, als habe man die Tore zur Unterwelt geöffnet. Die Wände fingen an zu pul-
sieren, ihre Holzmaserung verschwand, das beruhigende Braun veränderte sich zum
dunklen Violett, Feuchtigkeit breitete sich aus, Öffnungen wuchsen hier und dort. Die
Wände schmatzten und fingen an, die Töpfe und Pfannen, die an ihnen hingen, zu ver-
schlucken.

Es gab ein langes, schlürfendes Geräusch, als der Teppich unter Ensels und Kre-
tes Füßen in den Boden gesaugt wurde. Dort, wo vorher ein rustikaler Kerzenleuchter
gehangen hatte, baumelte nun ein großer, prallgefüllter Sack von der Decke, der von in-
nen vielfarbig leuchtete und sich rhythmisch pumpend bewegte. Was zuvor totes Holz
gewesen war, war nun lebendige Masse aus wogendem Pflanzenfleisch.

»Die Hexe!« rief Ensel, der plötzlich alles begriff.
»Aber wo ist sie? Ist sie hier drin?« Krete blickte voller Schrecken um sich.
»Nein. Wir sind in ihr.«
»Was?«
»Das Haus ist die Hexe. Die Hexe ist das Haus. Und sie hat gerade angefangen, uns

zu fressen.«
Der Herd glühte zunächst rot auf, dann blendend weiß. Eine Hitzewelle brande-

te durch den Raum, als der Ofen zischend zerschmolz und als weißflüssiges Eisen im
Boden versickerte. Der Tisch zersprang in viele Teile und Splitter, die ebenfalls vom
wogenden Untergrund verschluckt wurden.

An den Wänden schnappten die Löcher wie hungrige Mäuler, ein zäher weißer
Schleim quoll aus ihnen heraus. Etwas sehr Großes stöhnte wollüstig, und neue Löcher
öffneten sich im Boden. Der Raum fing an, sich mit Magensäften zu füllen.

Tja. Das war’s. So endet das zamonische Märchen von Ensel und Krete:
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Der Raum fing an, sich mit Magensäften zu füllen. Sie wissen doch, daß alle
zamonischen Märchen traditionell tragisch enden, nicht wahr?

Halt, Moment! Es gibt noch einen Satz: Das Märchen ist aus, da läuft eine
Maus, und wer sie fängt, darf sich eine große Pelzkappe daraus machen.

So endet die frühzamonische Urversion von Ensel und Krete – unsere Vor-
fahren müssen eine ziemlich unsensible Haltung Kleintieren gegenüber ge-
habt haben. Nun – das war’s aber dann wirklich. Und wenn sie nicht gestor-
ben sind – was unter den geschilderten Umständen ausgesprochen unwahr-
scheinlich ist –, dann leben sie noch heute.

Ende
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He, Sie lesen ja immer noch! Was wollen Sie denn von mir? Was soll ich
machen? Etwa mit dem größten Tabu der zamonischen Literaturgeschich-
te brechen? Nur in den Groschenromanen des Prinzen Kaltbluth triumphiert
am Ende das Gute über das Böse, aber diese Schwarten zählen ja auch
nicht zur akademisch anerkannten zamonischen Dichtkunst. Einen glückli-
chen Ausgang können wir also schon mal abhaken, ich möchte schließlich
nicht mit Graf Klanthu zu Kainomaz in einer Schublade landen, Aufschrift
Schundliteratur. Können Sie sich vorstellen, was Laptantidel Latuda aus der
Tatsache machen würde, daß ich eine Geschichte mit glücklichem Ausgang
verfasse? Ich weiß nicht, ob Sie mit meinem Gesamtwerk vertraut sind, aber
ich habe bis dato über 500 Romane und zweitausend Kurzgeschichten ver-
faßt – alle mit negativem Ausgang. Der Blutzoll in meinem Werk ist höher
als der der gesamten zamonischen Militärgeschichte. Manche Buchhändler
legen meinen Büchern Baldrianpillen oder Riechfläschchen bei. Das ist ein
Ruf, der verpflichtet.

Der Raum fing an, sich mit Magensäften zu füllen. Das finden Sie hart? Aber
das ist doch völlig harmlos! Kennen Sie die zamonischen Märchen der Ge-
schwister Zalpeter und Regine von Coma? Der Smörg ohne Gesicht? Die
Hand mit den fünfunddreißig Fingern? Das ofengebackene Männlein? Die
drei Prinzessinnen und die hungrige Bratwurst?

Im letztgenannten Märchen werden drei Prinzessinnen von einer lebenden
Bratwurst verspeist. Im Ofengebackenen Männlein wird ein vergreister Zwerg
in Blätterteig gehüllt und bei lebendigem Leib drei Tage lang gut durchge-
backen. Und wenn ich Ihnen erzählen würde, was die Hand mit ihren fünf-
unddreißig Fingern so alles anstellt oder was der Smörg anstelle eines Ge-
sichts hat, dann würden Sie die nächsten drei Tage aufs Essen verzichten.

Oder das Märchen vom Vielgesiebten Prinzen: ein Prinz, der so schön ist,
daß sein häßlicher Bruder es nicht länger ertragen kann und ihn ermordet.
Dann verbrennt er die Leiche. Anschließend siebt er die Asche mit sieben
Präzisionssieben siebenhundertsiebenundsiebzigmal durch, auf daß keines
seiner Atome mehr am anderen sei. Und dann streut er die Asche in einen
Tornado, um sie weitestmöglich über Zamonien zu verteilen. Wobei der häß-
liche Bruder natürlich selbst vom Tornado erledigt wird, auf ziemlich bestiali-
sche Weise. Das nenne ich hart.

Der Raum fing an, sich mit Magensäften zu füllen. Das ist für zamonische
Verhältnisse ein eher tröstlicher Ausgang. Und ein Komet zerschmetterte das
Königreich mitsamt all seinen Bewohnern. Und da sie alle unter kosmischen
Gesteinsmassen zu Brei zermalmt wurden, leben sie heute nicht mehr. So
endet Der König mit den vier silbernen Beinen, und das ist eigentlich noch
ein harmloser Schluß mit einer schnellen, gnädigen Todesart. Zamonische
Märchen sind nichts für zarte Gemüter, meine Lieben.
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Entspannt euch, Leute, vielleicht sind die Magensäfte der Pilzhexe harmlos,
und Ensel und Krete nehmen nur ein warmes Bad? Schön, vielleicht sind
sie auch tödlich, aber mit schmerzmildernden chemischen Substanzen ver-
mischt, die den beiden ein eher angenehmes Ableben gestatten? Oder:

Vielleicht konnten sie sich ja doch noch befreien?

Nun, über das letzte vielleicht habe ich lange nachgedacht. Vielleicht sollte
ich auf die zamonische Märchentradition pfeifen? Vielleicht sollte ich mei-
nem Ruf eines innovativen Erzählers und Zertrümmerers von künstlerischen
Tabus mal wieder etwas gerecht werden? Und seit wann, zum Finsterberg-
dämon, gebe ich einen Hexenhutpilz darauf, was dieser Scherenspüler von
Latuda über meine Arbeit sagt? Hast Du gehört, Latuda? Ich spucke gezielt
in Deine Richtung!1

Vielleicht konnten sie sich ja doch noch befreien?

Ich habe gerüchteweise von einem atlantischen Lügengladiator gehört, der
seiner Geschichte einen glücklichen Ausgang gegeben hat und dafür von
seinem Publikum auf Händen getragen wurde. Nun haben Vorträge von Lü-
gengladiatoren herzlich wenig mit zamonischer Literatur zu tun, aber man
sollte seine Augen vor den Zeichen der Zeit nicht verschließen.

Mal gesetzt den Fall, ich würde der Geschichte einen glücklichen Ausgang
geben – würde deswegen gleich das heilige Haus der zamonischen Litera-
turgeschichte einstürzen? Würde sich mein Arbeitszimmer mit Magensäften
füllen? Ein Riß durch den Kontinent gehen? Zamonien versinken? Es wäre,
das ist sicher, eine unerhörte, eine revolutionäre Tat, neben der sogar die
Mythenmetzsche Abschweifung verblassen würde. Und sie könnte mit zahl-
reichen Literaturpreisen, Ehrendoktorwürden und nicht zuletzt hohen Aufla-
gen entlohnt werden. Soll ich es wagen? Soll ich?

Vielleicht konnten sie sich ja doch noch befreien?

Na, das wollen wir doch mal sehen. Ziehen wir die Schublade mit den Rosi-
nen ganz weit heraus ...

1Dies ist die letzte Attacke, die Mythenmetz gegen seinen Erzfeind Latuda Führte. Nach der Veröffent-
lichung von Ensel und Krete gab Laptantidel Latuda seinen Beruf auf, weil er immer öfter auf der Straße
von Mythenmetz-Verehrern angepöbelt wurde, die sich von dessen Abschweifungen dazu aufgerufen
fühlten. Er verfiel der Trunksucht und endete als Scherenspüler in einer Buchtinger Fellkämmerei, wo er
bei einem Arbeitsunfall in einem Bottich aus Yetihaaren erstickte. (Der Übersetzer)
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D
er Raum fing an, sich mit Magensäften zu füllen.
Ensel und Krete sprangen hin und her, um nicht mit der zischenden
Flüssigkeit in Kontakt zu geraten.
»Der Raum fängt an, sich mit Magensäften zu füllen!« rief Ensel. »Das
ist das Ende!«
»Wir kommen nie wieder nach Hause«, sagte Krete und ergriff die

Hand ihres Bruders.
»Horrr!« rief da die Stimme von draußen.
Und noch einmal: »Horrr!«, viel lauter und bedrohlicher.
Zwei Dinge geschahen. Erstens: Die Säfte hörten auf zu fließen. Zweitens: Es gab

einen tiefen, bösartigen Laut, er kam aus dem Boden und klang wie eine zornige Ant-
wort.

Dann Stille, drei Atemzüge lang.
»Horrr!« rief die Stimme von draußen. Es tat einen mächtigen Schlag, wie von Stahl,

der auf Holz trifft. Dann krachte es ein zweites Mal, und diesmal war die Antwort von
unten voller Wut und Schmerz.

»Die Hexe schreit!« flüsterte Ensel.
Ein weiterer Schlag, ein noch wütenderer Schrei, und das Blatt einer Axt drang durch

das Astgewirr, das die Tür versperrte. Die Klinge verschwand wieder. Mehrere wuchti-
ge Schläge. Holzsplitter flogen in den Raum. Die Pfützen auf dem Boden schäumten.

»Horrr!« schnaufte die Stimme von draußen.
Immer wieder drang die Axt durch das Geäst, eine Bresche wurde freigeschlagen.

Die Hexe stöhnte und keifte, der Raum war in ständiger zuckender Bewegung. Endlich
griffen zwei kräftige bepelzte Klauen zwischen das zerfetzte Geäst und rissen es mit
einem Ruck auseinander. Der Ausgang war wieder frei.

Ensel und Krete klammerten sich aneinander, unfähig, etwas zu unternehmen. Hier
drinnen waren sie in der Gewalt der Hexe, aber was war das da draußen? Gleich wür-
den sie es erfahren, denn es kam gerade herein.

Ich möchte an dieser Stelle die Gelegenheit ergreifen, noch einmal deut-
lich darauf hinzuweisen, daß die im letzten Satz benutzte Technik eine beim
zamonischen Patentamt geschützte Erfindung von mir ist und nicht, wie viel-
fach fälschlicherweise angenommen, von meinem geschätzten Schriftstel-
lerkollegen Horken Smö.

Es handelt sich um die Mythenmetzsche Ereignisandrohung, die mittlerwei-
le zum Standardrepertoire der zamonischen Literatur gehört. In fast jedem
bedeutenderen Werk der jüngeren Literatur werden Sie Sätze lesen wie Das
sollte sich noch einmal böse rächen oder Er konnte ja nicht ahnen, daß die-
ser Fahnenmast in seinem Leben noch eine wichtige Bedeutung haben wür-
de. Sie dient dazu, die Leseloyalität von solchen Lesern aufrechtzuerhalten,
die nicht gerade über eine hohe Aufmerksamkeitsspanne verfügen. Man hat
mir vorgeworfen, damit an den niederen Instinkt der Neugier zu appellieren,
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aber das halte ich in der heutigen Zeit der allgemeinen Reizüberflutung (Drui-
denmärkte, Tanzveranstaltungen, Dämonenkirmes) für ein legitimes Mittel,
die Kundschaft bei der Stange zu halten. Ich würde nicht ausdrücklich dar-
auf hinweisen, daß diese Technik von mir erstmals in meinem Roman Der
sprechende Ofen angewandt wurde (Die Ofentür öffnete sich wie von selbst,
und was dann geschah, sollte dem Leben des Köhlers eine Wendung geben,
die ... usw. S. 34.), aber in der letzten Zeit mehrten sich unqualifizierte Stim-
men, die behaupteten, die Ereignisandrohung sei zum ersten Mal in Horken
Smös Roman Kein Kelch so weit benutzt worden (Er sah in den Kelch. Was
er darin erblickte, war die Zukunft. Und sie war voller Ereignisse, die derart
abenteuerlich ... usw. S. 164).

Dazu nur folgende Fakten: Der sprechende Ofen erschien im Frühling des-
selben Jahres, in dem Horken Smös Kein Kelch so weit veröffentlicht wurde.
Vögel jubilierten in meinem Garten, und die ersten Spargelknospen durch-
stießen die Erdkrume, als ich das erste druckfrische Exemplar meines Ro-
mans in den Händen hielt. Soviel zu den jahreszeitlichen Gegebenheiten
beim Termin meiner Buchveröffentlichung. Nun zu Smö: Ich erinnere mich
genau an den Tag, an dem sein Roman in die Buchhandlungen kam: Als ich
in die Stadt ging, um sein neues Werk zu erwerben, begann das Laub von
den Bäumen zu fallen. Ein kühler Wind fegte durch die Gassen und verkün-
dete den Einzug des Herbstes. Muß ich noch deutlicher werden?

In der Tür stand ein Bär. Er hatte ein schmutziges, von Tannennadeln gespicktes
Fell, von dem man gerade noch ahnen konnte, daß es einmal goldblond gewesen war.
Sein Blick war wild, entschlossen und gleichzeitig furchterregend, ein Eindruck, der
noch verstärkt wurde durch die Tatsache, daß die Iris seines rechten Auges rot, die des
linken aber gelb war. Er war in zerschlissenes braunes Sackleinen, das ihm bis zu den
Knien hing, und eine dunkle Lederweste gekleidet und trug einen der großen Hexen-
hutpilzschirme als Kopfbedeckung. In den Fäusten hielt er eine schwere Axt.

Der Bär schien die Kinder nicht zu beachten. Er hob das Beil wie zum Gruß und rief
mit donnernder Stimme: »Horrr! Ich bin da! Ich bin gekommen, um dich zu töten. Be-
reite dich auf ein qualvolles Ende vor, verdammte Hexe!« Dann wandte er sich zu Ensel
und Krete, beugte sich zu ihnen herab und sprach mit deutlich sanfterer Stimme: »Hal-
lo, Kinder! Mein Name ist Boris Boris. Ich bin verrückt.« Er machte mit dem Zeigefinger
eine Kreiselbewegung neben seiner Schläfe. »Ich bin gekommen, um euch zu befreien
und die Hexe kaltzumachen.« Sein Finger zeigte jetzt auf seine Kehle und deutete einen
horizontalen Schnitt an.

Dann erhob er sich, stapfte durch den Raum und sah sich prüfend um. Die Wän-
de vibrierten wie in ängstlicher Erwartung. »Genauso habe ich mir das vorgestellt«,
brummte der Bär leise. »Widerlich.«

Er blickte hoch und begutachtete den prallen Beutel, der von der Decke hing. »Aha!
Das muß der Sack mit den armen Tierseelen sein. Es ist alles wie in meinen Träumen.
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Horrr!«
Der Bär stemmte die Fäuste in die Hüften. »Ihr müßtet das Haus jetzt mal von drau-

ßen sehen. Es sieht aus wie einer dieser ekelhaften Filze. Nur viel größer.«
Die Hexe stöhnte und grunzte gefährlich, aber der Bär nahm davon keine Notiz.
»Hört zu, Kinder: Ich bin Boris, der Bekloppte vom Großen Wald. Der Idiot, der von

den Hexenpilzen probiert hat. Schmeckten übrigens gar nicht so übel, aber die Nach-
wirkungen ... naja, Schwamm drüber. Wir sind uns schon begegnet, unter ziemlich un-
günstigen Umständen. Der ausgehöhlte Baum, erinnert ihr euch? Das Wesen mit den
vielen Stimmen? Das war ich.« Ensel und Krete sahen sich mit großen Augen an. Der
Bär nahm den Hut ab. Er betrachtete ihn angewidert und warf ihn dann zu Boden.

»Entschuldigt die etwas unappetitliche Kopfbedeckung, aber die Hexenpilze haben
zufällig meine Hutgröße. Im Wald muß man sich schützen, es gibt da eine heimtücki-
sche Zecke, die Hirnhautentzündung übertragen kann. Und ich habe schon genug Är-
ger mit meinem Hirnkasten.«

Er klopfte dreimal mit dem Knöchel an seinen Schädel.
Ensel fragte sich, ob der Bär tatsächlich existierte. Er dachte an Prinz Kaltbluth. Den

Laubwolf. Die Geheimbären. Die Knödel. Das Haus. Und jetzt ein verrückter Bär. Viel-
leicht verwandelte er sich gleich in einen Küchenstuhl. Oder in einen Hexenhutpilz. In
diesem Wald konnte man sich auf gar nichts verlassen.

Boris Boris sah Ensel verständnisvoll an und legte ihm eine Pranke auf die Schul-
ter. »Ich weiß, was du jetzt denkst, mein Junge. Halluzinationen. Großes Thema hier im
Wald. Aber ich kann dich beruhigen: Ich habe zwar Halluzinationen. Aber ich bin keine.
Horrr.«

Ensel war davon noch nicht ganz überzeugt.
»Die Sache ist die: Dieses Haus ist kein Haus, sondern ... naja, ehrlich gesagt, weiß

ich das auch nicht so genau. Aber wir können es uns alle einfacher machen, wenn wir es
›die Hexe‹ nennen.« Der Bär rang nach Worten. »Sie ist ... nun ja, etwas, das unterirdisch
im Großen Wald wächst. Sie hat die Fähigkeit, böse Träume zu erzeugen. Sie tötet die
Tiere des Waldes durch ihren Gesang. Sie raubt ihre Seelen, und ich fürchte, daß sie sich
davon ernährt. Soviel ist klar. Was ich nicht weiß, ist, woher sie kommt.«

»Sie kommt von einem anderen Planeten«, erläuterte Ensel.
»Sie kommt von einem anderen Planeten? Woher weißt du das?«
»Ich, äh, war mal ein Meteor und bin durchs Weltall geflogen, und äh ...«
Ensel stockte.
»Du warst mal ein Meteor?« Boris grinste breit. »Und ich dachte, ich wäre hier derje-

nige mit dem Dachschaden. Wenn wir hier heil rauskommen, mein Junge, müssen wir
mal gemeinsam den Kopfdoktor aufsuchen.«

Ensel errötete.
Der Bär wandte sich abrupt um und schrie die Wände an:
»Hast du gehört, Hexe? Ich bin endlich da! Seit Jahren laufe ich in deinem verfluch-

ten Wald herum, um mich an dir zu rächen! Und jedesmal hast du mich wieder in die
Irre geführt. Aber über deiner Gier auf die Kinder hast du mich vergessen, stimmt’s?
Und jetzt bin ich hier, um dich zu erledigen.«
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Boris Boris holte mächtig mit der Axt aus und schlug sie kraftvoll in den Boden.
Die Hexe kreischte, alles geriet in Bewegung. Ensel und Krete purzelten übereinander,
Magensaft brannte auf ihren Armen und Beinen.

Der Bär wandte sich wieder den Kindern zu:
»Ich weiß, ich bin verrückt, und das läßt sich nicht mehr ändern. Manchmal denke

ich stundenlang rückwärts, und ich rede Unfug, und meine Hände machen sich selb-
ständig. Aber ich bin nicht gemeingefährlich, ehrlich. Ich meine, ich laufe nicht mit einer
Axt durch die Gegend und bringe Leute um oder sowas.«

Der Bär schwang wieder das Beil und hieb es in die gegenüberliegende Wand. »Ich
habe gelernt, mit meinen Beschränkungen zu leben. Horrr! Horrr!« rief er, während er
die Klinge seiner Axt immer wieder in die Wände trieb. Krete bemerkte, daß die Tür
wieder zuwuchs.

»Ich glaube, wir sollten jetzt lieber verschwinden. Die Tür wächst wieder zu«, rief
sie Boris Boris zu.

Der Bär beugte sich zu ihr hinab, blinzelte und flüsterte verschwörerisch: »Das ist
Teil des Geheimplans.« Dann machte er sich wieder an seine schaurige Arbeit.

Krete wandte sich an ihren Bruder. »Wir sollten verschwinden, solange die Tür noch
offen ist.«

»Aber er hat einen Geheimplan«, antwortete Ensel.
Krete senkte ihre Stimme: »Er hat selber gesagt, daß er verrückt ist. Er hat sie nicht

mehr alle. Laß uns verschwinden.« Sie packte Ensels Hand und zog ihn zur Tür.
»Horrr«, knurrte Boris Boris böse und versperrte den Kindern den Weg.
»Hiergeblieben!« herrschte er sie an und hob drohend die Axt. »Ihr wollt doch das

Beste nicht verpassen.«
Ensel und Krete wichen zurück.
»Wenn ich es mir recht überlege«, knurrte der Bär und verengte seine Augen, »dann

bin ich vielleicht doch gar nicht hinter der Hexe her. Vielleicht bin ich hier, weil ich Lust
auf ein kleines Fhernhachengulasch habe. Schließlich habe ich nicht mehr alle Tassen im
Schrank. Ich habe ein ärztliches Attest! Horrr!«

Die Tür war hinter dem Bären wieder zugewachsen. Er hob zähnefletschend die
schleimbedeckte Axt und wankte auf Ensel und Krete zu. Der Raum fing wieder an,
sich mit Magensäften zu füllen.

Ich sagte: Vielleicht. Vielleicht können sie sich doch noch befreien. Vielleicht
geraten sie aber auch noch tiefer in Schwierigkeiten. Vielleicht haben sie
jetzt auch noch einen irren Bären am Hals, der Lust auf Fhernhachengu-
lasch hat. Vielleicht wird das ja noch der blutrünstigste, unbarmherzigste,
hoffnungsloseste Schluß der zamonischen Literaturgeschichte! Ich habe die
geneigte Leserschaft gewarnt! O ja! Ich wollte die Geschichte an einer ver-
hältnismäßig gnädigen Stelle beenden. Den wohlmeinenden Schleier des
vorgezogenen Endes darüber werfen. Aber nein. Man will ja unbedingt den
Becher bis zur bitteren Neige auskosten. Also bitte! Und ab jetzt keine My-
thenmetzschen Abschweifungen mehr.
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Der Raum fing wieder an, sich mit Magensäften zu füllen. Ensel und Krete krochen
in eine Ecke, wo die ätzende Flüssigkeit im Moment noch nicht hinreichte. Der Bär
sprang über die Pfützen, schwang die Axt und lachte hysterisch.

»Fhernhachengulasch! Mit Magensoße! Das würde mir gefallen! Horrr!«
Er beugte sich blitzschnell zu Ensel und Krete herab und flüsterte: »Keine Angst! Ich

sage das nur, um die Hexe zu verwirren. Wir müssen Zeit schinden, bis die Verstärkung
da ist. Hier drin seid ihr sicher. Draußen ist gleich die Hölle los.«

Der goldene Bär war wirklich nicht mehr richtig im Kopf, darüber waren sich Ensel
und Krete einig. Sie befanden sich im Verdauungstrakt einer Pilzhexe, der sich mit zer-
setzenden Säuren füllte – das empfand ihr vermeintlicher Retter als sicher. Sie bereuten
es bitter, nicht früher geflüchtet zu sein. Boris Boris ging zu einem der zugewachsenen
Fenster. Er blickte durch die Ritzen nach draußen und lachte triumphierend: »Vorzüg-
lich. Es läuft alles nach Plan. Kommt her, Kinder, seht euch das an.«

Ensel und Krete kamen vorsichtig zum Fenster. Sie achteten darauf, nicht in Magen-
säure zu treten, und behielten dabei Boris Boris und seine Axt im Auge. Krete spähte
durch ein Loch im Astgewirr auf die Waldlichtung.

Die ganze Wiese war voller Tiere. Erdgnömchen, Hasen, Krähen, Schlangen, Uhus.
Einhörnchen. Spechte. Käfer. Ameisen. Tausendfüßler. Tauben. Grillen. Raupen. Schmet-
terlinge. Man konnte kaum noch etwas vom Wald erkennen. Jeder Baum, jeder Ast,
jeder Grashalm war besetzt.

»Das sind meine Leute«, sagte Boris Boris nicht ohne Stolz in der Stimme. »Ich bin
der Herrscher des Waldes.«

Er beugte sich nach vorne und rief etwas aus dem Fenster. Es klang, als würden
mehrere Tiere durcheinandersprechen. Knurren. Piepsen. Zischen. Zwitschern.

»Das ist einer der wenigen Vorteile, wenn man den Verstand verloren hat«, erläuterte
der Bär den Kindern. »Ich kann mit allen Tieren des Waldes reden. Ich kann zwar nicht
verstehen, was sie sagen, aber sie verstehen mich. Ich sage irgendwas, und sie tun es. Sie
sagen etwas, und ich tue es nicht. Horrr! Ich bin der Herrscher des Waldes!« Er lachte
irre.

Boris wurde nun ernst und legte eine Pranke auf seinen Brustkasten.
»Kinder: Der große Augenblick ist gekommen. Das ist ein historischer Moment: Die

Schlacht um den Großen Wald hat begonnen. Haltet euch am Fenstergitter fest! Gleich
wird es ungemütlich.«

Der Bär schrie zackig klingende Laute durch das Schlingpflanzengitter.
»Ich habe den Erdgnömchen den Befehl zum Angriff gegeben«, übersetzte er den

Geschwistern. »Das ist die erste Welle. Meine Pioniere. Festhalten, Kinder!«
Ensel und Krete klammerten sich an die Schlingpflanzen und beobachteten durch

die Ritzen, wie sich Hunderte von Erdgnömchen kopfüber in den Waldboden stürzten.
»Die Erdgnömchen sind die Einhörner des Erdreichs!« schwärmte Boris. »Sie wüh-

len sich mit unglaublicher Geschwindigkeit durch den Boden und bohren sich ins Fleisch
der Pilzhexe. Tapfere kleine Kerle! Todesmutig jeder einzelne.«

Ensel sah, wie aus sämtlichen Richtungen kleine Wellen aus Laub auf das Haus zu-
brandeten. Der Waldboden raschelte wie unter heftigen Windstößen. Die Hexe fing an
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zu zucken, zuerst kaum merkbar, dann immer heftiger. Von allen Seiten bohrten sich
die Waldgnömchen in ihr Fleisch.

»Das kennt sie noch nicht: Schmerz am eigenen Leib zu ertragen. Wir zeigen ihr,
wie das ist«, rief Boris triumphierend und hieb mit seiner Axt in den Boden. Die Hexe
stöhnte gepeinigt.

Boris Boris wankte wieder zum Fenster. Er krächzte etwas in den Abendhimmel, das
so klang wie das Tier, das sich in Kretes Haaren verfangen hatte.

Der Himmel über der Lichtung verfinsterte sich.
»Es wird dunkel«, bemerkte Ensel.
»Nicht um diese Tageszeit«, grinste Boris. »Das sind meine fliegenden Einheiten.«
Ensel konnte jetzt erkennen, daß es Tausende von Fledertratten waren, die den Him-

mel verschatteten und sich auf die Lichtung herabsenkten. Ein wildes Rauschen ging
hernieder, mächtig wie das der Flügel von riesigen Greifen. Das schrille Geschrei der
Flederwesen schmerzte in Kretes Ohren. »Ohren zuhalten«, rief Boris. »Meine Leute
arbeiten mit quälenden Frequenzen.«

Die Blutsauger ließen sich in einer dichten Wolke auf der Hexe nieder. Sie schlugen
ihre scharfen Eckzähne hinein und rissen kleine Stücke aus ihrem Fleisch. Der ganze
Raum bebte, die Hexe ächzte. Boris tanzte durch den Raum und ließ seine Axt sprechen.
Dann hängte er sich ans Fenster und schrie in den Wald. Piepsen. Krächzen. Piepsen.
Flöten.

»Jetzt sind die Bodentruppen dran.« Boris’ Blick verklärte sich. »Alles zu seiner
Zeit.«

Krete sah, wie die Fledertratten zurück in den Abendhimmel flatterten.
Auf der Lichtung war nun alles in Bewegung. Biber und Bisamratten, Mäuse und

Einhörnchen, sogar winzige Waldhäschen kamen in einer breiten Front herangerollt.
Sie fielen über den Stamm des Hexenpilzes her und fingen an, ihn von allen Seiten
zu benagen. Selbst Schmetterlinge ließen sich auf der Hexe nieder, um sie ihr geringes
Gewicht spüren zu lassen.

»Ich glaube nicht, daß das von großer Wirkung sein wird«, sagte Boris Boris milde
lächelnd. »Es ist eher psychologische Kriegsführung. Die Hexe soll wissen, daß sich
wirklich alle Tiere des Waldes gegen sie verschworen haben. Sie soll spüren, daß sie
alleine ist.«

Tatsächlich schienen die Attacken die Pilzhexe wenig zu beeindrucken. Sie zuckte
nur ab und an, wenn die Biber größere Stücke aus ihr herausrissen, gab aber keinen
Laut von sich.

Boris fiepste ein paar Befehle aus dem Fenster. Die Pelztierchen zogen sich daraufhin
umgehend vom Stamm zurück und formierten sich im Kreis auf der Lichtung.

»So«, sagte Boris. »Jetzt hat sich der niedliche Teil des Waldes ausgetobt. Jetzt kom-
men wir richtig zur Sache.«

Er schlug mit dem Stiel seiner Axt gegen einen der Äste des Fensters. Es klang wie
ein Klopfsignal.

»Seht euch das an«, sagte er. »Oder besser: Hört euch das an.«
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Aus der Tiefe des Waldes kamen die Spechte. Sie waren nicht so zahlreich wie die
Fledertratten, aber auch ihr Schwarm verdunkelte kurzzeitig die Lichtung. Sie ließen
sich auf dem Hut des Pilzes nieder und begannen mit der Arbeit. Der ganze Raum vi-
brierte unter dem Knattern der tausend Schnäbel. Unbarmherzig hämmerten sie Krater
in das Hexenfleisch, wesentlich tiefer und schmerzhafter, als es die Fledertratten ver-
mocht hatten.

Die Hexe fing wieder an zu stöhnen.
Boris rief (zischte, bellte, krähte) nun einen Befehl nach dem anderen aus dem Fen-

ster, Angriffswelle auf Angriffswelle folgte, um der Pilzhexe keine Gelegenheit zur Er-
holung zu geben:

Einhörnchen stürzten sich todesmutig auf den Pilz und rammten ihre kleinen Hör-
ner hinein, Uhus versenkten ihre Krallen und Schnäbel darin, Schlangen kamen von
allen Seiten durchs Laub gekrochen und bissen und spritzten ihr Gift in die Wurzeln
der Hexe.

Im Innern herrschte das schiere Chaos. Die Wände zuckten, die Hexe kreischte und
schrie ohrenbetäubend. Ensel und Krete klammerten sich am Fenster fest, und Boris
Boris verrichtete unermüdlich sein grausames Axtwerk. Die Hexe tobte und verspritzte
ihren Magensaft.

Dann wurde es ruhiger. Ensel und Krete sahen, wie sich die Tiere nach und nach
zurückzogen, erschöpft von ihren Einsätzen. Die Spechte erhoben sich und ließen sich
auf den Ästen umstehender Bäume nieder. Selbst Boris ließ die Axt sinken und rang
nach Luft.

Die Hexe stöhnte wieder, aber es klang diesmal nach Erleichterung.
Boris hieb seine Axt in den Boden und ließ sie stecken. Er wankte zum Fenster und

rief diesmal etwas in einer Sprache, die sehr unirdisch und elektrisch klang, eher Kni-
stern und Knacken als Sprechen.

»Jetzt werden wir erst richtig giftig«, wisperte er den Kindern zu. »Sie hat es so
gewollt.«

Die Tiere auf der Lichtung wichen zurück, es entstand ein breiter, leerer Kreis um
die Pilzhexe.

Es raschelte und knisterte unter dem Laub. Dann begannen die Ritzen zwischen
den Blättern zu glühen, aus den Löchern des Waldbodens kamen die Leuchtameisen
gekrochen und fingen an, den Kreis zu füllen.

»Du kannst eine Hexe von diesem Kaliber nicht mit einer Axt erledigen. Das ist eine
Sache, die man nur in Gemeinschaftsarbeit bewältigen kann«, sagte Boris Boris. »Schaut
euch das gut an. Ich wünschte, ich könnte es von außen sehen.«

Die Leuchtameisen marschierten kreisförmig auf den Hexenpilz zu. In ihrer Masse
erzeugten sie ein elektrisches Brummen, das bis ins Innere der Hexe drang. Sie kro-
chen an ihr hoch und überfluteten den Riesenpilz, bis es aussah, als sei er mit grünem,
lebendigem Licht überzogen.

»Jetzt!« rief Boris Boris von innen in seiner Knistersprache, und Millionen von Amei-
sen spritzten gleichzeitig ihr phosphoreszierendes Gift in den Pilz. Die Hexe zuckte wie
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unter elektrischen Stromschlägen, sie zischte und greinte vor Schmerz. Ensel konnte
spüren, wie der Boden unter ihm fein vibrierte.

Die Ameisen beendeten ihr Werk, drehten sich um die eigene Achse und gratulierten
sich mit ihren Fühlern gegenseitig zur erfolgreich absolvierten Mission. Dann krabbel-
ten sie in disziplinierter Formation hinunter und bildeten auf der Lichtung wieder ihren
grünglühenden Kreis.

Die Sonne war jetzt fast untergegangen, und der Pilz selbst schien die Aufgabe über-
nommen zu haben, die Lichtung zu beleuchten. Das Ameisengift pulsierte durch seine
Kanäle, ein grünschimmerndes, tausendfach verzweigtes Geäst in ständiger fließender
Bewegung. Selbst im Innern konnten Boris und die Kinder beobachten, wie die Wände
anfingen zu phosphoreszieren. Das Geheul der Hexe wurde so steinerweichend, daß
sich Ensel und Krete die Ohren zuhielten. Aber was war jetzt? Nein, das war kein Ge-
heul mehr. Das waren auch keine Schmerzensschreie. Die Laute der Hexe gingen zu-
nächst in ein leises Brummen über, dem der Ameisen nicht unähnlich. Dann fing sie an,
ihren ganzen Körper im Takt zu wiegen.

»Was macht sie jetzt?« fragte Krete.
»Ich glaube es nicht.« Boris’ Stimme war jetzt fast völlig ausdruckslos. »Sie immuni-

siert sich gerade gegen das Gift der Ameisen. Ich glaube, sie genießt es.«
Die Hexe schnurrte wie ein Waldluchs.
Boris stakste zu seiner Axt.
Die Hexe änderte wieder die Tonlage. Das Schnurren wurde immer höher, heller,

bis es in einen gespenstischen, beängstigenden Saugton übergegangen war. Der gleiche
Ton, den die Kinder schon einmal im Wald gehört hatten. Die Hexe fing an zu singen.

»Verfluchte Hexe«, schrie Boris Boris und zog die Axt aus dem Boden. Alle Zuver-
sicht war aus seiner Stimme gewichen. »Hast du immer noch Kraft?« Er wandte sich zu
den Kindern.

»Damit habe ich nicht gerechnet. Ich muß gestehen, daß das nicht zu meinem Ge-
heimplan gehört.«

Der Ton wurde höher, lauter, durchdringender.
»Das ist der Gesang der Hexe«, versuchte Boris den Ton zu überschreien. »Damit

saugt sie die Seelen aus. Ich hatte darauf gezählt, daß das Ameisengift ihre Stimmbän-
der ruiniert. Aber anscheinend hat sie gar keine Stimmbänder.« Zum dritten Mal fing
der Raum an, sich mit Magensäften zu füllen. Und gleichzeitig füllte sich der Raum
mit Hoffnungslosigkeit, einer lähmenden Angst, wie sie keiner der Anwesenden jemals
erfahren hatte. Die Hexe fing an, ihre Seelen auszusaugen.

»Es ist alles so, wie ich es geträumt habe!« rief Boris. »Es war natürlich ein Alptraum,
und ich hatte mir gewünscht, daß wir uns den Schluß sparen können. Aber du hast es
so gewollt.«

Boris Boris torkelte hinüber zu den Kindern.
»Seht ihr den Sack, der da von der Decke runterhängt? Darin bewahrt die Hexe die

Seelen auf, die sie noch nicht verdaut hat.«
»Der Garten der Hexe«, sagte Krete wie entrückt.
»Ihr habt den Garten der Hexe gesehen?« fragte Boris ernst.
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Die beiden nickten.
»Ich kenne ihn nur aus meinen Träumen. Eins weiß ich: Für jede Seele, die die Hexe

verdaut, wächst eines jener unglücklichen Geschöpfe im Garten der Hexe. Das ist Teil
ihres Plans. Und ihr beiden, ihr sollt ein paar besondere Prachtexemplare in ihrem Beet
werden.«

Die Hexe sang noch lauter, offensichtlich verzückt von ihrer eigenen Stimme. Sie
beschleunigte das Einfließen der ätzenden Säfte.

»Ich werde diesen Sack jetzt öffnen. Ich weiß nicht, was dann passiert, denn wenn
ich das in meinen Träumen tue, wache ich in diesem Augenblick immer unter fürchter-
lichen Schreien auf. Festhalten, Kinder! Und bekämpft eure Furcht!«

Boris stapfte breitbeinig über die Pfützen. Kurz vor dem Sack blieb er stehen. Es
schien ihm nichts auszumachen, daß er mit einem Fuß in der Säure stand und sein Fell
zu qualmen anfing.

Boris holte aus und hieb mit einem einzigen Schlag einen Spalt in den Seelensack.
Die Hexe heulte auf, so hoch, so durchdringend, so gläsern wie nie zuvor. Krete hatte
das Gefühl, vom Scheitel an abwärts in zwei Hälften gerissen zu werden. Dann ström-
ten strahlende Skelette durch die Öffnung und erfüllten das Innere der Pilzhexe mit
vielfarbigem, wirbelndem Licht. Die Gerippe von Einhörchen, Erdgnömchen, Mäusen,
Spechten und Uhus tanzten entfesselt durch den Raum. Und auch sie stimmten einen
Gesang an.

Aber der Gesang der Seelen war so wenig von dieser Welt wie der der Hexe. Er war
so jenseitig, derart trost- und körperlos, daß er weder Ensel noch Krete mit Zuversicht
erfüllte. Im Gegenteil, es hörte sich an, als stimmten die Seelen in das Geheul der Hexe
ein, als seien sie schon längst ihre willenlosen Sklaven geworden, gefressen, verdaut
und Bestandteil des Hexenorganismus.

Und der Singsang der Seelen wurde noch höher, noch herzzerreißender, so unir-
disch traurig, daß Ensel und Krete die Tränen über das Gesicht liefen. Und dennoch: Im
Gewinsel der kleinen Geister ging der Gesang der Hexe unter. Es war, als würden sie
ihn niederschreien, auslöschen und unhörbar machen. Ab und zu triumphierte der Ton
der Hexe noch einmal über das wilde Gekreisch, aber dann wurde er schwächer und
schwächer, während der Chor der Skelette immer mächtiger anschwoll. Das war kein
Kampf mehr, der auf Erden geführt wurde, das war ein Ringen in einem Bereich zwi-
schen Leben und Tod. Schall aus dem Jenseits klirrte in Ensel und Kretes Köpfen. Und
dann, als Krete gerade dachte, daß sie es keine Sekunde länger mehr ertragen könnte,
ohne den Verstand zu verlieren, brach der irre Lärm plötzlich ab.

Stille. Absolute, durch nicht den leisesten Laut verletzte Ruhe. Der Gesang der Hexe
war verschwunden. Auch die Skelette schwiegen, vielleicht aus Erschöpfung. Aber da
war keine Erlösung, das konnte Krete spüren.

Die Hexe stöhnte auf, schwer verwundet und böse. Sie hatte ihre schreckliche Kraft
verloren, aber sie war nicht tot. Die Skelette bildeten einen tanzenden Wirbel aus farbi-
gem Licht. Wie ein Strudel stand er unter der Decke und umflirrte den zerfetzten See-
lensack. Einzelne Gerippe lösten sich daraus und begannen einen zuckenden Reigen.
Immer mehr Seelen fielen in den Tanz ein, der zu einer leuchtenden Spirale wurde, die
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sich in den Boden des Raumes zu bohren schien. Ensel erschien es, als tobe ein Tornado
aus Licht durch den Raum. Fauliges Pilzfleisch flog hoch und klatschte gegen die Wän-
de. Die Hexe ächzte verzweifelt, kaum noch Gegenwehr in der Stimme. Die Skelette
kicherten hämisch und beschleunigten ihren Wirbelflug, das Fleisch der Hexe spritzte
umher, auch über Ensel und Krete und den Bären, die sich wegzuducken versuchten.
Der Kegel der Skelette wurde immer spitzer, drang immer tiefer in das Fleisch der Hexe
ein, wie eine Lanze aus Licht. Die Hexe jammerte jetzt nur noch, hilflos und ohne Kraft.
Der Wirbel beruhigte sich und löste sich auf in einzelne Gerippe, die zwitschernd durch
den Raum schwirrten wie aufgeregte Kolibris. Dann schlüpften sie nach und nach durch
die Löcher, die die Spechte ins Dach der Hexe geklopft hatten, ins Freie.

Boris Boris hatte sich wieder aufgerichtet und schwang seine Axt.
»Auf, Kinder«, rief er den von Pilzfleisch besudelten Geschwistern zu. »Der Tanz ist

vorbei! Wir gehen.« Er marschierte mit drei schnellen Schritten zur Tür und fing an, den
Eingang freizuhacken.

Das Holz splitterte, die Hexe stöhnte leise und gebrochen. Ensel und Krete standen
Hand in Hand hinter Boris, wie ungeduldige Passagiere, die ein sinkendes Schiff verlas-
sen wollen. Der Raum schwankte jetzt tatsächlich wie ein morscher Kahn auf unruhiger
See, wild bewegt vom Todeskampf der Hexe. Die Fenster verdunkelten sich, dicke Erd-
krumen fielen durch die Ritzen herein.

»Wir sinken«, rief Krete. »Wir versinken mit der Hexe im Waldboden.« Die Tiere auf
der Lichtung stimmten ein aufgeregtes Gezeter an.

»Helft mir, Kinder!« rief Boris und schleuderte die Axt zur Seile. Er riß jetzt mit
beiden Händen die Äste auseinander, kraftvoller, als es jede Axt vermocht hätte. Ensel
und Krete zerrten mit an den Ästen, ohne jedoch viel auszurichten. Feuchter Waldboden
kam in den Raum gepurzelt. Die Tür war frei von Ästen, aber mehr als die Hälfte des
Ausgangs war bereits durch Erdreich versperrt. Es knirschte und quietschte ringsum,
als der Pilz wieder ein Stück tiefer sank.

»Schnell, Kinder«, rief Boris, packte Krete kurzerhand unter den Armen und schleu-
derte sie durch den verbliebenen Spalt hinaus. Dann tat er dasselbe mit Ensel.

Die Geschwister sprangen draußen sofort auf die Beine, um Boris herauszuhelfen. In
diesem Augenblick sahen sie die Pilzhexe zum ersten Mal von außen, schwarz und von
Löchern übersät, hier und da immer noch leuchtend vom Insektengift. Sie war bereits
bis zur Hälfte eingesunken.

Boris versuchte, zum immer schmaler werdenden Türspalt herauszuklettern, aber
der Waldboden unter seinen Füßen war zu weich und zu bröckelig, er konnte keinen
Halt darin finden. Ensels und Kretes Ärmchen waren zu kurz, um zu ihm herabzurei-
chen.

»Es hat keinen Zweck, Kinder!« rief er durch den Spalt. »Ich gehe mit der Hexe.«
Boris nahm eine militärische Haltung an, salutierte und fing an zu singen:
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»Knistern ist uns nicht geheuer
Denn wo’s knistert, qualmt oft Feuer
Prasseln auch läßt uns nicht kalt
Denn wo’s prasselt, brennt der Wald ...«

Die Hexe keuchte schwer, und mit einem weiteren Ruck versank sie noch tiefer ins
Erdreich.

»Er versinkt!« schrie Ensel. »Er versinkt!«
Krete fing an zu weinen.

»Ja, die Brandwächter, die sind wir
Nur zum Löschen sind wir hier
Feuer mit Wasser, Durst mit Bier ...« sang Boris Boris aus der Tiefe.

»Sagt mal, könnt ihr eurem Freund da nicht mal sagen, daß er vielleicht ein biß-
chen leiser singt?« sagte jemand hinter Ensel und Krete. Sie hatten in der Aufregung
nicht bemerkt, daß die sprechende Orchidee hinter ihnen stand und ihre Pflanzenfinger
knetete.

»Ich bezweifle wirklich, ob das der richtige Platz für mich ist. Seitdem ihr mich ein-
gegraben habt, ist hier wirklich die Hölle ausge...!

»Die Orchidee!« rief Ensel. »Sie kann Boris retten!«
»Los!« herrschte Krete die Pflanze an. »Unser Freund. Er versinkt!«
»Das ist ja der reinste Fluch«, seufzte die Orchidee. »Überall, wo ich hinkomme,

versinken die Leute im Boden. Vielleicht ist der Platz doch nicht so gut, wie ich ...«
»Mach schon!« schrie Krete. »Häng deine Zunge da runter!«
»Ich weiß nicht«, zögerte die Pflanze. »Ich fange gerade erst an, mich hier einzuge-

wöhnen. Ich möchte mich hier nicht gleich wieder in fremde Angelegenheiten einmi-
schen. Bevor ich euch zum ersten Mal geholfen habe, ging es mir verhältnismäßig gut.
Und zum Dank für meine Hilfe habt ihr mich in dieses Krisengebiet verpflanzt.«

»Bitte«, flehte Ensel: »Wir bringen dich an einen viel besseren Platz.«
»Einen Platz ohne nächtliche Ruhestörung? Ohne kriegerische Aktivitäten? Ohne

dieses seelenlose Gekreisch? Ohne Kleintiere, die das Erdreich zerwühlen? Ohne Fle-
dertiere, die an meinen Blüten saugen? Ohne Riesenpilze, die schreiend im Erdboden
versinken?« Die Stimme der Orchidee klang skeptisch und vorwurfsvoll.

»Alles, was du willst!« riefen Ensel und Krete im Chor.
»Na schön«, seufzte die Orchidee. »Aber nur noch dieses eine Mal.« Sie öffnete weit

ihren Schlund, entrollte ihre Zunge und ließ sie tief in den Spalt hineinhängen.
»Boris!« rief Krete. »Halt dich daran fest!«
»Nur zum Löschen sind wir hier, Feuer mit Wasser, Durst mit Bier ...« sang Boris

zurück.
»Die Zunge!« schrie Ensel aus voller Kehle in den Spalt.
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»Wie bitte?« fragte Boris. Es war so dunkel geworden, daß er kaum noch etwas er-
kennen konnte.

»Da hängt ein Seil! Ergreif es!«
Boris tastete herum. Er spürte etwas Langes, Feuchtes in der Dunkelheit und griff

fest zu. »Das soll ein Seil sein? Das ist ja ganz naß!«
»Halt dich fest!« schrie Krete. »Wir holen dich raus!«
Die Orchidee holte röchelnd ihre Zunge ein, als habe sie einen Walfisch an der Leine.

Der Bär war außerordentlich schwer, so etwas Gewichtiges hatte sie noch nie an ihrer
Zunge hängen gehabt. Dann schob sich endlich der Kopf von Boris Boris durch den
verbliebenen Spalt. Er griff ins Gras, die Orchidee zog und keuchte, die Kinder zerrten
an ihm, so gut sie konnten, bis er endlich im Freien war. Er kroch schnell auf allen
Vieren von der Hexe weg und erhob sich auf seine Beine. Wankend und keuchend blieb
er stehen. Dann drehte er sich um und betrachtete das schreckliche Schauspiel. Erst jetzt
nahm er wahr, daß der Hexenpilz zwischen zwei Birken stand.

Es gab einen weiteren Ruck, ein weiteres hoffnungsloses Stöhnen der Hexe. Sie war
nun schon bis zum Hut eingesunken. Boris und die Kinder wichen zurück, zum Kreis
der leuchtenden Ameisen.

Es rumpelte machtvoll im Waldboden, und der Rest des Pilzes sank ins Erdreich.
Ein tiefes unterirdisches Klagen rollte durch den Wald, setzte sich in alle Richtungen
fort und verklang in hundert wehmütigen Echos zwischen den Bäumen. Dann klaffte
dort, wo die Hexe gewesen war, nur noch ein tiefes schwarzes Loch.

Der Himmel über der Lichtung war nun ein Zeltdach voll tanzender bunter Sterne.
Die befreiten Seelen tobten ausgelassen über dem Großen Wald, wisperten durcheinan-
der und entschlossen sich dann, ihre neue Gespensterfreiheit in der Irrlichterbucht aus-
zuleben, unterhalb der Zamonischen Riviera, nahe den Friedhofssümpfen von Dulls-
gard. Kichernd formierten sie sich zu einem leuchtenden Schwarm und verschwanden
in Richtung Südwesten, einen Kometenschweif von farbigen Funken hinter sich las-
send.

Boris Boris und die Kinder standen vor dem schwarzen Krater, immer noch benom-
men und erregt zugleich von den Ereignissen.

»Ist die böse Hexe jetzt tot?« fragte Krete.
»Das weiß man nie so genau«, sagte Boris Boris nachdenklich. »Vielleicht ist sie nur

nach Hause gegangen. Ich vermute, daß sich unterhalb von Zamonien Dinge abspielen,
die noch der Klärung bedürfen.«

Ensel fing an, mit den Händen die Orchidee auszugraben. Boris und Krete gesellten
sich dazu, um ihm zu helfen.

»Es wird nicht sehr schwer sein, einen besseren Platz als diesen zu finden«, sagte die
Pflanze nicht ohne Vorwurf in der Stimme. »Jeder Platz ist besser als dieser.«

Boris Boris klemmte sich die Orchidee unter den Arm. Er nahm Krete bei der Hand,
diese wiederum ergriff die Hand ihres Bruders.

So schritten sie durch die Menge von Tausenden von kleinen Waldtieren, an Erd-
gnömchen, Leuchtameisen, Einhörnchen und Wühlmäusen, an Salamandern, Borken-
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käfern und Waschbären vorbei, die schweigend den Weg freimachten.
»Wir gehen heim«, sagte Boris. »Ich kenne den Weg.«
»Bist du sicher?« fragte Krete.
»Horrr«, sagte der Bär.

Und damit schließt sich der Vorhang über Ensel und Krete, über Boris Boris
und den Buntbären von Bauming, über Zamonien und dem Großen Wald.
Mein Märchen ist aus, dort läuft eine Maus, und wer sie fängt, darf sich
auf keinen Fall eine Pelzkappe daraus machen oder Suppe daraus kochen,
denn das Pelzkappenmachen und Suppekochen aus kleinen Waldtieren ist
von heute an verboten auf immerdar.

ENDE
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Teil II

Von der Lindwurmfeste zum Bloxberg
Die halbe Biographie des Hildegunst von Mythenmetz

von Walter Moers
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»Stelle Dich an den Abgrund der Hölle
Und tanze zur Musik der Sterne!«

Wahlspruch der Bewohner
der Lindwurmfeste
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Hildegunst von Mythenmetz ist der bekannteste und meistgelesene Schriftsteller Za-
moniens. Sein Werk umfaßt jede nur denkbare literarische Gattung, vom Roman über
die experimentelle Lyrik bis zum monumentalen Theaterstück in neunhundert Akten.

Mythenmetz schrieb Sonette und Aphorismen, Novellen, Fabeln, Märchen, Brief-
romane, Tagebücher, Dramen, Tragödien, Komödien, Libretti, Pamphlete, Gutenacht-
geschichten, Reisebeschreibungen, literarische Liebesbriefe und sogar lyrische Kochre-
zepte 1 – sein Spektrum umfaßt alle Farben des Regenbogens der zamonischen Literatur.
Was Ereignisdichte und Wechselhaftigkeit angeht, war sein Leben seinem Werk durch-
aus ebenbürtig – wie kann man die Aufgabe bewältigen, einem solchen Giganten in
einem kurzen Erläuterungstext wie diesem auch nur annähernd gerecht zu werden? Es
ist unmöglich, und es soll auch gar nicht erst versucht werden. Alles, was ich anzubieten
vermag, ist Annäherung, Fragment, Wille zum Scheitern.

Mythenmetz war ein Meister darin, seine Lebensumstände zu verschleiern, zu glo-
rifizieren, zu fälschen oder gar zu leugnen. Es ist schwierig, den Weizen der verbürgten
Informationen von der Spreu der Gerüchte, gefälschten Tagebücher und Urkunden, der
Legenden und üblen Nachreden zu trennen. Mythenmetz hatte so viele Freunde wie
Feinde, die Anzahl der unautorisierten Biographien übersteigt sogar die seiner eigenen
Werke. Es gab sowohl zu seiner Zeit als auch danach Imitatoren, die sich für ihn aus-
gaben, zahlreiche Raubdrucke wurden veröffentlicht, er selber weigerte sich in reiferen
Jahren, seine schwächeren Frühwerke als sein geistiges Eigentum anzuerkennen. Wo
also beginnen?

Die Lindwurmfeste

Hildegunst von Mythenmetz, soviel ist historisch verbürgt, wurde in der Lindwurmfe-
ste2 geboren, einem monumentalen bewohnten Kalksteinfelsen in Westzamonien, gele-
gen zwischen dem Loch Loch und der Hochebene von Dull, unweit der südwestlichen
Ausläufer der Süßen Wüste. Er war, wie alle Bewohner der Lindwurmfeste, ein litera-
risch begabter, aufrecht gehender Nachfahre derjenigen zamonischen Dinosaurier, die
aus dem Loch Loch stammten.

Mythenmetz ist ein typischer Nachname der Bewohner der Lindwurmfeste, wie auch
Epenschmied, Versdrechsler oder Hymnengießer, Namen, die gleichzeitig literarisches Fein-
gefühl wie solide Handwerkskunst signalisieren sollten,3 denn fast alle der in der Fe-
ste lebenden Saurier waren praktizierende Literaten mit einer angeborenen Neigung

1Man nehme eine Handvoll Silbensalat ... – Die lyrischen Kochrezepte des Hildegunst von Mythenmetz und
ihr Nachhall in der Speisekartengestaltung der florinthischen Gourmet-Gastronomie, von Olgolga von Storch,
Koriander-Verlag, Garling.

2Die Burg der zehntausend Dichter – Die Lindwurmfeste und der Einfluß ihrer Bewohner auf die zamoni-
sche Literatur, von Zalamader Regenschein dem Älteren, Hutzenverlag, Gralsund, 14880 Seiten in 12 Bänden.
Dünndruck.

3Von Silbenbläsern und Strophenschreinern – Zur Namensgebung von Lindwurmfestebewohnern im Zusam-
menhang mit den zamonischen Handwerksgilden, von Enoplios von Ensenhamen. Mit ausführlichem Na-
mensregister. Gildeverlag, Gralsund.
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zu handwerklicher Gründlichkeit. Es ist urkundlich belegt, daß Mythenmetz dort den
größten Teil seiner Kindheit, zirka siebzig Jahre, zubrachte. Er er- und überlebte meh-
rere Belagerungen der Lindwurmfeste (unter anderem die besonders legendären durch
die Kupfernen Kerle und die Huldlinge), seine Traumatisierung durch diese frühkindli-
chen Kriegserfahrungen verarbeitete er in späteren Werken. Hier schrieb er seine ersten
fünfhundert Gedichte, das autobiographische Fragment Pfeilregen im April – Tagebuch
der Lindwurmfestebelagerungen, zweiundzwanzig Novellen (deren Urheberschaft er spä-
ter zu leugnen versuchte, weil sie seinen gewachsenen Ansprüchen nicht mehr genüg-
ten) und eine Vielzahl von Briefen, die er an sich selbst adressiert hatte (gesammelt in:
Hildegunst von Mythenmetz: »Lieber Hildegunst« – Briefe an mich selbst).4

Wanderjahre

Nachdem Mythenmetz die Feste verlassen hatte, begannen seine Wanderjahre.5 Er
durchstreifte Zamonien auf einer verschlungenen Reise, die er größtenteils zu Fuß be-
wältigte und deren tatsächliche Stationen nicht mehr nachprüfbar sind. Sein dabei ent-
standenes Reisetagebuch eines sentimentalen Dinosauriers kann jedenfalls nicht als seriöse
Quelle dienen, wenn man auf wissenschaftliche Akkuratesse Wert legt. Mythenmetz
beschreibt darin zahlreiche Orte Zamoniens zwar sehr ausführlich, aber nachweisbar
literarisch überhöht, so daß bezweifelt werden darf, ob er sich dort tatsächlich aufge-
halten hat. Unter anderem berichtet er über eine Durchwanderung der Untoten-Stadt
Dullsgard, die in Wirklichkeit kein Lebender betreten konnte, ohne von den Einwoh-
nern dieses schaurigen Ortes bei lebendigem Leibe mumifiziert zu werden. Mythen-
metz’ Beschreibung wurde dennoch lange Zeit im zamonischen Erdkunde-Unterricht
benutzt, da es ansonsten keine Dokumente über das Aussehen des inneren Dullsgard
gab und seine detaillierten Ausführungen so überzeugend waren, daß selbst Dullsgard-
Experten sich davon täuschen ließen.

Gralsund

Nachgewiesen hingegen ist sein langjähriger Aufenthalt in Gralsund, wo er sich im
Selbststudium (Mythenmetz verachtete akademische Bildung) die örtliche Universitäts-
bibliothek systematisch von A bis Z aneignete, was von angestellten Bibliothekaren der
Akademie schriftlich dokumentiert worden ist.6

4Der Brief als Spiegel – Primärer Narzißmus und archaische Grandiosität in den Selbstbriefen des jungen Hil-
degunst von Mythenmetz, von Dr. Popslodingo Nadufte, Popslo-Verlag, Buchung.

5schlief der Dichter? – Auf den Spuren von Hildegunst von Mythenmetz durch ganz Zamonien, Onken Ra.
Mit Hotelführer, Gaststättenbeurteilung und Dämonenwarnkarte. Perpedes-Verlag, Garling.

6Fünfzehn Wochen überzogen – Die Liste der von Hildegunst von Mythenmetz nachweislich ausgeliehenen
Bücher aus der Universität von Gralsund, mit den jeweiligen Überziehungsgebühren und einem Anhang mit fak-
similierten Randbemerkungen und Fettflecken des Dichters, Studentenarbeitsgruppe, Universitätsverlag Gral-
sund.
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Hier schrieb Mythenmetz nach eigenen Angaben aus einer Laune heraus und an
einem einzigen Nachmittag ein Gedicht, welches die Grundlage seines kommenden
Ruhms bilden sollte:

Dunkel ist’s, die Berge schweigen
Schaurig still: Das Labyrinth
Vor mir noch des Lebens Reigen
Ohne Licht und ohne Wind.

Welcher bildungsbeflissene Zamonier kennt sie nicht auswendig, alle achtundsieb-
zig Strophen der Finsterbergmade, jenes Gedicht, das eine ganze Literaturgattung, die der
Rarlebewesendichtung7, begründet hat. Ein günstiges Schicksal wollte es, daß das Gedicht
vom zamonischen Erziehungsministerium zur Pflichtlektüre an allen Schulen verord-
net wurde, insbesondere aufgrund seiner vorbildlichen Metrik: Nun war Mythenmetz
in aller Munde. Konkel Zernissen, neben Laptantidel Latuda einer der damals einfluß-
reichsten Literaturkritiker Zamoniens, schrieb über die Finsterbergmade: »Ein Gedicht
wie eine Zauberflasche edelsten Weines, die man immer wieder aufs neue austrinken
kann und die dabei jedesmal reifer und köstlicher wird.«

Wahrscheinlich hatte Zernissen während der Lektüre tatsächlich selber die eine oder
andere Flasche Wein getrunken, denn wenn man die Finsterbergmade aus heutiger Sicht
auf ihre literarische Qualität abklopft, wirbelt schon einiger Staub auf. Mythenmetz sel-
ber soll sich mehrfach abfällig über sein Gedicht geäußert haben.

Nebenher etablierte er sich zu dieser Zeit als prominentes Mitglied der Gralsun-
der Boheme und versammelte einen Kreis junger aufmüpfiger Literaten um sich, die er
auf seine noch recht unausgegorene Vorstellung von Literatur und künstlerischer Ar-
beit einschwor. Er muß über einiges Charisma verfügt haben, denn man nannte sie die
Lindwurm-Bande, obwohl Mythenmetz der einzige Lindwurmfestebewohner in der
Gruppe war. Angeblich imitierten seine Anhänger Mythenmetz’ Art, sich zu kleiden,
zu reden und sogar seine reptilienhafte Fortbewegungsart derart sklavisch, daß es gro-
tesk gewirkt haben muß.8

Der Aufenthalt in Gralsund markiert auch den Beginn einer intensiven Freundschaft
mit Horken Smö, einem dichtenden Wolterken aus Midgard, mit dem Mythenmetz li-
terarische und politische Konzepte revolutionärer Art teilte. Gemeinsam verfaßten sie
das Lindwurm-Manifest, ein wirres Konglomerat von unausgereiften politischen Ideen
und überdrehten Formulierungen, die sie an die Tür der Gralsunder Bibliothek nagel-
ten. Das Manifest blieb politisch ohne Wirkung, aber das Nageln von Manifesten an
Universitätstüren war seitdem ein populärer Brauch in zamonischen Studentenkreisen.

7Von Finsterbergmaden und Sternenstaunern – Zamonische Rarlebewesendichtung von Hildegunst von My-
thenmetz bis Horken Smö, Literarisches Kollektiv »Laubwolf«, Universitätsverlag Gralsund.

8Heiße Nächte in Gralsund. Jugenderinnerungen eines Mitgliedes der sogenannten Lindwurm-Bande, Von Pis-
la Hofel. Lindwurm-Verlag, Wotansmünd.
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Smö sollte später Mythenmetz’ größter Rivale werden, wenn es um das Abkassieren
zamonischer Literaturpreise ging.9

Während seiner exzessiven Lektüre in der Gralsunder Bibliothek geriet Mythen-
metz in den Bann der rikschadämonischen Gruselliteratur10 und studierte nebenbei die
biographischen Werke des Alchimisten Zoltepp Zaan.11 Unter diesem Einfluß (und nicht
weniger unter dem Einfluß von Gralsunder Schankwein) schrieb er hier seinen ersten
tatsächlich veröffentlichten Roman Das Zamomin, der zum Klassiker der zamonischen
Expressionistik werden sollte, einer Literaturgattung, die eher dem Diktat der sponta-
nen Eingebung als dem kleinkarierten Lektorat verpflichtet war. Zu dieser Zeit schrieb
Mythenmetz mit einer in Rotwein getauchten Feder auf die Rückseiten von unbezahlten
Wirtshausrechnungen. Noch naß gingen seine Ergüsse sofort in die Druckerei, er dulde-
te keinerlei Korrekturen. In späteren Jahren soll er diese Arbeitsmethode ausdrücklich
bereut haben.

Schließlich kam es zum Zerwürfnis mit Horken Smö über die Bezahlung einer Wirts-
hausrechnung. Smö forderte Mythenmetz zum Duell mit Handarmbrüsten. Mythen-
metz, überzeugter Pazifist, Gegner körperlicher Gewalt und chronischer Hypochonder,
war der Gedanke an eine Pfeilwunde unerträglich. Er verließ Gralsund bei Nacht und
Nebel. Smö geriet über die Flucht seines ehemaligen Freundes in solche Erregung, daß
er sich versehentlich selber in den Fuß schoß. Er erlitt Wundbrand und mußte fortan
ein Holzbein tragen.

Die Heroiden

Der Bruch mit Horken Smö verursachte die Auflösung der Lindwurm-Bande und mar-
kiert den Anfang einer Phase in Mythenmetz’ Biographie, die er nachträglich zu ver-
schleiern trachtete. Das Zamomin verkaufte sich am Anfang nur mäßig (es wird erst im
Zuge seiner späteren Erfolge zum Klassiker), Mythenmetz waren einige Gläubiger auf
den Fersen, und so tauchte er in Buchung unter, wo er Zugang zu halbseidenen Krei-
sen bekam. Im südöstlichen Zamonien kursierten zu dieser Zeit sogenannte Heroiden12

oder Heldenbriefe, handschriftlich abgefaßte Liebesbriefe mit stark schwülstiger Aus-
richtung, die angeblich von populären zamonischen Helden stammten und an gewisse
Damen der oberen Gesellschaft, meist Nattifftoffinnen, gerichtet waren. In diesen Brie-
fen wurden die adressierten Frauen inbrünstig angebetet, immer in dreizehnsilbigen
Alexandrinern von – abgesehen vom kitschigen Inhalt – hoher handwerklicher Quali-
tät.

9Horken Smö – Dichter im Schatten – Der verheerende Einfluß des Erfolgs von Hildegunst von Mythenmetz
auf das Gesamtwerk von Horken Smö, von Horken Smö jr., Smö-Verlag, Kleinkornheim.

10Der Bonsai-Galgenhaum und andere rikschadämonische Gruselgeschichten, gesammelt von Huizenga Ho-
kido, Quellheim, Rikscha-Verlag.

11Auf der Suche nach dem Zamomin, von Zoltepp Zaan, Bunsenverlag, Zweiloch. Zehn Bände im Schuber.
12Die Heroiden – Die Gesammelten Heldenbriefe Zamoniens, mit 230 erotischen Abbildungen. Anonym, Eros-

Verlag, Schwarting.
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Gewöhnlich trat ein Mittelsmann mit einem solchen Schreiben an eine Dame der
höheren Kreise heran, teilte ihr vertraulich mit, daß er sich im Besitz eines Briefes eines
gewissen Helden Soundso befinde, der betreffende Dame auf das abgöttischste anbete –
und schon war die amouröse Nachricht im Ausschnitt der Adligen verschwunden. Der
erste Brief war immer kostenlos – damit fing die Sache an. Darin stand meistens, daß
der Held wegen heroischer Vollbeschäftigung (Schlangenwürgen, Drachenjagen ecete-
ra) die betreffende Geliebte nur aus der Ferne anbeten könne, sie ihm aber bitte ge-
statten möge, die zarte Milchhaftigkeit ihrer Haut oder den Perlenglanz ihrer Zähne in
ein paar unbeholfenen Versen zu besingen. Worauf eine Girlande von Alexandrinern
folgte, die sich (das mußten selbst gestandene zamonische Alexandrinerexperten zuge-
ben) gewaschen hatte und an Schönheitsbescheinigung und Huldigungsdichte nichts
zu wünschen übrigließ.

Bemerkenswert ist, daß sich die Briefe niemals an leichte Beute, also enttäuschte
oder betrogene Ehefrauen richteten, sondern an stolze, selbstbewußte Frauen, die ih-
re Männer liebten und glücklichen Familien vorstanden – was wohl einiges über die
Sprachgewalt dieser Briefe auszusagen vermag. Um es abzukürzen: Nach dem heuti-
gen Stand der Literaturwissenschaft und Graphologie war der Verfasser dieser Heroi-
den eindeutig Hildegunst von Mythenmetz, der damals einem Ring von raffinierten
Betrügern angehört haben muß, die von Buchting aus operierten.

Mythenmetz war in der Lage, über einen schwammigen Begriff wie den der Liebe
zu sprechen, als beschreibe er einen greifbaren Gegenstand, eine Landschaft oder ein
Gemälde. Er fand Metaphern für Gemütszustände, um die andere Großdichter seiner
Epoche vergebens rangen, er konnte das Chaos der Empfindungen, das in einer lieben-
den Frau tobt, so einfühlsam in ergreifende Sprache umsetzen, daß einem die Tränen
kamen – selbst wenn man ein Mann war. Einmal geködert, lechzte die betroffene Da-
me nach weiteren Briefen, die dann der Mittelsmann auch lieferte, gegen eine Über-
bringergebühr, die an Schamlosigkeit dem Inhalt der Verse kaum nachstand. In diesen
Briefen beteuerte der Held nebenbei auch immer wieder seine heldenmäßig beding-
te Unabkömmlichkeit, erzählte auf schmauchgeschwärztem Papier von seinem Ringen
mit tückischen Kanaldrachen oder ähnlich gemeingefährlichen Ungetümen und pries
ein Körperteil der Angebeteten – übrigens immer je Brief nur eins.

Die Briefe wurden zunehmend teurer, die Gründe, die der Überbringer dafür an-
brachte, fadenscheiniger, aber dennoch lechzten die Damen immer heftiger danach,
denn gleichzeitig stieg auch die – nennen wir es einmal: Schlüpfrigkeit – der Formu-
lierungen und andererseits die Anzahl und Lebensbedrohlichkeit der Gefahren, die der
Held beim Abfassen der Briefe angeblich abzuwehren hatte. Irgendwann verschwand
dann der Mittelsmann von der Bildfläche (nicht ohne noch ein saftiges Schlußhonorar
kassiert zu haben), und die Kette der Liebesbeteuerungen riß ab. Zurück blieb jedesmal
ein gebrochenes Herz.
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Das Nattifftoffenhaus

Aber wie sagt ein populäres zamonisches Sprichwort: Der Scharach13 schleift alle Kanten.14

Die Schuld ist längst verjährt, und die Mythenmetzschen Heroiden sind zu Klassikern
der zamonischen Liebesbriefdichtung geworden.

Wie Mythenmetz dem Buchtinger Kriminellenmilieu entrinnen und seine schriftstel-
lerische Karriere erneut in Gang bringen konnte, ist Gegenstand zahlreicher pseudobio-
graphischer Spekulationen, an denen wir uns hier nicht beteiligen möchten. Mythen-
metz selber streute gerne das Gerücht, daß er zur Läuterung in die Wildnis gegangen
sei, um ein Jahr zu fasten und dann von Hungervisionen befeuert Das Nattifftoffenhaus
zu schreiben, jenes Buch, das Mythenmetz’ eigentliche Karriere in Gang setzte. Gegen
diese Darstellung spricht, daß es kein einziges Bildnis von Mythenmetz gibt, das ihn
anders zeigt als wohlgenährt.15

In Das Nattifftoffenhaus widmet sich Mythenmetz dem klassischen Gesellschaftsro-
man und eröffnet dem Leser ein Panorama von nahezu hundert Jahren zamonischer
Geschichte, mit über zweihundertfünfzig handelnden Personen.

Im Zentrum der Handlung steht Flozian von Gralsund, ein junger nattifftoffi-
scher Adliger, der sich im Fortgang des Romans in einen hartherzigen Traubenkernöl-
Magnaten verwandelt und einen Zwist mit seinem Zwillingsbruder Brozian schürt, der
ein Yetimädchen namens Fella liebt. Der Roman erfährt nach achthundert Seiten ei-
ne jähe Wendung, als sich herausstellt, daß das Yetimädchen eine verkleidete Nattifft-
offin und Erbin eines Kürbiskernöl-Imperiums ist. Brozian und Fella heiraten, er über-
nimmt die Führung des Kürbiskernöl-Imperiums seiner Frau, wodurch ein unerbittli-
cher Kampf zwischen den beiden Speiseöl-Brüdern entbrennt. Seltsamerweise wird das
Buch ausgerechnet an dieser Stelle, wo es eigentlich gerade so richtig in Schwung zu
geraten scheint, unglaublich langatmig. Mythenmetz quält den Leser mit schier end-
losen, akribischen Bilanzen der beiden Großfirmen, Hunderten von Seiten mit Tabel-
len, Zahlenkolonnen, Abschreibungsmodellen und juristischen Briefwechseln, die man
tatsächlich alle gelesen haben muß, wenn man der (nunmehr spärlichen) Handlung
des Romans folgen will. Unverständlich, warum Mythenmetz ausgerechnet für diese
Schwarte den Zamonischen Epenpokal erhielt, aber die Wege der Literaturkritik sind
unergründlich, und Mythenmetz durfte zu späterer Zeit noch ausführlich beweisen,
wozu er wirklich in der Lage war.

Nossmoto Trossnomo, ein Traubenkernöl Fabrikant und erklärter Verehrer des Nat-
tifftoffenhauses, holte Mythenmetz nach Blenheim und stellte ihm eine seiner zahlreichen
Villen zur Verfügung. Er durfte dort kostenlos wohnen, speiste an Trossnomos illustrer
Tafel und bezog ein fürstliches Taschengeld, unter der Bedingung, daß in seinen näch-

13Scharach il Allah: Sandsturmartiges Wetterphänomen, welches nur in der zamonischen Süßen Wüste
vorkommt. (Der Verfasser)

14Wo die Waldspinnenhexe ihren Hut liegengelassen hat – Zamonische Spruchweisheiten und ihre Ursprünge,
von Ogla Sammsaloff, Zamonien-Verlag, Beinheim.

15Der wohlgenährte Hungerkünstler – Der Widerspruch zwischen Dichtung und Realität in der Selbstdarstel-
lung des Hildegunst von Mythenmetz, von Laptantidel Latuda, Lukull-Verlag, Schwarting.
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sten drei Romanen eine bestimmte Traubenkernölsorte mit gewisser Regelmäßigkeit
erwähnt würde.16

Mythenmetz versuchte mit den Romanen Der hustende Gral, Die Kinder zwischen den
Regentropfen und Die Ölsardinenpfeife (die alle im Traubenkernmilieu spielen) an den
Erfolg des Nattifftoffenhauses anzuschließen, was ihm allerdings nur in kommerzieller
Hinsicht gelang – die Kritiken waren vernichtend und bezichtigten ihn des künstleri-
schen Ausverkaufs. Besonders der damals schon einflußreiche Großkritiker Laptantidel
Latuda ging mit beinahe missionarischem Eifer auf Mythenmetz los. In einer täglich
erscheinenden Kolumne des Gralsunder Kulturkuriers wurden Mythenmetz’ stilistische
Schnitzer zum Dauerthema erhoben. Womit der Dichter nach eigenen Angaben erstaun-
lich souverän umging: Er las die Kolumnen angeblich seinem tauben Dackel vor und
legte anschließend den Käfig seines in Mythenmetzversen sprechenden Papageis damit
aus. Sein damaliger Leibdiener, ein fhernhachischer Zwerg namens Korri von Hacken,
berichtet dagegen in seiner Autobiographie von Mythenmetz’ Tobsuchtsanfällen, Wein-
krämpfen und Alkoholexzessen anläßlich jedes einzelnen von Latudas Verrissen. 17

Frühe Allüren

Mythenmetz zählte jetzt 189 Jahre, für einen Dinosaurier immer noch ein zartes Alter,
als es zusehends deutlicher wurde, daß er mit seinem frühen Erfolg nicht zurechtkam.
Sein damaliger Lektor Ropert von der Hö berichtet: »Es war sicherlich Mythenmetz’
schwierigste Phase. Bei Verlagsbesuchen bestand er darauf, durch den Verlag getragen
zu werden – vom Verleger persönlich! Ratom Ro war ein eher gebrechlicher Mann, und
Mythenmetz hatte zu der Zeit reichlich Fett angesetzt – das süße Leben des Erfolgs. Es
war ein peinigender Anblick, diesen alten verdienstvollen Midgardzwerg seinen über-
kandidelten Starautor durch die Büroräume tragen zu sehen. Mythenmetz ließ uns im
Verlag wirklich keinen Raum, bei unserer Arbeit Würde zu entfalten. Ich mußte meine
Korrekturen mit unsichtbarer Tinte schreiben – damit sie erst gar nicht Mythenmetz’
Auge beleidigten. Was sie vielleicht besser getan hätten, denn dann wären ihm ein paar
peinliche Anschlußfehler in Die Ölsardinenpfeife erspart geblieben. Wir verfaßten eigen-
händig Verehrerpost, denn er neigte zu Weinkrämpfen, wenn er nicht täglich mit Schrei-
ben überschüttet wurde, in denen junge Zamonier mit Selbstmord drohten, falls nicht
schleunigst der neue Mythenmetz erschien. Stellte er im Buchladen fest, daß wir andere
Bücher als die seinen in Druck gegeben hatten, fing er an, sie zu zerreißen und Buch-
händler tätlich anzugreifen. Er hatte seinen Erfolg damals eindeutig nicht im Griff.«18

16Gut geschmiert ist halb gedichtet – Hildegunst von Mythenmetz und die zamonische Traubenkernölindustrie,
von Pretorius Pemihl. Mit 24 Traubenkernölgedichten von Hildegunst von Mythenmetz, Nattifftoffen-
Verlag, Knobloch.

17Klein, aber Korri! – Ein Fhernhache geht seinen Weg, von Korri von Hacken. Handschriftliches Manu-
skript, unveröffentlicht. Im Besitz des Museums für Zamonische Hochliteratur, Gralsund.

18Er nahm das Monokel ab, um mich nicht zu sehen – Arroganz als Stilmittel in Leben und Werk des Hildegunst
von Mythenmetz, von Ropert von der Hö, Irrlicht-Verlag, Florinth.
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Im gleichen Tempo, wie das Geld hereinkam, warf Mythenmetz es zum Fenster hin-
aus. Er umgab sich mit zwielichtigen Künstlerfreunden, verspielte kleinere und grö-
ßere Vermögen beim Gebba-Spiel und setzte mehrere wirtschaftliche Unternehmungen
in den Sand, darunter die Produktion einer eigenen Tinte, deren Benutzung angeblich
auch dem Laien zu besseren schriftstellerischen Ergebnissen verhelfen sollte.

Mythenmetz fing an zu diktieren. Er war der Auffassung, daß jedes Wort, das ihm
durch den Kopf ging, auch wert war, gedruckt zu werden. Zu diesem Zweck führte er
stets drei Sekretäre mit sich, die jede seiner Äußerungen aufschnappten, niederschrie-
ben und am nächsten Tag in Druck gaben. Das Ergebnis war eine Flut von gedruck-
ten Banalitäten, unausgegorenen Ideen und erschütternd durchschnittlichen philoso-
phischen Einsichten, durchsetzt von Monologen, in deren Zentrum natürlich Mythen-
metz selber stand. Seine damalige Dichtung kreiste immer mehr um ihn selbst, seine
politischen und literarischen Ansichten wurden immer verschrobener, und eines Tages
kam es zu einem bizarren Zwischenfall.

Die Seegurken-Blamage

Mythenmetz behauptete bei einem Abendessen an Trossnomos Tafel, seine Werke neu-
erdings von oben diktiert zu bekommen. Er war tatsächlich der Überzeugung, daß ihm
seine Dialoge eingeflüstert wurden – von über- oder außerzamonischen Mächten. Daß
diese Dialoge immer die gleichen Inhalte hatten, nämlich die Beschreibung der Seegur-
kenkonservierung, der Salzbeschaffung und der Fellreinigung durch Fichtennadelöl,
veranlaßte ihn zu einem philosophischen Pamphlet, in dem die Seegurke im Zentrum
einer kosmologischen Heilslehre stand, deren weitere Säulen Meersalz und zamoni-
sches Fichtennadelöl waren.

Es stellte sich dann durch einen Zufall heraus, daß Mythenmetz durch einen Instal-
lationsfehler im Lüftungssystem die Kantinengespräche der benachbarten Seegurken-
fabrik mithören konnte, die größtenteils von Yetis geführt wurden, die sich darüber
austauschten, wie das zur Seegurkenkonservierung benutzte Meersalz nach der Arbeit
wieder aus dem Fell entfernt werden könne. Ein damals probates Mittel war das Bad in
erhitztem Fichtennadelöl.

Als diese Geschichte an die Öffentlichkeit gelangte, erfuhr Mythenmetz’ steile Kar-
riere einen jähen Halt. Er wurde zum allgemeinen Gespött, seine Bücher wurden ver-
ramscht, und Nossmoto Trossnomo tauschte in seiner Villa die Schlösser aus.19 Mythen-
metz emigrierte nach Florinth.

19Die Seegurke im Lüftungsschacht – Hildegunst von Mythenmetz auf dem Tiefpunkt seines Schaffens, von
Artesemius Papel, Orakel-Verlag, Steinstadt.
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Florinth

Im dortigen Exil (Mythenmetz bezog einen ausgedienten Leuchtturm, um seine Abkehr
von der zamonischen Gesellschaft dramatisch zu unterstreichen) widerfuhr ihm etwas,
das jedem zamonischen Lebewesen passieren kann, obwohl die statistische Wahrschein-
lichkeit, daß es ihm zustößt, ähnlich der ist, von einem Meteor getroffen zu werden: Bei
einem seiner ausgedehnten Spaziergänge, die sich der Dichter gegen seine Depressio-
nen verordnet hatte, stolperte er in ein Dimensionsloch. Die genauen Umstände des
Mythenmetzschen Dimensionslochsturzes sind ungeklärt, er selbst tat alles nur mögli-
che, um dieses Ereignis zu verschleiern. Darf man Mythenmetz’ Beschreibung der Er-
eignisse in seinem Buch Freier Fall in salopper Katatonie Glauben schenken, purzelte er
nur wenige Tage später zum selben Dimensionsloch wieder heraus – was unter Dimen-
sionslochexperten als äußerst seltenes Phänomen gilt. Über die sonstigen Details seines
Sturzes äußerte er sich ausschließlich in lyrischer Form, enorm metapherngespickten
Versen von größtmöglicher Vieldeutigkeit – vielleicht sein geheimnisvollstes Werk, das
seiner endgültigen Entschlüsselung immer noch harrt. Tatsache ist, daß Mythenmetz
nach seiner Rückkehr wie ausgewechselt schien. Er begab sich wieder in Gesellschaft,
ließ sich im nahen Florinth auf zahlreichen künstlerischen Salons blicken und lernte
dort seine künftige Ehefrau Yette kennen und lieben, eine gebürtige Lindwurmfeste-
bewohnerin aus der Schriftstellerfamilie derer von Stanzenmacher. Im gesunden Klima
Florinths blühte der Dichter wieder auf, ja, schrieb sich in Bestform. Innerhalb eines
Dreivierteljahrhunderts verfaßte er dort einhundertelf Kurzromane sowie zahllose Ge-
dichte und Briefe, darunter solche Meisterwerke wie Gegessene Scheiben, Das Monokel des
Zyklopen (eine Vorstufe zu seinem Meisterwerk Die Zyklopenkrone), Die Nautilusspirale,
Tiefe Mitten, Tage des Brummens und Der sprechende Ofen.

Der sprechende Ofen

In Der sprechende Ofen widmete sich Mythenmetz dem Thema der Beseelung toter Mate-
rie. Ein schriftstellernder Dinosaurier, der nach dem Tod seiner kratzbürstigen Ehefrau
in einem abgelegenen Waldhäuschen seinen Lebensabend in aller Ruhe verbringen will,
stellt eines Abends fest, daß sein kleiner Gußeisenofen sprechen kann. Zunächst ver-
laufen die Dialoge zu seiner Kurzweil, bald allerdings stellt er fest, daß der Geist seiner
Frau zu ihm spricht, der in den Ofen gefahren ist. Da gerade bitterer Winter herrscht,
kann er weder sein Heim verlassen noch den Ölen entsorgen. Im Gegenteil, er muß
ihn unablässig füttern und sorgfältig in Schuß halten. Mythenmetz entwickelt aus dem
märchenhaften Sujet ein beklemmendes Psychodrama, in dem offensichtlich autobio-
graphische Erfahrungen verarbeitet wurden – seine Frau Yette soll sich nach ein paar
Dutzend Jahren Ehe als ziemlicher Besen entpuppt haben.

Scharfzüngige Dialoge und bittere gegenseitige Vorwürfe bestimmen die Handlung
des Romans, aber auch experimentelle Prosa kommt nicht zu kurz, als etwa der Saurier
und der Ofen einen Monat nicht miteinander sprechen und Mythenmetz auf über fünf-
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zig Seiten das Ticken einer Standuhr und das Pfeifen des Windes beschreibt. Nach dem
harten Winter folgt der Frühling, der Schriftsteller läßt den Ofen zu Kanonenkugeln
umschmelzen und heiratet ein blutjunges Dinosauriermädchen.

Mythenmetz hatte sich überzeugend in einen Ofen hineinversetzt. Das Erhitzen und
Sichausdehnen des Gußeisens, das Brausen des Feuers, das Knacken der brennenden
Scheite, der zermürbende Kampf mit der Holzkohle, der beißende Qualm, die Erlösung
der nächtlichen Abkühlung – das alles war so glaubwürdig beschrieben, daß man nicht
umhin kam, nach der Lektüre Öfen mit einer neuen Sensibilität zu begegnen. Viele Le-
ser des Romans begannen, sich mit ihren eigenen Heizkörpern zu identifizieren, ihnen
Namen zu geben und Gespräche mit ihnen zu führen. Es bildeten sich Zirkel von ra-
dikalen Ofenliebhabern, die von der Beseelung der Heizkörper überzeugt waren. Eine
große atlantische Ofenfirma gab eine Serie heraus, wo jedem einzelnen Exemplar ein in-
dividueller Namen eingebrannt wurde. Nicht wenige Zamonier glaubten daran, ihrem
Ofen das Sprechen beibringen zu können, indem sie Mythenmetz’ Roman darin verfeu-
erten – immer und immer wieder, was einige zusätzliche Auflagen zur Folge hatte. Der
Kunstgriff der Beseelung toter Materie scheint einen zeitgenössischen Nerv getroffen
zu haben und fand nicht nur viele Leser, sondern auch Nachahmer im zamonischen Li-
teraturbetrieb, was zu einer eigenen Gattung führte, der Totmateriedichtung. Eine wah-
re Schwemme von Büchern drängte auf den Markt, in denen Maschinen, Werkzeuge
oder sonstige leblose Gegenstände des Alltags aus dem Nähkästchen plauderten oder
in Abenteuer und romantische Beziehungen verwickelt waren – freilich ohne jemals die
psychologische Tiefe von Mythenmetz’ Ofenroman zu erreichen.20

Kämme, Scheren, Teller, Fußmatten, Saftpressen, Glocken, Schnupftücher und Tür-
klinken waren die Helden einer neuen Literatur, die reißenden Absatz fand. Für einen
gewissen Zeitraum brauchte man in Zamonien einen Roman, in dem nicht mindestens
ein sprechender Gegenstand vorkam, gar nicht erst bei den Verlagen einzureichen. Die
Kritiker bemaßen die Qualität weitgehend an der Anzahl sprechender Gegenstände, die
darin vorkamen, ungeachtet der Güte der Dialoge oder der Handlung. Die Buchhand-
lungen sortierten ihre Regale alphabetisch nach leblosen Dingen des täglichen Lebens,
denn über fast jedes einzelne waren mindestens ein Dutzend Romane geschrieben wor-
den. Nur wenige dieser Bücher erreichten tatsächlich ein gewisses literarisches Niveau,
darunter Aus dem Leben eines Pumpenschwengels von Namla Urkuk, Ich, der Amboß (eben-
falls von Urkuk) und Jugenderinnerungen eines Blasebalgs von Horken Smö.

Triumphe

Mythenmetz selber wandte sich nach Niederschrift des Romans von der Totmaterie-
dichtung ab, ließ sich scheiden und heiratete erneut – ein blutjunges Dinosauriermäd-
chen, das den Namen Arzamia von Verswerker trug. Die Beziehung hielt keine zwei Jah-
re, Mythenmetz ließ sich wieder scheiden und ging zurück nach Gralsund – als Held,

20Der Geist in der Wäschemangel – Zamonische Totmateriedichtung und ihre wichtigsten Vertreter, von Undine
von Motten, Rüttelpfennig & Habermehl-Verlag, Elfstätten.

151



als verstoßener Sohn, der sein Glück in der Welt gemacht hat. Die folgenden hun-
dert Jahre sind für Mythenmetz ein einziger Triumphzug. Er beherrschte Woche für
Woche, Jahr für Jahr die Bestsellerliste, erhielt jeden nur denkbaren zamonischen Li-
teraturpreis (unter anderem den Valtrosem-Orden und den Nattifftoffischen Friedens-
preis), er wurde Ehrenvorsitzender der Bibliothek von Gralsund, Stadtschreiber von
Steinstadt und der erste Schriftsteller Zamoniens, dem zu Lebzeiten ein Denkmal (auf
dem Marktplatz von Florinth) gesetzt wurde. Mythenmetz schrieb zu dieser Zeit sei-
ne Lindwurmfeste-Oktologie (acht Romane, die in acht Jahrhunderten um acht Schicksale
auf der Lindwurmfeste kreisen und jeweils achthundertachtundachtzig Seiten hatten,
an einem 8. 8. veröffentlicht wurden, in einer Startauflage von achthundertachtundacht-
zigtausendachthundertachtundachtzig Exemplaren.)

Für Hell ist die Nacht nutzte er seine eigene Schlaflosigkeit, um die Welt der nacht-
aktiven Lebewesen Zamoniens zu dokumentieren. Er kontaktierte andere Schlaflose,
Leichtschläfer, Nachtwandler, sogar Vampirwesen und Werwölfe. Er begab sich in un-
terirdische Kanalisationslabyrinthe, arbeitete in einer Blutpfandleihe, nächtigte in den
Friedhofssümpfen von Dull und verschaffte sich sogar Zutritt zu einer der berüchtig-
ten Pyramiden von Gralsund, in der er auf eine längst vergessene Zivilisation stieß,
deren Lebensgewohnheiten er mit wissenschaftlicher Akkuratesse protokollierte, aller-
dings literarisch überhöhte. Seine journalistisch-poetische Arbeitsmethode wurde weg-
weisend für eine neue Gattung der zamonischen Literatur, die Dichtung und Wahrheit
zu einer semiauthentischen Handlung verquickt: Der Faktoman war geboren. Kurz dar-
auf schrieb Horken Smö Die Scherenspüler von Kleinkornheim, deutlich angelehnt an My-
thenmetz’ Methode. Es wurde ein nur moderater kommerzieller Erfolg und trug ihm
lediglich das Kleinkornheimer Scherenspülerstipendium ein, was Mythenmetz zu höh-
nischen Kommentaren veranlaßte.

Selbst Mythenmetz’ Tagebuch der Leiden fand reißenden Absatz. Obwohl er darin aus-
schließlich seine eingebildeten Krankheiten (jeden Tag mindestens eine) bejammerte,
wurde das Buch von der Kritik als der erste große Hypochonderroman gefeiert und lag
in vielen zamonischen Arztpraxen zur Lektüre aus.21

Die Sinnkrise

Vielleicht um seinem monströsen Ruhm selbst etwas entgegenzusetzen, wählte My-
thenmetz ausgerechnet die Profanierung zum bestimmenden Stilmittel seiner folgen-
den Werke. Er pflegte in seinen Schriften nun zunächst einen hohen, prätentiösen Ton
anzuschlagen und den Leser mit feierlichem Pathos in gehobene Stimmung zu verset-
zen, um dann urplötzlich alles ins Peinliche, Ordinäre oder Lächerliche kippen zu las-
sen.

Am konsequentesten gelang ihm das mit seinem neunhundertseitigen Roman Der
Zaan von Florinth, in dem kunstvoll und mit viel Akribie Handlungsfäden gesponnen

21Hirnsausen und Gallenblubbern - Wehleidigkeit als Stilmittel bei Hildegunst von Mythenmetz, von Dr. Aes-
kulapius Beulenstecher, Blenheim, Medicus-Verlag.
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und verwoben sowie Charaktere feinfühlig aufgebaut werden, nur um das Buch dann
völlig abrupt mit einem Rezept für die Optimalen Rühreier à la Mythenmetz abzubrechen
(»Zwölf Eier, zwei Pfund Butter, auf kleinster Flamme eine Stunde unter ständigem
Rühren braten. Pfeffern, salzen, fertig.«). Generationen von zamonischen Literaturwis-
senschaftlern haben sich über diesen »Kunstgriff« den Kopf zerbrochen und das Rezept
nachgekocht. Zu einem befriedigenden Urteil ist man nicht gekommen, außer darüber,
daß die Rühreier, auf die Mythenmetzsche Methode gebraten, wirklich phantastisch
schmecken.22

Ähnlich ging er in seinem lyrischen Werk vor. Das Gedicht Horch ist ein exemplari-
sches Beispiel für Mythenmetz’ poetische Technik dieser Zeit:

Horch

Hörst du das Weltall schweigen?
Horch – Atome strudeln ins Nichts
Ist das ein Mond, der da weint?
Oder ist es
Das Atmen der Sterne?
Nein
Es ist nur
Das Schnarchen meiner Alten

Aber Mythenmetz ging noch weiter. Als arbeitete er an seiner eigenen Abschaffung,
irritierte der Autor sein Publikum mit immer neuen, immer groteskeren Ideen.

»Jetzt dreht Mythenmetz wirklich durch!« war die Schlagzeile eines Artikels von
Laptantidel Latuda im Kulturteil des Gralsunder Kulturkuriers, als Mythenmetz sein
Mythem-Manifest veröffentlichte.

Die Mythenmetzschen Mytheme, von ihm geortete Worte zwischen den Worten, die
sich nach seinem Dafürhalten poeto-organisch bilden, waren der Kern seiner neuen Be-
sessenheit. Der Dichter stand in dem festen Glauben, daß sich beim Verfassen eines
Textes ein zweites, wesentlich höherstehendes Werk automatisch mitschreibe.

Dieses Werk, so Mythenmetz, könne man herausschälen, indem man willkürlich
Buchstaben und Silben des Urtextes entferne und das stehengelassene Buchstabenma-
terial wieder neu zusammenschiebe. Das ist die wahre, die freie Literatur! ereiferte sich
Mythenmetz. Das ist Literatur, die sich selbst gebiert.

Am Beispiel seines romantischen Gedichtes Komm, braune Nacht sei diese Technik
kurz demonstriert. Der Originaltext der ersten Strophe liest sich so:

22Dichtung und Rührei – Profanierung als Stilmittel in den Schriften des Hildegunst von Mythenmetz, von
Maximilia von Eynatten, Doktorarbeit, Gralsund, Universitätsverlag.
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Komm, braune Nacht, umhülle mich mit Schatten
Und decke den mit deiner Schwärze zu
Der ungestört sich will mit Sonnen gatten
Und im Bezirk der Elfen suchet Ruh
Ja, hilf mein Ach! eh du noch wirst entschwinden
Mit linder Hand von meiner Seele binden.

Die Mythenmetzsche Mythembearbeitung hingegen sieht so aus:

Komaune Na, umhülle mimit hatten
Undeckede mideine wärze zu
Derungestö ich will mitonnen gatten
Uni mezirk derelfen uchet uh
Ja, ilf meinach! eh dunowirt entwinden
Mit inderhand on einer ele inden.

Das war selbst für militante Mythenmetzfanatiker kaum noch zu ertragen. »Eine
Lesung von Mythenmetzscher Mythemdichtung wäre ausreichender Anlaß, schreiend
in den Wald zu laufen«, urteilte der sonst Mythenmetz so gewogene Kritiker Konkel
Zernissen nach einer Lesung in einer Florinthischen Buchhandlung.

Selbst für wohlmeinende Kritik mittlerweile unzugänglich, zwang Mythenmetz sei-
nen Verleger zu einer alternativen Gesamtausgabe in der Mythem-Version, kostspielig
gebunden in feinstes Kanaldrachenleder. Diese Ausgabe lag wie Blei in den Regalen,
woraus Mythenmetz schloß, daß das zeitgenössische Publikum einfach noch nicht reif
sei für seine Mythemtechnik, die in einem fernen Jahrtausend als ihrer Zeit voraus ge-
feiert werden würde.23

Immer intensiver beschäftigte sich Mythenmetz mit der Zertrümmerung von Lite-
ratur – bevorzugt der eigenen. Ich löse mich auf, also soll sich die Literatur gefälligst auch
auflösen, war sein Credo, das vermutlich auf seine wachsende Hypochondrie und seine
Probleme mit dem natürlichen Alterungsprozeß zurückzuführen ist. Bei einer Buchpre-
miere in Gralsund präsentierte Mythenmetz den staunenden Lektoren, Kritikern und
Verehrern einen verschlissenen Regenschirm und behauptete hartnäckig, dies sei sein
neuer Roman. Dem Roman seine Romanhaftigkeit nehmen hielt er zu dieser Zeit für sei-
ne vornehmste Pflicht. Er beschoß eine Ausgabe seines Nattifftoffenhauses mit Pfeilen
und erklärte sie anschließend zur überarbeiteten Ausgabe. Er weigerte sich bei Signier-
stunden, seine eigenen Bücher zu signieren, und forderte die angetretenen Verehrer im
Gegenzug auf, ihm Bücher fremder Autoren zu signieren, die er tütenweise mitgebracht
hatte. Derlei Mätzchen förderten nicht gerade die Loyalität von Lesern und Kritikern:
Mythenmetz’ Stern begann zu sinken.

23Verbannte Silben, verletzte Sätze – Der Irrtum der Mythemdichtung, von Florian von Versdrechsler, Lind-
wurmfesteverlag, Lindwurmfeste.
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Die politischen Unruhen in Zamonien, ausgelöst durch die Nattifftoffischen Klein-
bürgerkriege, trugen nicht zur Verbesserung von Mythenmetz’ selbstzerstörerischer
Stimmung bei und stürzten ihn in eine tiefe Sinnkrise. Bis dahin war er der Überzeu-
gung gewesen, daß seine Werke die moralische Grundlage der zamonischen Gesell-
schaft bildeten, so etwas wie ein literarisches Grundgesetz, das den ganzen Kontinent
zusammenhielt – wie konnten sich die Verhältnisse verschlechtern, obwohl er so viel
Gutes schrieb? Mit naiver Bestürzung mußte er nun feststellen, daß seine literarische
Arbeit mit der Wirklichkeit wenig – vielleicht gar nichts – zu tun hatte. Mythenmetz
reagierte mit der Logik eines Geisteskranken: Was lag unter solchen Umständen näher,
als die Wirklichkeit selber zur Fiktion zu erklären?

Die Phantasmik-Lehre

Der eigentliche Anstoß aber für die bizarrste von Mythenmetz’ Entgleisungen war seine
eingehende Beschäftigung mit Professor Doktor Nachtigallers Lexikon der erklärungsbe-
dürftigen Wunder, Daseinsformen und Phänomene Zamoniens und Umgebung. Dieses Werk
hatte unter zamonischen Intellektuellen einen legendären Ruf und ließ Professor Nach-
tigaller zeitweise zu einer Person des öffentlichen Lebens werden, die selbst Mythen-
metz in den Schatten zu stellen drohte – was dieser als Kampfansage interpretierte und
infolgedessen das dünne Eis der wissenschaftlichen Abhandlung zu betreten wagte.

Zunächst studierte Mythenmetz eingehend Nachtigallers Lexikon und dessen Stan-
dardwerke über Philophysik. Er verstand, wie aus seinem Briefwechsel mit Freunden
hervorgeht, anscheinend nicht viel davon: eine Demütigung, die ihn nur noch mehr
ereiferte. Die elitäre akademische Haltung Nachtigallers und seine positivistische Welt-
sicht stießen Mythenmetz ab, er entschied sich, dessen Schriften ein alternatives poeti-
sches Weltbild entgegenzusetzen, und verfaßte eine Schrift, die er die Phantasmik-Lehre24

nannte. Es ist nicht leicht, dieses wirre Werk auf seine absurden Grundtheorien zu re-
duzieren, aber es soll im folgenden versucht werden: Die Mythenmetzsche Phantasmik
unterstellt, daß ganz Zamonien mitnichten genau meß- und erklärbaren Naturgesetzen
unterworfen ist, sondern aus purer Vorstellungskraft besteht, vielleicht aus den Gedan-
ken eines übergeordneten Wesens, welches womöglich aus einer anderen Zeit oder Di-
mension stammt. Mythenmetz ging so weit, einen prachtvoll gewachsenen Wald oder
die bewegte See für nichts als gekonnte Naturbeschreibung zu halten und banalstes täg-
liches Gespräch für ausgearbeiteten Dialog. Er behauptete ernsthaft, daß die Welt nicht
aus Atomen, sondern aus Phantasmen bestehe – die kleinsten Einheiten reiner Vorstel-
lungskraft. Diese wiederum würden von sogenannten Imagerinen umkreist, Satelliten
der Phantasie, die als Bindemittel bei der Gestaltung einer poetischen Idee fungieren.
Berührten sich die Imagerinen zweier verschiedener Phantasmen, verschmölzen diese
und die dazugehörigen Phantasmen miteinander, und daraus entstünden Wörter, Satz-
teile, sogar Sätze und Reime.

24Ich werde gedacht, also bin ich – Die Phantasmik-Lehre des Hildegunst von Mythenmetz, von Hesperia Pelan,
Unkenstedt, Grünland-Verlag.
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Die Phantasmenverschmelzung wiederum würde eine poetische Eigendynamik aus-
lösen, einen kreativen Wirbel, der andere Phantasmen in Bewegung setze und neue
Imagerinenkollisionen verursache. Durch diese Kettenreaktion erreichten die verschmel-
zenden Phantasmen eine solche Dichte, daß sie sich zu ganzen Gedichten, Novellen
und Romanen zu kumulieren vermöchten. Die Welt, so schlußfolgerte Mythenmetz, sei
nicht den Gesetzen der Nachtigallerschen Philophysik unterworfen, sondern denen der
Poesie und Imagination: Ich werde gedacht, also bin ich! war der trotzige Kernsatz seiner
Theorie.

Trotz der offensichtlichen Pseudowissenschaftlichkeit der Phantasmik-Lehre löste My-
thenmetz’ Buch eine zamonienweite Diskussion unter Studenten und Intellektuellen
aus, die schließlich in einer direkten Konfrontation Mythenmetz’ und Nachtigallers gip-
felte. Es kam zu einem Rededuell zwischen den beiden Denkern, öffentlich geführt vor
Philophysik- und Literaturstudenten an der Universität von Gralsund. Mythenmetz
eröffnete die Diskussion mit einer einstündigen, stilistisch und rhetorisch brillant ge-
schliffenen Rede, in der es aber von unhaltbaren halbwissenschaftlichen Behauptungen
und Denkfehlern nur so wimmelte. Nichtsdestotrotz applaudierten die Mythenmetz-
Anhänger begeistert und skandierten den Grundsatz seiner Theorie, bis Professor Nach-
tigaller ans Rednerpult trat. Er knackte mehrmals mit seinen Gehirnen und sagte dann
mit ruhiger Stimme nur einen einzigen Satz: »Wenn alles in Zamonien das Werk eines
übergeordneten Denkers ist – dann sind es logischerweise doch auch ihre eigenen Bü-
cher, Herr von Mythenmetz?«

Mythenmetz rang nach einer Antwort, brachte aber keinen einzigen vollständigen
Satz zustande. Dann stürmte er unter allgemeinem Gelächter des Publikums vom Po-
dium.

Die Reise nach Yhôll

Das war das Ende der Mythenmetzschen Phantasmik. Und das vorläufige Ende von
Mythenmetz – der Dichter verschwand für 75 Jahre von der Bildfläche. Er hatte sich
anscheinend nach seinem Auftritt in Gralsund in Luft aufgelöst, niemand, nicht ein-
mal die engsten Freunde wußten von seinem Verbleib. Man mutmaßte Selbstmord,
Mord, Verschleppung, Unfall – nichts davon fand eine konkrete Bestätigung. Zeitgenos-
sen behaupteten, Mythenmetz an allen möglichen Orten Zamoniens gesehen zu haben,
die Zeitungen waren voll von mysteriösen Mythenmetz-Sichtungen. Der Absatz seiner
Werke erlebte noch einmal einen kurzen Aufschwung, dann wurde es still um ihn.

Wie man heute zu wissen glaubt, reiste er damals zunächst ziellos durch Zamonien,
durch das Hulzengebirge bis zum südöstlichsten Ausläufer des Kontinents. Von dort
aus ging es auf abenteuerliche Weise über die Meere bis hin zum legendären Kontinent
Yhôll, den er viele Jahre durchstreifte. Das Ergebnis dieses Auslandsaufenthalts sollte
später sein kommerziell erfolgreichstes und faszinierendstes Werk werden: die mon-
ströse Reisebeschreibung Die Reise nach Yhôll.

Eine Inhaltsbeschreibung ist auf engem Raum nahezu unmöglich, die Ereignisdich-
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te des Romans spottet jeder Verknappung. Dazu nur soviel: Mythenmetz reiste nach
eigenen Angaben zunächst als blinder Passagier auf einem Piratenschiff, dann in einer
abenteuerlichen Odyssee auf verschiedenen schwimmenden Untersätzen bis zum Kon-
tinent Yhôll, der zur damaligen Zeit weitgehend unerschlossen war. Die Verhältnisse,
die Mythenmetz dort antraf, waren, was Unberechenbarkeit und Wildheit anging, dazu
angetan, sich mit denen in Zamonien durchaus messen zu können – ja, diese gar noch
zu übertreffen. Er berichtet von blauen Riesen aus Gas, von versunkenen Zivilisationen,
von einer Stadt, die Atlantis an Größe um ein Vielfaches übertreffen soll, und einer Viel-
zahl von abenteuerlichen Begegnungen, die den Leser auf über zehntausend Seiten in
Atem halten. Niemand vermag zu sagen, wieviel davon sich tatsächlich zugetragen hat.
Ein Klatschjournalist des Gralsunder Kulturkuriers behauptete sogar, Mythenmetz habe
diese Reise nie angetreten, sondern komplett erfunden. In Wirklichkeit habe er all die
Jahre unter Pseudonym in einem schäbigen Vorstadthotel in Buchung zugebracht.25

Auf jeden Fall waren die Verleger und Lektoren zwischen Erleichterung und Be-
klommenheit hin- und hergerissen, als Mythenmetz nach 75 Jahren plötzlich wieder im
Verlag aufkreuzte, sich benahm, als käme er gerade aus der Kaffeepause zurück, und
ein monströses Manuskript vorlegte, das schon seines riesigen Umfangs wegen unver-
legbar war. Man einigte sich auf eine Reihe von zehn tausendseitigen Büchern, die im
Monatsabstand erschienen: Die Reise nach Yhôll.

Jeder einzelne Band erreichte mehrstellige Millionenauflagen, die Kritiker verfaßten
Hymnen, es regnete Literaturpreise und offizielle Auszeichnungen. Mythenmetz war
nun in der Form seines Lebens. Er schrieb einen Roman nach dem anderen, darunter
Meisterwerke wie Die Bestürzung der Hemden, Denn hier unten weint das Gras, Der zwölfte
Zwilling, Die Fleischharfe und den absurden Ratgeberroman Wie man einen Fisch faltet.
Keine lyrische Form war davor sicher, von Mythenmetz aufgegriffen und zu höchster
Vollendung gebracht zu werden. Daktylischer Hexameter, zweisilbiger Pyrrhichius, ele-
gisches Distichon, ornischer Schrecksenfluch, jambischer Trimeter, florinthischer Ora-
kelreim, Selsillentrochäus, Stollenstrophe, rikschadämonische Gruselterzine, elfischer
Elfsilbler, ambrosianische Hymnenstrophe – mit spielerischer Eleganz bediente er sich
all dieser und zahlreicher anderer poetischer Formen. Nichts schien ihm mehr zu miß-
lingen – bis auf sein eigenes Leben.

Der Bloxberg

Es war tief in Mythenmetz’ Persönlichkeit verwurzelt, daß ihn wiederum der Erfolg in
die tiefste Krise seines Lebens stürzte: Auf dem Gipfel seines Ruhmes erkannte er, daß
es in alle Richtungen nur noch bergab gehen konnte. Seine letzte Startauflage entsprach
der Zahl der tatsächlich in Zamonien existierenden Lebewesen – das war die natürli-
che Grenze für Auflagen. Er konnte seinen Erfolg vielleicht wiederholen – aber niemals
übertreffen. Er hatte zeitlebens gegen die Sterblichkeit angeschrieben und mußte nun

25Der Lügner von Yhôll, von Yaphank Brokaven, Gralsund, Kulturkurierverlag.
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erkennen, daß auch er nicht unvergänglich war.
Am letzten Tag seines 499. Lebensjahres, dem Tag vor seinem 500. Geburtstag, also

in der statistischen Mitte eines zamonischen Dinosaurierlebens, bestieg Hildegunst von
Mythenmetz den Bloxberg, jene geheimnisumwitterte Erhebung zu Füßen des südlichen
Teils der Finsterberge, die traditionell von großen Denkern Zamoniens zur Sinnkrisen-
bewältigung erstiegen wird.26 Seither wurde er für lange Zeit nicht wieder gesehen, und
dort beginnen alle Legenden.27

26Wenn der Prophet zum Berg kommt – Der Bloxberg und seine Wirkung auf das Werk großer zamonischer
Denker von Arian Aristidel bis Zoltepp Zaan, von Bengt Blasen, Axiom-Verlag, Eisenheim.

27Das Bloxbergmysterium – was geschah mit Mythenmetz?, von Hotto von Knöterich, Mythos-Verlag,
Knobloch.
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Soweit die erste Hälfte des Lebens von Hildegunst von Mythenmetz. Dem aufmerksamen
Leser wird nicht entgangen sein, daß Mythenmetz in dieser Zeit noch keines seiner späten
Meisterwerke, weder Ensel und Krete noch Der Baßrüttler des Voltigorken oder Der ge-
bratene Gast veröffentlicht hatte. Sein großer Abschweifungsroman Ach übrigens, nebenbei
bemerkt (achthundertvierundfünfzig Mythenmetzsche Abschweifungen) war genauso-
wenig geschrieben wie seine zwölfbändige Autobiographie und sein Unterwelt-Gedicht-Zyklus.
Tatsächlich war der Höhepunkt seiner künstlerischen Karriere noch gar nicht gekommen: Nach
weiteren 99 Jahren tauchte Mythenmetz wieder auf. Wo das geschah, was in diesem Fastjahrhun-
dert mit ihm geschehen war und was das Schicksal in seinen verbleibenden 401 Lebensjahren für
Mythenmetz bereithielt – um darüber angemessen zu berichten, müssen umfangreichere Texte
geschrieben werden als dieser.
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