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Dieses Buch ist
flr Stephanie und Jim Leonard,
die wissen, warum.

Junge, das tun sie.



Gottin

Afrika



Ich méchte mich gerne fUr die Hilfe von drei Medizinern bedan+
ken, die mir im fachlichen Telil dieses Buches geholfen haben. Es
snd

rRussDar, P A.
Florence Dorr, R. N.
Janet Ordway, M. D. und Doktor der Psychiatrie

Sie haben, wie immer, bel den Dingen geholfen, die eigentlich gar
nicht auffallen. Wenn Sie einen dicken Fehler finden, dann ist der
von mir.

Sdbstvergandlich exigtiert keine Novril genannte Droge, aber
es gibt verschiedene Drogen auf Kodein-Bass, die damit ver-
gleichbar sind, und unglicklicherweise sind Krankenhduser und
Apotheken manchma nachlassig, wenn es darum geht, solche
Drogen unter strengem Verschluld zu halten und genau dartiber
Buch zu fUhren.

Ort und Personen dieses Buches sind frei erfunden.
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ANNIE

Und wenn du langein énen Abgrund blickst,
blickt der Abgrund auchindich hingin

FRIEDRICH NIETZSCHE



ummnr NNNNSs
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Diese Laute: trotz der Benommenheit.

2

Aber manchma wurden de Laute schwécher - wie die Schmer-
zen -, zuriick blieb nur die Benommenheit. Er erinnerte sich an
Dunkeheit: Undurchdringliche Dunkelheit war vor der Benom:
menheit gewesen. Bedeutete das, dal3 er Fortschritte machte? Es
werde Licht (und sai es nur nebul6s), und das Licht war gut, und
0 weiter, und so weiter? Hatten diese Laute in der Dunkelheit exi
diert? Er kannte auf keine dieser Fragen eine Antwort. War es
Uberhaupt sinnvall, sie zu stellen? Auch darauf wulde er die Ant-
wort nicht.

Die Schmerzen waren irgendwo unter den Lauten. Die Schmer-
zen waren 6stlich der Sonne und stidlich von seinen Ohren. Mehr
wulde er nicht.

Eine gewisse Zeitgpanne, die sehr lang zu sein schien (und es
daher auch war, da die Schmerzen und die stirmische Benom-
menheit dles waren, das exidtierte), waren diese Laute die einzige
externe Redlitét. Er hatte keine Ahnung, wer er war und wo er
war, und es kimmerte ihn auch nicht. Er wiinschte sich, er wére
tot, aber aufgrund der schmerzgetrankten Benommenheit, die
sinen Verdand wie eine sommerliche Sturmwolke erfllte,
wulde er nicht, dal3 er es wiinschte.

Im Laufe der Zeit gdlte er fest, dal’ es Zeitspannen des Nicht-
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Schmerzes gab, und dai diese zyklischer Natur waren. Und zum
ersten Md, seit er aus der volligen Schwarze auftauchte, welcheder
Benommenheit vorangegangen war, hatte er einen Gedanken, der
unabhangig von seiner, wie auch immer beschaffenen, momenta-
nen Situation existierte. Dieser Gedanke galt einem abgebroche-
nen Zaunpfahl, welcher am Revere Beach aus dem Sand heraus-
ragte. Seine Mutter und sein Vater hatten ihn, als er noch ein Kind
war, haufig zum Revere Beach mitgenommen, und er hatte stets
darauf bestanden, dal? sie ihre Decke an einer Stelle ausbreiteten,
von wo er diesen Pfahl im Auge behalten konnte, der fir ihn immer
wie en enzelner herausragender Fangzahn eines begrabenen
Monsters ausgesehen hatte. Er sal3 gerne da und sah zu, wie die
Flut kam und den Pfahl bedeckte. Stunden spéter dann, wenn
Sandwiches und Kartoffelsalat gegessen waren und die letzten
Tropfen FlUssigkeit aus Vaters groRer Thermosflasche herausge-
kippt worden waren, kurz bevor Mutter sagte, es wére an der Zeit,
zusammenzupacken und wieder heimzufahren, da zeigte sich der
verrottete Pfahl erneut- anfangs nur eine winzige Spitze zwischen
den Wellen, dann immer mehr. Wenn sie ihre Abfédle in die grofie
Tore mit dar Aufsthift HALTET DEN STRAND SAUBER genor-
fen hatten und Paulies Spielsachen zusammengesucht waren

(das igt main Name Pauie ich bin Paulie und heute abend wird Mama
Johnson's Baby O auf meinen Somnenrand reiben dachte e im Innem
des Brummschadels, in dem er jetzt hauste)

und sie die Decke zusammengelegt hatten, war der Pfahl fast
vollsténdig wieder aufgetaucht, seine schwaérzlichen, schlamm-
glatten Seiten waren von schaumigen Gischtwdlkchen umgeben.
Das liegt an den Gezeiten, hatte sein Vater ihm zu erkléren ver-
sucht, aber er hatte immer gewul3t, dal? es an dem Pfahl lag. Die
Gezeiten kamen und gingen, der Pfahl blieb. Nur konnte man ihn
manchmal nicht sehen. Ohne den Pfahl gab es keine Gezeiten.

Seine Erinnerung kreiste, kreiste schwindelerregend wie eine
schwerfallige Fliege. Er versuchte, nach der Bedeutung zu grei-
fen, aber lange Zeit unterbrachen ihn die Laute.

fnnn

lesssslllsss
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Manchmal horten die Laute auf. Manchmal horte er auf.

Seine ergte wirklich klare Erinnerung an dieses Jetzt, an dieses
Jetzt aulferhdb der stirmischen Benommenheit, war die an das
Aufhoren, an die plétzliche Erkenntnis, dal3 er keinen Atem mehr
schopfen konnte, und das war recht so, das war gut, das war ei-
gentlich wunderbar; er konnte eine bestimmte Menge Schmerzen
ertragen, aber genug war genug, und er war froh dartiber, aus
dem Rennen zu s&in.

Dann wurde ein Mund Uber seinen gestlilpt, eén Mund, der
ohne jeden Zweifd einer Frau gehorte, trotz der harten, speiche-
losen Lippen, und der Wind aus dem Mund dieser Frau blies in
ssinen eigenen Mund und bldhte die Lungen auf, und ds die Lip-
pen zurlickgezogen wurden, daroch er seine Wérterin zum ersten
M4, roch se mit dem Ausstromen des Atems, den Seinihn ge-
zwangt hatte wie ein Mann ein Teil von sich in eine unwillige Frau
zwangen mochte, ein scheuldicher Geschmack, eine Mischung
aus Vanillepléizchen und Schokoladeneis und Huhnerklein und
Erdnubutterbrétchen.

Er horte eine Stimme schreien; »Atmen Sie, gottverdammt! At-
men Se Pau'«

Die Lippen senkten sich wieder herab. Der Atem blies wieder
sainen Has hinunter. Blies hinunter wie der Sogwind, der einer
schnellen Untergrundbahn folgt und Zeitungsbléiter und SURIg-
keitenpapier mit sich wirbelt, und die Lippen wurden zuriickge-
zogen, und er dachte:

Um Himmds willen, 1al3 nichts davon durch die Nase enweichen, aber
er konnte nicht anders, und oh, dieser Gestank, dieser Gestank, de-
ser verdammte GESTANK.

»Atmen Se, gottverdammt!« kreischte die unsichtbare Stimme,
und e dadhte Das werde ich, dles aber bitte mach das nidt mdhr, infi-
Ziere mich nicht mehr, aber bevor er damit anfangen konnte, driickte
sie erneut die Lippen auf seine, Lippen, die so trocken waren wie
Streifen gesalzenen Leders, und sie vergewaltigte ihn wieder mit
ihrem Atem.

Als sie die Lippen diesesmal wegnahm, lief3 er den Atem nicht
entweichen, sondern stief3 ihn hinaus und schlang gierig von sich
aus Luft hinein. Stiefd ihn aus. Wartete darauf, dal3 sich seine un-
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sichtbare Brust wieder von sich aus hob, wiesiees sein ganzesLe-
ben lang getan hatte, ohne sein Zutun. Als sie es nicht tat, rea
gierte er mit einem weiteren keuchenden Einsaugen, und dann
schliefdich atmete er wieder aus eigenem Antrieb, und zwar so
schnell er konnte, um ihren Geruch und Geschmack aus sich her-
aus zu bekommen.

Normale Luft hatte noch niemals so kostlich geschmeckt.

Er begann wieder in die Benommenheit zuriickzusinken, aber
bevor die triber werdende Welt vollig verschwunden war, horte
er die Stimme der Frau murmeln: »Puh! Das war nahe dran!«

Nicht nahe genug, dachte er und schlief wieder ein.

Er trumte von dem Pfahl, und zwar so wirklichkeitsgetreu, daf3
er fast glaubte, er konnte die Hand ausstrecken und mit der Hand-
flache Uiber die grinschwarze rissige Oberfléche streichen.

Als er zu seinem vorherigen Zustand des Halbbewultseins zu-
rickkehrte, gelang es ihm, die Verbindung zwischen dem Pfahl
und seiner momentanen Situation herzustellen - er schien in seine
Hand hinein zu schweben. Die Schmerzen waren nicht wie die
Gezeiten. Das war die Lektion des Traumes, der in Wirklichkeit
eine Erinnerung war. Die Schmerzen schienen nur zu kommen und
zu gehen. Die Schmerzen waren wie dieser Pfahl, manchmal
Uberspllt und manchmal sichtbar, aber stets da. Wenn die
Schmerzen ihn durch die dichte steingraue Wolke hindurch nicht
peinigten, dann war er dafrr sehr dankbar, aber er liefd sich nicht
mehr zum Narren halten - sie waren immer noch da und warteten
nur darauf zurlickzukehren. Und es war nicht nur ein Pfahl, es
waren deren zwei; die Schmerzen waren die Pfahle, und ein Tell
von ihm wulfte, lange bevor dieses Wissen seinem Verstand vollig
zuganglich war, dal? es sich bel den Pfahlen um seine eigenen ge-
brochenen Beine handelte.

Aber dennoch dauerte es noch eine lange Zeit, bis es ihm mog-
lich war, die getrocknete Schicht Speichel aufzubrechen, die seine
Lippen zusammenhielt, und zu kréchzen: »Wo bin ich?« Eine
Frage, die an die Frau gerichtet war, welche mit einem Buch in der
Hand neben dem Bett sal?. Der Name des Mannes, der das Buch
geschrieben hatte, war Paul Sheldon. Er identifizierte ihn ohne
Uberraschung a's seinen eigenen.
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»Sidewinder, Colorado«, sagte sie, as es ihm schliefdlich még-
lich war, die Frage zu artikulieren. »Mein Name ist Annie Wilkes.
uUnd ich bin...«

»lch weil¥, sagte er. »Sie sind mein Fan Nummer Eins.«

»Jawohl«, sagte sie lachelnd. »Ganz genau das bin ich.«

3

Dunkelheit. Dann die Schmerzen und die Benommenheit. Dann
die Erkenntnis, dal3 die Schmerzen, obschon konstant, manches
Mal doch durch einen unbehaglichen Kompromif3 begraben wur-
den, den er fir Erleichterung hielt. Die erste wirkliche Erinne-
rung: aufzuhdren und vom stinkenden Atem der Frau ins Leben
zuriickvergewaltigt zu werden.

Die néachste wirkliche Erinnerung: ihre Finger, die ihm in regel-
maRigen Abstanden etwas in den Mund stopften, etwas Ahnli-
ches wie Contac-Kapseln, aber da er kein Wasser im Mund hatte,
lagen sie einfach nur da, und wenn sie schmolzen, dann nahm er
einen unglaublich bitteren Geschmack wahr, der ein klein wenig
an Aspirin erinnerte. Es ware gut gewesen, diesen bitteren Ge-
schmack auszuspucken, aber er wuldte es besser. Denn dieser bit-
tere Geschmack war es, welcher die Flut Uber den Pfahl hinweg-
spilen lief,

(PFAHLE, PFAHLE es snd 2WEl okay es Snd avd na gut nur psst
nur weifdt du psssst ssssst)

und ihn eine Zeitlang vergessen sein liefl.

Das ales fand in weit auseinanderliegenden Intervallen statt,
dann aber, a's die Schmerzen selbst nicht zuriickzuweichen, son-
dern zu erodieren begannen (wie der Pfahl am Revere Beach mitt-
lerweile erodiert sein mufdte, dachte er, denn nichts wéhrt ewig -
auch wenn das Kind, das er einst gewesen war, Uber eine solche
Héresie gespottet haben wiirde), begannen die Dinge zunehmend
rascher einzuwirken, bis schliefdich die objektive Welt, mit al ih-
rem Ballast von Erinnerungen, Erfahrungen und Vorurteilen, sich
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weitgehend wieder stabilisiert hatte. Er war Paul Sheldon, er
schrieb zwei Arten von Romanen, gute und Bestseller. Er war
zweimal verheiratet gewesen, zweimal geschieden. Er rauchte zu-
vid (hatte er jedenfalls, bevor das ales, wasimmer >das alles< auch
sein mochte, begonnen hatte). Etwas sehr Schlimmes war ihm zu-
gestol3en, aber er war noch am Leben. Die dunkelgraue Wolke be-
gann, sch schneller und schneller aufzulésen. Es sollte noch eine
Weile vergehen, bis sein Fan Nummer Eins ihm die ate klap-
pernde Royal mit dem grinsenden Zahnllckenmund und der
Ducky Daddles-Stimme brachte, aber Paul begriff schon lange
vorher, dai3 er in einem verfluchten Schlamassel steckte.

4

Der vorhersehende Teil seines Verstandes sah sie schon, bevor er
wuldte, dald er se sah, und er muldte Sie ganz sicher verstanden ha
ben, bevor er wuldte, dal3 er e verstand - weshalb songt hétte er
0 strenge, geheimnisvolle Gotzenbilder mit ihr assoziiert? Wann
immer se das Zimmer betrat, mufde er an die Gottheiten denken,
welche von aberglaubischen Afrikanern in den Romanen von H.
Rider Haggard angebetet wurden, und an die Steine, an Unter-
gang.

Das Ebenbild von Annie Wilkes ds afrikanisches Gotzenbild
as Se oda Kéng Sdonons Diamanten war dbem und auf sdtsame
Weise zutreffend zugleich. Sie war eine grol3e Frau, die, abgese
hen von der beachtlichen, aber abweisenden Rundung ihres Bu-
sens unter dem grauen Strickpullover, den se standig anhatte,
Uberhaupt keine weiblichen Kurven zu haben schien - keine her-
vorstechende Rundung von Huiften oder Gesdl3acken oder auch
nur Waden unter der endlosen Abfolge von Wollrocken, dieseim
Haus trug (se zog sich in ihr unsichtbares Schlafzimmer zurtick
und zog Jeans an, wenn sie Arbeiten drauf3en zu erledigen hatte).
Ilhr Korper war grof3, jedoch nicht grof3ziigig. Seh man se an,
mufe man unwillkirlich an Klumpen und Stral3ensperren, nicht
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an aufnahmebereite Korpertffnungen oder gar an entbldlide Stel-
len, an Spalten, denken.

Am meisten aber vermittelte sie ihm das beunruhigende Gefiihl
von Festigkeit, as besdl3e se keinerlel Blutgefél3e oder innere Or-
gane, als wére se nur von einer Seite zur anderen und von oben
bis unten die solide Annie Wilkes. Mehr und mehr war er davon
Uberzeugt, dal3 ihre Augen, die sich zu bewegen schienen, ledig-
lich aufgemdt waren, und se sich nicht mehr ds die Augen von
Portréts zu bewegen schienen, deren Blicke einen in dem Zimmer,
in dem se héngen, scheinbar in jeden Winke verfolgen. Er hatte
den Eindruck, wirde er die ersten beiden Finger eéiner Hand zum
V formen und in ihre Nasenl6cher bohren, so wirde er kaum
mehr as Bruchteile eines Zentimeters eindringen kénnen, bevor
er gegen ein solides (wenn auch etwas nachgiebiges) Hindernis
stofzen wiirde; dald sogar ihr grauer Strickpullover und die altmo-
dischen Hausrtcke und verblichenen Jeans fir draul3en Teile die-
ses soliden, faserigen, blutgefadosen Korpers waren. Daher war
der Eindruck, se konnte ein Gotzenbild in einem leidenschaftli-
chen Roman sain, eigentlich keineswegs Uberraschend. Wie eine
Gottin vermittelte sie nur eines. ein Geftihl des Unbehagens, wet
ches sch zunehmend zum Entsetzen hin steigerte. Alles andere
nahm se, ebenfdls wie eine Gattin.

Nein, Augenblick, daswar nicht ganz gerecht. Siegabinder Tat
etwas. Sie gab ihm die Tabletten, welche die Hut Uber die Pfahle
hinwegspllen lief3en.

Die Tabletten waren die Gezeiten, Annie Wilkes war die lunare
Prasenz, die se ihm in den Mund schob. Alle sechs Stunden
brachte se ihm zwei, anfangs tat sich ihre Anwesenheit lediglich
as en Fingerpaar kund, welches in seihem Mund bohrte (und er
lernte recht bald, begierig an diesen bohrenden Fingern zu sau-
gen, obschon sie einen ltteren Geschmack hatten), spéter dann
kam sein ihrem Strickpullover und eéinem von ihrem haben Dut-
zend Rdocken, fir gewohnlich mit einer Taschenbuchausgabe ei-
nes seiner Romane unter dem Arm. Nachts erschien seihmin e
nem fusseligen rosa Gewand, ihr Gesicht glénzte durch eine Art
Creme (er konnte die vernehmliche Zutat dieser Creme ganz ein-
deutig erkennen, wenngleich er die Flasche niemas gesehen
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hatte, aus der sie sie herausnahm; der schafartige Geruch von La-
nolin war stark und aufdringlich), und rittelte ihn aus seinem be-
taubten, traumbedréngten Schiaf, die Tabletten in einer Hand; der
blatternnarbige Mond rakelte sich im Fenster Uber einer ihrer soli-
den Schultern.

Nach einer Welle - nachdem seine Besorgnis zu grof3 geworden
war, sie noch langer zu mif3achten - gelang es ihm herauszufin-
den, was sie ihm einfl63te. Es war ein schmerzstillendes Mittel auf
Kodeinbasis mit der Bezeichnung Novril. Der Grund dafr, dal3
sie ihm die Bettpfanne so selten bringen mufdte, war nicht nur der,
dald er von einer Diét lebte, die fast ausschliefdlich aus Flissigkeit
und Brei bestand (zuvor, as er in der Wolke war, hatte sieihn in-
travends ernahrt), sondern auch, dafd Novril bei Patienten, die es
einnahmen, zu Verstopfung flhrte. Eine weitere Nebenwirkung,
zugegebenermal3en ernsterer Natur, war Atmungsldhmung bei
empfindlichen Patienten. Paul war nicht besonders empfindlich,
aber er war fast achtzehn Jahre lang starker Raucher gewesen, und
er hatte zumindest einmal aufgehort (vielleicht noch ofter, in der
Benommenheit, an die er sich nicht erinnern konnte). Das war, as
sie ihm die Mund-zu-Mund-Beatmung gegeben hatte. Es konnte
sich um einen Zwischenfall gehandelt haben, wie sie sich eben
manchmal zutragen, aber spéter begann er zu argwohnen, dal3 sie
ihn mit einer versehentlichen Uberdosis fast umgebracht hatte.
Sie wufdte nicht soviel von dem, was sie tat, wie sie selbst glaubte.
Das war nur eines an Annie, das ihm Angst machte.

Etwa zehn Tage, nachdem er aus der dunklen Wolke aufge-
taucht war, fand er drei Dinge fast gleichzeitig heraus. Das erste
war, dald Annie Wilkes Uber einen erheblichen Vorrat an Novril
verfligte (tatsdchlich hatte sie eine Vielzahl der verschiedensten
Drogen). Das zweite war, daf3 er novrilsiichtig geworden war. Das
dritte war, dal3 Annie Wilkes auf geféahrliche Weise verriickt war.
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Die Dunkeheit war den Schmerzen und der Sturmwolke voraus-
gegangen; er begann sich an das zu erinnern, was der Dunke heit
vorausgegangen war, ds se ihm erzéhlte, was ihm zugestolzen
war. Das war kurz nachdem er die traditiondle Wenn-der-Schlé-
fer-erwacht-Frage gestellt und se ihm geantwortet hatte, dal3 er
sich in der kleinen Stadt Sidewinder in Colorado befand. Des we-
teren hatte se ihm mitgetellt, dal3 se jeden sainer acht Romane
mindestens zweima gelesen hatte, ihre personlichen Favoriten,
die Misery-Romane, sogar vier-, funf-, vidleicht sechamd. Sie
winschte sich nur, er wiirde sie schnéller schreiben. Sie segte, sie
hatte kaum glauben kénnen, dal3ihr Patientwirklich der Paul Shel-
don war, auch nachdem sie seinen Ausweis in der Brieftasche ge-
sehen hatte.

»Wo ist meine Brieftasche« fragte er.

»lch habe sie sicher fir Sie verwahrt«, sagte sie. Ihr Lécheln
brach plétzlich zu einer argwohnischen Wachsamkeit zusammen,
die ihm ganz und gar nicht ¢efid - es war, ds wirde man eine
tiefe, beinahe von Sommerblumen verdeckte Kluft auf einer strah
lenden, frohlichen Wiese finden. »Glauben Sie, ich hétte etwas
daraus gestohlenl«

»Nein, selbstverstandlich nicht. Es ist nur...« Es ist nur, daf}
men ganzes friheres Leben darin enthdlten i4, dachte . Mdn Leben
aughdb desss Zimmars Aulerhdb der Shmerzan. Aulerhalb der Art
und Wese wie die Zet sch a1 dehnen sthaint wie der lange rosa Faden &-
nes Kaugunms den @n Kind dch aus dem Mund Zet, wem es dch
langwelt. Denn genaul 0 id es in dear lezen Sunde vor Veraredung
Oer Tabletten.

»Was dann, Mister Man?« beharrte sie, und er stellte aufge-
schreckt fest, dald der argwohnische Gesichtsausdruck zuneh-
mend finsterer wurde. Die Kluft wurde breiter, als wirde hinter
ihrer Stirn ein Erdbeben wiiten. Er konnte das konstante, schrille
Heulen des Windes drauRen héren, und plétzlich sah er sie im
Geiste, wie sie ihn aufhob und Uber ihre solide Schulter warf, wo
er wie ein Uber eine Steinmauer geworfener Rupfensack héngen
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wirde, ihn hinaustrug und in eine Schneeverwehung warf. Dort
wirde er erfrieren, aber bevor das geschah, wirden seine Beine
pulsieren und kreischen.

»Es i nu, man Vag ha mir imma angeshéft, mare Brid-
tasche stets im Auge zu behdten«, sagte er und war salbst er-
daunt, wie mihdos ihm diese Liige Uber die Lippen kam. Sein
Vater hatte eine Lebensphilosophie daraus gemacht, Paul so gut
es ging nicht wahrzunehmen, und soweit Paul sich erinnern
korte hdte & ihm nur énen d@rdgen Rat in sEnan Leban gege
ben. An Pauls vierzehntem Geburtstag hatte sein Vater ihm einin
Fdie @ngeshwel¥es Red Deil Kondom gepdoen >Ninm dss in
deine Brieftaschek, hatte Roger Sheldon gesagt, »und wenn du
drauf?en am Drive-In jemds erregt wirst, dann nimm dir eine Se-
kunde Zeit, wenn du erregt genug bist zu wollen, aber noch nicht
erregt genug, dal’ dir dles scheilfegdl i, und zieh das Uber. Es
gibt schon zu vide Mistkerle auf der Welt, und ich mdchte nicht,
dal3 du mit sechzehn in die Armee fllichten muf.«

Jetzt fuhr Paul fort: »ch glaube, er hat mich so oft ermahnt, auf
meine Brieftasche zu achten, dal3 es mir wirklich in Fleisch und
Blut Ubergegangen ist. Wenn ich Sie beedigt habe, dann tut mir
das wirklich aufrichtig leid.«

Sie entgpannte sich. Lachdte. Die Kluft schlofd sich. Die Som-
mablumen wiggen dch wigder frihlich B ddite sch vor, wie e
die Hand durch dieses Lacheln hindurchstiefd und nichts as eine
fledbe Dukdhat fand. »Se hében mich nidt bdddg. Se id an
einem sicheren Ort. Warten Se - ich habe etwas fur Sie.«

Sie entfernte sich und kam mit eéinem dampfenden Teller Suppe
2uick. Gamize shwamm dain. Wadh, éba sdide B wa nidt
imstande, viel zu essen, aber er a3 mehr, ds er zuerst fir mdglich
hidt. Sie schien zufrieden. Wahrend er die Suppe a3, erzéhlte sie
ihm, was geschehen war, und as se es erzahlte, erinnerte er sich
an dles; er dachte sich, dal3 es gut war zu wissen, wieso man sich
bdde Bdre gdroden hdte ebar de At ud Wes wie @ dess
Wissen erfuhr, war abstol3end - dswére er eine Person in einem
Buch oder einem Thesaterstiick, eine Person, deren Erinnerung
nicht wie Geschichte wiedergegeben, sondern wie Literatur er-
funden wurde.
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Sie war mit dem Gelandewagen nach Sidewinder gefahren, um
Futter fUr ihre Tiere und ein paar Lebensmittel einzukaufen...
und um die Taschenblicher in Wilson's Drug Center durchzuse-
hen - daswar am Mittwoch vor mittlerweile fast zwei Wochen ge-
wesen, und die neuen Taschenblicher wurden immer dienstags
geliefert.

»lch hatte sogar an Sie gedacht«, sagte sie und |6ffelte Suppein
seinen Mund; dann wischte sie professionell mit einer Serviette
das ab, wasihm tbers Kinn lief. »Deswegen ist esjaein so bemer-
kenswerter Zufall, verstehen Sie? Ich hatte gehofft, Miserys Kind
wére endlich als Taschenbuch erschienen, aber ich hatte kein
Glick«

Eswar ein Sturm aufgezogen, sagte sie, aber bis zum Nachmit-
tag dieses Tages waren die Meteorologen sicher gewesen, dai
er nach Siden weiterziehen wirde, nach New Mexico und dem
Sangre de Cristos.

»Ja«, sagte er und erinnerte sich tatsichlich, aser essagte. »Sie
meldeten, er wiirde abdrehen. Darum bin ich Uberhaupt erst auf-
gebrochen.« Er versuchte, seine Beine zu bewegen. Die Folge wa
ren schreckliche Schmerzen, und er stéhnte.

»Tun Sie das nicht«, sagte sie. »Wenn Sie lhre Beine zum Spre-
chen bringen, Paul, dann werden sie nicht mehr verstummen...
und ich kann Ihnen erst in zwei Stunden wieder Tabletten geben.
Ich gebe Ihnen ohnehin schon zuviel .«

Warum bin ich nidht in @nem Krankenhaus? Das war @ndeuiig de
Frage, die er stellen wollte, aber er war nicht sicher, ob es eine
Frage war, die sie beide ausgesprochen wissen wollten. Jedenfalls
noch nicht.

»Alsich zur Futtermittelhandlung kam, sagte Tony Roberts zu
mir, dald ich besser auf die Tube driicken sollte, wenn ich vor dem
Sturm zurtickkehren wollte, und ich sagte...«

»Wie weit sind wir von dieser Stadt entfernt™« fragte er.

»Schon ein gutes Stlick«, antwortete sie unbestimmt und sah
zum Fenster. Es folgte ein eigentimliches Intervall des Schwei-
gens, und Paul hatte Angst vor dem, woran er dachte. Er sah eine
Kluft in einer apinen Wiese, eine Schwérze, wo keine Blumen
wuchsen, wo ein Sturz ewig dauern konnte. Eswar das Gesicht ei-
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ner Frau, die voriibergehend losgel st von allen vitalen Stationen
und Marksteinen ihres Lebens war, eine Frau, welche nicht nur
die Erinnerung vergessen hatte, die sie gerade darbieten wollte,
sondern die Erinnerung selbst. Er hatte einmal eine Nervenhell-
anstalt besucht - das war schon Jahre her, als er fir Misery recher -
chiert hatte, das erste von vier Blchern, die in den vergangenen
acht Jahren sein Haupteinkommen bestritten hatten - und da
hatte er diesen Blick gesehen... besser gesagt, diesen Nichtblick.
DasWort, mit dem er definiert wurde, lautete Katatonie, doch das,
was ihm angst machte, hatte kein so prézises Wort - es war viel-
mehr ein vager Vergleich: In diesem Augenblick glaubte er, dal3
ihre Gedanken genauso geworden waren wie ihr physisches
Selbst: solide, faserig, ohne Lebenskanale und ohne Offnungen.

Dann wurde ihr Gesicht allméhlich wieder klar. Die Gedanken
schienen wieder in sie einzustromen. Doch dann dachte er, dal3
strémen nicht ganz richtig war. Sie wurde nicht aufgefillt, wieein
Swimming-pool oder ein Gezeitenbecken; siewarmte sich auf. Ja..
de wérme dch auf wie @n Kanes dedrishes Gerét. Ein Toader, oder
vidldcht ein HeAdssn.

»|ch sagte zu Tony: >Der Sturm wird nach Siiden abdrehen.<«
Sie sprach anfangs langsam, beinahe benommen, aber dann er-
reichten ihre Worte wieder einen normalen Tonfall und den FluRd
eines Gesprachs. Aber jetzt war er wachsam. Alles, was sie sagte,
horte sich ein wenig seltsam an, ein wenig aul3ergewohnlich.
Wenn man Annie zuhdrte, dann war das, as horte man ein Lied,
dasin der falschen Tonart gespielt wurde.

»Aber er sagte: >Er hat seine Meinung geandert. <

>Ach jel< sagte ich. >Dann schwinge ich mich besser auf mein
Pferd und reite los.<

>|ch wirde in dar Sadt bleben”, Mil3 Wilke<, ssgte &. >Se sgen
jetzt im Radio, dal3 es ein gehdriger Sturm werden wird, und nie-
mand ist darauf vorbereitete

Aber ich muidte selbstverstandlich zuriick - auf3er mir ist nie-
mand da, der die Tiere futtern konnte. Die nachsten Nachbarn
sind die Roydmans, und die wohnen Meilen von hier entfernt.
AuRerdem konnen die Roydmans mich nicht leiden.«

Als sie die letzten Worte aussprach, schielte sie ihn verschlagen
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an, und als er nicht antwortete, klopfte sie auf gebieterische Weise
mit dem L&ffel gegen den Rand der Schiissel.

»Fatig

»Ja, danke, ich bin satt. Es war sehr gut. Haben Sie viel Vieh

Weil, dachte er bereits, wenn du das hast, dann muf3t du auch eine
Art Hilfe haben. Wenigdens e@nen Lohnarbater. >Hilfe< war auf jeden
Fall das Zauberwort. Es schien jedenfalls das Zauberwort, da er
gesehen hatte, dal? sie keinen Ehering trug.

»Nicht sehr viel«, sagte sie. »Ein halbes Dutzend Legehennen.
Zwei Kihe. Und Misery.«

Er blinzelte.

Sie lachte. »Sie werden mich nicht fUr besonders nett halten,
eine Sau nach der tapferen und wunderschonen Frau zu nennen,
die Sie erfunden haben. Aber das ist ihr Name, und ich wollte
nicht respektlos sein.« Nachdem sie einen Augenblick nachge-
dacht hatte, fugte sie hinzu: »Sie ist sehr freundlich.« Die Frau
rimpfte die Nase, und einen Moment lang wurde sie zur Sau, bis
hinab zu den stérrischen Barthaaren, die vereinzelt auf ihrem
Kinnwuchsen. Sie gab die Laute eines Schweins von sich: »Oiink!
Qiiinkd Chrrr-Chrrrl«

Paul sah sie mit aufgerissenen Augen an.

Sie bemerkte es nicht, sie war wieder abwesend, ihr Blick war
unscharf und nachdenklich. Nichts spiegelte sich in den Augen,
abgesehen von der Nachttischlampe, und diese zweimal, beide
Male leicht verschwommen.

Schliefdlich zuckte sie ein wenig zusammen und fuhr fort: »Ich
kam etwa funf Meilen weit, dann setzte der Schneefall ein. Esging
schnell - wenn es hier anfangt, geht es immer schnell. Ich kroch
mit eingeschalteten Seheinwerfern dahin, und da sah ich Ihr Auto
umgestiirzt neben der Stral3e liegen.« Sie sah ihn mifbilligend an.
»Sie hatten Ihre Scheinwerfer nicht eingeschaltet.«

»lch wurde Uberrascht«, sagte er und erinnerte sich in diesem
Augenblick daran, wie er Uberrascht worden war. Er erinnerte
sich jedoch noch nicht daran, dal3 er gleichzeitig sehr betrunken
gewesen war.

»lch habe angehalten«, sagte sie. »Waére es an einer hangauf-
waérts gelegenen Stral3enstelle gewesen, hétte ich es sehr wahr-
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scheinlich nicht getan. Nicht gerade sehr christlich, ich weil3, aber
es lagen bereits sechs Zentimeter Schnee auf der Stral3e, und nicht
einmal mit Allradantrieb kann man sicher sein, wieder anfahren
zu konnen, wenn die Réder erst einmal stillstehen. Esist vid en-
facher, zu sich selbst zu sagen: >Oh, wahrscheinlich konnten sie
aus dem Wagen herausklettern und haben jemand gefunden, der
Sie mitgenommen hat<, und so weiter, und so weiter. Aber eswar
auf der Kuppe des dritten Higels, schon am Hof der Roydmans
vorbei, und dort ist es ein ganzes Stlick lang flach. Daher hielt ich
am StralRenrand an, und kaum war ich ausgestiegen, horte ich ein
Stohnen. Das waren Se, Paul.«

Sie bedachte ihn mit einem seltsamen, mutterlichen Grinsen.

Zum ersten Ma machte sich in Paul Sheldons Verstand deutlich
ein Gedanke breit: Ich bin hier in Schwierigkeiten. Mit dieser Frau
dimmt ewasnicht.

In jenem Zimmer, das mdglicherweise ein Gastezimmer sein
konnte, sal3 sie die nachsten zwanzig Minuten an seiner Seite und
redete. Wahrend sein Korper die Suppe verarbeitete, nahmen die
Schmerzen in den Beinen wieder zu. Er zwang sich dazu, sich auf
das zu konzentrieren, was sie sagte, aber damit war er nur teil-
weise erfolgreich. Sein Verstand hatte sich zweigeteilt. Mit einer
Seite horte er ihrem Bericht zu, wie sie ihn aus dem Wrack seines
74er Camaro gezogen hatte - daswar die Seite, wo die Schmerzen
pulsierten und pochten wie ein paar alte abgesplitterte Pfahle,
welche zwischen den Wellen der zurtickweichenden Flut gerade
eben sichtbar zu werden begannen. Mit der anderen konnte er
sich im Boulderado Hotel sehen, wo er seinen neuen Roman zu
Ende schrieb, der - Gott sei Dank fir diese kleine Gunst - nicht
von Misery Chastain handelte.

Er hatte alle moglichen Griinde, nicht tber Misery zu schreiben,
aber einer ragte Uber alle anderen hinaus, in Metall gegossen und
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unerschitterlich. Misery - Gott sei Dank fir diese grof3e Gunst -
war endlich tot. Sie war finf Seiten vor dem Ende von MiserysKind
gestorben. Im ganzen Haus war kein Auge trocken geblieben, as
das geschah, auch das von Paul nicht - aber die wenigen Tréanen,
die aus seinen Sehnerven herabtropften, wurden von hysteri-
schem Gelé&chter verursacht.

Als er sein neues Buch beendet hatte, einen zeitgentssischen
Roman Uber einen Autodieb, hatte er sich daran erinnert, wie er
den letzten Satz von Miserys Kind getippt hatte: >Und so verlief3en
lan und Geoffrey gemeinsam den Friedhof von Little Dunthorpe;
sie gaben sich in ihrem Kummer gegenseitig Halt und waren ent-
schlossen, ihr Leben wiederzufinden® Wéhrend er diese Zeile
schrieb, hatte er so heftig gekichert, dal3 es ihm schwergefallen
war, die richtigen Tasten anzuschlagen - er hatte mehrmals ver-
bessern miissen. Gott sei Dank flr das gute ate IBM -Korrektur-
band. Er hatte ENDE darunter geschrieben, und dann war er
durch das Zimmer gehipft - eben das Zimmer im Boulderado Ho-
td - und hate geschrien: > Endlich fra! Endiich fra! Grol3er Allmécht-
ga Gat, ich bin endich fre! Das dumme Wab i endich in die enigen
Jagdgr inde engegangeni<

Der neue Roman trug den Titel Schnelle Autos, und als er den be-
endet hatte, hatte er nicht gelacht. Er sald einfach einen Augen-
blick vor der Schreibmaschine und dachte: Damit hast du vielleicht
gerade den néchstjahrigen American Book Award gewonnen, mein
Freund. Und dann nahm er...

»... einen kleinen BluterguR® an lhrer rechten Schl&fe, aber das
sah nicht weiter schlimm aus. Es waren lhre Beine... ich sah auf
der Stelle, wenngleich das Licht immer schwéacher wurde, daid
Ihre Beine nicht...«

... den Telefonhdrer und bestellte beim Zimmerkellner eine Fa-
sche Dom Perignon. Er erinnerte sich: Wahrend er darauf wartete,
ging er im Zimmer auf und ab, dort, wo er seit 1974 jedes seiner
Biicher zu Ende geschrieben hatte; er erinnerte sich daran, daid er
dem Kellner einen Fiinfzigdollarschein als Trinkgeld gegeben und
ihn gefragt hatte, ob er den Wetterbericht gehtrt hatte; er erin-
nerte sich daran, dal3 ihm der zufriedene, geschmeichelte und
grinsende Kellner sagte, der Sturm, der sich momentan auf sie zu
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bewegte, solle nach Siiden abdrehen, nach New Mexico; er erin-
nerte sich daran, wie kalt sich die Flasche anfiihlte, erinnerte sich
an das leise Plopp des Korkens, als er ihn herauszog; er erinnerte
sich an den trockenen, herb-séuerlichen Geschmack des ersten
Glases; wie er seine Reisetasche gedffnet und sein Flugticket nach
New Y ork betrachtet hatte; er erinnerte sich, wie er aus der Laune
des Augenblicks heraus beschlossen hatte...

»... daBich Sie am besten sofort nach Hause bringe! Eswar eine
Heidenarbeit, Sie zum Auto zu schleppen, aber ich bin eine grofie
Frau - wie Sie vidleicht bemerkt haben-, und ich hatte einen Stapel
Decken auf der Riickbank. Ich schaffte Sie hinein und wickelte Sie
ein, und schon da dachteich, trotz des dusteren Lichts, dal3 Sie mir
bekannt vorkamen! Ich dachte mir, vielleicht...«

... den alten Camaro aus dem Parkhaus zu holen und einfach
nach Westen zu fahren, anstatt das Flugzeug zu nehmen. Was,
zum Teufel, erwartete ihn schon in New York? Die Stadtwoh-
nung, verlassen, kahl, abweisend, wahrscheinlich ausgeraubt.
Scheil drauf! dachte er und trank noch mehr Champagner. Nach
Westen, junger Mann, nach Westen! Der Einfall war so verriickt ge-
wesen, dal3 er schon wieder logisch zu sein schien. Nur die Klei-
dung wechseln und sein...

».. .Tasche, die ich gefunden habe. Die lud ich auch ein, aber
sonst habe ich nichts gesehen, und ich hatte Angst, Sie kénnten
mir wegsterben oder so, daher feuerte ich die Old Bessie an
und...«

... Manuskript von Schnelle Autos mitnehmen, und dann ab
nach Vegas oder Reno oder vidleicht sogar die Stadt der Engdl. Er
erinnerte sich auch daran, dal? ihm der Einfal anfangs ein wenig
dbern vorgekommen wa - eine Reisg, die der Knabe von vier-
undzwanzig Jahren, der er gewesen war, ds e seinen ersten Ro-
man verkaufte, vieleicht unternommen hétte, aber doch nicht ein
Mann, dessen vierzigster Geburtstag schon zwel Jahre zuriicklag.
Nach einigen weiteren Gasern Champagner schien der Einfdl
aber nicht mehr ganz so dbern zu sein. Er schien beinahe nobdl.
Eine Art Grof3e Odyssee nach Irgendwo, eine Methode, sich nach
dem Fantadeterrain des Romans wieder an die Wirklichkeit zu ge
wohnen. Und so wer er ...
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».. .vollkommen ohne Besinnung! Ich war sicher, dal3 Sie ster-
ben wirden... Ich meine, ich war sicher] Daher holte ich lhre
Brieftasche aus der Innentasche, holte den Fuhrerschein heraus
und sah den Namen, Paul Sheldon, und ich dachte mir: >Oh, das
mui3 @n Zufall sein<, aber das Bild im Fihrerschein sah auch wie
Sie aus, und da bekam ich solche Angst, daf3 ich am Kiichentisch
Platz nehmen mufite. Zuerst dachte ich, ich wirde ohnméchtig
werden. Nach einer Weile fing ich an zu denken, vielleicht war
auch das Bild nur ein Zufal - diese Filhrerscheinfotos sehenjanie
jemandem &hnlich -, aber dann fand ich Ihre Mitgliedskarte der
Writer's Guild, und eine vom PEN, und da wufie ich, Sie wa
ren. .«

. in Sdwigigkdten, ds es afing zu shnden, s a wa
noch in de Boddeado Ba gegagen ud hete Geoge awawg
Dallar Trinkgeld gegeben, damit er ihm eine zweite Flasche Dom
besorgte, und die hatte er getrunken, wahrend er auf der 1-70in
die Rockies fuhr, unter einem Himmel von der Farbe von Kano-
nenmetdl, und irgendwo 6stlich vom Eisenhower Tunnel war er
von der Schnellstral3e abgebogen, weil die Stral3en frei und trok-
ken waren, der Sturm nach Sliden abdrehte und er Angst vor dem
gottverdammten Tunnel hatte. Er hatte eine alte Bo Diddley-Auf-
nahme auf dem Kassettenrecorder abgespielt, wahrend er fuhr,
und daher horte er kein Radio, bis schliefllich der Camaro ernst-
lich anfing zu rutschen und zu schlittern, und erst dawar ihm klar
geworden, dal3 es sich hier nicht um ein harmloses Landgewitter
handelte, sondern um die Audéufer des Sturms. Vielleicht zog
der Sturm doch nicht nach Stiden ab; vielleicht raste der Sturm di-
rekt auf ihn zu, und er steckte bis Uber beide Ohren in Schwierig-
keiten,

(So,wiedujetzt in Schwierigkaiten stecks)

aber er war gerade betrunken genug gewesen zu denken, daf3 er
hindurchfahren konnte. Daher hatte er nicht in Cana angehalten
und um Unterschlupf gebeten, sondern war weitergefahren. Er
erinnerte sich daran, wie sich der Nachmittag in eine stumpfgraue
Chromlinse verwandelt hatte. Er erinnerte sich daran, wie die
Wirkung des Champagners nachlief3. Er erinnerte sich daran, wie
er sich nach vorne gebeugt hatte, um die Zigarettenpackung vom
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Armaturenbrett zu nehmen, das war in dem Augenblick, als die
letzte B6 begann und er versuchte, mittendurch zu fahren, aber es
wurde immer schlimmer; er erinnerte sich an ein lautes, dumpfes
Poltern, und dann tauschten das Oben und Unten der Welt die
Plétze. Er hatte...

».. .geschrien! Und alsich Sie schreien horte, dawulite ich, dafld
Sie Uberleben wirden. Sterbende schreien selten. Sie haben nicht
die Energie dazu. DasweiR3ich. Ich beschlof3, Sie am Leben zu hal-
ten. Daher holte ich meine schmerzstillenden Mittel und brachte
Sie dazu, welche einzunehmen. Danach sind Sie eingeschlafen.
Als Se erwachten, fingen Sie wieder an zu schreien, und ich gab
Ihnen mehr. Eine Weile hatten Sie Fieber, aber das habe ich auch
wegbekommen. Ich gab Ihnen Keflex. Sie waren ein- oder zwel-
mal dicht dran, aber das ist jetzt vorbei, das verspreche ich Ih-
nen.« Sie stand auf. »Aber jetzt ist es Zeit, dald Sie sich ausruhen,
Paul. Sie miissen wieder zu Kréften kommen.«

»Meine Beine schmerzen.«

»Ja, das kann ich mir denken. In einer Stunde bekommen Sie
wieder Ihre Medizin.«

»Jetzt. Bitte.« Es beschémte ihn zu flehen, aber er konnte nicht
anders. Die Flut war zurtickgegangen, die gesplitterten Pfahle la-
gen blof3, sie waren spirbar und greifbar, Dinge, die er weder
mif3achten konnte noch beachten durfte.

»In ener Stunde.« Nachdricklich. Mit Loffel und Suppen-
schiissel in der Hand ging sie zur Tr.

»Warten Sel«

Sie drehte sich um und sah ihn mit einem strengen und zugleich
liebevollen Ausdruck an. Der Ausdruck gefiel ihm nicht. Er gefiel
ihm ganz und gar nicht.

»Esigst zwel Wochen her, sait Sie mich gefunden haben«

Se sah wieder unbestimmt und erbost drein. Er wirde noch
herausfinden, dal3 ihr Zeitgefuhl ales andere ds gut war. »Unge:
fahr.«

»lch war bewul3tlos?«

»Fast die ganze Zeit.«

»Was habe ich gegessen?«

Seshihnan.
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»V«, sagte sie knapp.

»V 2« sagte er, und sie milideutete seine fassungdose Verbl Uf-
fung a's Unwissenheit.

»lch habe Se intravents erndhrt«, sagte sie. »Mit Schléuchen.
Daher slammen die Narben an IThrem Arm.« See sah ihn mit Au-
gen an, die plétzlich ausdruckdos und abschétzend waren. »Sie
verdanken mir lhr Leben, Paul. Ich hoffe, Se vergessen das
nicht.«

Dann ging sie hinaus.

Die Stunde verging. Irgendwie verging die Stunde schliefdich

doch.

E lag im Bet ud sdhwitzte ud Zttete gadwatig Aus dan
Nebenzimmer horte er zuerst de Gerdusche von Hawkeye und
Ha Lips dan de Simme des Dis>-Jockeys von WKRP, dam wil-
den und verriickten Rundfunksender in Cincinnati. Die Stimme
eines Ansagers wurde laut, pries Gins-Messer an, nannte eine
8ooer Telefonnummer und informierte die Zuschauer in Colo-
rado, de es ga nidt mdr awaten komten, én S GnarMes
= 2u kauden, d3 de Tddowzawden bessA waen ud wate
e

Auch Paul Sheldon wartete,

Als de Uhr im Nebemnmma adt shiug, eshien se pronpt
wieder und brachte zwel Kapsaln und ein Glas Wasser.

Er sitzte sch erwartungsvoll auf die Ellbogen, wéhrend se
sich auf das Bett setzte.

»Wa 2avd Tagen hebe ich edich Ihr neues Buch bekommenk,
sgte de au im. Hs Kinte in dan Gaa Es wa @n navitiendes
Gaauch »Misrys Kind Gddit mir... Es i 9 gut wie dle ade
ren. Bessar! Dasbegtel«

»Danke«, konnte er hervorstof3en. Er konnte den Schweil3 auf
der Stirn spiren. »Bitte... meine Beine... grof3e Schmerzen...«
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»|ch habe gewuf, dal3 sie lan heiraten wiirdex, sagtesieund 1&-
chdte vertraumt, »und ich glaube, dal3 Geoffrey und lan irgend-
wann wieder Freunde werden. Oder nicht?« Aber sie fuhr sofort
fort: »Nein, nicht verraten! 1ch mdchte es selbst herausfinden. Es
0l von Dauer sein. Es dauert immer so lange, bis ein neues her-
auskommt.«

Die Schmerzen pulderten in seinem Bein und bildeten einen
Stahireif um seinen Unterleib. Er beriihrte sich dort unten und
glaubte zu spiiren, dal? sein Becken unversehrt war, aber esfihlte
sich dennoch verdrehnt und unheimlich an. Unterhdb der Knie
ghien ndhs iniskt zu AN B wdlte es ndt sshen. B sh de va-
drehten, leblosen Formen unter dem Laken, und das genligte
ihm

»Bitte? Mil3 Wilkes? Die Schmerzen...«

»Nennen Sie mich Annie. Das tun ale meine Freunde.«

Se gab ihm das Glas. Es war kiihl und feucht beschlagen. Die
Kapsen behidt de. Die Kgpsan in ihrer Hand waren die Flut. Se
war der Mond, und sie hatte die Gezeiten mitgebracht, welche die
Pfahle Uberschwemmen wirden. Sie fihrte se zu seinem Mund,
den er auf der Stelle 6ffnete... und dann zog sSie sie zurtick.

»lch habe mir die Freiheit genommen, in Ihre Tasche zu sehen.
Das macht IThnen doch nichts aus, oder?«<

»Nein. Selbstvergténdlich nicht. Die Medizin...«

Die Schweil3perlen auf seiner Stirn fuhlten sich dwechsalnd
heil3 und kat an. Wirde er schreien? Er hidt es nicht fur ausge-
schlossen.

»|ch habe gesehen, dal3 dort ein Manuskript ist«, sagte se. Sie
hielt die Kapsan in der rechten Hand, die se jetzt ganz langsam
kippte. Sie fiden in ihre linke Hand. Er folgte ihnen mit den Au-
o »Es hdld Shndle Auos Kan Misay-Romen, des walR ich«
Sie sah ihn en klein wenig mifdilligend an - aber, wie schon zu-
var, nidt dre dre Jour Lidoe Es war @n niitalidhe Blik. »im
neunzehnten Jahrhundert gab es keine Autos, schnell oder lang-
saml« Sie kicherte Uber ihren kleinen Scherz. »lch habe mir auch
die Freiheit genommen, ein wenig darin zu bléttern... Das stort
Sie doch hoffentlich nicht™<

»Bittek, stohnte er. »Nein, aber bitte...«

32



Sie neigte die inke Hand. Die Kapsdn rollten, zogerten, dann
fidlen se mit einem kaum hoérbaren Klickern wieder in die rechte
Hand.

»Und wenn ich es lesen wirde? Wirde es Ihnen etwas ausma
chen, wenn ich es lesen wirde«

»Ndn.« Sdne Knoden waen zashmdtat Sae Bdre wa
ren mit eiternden Glassplittern gespickt. »Nein...« Er verzog das
Geddt - wie @ hdfte - zu @nem Lahdn »Ndn, sbdvadénd
lich nicht.«

»Denn ohne Ihre Einwilligung wirde ich so etwas sdbstver-
gténdlich niemals tunk, sagte se ernst. »Dazu respektiere ich Sie
zu sehr. Esist sogar so, Paul, dal3ich Sie liebe.« Plotzlich und auf
beunruhigende Weise wurde sie purpurrot. Eine der Kapsaln fid
ihr aus der Hand und auf die Bettdecke. Paul griff danach, aber se
war schndler. Er stéhnte, aber sie bemerkte esnicht. Nachdem sie
die Kapsel geschnappt hatte, wurde sie wieder abwesend und sah
zum Fenster. »lhren Verstand«, sagte sie. »lhre Kreativitéat. Das
habe ich gemeint.«

In sainer Verzweiflung sagte er, weil ihm nichts anderes einfid:
»Ich weil3. Sie snd mein Fan Nummer eins.«

Diesesmd erwédrmte sie sich nicht nur, sie entflammte. »Dasist
ed« i de ass »Garau des id ed Und es macht Thnen nidits as
wenn ich es in dieser Eigenschaft lese, nicht? Mit dler Liebe -
nes ... eines Fans? Auch wenn mir Ihre anderen Bucher nicht so
gut gefdlen wie die Misery-Romane«

»Narn sgie & ud shd? de Augen Manghdben kamnd du
Papierhltchen aus den Manuskriptseiten falten, wenn du michtest,
aber... hitte... ich sterbe hier drinnen...

»Sie sind so giitig«, sagte sie sanft. »Ich habeimmer gewuf3t, dai3
Sie das sein wiirden. Als ich Ihre Blicher gelesen habe, da wuldte
ich es. Ein Mann, der Misery Chastain erfinden konnte, der sie
sich erst ausdenken und ihr dann Leben einhauchen konnte, der
kann nicht anders sein.«

Pl6tzlich waren ihre Finger in seinem Mund, eine schockierend
intime Geste, aber auf schmutzige Weise héchst willkommen. Er
saugte die Kapseln zwischen ihnen heraus und schluckte sie,
noch bevor sie ihm das Wasserglas an den Mund halten konnte.
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»Wie ein Baby«, sagte sie, aber er konnte sie nicht sehen, weil er
die Augen geschlossen hatte, und nun splrte er, wie seine Trénen
zu flief?en begannen. »Aber gltig. Ich mdchte Sie so vieles fra
gen. .. mdchte so vieles wissen.«

Die Federn knirschten, als sie aufstand.

»Wir werden hier sehr glicklich sein«, sagte sie, und wenn-
gleich ein Blitzschlag des Entsetzens Pauls Herz zerril3, 6ffnete er
immer noch nicht die Augen.

8

Er schwebte. Die Flut kam, und er schwebte. Im Nebenzimmer
tonte das Fernsehgerdt eine Weile, dann nicht mehr. Manchmal
schlug die Uhr, und er versuchte, die Schldge zu zadhlen, aber er
verzahlte sich immer mittendrin.

IV. Durch Shauche Daher gammen dieNarbenan lhremArm

Er stiitzte sich auf einen Ellbogen und tastete nach der Lampe,
und schliefdich gdang es ihm, se einzuschalten. Er betrachtete
ssine Arme und das Ellbogengdenk, und er sah verblassende
Farbschattierungen, Purpur und Ocker, in der Mitte eines jeden
Blutergusses ein mit schwarzem Blut gefilites Loch.

Er legte sich zurlick, starrte zur Decke empor und lauschte dem
Heulen des Windes. Er befand sich beinahe auf dem Gipfd des
Gregat Divide, es war Winter, er war in der Gewalt einer Frau, die
nicht richtig im Kopf war, einer Frau, die ihn intravents erndhrt
hatte, as er bewul3tlos gewesen war, einer Frau, die einen offen-
bar unerschopflichen Vorrat an Drogen besal3, einer Frau, die nie-
mandem gesagt hatte, dald er hier war.

Das dles war wichtig, aber dlméhlich wurde ihm klar, dal et-
was anderes noch wichtiger war: Die Flut ging bereits wieder zu-
rick. Er begann auf das Lauten ihres Weckers oben zu warten. Er
wirde noch geraume Zeit nicht lauten, aber er mufl¥e almahlich
anfangen, darauf zu warten.

Sie war verruckt, aber er brauchte sie.
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Oh, ich dedke in verdammten Shwierigkaten, dechte e und darrte
blind zur Decke hinauf, wahrend sich auf seiner Stirn wieder
Schwei Btropfen bildeten.

Am nidhden Mogen bradte de ihm wieder Suppe ud talte ihm
mit, dal3 de vierzig Seiten von dem gelesen hatte, was se sain
>ManudaiptBuch< namte Se ssgte ihm, de fande es nidt <0 gut
wie seine anderen Blicher.

»Man kann nur schwer folgen. ES springt immer in der Zeit hin
und her.«

»Technik«, sagte er. Er befand sich irgendwo zwischen
>SSdmazax ud >kdne Shmazax, ddhe komte & @n weanig
besser Uber das nachdenken, was sie sagte. »Technik, dasist ales.
Das Thema... das Thema diktiert die Form.« Auf unbestimmte
Wes gng @ davon arg dd3 sdde Tricks des Sdrabas de in-
teressieren, vidleicht sogar faszinieren wirden. Gott, er wulye,
de hatten die Teilnehmer der Schriftsteller-Workshops fasziniert,
die er ab und zu abgehalten hatte, ds er noch jlnger war. »Sehen
Sie, der Verstand des Jungen ist verwirrt, und daher...«

»Jal Er igt sehr verwirrt, und das macht ihn weniger interessant.
Nidt unintgessat - ich bin dde, Se komten dch ga kane un-
interessante Person ausdenken -, aber weniger interessant. Und
dann die Sprache! Jedes zweite Wort ist ein unansténdiges Wort!
Es hat...« Sie gprach unaufhérlich, wahrend sie ihm die Suppe
automatisch einflofite und, wenn er sabberte, fast ohne hinzuse
hen sein Kinn abwischte, wie eine erfahrene Sekretérin es nicht
notig hat, auf die Tastatur der Schreibmaschine zu sehen; daher
begriff er plétzlich ohne Mihe, dal? sie Krankenschwester war.
Kere Arin, o nén, déne Arin héte nidt gamud, wam & sb-
bern wirde, se hétte auch nicht das Herabtropfen der Suppe so0
exakt vorhersehen konnen.

Wen da Meeordoge, dar diesen Surmvorhergesagt het, insainem
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Job nur halb 0 gut genvesn wére wie Amnie Wlkes in ihrem id, damn
wére ich jez nidt in desr verfluchten Shallage dachte e vahit-
tert.

»Es hat keine Nobless2l« schrie sie plétzlich, sprang auf und
schiittete ihm beinahe die Rindfleischsuppe in sein blasses, auf-
warts gerichtetes Gesicht.

»Jak, sagte er geduldig. »Ich verstehe, was Sie meinen, Annie.
Es id richtig, dal3 Tony Bonasaro keine Noblesse hat. Er ist ein
Junge aus den Elendsvierteln, der versucht, aus seiner schlimmen
Umgebung herauszukommen, versehen Sie, und was diese
Worte anbelangt. . . jeder beniitzt diese Wortein. . .«

»3de ndtl« sgle e und badadte ihn mit @nem wamenden
Blik. »Wes daben Se mede idh, wam ich in de Futemitid-
handlung gehe? Was sage ich dort? >Komm, Tony, gib mir eine
Tute von diesem verdammten Schweinefutter, alter Hurenbock,
dazu einen hurengrofl¥en Sack Hiuhnermais und eine abgewichgte
Medizin gegen Ohrwirmer<? Und was denken Sie, antwortet er
mir? >Hast verflucht recht, Annie, komm her, verflucht noch
mal.

Siesahihn an, und inzwischen sah ihr Gesicht auswie en Him-
mel, aus dem jeden Augenblick Tornados hervorspringen konn-
ten. Er legte sich angstlich zuriick. Die Suppenschiissd Zitterte in
ihrer Hand. Ein oder zwe Tropfen fiden auf die Decke.

»Und dann gehe ich die Stral3e hinunter zur Bank und sage zu
Mrs. Ballinger: >Hier ist ein verdammit grof3er Scheil3kerl von 'nem
Scheck, und Sie geben mir jetzt besser flinfzig beschissene Dol
lars, so abgewichst schnell Sie nur kénnen<? Glauben Se, dsse
mich dort in den Zeugenstand schleppten, oben in Den. . .«

Ein Strahl schlammfarbener Rindfleischsuppe ergol3 sich auf die
Decke. Sie sah den Heck an, dann ihn, und ihr Gesicht wurde
runzlig wie ein schmutziges L aken. »Dal SehenSie, wasich durch
Ihre Schuld gemacht habe! «

»Tut mir leid.«

»3de! Site es audhi« kreshte 9e und shieudate de Shils
= in eine Ecke, wo sie zerschdlte. Suppe spritzte an der Wand
empor. Er sperrte den Mund auf.

Da schdtete se ab. Sie sal3vidlecht dreil3ig Sekunden vollkom:
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men reglos da. Wéahrend dieser Zeit schien Paul Sheldons Herz
Uberhaupt nicht zu schlagen.

Sie erwachte stufenweise wieder zum Leben, und plétzlich ki-
cherte sie.

»Mein Temperament«, sagte sie.

»Tut mir leid«, sagte er mit trockener Kehle.

»S0llte es auch.« Ihr Gesicht erschlaffte wieder, und sie sah gei-
stesabwesend zur Wand. Er dachte, sie wirde wieder ausrasten,
aber statt dessen hob sie ihre Nase vom Bett.

»|n den Misery-Biichern mussen Sie solche Ausdriicke nicht be-
nitzen, weil man damals solche Ausdriicke Uberhaupt nicht
kannte. Sie waren noch gar nicht erfunden. Schlimme Zeiten
brauchen schlimme Worter, nehme ich an, aber das damals war
eine bessere Zeit. Sie sollten bel Thren Misery-Biichern bleiben,
Paul. Ich sage das im vélligen Ernst. Als Ihr Fan Nummer eins.«

Sie ging zur Tur, wo sie sich zu ihm umdrehte. »Ich werde die-
ses Manuskript-Buch wieder in Ihre Tasche tun und statt dessen
Miserys Kind weiterlesen. Vielleicht nehme ich mir das andere wie-
der vor, wenn ich damit fertig bin.«

»Tun Sie das nicht, wenn es Sie zu sehr aufregt«, sagte er. Er
versuchte zu lacheln. »Es gefélt mir nicht, wenn Sie sich so aufre-
gen. Wissen Sie, ich bin namlich von Ihnen abhéngig.«

Sie erwiderte sein Lacheln nicht. »Jax, sagte sie. »Dassind Sie.
Das sind Sie, nicht, Paul %

Sie ging hinaus.

10

DieFlut ging zurlick. Die Pféhle waren wieder sichtbar. Er wartete
darauf, dal3 der Wecker klingeln wirde. Die Wanduhr schlug
zweimd. Er lag auf dem aufgeschiittelten Kissen und behielt die
Tdr im Auge. Sie kam herein. Sie trug eine Schirze Uber dem
Strickpullover und einem ihrer Rocke. In einer Hand hielt sie a-
nen Putzeimer.
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»lch nehme an, Sie mochten Thre Schlummermedizing, sagte
de

»Ja, bitte.« Er gab sich Mihe, sie gewinnend anzulécheln und
empfand wieder diese Scham - er kam sich selbst grotesk vor, ein
Fremder.

»|ch habe sie«, sagte sie. »Aber zuerst muf3 ich den Schlamassel
in der Ecke aufwischen. Den Schlamassel, den Sie gemacht haben.
Sie mussen warten, bis ich das getan habe.«

Er lag im Bett, seine Beine bildeten unter der Decke ein Muster
wie abgebrochene Zweige, kalter Schweild rann ihm in kleinen
Strémen am Gesicht herunter; er sah ihr zu, wie sie in die Ecke
ging, den Eimer abstellte und sich dann niederkniete, um die
Scherben der Schissel aufzuheben, und sie brachte sie hinaus
und sie kam zurtick und kniete neben dem Eimer nieder und
fischte darin nach etwas und holte einen seifigen Lappen heraus
und wrang ihn aus und begann, die angetrocknete Suppe von der
Wand zu reiben. Er lag da und sah ihr zu und begann zu zittern,
und das Zittern machte seine Schmerzen schlimmer, aber er
konnte nichts dafiir. Einmal drehte sie sich um und sah ihn zittern
und das Bettlaken mit seinem Schwei 3 trénken, da sah sie ihn mit
einem so verschlagenen und wissenden Lécheln an, dal3 er sie
ohne weiteres hatte umbringen kénnen.

»Es ist angetrocknet«, sagte sie und drehte das Gesicht wieder
in die Ecke. »lch furchte, das wird eine Weile dauern, Paul .«

Sie schrubbte. Der Fleck verschwand langsam von der Wand,
aber sie tauchte immer wieder den Lappen ein, wrang ihn aus,
schrubbte und wiederholte dann den ganzen Vorgang. Er konnte
ihr Gesicht nicht sehen, aber die Vorstellung- die Gewiftheit -, dal3
sie wieder weggetreten war und die Wand noch stundenlang
schrubben konnte, peinigte ihn.

Schliefdlich - kurz bevor die Uhr einmal schlug, also kurz vor
zwel Uhr dreiig - stand sie auf und lief3 den Lappen ins Wasser
fallen. Ohne ein Wort trug sie den Eimer aus dem Zimmer. Er lag
im Bett und lauschte dem Achzen der Dielen, anhand dessen er
abschétzen konnte, wo sich ihre Masse gerade befand, er horte,
wie sie das Wasser aus dem Eimer schiittete - und, unglaublich,
das Aufdrehen des Hahns, als sie neues einlief3. Er fing lautlos an
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zu weinen. Die Flut war noch niemals so weit zurlickgegangen; er
sah nichts anderes d's trocknende Lehmfladen und die gesplitter-
ten Pfahle, welche ihre ewigen schmerzenden Schatten warfen.

Sie kam zuriick und blieb nur einen Augenblick unter der TUr
stehen, wobel sie sein nasses Gesicht mit dem bekannten Aus-
druck der Mischung aus Strenge und miitterlicher Liebe betrach
tete. Dann glitt ihr Blick in die Ecke, wo keine Spur des Suppen-
flecks mehr zu sehen war.

»Jetzt muBich nachwischen«, sagte sie, »sonst wird die Seife et
nen dunklen Heck hinterlassen. Ich mulR adles machen; ich mul? a-
les richtig machen. Wenn man alein lebt, so wieich, ist daskeine
Entschuldigung, etwas schlampig auszufhren. Meine Mutter
hatte einen Leitspruch, Paul, und nach dem lebe ich. >Einma
bbse, nie mehr gut<, pflegte sie zu sagen.

»Bitte, stéhnte er. »Bitte, die Schmerzen, ich sterbe.«

»Nein. Sie sterben nicht.«

»|ch schrel e, sagte er und begann heftiger zu weinen. Das Wet
nen tat weh. Es tat seinen Beinen weh, und seinem Herzen. »lch
kann nicht anders.«

»Dann schreien Siek, sagte sie. »Aber vergessen Sie nicht, dal3
Se diese Schweinerei gemacht haben. Esist einzig und dlein Thre
Schuld.«

Irgendwie gelang es ihm, nicht zu schreien. Er sah zu, wie se
tauchte und wrang und splilte, tauchte und wrang und splilte.
Dann endlich, ds die Uhr - im Wohnzimmer, wie er vermutete -
drel schlug, stand sie auf und ergriff den Eimer.

Se wird jez hinauggehen. Se wird jeiz hinausgehen, und ich werde
horen, wie e das Sliwassy in den Ausguld kippt, und dann kot e
vidldcht sundenlang nicht riick, wel e noch nictt fertig i, nich zu
bestrafen.

Aber andtatt zu gehen, kam sie ans Bett und suchte in der Ta
sche ihrer Schiirze. Sie holte nicht zwel Kapsaln heraus, sondern
drel.

»Hier«, sagte sie zéartlich.

Er warf sie sich in den Mund, und als er aufsah, konnte er se-
hen, wie se ihm den gelben Plagtikeimer entgegenhidt. Er flllte
schligdich sain ganzes Gesichtsfdd aus, eéinem herabstiirzenden
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Mond nicht unghnlich. Graues Wasser schwappte Uber den Rand
auf die Bettdecke.

»Jllen Se de danit hinuniaw, sge de lhre Simme war im-
mer noch zartlich.

Er sah Se an, sein Gesicht war ganz Augen.

»Los dochk, sagte sie. »Ich well3, dal? Sie sie trocken hinunter-
schlucken konnen, aber glauben Sie mir, ich kenne Mittel und
Wege dafir zu sorgen, dald3 se gleich wieder hochkommen.
Schliefdich ist es nur Wischwasser. Es wird Ihnen nicht scha-
den«

Je rege wie @n Modith tber im af ud hidt den BEme @n
wenig geneigt. Er konnte sehen, wie sich der Lappen langsamin
der grauen Briihe drehte wie en ertrunkener Kadaver; er sah die
dinne Schicht Seife obenauf schwimmen. Ein Tell von ihm
g6hnte innerlich, aber nichts in ihm zdgerte. Er trank hagtig,
splilte die Tabletten hinunter und stellte fest, dal? der Geschmack
wie damals war, wenn seine Mutter ihn gelegentlich gezwungen
hatte, sch die Zéhne mit Seife zu putzen.

Sein Magen drehte sich, und er gab einen erstickten Laut von
dch

»|ch wirde mich nicht Ubergeben, Paul. Vor neun Uhr gibt es
keine mehr.«

Sie sah ihn einen Moment mit ihrem leeren, nichtssagenden
Blick an, dann leuchtete ihr Gesicht auf, und sie |&chelte.

»Sie werden mich nie mehr so aufregen, nicht wahr<

»Nein«, flugterte er. Den Mond erziirnen, welcher die Gezeiten
brace? Was fir d@re Voddiungd Wes fir dne shlimme Vordd
lungf

»ch lide Sex sge de ud kilde in af de Wage Se dng,
ohne sich noch einma umzudrehen, und trug den Putzeimer so,
wie eine kréftige Béuerin eine Milchkanne tragen mochte, ohne
eingehend dartiber nachzudenken - etwas vom Koérper weg, da
mit nichts verschittet wurde.

Er legte sich zurlick und schmeckte Schrot und Gipsin Mund
und Kehle. Schmeckte Seife.

Ich werde nicht kotzen... ich werde nicht katzen... ich werde nidht kot-
.
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Schliefdich spirte er, wie dieser Gedanke weniger dringend
wurde, und ihm wurde klar, dal3 er schlafen wirde. Er hatte ales
lange genug unten gehdten, damit die Medizin ihre Wirkung tun
konnte. Er hatte gawonnen.

Diesrd.

n

Er tréumte, dal? er von einem Vogel gefressen wurde. Es war kein
guter Traum. Es ta @nen Kndl, und e dechte Ja, gut, weter 0! Er-
ghid¥ ihn! Erschiel dasverdanmte Vieh!

Dann erwachte er und wufde, es war lediglich Annie Wilkes,
die die Hintertr zugeschlagen hatte. Sie war hinausgegangen,
um die Hausarbeiten zu erledigen. Er horte das Knirschen ihrer
Schritte im Schnee. Sie ging an seinem Fengter vorbei; Se hatte
eine Parka an und die Kapuze Ulbergezogen. Ihr Atem wehte vor
ihr her, biser von ihrem sich vorwérts bewegenden Gesicht geteilt
wurde. Sie sah nicht zu ihm herein, er vermutete, dal3 Se sich
ganz auf die Arbeiten im Stall konzentrierte. Die Tiere fttern, den
Stal ausmisten, vidleicht ein paar Zauberspriiche aufsagen - bei
ihr hétte ihn das nicht verwundert. Der Himme hatte eine dunkle
Purpurférbung - Sonnenuntergang. Siebzehn Uhr dreifdg, vid-
leicht achtzehn Uhr.

Die Hut war noch nicht zurlickgegangen, und er hétte wieder
einschlafen kénnen - er wollte wieder einschlafen -, aber er multe
Uber diese bizarre Situation nachdenken, solange er noch ver-
niinftig denken konnte,

Das schlimmste war seine Entdeckung, dal3 er nicht einmal,
wenn er konnte, dartiber nachdenken wollte, wenngleich ihm be-
wult war, dald er der Situation nur dann ein Ende wirde machen
konnen, wenn er darliber nachdachte. Sein Verstand versuchte,
das Thema von sich zu schieben, wie ein kleines Kind seinen Te-
ler von sich schiebt, obwohl man ihm gesagt hat, dal3 es erst vom
Tisch aufstehen darf, wenn es aufgegessen hat.
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Er wollte nicht dartber nachdenken, weil es schon schlimm ge-
nug war, die Situation am eigenen Leib zu erleben. Er wallte nicht
darlber nachdenken, weil ihn sets beunruhigende Gedanken
heimsuchten, wenn er es tat - dal3 sie ausrasten konnte, dal? er,
wenn er se sah, gets an Gotzenstatuen und Steinbilder denken
muf3e, und jetzt der gelbe Plastikeimer, der wie ein Mond vor se+
nen Augen aufgegangen war. Wenn er daran dachte, so anderte
das an seiner Situation nichts, tatsachlich war es sogar schlimmer,
as Uberhaupt nichts zu denken, aber wenn er sich Annie Wilkes
und seine Situation in ihrem Haus vergegenwartigte, dann dréng-
ten sch ihm diese Gedanken unwillkirlich auf und verdréngten
dle anderen. Sein Herz begann, zu schndl zu schlagen, grofden-
tells aufgrund seiner Angd, aber tellweise auch wegen seiner
Scham. Er sah immer wieder, wie er die Lippen an diesen gelben
Eimer prefde, er sah das Splilwasser mit dem Seifenfilm und dem
Putzlappen, der darin schwamm, das dles sah er, und dennoch
hatte er getrunken und keinen Sekundenbruchteil geztgert. Er
wirde niemds jemandem davon erzéhlen, sollte er hier jemds
wieder herauskommen, und er vermutete, er wirde auch versu-
chen, sich selbst zu beltigen, aber er wuldte auch, dal3 esihm nie-
mals gdingen wirde.

Doch so end ihm war (sehr elend), er wollte dennoch leben.

Dek dartber nech, gottverdammt! Jesus Chridus big du schon
feige geworden, daR du es nicht einmal mehr versuchen kannst?

Nein - aber fast so feige.

Dann kam ihm ein seltsamer, zorniger neuer Gedanke: Se mag
das neue Buch nicht, weil sie zu dummiist, es zu verstehen.

Der Gedanke war nicht nur seltsam; unter den gegebenen Um-
stdnden war es ziemlich einerlei, was sie von Schnelle Autos higlt.
Aber Uber das nachzudenken, was sie gesagt hatte, war immerhin
eine neue Richtung, und auf sie wiitend zu sein, war besser alsvor
ihr Angst zu haben, und daher konzentrierte er sich mit ziemli-
chem Eifer auf diese neuen Gedanken.

Zu dummt? Nan. Zu festgefahren. Nicht nur nicht bereit, sch a1 ver-
anden, sondern dlan der Voddlung dner Vierdandeung  gegentboer
ablehnend.

Ja. Und wenngleich sie verriickt war, unterschied sich ihre Auf-
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nadhme seines schriftstellerischen Werks wirklich so sehr von den
Hunderttausenden anderer Menschen des Landes - neunzig Pro-
zent davon Frauen -, die es kaum erwarten lonnten, die neue
finfhundertseitige Episode aus dem turbulenten Leben des Fin-
delkinds zu erfahren, das sich aufgemacht hatte, einen Edelmann
aus der Gegend zu heiraten? Nein, Uberhaupt nicht. Sie wollten
Misery, Misery, Misery. Jedesmal, wenn er eine Pause von einem
oder zwel Jahren gemacht hatte, um einen der anderen Romane
zu schreiben - die er as seine >ernsthaften< Arbeiten betrachtete,
und zwar anfangs mit Gewifheit, dann mit Hoffnung, und
schliefdich mit einer Art von grimmiger Verzweiflung -, hatte er
eine wahre Flut von Protestbriefen von diesen Frauen erhalten,
von denen viele ihrerseits as >lhr Fan Nummer eins< unterschrie-
ben. Der Tonfal dieser Briefe variierte von Bestlirzung (irgendwie
schmerzten die immer am meisten) Uber Mifbilligung bis hin zu
offenem Zorn, aber die Aussage war stets dieselbe: Esist nicht das,
wes ich ewartet hatte, es ig nidt das wes ich wallte Bitte screben Se
wieder Uber Misery. Ich mbchte wissen, was Misery weiter tut. Er
komte @n modamnes Unter dem Mulkan, Tess D'Urbaiille oder Sthall
und Wahn schreiben; eswére einerlel. Sie wollten Misery, Misery,
Misay.

Man kann nur schwer fogen.. das mecht ihn weniger interessart...
Und dann die Srachd

Waut loderte in ihm empor. Wut Uber ihre verstockte Festigkeit,
Wut dartber, dal3 sie ihn tatséchlich hatte entfiihren konnen - dal3
de ihn hier ds Gefangenen haten und ihn zu der Entscheidung
zwingen konnte, schmutziges Wischwasser aus einem Putzeimer
zu trinken oder unter den Schmerzen seiner gebrochenen Beine
zu leiden - und dann, zu dledem - auch noch die Dreigtigkeit auf-
zubringen, das Beste zu kritiseren, das er jemas geschrieben
hatte.

»Schelf3 auf dich und die unanstdndigen Worte, die du nicht e+
den kannst«, sagte er, und mit einem Ma flhlte er sich besser,
flhte dch wieder ds & =Hbd, axch wen @ wule di desss Re
bdlieren bemitleidenswert und snnlos war - sewar im Stall, wo
se ihn nicht hdren konnte, und die Hut hatte die Pféhle sicher
Uberspiilt. Dennoch...
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Er erinnerte sich daran, wie se hier hereingekommen war, ihm
die Kgpsan vorenthdten hatte und um die Erlaubnis bat, das Ma
nuskript von Schnelle Autoslesen zu durfen. Er splirte, wie Scham
und Demiitigung sein Gesicht heil3 werden lief3en, aber nun hatte
sch edte Wu daagesdlt Se war von @énem Fuken zu @rnem lo-
dernden Hammenmeer geworden. Er hatte niemals jemandem en
Manuskript gezeigt, bevor er es korrigiert und neu abgetippt
hatte. Niemals. Nicht eéinma Bryce, seinem Agenten. Niemals. Er
hatte nicht einmal...

Einen Augenblick brach seine Gedankenkette einfach ab. Er
horte das leise Muhen einer Kuh.

Nun, er hatte nicht einmal eine Kopie gemacht, bevor er die kor-
rigierte Fassung fertig hatte.

Das Manuskript von Schnelle Autos, dassich jetzt in Annie Wil-
kes Bedtz befand, war tatséchlich die einzige Kopie auf der gar+
zen Welt. Er hatte sogar seine Notizen verbrannt.

Zwel Jahre harter Arbeit; es gefiel ihr nicht, und sie war ver-
ruckt.

Se mochte Misery; Misery war ihr ein und ales, nicht irgendein
fluchender kleiner Autodieb aus Spanish Harlem.

Er erinnerte sch daran, dald er gedacht hatte: Meinethalben
kannst du Papierhiitchen aus den Manuskriptseiten falten, wenn du
mochtest, aber ... bitte...

Wut und Demiitigung brandeten wieder heran und weckten
das erste dumpfe Pochen in seinen Beinen. Ja. Die Arbeit, der
Stolz auf die Arbeit, der Wert der Arbeit- selbst... das ales ver-
blalte zu den Laterna Magica Schatten, die sieim Grunde genom-
men waren, wenn die Schmerzen schlimm genug wurden. Dal3
sie ihm das antat - dal? sie ihm das antun konnte, wo er doch sein
gesamtes Erwachsenenleben mit der Gewiltheit verbracht hatte,
dal? das Wort Shriftsteller die wichtigste Definition seiner selbst
war -, lief3 sie vollkommen monstrés erscheinen, ein Ding, dem er
entkommen mufdte. Sie war tatsachlich ein Gotze, und wenn sie
ihn nicht umbrachte, dann sicher das, wasin ihm war.

Jetzt horte er das gierige Grunzen des Schweins - sie hatte ge-
dacht, es wiirde ihn kranken, aber er fand, Misery war ein ausge-
zeichneter Name fir ein Schwein. Er erinnerte sich daran, wie sie
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es nachgeahmt hatte, wie sie die Oberlippe zur Nase hin hochge-
wolbt hatte, wie die Wangen scheinbar flacher geworden waren,
wie sie einen Augenblick tatsachlich wie ein Schwein ausgesehen
hatte: Qiink! OI11NKK!

Aus dem Stall vernahm er ihre Stimme: »Schweiiiin-chen! Put-
put-putl«

Er legte sich zuriick, bedeckte die Augen mit eéinem Arm und
versuchte, sich an seine Wut zu klammern, denn mit dieser Wut
flhlte er sich tapfer. Ein tapferer Mann konnte denken. Ein Feig-
ling nicht.

Er hatte es mit einer Frau zu tun, die Krankenschwester gewe-
sen war - dessen war er ganz sicher. War sie noch Krankenschwe
ster? Nein, denn sie ging nicht zur Arbeit. Weshalb ging sie ihrem
Beruf nicht mehr nach? Das schien auf der Hand zu liegen. Se
hatte eindeutig nicht mehr alle Tassen im Schrank. Und wenn er
das selbst durch den Schleier der Schmerzen, in denen er |ebte,
bemerkt hatte, dann muf3te es ihren Kollegen sicher auch aufgefal-
len sain.

Zudem verflgte er Uber ein paar zusétzliche Informationen, wie
viele Tassen bei ihr nicht im Schrank waren, oder? Sie hatte ihn aus
dem Wrack seines Autos gezerrt, und anstett die Polizei oder ei-
nen Krankenwagen zu rufen, hatte sie ihn in ihr Gastezimmer ge-
bracht, hatte ihm Injektionsnadeln in den Arm gestochen und
eine ganze Menge Drogen in seinen Koérper gepumpt. So viel, dai
er mindestens einmal eine Atmungsldhmung gehabt hatte, wie sie
es ausdriickte. Sie hatte niemandem erzéhlt, dal3 er hier war, und
daR sie das bisher nicht getan hatte, bedeutete avangslaufig auch,
dai sie es auch weiterhin nicht vorhatte.

Hétte sie ebenso gehandelt, wenn sie Joe Blow aus Kokomo am
Unfalort gefunden hétte? Nein. Nein, das glaubte er nicht. Sie
hatte ihn bel sich behalten, well er Paul Sheldon war, und sie...

»Sie ist mein Fan Nummer eins«, murmelte Paul und bedeckte
die Augen wieder mit dem Arm.

Dort, in der Dunkelheit, erblihte eine schreckliche Erinnerung:
Seine Mutter hatte ihn mit in den Zoo in Boston genommen, und
er hatte einen riesengrof3en Vogel angesehen. Er hatte die schon-
sten Federn - rot, purpurn und kdnigsblau - gehabt, die er jemals
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gesehen hatte... und die traurigsten Augen. Er hatte seine Mutter
gefragt, woher der Vogel stammte, und als sie Afrika geantwortet
hatte, da war ihm klar geworden, dal3 das Tier dazu verdammt
war, in diesem K&fig zu sterben, fern von dort, wo es nach Gottes
Figung eigentlich sein sollte, und er hatte geweint, und seine
Mutter hatte ihm eine Eistiite gekauft, und eine Weile hatte er auf-
gehdrt zu weinen, aber dann war es ihm wieder eingefalen, und
er hatte wieder angefangen, und sie hatte ihn nach Hause ge-
bracht und hatte ihm wéhrend der Fahrt in der Straf3enbahn er-
zahlt, dal3 er eine Heulsuse und ein Schwéchling war.

Die Federn. Die Augen.

Das Pulsieren in seinen Beinen begann sich zu beschleunigen.

Nein. Nein, nein.

Er prefdte die Ellbogenbeuge fester auf die Augen. Aus dem Stall
konnte er in Abstédnden polternde Gerausche vernehmen. Selbst-
verstandlich konnte er unméglich erkennen, was sie waren, aber
in seiner Fantasie

(Ihren VERSTAND Ihre KREATIVITAT Das habeich gemeirt)

konnte er sehen, wie se mit den Absiizen Heubdlen vom
Dachschober herunterkickte, konnte se auf den Stalboden pol-
tern sehen.

Afrika. Dieser Vogel kommt aus Afrika. Aus...

Dann horte er in Gedanken plétzlich ihre schrille, schreiende
Stimme, die seine Gedanken vorher wie mit einem Messer ab-
schnitt: Glauben Se, als sie mich dort in den Zeugenstand schleppten,
obenin Den...

In den Zeugengtand. Als sie mich in den Zeugenstand schlepp-
ten, oben in Denver.

Shwiren Se de Wahrhet a1 sagen, die rane Wahrhat, und nichis
asdeWahrhat, sowahr 1hnen Gott helfe?

(>lchwaRgar nicht, woher e dashat<)

Ichshware

(>Er ghrabt IMMER sdlche Sechen alf<)

Nemen Seunslhren Namen,

(>Niemend in MEINEM Zweg der Familie hatte eine so bilhende Fan+
tase>)

AmnieWilkes
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(> Leafti<)

Mein Nameist Annie Wilkes.

Er wollte sie dazu bringen, mehr zu sagen; sie wollte nicht.

»Komm schonk, murmelte er, den Arm Uber den Augen - so
konnte er am besten denken, konnte sich am besten etwasvorstel-
len. Seine Multter erzahite Mrs. Mulvaney auf der anderen Seite
des Zauns gerne, was fur eine blihende, |ebhafte Fantasie er
hatte, was fir reizende kleine Geschichten er immer aufschrieb
(ausgenommen natdrlich, wenn sie ihn eine Heulsuse und einen
Schwéchling nannte). »Komm schon, komm schon, komm
schon.«

Er konnte den Gerichtssaa in Denver sehen, konnte Annie Wil-
kes im Zeugenstand sehen, sie trug jetzt keine Jeans, sondern ein
rustikales purpur-schwarzes Kleid und einen grédichen Hut. Er
konnte sehen, dal? der Gerichtssaal voll von Zuschauern war, dal3
der Richter kahlkopfig war und eine Brille aufhatte. Der Richter
hatte einen weillen Schnurrbart. Unter dem weil3en Schnurrbart
hatte er ein Muttermal. Der weil3e Schnurrbart bedeckte es grof3-
tenteils, aber nicht ganz.

AmnieWlkes

(>Mit dre komnte & schon lesn! Konnen Se sich dasvorddlend)

Dieser Geist von... von Fan-Liebe...

(>Er ghreibt 48ndig ewes auf, denit Sch gandig ewes aus<)

Jez mu3ich nacdwischen.

(>Afrika. Dieser Vogd kot aus<)

»Komm schon, flusterte er, aber er kam nicht weiter. Der Ver-
teidiger bat se, ihren Namen zu nennen, und sie wiederholte im-
mer wieder, dal3 se Annie Wilkes war, aber mehr sagte se nicht;
de sald mit ihrem faserigen und soliden, geheimnisvollen Kérper,
der die Luft verdréngte, einfach nur da und sagte immer wieder
ihren Namen, aber mehr nicht.

Wahrend er immer noch dartiber nachdachte, weshalb die ene-
malige Krankenschwester, die ihn ds Gefangenen hidlt, eines Ta:
gesin Denver im Zeugenstand gewesen war, schlief Paul Sheldon
an
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Er befand sich in einem Krankenhaus. Grof3e Erleichterung tber-
kam ihn - so stark, daid er fast geweint hétte. Etwas war gesche-
hen, wahrend er schlief, jemand war gekommen, oder vielleicht
hatte Annie es sich doch irgendwie anders Uberlegt. Es spielte
keine Rolle. Er war im Haus der Monsterfrau eingeschlafen, und
er war im Krankenhaus aufgewacht.

Aber sie hétten ihn doch sicher nicht in eine so grof3e Station ge-
bracht? Sie war ja so grof3 wie ein Flugzeughangar! Und voll von
identischen Reihen von Mannern (mit identischen Flaschen voll
Nahrlésung, die von identischen IV-Gestellen neben ihren Betten
herabhingen). Er richtete sich auf und sah, dal3 die M&nner eben-
fals dle identisch waren - sie alle waren er. Dann horte er in der
Ferne eine Uhr schlagen, und er begriff, dal3 das Lauten von jen-
seits der Mauer des Schlafes zu ihm drang. Dies war ein Traum.
Seine Erleichterung wurde von Traurigkeit abgel 0st.

Die Tur am anderen Ende der riesigen Station wurde getffnet,
und Annie Wilkes kam herein - aber sie hatte ein langes Schiirzen-
kleid an und trug eine Pelzmiitze auf dem Kopf; sie war wie Mise
ry in Misrys Liebe angezogen. Uber énem Am hidt se dnen We-
denkorb. Der Inhat war mit einem Handtuch zugedeckt. Unter
seinen Blicken schlug sie das Handtuch zurlick. Sie griff hinein,
holte eine Handvoll einer Substanz heraus und schleuderte sie
dem ersten schlafenden Paul Sheldon ins Gesicht. Er sah, dai es
sich um Sand handelte - dies war Annie Wilkes, die so tat, ds
wére sie Misery Chastain, die so tat, als wére sie der Sandmann.
Die Sandfrau.

Dann sah er, dal? das Gesicht des ersten Paul Sheldon zu etwas
abstolend WeilRem verbrannte, als es von dem Sand berihrt
wurde, und Angst ergriff ihn und rif3 ihn aus dem Traum heraus
und ins Schlafzimmer, wo Annie Wilkes Uber ihn gebeugt da
stand. In einer Hand hielt sie das umfangreiche Taschenbuch Mi-
serys Kind. Das Lesezeichen verriet, dal? sie etwa zwei Drittel da-
von gelesen hatte.

»Sie haben gestbhnt«, sagte sie.
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»|ch hatte einen schlechten Traum.«

»Wovora«
Er sagte das ergte, was ihm einfiel, das nicht der Wahrheit ent-
sprach.
»Afrikac

13

Am néchsten Morgen kam sie zu spét, ihr Gesicht hatte die Farbe
von Asche. Er hatte gedost, aber er wurde auf der Stelle wach und
stiitzte sich auf den Ellbogen.

»Miss Wilkes? Annie? Allesin O...«

»Nein.«

Herrgott, sie hatte einen Herzanfall, dachte er und war einen Au-
genblick in Panik, was sich jedoch unverziiglich in Freude ver-
wandelte. Sollte sie doch einen haben. Einen schweren! Einen ganz
verdammten Brustaufreif3er! Er ware mehr as froh, konnte er auf
dem Boden zum Telefon kriechen, wie sehr es auch schmerzen
wrde. Er wiirde Uber Glasscherben zum Telefon kriechen, sollte
es erforderlich sein.

Und es war ein Herzanfall, aber nicht der richtige.

Sie kam auf ihn zu, nicht gerade taumelnd, aber schlingernd, ein
wenig wie ein Matrose, der nach einer langen Fahrt Ubers Meer
zum ersten Mal wieder Land unter den Fif3en splirt.

»Was...« Er versuchte sich vor ihr zu ducken, aber es gab kein
Entkommen. Er hatte das Kopfteil des Bettes hinter sich, und da-
hinter die Wand.

»Neinl« Sie kam an die Seite des Bettes, stield dagegen,
schwankte und drohte einen Augenblick, auf ihn zu fallen. Dann
stand sie einfach nur da, sah mit einem papierwei3en Gesicht auf
ihn herunter, die Sehnen in ihrem Nacken standen hervor, und
eine Ader pulsierte mitten auf ihrer Stirn. Sie 6ffnete schnappend
die Hande, ballte sie zu soliden felsdhnlichen Féusten und 6ffnete
sie wieder.
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»Sie.. Se.. Se SchmutZAink! «

»Was... ich verstehe nicht...« Aber dann verstand er, und
seine gesamte Korpermitte schien mit einem Ma hohl zu werden
und dann ganz zu verschwinden. Er erinnerte sich daran, wo ge-
dern abend ihr Lesezeichen gewesen war, se hatte zwel Drittel
hinter sich gehabt. Sie hatte es zu Ende gelesen. Sewulde jetzt a-
les, was sie wissen mufde. Siewuldte, dal3 Misery gar nicht die Un-
glickliche war, sondern lan. Sal3seinihrem Wohnzimmer, daser
immer noch nicht zu Gesicht bekommen hatte, und hatte den
Mund klaffend aufgesperrt und die Augen aufgerissen, als Misery
schlieldich die Wahrheit erkannte, ihre Entscheidung fadlte und zu
Geoffrey ging? Hatten sich ihre Augen mit Trénen geftillt, dsihr
klar wurde, dal3 Misery und Geoffrey keineswegs eine heimliche
Afféare hinter dem Riicken des Mannes hatten, den sie beide lieb-
ten, sondern versuchten, ihm das grofdte Geschenk zu machen,
dessen sie fahig waren - das Geschenk eines Kindes, welches er
fUr sein eigenes hadten wirde? Hatte ihr Herz schndler geschla-
gen, alsMisery lan offenbarte, dal? se schwanger war, und lan sie
an sich geprefd und immer wieder gemurmelt hatte, wéhrend ihm
Tranen aus den Augen liefen: »Meine Liebste, 0 meine Liebstel «?
In diesen wenigen Sekunden war er sicher, dal? ales genau so ge-
wesen war. Aber angtatt vor fassungd osem Kummer zu weinen,
was de hétte tun sollen, as Misery auf dem Kindbett ihr Leben
aushauchte, a's sie den Jungen gebar, den lan und Geoffrey wahr-
scheinlich gemeinsam grofziehen wirden, war sie wie von Sin-
nen vor Zorn.

»Sekann nicht tot seinl«schrie Annie Wilkesihn an. Thre Hande
offneten und schlssen sich in einem immer schnelleren Rhyth-
mus. »Misery Chastain KANN NICHT TOT SEIN!«

»Annie... Annie, bitte...«

Auf dem Nachttisch stand ein Glaskrug voll mit Wasser. Sie er-
griff ihn und schiittete den Inhalt auf ihn. Kaltes Wasser spritzte
ihm ins Gesicht. Ein Eiswirfel landete neben seinem linken Ohr
und rutschte auf dem Kissen hinab und in die W6lbung an seiner
Schulter. In Gedanken

(»So lebhaft! «)

sah er, wie sie mit dem Krug auf sein Gesicht einschlug, sah sich
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an Schéadelbasisbruch und Gehirnblutung inmitten einer kalten
Flut von Eiswasser sterben, wahrend sich Gansehaut auf seinem
Leib bildete.

Sie wollte es tun; darin bestand kein Zweifdl.

Im alerletzten Augenblick jedoch rif3 sie den Krug von ihm weg
und schleuderte ihn statt dessen zur Tir, wo er zerschellte wie
tags zuvor die Suppenschiissel.

Sie sah ihn wieder an und strich sich mit den Handr{icken das
graumelierte Haar aus dem Gesicht - zwei harte kleine Flecken
Rot waren inzwischen in dem Weil3 erblUht.

»Schmutzfink! « keuchte sie. »Oh, Sie elender Schmutzfink, wie
konnten Sie nur!«

Sie sprach hastig und gepref¥, ihre Augen blitzten wie auf dem
Gesicht angebrachte Nieten - er war sich in diesem Augenblick
ganz sicher, dal3 sein Leben davon abhing, was er in den néchsten
zwanzig Sekunden sagte.

»Annie, im Jahre 1871 kam es nicht selten vor, dald Frauen im
Kindbett starben. Misery gab ihr Leben fir ihren Mann und ihren
besten Freund und ihr Kind. Der Geist von Misery wird im-
mer ...«

»lch will nicht ihren Geist!« kreischte sie, formte die Finger zu
Krallen und fuchtelte vor seinem Gesicht herum, als wollte sieihm
die Augen auskratzen. »lch méchte siel Sie haben sie umgebracht!
Sie haben sie ermordet!« Sie ballte die Hande wieder zu Fausten
und stiefd die Arme wie Kolben herunter, auf jeder Seite seines
Kopfes einen. Sie bohrten sich tief in die Kissen, und er wurde
herumgeschleudert wie eine Flickenpuppe. Seine Beine loderten,
und er schrie auf.

»lch habe denicht urparachti« hrieer.

Sie erstarrte und betrachtete ihn mit diesem verkniffenen
schwarzen Gesichtsausdruck - dem Ausdruck der Kluft.

»NatUrlich nicht«, sagte sie verbittert und sarkastisch. »Und
wenn nicht Sie, Paul Sheldon, wer dann?«

»Niemand«, sagte er leiser. »Sie ist einfach gestorben.«

In letzter Uberlegung, wuldte er, entsprach das der Wahrheit.
Wére Misery Chastain eine tatséchlich lebende Person gewesen,
hétte er, darliber war er sich im klaren, durchaus von der Polizel
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gebeten werden konnen, >die Polizei bel ihren Ermittiungen zu
unterstiitzen wie die offizidle Formulierung lautete. Schliefdich
hete @ @n Mdiv -  hate de gadd Sat dam ditten Buch hette
g Se gddl Vo vig Hryen hdie & am aden Apil pivat ane
schmale Broschire binden lassen, die er an ein Dutzend enger
Feude vashidkt hette Se ttug den Titd Misays Hddby. Dain
verbrachte Misery ein ausgelassenes Wochenende auf dem
Lande, wo sie Growler, lans gdiebten, irischen Setter, bumste.

Er hétte se ermorden konnen... aber er hatte es nicht getan.
Lezadich wa Misays Tad, werdech a de anemad va-
abscheute, eine Uberraschung fur ihn gewesen. Er war sich selbst
bis zuletzt treu geblieben und hatte die Kunst das Leben nachah-
men lassen, wie blal3 auch immer, bis Miserys abgedroschene
Abenteuer endeten. Sie war eines sehr unerwarteten Todes ge-
storben. Auch seine frohlichen Kapriolen konnten daran nichts
andern.

»Sie lUgen, flisterte Annie. »lch dachte, Sie waren glitig, aber
das sind Sie nicht. Sie sind nichts weiter ds ein verlogener dter
SchmutAink «

»Sieig entschlafen, das ist dles. Das passiert manchmal. Wie
im wirklichen Leben, wenn jemand plétzlich...«

Se waf dn Nedttish nedben dan Bet um. Die fladhe Sthub-
lade fid heraus. Seine Armbanduhr und das Kleingeld, das er in
dar Teghe gehat hette fid mit heas B déngte sch noch we-
ter von ihr weg.

»3e missn daken, ich 5 von vorgetark, ssgfe de Se rdlite
die Lippen von den Zdhnen zurtick. »Ich habe wahrend meiner
Arbeit Dutzende Menschen sterben sehen - Hunderte, wenn ich
genau dartiber nachdenke. Manchma gehen sie schreiend, und
menchmel gdhen de im SHid- de entshlden @nfach, ganeu wie
Sie gesagt haben.

Aba Personen in Bichern entschlafen NICHT enfach 0! Gatt halt uns
21 Sch, wen efindd, dald unsre Zat geommen ig, und fir die Parso-
nen in sEng Gethichte i dar Sthrifttdler Gatt, e hat Se garedt, 0
wie Gott UNS gemecht hat, und niemand kann sch dred an Gatt wen-
den und verlangen, dal? e ene Erkdérung gibt, gut, okay, aber was Mise-
ry anbdangt, so will ich Thnen @nes sagen, Se SchimutAink ich will 1h-
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nen ssgen, dald Gatt auféllig ave gebrochene Bane hat und dch in MEI-
NEM Haus aufhélt und MEIN Essen if3t... und...«

Da sidtde se wieda &b, e richigte dch aff, de Amme hingen
schlaff an ihren Seiten herab, und sie sah zur Wand, wo eine dte
Fotografie des Triumphbogens hing. Sie stand da, und Paul lag in
dem Bett, runde Abdriicke im Kissen neben seinen Ohren, und
sah zuihr auf. Er konnte das Wasser aus dem Krug auf den Boden
tropfen hdren, und er dachte dartiber nach, dal3 er einen Mord be-
gehen konnte. Daswar eine Frage, die er Sich von Zeit zu Zeit ge-
gelt hatte, selbstversténdlich rein akademisch, aber jetzt war se
das nicht mehr, und er wulde die Antwort. Wenn sie den Krug
nicht geworfen hétte, dann héite er ihn salbst auf dem Boden zer-
schmettert und versucht, ihr mit einer Scherbe die Kehle aufzu-
schlitzen, wahrend sie so reglos wie ein Schirmsténder Uber ihn
gebeugt gewesen war.

Er sah nach unten, was sich aus der Schublade ergossen hatte,
aber dawar nur das Kleingeld, ein Kugdschreiber, ein Kamm und
seine Uhr. Keine Brieftasche. Noch entscheidender: kein Schwer
zer Armeemessey.

Sie kam stufenweise und almahlich wieder zuriick, und nun
war immerhin ihr Zorn verraucht. Sie sah traurig auf ihn herab.

»Es ig wohl bess, wam ich jezt gehe Ich dabe ich sdite Ih
nen eine Zetlang aus dem Weg gehen. Be IThnen zu Heiben wére
nicht gerade... klug.«

»Geha?Wohina«

»Spidt keine Rolle. Einen Ort, den ich kenne. Wenn ich hier
bleibe, werde ich etwas Unkluges tun. Ich muf3 nachdenken. Auf
bald, Paul .«

Sie durchquerte das Zimmer.

»Kammen Se aridk, um mir mare Madzn zu gdatx fragte
er aufgeschreckt.

Se agiff dn Tuknogd ud zog de Tir zu, dre ihm dne Ant-
wort zu geben. Zum ersten Md horte er, wie ein Schltissel umge
dreht wurde.

Er horte ihre Schritte den Flur entlang verschwinden; er zuckte
zusammen, as e sie witend herumbriillen horte - Worte, die er
nicht verstehen konnte - und wieder etwas zerschellte. Eine TUr
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wurde zugeschlagen. Ein Motor keuchte und sprang an. Dasleise,
knirschende Quietschen von Reifen, die auf festgestampftem
Schnee anfahren. Dann wurde der Motorenlarm leiser. Er wurde
Zu einem Brummen, dann zu eénem Summen, dann war er gar
nicht mehr zu horen.

Er war dlein.

Allein in Annie Wilkes Haus, in diessm Zimmer eingesperrt.
An dieses Bett gefessdlt. Die Entfernung zwischen hier und Den-
ver war wie... nun, wie die Entfernung zwischen dem Zoo von
Boston und Afrika

Er lag auf dem Bett und sah zur Decke, seine Kehle war trocken
und sein Herzschlag raste.

Nach einer Welle schlug die Uhr im Wohnzimmer Mittag, und
die Flut begann zuriickzugehen.

14

Einundfiinfzig Stunden.

Er wufdte es genau dank des Kugelschreibers, des Flair Fine-Li-
ners, den er zum Zeitpunkt des Unfallsin der Tasche gehabt hatte.
Es war ihm gelungen, sich zum Boden zu beugen und ihn aufzu-
heben. Jedesmal, wenn die Uhr schlug, machte er ein Zeichen auf
seinem Arm - vier vertikale Linien, dann eine Diagonde, die das
Quintett vervollstandigte. Als sie zurlickkam, hatte er zehn Fin-
ferblécke und einen Extrastrich. Die kleinen Gruppen waren an-
fangs ordentlich, wurden aber zunehmend verwackelter, as seine
Hénde zu zittern angefangen hatten. Er glaubte nicht, dafd ihm
eine einzige Stunde entgangen war. Er hatte gedost, aber niemals
richtig geschlafen. Das Léauten der Uhr weckte ihn jedesmal,
wenn eine Stunde verstrichen war.

Nach einer Weile begann er Hunger und Durst zu verspiiren -
trotz der Schmerzen. Es wurde zu einer Art Pferderennen. An-
fangs lag Konig des Schmerzes Langen voraus, Ich Habe Hunger
lag zwolf Pferdeléngen zurtick. Verdammt Durstig war im Staub
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fast nicht zu sehen. Dann, bei Sonnenuntergang am Tag nachdem
sie fortgegangen war, liefd Ich Habe Hunger den bislang fuhren-
den Ko6nig des Schmerzes sogar ein wenig hinter sich zurlick.

Den grofdten Teil der Nacht hatte er abwechselnd gedost oder
war in kalten Schweil3 gebadet und von der Gewiltheit erfillt er-
wacht, daf3 er sterben wiirde. Nach einer Weile begann er zu hof-
fen, dal er sterben wirde. Alles wéare ihm recht gewesen, um aus
seiner Lage zu entfliehen. Er hatte bisher keine Ahnung gehabt,
wie schlimm Schmerzen werden konnten. Die Pfahle wuchsen
und wuchsen. Er konnte die Muskeln sehen, welche sie verkru-
steten, konnte bleiche, ertrunkene Dinge erkennen, die in den Fu-
gen des Holzes lagen. Sie gehtrten zu den Glucklichen. Fir sie
hatte das Leid ein Ende. Gegen drei Uhr hatte er einen sinnlosen
Schreikrampf.

Am Nachmittag des zweiten Tages - vierundzwanzigste Stunde
- wurde ihm schliefdich klar, dal’ ihn noch etwas anderes quélte,
so schlimm die Schmerzen in seinen Beinen und dem Becken auch
waren. Das war der Entzug. Dieses Pferd konnte er Junkies Rache
nennen, wenn er wollte. Er brauchte die Kapseln in mehr as einer
Hinsicht.

Er dachte daran, zu versuchen vom Bett aufzustehen, aber der
Gedanke an den Sturz und die damit verbundene Eskaation des
Schmerzes hielt ihn letztendlich davon ab. Er konnte sich nur zu
gut vorstellen,

(»So lebhaft! «)

wie es sein wirde. Er hétte es vielleicht dennoch versucht, aber
sie hatte die TUr abgeschlossen. Was anderes konnte er tun, as
wie eine Schlange dorthin zu kriechen und dann davor liegenblei-
ben?

In seiner Verzweiflung schlug er zum ersten Ma mit den Han-
den die Decke zurtick und hoffte, dal3 es nicht so schlimm sein
wirde wie die Formen unter der Decke ahnen lief3en. Es war nicht
so schlimm; es war schlimmer. Voller Entsetzen starrte er dasan,
was unterhalb der Knie aus ihm geworden war. In Gedanken
horte er die Stimme von Ronald Reagan in King's Row, die
kreischte: >Wo ist der Rest von mir?<

Der Rest von ihm war da, und es bestand vielleicht die Hoff-
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nung, es zu Uberstehen; die Aussichten darauf schienen nun fer-
ner denn je, aber er vermutete, dal’ es technisch moglich war...
doch es war durchaus méglich, dal? er nie wieder gehen konnte -
sicherlich nicht bevor seine Beine nochmals gebrochen worden
waren, moglicherweise an mehreren Stellen gleichzeitig, mit Stahl
aneinandergeklammert, gnadenlos geschient und funfzig ande-
ren schmerzenden Unwrdigkeiten unterzogen.

Sie hatte sie geschient - selbstverstandlich hatte er das gewul3,
hatte er doch die starren, unnachgiebigen Schienen gesplrt, aber
bis jetzt hatte er nicht gewuld, womit Se es gemacht hatte. Seine
Schienbeine waren mit kurzen Stahlrohren geschient worden, die
wie abgesigte Telle von Aluminiumkriicken aussshen. Diese
Rohre hatte sie dicht mit Klebeband umwickelt, o dal3 er knieab-
warts ein wenig wie ImHo-Tep aussah, as dieser in seiner Gruft
gefunden wurde. Die Beine dhndten bis zu den Knien auf sdt-
same Weise Meandern: hier ein Knick nach auf3en, dort nach in-
nen verdreht. Sein linkes Knie - en pulserendes Schmerzzen-
trum - schien Uberhaupt nicht mehr zu existieren. Da war &n
Schienbein, ein Schenkd, und dazwischen ein Ubdakeitserregen-
des Etwas, das an eine Salzkuppel erinnerte. Die Schenkel waren
b&se geschwollen und schienen ein klein wenig nach auen ge-
krimmt zu sein. Schenkel, Schritt, sogar sein Penis waren immer
noch mit verblassenden Blutergiissen bedeckt.

Er hatte gedacht, seine Schienbeine wéaren gebrochen. Das war
nicht so, wie sich herausstellte. Sie waren pulverisiert.

Stohnend und weinend zog er die Decke wieder dartber. Es
war unmoglich, sich aus dem Bett zu wa zen. Es war besser, hier
zu sterben, besser, diese Ebene des Schmerzes zu akzeptieren, so
unertréglich se auch war, bis aler Schmerz ein Ende hatte.

Gegen vier Uhr des zweiten Tages holte Verdammt Durdtig
schlieldich auf. Er hatte schon eine ganze Weile bemerkt, wie trok-
ken sein Mund und die Kehle waren, aber nun schien das Gefuhl
deutlicher zu werden. Seine Zunge fihlte sich zu dick und zu grof3
an. Geschwollen und schmerzend. Er fing an, an den Krug zu
denken, den sie ausgeschiittet hatte.

Er doste, erwachte, doste.

Der Tag ging zu Ende. Es wurde Nacht.
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Er mulde urinieren. Er legte die Bettdecke Uber den Penis, um
einen behdfsméZgen Filter zu bilden, und urinierte durch diesen
hindurch in die hohlen und zitternden Hande. Er versuchte, es ds
Recycling zu sehen und trank das wenige, das er hatte halten kon-
nen, aus der hohlen Hand, dann leckte er sich die feuchten Hand-
flachen ab. Auch das war etwas, wovon er keinem etwas erzéhlen
wrde, sollte esihm jemas gelingen, aus dieser mifdichen Lage zu
entkommen.

Er fing an zu glauben, dal3 setot war. Sie war zutief<t 1abil, und
labile Menschen nahmen sich manchmal das Leben. Er sah se mit
Old Besse an den Stral¥enrand fahren, eine Kaiber 44 unter dem
Sitz hervorholen, se in den Mund schieben und sich damit er-
schief3en. »Wenn Misery tot ist, mdchte ich auch nicht mehr leben.
Adeu, grausame WHt« sthrie Amnie durch den Shlder ihrer Trénen
und 209 den Abag.

Er kicherte, dann gohnte er, dann schrie er. Der Wind schrie
mit ihm... aber ansonsten nahm er keine Notiz von ihm.

Oder ein Unfal?War das moglich? Oh, ja, Sir! Er sah sie, wiesie
grimmig und viel zu schnell fuhr, und dann...

(»Von MEINER Sate der Familiehat e dasnicht!«)

schaltete sie plétzlich ab und kam sofort von der Stral2e ab. Ab-
warts, abwarts, abwaérts. Ein Aufpral, dann explodierte sie zu e-
nem Feuerball und starb, ohne es Uberhaupt zu merken.

Wenn sie tot war, dann wilrde er auch hier sterben, wie eine
Rette in der Fle.

Er hoffte darauf, daf3 die Bewul3losigkeit kommen und ihn erl6-
sen wirde; aber die Bewullosigkeit dachte gar nicht daran; statt
dessen kam Stunde Dreifdg, dann Stunde Vierzig; jetzt ver-
schmolzen Konig des Schmerzes und Verdammt Durstig a1 e-
nem einzigen Pferd (Ich Habe Hunger war schon lange zurtickge:
falen und weit abgeschlagen im Staub), und er fuhlte sch wieein
Stiick lebendes Gewebe auf eéinem Tréger oder eéin Wurm am Ha:
ken - jedenfalls wie etwas, das sich endlos wand und krimmte
und nur darauf wartete zu sterben.
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Als sie hereinkam, da dachte er zuerst, sie mufite ein Traum sein,
aber dann gewann die Redlitét - oder lediglich das nackte Uberle-
ben - die Oberhand, und er fing an zu stéhnen und zu betteln und
zu flehen, ales gebrochen, ales aus einem tiefen Brunnen der Un-
wirklichkeit heraus. Das einzige, was er deutlich sah, war, dal3 sie
ein dunkelblaues Kleid trug und einen Hut mit Zweigen aufhatte -
ganz genau die Kleidung, in der er sie sich im Zeugenstand in
Denver vorgestellt hatte.

Sie hatte eine gesunde Gesichtsfarbe, ihre Augen funkelten vor
Lebhaftigkeit und Vitditét. Sie war so hilbsch wie Annie Wilkes es
wohl Uberhaupt sein konnte, und wenn er spater versuchte, sich
an diese Szene zu erinnern, dann sah er in aler Deutlichkeit nur
die leuchtenden Wangen und den Hut mit den Zweigen vor sich.
Aus einem letzten Bollwerk geistiger Gesundheit und klarer Ur-
teilsfahigkeit heraus hatte der rationale Paul Sheldon gedacht: Se
deht aus wie dne Witwe, die nach zn Jahren Enthdltsankeit gerade am
eden Mal wieder gefidd worden ist.

In der Hand hidlt sie ein Glas Wasser - ein grof3es Glas Wasser.

»Trinken Sie das, sagte sie und schob ihm eine vom Aufenthalt
draufen noch kiihle Hand unter den Nacken, damit er sich auf-
richten und ohne sich zu verschlucken trinken konnte. Er trank
drei gierige Schlucke, die Poren auf der trockenen Wuste seiner
Zunge weiteten sich und tobten unter dem Schock des Wassers,
ein wenig davon rann ihm am Kinn hinab und auf das T-Shirt, das
er anhatte, und dann zog sie es ihm weg.

Er flehte danach und streckte die zitternden Hande aus.

»Neing, sagte sie. »Nein, Paul. Kleine Schlucke, sonst werden
Sie sich Ubergeben.«

Nach einer Weile gab sie esihm zurtick und gestattete ihm zwel
weitere Schlucke.

»Das Mittel«, sagte er hustend. Er saugte an seinen Lippen,
strich mit der Zunge Uber sie, dann saugte er an der Zunge. Er
konnte sich undeutlich daran erinnern, wie er seine eigene Pisse
getrunken hatte, wie warm und salzig sie gewesen war. »Die Kap-
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»Ndn« ssgteer und wandte sain bremnendes Gesichtvonibhr b,

»Doch. Es ist schmutzig. Davon abgesehen ist es auch nicht
gut.«

»Siewlrden das Gute nicht erkennen, wenn es auf Sie zukont
men und Ihnen die Nase abbei3en wirde! « schrie er de an, ohne
an die Konsegquenzen zu denken.

Sie lachte sanft. |hr Temperament war offensichtlich in Urlaub
gegangen. Aber, dachte Paul, der Annie Wilkes kannte, es konnte
jeden Augenblick vdllig unerwartet zurtickkehren, die Koffer
in den Handen: Konnte es nicht ertragen, weg zu sein! Wie geht es
eudh?

»Zundchst einmal«, sagte sie, »wiirde das Gute mir nicht die
Nase abbeif3en. Das Biseja, aber nicht das Gute. Zweitens, ich er-
kenne das Gute, wenn ich es sehe - Sie sind gut, Paul. Sie brau-
chen nur eén wenig Hilfe. Und jetzt nehmen Sie die Streichhdl-
zer .«

Er schiittelte den Kopf steif hin und her. »Nein.«

»Doch.«

»Ndanl«

»Doch.«

»Nen, gotiverdanmmtl«

»Gebrauchen Sie ruhig schlimme Worter. Ich habe sie alle schon
einmal gehort.«

»|ch werde es nicht tun.« Er schlof die Augen.

Als er sie wieder 6ffnete, hielt sie ihm ein Stlick Karton entge-
gen, auf dem mit hellblauen Buchstaben das Wort NOVRIL zu le-
sen war. Unter der Artikelbezeichnung stand in roten Buchstaben
ds Wot MUSTER Dan VERSCHREIBUNGSPHALICHTIG. Un-
ter dieser Warnung befanden sich vier eingeschweil3te Kapseln.
Er griff danach. Sie zog den Karton aus seiner Reichweite.

»Wenn Sie es verbrannt haben«, sagte sie, »gebe ich Ihnen die
Kapseln - dle vier, glaube ich -, und die Schmerzen werden ver-
gehen. Sie werden sich wieder besser fihlen, und wenn Sie sich
wieder gefaldt haben, werde ich das Bettzeug wechseln - wieich
gesehen habe, haben Sie sich nal3 gemacht, und das muR3 unange-
nehm fir Sie sein. Se werde ich auch umziehen. Danach werden
Sie hungrig sein, und ich kann Ihnen etwas Suppe geben. Vidl-
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leédt eén weng unbetdrichenen Toes. Abe bevar Se es nidt va-
brannt haben, Paul, kann ich gar nichts tun. Tut mir leid.«

SAre Zuge wdlite ssgat Jal Ja, enverdanden! und dehe biR &
darauf. Er rollte sich wieder von ihr weg- weg von dem lockenden
Pappkarton, der ihn in den Wahnsinn trieb, den weil2en Kgpsan
in ihren durchsichtigen Folien. »Sie sind der Teufel«, sagte er.

Wieder erwartete er Wut und erntete statt dessen ein mitleidi-
ges L&cheln mit einem Unterton wissender Traurigkeit.

»0Oh, jal Jal Das denkt ein Kind, wenn Mami in die Kliche
kommt und es mit dem Reinigungsmittd aus der Splile spidlen
seht. Sdbstversténdlich sagt es das nicht auf diese Weise, well es
nicht tber unseren Bildungsstand verfiigt. Es sagt einfach: >Mami,
du bist bosel <«

Ihre Hand strich ihm das Haar aus der heiffen Stirn. Die Finger
glitten an seiner Wange hinab und Uber den Nacken, dann driick
ten sie kurz seine Schulter, voller Mitgefiihl, bevor sie weggezo-
gen wurde.

»Die Multter fuhlt sich schlecht, wenn das Kind zu ihr sagt, da3
sebOseigt, oder wenn es Uber dasweint, was ihm weggenommen
wurde, SO wie Sie jetzt weinen. Aber sie weil3, dal3 se recht hat,
und so tut sieihre Pflicht. Wie ich meine tue.«

Ein dreifaches dumpfes Pochen, as Annie mit den Kndcheln
auf das Manuskript klopfte - 190000 Worte und funf Leben, fir
die der gesunde, schmerzireie Paul Sheldon vid empfunden
hatte, 190000 Worte und funf Leben, die er mit jedem verrinnen
den Augenblick entbehrlicher fand.

Die Tabletten. Die Tabletten. Er mufde die verfluchten Tablet-
ten haben.

»PaU ¢

»Neinl« schluchzte er.

Das leise Klgppern der Kapsan in ihrer Folie - Stille -, dann das
holzerne Rasseln der Streichhdlzer in der Schachtel.

»Pal ¢

»Nanl«

»lch warte, Paul .«

O warum in Chrigi Namen zehd du diese beschissene Horatio-an-der-
Brlcke-Schau ab und wen, um Himmels willen, willst du damit beein-
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drud@t? Glaubg du, des i¢ @n Film oder @n Fernsshgoid und irgend
an Publikum bemundet dene Tapferkeat? Du kannd tun, wes de ver-
langt, oder du kanng durchhalten. Wenn du durchhélte, dann wird du
derben, und de wird das Manuskipt 0 oder 0 verbremen. Wes a<o
hagt du vor? Hier au liegen und fir én Buch au leden, von dem halb 0
vide Exarplare verkauft werden wirden wie von dem wenigd efogre-
den Misay-Buch, das du jemels gesthrieoen hadt, und auf das Peaer
Prexait in saner fangen, vornehnmeen, veréchtlichmachendden Wese
ghallen wirde, wem g s fir das grole literarische Orakd  Newswesk
begpricht? Komm schon, komm schon, s8 schlau! Slbet Galileo hat wider-
rufen, alser sh, dal3esihnen erng war!

»Paul? Ich warte. Ich kann nicht den ganzen Tag warten. Wenn-
gleich ich beflrchte, da’ Sie Uber kurz oder lang ins Koma fallen
werden; Sie befinden sich augenblicklich, glaube ich, in einem bei-
nahe komatdsen Stadium, und ich habe eine Menge...«

Ihre Stimme drohnte weiter.

Jal Gb mir de Sradhdz! Gb mr énen Hammerwerfer! Gib mir
éne Baby Huey und ene Ladung Napalm Ich werde @nen taktischen
Atormgprengkopf darauf abwerfen, wenn du das michtest, du abgefickie
faneDame

So sprach der Opportunist, der Uberleben wollte. Aber ein an-
derer Teil von ihm, sterbend, fast selbst schon komatds, heulte
wate in der Dunkdhet Hundertneurdgiausend Wortd FUnf Lebenl
Zwei Jahre Arbeit! Und der eigentliche Hauptgrund: Die Wahrheit:
Was du von der VERDAMMTEN WAHRHEIT gewuf3t hast!

Die Bettfedern knirschten, als sie aufstand.

»Nun! Ich muR schon sagen, Sie sind ein wirklich verstockter
kleiner Junge, und ich kann nicht die ganze Nacht an Ihrem Bett
sitzen, auch wenn ich es gerne tun wirde! Immerhin bin ich fast
eine Stunde lang gefahren und habe mich besilt, hierher zu gelan-
gen. Ich werde in einer Weile noch mal hereinschauen und sehen,
ob Sielhre M.. .«

»Dann verbrennen Se es doch!« rief er ihr nach.

Sie drehte sich um und sah ihn an. »Nein«, sagte sie, »ich kann
es nicht tun, so gerne ich lhnen auch den Schmerz ersparen
wirde, den Sie empfinden miissen.«

»Warum nicht?«



»Well«, sagte se deif, »Se es aus eigenem freien Willen tun
miissen.«

Dabegann er zu lachen, und ihr Gesicht lief zum ersten Mal, sait
se zuriickgekommen war, dunkerot an, und sie verlie das Zim-
mer mit dem Manuskript und den Streichhdlzern.

18

Als sie eine Stunde spéter zurtickkam, nahm er die Streichhol zer.

Sie legte die Titelseite auf den Grill. Er versuchte, eines der Blue
Tips anzuziinden, konnte es aber nicht, weil er entweder die Reib-
fléche verfehlte oder sie ihm aus der Hand fielen.

Daher nahm Annie die Schachtel und zlindete ein Streichholz
an und driickte hm das angeziindete Streichholz in die Hand,
und er berlihrte eine Ecke des Papiers und lief3 dann das Streich
holz in den Grill falen und sah fasziniert zu, wie die Flamme erst
zlingelte und dann verschlang. Diesesmal hatte sie eine Fleischga
bel bei sich, und als das Blatt anfing, sich zu rollen, stief3 sie es mit
der Gabel durch das Gitter des Grills.

»Das wird ewig dauern«, sagte er. »Ich kann nicht...«

»Nein, wir werden es beschleunigen, sagte sie. »Aber Sie mis-
sen ein paar der Seiten selbst verbrennen, Paul - als Symbol dafr,
dal3 Sie verstehen.«

Jetzt legte sie die erste Seite von Schnelle Autos auf den Grill,
Worte, die er, wie er sich erinnerte, vor etwa vierundzwanzig Mo-
naten in seiner New Yorker Wohnung geschrieben hatte: »>Ich
habe keine Refex, sagte Tony Bonasaro und trat 21 dem Méaddhen, das
die Sufen herunterkam, >und ich lerne nur langsam, aber ich fahre
schnellex

Oh, das brachte diesen Tag wieder zuriick wie der richtige Gol-
den Oldie im Radio. Er erinnerte sich, wie er in der Wohnung von
Zimmer zu Zimmer gegangen war, voll grof3er Einfédle fir sein
Buch, mehr als grof3, erhaben, und dann das schmerzvolle Ausar-
beiten. Er erinnerte sich, dal3 er an eben diesem Tag einen BH von
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Joan unter dem Sofakissen gefunden hatte, was deutlich zeigte,
wie die Reinigungsfirma ihrer Arbeit nachging; er erinnerte sich,
den Verkehr von New Y ork gehdrt zu haben, und leise das mono-
tone Lauten einer Kirchenglocke, welche die Glaubigen zur Messe
rief,

Er erinnerte sich daran, wie er sich gesetzt hatte.

Wie immer empfand er die gesegnete Erleichterung des Be-
ginns, ein Gefuhl, alsfiele er in ein mit hellem Licht gefiilltes Loch.

Wie immer das distere Wissen, dald er nicht so gut schreiben
wirde wie er schreiben wollte.

Wie immer das Entsetzen, es nicht fertigstellen zu kénnen, ge-
gen eine leere Wand zu beschleunigen.

Wie immer das wunderbare, freudige, nervige Gefihl einer be-
gomenen REse

Er sah Annie Wilkes an und sagte deutlich, aber nicht laut: »An-
nie, bitte zwingen Sie mich nicht dazu.«

Sie hielt dis Streichholz unbeweglich vor ihm und sagte: »Sie
konnen tun, was Sie wollen.«

Also verbrannte er das Buch.

jE

Sie lief? ihn die erste Seite, die letzte Seite und neun Seitenpaare
aus verschiedenen Stellen des Manuskripts verbrennen - well
neun, sagte sie, die Zahl der Macht war, und neun verdoppelt be-
deutete Glick. Er sah, dai3 sie die Schimpfworter mit schwarzem
Filzstift Gbermalt hatte, jedenfalls so weit, wie sie gelesen hatte.

»Gut«, sagte sie, a's das neunte Paar verbrannt war. »Sie waren
ein guter Junge und ein echter Sportsmann, und ich weil3, dal3 Sie
dasfast ebenso schmerzt wie lhre Beine, daher mdchteich es nicht
mehr langer hinausziehen.«

Sie schob den Grill beiseite und warf den Rest des Manuskripts
hinein, wobei sie die verkohiten schwarzen Uberreste der Seiten,
die er bereits verbrannt hatte, niederdriickte. Im Zimmer stank es



nech Sreédhdzen ud vaetrantem Pgie. Redt wie de Um
Kdddahine des Taufds dadte @ hdb im Ddirium, ud wamn es in
de udign Wanu3 zu da san Magen geschrumpit war, eéwes
gegeben hétte, dann hétte er es ganz gewil’ ausgekotzt.

Sie ziindete ein weiteres Streichholz an und gab es ihm in die
Hand. Irgendwie gelang es ihm, sich hintiber zu beugen und das
Sradhodz in dn Gill zu wafen Es gidte kdrne Rdle mdr. Es
Foidte keine Ralle.

Sedie3ihn an.

Er 6ffnete erschipft die Augen.

»g auppagen« e Zindde d@n wdtges Sradihdz an ud
gab esihm in die Hand.

Und irgandwie gdang es im, sch noch émd hinlber zu baur
gen, rogtige Motorségen wilteten in seinen Beinen, ds er es tat,
und das Streichholz an eine Ecke des Manuskriptstapels zu hal-
ten. Diesesmd breitete sich die Flamme aus und erlosch nicht
gleich am Streichholz wieder.

B ldnte dch 2k, shid3 de Augen, laustte dam Prassdn,
soirte die volle, kochende Hitze.

»Meine Gitel « rief se erschrocken.

Er 6ffnete die Augen und sah, dal’3 verkohlte Papierstiicke von
den Luftsromungen Uber dem heif3en Grill in die Hohe gewirbelt
wurden.

Annie hastete aus dem Zimmer. Er konnte hren, wie Wasser
as dan Han in dn Puzame lid. B sh baommen a4, wie @n
gdis Sk Gu sch af @nan da Vahénge nedalieR B sh
einen kurzen Funken - er hatte Zeit zu Uberlegen, ob das Zimmer
vidleicht Feuer fangen wirde -, der einma aufleuchtete und
dann ausging, wobel er ein winziges Loch in dem Gazestoff hin-
terliel3, wie von ener Zigarette. Asche regnete auf sein Bett. Ein
wenig landete auf seinen Armen. Es war ihm so oder so einerle.

Annie kam zurick, ihre Augen versuchten Uberdl gleichzeitig
hinzusehen, sie versuchten, die Spur jeder verbrannten Seite zu
verfolgen, die emporstob und herumwirbelte. Flammen loderten
Uber den Rand des Grills.

»Mdre Glteg sgfe de nodnds hidt den Wasssemer hoch
und sah sich um, wahrend sie ebzuschétzen versuchte, wo se
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hinschitten sollte und ob sie Uberhaupt schitten mufde. Ihre Lip-
pen zitterten und waren feucht vom Speichd. Wéhrend Paul se
betrachtete, schnellte ihre Zunge heraus und befeuchtete sie er-
neut. »Meine Glitel Meine Giitd « Mehr schien sie nicht sagen zu
konnen.

Trotz seiner Schmerzen, die ihn fest im Griff hatten, verspirte
Paul einen Augenblick intensvater Freude - 0 dso sah Annie
Wilkes aus, wenn se Angst hatte. Es war ein Anblick, an den sie
sich gewdhnen konnte.

Eine weitere Seite wurde emporgewirbelt, an dieser ziingelten
noch blaue Flammchen, und das Uiberzeugte se. Mit einem weite-
ren »Mdne Glid« shitede de dan Inhdt des BEmas in den Giill.
Es zischte gewaltig, und eine Dampfwolke stieg empor. Der Ge-
ruch war nal3 und gréfdich, verkohlt und dennoch irgendwie sah-
ng

Als se hnaggng, delfte & es @n ldzes Md, sch af de HI-
bogen aufzurichten. Er sah in den Grill und erblickte etwas, das
wie en verkohlter Holzstamm aussah, der in einem Brackwasser
trieb..

Nach einer Weile kam Annie Wilkes zurtick.

Eswar unglaublich, aber se summte.

Sierichtete ihn auf und schob ihm die Kapsaln in den Mund.

Er shluckte de legte 9ch zuick und dedhte Ich warde de um

bringen.

20

»Essen Siek, sagte sie ausweiter Ferne, und er empfand einen ste-
chenden Schmerz. Er 6ffnete die Augen und sah sie neben sich sit-
zen - zum ersten Mal befand er sich tatsachlich auf einer Ebene mit
ihr und sah ihr ins Gesicht. Er erkannte auch voll betéubter, ferner
Uberraschung, daR er zum ersten Mal seit ungezahlten Aonen
wirklich sali... wirklich aufgerichtet sal2.

Wer gibt 'nen Scheil3dreck drauf? dachte er und liel3die Lider wie-
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der zufdlen. Die Hut war gekommen. Die Pfahle waren bedeckt.
Die Hu wa shidlich doch noch gekommen, ud wemn e wie-
der zurlick ging, dann ging sie vidleicht fir immer zurtick, daher
it & de Wdlen, © lage es Wdlen zu raten geb, @ komte &
ter Uber das Sitzen nachdenken...

»Essn Sd« sge de desard fdge @n eneue Shmaz B
summte gegen die linke Seite seines Kopfes und lief? ihn winsan
und versuchen, zurtickzuweichen.

»Essn Je Pal! Se missn hinvaded aufwachen, um ewas
ZU essen, oder...«

Zzzzzing! Sein Ohrl&ppchen. Sie kniff es.

»Kay, mumdte a. »Kay Rdlfan Se es ndt &b, um Himmds
willen«

B zwang sch, de Augen zu dffnen. Jades Lid fibite dch an, ds
wirde d@n Baoblok daan hingen Auf dar Sdle war da Léffd
in seinem Mund und schittete heil3e Suppe seinen Hals hinab. Er
schluckte, um nicht zu ertrinken.

Rddich ud wie ass dam Nidis - des edaridde Corebad,
des da Sradhe jards gesdhen hat, mane Damen und Haren! - gdop
pierte Ich Habe Hunger ins Blickfeld. Es war, als hétte der erge
Loffel Suppe seine Eingeweide in hypnotische Trance versetzt.
Den Rest verschlang er, so schnéll er ihn in den Mund |6ffeln
konnte, und wahrend er schlang und schitirfte, schien er immer
mehr Hunger zu haben, angtatt weniger.

Er erinnerte sich sehr vage daran, wie sie den bedrohlichen,
rauchenden Grill hinausgerollt und dafir etwas hereingerollt
hatte, das er in seinem drogenumnebelten, schwindenden Be-
wuldsein ds einen Einkaufswvagen angesehen hatte. Dieser Ein-
druck hatte ihn weder Uberrascht noch verwundert; immerhin
war er bei Annie Wilkes. Grills, Einkaufswagen; morgen vidleicht
eine Parkuhr oder ein Atomsprengkopf. Wenn man im Tollhaus
lebte, nahm der Irrwitz einfach nie ein Ende.

Er war eingenickt, aber jetzt wurde ihm klar, dal3 der Einkaufs:
wagen ein zusammengeklappter Rollstuhl gewesan war. In ihm
sald er jetzt, seine seifen gebrochenen Beine ragten waagerecht
vor ihm auf, seine Beckengegend fihlte sch unangenehm ge-
schwollen und nicht sehr glticklich Uber die neue Haltung an.
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Se hat mich hinengesaz, wahrend ich wegoelreen war, dechte @
Mich hochgehaben. Tates Genicht. Herrgatt, mui se kréftig sain.

»Fertigl« sagte sie. »Es freut mich zu sehen, wie brav Sie lhre
Suppe gegessen haben, Paul. Ich glaube, Sie werden genesen. Wir
wollen nicht sagen >so gut wie neu< - freilich nicht -, aber wenn
wir keine mehr von diesen... diesen Widerwartigkeiten haben...
werden Sie sicher bestens genesen. Jetzt werde ich Ihr ha3iches
altes Bettzeug wechseln, und wenn das geschehen ist, wechsle ich
Ihre haldlichen alten Sachen, und wenn Sie dann keine alzu gro-
3en Schmerzen und immer noch Hunger haben, dann werde ich
Ihnen etwas Toast geben.«

»Danke, Annie, sagte er unterwiirfig und dachte: Deine Kehle,
Annie Wem ich kann, dann werde ich dir @ne Chance geben, die Lippen
2u lecken und Meine Glitel< zu sagen. Aber nur eéinmal, Annie.

Nur énml.

2l

Vier Stunden spéter war er wieder in seinem Bett, und er héttealle
saine Bicher fur nur eine einzige Kapsal Novril verbrannt. Wah-
rend er sal3, hatte ihm das Sitzen nichts ausgemacht - dawar ge-
niigend Stoff in seinem Blutkreidauf gewesen, um die habe preu-
Bische Armee einzuschiéfern -, aber jetzt fUhlte es sich an, ds
ware im unteren Tell seines Korpers ein ganzer Bienenschwarm
losgel assen worden.

Er gdrie = lax - des Essen mude irgandnie angesthlagen ha
ben, denn er konnte sich nicht daran erinnern, dal3 er, sait er aus
der dunklen Wolke herausgekommen war, so laut hatte schreien
konnen.

Er splirte, dal3 sie lange Zeit vor der Schlafzimmertir stand, be-
vor se tatsdchlich hereinkam, regungdlos, abgeschaltet, mit her-
ausgezogenem Stecker, ohne mehr zu sehen als den Turknauf
oder vidleicht das Muster der Linien ihrer Handfl&chen.

»Hier.« Se gab ihm seine Medizin - diesesma zwel Kgpseln.
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Er schluckte sie und hielt ihr Handgelenk, damit se ihm das
Glas halten konnte.

»lch habe lhnen in der Stadt zwei Geschenke gekauft«, sagte
sie, ds sie sich aufrichtete.

»Tatsachlich?« kréachzte er.

Sie deutete auf den Rollstuhl, der in einer Ecke briitete, die Bein-
schienen aus Stahlrohr starr ausgefahren.

»Das andere werde ich |hnen morgen zeigen. Und nun schlafen
Sie, Paul .«

2

Aber er konnte lange Zeit nicht schlafen. Er schwebte auf der
Droge und dachte Uber die Situation nach, in der er sich befand.
Jetzt schien se sich ein wenig entspannt zu haben. Er konnte
leichter dariiber nachdenken d's Uber das Buch, das er geschaffen
und dann vernichtet hatte.

Dinge... isolierte Dinge gleich Stoffstiicken, welche man zu-
sammennahen konnte, um eine Steppdecke zu machen.

Siewaren Meilen von Nachbarn entfernt, de se, wie Annie be-
hauptete, nicht Ieiden konnten. Wie hiel?2en se? Boynton. Nein,
Roydman. Das war es. Roydman. Und wie weit von der Stadt ent-
fernt? Sicher nicht zu weit. Er befand sich in eénem Kreis, dessen
kleinster Durchmesser finfzehn Melen und dessen grofder
Durchmesser funfundvierzig Meilen betragen konnte. Annie Wil-
kes Haus befand sich in diesem Kreis, ebenso das der Roydmans,
die Stadt Sidewinder, wie erbarmenswert klein se auch sain
mochte...

Und mein Auto. Mein Camero ig auch irgendwo in diesam Kreis Hat
die Pdliz ihn gefunden’?

Er glaubte nicht. Er war weithin bekannt; wenn ein auf seinen
Namen zugelassenes Auto gefunden worden wére, dann hétten
einige grundlegende Nachforschungen ergeben, dal? er in Boul-
der gewesen und dann verschwunden war. Die Entdeckung sei-
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nes schrottreifen und verlassenen Autos hétte eine Suche ausge-
|6st, Schlagzeilen in den Zeitungen...

Se hart dch niemdls die Nadhridhten im Radio an oder Seht Seim Fern-
shen - ess= den, Semecht esmit einam Ohrstdpsa oder Kopfhdrern,

Es war dles ein wenig wie mit dem Hund in der Sherlock-
Holmes-Geschichte, der nicht belte. Sein Auto war nicht gefun-
den worden, well die Polizel nicht hier gewesen war. Wére es ge-
funden worden, dann hétten sie sicher jeden in diesem hypotheti-
schen Kres untersucht, oder nicht? Und wie vide Menschen
konnten sich in diesem Kreis aufhdten, so nahe am Westhang?
Die Roydmans, Annie Wilkes, vieleicht zehn oder zwdlf andere?

Und die Tatsache, dal3 man es bisher nicht gefunden hatte, be-
deutete nicht, dal3 man es Uberhaupt nicht finden wirde.

Seine lebhafte Fantasie (die er von niemandem aus der miitterli-
chen Seite der Familie geerbt hatte) Ubernahm jetzt das Ruder. Der
Polizist war grof3 und auf eine kate Weise hiibsch, die Koteletten
vidleicht ein wenig langer ds die Diengtvorschriften zulief3en. Er
hatte eine dunkle Brille auf, in der sich die Person, die er verhorte,
sehen konnte. Seine Stimme hatte den leichten Akzent des Mitte-
westens.

Unten am Hurbuggy Mountain haben wir @n unpgedtirzes Auto ge-
funden, das @nem berthmen Sthriftddler namens Paul Seldon gehirt.
Es wurde éwas Blut auf dem Stz und dem Armeturenbrett gefunden,
aber keine Sour von ihm sdbet. Mui? herausgeerochen sain, vidledht it e
ogar unter Shock davongd aufen...

Das war ein Witz, wenn man den Zustand seiner Beine be-
trachtete, aber salbstverstandlich konnten sie nicht wissen,
welche Verletzungen e davongetragen hatte. Sie wirden ledig-
lich vermuten, dal3 er noch kréftig genug gewesen war, Sch we
nigstens eine gewisse Strecke fortzuschleppen, da er nicht aufzu-
finden war. Die Richtung ihrer Ermittlungen wirde eine so un-
wahrscheinliche Moglichkeit wie Entfihrung nicht beriicks chti-
gen, anfangs jedenfalls nicht, und spater wahrscheinlich auch
nicht.

Erinnern Se sch, db e am Tag des Surns jaranden auf dar Srale
gesshen haba? Bin grolle Mann, avaundvierzg Jahre alt, sandfarbenes
Haar? Trug wahrscheinlich Blue Jeans und @n kariertes Flandlhend und
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dne Paka? Komte d@nen verddrten Eindrudk gemecht haben? Ver-
damt, wuldevidlecht nicht énmel, wer e war?

Annie wirde dem Polizisten in der Kiiche einen Kaffee servie-
ren; Annie wirde sorgsam darauf achten, dald ale Turen zwi-
schen seinem Schlafzimmer und der Kiiche geschlossen waren,
fals er stohnte.

Aber nan, Officer - ich habe kane Menschensade gesshen. [ch fuhr, <0
schndl ich konnte, von der Sadt nach Hause, als Tony Roberts mir gesagt
hatte, dal3 diesr boge alte Surm doch nicht nach Siden abdrehenwirde

Der Polizist stellte die Kaffeetasse ab und stand auf: Nun, wenn
Se jamanden sshen Lllten, auf den die Besdhrabung pald, Maam, dann
werden Se uns hoffentlich verdandigen, und anver 0 sthndl Se konnen.
Er id @ne gro¥e Berthmthat. War im PegpleMagazin. Und in en paar
anderen.

Daswerdeich garz besinmt, Officer!

Und damit wirde er sich verabschieden.

Vieleicht war so etwas Ahnlichesbereits geschehen und er wulte
es nur nicht. Vielleicht hatte das wirkliche Gegenstlick seines Poli-
zZisten, oder seine wirklichen Gegenstiicke, Annie Wilkes besucht,
wahrend er bewuftlos war. Weil3 Gott, er hatte eine Menge Zeit
bewufitlos oder unter Drogen verbracht. Eingehenderes Nach
denken Uberzeugte ihn aber davon, dal3 das unwahrscheinlich
war. Er war nicht Joe Blow aus Kokomo, kein unterwegs verloren-
gegangener Durchreisender. Er war in People gewesen (erster
Bestsdller), und in Us (erste Scheidung); an einem Sonntag war in
Walter Scotts Personality Parade eine Frage Uber ihn gestellt wor-
den. Es hétte sicher vergewissernde Riickfragen gegeben, mogli-
cherwei se telefonisch, moglicherweise von den Polizisten person-
lich. Wenn eine Berihmtheit - selbst eine Quas-Bertihmtheit, so
wie ein Schriftsteller - verschwand, liefen die Réder heil3.

Du stellst nur Mutmalf3ungen an, Mann.

Vidiadt Mumellnge, vidleadt Shu¥dgaugm Wie
auch imme, es wa bess, ds nur hier zu liegen und gar nichts zu
wn

Waswa mit dar Latplarke?

Er versuchte sich zu erinnern, aber es gelang ihm nicht. Er
konntesich nur einnem, del3er nechsanen Zigeretten gegyiffen
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hette, dann die erstaunliche Art und Weise, wie Boden und Him-
md die Pléaize vertauscht hatten, dann Dunkeheit. Aber wieder
fuhrten ihn seine Schlul¥olgerungen (oder gebildete Ruck-
schlisse, wenn man patzig sein wollte) z2u der angenehmen Uber-
zeugung, dald mehr an der Sache sein muflde. Zerschmetterte
Planken und umgefahrene Katzenaugen wéren den Stral3enarbe-
tern sicher aufgefdlen.

Also was genau war geschehen?

Er hatte an einer Stelle die Kontrolle Uber das Fahrzeug verlo-
ren, wo es keine nennenswerte Béschung gab - gerade sovidl, dal3
dn Auo ddh tbashagen kome Wéae de Boshug ddle ge
wesen, hétten Leitplanken dort sein miissen. Wére die Béschung
deiler gewesen, wére es fur Annie Wilkes schwerer, wenn nicht
gar unmoglich gewesen, ihn zu holen, geschweige denn zur
Stral3e zurtickzuschleppen.

Al wo war sin Auo? Sdidvesandich uter Sdnee baya
bn

Paul legte den Arm Uber die Augen und sah einen Schneepflug
die Stral3e entlangfahren, wo er vor zwel Stunden seinen Unfdl
gehabt hatte. Der Pflug ist am Ende dieses Tages ein schwacher
orangefarbener Fleck im dichten Schneetreiben. Der Mann, der
ihn fahrt, ist bis auf die Augen eéingemummt, auf dem Kopf hat er
eine dtmodische Bahnarbeitermiitze aus blauweiRam gefiitterten
Stoff. Rechts von ihm, am Fuf3 eines flachen Hiigels, welcher sich
nicht weit von hier zu einer typischen Hochlandschlucht vertiefen
wird, lieg Pad Sddos Camao, dar badae HART FUR PRE
SIDENT-Aufkleber ist ungeféhr das hellste dort unten. Der Bur-
sche, der den Schneepflug féhrt, sieht das Auto nicht; der Aufkle-
ber an der Stol3stange ist schon zu verblichen um aufzufalen. Die
Pfllge beeintréchtigen seinen Sehbereich zur Seite, aul¥erdem ist
es schon fast dunke, und er ist geschafft. Er méchte nur diese
letzte Fahrt hinter sich bringen, damit er den Schneepflug abge-
ben und sich etwas Heil¥es hinter die Binde kippen kann.

Er fahrt vorlber, und der Schneepflug schleudert Schneemas-
sen an den Stralenrand. Der Camaro, der ohnedies schon bis zu
den Fengtern eingesunken i, ist jetzt bis fast zum Dach zuge-
deckt. Spéter, im tiefsten Zwidlicht des Sturms, wenn selbst die
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Dinge direkt vor einem unwirklich aussehen, kommt der Mann
der zweiten Schicht vorbei, der in die Gegenrichtung fahrt und
ihn vollends zudeckt.

Paul offnete die Augen und sah zur Gipsdecke hinauf. Dort
oben befanden sich eine ganze Reihe haarfeiner Risse, dieein Trio
ineinander verschlungener H zu bilden schienen. Im Verlauf der
endlosen Tage, die er hier liegen mufdte, sind sie ihm schon sehr
vertraut geworden, und jetzt fahrt er sie mit den Augen wieder
nach und denkt dabei mitig an H-Worte wie Hald und Hirnstorung
und Hexe und Hilflosigkeit.

N

So konnte es gewesen sein. Konnte so gewesen sain.

Hatte se daran gedacht, was passieren wirde, wenn sein Auto
gefunden wurde?

Vidlecht. Se war varidkt, sber des medhte de noch lange nicht
drmm

Dennoch war ihr der Gedanke nicht gekommen, dal3 er einen
Durchschlag von Schnelle Autos haben konnte.

Ja. Und Se hatterecht. Die Nutte hatte redht. |ch hatte keinen.

Bilder der verkohlten Seiten dréngten an die Oberflache, die
Laute, der Geruch der Vernichtung - er knirschte mit den Zahnen,
um die Bilder zu vertreiben und seinen Verstand vor ihnen zu ver-
schlieffen; lebhaft war nicht immer gut.

Nen, du hattes kdnen, aber neun von zan Shriftedlern hétten a-
nen gehabt - wenigdens dam, wan se sovid Gdd bekonmen wirden
wie du, sbgt fir dane Nicht-Misary-Blicher. Se hat nicht enmel daran
gedacht.

Seid kan Shriftadler.

Und sieist auch nicht dumm, darin sind wir uns beide einig. Ich
daube de ig s von dch Uberzaugt - de hat nidht nur @n grol3es Ego,
ondan @nes das @ndeutig grandios id. Das Manuskript au verbren
nen, hien fir de das dnag Rchtige a1 s8n, und die Vorgdlung, daid
ihr Wissn, wes richtig igt, von 0 eéwas Nebensichlichem wie énem Fo-
tokopierer oder @n paar Rdlen Vietddallarminzen kurzgeschiossen war-
den konnte... dieses Pigosn ig ganz dnfach nie Uber ihren Radarschirm
genandert, man Freund.

Ja. Seine anderen Schluf¥folgerungen glichen vidleicht Hau-
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sern, die auf Treibsand erbaut waren, aber diese Ansicht von An-
nie Wilkes schien fir ihn so fest wie der Felsvon Gibraltar zu sein.
Aufgrund seiner Recherchen fur Misery verfiigte er Gber mehr as
nur ein durchschnittliches Wissen tber Neurosen und Psychosen,
und er wufdte, dal3 ein am Rande psychotischer Mensch einander
abwechselnde Perioden tiefster Depressionen und fast aggressi-
ver Frohlichkeit und Ausgelassenheit haben konnte, das aufge-
blahte und beeintréchtigte Ego beherrschte alles, eindeutig davon
Uberzeugt, dal? aller Augen auf ihm oder ihr ruhten, eindeutig da-
von Uberzeugt, dal3 er oder sie die Hauptrolle in einem gewaltigen
Drama spielte, auf dessen Ausgang Millionen mit angehatenem
Atem warteten.

Ein solches Ego unterdriickte ganz einfach bestimmte Denkwel-
sen. Diese Denkweisen waren vorhersehbar, weil sie dle in die-
selbe Richtung verliefen: von der labilen Personlichkeit zu Objek-
ten, Situationen oder anderen Personen aulferhalb des Einfluf3be-
reichs des Subjekts (oder der Fantasie: fir den neurotischen Men-
schen mochte es einige Unterschiede geben, aber fir den psycho-
tischen waren sie ein und dassel be).

Annie Wilkes hatte gewollt, dal3 Schnelle Autos vernichtet
wurde, daher hatte es flr sie nur dieses eine Exemplar gegeben.

Midlecht hétte ich das verdanmte Ding reften kdnnen, wemn ich ihr
gesagt hétte, dal? noch mehr Kopien davon eddieren. Se hétte engese
hen, dal3 es sinnlos ist, das Manuskript zu vernichten. Se...

Sein Atem, der allméhlich schl&frig, langsamer geworden war,
blieb ihm plétzlich im Halse stecken, und er rif3 die Augen auf.

Ja, sie hétte eingesehen, dal? essinnloswar. Sie hétte sich einge-
stehen miissen, daid es hier etwas gab, das sich ihrem Einfluf3 ent-
zog. lhr Ego hétte verletzt und keifend reagiert...

Mean Tarperamat!

Wenn sie unzweifelhaft vor der Tatsache gestanden hétte, daid
sie sein >schmutziges Buch< nicht vernichten konnte, hétte siesich
dann nicht dafur entscheiden konnen, statt dessen seinen
schmutzigen Verfasser zu vernichten? Schliefdlich existierte keine
Kopie von Paul Sheldon.

Sein Herzschlag raste. Im Nebenzimmer begann die Uhr zu
schlagen, und oben horte er ihre polternden Schritte Uber der
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Decke. Das leise Rauschen ihres Urinierens. Die Toilettenspii-
lung. Das schwere Stapfen ihrer Schritte, als sie wieder zu Bett
ging. Das Achzen von Bettfedern.

Sewerden rich nie mehr o aufregen, nicht wahr?

Sein Verstand versuchte plétzlich, in einen Galopp auszubre-
chen, wie ein Uberziichteter Traber, der Tempo machen will. Was,
wenn Uberhaupt, bedeutete all diese Groschenroman-Psychoana-
lyse bezliglich seines Autos? Wenn es gefunden wurde? Was be-
deutete das fir ihn?

»Einen Moment mal«, fligterte er in der Dunkelheit. »Einen
Moment mal, bleib dran. Langsam.«

Er legte die Hand auf die Augen und beschwor wieder den Poli-
zisten mit der dunklen Sonnenbrille und den zu langen Koteletten
herauf. Unten am Humbuggy Mountain haben wir ein umgestir ztes
Auto gefunden, sagte der Polizist, und blah-blah+blah.

Aber dieses Mal bittet Annie ihn nicht auf einen Kaffee herein.
Diesesmd fuhlt se sich erst wieder sicher, as er das Haus verlas-
sen hat und schon ein gutes Stiick die Stral3e hinabgefahren ist.
Sogar in der Kiiche, sogar durch avel geschlossene Turen zwi-
schen ihnen und dem Géstezimmer, und mit einem Gast, der bis
unters Kinn mit Drogen vollgepumpt ist, kdnnte der Polizist ein
Stéhnen hdren.

Wenn sain Auto gefunden wurde, dann wirde Annie Wilkes
wissen, dal? e in Schwierigkeiten war; und unwillkirlich begann
er sehr leise zu wimmern, aber im aufkeimenden Entsetzen seiner
Erkenntnis bemerkte er esfast nicht.

Sie wirde keine Schwierigkeiten bekommen, weil seihnmitin
ihr Haus genommen hatte, besonders dann nicht, wenn es néher
war as Sidewinder (was Paul vermutete); dafUr wirden sie ihr
wahrscheinlich einen Orden und eine lebendange Mitgliedschaft
im Misery Chagtain Fan Club geben (zu Pauls endlosem Verdrul3
gab es diesen tatsachlich). Das Problem war, sie hatte ihn in ihr
Haus gebracht und im Gasteziimmer einquartiert und niemand et-
was davon erzéhlt. Nicht einma ein Anruf im hiesigen Kranken-
haus >Hier spricht Annie von der Humbuggy Mountain Road,
und ich habe einen Burschen hier, der ein bil3chen aussieht, as
hétte King Kong ihn zum Trampolinspringen benutzte Das
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Problem war, sie hatte ihn mit Stoff vollgepumpt, zu dem sie
ganz sicher keinen Zugriff haben durfte - jedenfalls nicht, wenn
er nur halb so siichtig geworden war wie er vermutete. Das Pro-
blem war, sie hatte den Drogen eine seltsame Behandlung folgen
lassen und seine Beine mit abgesagten Aluminiumrohren von
Krtcken geschient. Das Problem war, Annie Wilkes war oben in
Denver im Zeugenstand gewesen... und ganz bestimmt nicht als
Zeugin, dechte Paul. Ich wirde das Haus und ene ganze Menge daraf
wetten.

Sie deht dso dem Palizisten nach, der mit seinem spiegelblan
ken Schlitten die Stral3e hinabfahrt (das heif¥, spiegelblank bis auf
die verkrusteten Brocken Salz und Schnee, die in den Radkasten
und unterhab der Stol3stangen kleben), und sie fuhlt sich wieder
sicher... aber nicht allzu sicher, denn mittlerwelle ist Sie wie en
aufgeschrecktes Tier. Sehr, sehr aufgeschreckt.

Die Polizei wird suchen, suchen, suchen, weil er eben nicht nur
der gute dte Joe Blow ausKokomo ist; er ist Paul Sheldon, der lite
rarische Zeus, dessen Stirn Misery Chastain entsprang, Liebling
der Wihltische und Herzblatt der Supermérkte. Wenn se ihn
nicht finden, sellen se vidleicht die Suche ein oder suchen an-
derswo, aber vidleicht hat einer der Roydmans sie in jener Nacht
vorbeifahren sehen und etwas Seltsames auf der Riickbank von
Old Bessie bemerkt, etwas in eine Steppdecke Gewickdltes, etwas
vage Menschendhnliches. Und selbst, wenn sie nichts gesehen
hatten, sie wirde es den Roydmans durchaus zutrauen, sich eine
Geschichte auszudenken, die se in Schwierigkeiten bringen
wrde; sie konnten sie nicht ausstehen.

Die Polizel konnte mdglicherweise zurlickkommen, und néch
stesmd war ihr Hausgast vidleicht nicht mehr so ruhig.

Er erinnerte sich daran, wie ihre Augen unruhig hin und her ge-
flitzt waren, d's das Feuer im Grill um ein Haar aul3er Kontrolle ge
raten wére. Er konnte sehen, wie se sich mit der Zunge die Lip-
pen leckte. Er konnte sehen, wie sie hin und her ging und dabei
die Faugte ballte und 6ffnete, wie sie dle paar Augenblicke in das
Géastezimmer schaute, wo er weggetreten in seiner Wolke lag. Hin
und wieder stief3seein >Meine Giite! < hervor, in dasleere Zimmer
hinein.
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Sie hatte einen sdltenen Vogel mit wunderschonen Federn ge-
gohlen - einen sdtenen Vogd, der aus Afrika kam.

Und was wirden sie tun, wenn sie es herausfanden?

Nun, selbstversténdlich wiirden sie se wieder in den Zeuger+
dand rufen. Sie wieder nach Denver in den Zeugenstand rufen.
Und dessrd kam de vidladt nidt mdr ds frae Maxth ha-
as

B ndm dn Aim von den Augen B baradhtee de indnender
verschlungenen H, die trunken Uber die Decke torkelten. Er
mufe den Ellbogen nicht Uber die Augen legen, um den Rest zu
sehen. Sie wirde vielleicht noch einen Tag oder eine Woche zu
ihm haten. Es erforderte vidleicht noch einen Anruf oder einen
Besuch der Polize, bis sie beschlol3, ihre rara avis loszuwerden.
Abea ldzedich wirde se es tn, 0 wie wilde Hude afangm,
ihre zu unrecht getétete Beute zu vergraben, wenn man se lange
genug gejagt hat.

Sie wirde ihm datt zwe Tabletten finf geben oder ihn vid-
ledt mit dnem Kissn ediden vidlédt wirde de ihn drfech
erschiel?en. Sicher verwahrte sie irgendwo en Gewehr - fad je-
da, da im Hodhad lexe hette @nes -, und dss wirde dam Ro-
blem ein Ende bereiten.

Nen - nicht das Gewetr.

Zu geféhrlich.

Konnte Spuren hinterlassen.

Bide wa nidis davon dngarden, wel niemand des Auo ge
funden hatte. Man suchte vielleicht in New York oder L. A. nach
ihm, aber ganz bestimmt nicht in Sidewinder, Colorado.

Aber im Frihling.

Die H torkelten Uber die Decke. Hilflos. Hoffnungsl os. Hintiber.

Das Pochen in seinen Beinen wurde beharrlicher; wenn die Uhr
das néchste Mal schlug, wirde sie kommen, aber er hatte fast
Angst davor, dal3 sie ihm seine Gedanken im Gesicht ablesen
konnte, wie die knappe Synopse einer Kurzgeschichte, die zu
grausam ist, niedergeschrieben zu werden. Sein Blick wanderte
nach links. Dort hing ein Kaender an der Wand. Das Bild zeigte
einen Jungen, der mit dem Schlitten einen Berg hinunterfuhr.
Laut diesem Kalender war es Februar, aber wenn seine Berech
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nungen richtig waren, mufdte es bereits Anfang Mérz sein. Annie
Wilkes hatte einfach vergessen, die Seite abzureil3en.

Wie lange wiirde es noch dauern, bis der schmelzende Schnee
den Camaro freilegte, dessen New Yorker Nummernschild und
die Zulassung im Handschuhfach, die auf den Namen Paul Shel-
don lautete? Wie lange noch, bis dieser Polizist sie anrief oder sie
esin der Zeitung las? Wie lange noch bis zum Tauwetter?

Sechs Wochen? Funf?

S0 lange kdnnte ich noch zu leben haben, dachte Paul und begann zu
zittern. Inzwischen waren seine Beine hellwach, erst as sie her-
eingekommen war und ihm eine weitere Dosis Medizin gegeben
hatte, konnte er einschlafen.

23

Am néchsten Abend brachte sie ihm die Royal. Es war eine Biro-
maschine aus einer Zeit, as solche Gegensténde wie elektrische
Schreibmaschinen, Farbfernsehgerdte und Selbstwahltelefone
noch Science-fiction waren. Sie war so schwarz und proper wie
ein Paar Halbschuhe. In die Seiten waren Glasplatten eingelassen,
die einen Blick auf die Federn, Schalter, Typen und Zahnréder der
Maschine freigaben. An einer Seite ragte der mangels Benutzung
stumpf gewordene Griff, mittels dessen man den Wagen zuriick-
schieben konnte, wie der Daumen eines Anhalters nach vorne.
Die Walze war staubig, die gummierte Oberfldche rauh und zer-
schrammt. Die Buchstaben ROYAL verliefen halbkreisformig an
der Front der Maschine. Sie stellte sie grunzend ans Ful3ende des
Bettes, zwischen seine Beine, nachdem sie ihm einen Augenblick
zur Inspizierung hingehalten hatte.

Er starrte sie an.

Gringte sie?

Gutiger Himmel, es sah beinahe so aus.

Wie auch immer, er spiirte formlich, wie sich Arger anbahnte.
Das Band war ein verblichenes Zweifarbenband, rot und schwarz.
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Er hatte vergessen, dal’ es solche Farbbénder Uberhaupt gab. Der
Anblick von diesem hier rief keine angenehmen nostalgischen Ge-
fdhle in ihm wach.

»Nun?« Sie l&chelte erwartungsvoll. »Was meinen Sie?

»HUbsch! « sagte er sofort. »Eine echte Antiquitét.«

Ihr Lacheln wurde umwdlkt. »Ich habe sie nicht als Antiqui-
tét gekauft. Ich habe sie aus zweiter Hand gekauft. In gutem Zu-
sand.«

E reegate mit sfatiger Nevostd. »He Es ght gar kene ant-
ken Schreibmaschinen - wenn man es sich genauer Uberlegt. Eine
gute Schreitbmaschine kann ewig haten. Diese dten Blro-Babies
and Panzerl«

Hétte er de erreichen konnen, hétte er se getédtschelt. Hétte er
se erreichen konnen, hétte er sie gekUf3t.

Ihr Lécheln kehrte zurlick. Sein Herz schlug ein wenig langsa
me.
»lch bekam se bel Used News. Ist das nicht ein alberner Name
fUr ein Geschéft? Aber Nancy Dartmonger, das ist die Inhaberin,
ist ja auch eine aberne Person.« Annie wurde ein wenig dunkler,
aber er erkannte sofort, dal3 sie nicht seinetwegen dunkler wurde
- der Uberlebensingtinkt, fand er heraus, mochte durchaus nur
en Inginkt sein, aber er erzeugte einige Phanomene, die telepa
thischer Wahrnehmung schon verdéchtig nahe kamen. Er gdlte
fest, dal3 er sch an ihre Launen und Stimmungsumschwiinge, an
ihre Zyklen, gewohnte; er lauschte ihrem Ticken, alswére sieeine
aufgezogene Uhr.

»Nicht nur albern, sondern schlecht. Dartmonger! Eigentlich
mite se Hurenmonger heiffen! Zweima geschieden, und jetzt
lét se mit anam Barkesper zausamman! Dabher hebe idh, ds Se s
ten, Se wére eine Antiquité...«

»Seht gut aus«, sagte er.

Sie machte eine lange Pause, und dann sagte sie, gleichsam wie
en Gegtandnis, »Das N fehlt.«

»Tassdlidi

»Ja- sehen Sex¢

Se nage de Sdrebmegthine 0, d3 @ den Hdbkras da Ty-
pen sehen und die fehlende Type erkennen konnte, die aussah
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wie eine Zahnlticke in eéinem ansongten atersschwachen aber in-
takten Mund.

»lch sehe.«

Sie gdlte se wieder Hin. Das Bett schwankte ein wenig. Paul
schétzte, dal3 die Schreibmaschine gute finfzig Pfund wiegen
konnte. Sie dammite aus einer Zeit, ds es keine Legierungen gab,
keine Kunggoffe... und keine sechsstelligen Vorschisse fir BU-
de, kdre Buidhe am Him kan USA Today, kdn Entertainmat
Tonight, keine Berihmtheiten, die Werbespots fur Kreditkarten
und Wodka machten.

Die Royd gringe ihn an und verhief3 Unhell.

»Sewolltefunfundvierzig Dollar, hat Semir dann aber fUr vier-
zig Uberlassen. Wegen dem fehlenden N.« Sie lachdlte ihn derb
an. Keine Nérrin, sollte dieses Lacheln sagen.

Er 1&chelte auch. Die Flut war da. Das machte das Lacheln und
das Liigen einfacher. »Fur vierzig Uberlassen? Sie meinen, Sie ha
ben gar nicht gefeilscht™<

Annie plusterte sich ein wenig auf. »Ich habeihr gesagt, N wére
ein wichtiger Buchstabex, raumte sie ein.

»Gut fir Sie! Verdammt!« Daswar eine neue Entdeckung. Spe-
chelleckerei war einfach, wenn man sich erst einma daran ge-
wohnt hatte.

Ihr L&cheln wurde verschlagen, sie forderte ihn auf, an ihrem
kogtlichen Geheimnis tellzuhaben.

»lch sagte ihr, N wére ein Buchstabe im Namen meines Lieb-
lingsschriftstellers.«

»Zwei Buchstaben im Namen meiner Lieblingskrankenschwe-
da. «

Ihr Lacheln wurde zu einem Strahlen. Es war unglaublich, aber
ihre soliden Wangen erréteten sogar. So mul’ es aussehen, dachteer,
wenn men im Mund @nes Goizanhildes aus enem H. Rider Haggard-Ro-
men enen Ofen dnbauen wirde S wirde es damn in der Nadt ause
hen.

»Sie Schmeichler!« sagte sie @nfaltig.

»Bin ich nicht!« sagte er. »Uberhaupt nicht.«

»Nunl« Sie sah einen Augenblick weg, nicht leer, sondern ein-
fach zufrieden und ein wenig geschmeichelt, und sie lief? sich ei-
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nen Augenblick Zeit, um ihre Gedanken zu sammeln. Paul hétte
sich sogar ein wenig an der Situation erfreuen kdnnen, wére da
nicht die Schreibmaschine gewesen, die so solide wie die Frau
wirkte und ebenfalls einen Schaden hatte; Se sal3 mit ihrem Zahn
lickengrinsen da und verhief3 Unhell.

»Da Rdlsth war vid teura« ssgie de »Die Pdse fir Klink-
zubehtr sind férmlich explodiert, sait ich...« Sie verstummte, rur-
zdlte die Stirn, rausperte sich. Dann sah sie ihn wieder 1&chelnd
an. »Aber es wird Zeit, dal} Sie aufrecht sitzen, und ich trauere
dem Gdd kein hifichen nach. Selbstverstandlich kénnen Sie nicht
im Liegen tippen, oder«

»Nein...«

»lch habe ein Brett... auf die richtige Grof3e gesagt... und Pa-
pier.. . warten Siel«

Sie stirmte wie en junges Madchen aus dem Zimmer und lief3
Paul und die Schreibmaschine einander anstarrend zuriick. Sein
Grinsen verschwand in dem Augenblick, as se ihm den Ricken
zudrehte. Das der Royd freilich blieb gleich. Spéter ging er davon
aus, dal3 er ganz genau gewul® hatte, worauf das hinaudaufen
wirde, so wie er gewul¥ hatte, wie sich die Schreibmaschine an-
héren wirde, wie sie durch die L licke klappern wirde wie Ducky
Daddles, diese dte Trickfilmfigur.

Sie kam mit einer Packung Gorrasable Bond und enem etwa
neunzig Zentimeter breiten und einen Meter zwanzig langen Brett
zurtck.

»Sehen Sel« Se legte das Brett auf die Armlehnen des Roall-
gtuhls, der wie das Skedlett eines feierlichen Besuchers neben dem
Bett stand. Er konnte schon den Geist seiner selbst hinter diesem
Brett sehen, eingezwangt wie ein Gefangener.

Sie gdlte die Schrabmaschine so auf das Brett, dal3 se dem
Geist zugewendet war, und legte die Packung Corrasable Bond -
das Schreibmaschinenpapier, welches er am meisten auf der Welt
halde, weil die Buchstaben immer so verschmierten, wenn man
die Seiten zusammenschob - daneben. Nun hatte Sie eine Art Ar -
beitszimmer fir einen Krippe geschaffen.

»WWesmanen Se«

»Sieht gut aus«, sagte er und sprach die grofdte Lige seinesLe
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bens ohne Schwierigkeiten aus, dann stellte er die Frage, deren
Antwort er bereits kannte. »Und was, glauben Sie, werde ich dort
schreiben?«

»Oh, aber Paul!« sagte sie, drehte sich zu ihm um und lief3 die
Augen aufgeregt in ihrem gertteten Gesicht tanzen. »lch glaube
nicht, ich weil3 es! Sie werden mit dieser Schreibmaschine einen
neuen Roman schreiben! Thren besten Roman! Miserys Riickkehr!«

24

Miserys Riickkehr. Er empfand Uberhaupt nichts. Er vermutete, daf3
ein Mann, der sich gerade mit einer Motorsdge die Hand abgesagt
hatte, dieselbe Art von Nichts verspiiren konnte, wahrend er mit
benommener Uberraschung den abgetrennten Stumpf betrachte-
te

»Jal« lhr Gesicht strahlte wie ein Scheinwerfer. Sie hatte die
kréftigen Hande vor der Brust ineinander verhakt. »Ein Buch nur
far mich, Paul! Meine Bezahlung dafir, dal3 ich Sie wieder gesund
gemacht habe! Die einzige Kopie des neuesten Mz'sery-Buchs! Ich
werde etwas haben, das niemand sonst auf der Welt haben wird,
so sehr sie es sich auch wiinschen mogen! Stellen Siesich dasein-
md vorl«

»Annie, Misery ist tot.« Aber auf unglaubliche Weise dachte er:
Ich kénnte sie zurlickbringen. Der Gedanke erfillte ihn mit midem
Widerwillen, aber nicht mit Uberraschung. Ein Mann, der es fer-
tigbrachte, aus einem Putzeimer zu trinken, sollte es eigentlich
auch fertigbringen, eine Auftragsarbeit zu schreiben.

»Nein, ist sie nicht«, antwortete Annie vertraumt. »Selbst alsich
witend auf Siewar, dawufl3teich, dal3 sie nicht wirklich totist. Ich
wuldte, dald Sie sie nicht umbringen kénnten. Weil Sie gut sind.«

»Bin ich das sagte er und betrachtete die Schreibmaschine. Sie
ginge ihn an. Wir werden asammen heraudinden, wie gut du wirk-
lich bist, Kumpel, flUsterte sie.

»Jal«



»Annie, ich weil3 nicht, ob ich auf diesem Rollstuhl sitzen kann.
Beim letzten Mdl...«

»Beim letzten Md hatten Sie Schmerzen. Das kann ich mir dert
ken. Und beim néchsten Ma werden Sie wieder Schmerzen ha
ben. Vidlecht sogar noch ein wenig grof3ere. Aber der Tag wird
kommen - und das wird nicht mehr lange dauern, auch wenn es
Ihnen vidleicht langer erscheinen mag ds es ist -, dawerden die
Schmerzen nachlassen. Nachlassen. Nachlassen.«

»Annie, varraten Sie mir enes>«<

»Natirlich, mein Guter!«

»Wenn ich diese Story fur Sie schreibe...«

»Roman! Einen schon dicken, wie die anderen - vidlecht sogar
noch dicker!«

Er schlof3 die Augen eéinen Moment, dann 6ffnete er sie wieder.
»Okay - wenn ich diesen Roman fur Sie schreibe, werden Siemich
dann gehen lassen, wenn ich fertig bin<

Einen Augenblick umwolkte Unbehagen ihr Gesicht, dann sah
se ihn vorsichtig und argwohnisch an. »Das hort sich an, as
wirde ich Sie wie einen Gefangenen hier haten, Paul.«

Er sagte nichts, sah sie nur an.

»|ch glaube, wenn Sie damit fertig sind, werden Sie... werden
Se der Belastung, wieder unter Menschen zu gehen, gewachsen
SNk, sagte sie. »Wallten Sie das héren?«

»Daswollte ich héren, ja. «

»Also wirklich! Ich weil3, Schriftstellern sagt man Egomanie
nach, aber bisher wufe ich nicht, dal3 das auch Undankbarkeit
bedeutet! «

Er sah de weiter unverwandt an, und nach einigen Augenblik-
ken wandte sie sich ungeduldig und ein wenig verschnupft ab.

Schlieldich sagte er: »Ich brauche dle Misery-Biicher, wenn Sie
se haben, well ich keine Konkordanz habe.«

»Sdbstverstandlich habeich sel « sagte sie. Dann; »Wasist eine
Konkordanz<

»Dasig ein Ordner mit losen Bléttern, in dem ich dles Misery-
Materid aufbewahrex, sagte er. »Personen und Schauplétze,
mehr nicht, aber mit drei- bis vierfachen Querverweisen. Zeitta:
feln. Historischer Hintergrund...«
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Er sah, dal3 seihm kaum zuhérte. Dieswar das zweite Md, dal3
se keinerlel Interesse an einem Kniff des Berufes zeigte, der eine
ganze Klase von Mochtegern-Schriftsdlern in Bann gehdten
hétte. Der Grund, dachte er, war schlicht und einfach. Annie Wil-
kes war das perfekte Publikum, eine Frau, die Geschichten liebte,
ohne das geringste Interesse fUr die Mechanismen aufzubringen,
wie se zustande kamen. Sie war die Verkérperung des viktoriani
schen Archetyps des Dauerlesers. Sie wollte nichts von seiner
Konkordanz und seinen Tabellen hdren, well fur se Misery und
die Personen um se herum vollkommen real waren. Tabdllen be-
deuteten ihr nichts. Héite er von der Volkszéhlung in Little Dun-
thorpe erzéhlt, hétte sie das wahrscheinlich mehr interessiert.

»lch werde daflrr sorgen, dal3 Sie die Blicher bekommen. Se
sind ein wenig esdsohrig, aber dasist schliefdich ein Zeichen da
flr, dal3 ein Buch haufig gelesen und gdiebt wurde, nicht™<

»Jak, sagte er. Diesesmal brauchte er nicht zu lUgen. »Ja, dasist
[SSX<¢

»lch werde versuchen, das Buchbinden zu lernen«, sagte sie
vertraumt. »|ch werde Misreys Riickkehr selbst binden. Abgesehen
von der Bibd meiner Mutter, wird es das einzige richtige Buch
sain, dasich besitze.«

»Dasist gut«, sagte er, nur um etwas zu sagen. Er fuhltesich ein
wenig Ubel im Magen.

»lch gehe jetzt hinaus, damit Sie Ihre Denkerkappe aufsetzen
konnenk, sagte sie. »lst das aufregend! Finden Sie nicht«

»Doch, Annie. Finde ich auch.«

»In ener haben Stunde bringe ich lhnen etwas Hihnchen-
brust, Kartoffelbrei und Erbsen. Sogar ein wenig Pudding, well
Sie 0 en artiger Junge gewesen sind. Und ich werde dafUr sor-
gen, dal3 Sie Ihre Medizin rechtzeitig bekommen. Sie kdnnen so-
gar ene zusétzliche Tablette fir die Nacht haben, wenn Sie moch
ten. Ich mdéchte sicher sein, dal3 Sie gut schlafen, denn morgen
frih missen Sie sich an die Arbeit machen. Sie werden schneller
genesen, wenn Sie arbeiten, da bin ich ganz sicher!«

Sie ging zur Tur, dort blieb se einen Augenblick stehen, dann
warf deihm groteskerweise eine Kulhand zu. Die TUr fid hinter
ihr ins Schlof3. Er wallte die Schreibmaschine nicht ansehen, und
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eine Zeitlang widerstand er dem Wunsch auch, es dennoch zu
tun, aber schliefdlich wendete sich sein Blick hilflos in ihre Rich
tung. Sie sal? grinsend auf dem Brett. Sie anzusehen war ein we-
nig, as wirde er ein Folterinstrument ansehen - Eisenschuh,
Streckbank, Rad -, das auf3er Betrieb war, jedoch nur vorlaufig.

Ich daube wenn Se damit ferig 9nd, werden Se.. werden Se da
Bdagung, wieder unter Menschen a1 gehen, gewachsen sain.

Ach Annie, du hagt uns beide ldogen. Ich wude es und du wultest es
auch. Ich habe es deinen Augen angesshen.

Das begrenzte Panorama, welches sich jetzt vor ihm auftat, war
aul3erordentlich unangenehm: Noch sechs Wochen zu leben, in
denen er unter seinen gebrochenen Beinen leiden und seine Be-
kanntschaft mit Misery Chastain, geborene Carmichael, erneuern
mufldte, anschlieffend ein hastiges Begrabnis im Hinterhof. Oder
vidleicht wiirde sie seine sterblichen Uberreste an Misery das
Schwein verfiittern- das wiirde eine gewisse Gerechtigkeit bedeu-
ten, so schwarz und teuflisch sie auch sein mochte.

Damn tu es eben nidt. Mach de witend. Se i 0 sthon d@ne warr
ddnde Flasthe Nitrogyzgin. Sof3 e @n wenig herum Bring e am
Bplodieren. Dasig besser, dlslddend hier au liegen.

Er versuchte, zu den verschlungenen H hinaufzusehen, aber
nicht lange danach sah er wieder zu der Schreibmaschine. Sie
stand stumm und klobig auf dem Brett, voller Worte, die er nicht
schreiben wollte, und sie grinste mit ihrem Zahnlickenmaul.

Ich gaube nidt, dal? das dan Erng ig, alter Junge Ich daube du
michtes am Leben blgben, auch wen es wirklich hmerz. Wemn es be
deutet, Misry noch @nmel auferstenen zu lassen, wird du es tun. Jedent
fdls wird du es versuchen - aber vorher wirgt du dich nit imir ausdnan:
dersetzen missen... und ich glaube, ich mag dein Gesicht nicht.

»Gleichstand«, krachzte Paul.

Diesesmal versuchte er, aus dem Fenster zu sehen, wo gerade
wieder Schnee fiel. Es dauerte jedoch nicht lange, da sah er die
Schreibmaschine wieder mit einer widerwartigen Faszination an,
und er vermochte nicht einmal zu sagen, wann er den Blick wieder
auf sie gerichtet hatte.

86



5

In den Rollstuhl zu gelangen, tat nicht so sehr weh, wie er vermu-
tet hatte, und das war gut so, denn er wuldte aus Erfahrung, dal3 es
hinterher verdammt weh tun wirde.

Sie stellte ein Tablett mit Essen auf das Brett, dann schob sie den
Rollstuhl zum Bett. Sie half ihm, sich aufzurichten - ein dumpfer,
stechender Schmerz flackerte in seinem Becken auf, lief3 aber wie-
der nach -, dann beugte sie sich zur Seite, und ihr Hals prefite sich
gegen seine Schulter wie der Hals eines Pferdes. Einen Augen-
blick konnte er das Pochen ihres Pulses fiihlen, und er verzog an-
gewidert das Gesicht. Dann hatte sie ihm den rechten Arm fest um
die Schultern gelegt und den linken unter die GesdlRbacken ge-
schoben.

»Versuchen Sie, sich unterhalb der Knie nicht zu bewegen,
wahrend ich das mache«, sagte sie und hob ihn dann einfach auf
den Stuhl. Sietat es so muhelos, als wirde sie ein Buch in diefreie
Stelle ihres Blicherregals schieben. Ja, sie war kréftig. Auch wenn
er in guter Verfassung gewesen ware, ware der Ausgang eines
Kampfes zwischen ihm und Annie fraglich gewesen. In seinem
jetzigen Zustand wére es, as wirde man Wally Cox gegen Boom
Boom Mancini antreten lassen.

Sie legte das Brett vor ihn. »Sehen Sie, wie gut es paldt« sagte
sie und ging das Essen holen.

»AMig

»Ja

»lch frage mich, ob Sie diese Schreibmaschine herumdrehen
konnten, so dal3 sie zur Wand hin steht.«

Sie runzelte die Stirn. »Warum, um alles in der Welt, sollte ich
das tun«

Wl ich nidt midte dal’ se mich de ganze Nadt hindurch an-
orind.

»Ein alter Aberglaube von mir«, sagte er. »Ich drehe immer die
Schreibmaschine zur Wand, bevor ich zu schreiben anfange.« Er
machte eine Pause, dann flgte er hinzu: »Sogar jeden Abend wah-
rend ich schreibe.«
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»Eine dte Gewohnheit dso«, sagte se. »lch bemthe mich im-
mer, dte Gewohnheiten zu respektieren.« Sie drehte sie herum,
s0 dal3 se nur die leere Wand angringte. »Besser«

»Vid besser.«

»Sie sind so ein Dummerchenk, sagte sie, kam zu ihm und be-
gann ihn zu fittern.

2

Er traumte von Annie Wilkes am Hofe eines legendéaren arabi-
schen Kalifen, wo sie Déamonen und Dschinns heraufbeschwor
und dann mit einem fliegenden Teppich durch den Palast flog. Als
der Teppich an ihm vorbeiraste (das Haar wehte hinter ihr her,
ihre Augen waren so leuchtend und hart wie die eines Schiffskapi-
téns, der zwischen Eisbergen navigiert), sah er, dad er nur aus
grinen und weil3en Faden geknlpft war; das Muster war ein
Nummernschild aus Colorado.

Es war @nmdl, rif Annie ihm zu. Es war eénmdl dne Z6t, da es Sch
aurug. Dies geschah in den Tagen, as dar Groldater manes Groldaters
noch @n Kaner Junge wer. Dies ig de Gexthidte wie én armer Junge
Ich htrtedevon@nemMam, der. Eswer einmel. Eswar énmel.

Z

Als er erwachte, schiittelte Annie ihn, und grelles Sonnenlicht
strahlte zum Fenster herein - es hatte aufgehtrt zu schneien.
»Aufwachen, Schlafmiitzel « tréllerte Annie beinahe. »Ich habe
Joghurt und ein schones gekochtes Ei fur Sie, und dann wird es
Zeit, dal3 Sie anfangen.«
Er betrachtete ihr erwartungsvolles Gesicht und versplrte ein
seltsames neues Gefihl-Hoffnung. Er hatte getraumt, dal3 Annie
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Wilkes Scheherezade war, ihr solider Korper war in wallende Ge-
wander gekleidet gewesen, die grof3en FlRe steckten in rosa ver-
zZierten Pantoffeln mit Schnabeln, wahrend sie auf ihrem fliegen-
den Teppich flog und die Beschwoérungen sang, welche die Tiren
seiner besten Geschichten offneten. Aber nattirlich war nicht An-
nie Scheherezade. Er war es. Und wenn das, was er schrieb, gut
genug war, wenn sie es nicht Uber sich bringen konnte, ihn umzu-
bringen, bevor sie herausgefunden hatte, wie ales aufgeltst
wurde, einerlei wie laut und wie sehr ihre tierischen Instinkte
schrien, dal3 sie es tun sollte, dal3 sie es tun mufite...

Koénnte er dann nicht eine Chance haben?

Er sah an ihr vorbei und stellte fest, dal? sie die Schreibmaschine
herumgedreht hatte, bevor sie ihn weckte; sie grinste ihn mit ih-
rem fehlenden Zahn freudestrahlend an und sagte ihm, dal? es
schén war zu hoffen und gut, sich ewig strebend zu bemihen,
aber letzten Endes war es alein der Untergang, der etwas galt.

28

Sie schob ihn ans Fenster, so dal’ zum ersten Mal seit Wochen die
Sonne auf ihn schien, und er hatte den Eindruck, als wirde seine
blasse Haut, die stellenweise ein wenig wundgelegen war, mur-
melnd ihre Freude und ihre Dankbarkeit bekunden. Eine Spur
Frost hatte sich auf den Innenseiten der Fenster niedergeschla-
gen, und wenn er die Hand ausstreckte, konnte er die Kéalte wie
eine Kuppel um das Fenster herum splren. Dieses Gefuihl war er-
frischend und irgendwie nostalgisch, wie ein Brief von einem a-
ten Freund.

Zum ersten Ma seit Wochen - ihm kam es wie Jahre vor -
konnte er eine Geographie sehen, welche sich von der seines Zim-
mers mit seinen unverdnderlichen Parametern unterschied -
blaue Tapete, Bild des Triumphbogens, der lange, lange Monat
Februar, symbolisiert durch den Jungen, der mit dem Schlitten
bergab fuhr (er glaubte, dald sein Verstand sich jedesmal an diesen
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Jungen erinnern wiirde, wenn der Januar dem Februar wich, auch
wenn er diesen Monatswechsel noch funfzigmal erleben durfte).
Er sah angestrengt in diese Welt hinaus, wie er damals, as Kind,
seinen ersten Film - Bambi - angesehen hatte.

Der Horizont war ganz nahe; das war in den Rockies immer so,
da weite Panoramen unweigerlich von aufragendem Felsgestein
abgeschnitten wurden. Der Himmel hatte eine makellose frih-
morgendliche Farbe, unschuldig und wolkenlos. Ein Teppich aus
grinem Wald erstreckte sich am néchstgelegenen Hiigel empor.
Zwischen dem Haus und dem Waldrand lagen schatzungsweise
dreihundert Hektar offenes Gelénde - die Schneedecke dariiber
war makellos weil3. Man konnte unméglich sagen, ob das Land
darunter beackert wurde oder eine offene Wiese war. Nur ein ein-
Ziges Gebaude unterbrach den Blick auf dieses weite Gelande: ein
sauberer roter Stall. Wenn sie von ihrem Vieh gesprochen hatte,
oder wenn er sie grimmig am Fenster hatte vorbeistapfen sehen,
wobei sie ihre Atemwolkchen mit dem undurchdringlichen Bug
ihres Gesichts zerteilte, hatte er sich immer ein baufélliges Gebilde
vorgestellt, wie eine Illustration aus einem Kinderbuch mit Gei-
stergeschichten - der Dachfirst von der jahrelangen Schneelast ge-
beugt, die Fensterscheiben leer und staubig, ein paar zerbrochen
und mit Karton behelfsmaldig geflickt, hohe Doppeltiren, die viel-
leicht aus den Angeln und nach auf3en hingen. Dieses saubere
und ordentliche Bauwerk jedoch sah mit der dunkelroten Farbe
und den schmucken cremefarbenen Verzierungen wie die Grof3-
garage eines wohlhabenden Landedelmannes aus. Davor stand
ein Jeep Cherokee, der etwa finf Jahre alt sein mochte, aber gut
gepflegt war. Auf einer Seite stand ein Fisher-Pflug in einem
selbstgezimmerten Holzverschlag. Um den Pflug am Jeep zu befe-
stigen, muldte sie lediglich vorsichtig bis zu dem Holzverschlag
zuriickstoRen, so daf3 sich die Haken am Jeep in die Osen am Pflug
einfihren lief3en, und dann den Sicherungsschalter am Armatu-
renbrett driicken. Das perfekte Gespann fir eine alleinstehende
Frau, die keinen Nachbarn hatte, den sie um Hilfe bitten konnte
(abgesehen natiirlich von diesen Schmutzfinken von Roydmans,
und von denen hétte Annie wahrscheinlich keinen Teller Schwel-
nefleisch angenommen, selbst wenn sie am Verhungern gewesen
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waére). Der Boden neben dem Weg war sauber gepfliigt, ein Be-
weis fUr die Tatsache, dal’ sie den Pflug tatséachlich benitzte, aber
die Strale konnte er nicht sehen - hier behinderte das Haus selbst
sein Gesichtsfeld.

»Wie ich sehe, bewundern Sie meinen Stall, Paul.«

Er drehte sich verblifft herum. Die hastige und unwillkdrliche
Bewegung weckte seine Schmerzen aus ihrem Schlummer. Sie
knurrten dumpf in dem, was von seinen Schienbeinen Ubrig war,
und in der geschwollenen Salzkuppel seines linken Knies. Sie
drehten sich um und peinigten ihn mit Nadelstichen in ihrem Ge-
fangnis aus Knochen, dann schlummerten sie ganz langsam wie-
der en.

Sie hatte Nahrung auf dem Tablett. Weiche Nahrung, Invali-
dennahrung ... aber sein Magen knurrte, wahrend er sie betrach
tete. Als sie zu ihm ging, stellte er fest, dal3 sie weil3e Schuhe mit
Kreppsohlen anhatte.

»Jak, sagte er. »Er ist sehr schon.«

Sie legte das Brett auf die Armlehnen des Rollstuhls, dann
stellte sie das Tablett darauf. Sie zog einen Stuhl an seine Seite und
sah ihm zu, wie er zu essen begann.

»Utschibutschi! Ohne Flei kein Preis, pflegte meine Mutter im-
mer zu sagen. Ich halte ihn so ordentlich, weil die Nachbarn zu
tratschen anfangen wirden, wenn ich es nicht téte. Sie suchen
sténdig nach einem Weg, es mir zu zeigen oder Gerlichte Uber
mich in die Welt zu setzen. Daher halte ich ales ordentlich. Den
Schein zu wahren, ist sehr, sehr wichtig. Was den Stall anbelangt,
so ist eswirklich nicht viel Arbeit, wenn man immer hinterher ist.
Daflr zu sorgen, dal? der Schnee nicht durchs Dach bricht, ist das
pupsigste Problem.«

Das pupsigste Problem, dachte er. Das mufd du dir fir das Annie-
WilkesLedkon in danen Menoiren merken - wamn du je Gdeganhat har
ben solltest, deine Memoiren zu schreiben, heif3t das. Zusammen mit
ShmutAink und Utschibutschi und allen anderen, die im Laufe der Zeit
garz sicher noch dazau kommen werden.

»Vor zwe Jahren lief? ich Billy Haversham Heizbénder in das
Dach einbauen. Man legt nur den Schalter um, dann werden sie
heif3 und schmelzen das Eis. Diesen Winter werde ich sie nicht
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mehr lange brauchen - sehen Sie, wie das Eis schon von dleine zu
schmel zen beginnt?«

Die Gabel mit Ei hatte den halben Weg zum Mund zurlickge-
legt. Dort verharrte sie, wahrend er zum Stall hinaussah. Entlang
der Dachkante sah er eine Reihe Eiszapfen. Die Spitzen der Eis-
zapfen tropften - tropften schnell. Jeder Tropfen funkelte, wenn
er in einen schmalen Kanal im Eis auf dem Boden fidl.

»Wir haben schon sieben Grad, und es ist noch nicht einmal
neun Uhrl« Annie plapperte unverdrossen weiter, wahrend Paul
sich vorstellte, wie die hintere Stol3stange des Camaro almahlich
im schmelzenden Schnee sichtbar wurde, so daf? die Sonne sich
darin spiegeln konnte. »Selbstverstandlich wird das Wetter nicht
halten - wir haben noch zwei oder drei harte Tage vor uns, und
moglicherweise noch einma einen Sturm. Aber der Frihling
kommt, Paul, und meine Mutter pflegte immer zu sagen, die Hoff-
nung des Frihlings ist wie die Hoffnung des Himmels.«

Er legte die Gabel mit dem Ei auf den Teller zurlick.

»Mdchten Sie den letzten Bissen nicht? Schon satt?«

»Satt«, stimmte er zu, und in Gedanken sah er derweil die
Roydmans von Sidewinder nach Hause fahren, sie sahen ein grel-
les Aufblitzen, das Mrs. Roydman blendete, so dai3 sie blinzelte
und schiitzend die Hand hob- Wasist denn dort unten, Harn?... Sag
mir nicht, dal3 ich verriidd bin, dort unten war eéwed Die Siiegdung het
mich fagt blind gemacht! Fahr auriick, das michte ich mir noch @nmel an-
shen!

»Dann nehme ich das Tablett mit«, sagte sie, »und Sie kénnen
anfangen.« Sie betrachtete ihn mit einem sehr warmen Gesichts:
ausdruck. »Sie kdnnen sich gar nicht vorstellen, wie aufgeregt ich
bin, Paul .«

Sie ging hinaus und lief3 ihn sitzen und die Eiszapfen am Rand
des Daches betrachten, von denen Wasser hinab auf den Boden
tropfte.
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»lch hétte gerne anderes Papier, wenn Sie wel ches besorgen kon-
nenk, sagte er, as se zuriickkam und Schreibmaschine und Pa
pier auf das Brett beftrderte.

»Ein anderes ds dieses< fragte se und klopfte auf diein Zdlo-
phan eingehtilite Packung Corrasable Bond. »Aber das war das
tevase von dlen Ich hebe mich exdra ekundg, ds ich im Sthrab-
warengeschaft war!«

»Hat Ihre Mutter IThnen nie beigebracht, dal? das teuerste nicht
unbedingt immer das beste ist?«

Annies Stirn verfingerte sich. Ihre anfangs defensive Haltung
war Gekrénktheit gewichen. Paul vermutete, dal3 Wut folgen
wirde.

»Ndn, des hat de nidt. Se hat mir jedoch gesst, Mr. Naunmat
klug, dal3 man billig bekommt, wenn man billig kauft.«

Das Klima in ihr, hatte er herausgefunden, war wie das Frih-
lingswetter im Mittelwesten. Sie war wie eine Frau voller Torna
dos de nur asfs Lodreden watden, ud wére & eén Famer ge
wesen, der zum Himme schaute, wie er nun in Annies Gesicht
sah, hétte er auf der Stelle seine Famiilie geholt und se in den
Sturmkeller gefuhrt. Thre Stirn war zu weil3. Thre Nasenfliigel ho-
ben und senkten sich regméldg, wie die eines Tieres, das Feuer
wittert. Ihre Hinde hatten wieder angefangen, wie von Federn
getrieben aufzuspringen und sich zu bdlen, sie fingen Luft en
und zerquetschten sie.

Die Tatsache, dal3 er se so sehr brauchte und dal3 er so ver-
wundbar war, schrie ihn an, damit aufzuhdren und sie zu besanf-
tigen, s0 lange es noch Zeit war - wenn Uberhaupt noch Zeit
war -, wie ein Stamm in einem Rider Haggard-Roman seine Got-
tin besénftigt haben wirde, wenn sie zornig war, indem er ihrem
Abbild ein Opfer darbrachte.

Aber es gab noch einen anderen Teil in ihm, berechnender und
nicht so feige, der ihn daran erinnerte, dal? er nicht Scheherezade
soiden konnte, wenn er jedesmal, wenn se innerlich kochte,
angstlich und unterwlrfig wurde. Wenn er das tat, wirde sie nur
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um 0 mehr kochen. Wen du nicdt ewes  héittest, das de Uber dle Ma-
[3n hinaus haben michte, fllhrte dieser Tal von ihm aus  hétte Se dich
unverziglich ins Krankerhaus georacht oder dich spéter getdtet, um dch
vor den Roydmans zu schiitzen - denn fir Annieist die Welt voll von
Roydmans fir Amnie lauern Se hinter jedem Geblsch. Und wenn du de
s Migdilick jez nidt in de Shranken wag, Paulie dann wird du es
nie mehr kdnnen.

Sie begann schndler zu amen, beinahe zu hyperventilieren;
auch der Rhythmus ihrer sich balenden und 6ffnenden Hande
wurde schndler, und er wulde, in wenigen Augenblicken wirde
sean ihm vortber sgin.

Er nahm daher dlen Mut zusammen, den er noch besal3, und
bemthte sich um exakt den richtigen Tonfall aus scharfer und
doch fast beilaufiger Gereiztheit, als @ sagte: »Sie kénnen getrost
damit aufhéren. Witend zu werden, wird nicht das geringste an-
dern.«

Sie erdarrte, ds hétte er se geschlagen, und sah ihn verletzt
an

»Anniek, sagte er, »das ist keine grof3e Angd egenheit.«

»Es ig d@n Tridk, sgte se »9e wdlen man Buch nidt sdre-
ben, und daher denken Sie sich Tricks aus, damit Sie nicht anfan-
gen missen. Das habeich genau gewurd. Oh, Junge. Aber eswird
Ihnen nichts nitzen. ESs...«

»Das ist dummes Zeug«, sagte er. »Habe ich gesagt, dal3 ich
nicht anfangen werde«

»Nein... nein, aber...«

»Sehen Sie. Ich werde es namlich tun. Und wenn Sie hierher
kommen und es sich ansehen, dann werde ich Ihnen zeigen, was
das Problem ist. Bringen Sie bitte diesen Webster-Becher mit.«

»Denwas<

»Den kleinen Becher mit Kugdschrebern und Filzstiften,
sge . »n Zdtungen nemt men de maenchmd Webder-Bede.
Nach Dand Wede« Das war @re Lige de & dch gae o+
tan ausgedacht hatte, aber sie hatte den beabsichtigten Effekt- de
sah verwirrter denn je drein und fihlte sich offensichtlich in einer
Wet von Spezidisten verloren, zu der se keinen Zugang hatte.
Die Vewirrung hatte ihrer Wut die Heftigkeit (und damit den
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Zindstoff) genommen; er sah jetzt, daid sie nicht mehr sicher war,
ob sie Uberhaupt das Recht hatte, wiitend zu sein.

Sie brachte den Becher mit den Schreibwerkzeugen und knallte
ihn auf das Brett, und er dachte: Gottverflucht! Ich habe gewonnen!
Nein - das stimmte nicht. Misery hatte gewonnen.

Aber dasig auch nicht ganzrichtig. Eswar Sheherezade Shehere
Zade hat genonnen.

»Was, sagte sie knurrend.

»Sehen Sie her.«

Er ri3 die Packung Corrasable auf und holte ein Blatt heraus. Er
griff nach einem frisch gespitzen Bleigtift und zog eine Linie auf
dem Papier. Dann nahm er einen Kugelschreiber und zog darun-
ter eine zweite Linie. Dann strich er mit dem Daumen Uber die et-
was rauhe Oberflache des Papiers. Beide Linien verschmierten in
die Richtung seiner Daumenbewegung, die Bleistiftlinie etwas
mehr as die, die er mit Kugelschreiber gezogen hatte.

»Sehen Sie?

»Na und?«

»Farbband wird genauso verschmieren«, sagte er. »Nicht ganz
so schlimm wie die Bleidtiftlinie, aber schlimmer as die Kuge-
schreiberlinie.«

»Haben Sie vor, Uber jede Seite mit dem Daumen zu strei-
chen

»Uber einen Zeitraum von Wochen, selbst Tagen hinweg, wird
das Zusammenschieben der Blétter ausreichen, die Buchstaben
hinreichend zu verschmieren«, sagte er, »und wenn ein Manu-
skript in Arbeit ist, dann wird haufig darin geblattert. Man muf3
immer irgendwo nachlesen, um einen Namen oder ein Datum zu
suchen. Mein Gott, Annie, das erste, was man in diesem Geschaft
herausfindet, ist die Tatsache, dal3 Lektoren Manuskripte, die auf
Corrasable Bond geschrieben wurden, beinahe ebenso sehr has-
sen wie sie handgeschriebene M anuskripte hassen.«

»Nennen Sie es nicht so. Ich hasse es, wenn Sie es so nennen.«

Er sah sie aufrichtig verwirrt an. »Was so nennen?«

»Wenn Sie das Td ent, welches Gott I|hnen gegeben hat, perver-
tieren, indem Sie es ein Geschaft nennen. Das hasse ich.«

»Tut mir leid.«
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»Mit Fug und Recht«, erwiderte sie steinern. »Sie kénnten sich
ebenso gut eine Hure nennen.«

Nein, Annie, dachte er und wurde pl6tzlich wiitend. Ich bin keine
Hue Sthndle Autos drete sich nur darum kane Hure au san. Diesss
Midsiick Misry derben a1 lassn, dreite sch auch darum, wemn ich
dartier nachdenke Ich fuhr an die Weskiige, um maine Befraung von
O Hurerd a1 fdern. Was du gelan hedt, war schlicht und enfach, mrich
aus dem Autonrack a1 Zehen, nachdem ich den Unfdl hatte, und mrich
wieder in die Krippe 21 seden. Znd Ddllar normel, fir vier Ddllar wird
dir Horen und Shen vergehen. Und ab und au ssheich @n Fladern in dai-
nen Augen, das mir verrdt, dald @n Tal in dir das auch wald Ein Ge
ghworenagaidt  komte dich vidleédt wegen gadiger  Unaredh
nungdahigkeit freigorechen, Annig, aber ich nicht. Nicht diessr Junge

»Ein interessanter Kritikpunkt«, sagte er. »Und um wieder auf
das Thema Papier zuriickzukommen...«

»|ch bringe Ihnen I hr utschibutschi Papier«, sagte sie murrisch.
»Sagen Sie mir nur, was ich holen soll, dann hole ich es.«

»Solange Sie wissen, dal3 ich auf Threr Seite bin...«

»Dald ich nicht lache. Seit dem Tod meiner Mutter vor zwanzig
Jahren ist niemand mehr auf meiner Seite gewesen.«

»Dann glauben Sie, was Sie wollen, sagte er. »Wenn Sie so un-
sicher sind, dal? Sie glauben, ich ware Ihnen nicht dankbar dafur,
daR Sie mir das Leben gerettet haben, dann ist das |hr Problem.«

Er betrachtete sie verschlagen und sah wieder ein Flackern von
Unsicherheit, von Glauben-Wollen, in ihren Augen. Gut. Sehr
gut. Er sah sie mit aler Aufrichtigkeit an, die er zustande bringen
konnte; dabei stellte er sich in Gedanken wieder vor, wie er eine
Glasscherbe in ihren Hals driickte und ein fir alemal das Blut ab-
lief3, welches ihr verriicktes Gehirn versorgte.

»Wenigstens sollten Sie glauben kdnnen, dal ich auf der Seite
des Buches hin. Sie sagten, Sie wollten es binden lassen. Ich neh-
me an, Sie mochten das Manuskript binden? Die getippten Sei-
ten

»Selbstverstandlich habe ich das gemeint.«

Kann ich mir denken. Denn wem du das Manuskript 2u @nem Druk-
ker bringen wirdest, konnte men Fragen sdlen. Du megst naiv san, wes
dieWdt von Biichern und Verlagen anbdangt, aber nicht o naiv. Paul
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Sheldon ist verschwunden, und der Drucker konnte sich daran erinnern,
daR er ein Romanmanuskript erhalten hat, in dem Paul Sheldons berihm-
teste Figur die Hauptrolle spielte - und das etwa zu der Zeit, als der Mann
verschwunden ist, nicht? Und er wiirde sich ganz sicher an die Anwei-
sungen erinnern - Anweisungen, die so ungewdhnlich sind, daf3 jeder
Drucker sich daran erinnern wiirde. Ein gedrucktes Exemplar von einem
Romanmanuskript.

Nur eines.

>\Wie sie ausgesehen hat, Officer? Nun, sewar eine grofie Frau. Sah ein
wenig wie ein steinernes Gotzenbild aus einem H. Rider Haggard-Roman
aus. Einen Augenblick, ich habe ihren Namen und die Anschrift hier in
der Kartei... Lassen Se mich den Rechnungsdurchschlag heraussu -
den.. <

»Auch dagegen ist nichts einzuwenden«, sagte er. »Ein gebun-
denes Manuskript kann verdammt gut aussehen. Sieht wie eine
gute Faksimileausgabe aus. Aber ein Buch sollte lange halten, An-
nie, und wenn ich es auf Corrasable schreibe, dann werden Sie in
etwa zehn Jahren nichts weiter haben als ein Bundel leere Seiten.
Essei denn, natiirlich, Sie stellen es nur ins Regal .«

Aber das wirde sie natlrlich nicht tun, oder? Himmel, nein. Sie
wirde es jeden Tag herausholen wollen, vielleicht sogar alle paar
Stunden. Herausnehmen und es bewundern.

Ihr Gesicht hatte einen seltsamen Ausdruck angenommen. lhm
gefiel diese Verstocktheit nicht, dieser beinahe ostentative Aus-
druck von Halsstarrigkeit. Er machte ihn nervds. lhre Wut konnte
er mittlerweile abschétzen, aber dieser neue Ausdruck hatte etwas
an sich, das ebenso undeutbar wie kindisch war.

»Sie missen nichts mehr sagen«, meinte sie. »lch habe Ihnen
bereits zugesagt, daf} Sie lhr Papier bekommen. Was fur eine
Sorte<

»In diesem Schreibwarenladen, wo Sie kaufen...«

»lm Paper Patch.«

»Ja, Paper Patch. Sagen Sie ihnen, Sie méchten zwei Ries - ein
Ries, das sind finfhundert Blatt...«

»Dasweil3ich, Paul. Ich bin nicht dumm.«

»lch weil3, dal3 Sie nicht dumm sind«, sagte er und wurde noch
nervoser. Die Schmerzen in seinen Beinen hatten wieder zu mur-
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meln begonnen, und in seinem Becken schrien sie bereits ver-
nehmlich - er said jetzt fast eine Stunde lang, und die Briiche dort
unten begannen, sich dariiber zu beschweren.

Blab ruhig, um Hinmds willen - du darfg nidt dles aufs Soid -
Zn, wasdu erdacdt heg!

Aber habeich ewesaracht? Oder it das nur Wunschdenkan?

»Verlangen Se zwe Ries weil3es holzfreies SVI-Papier. Ham-
mermill Bond ig eine gute Marke; Triad Modern auch. Zwel Ries
SM werden weniger ds diese Packung Corrasable kosten, und sie
durften ausreichen, das Buch zu entwerfen und in die Endfassung
zu tippen.«

»Ich gehe sofort«, sagte sie und stand unvermittelt auf.

Er sah se erschrocken an und begriff, dal’3 se wieder gehen
wollte, ochne ihm seine Medikamente zu geben; und diesesmd sal3
er aufrecht. Das Sitzen schmerzte bereits; wenn sie zuriickkam,
wirden die Schmerzen unertraglich sein, auch wenn sie sich be-
dlte

»Das missn Se nidik, sgie & hedig. »Das Carassble genligt
fur den Anfang - schliefdich werde ich es ohnehin noch eéinmal
Uberarbeiten missen...«

»Nur ein Dummkopf wirde versuchen, gute Arbeit mit
schlechten Werkzeugen anzufangen.« Se ergriff die Packung
Corrasable Bond, dann nahm sie das Blatt mit den beiden ver-
schmierten Linien und knllte es zu einem Ball zusammen. Beides
warf sie in den Papierkorb, dann drehte se sich wieder zu ihm
um. Dieser gteinerne, verstockte Ausdruck bedeckte ihr Gesicht
wie eine Maske. |hre Augen dlitzerten wie polierte Miinzen.

»lch werde jetzt gehenk, sagte sie. »lch weil3, Sie wollen so0
schnell wie moglich anfangen, da Sie auf meiner Saite sind« - die
letzten Worte sprach sie mit einem dtzenden Sarkasmus aus (und,
vermutete Paul, mit mehr Hal3 auf sich selbst, ds se jemds ver-
spurt hatte) - »daher werde ich mich nicht einma damit aufhal-
ten, Sie wieder ins Bett zu legen.«

Sie lachdte, ein Zurlickziehen der Lippen, das auf groteske
Weise marionettenhaft wirkte, und kam mit den lautlosen weil3en
Krankenschwesterschuhen an seine Sdite. Thre Finger berthrten
sain Haar. Er zuckte zusammen. Er versuchte, es richt zu tun,
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aber es gelang ihm nicht. 1hr tot-lebendiges Lacheln wurde noch
breiter.

»lch beflrchte zwar, wir werden den tatséchlichen Start von
Miserys Rickkehr um einen Tag verschieben miissen... vidlecht
zwe... vidleicht sogar drei. Ja, es konnte drei Tage dauern, bis
Sie wieder sitzen kénnen. Wegen der Schmerzen. Zu schade. Ich
hatte bereits Champagner im Kuhlschrank. Ich werde ihn wieder
auf das Regdl zuriickstellen miissen.«

»Annig, ich kann wirklich anfangen, wenn Se...«

»Nein, Paul.« Sie ging zur TUr, dort drehte sie sich um und sah
ihn mit ihrem steinernen Gesicht an. Nur ihre Augen, die polier-
ten Minzen, waren unter dem Wulst der Brauen lebhaft. »Ich
mochte Se gerne mit einem Gedanken hier zurlicklassen. Sie den+
ken vidleicht, Se kénnen mich zum Narren halten oder austrick-
sen; ichwel 3, ich sehe langsam und dumm aus. Aber ich bin nicht
dumm, Paul; und nicht langsam.«

Pl6tzlich brach ihr Gesicht entzwei. Die Seinerne Verstocktheit
barst, darunter kam die Fratze eines bis zum Irrsinn wittenden
Kindes zum Vorschein. Einen Augenblick glaubte Paul, das Aus-
mal3 seines Entsetzens wirde ihn umbringen. Hatte er geglaubt,
er hétte die Oberhand gewonnen? Hatte er das wirklich? Konnte
man tatsachlich Scheherezade spielen, wenn man sich in der Ge-
walt einer Verrlickten befand?

Sie ragte durch das Zimmer auf ihn zu, die feisten Schenkd flo-
gen, die Knie bogen sch, die Ellbogen schissen in der abgestan-
denen Luft wie Kolben hin und her. Das Haar wippte und flog ihr
ums Gesicht, nachdem es sich von der Haarnadd gelogt hatte.
Jetzt war ihre Anngherung nicht lautlos;, se war wie die Ankunft
von Goliath, der ins Ta der Gebeine stapfte. Das Bild des Tri-
umphbogens erzitterte éngstlich an der Wand.

»Hiiit-jahhhl« kreischte sie, dann schlug sie die Faust mit dler
Gewadlt auf die Sazkuppd, die eingt Paul Shedons linkes Knie ge
wesen war.

Er warf den Kopf zurtick und heulte, die Adern an Stirn und
Nacken traten deutlich vor. Schmerzen explodierten in seinem
Knie und hillten ihn wie in ein Leichentuch, we3, grell strah-
lend, eine Supernova
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Serif3 die Schreibmaschine von dem Brett und stdllte sie knal-
led auf den Kamindms waobd de des tae Gewidt hdb, ds wéae
esen leerer Pappkarton.

»Se werden einfach hier Stzen bleiben, sagte se und zog die
Lippen zu diesem an Lechendarre gemahnenden Grinsen zu-
rick, »und Sie werden dartiber nachdenken, wer hier das Sagen
hat, und Uber dles, wasich tun kann, um Ihnen Schmerzen zuzu-
flgen, sollten Sie versuchen, mich zu Ubertdlpeln oder auszu-
tricksen. Sie werden hier sitzen, und Sie kénnen gerne schreien,
wenn Se mochten, well niemand Sie héren wird. Niemand
kommt hierher, well dle wissen, dal3 Annie Wilkes verrickt i,
se wissen dle, was sie getan hat, auch wenn sie freigesprochen
wurde.«

Sie ging wieder zur TUr und drehte sich wieder um, und er, in
Erwartung eines neuerlichen bullenmadgen Angriffs, schrie auch
wieder, was ihr Grinsen noch breiter machte.

»Ich will Thnen noch etwas sagen«, meinte sie leise. »Sie den-
ken, ich s5 damit davongekommen, ud da heben Se redt. Dar
ken Sie dartiber nach, Paul, wahrend ich in der Stadt bin und Ihr
utschibutschi Papier kaufe.«

Sie ging hinaus und schlug die Zimmertlr so heftig zu,
dal3 das ganze Haus erzitterte. Dann horte er, wie das Schiof3
Klickte

E ldne dch an gawven Lab ztternd im RdlstH zauridk, va-
suchte aber, nicht zu zittern, weil das schmerzte, aber er konnte
nicht anders. Trénen rannen an seinen Wangen herab. Immer
wieder sah e se durch das Zimmer stiirmen, immer wieder sah
er, wie se die Faust auf die zerschmetterten Uberreste seines
Knies schlug, wobei sie dle Kraft eines Betrunkenen aufbrachte,
der auf einen Eichenbaken hammert; immer wieder wurde er von
dieser schrecklichen blauwefen Nova des Schmerzes ver -
schiuckt.

»Bitte, lieber Gott, hittex, stéhnte er, ad's drauf3en der Cherokee
mit einem Poltern und einem Briillen angdlassen wurde. »Bitte,
lieber Gott, bitte - hol mich hier heraus oder t6te mich... hol mich
hier heraus oder t6te mich.«

Das Brullen des Motors verschwand die Stral3e hinab, und der
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liebe Gott tat weder das eine noch das andere, und so sald er tr&
nentiberstromt und mit seinen Schmerzen da, die mittlerweile zur
Génze erwacht waren und durch seinen Korper wiiteten.

30

Viel spéter dachte er, dald die Welt, in ihrer nimmermiiden Perver-
sion, das, was er al's nachstes machte, wahrscheinlich al's helden-
hafte Tat einstufen wirde. Und er hétte es wahrscheinlich zuge-
lassen, aber im Grunde genommen war sein VVorgehen nichts wei-
ter als ein alerletzter Versuch der Selbsterhaltung.

Leise, weit entfernt schien er die irrwitzig enthusiastische
Stimme eines Sportreporters zu horen - Howard Cosell oder War-
ner Wolfe oder vielleicht der sténdig ausgeflippte Johnny Most -,
der die Szene beschrieb, als wéren seine Bemiihungen, an ihren
Drogenvorrat heranzukommen, bevor die Schmerzen ihn um-
brachten, ein seltsames Sportereignis - vidleicht ein probeweiser
Ersaz fir Monday Night Football. Wie sdlte men d@ne sdlde Soort-
art Uberhaupt nennen? Wettlauf zur Droge?

»|ch kann einfach nicht glauben, welche Courage dieser Sheldon
heute aufbringt! « ereiferte sich der Sportreporter in Paul Sheldons
Kopf. »lIch glaube nicht, da3 irgend jemand im Annie Wilkes Sta-
dion - oder daheim an den Bildschirmen - glaubte, er hétte nur die
geringste Chance, nach dem Schlag, den er einstecken muf3te, die-
sen Rollstuhl in Gang zu bringen, aber ich glaube. .. ja, soist es! Er
bewegt sich! Schauen wir uns einmal die Wiederholung an!«

Schweil3 rann ihm an der Stirn hinab und lief stechend in seine
Augen. Er leckte sich eine Mischung aus Salz und Trénen von den
Lippen. Das Zittern horte nicht auf. Die Schmerzen waren wie das
Ende der Wt Er dachte Es kommt der Punid, da wird salbgt die Ercr-
terung des Shmarzss tbaflissg. Niemand wealy dald es Shmerzn de
s AuaeEs auf der WHt gibt. Niemend. Es ig, als wére man von D&
nonen besessn,

Einzig und alein der Gedanke an die Tabletten, an das Novril,
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welches se im Haus aufbewahrte, trieb ihn zum Handeln an. Die
abgeschlossene Schlafzimmertlr... die Moglichkelt, dal3 se die
Droge gar nicht unten im Badezimmer aufbewahrte, wie er ver-
mutete, sondern sie irgendwo im Haus versteckt hatte... die
Mdglichkeit, dal3 se zuriickkommen und ihn ertappen und wie-
der von vorne witend werden konnte... das ales zéhlte nicht,
das dles waren lediglich Schatten hinter den Schmerzen. Er
wirde sich jedem Problem stellen, wenn es eintrat, oder er wiirde
sterben. Das war alles.

Wemn g dch bevage sk dss Feuebad ute dar Talle ud
in dn Banen noth tide d@n, es urklanmate sane Bane wie mit
glihenden, nach innen gerichteten Stacheln versehene Gurtd.
Aber der Rallstuhl bewegte sich. Er begann sehr langsam, sich zu
bevegen

E kamte in ewa vigg Stitte wat rdlen, his im Ka wurde
dal3 er den Rollstuhl lediglich an der Tir vorbe und snnlosin die
Ede des Zimmas rdlen wirde wamn es im nidt gdang, ihn zu
drehen.

Er umklammerte das rechte Rad und erschauerte,

(denk an die Tabletten, denk an die Erlésung durch die Tabletten)

dann stiel? er so heftig nach unten wie er konnte. Gummi
quietschte kaum horbar auf dem Boden, dem Piepsen von Mé&u-
sen nicht unéhnlich. Er driickte noch einmal, seine einstmals kréf -
tigen Muskeln zitterten wie Gallert, die Lippen zog er Uber die
Zéhne zurtick. Der Rollstuhl drehte sich ganz langsam.

Er umklammerte beide Réder und brachte den Stuhl wieder ins
Rollen. Diesesma kam er flnf Schritte weit, bevor er seine Rich-
tung wieder korrigieren mufte. Nachdem er das bewerkstelligt
hatte, schaltete er ab.

Fanf Minuten spdter schwamm er in die Wirklichkeit zurtick
und vernahm wieder die leise, anstachelnde Stimme des Sportre-
portersim Kopf: >Er versucht erneut, ins Rennen zu kommen! Ich
kann gar nicht glau-ben, was dieser Sheldon fir einen Mut auf-
bringt! <

Der vordere Tdl seines Verstandes kannte nur die Schmerzen;
eswar der hintere Teil, der seine Augen dirigierte. Er sah sie nahe
bei der Tur und rollte darauf zu. Er streckte die Hand danach aus,
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aber seine Fingerspitzen reichten nur bis finf Zentimeter Uber den
Boden, wo eine ihrer Haarnadeln hingefdlen war, ds se ihn an-
gegriffen hatte. Er bil3 sich auf die Lippen und bemerkte gar nicht,
wie der Schwel 3 ihm Uber Gesicht und Nacken lief und das Pyja
maoberteil dunkd férbte.

>|ch glaube nicht, dal3 er diese Nadd aufheben kann, Leute- es
war eine fan-ta-stische Angtrengung, aber ich furchte, damit sind
wir am Ende<

Nun, vidlecht nicht.

Er liel3 sich im Rollstuhl ein wenig nach rechts kippen, wobei er
zunéchst nicht auf die Schmerzen in der rechten Seite achtete -
Schmerzen, die sich wie eine sténdig anschwellende Druckblase
anfuhlten, nicht unghnlich einem schmerzenden Zahn -, aber
dann gab er nach und schrie. Wie se gesagt hatte, war ohnehin
niemand da, der ihn héren konnte.

Seine Fingerspitzen waren immer roch zwel Zentimeter vom
Fulboden entfernt, se dlitten kurz Uber der Haarnadd dahin,
und seine Huifte flhite sich auf der rechten Seite nun tatsichlich
an, as wirde se mit einer Detonation von abstol}ender, schéadli-
cher Knochenmasse nach auf3en explodieran.

O Gatt hitte bitte hilf mir ..

Trotz der Schmerzen neigte er sich noch weiter hiniiber. Seine
Finger beriihrten die Nadel, schoben sie aber lediglich einen hal-
ben Zentimeter weiter. Immer noch nach rechts gebeugt, glitt Paul
im Rollstuhl ein wenig nach unten und schrie erneut wegen der
Schmerzen in den Beinen. Die Augen quollen ihm aus den Hoh-
len, sein Mund war offen, die Zunge hing zwischen seinen Zah-
nen herunter wie die Zugschnur an einer Jalousie. Speicheltrop-
fen troffen ihm aus dem Mund und fielen auf den Boden.

Er nahm die Haarnadel zwischen die Finger, schob sie hoher,
hétte sie um ein Haar fallen lassen... dann hatte er sie sicher in der
geballten Faust.

Als er sich aufrichtete, flhrte das zu neuerlichen Schmerzen;
as er wieder normal sal3, konnte er eine ganze Weile nichts an-
deres tun, als sitzen und keuchen und den Kopf so weit nach hin-
ten neigen, wie es die harte Lehne des Rollstuhls zuliel3. Die
Haarnaddl lag auf dem Brett Uber den Armlehnen des Rollstuhls.
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Eine Weile war er ganz sicher, dal er kotzen wirde, aber das gab
sch.

Was machst du? schalt ein Teil seines Verstandes nach einer
Weile erschopft. Wartest du darauf, daf3 die Schmer zen nachlassen?
Waden de nidt. Se ztiert immer ihre Mutter, aber dane Mutter hatte
auch @n pear Kuge Soriche auf Lager, nicht?

Ja. Hatte sie.

Waéhrend er dasal3, den Kopf zuriickgelegt hatte, das Gesicht
schweil3nal’ und glanzend, das Haar an die Stirn geklebt, sprach
Paul einen Laut aus, gleichsam as Zauberspruch: »Es gibt vid-
leicht Feen, es gibt vielleicht Elfen, doch Gott hilft denen, die sich
selber helfen.«

Ja, Al hor auf 2u werten, Paulie - de eéndge Hlfe die Sch hier sshen
lassn wird, ig dasbaspidlose Shwergenicht, AnnieWilkes

Er bewegte sich wieder, schob den Rollstuhl langsam durch das
Zimmer zur TUr. Sie hatte sie abgeschlossen, aber er glaubte, sie
offnen zu konnen. Tony Bonasaro, der jetzt nur noch viele
schwarze Aschefléckchen war, war Autodieb gewesen. Als Tell
seiner Vorbereitungen, Schnelle Autos zu schreiben, hatte Paul die
Methoden des Autodiebstahls mit einem zéhen aten Polizisten
namens Tom Twyford durchgesprochen. Tom hatte ihm gezeigt,
wie man die Zindung kurzschlof3, wie man die dinnen und fle-
xiblen Metdlstreifen, die Autodiebe >Slimlims< nannten, dazu be-
nitzte, ein Schlof3 aufzubrechen, wie man einen Diebstahlalarm
abschaltete.

Oder, hatte Tom an einem Frihlingstag in New Y ork vor unge-
fahr zweieinhalb Jahren gesagt, angenommen, Sewollen Uberhaupt
kein Auto sehlen. Se haben ein Auto, aber das Ban wird knapp. Se
haben d@nen Shlauch, aber das Auto, das Se dch as unfrawilligen Sperr
dar auggesudht haben, hat eénen absthlidfdaren Tankdedd. |19 das d@n
Prodem? Uberhaupt nidt, wen men Beschad weily demn die meigen
Tankdeckdschidssr 9nd Mickey Maus Man braucht nur eéne Haarna
ad.

Paul brauchte fiinf endlose Minuten des Rangierens, bis er den
Rollstuhl genau dort hatte, wo er ihn haben wollte, so dal3 der
linke Reifen fast die Tur berihrte.

Das Schluisselloch war altmodisch und erinnerte ihn an die l1-
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lugtrationen von John Tennid fur Alice im Wunderland, welchein
der Mitte einer matten Schllissel platte angebracht waren. Er dlitt
im Roallstuhl ein Stiick nach unten - wobel er ein einziges bellen-
des St6éhnen von sich gab - und sah hindurch. Er sah einen kurzen
Fur, der ganz eindeutig zum Wohnzimmer fihrte: ein dunkero-
ta Tgpch af dan Body, @n mit drliceem Masaid ggoda-
tes altmodisches Sofa, eine Stehlampe, von deren Schirm Quasten
herunterhingen.

Links, auf habem Weg des Flurs, befand sich eine T, die hab
offen stand. Pauls Puls schlug schneller. Das war mit ziemlicher
Sicherheit das untere Badezimmer - er hatte gehort, wie sie hier
Wasser enliefd (auch damds, ds sie den Putzeimer gefilllt hatte,
aus dem er so enthusiagtisch getrunken hatte), und war das nicht
auch die Stelle, von der se immer kam, wenn se ihm seine Medr
zin brachte?

Er glaubte, dal3 es so war.

Er umklammerte die Haarnadd. Se fid ihm aus den Fingern,
auf das Brett und rutschte auf dessen Rand zu.

»Neinl« schrie er heiser und schlug mit der Hand darauf, bevor
se herunterfalen konnte. Er schlof die Faust darum und schaltete
wieder ab.

Weardead g e nidt dda ssgen komte wa @ da Méanung,
dal3 er diesesmal langer weggetreten war. Die Schmerzen schienen
- dgeshen von dg quevdlen Ran in sanam linken Krie - @n we
nig nachgelassen zu haben. Die Haarnadd lag auf dem Brett auf
den Armlehnen des Rollstuhls. Diesesmd entkrampfte er die Fin-
ger der rechten Hand mehrmals, bevor er sie aufhob.

Jetzt, dachte er, wahrend er siein der rechten Hand hielt und ge-
radebog. Du wirg nicht zttern. Konzentriere dich auf diessn Gedarken
DU WIRST NICHT ZITTERN.

Er streckte die Hand mit der Haarnadel aus und steckte sie ins
Schliisselloch, wahrend er zuhorte,

(90 lebhatftl)

wie der Sportreporter in seinem Kopf sein VVorgehen beschrieb.

Schweil rann ihm wie Ol unablassig das Gesicht hinab. Er
lauschte... aber mehr noch fihlte er.

Die Zuhdltung in @nembilligen ShioRig nichtswaiter alsein Kipphe:
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bel, hatte Tom Twyford gesagt und die Hand bewegt, um es zu de-
mondrien. Se wollen @nen Shaukdsduhl unkippen? Nichts leichter
als das nicht? Se packen dnfach die Kufen und herum mit der Muter.,.
nichts water. Und mit so @nam Shiol? muid man es genauso medhen. Den
Kipphebd nach oben driden und dann schndl den Tankdeckd  aufimer
chen, bevor er wieder aurlickschnappen kann.

Er hatte den Kipphebel zweimal, aber in beiden Falen dlitt die
Haarnadel ab und der Kipphebel schnappte zurtick, bevor er auch
nur versuchen konnte, ihn zu 6ffnen. Die Haarnadel war bereits
verbogen. Er befiirchtete, dald sie nach weiteren zwei bisdrei Ver-
suchen brechen wirde.

»Bitte, Gott«, sagte er und schob sie wieder hinein. »Bitte, Gott,
was meinst du? Nur einmal Erfolg fur den Jungen, mehr verlange
ich nicht.«

(>Leute, Sheldon hat sich heute wirklich tapfer geschlagen, aber
dieswird sein letzter Versuch sein. Die Zuschauer halten gebannt
den Atem an.. .)<

Er schlof? die Augen, die Stimme des Sportreporters wurde un-
horbar, wadhrend er angestrengt auf die leisen Gerdusche der
Haarnadel im Schlof? horte. Jetzt! Er spirte Widerstand! Der Kipp-
hebel! Er konnte sehen, wie er da drinnen lag wie die gekrimmte
Kufe eines Schaukelstuhls, auf die Zunge des Schlosses driickte
und sie festhidlt, ihn festhilt.

Mickey Maus, Paul. Nur ruhig bleiben.

Wenn man solche Schmerzen hatte, fiel es einem schwer, ruhig
Zu bleiben.

Er hielt den Turknopf mit der linken Hand - um das zu bewerk-
stelligen, mufdte er unter dem rechten Arm durchgreifen - und be-
gann, sanften Druck auf die Haarnadel auszutiben. Noch et-
was ... hoch etwas...

In Gedanken konnte er sehen, wie sich die Zuhatung in ihrem
staubigen kleinen Alkoven bewegte; er konnte sehen, wie die
Zunge des Schlosses zurtickwich. Sie mufdte nicht ganz zuriickge-
hen, gitiger Himmel, nein, es war unnétig, den Schaukelstuhl
herumzuwirbeln, um bei Tom Twyfords Vergleich zu bleiben.
Nur der Augenblick, wenn das Schlof3 frel war... dann ein
Ruck...
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Die Nadel fing gleichzeitig an, sich zu biegen und abzurut-
schen. Er spirte es und driickte in seiner Verzweiflung so fest er
konnte, drehte den Knauf und driickte gegen die Tur. Er horte ein
Schnappen, a's die Nadel brach und ein Teil ins Schlof? hineinfiel,
und er dachte einen triben Augenblick Uber seinen Milerfolg
nach, bevor er feststellte, dald sich die Tur langsam 6ffnete und die
Zunge des Schlosses aus der Platte herausragte wie ein Stahlfin-
ge.

»Christusk, flusterte er. »Christus, ich danke dir.«

Shen wir uns de Wiederhdung an! brtilte Wamer Walfe auspdes-
sen in seinen Gedanken, wahrend Tausende im Annie Wilkes Sta-
dion - ganz zu schweigen von den Millionen an den heimischen
Fernsehgeréten - in donnernden Beifall ausbrachen.

»Noch nicht, Warner«, kréchzte er und begann mit der langwie-
rigen und erschopfenden Téatigkeit, den Rollstuhl so hinzuman-
vrieren, dal3 er direkt vor der TUr stand.

3l

Er erlebte einen schlimmen - nein, nicht nur schlimmen, einen
gradichen, entsetzlichen - Augenblick, als er dachte, der Roll-
stuhl wirde nicht durch die Tur passen. Er war nicht mehr alsfunf
Zentimeter zu breit, aber das waren finf Zentimeter zuviel. Se
brachte ihn aisammengedappt herein, deshalb hagt du ihn g fir &-
nen Einkaufswagen gehalten, informierteihn sein Verstand nieder -
geschlagen.

Schliefdlich gelang es ihm doch noch, sich durchzuquetschen -
gerade so -, indem er sich im rechten Winkel vor die Tir stellte
und dann die Hande ausstreckte, so dald er sich am Turrahmen
festhalten und ziehen konnte. Die Naben der Ré&der schabten am
Holz, aber es gelang ihm hinauszukommen.

Danach schaltete er wieder ab.
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Ihre Stimme redete durch die Benommenheit auf ihn ein. Er off-
nete die Augen und sah, dal? sie eine Schrotflinte auf ihn gerichtet
hatte. lhre Augen blitzten aufgebracht. Speichd glanzte feucht
auf ihren Zahnen.

»Wenn Sie lhre Freiheit so sehr wollen, Paul«, sagte Annieg,
»dann werde ich sie lhnen gerne gewéhren.«

Sie gpannte beide Hahne.

33

Er zuckte zusammen und wartete auf den Knall der Schrotflinte.
Aber selbstverstandlich war sie gar nicht da; sein Verstand hatte
den Traum bereits al's solchen erkannt.

Keén Traum - e@ne Warnung. Se kdmte jederzat ariddonmen. Je
dazat

Das Licht, welches durch die halb offenstehende Badezimmer-
tur hereinfiel, hatte sich verandert; es war heller geworden. Es sah
wie Nachmittagslicht aus. Er winschte sich, die Uhr wiirde schla-
gen, damit er wuldte, wie spét es wirklich war, aber die Uhr war
auf gehassige Weise stumm.

Bamletzenml ig Sefiinfag Sunden weggehlieben.

Das i¢ se Und desral kdmte Se achtzig weghleiben. Du konntest
den Cherokee aber auch in finf Sdanden vorfahren hdren. Falls du es
nicht waly, man Freund, de Meeordogen kénnen Tornados vorhersa
gen, aber wemn es darum gelt 2u betimmen, wann und wo Se genaul A+
schlagen, dannwissen Sednen Sheilidreck.

»Weil3 Gott«, sagte er und rollte den Rollstuhl zum Bad. Er sah
hinein und erblickte einen schlichten Raum mit sechseckigen Ful3-
bodenkacheln. Eine Badewanne stand auf Tatzenpfoten darin,
unter den Wasserhdhnen verliefen rostige Spuren. Daneben
stand ein stoffbespannter Wascheschrank. Gegeniiber der Wanne
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befand sich ein Waschbecken. Uber dem Waschbecken war das
M edizinkéstchen.

Der Putzeimer stand in der Wanne - er konnte den gelben Rand
schen.

Der Flur war so breit, dal3 er den Rollstuhl herumrangieren und
direkt vor die Badezimmertiir bringen konnte, aber mittlerweile
schmerzten seine Arme vor Erschopfung. Er war ein schwéchli-
ches Kind gewesen, daher hatte er sich as Erwachsener bemiiht,
in Fom zu bdben, ebar s|@ne Muskdn waen jez de d@nes Inva
liden, des shwédlide Kind war wiede dg ds wéen dl de Lie-
gestiitze, das Jogging und das Training an der Nautilus-Maschine
nur ein Traum gewesen.

Wenigstens war diese TuUr breiter - nicht viel, aber ausreichend,
so dal? das Durchkommen weniger haarstréubend war. Paul hol-
perte Uber die Schwelle, dann rollten die Réder miihdos Uber die
glatten Hiesen. Er roch etwas Saures, das er sofort mit Kranken-
haus assoziierte - moglicherweise Lysol. Hier war keine Toilette,
aber das hatte er vermutet - die Wasserspillung horte er nur von
oben, und jetzt, wo er darliber nachdachte, fiel ihm auf, dal3 er je-
desmd, wenn e die Spllung horte, selbst die Bettpfanne ge-
bracht bekam. Hier befanden sich nur Badewanne, Waschbecken
und der Wascheschrank, dessen Tir offen stand.

Er betrachtete kurz die ordentlichen Stapel Handtlicher und
Waschlagppen - beide kannte er von den Gelegenheiten, da sie ihn
gewaschen hatte -, dann konzentrierte er seine Aufmerksamkeit
auf das Medizinschrankchen Uber dem Waschbecken.

Es war aul¥erhab seiner Reichwelite.

So sehr er sich auch anstrengte, es war dennoch gut zwanzig
Zentimeter von seinen Fingerspitzen entfernt. Er sah es, dennoch
dreckte er die Arme aus, well er nicht glauben wollte, dal3 das
Schicksal oder Gott oder wer auch immer so grausam sein konnte.
Er erinnerte an einen Aulenfddspider, der verzweifdt einem
>home-run<-Badl hinterherlauft, den er unmoglich erwischen
kann.

Paul gab einen verletzten, bestiirzten Laut von sich, senkte die
Hand und lehnte sich keuchend zurlick. Die graue Wolke senkte
sch Uber ihn. Er hinderte sich mit reiner Willenskraft daran, wie-
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der abzuschaten, dann sah er sich nach etwas um, womit er die
Tur des Medizinschrénkchens 6ffnen konnte, und erblickte einen
O-Cedar-Mop, der mit seiner blauen Stange gteif in der Ecke
lehnte.

Den michtest du daau nehmen? Wirklich? Nun, ich gaube, das konn-
tet du. Offne die Tir des Mediznsthranks und ol einfach enen Tell
0Oes Inhlts ins Wasthbedken. Aber die Hlaschden werden zrbrechen, und
bt wen kdne Haschdhen drinnen dnd, was uwalhrschanlich i,
wal jede mindestens dne Flasthe Liderine oder Sope im Medizan
ghrark hat, wird du das wes du heruntergeschlagen hed, nidht wieder
hingntun kdnnen. Und wenn de auriddomt und das Durchanander
deht, wasdann?

»lchwerdeihr sagen, dal3 es Misery war«, kréchzte er. »lch sage
ihr, sie hat die Sachen heruntergeworfen, as sie nach einem Eli-
xier suchte, das sie wieder zum Leben erwecken konnte.«

Dann brach er in Trénen aus - aber selbst durch die Tréanen hin-
durch suchte er den Raum ab und higlt nach einer Méglichkeit
Ausschau, irgend etwas, einer Moglichkeit, einer beschissenen
Mdg...

Er sah noch einmal in den Wascheschrank, und plétzlich stand
sein keuchender Atem 4till. Er rif3 die Augen auf.

Sein erster fllichtiger Blick hatte die Stapel der Handtilicher und
Waschlappen und zusammengelegter Bett- und Kissenbeziige
wahrgenommen. Jetzt sah er auf den Boden des Schranks, und
dort standen ein paar rechteckige Pappkartons. Ein paar trugen
die Aufschrift UPJOHN. Ein paar trugen die Aufschrift LILLY. Ein
paar trugen die Aufschrift CAM PHARMACEUTICALS.

Er drehte den Rollstuhl heftig herum, wobei er sich weh tat,
aber er achtete nicht darauf.

Bitte, licher Gait, mache, dald es nidt ibr Vorrat an Shanpoo it oder
ihre Tampons oder Bilder ihrer halligen toten Muttter oder ...

Er tastete nach einem der Kartons, zog ihn heraus und 6ffnete
die Klappen. Kein Shampoo, keine Avon-Probchen. Ganz im Ge-
genteil. In dem Karton befand sich en wuistes Durcheinander ver-
schiedener Medikamente, die meisten in kleinen Packungen mit
der Aufschrift MUSTER. Ganz unten rollten ein paar Tabletten
verschiedener Farbe offen herum. Einige davon, etwa Motrim
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und Lopressor, die Hypertonietabletten, die sein Vater in den
letzten Lebengahren genommen hatte, waren ihm bekannt, von
anderen hatte er noch nie etwas gehort.

»Novril«, murmelte er und wihlte hektisch in dem Karton
herum, wéahrend Schweil3 an seinem Gesicht herabrann, und
seine Beine pochten und pulsierten. »Novril, wo ist das beschis-
sane Nowril 2«

Kein Novril. Er klappte den Karton wieder zu und schob ihn in
den Schrank zurtick, wobel er nur einen habherzigen Versuch
unternahm, ihn wieder genau o hinzustellen, wie er ihn vorge-
funden hatte. Dirfte einerlel sein, sah sowieso wie eine verfluchte
Mullkippe aus...

Indem er sich weit nach links beugte, gelang esihm, einen zwet
ten Karton zu holen. Er machte ihn auf und konnte kaum glauben,
was er sah.

Darvon. Darvocet. Darvon Compound. Morphose uind Mor-
phose Complex. Librium. Vaium. Und Novril. Dutzende und
Aberdutzende Probepéckchen. Reizende Packchen. Herrliche
Packchen. O liebliche reizende gesegnete Péckchen. Er ril3 eines
auf und sah die Kgpsdn, die seihm dle sechs Stunden gab, inih-
rer Folie

VERSCHREIBUNGSPFLICHTIG, gand auf der Packung.

»Glitiger Heiland, ich verschreibe sie mirl« schluchzte Paul. Er
rif3 das Zdlophan mit den Z&hnen auf und zerbil3 drel der Kap-
s2n, ohne auf den bitteren Geschmack zu achten. Er hidlt inne,
betrachtete die funf, die noch in Zellophan eingeschweild waren,
und schluckte eine vierte.

Er sah sich rasch um, mit auf die Brust geprefdem Kinn und leb-
haften, angstlichen Augen. Er wufde zwar, dal3 es zu frih war, ir-
gend eine Linderung zu splren, aber er spltesedennoch - die Ta
bletten zu besitzen, schien wichtiger zu sein, ds die Tabletten zu
nehmen. Eswar, ds hétte man ihm die Herrschaft Uber den Mond
und die Gezeiten verliehen - oder as hétte er einfach nach oben
gegriffen und se sich genommen. Es war eéin unermefdicher Ge-
danke, ehrfurchtgebietend... aber auch erschreckend, mit einem
Beigeschmack von Schuld und Blasphemie,

Wenn sie jetzt zurtickkomim...
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»Schon gut - okay. Ich habe die Botschaft verstanden.«

Er sah in den Karton und versuchte dzuschédtzen, wie viee
Proben er mitnehmen konnte, ohne dal3 se bemerkte, wie eine
kleine Maus namens Paul Sheldon ihre Vorrate angeknabbert
hatte.

Uber diesen Gedanken kicherte er, ein schriller, erleichterter
Laxt, ud e gite d3 des Medkamat nicdt nur in ssnen Be-
nen wirkte. Er hatte seinen Schul? bekommen, wenn man es mit
dem Ublichen Begriff ausdriicken wollte,

Bengg dich, Idiat. Du hagt keine Zat, dich dartber au freuen, wie high
dubigt.

Er nahm funf der Packungen - inggesamt dreifl3g Kapsaln. Er
mufde sich zwingen, nicht mehr zu nehmen. Die verbleibenden
Paoen misthte & duddnende und hdffte des Ergaonis wirde
0 kunterbunt aussehen, wie er dles vorgefunden hatte. Er
klgppte den Karton zu und schob ihn wieder in den Wésche-
shrank.

Ein Auto kam néher.

Er schreckte mit weit aufgerissenen Augen hoch. Er lief3 die
Hade af de Ammdren des Rdlduhis fdlen ud uridammate
de mit &lada Hdtigkat Wemnm es Amie wa, dan wa g a-
tappt, und das dirfte ales gewesen sein. Es wirde ihm niemds
gelingen, dieses klobige, Ubergrof3e Ding rechtzeitig ins Schiaf-
amme aridadxingan Vidledt gdag es im, de dnmd mit
dem OCedar-Mop zu schlagen, bevor sie ihm wie einem Huhn
den Hals herumdrehte.

B s mit den Rabguadaungen Nowrl af dem Sho3 im Rdll-
stuhl, betrachtete die steif ausgestreckten Beine und wartete
darauf, ob das Auto in die Einfahrt einbiegen oder weiterfahren
wirde.

Der Motorenldrm schwoll endlos an... dann wurde er wieder
léss.

Okay. Brauchg du noch eéine deutlichere Warnung, Pauil-Baby?

Ganz gewil3 nicht. Er sah die Kartons zum letzten Mal an. Er
hatte den Eindruck, als wiirden sie genau so aussehen wie vorher,
bevor er sie durchsucht hatte - wenngleich er sie durch den Nebel
des Schmerzes hindurch gesehen hatte und nicht ganz sicher sein
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konnte -, aber er wul3te genau, die Anordnung der Kartons war
vidleicht nicht so zuféllig wie er vermutete, oh, ganz und gar
nicht. Sie hatte die Uberdeutliche Wahrnehmung einer zutiefst
neurotischen Person; es konnte sein, dal sie sich die Lage jedes
einzelnen Kartons genau eingeprégt hatte. Sie warf vidleicht nur
einen flichtigen Blick herein und bemerkte auf eine geheimnis-
volle Weise sofort, was geschehen war. Diese Gedanken verur-
sachten jedoch keine Furcht in ihm, sondern vielmehr ein Gefihl
der Resignation - er hatte die Medizin gebraucht, und es war ihm
irgendwie gelungen, aus seinem Zimmer herauszukommen und
sie sich zu beschaffen. Wenn das zu Konsequenzen fihrte, zu ei-
ner Bestrafung, dann konnte er sich ihr immerhin mit dem siche-
ren Wissen stellen, dal3 er nicht anders als eben so gehandelt ha
ben konnte. Von alem, was sieihm angetan hatte, war diese Resi-
gnation eindeutig ein Symptom des schlimmsten - sie hatte ihn in
ein schmerzzerriittetes Tier verwandelt, das keinerlei moralische
Wahlfreiheit mehr hatte.

Langsam rollte er mit dem Stuhl riickwérts aus dem Badezim-
mer hinaus, wobei er sich hdufig umsah, ob er nicht etwa vom
Kurs abkam. Vorher hétte ihn jede einzelne dieser Bewegungen
vor Schmerzen aufschreien lassen, aber jetzt verschwanden die
Schmerzen unter einer wunderbaren glasigen Oberflache.

Er rollte auf den Flur, als ihm ein schrecklicher Gedanke kam:
Wenn der Boden im Bad feucht gewesen war, oder gar ein wenig
schmutzig...

Er starrte ihn an, und einen Augenblick war die Vorstellung, er
mufdte Spuren hinterlassen haben, so Uberzeugend, daid er sie tat-
séchlich sah. Er schiittelte den Kopf und sah noch einmal hin.
Keine Spuren. Aber die Tur stand weiter offen als vorher. Er rollte
vorwarts und lenkte den Rollstuhl ein wenig nach rechts, so dal3 er
an den Tirknopf herankommen konnte, und zog die Tur halb zu.
Er betrachtete sie, dann zog er sie noch etwas néher zum Rahmen.
So. Das sah gut aus.

Er griff nach den Radern und wollte den Stuhl drehen, so dal3 er
in sein Zimmer zuriickrollen konnte, as ihm klar wurde, dal? er
mehr oder weniger in Richtung Wohnzimmer stand, und im
Wohnzimmer hatten die meisten Menschen ihr Telefon, und...
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Licht flammte in seinem Verstand auf wie Sonnenschein Uber
einer nebelverhangenen Wiese.

>Hallo, Polizeirevier Sdewinder, Officer Humbuggy am Apparate

>Horen Se mir gut zu, Officer Humbuggy. Horen Se mir ganz genau
zu und unterbrechen Se mich nicht, denn ich weift nicht, wieviel Zeit ich
habe. Mein Name ist Paul Sheldon. Ich rufe von Annie Wilkes Haus an.
Ich bin seit mindestens zawei Wochen, vielleicht sogar seit einem Monat ihr
Gefangener. Ich.. <

>AmieWlked<

>Kommen Se sofort hierher. Schicken Se einen Krankenwagen. Und
seien Se umHimmelswillen hier, bevor sie zuriickkommt.. .<

»Bevor sie zuriickkommit«, stbhnte Paul. »Oh, ja. Unbedingt.«

We kommgt du darauf, dal? se tberhaupt én Tdefon bestz? Hagt du
jemals jemanden anrufen héren? Wen sollte sie anrufen? I hre guten
Freunde, die Roydmans?

Aus da Tatsache, dal? 9e niemenden hat, it dem Se den ganzen Tag
tratschen kann, folgt noch lange nidt, dal? Se nidt einsshen kann, wie
shndl @n Unfall geschehen ig; Se kdnnte die Treppe herunterfallen und
dcheanen Armoder én Ban brechen, der Sall kdnnte Feuer fangen...

Weoft hagt du dieses mutmel3iche Tdefon schon lauten hdren?

Al begteht da @ne genisse Mindetanforderung, ja? Das Teefon mul3
mindestens enmel taglich lauten, song kormt die Firma. Mountain Bl
und nint es wieder mit? Darlber hinaus wars du chnedies sgr sdten
bel Bemudsan.

Du varsudd den Glick Du wel¥ genau, dald du den Glick ver-
udd.

Ja. Das wuldte er, aber der Gedanke an das Telefon, das Gefihl
des kihlen schwarzen Plagtik unter den Fingern, das er sich vor-
gelte, das Klicken der Wahischelbe oder das anhaltende Freize-
chen, wenn er die o wéhlte - das dles waren Verfihrungen, de-
nen er nicht widerstehen konnte.

Er drehte den Rollstunl so herum, dai3 er direkt in Richtung
Wohnzimmer stand, dann schob er ihn an.

Das Zimmer och muffig, ungelUftet und sdtsam miide. Die
Vorhénge vor dem halbrunden Fenster waren zwar nur halb zuge:
zogen, man konnte das aufregende Panorama der Berge dahinter
sehen, und dennoch schien esin dem Zimmer vid zu dunkel zu
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san -, well die Farben zu dunkd waren, dachte er. Rot war vor-
herrschend, ds hétte jemand eine grof3e Menge Blut hier herinnen
verschiittet.

Uber dem Kaminsims hing die gettnte Fotografie einer stren-
gen Frau, deren winzige Auglein in dem fleischigen Gesicht zu
verschwinden schienen. Der Rosenknospenmund war geschiirzt.
Das Foto, welches sich in einem vergoldeten Rokokorahmen be-
fand, hatte die Grof3e des Présidentenfotos in einem sehr grofen
Postamt. Paul mufe niemand fragen, um zu wissen, dal3 dies An-
nies heilige Mutter wa.

Er rollte weiter in das Zimmer. Die linke Seite seines Rollstuhls
dield gegen ein kleines Kaffeetischchen, auf dem Nippesfiguren
danden. Sie erzitterten klappernd, und eine davon - ein Keramik-
pinguin, der auf eéinem Keramikeisblock sai3 - fid herunter.

Ohne nachzudenken streckte er die Hand aus und fing ihn auf.
Die Gegste war fadt beiléufig... aber dann setzte die Reaktion en.
Er hidt den Pinguin fest in der geschlossenen Hand und ver -
adhte s=in Beben zu untediicken. Du hedt ihn aufgefangen, ane
hin kan Grund ar Sorge wel en Teppich darunter liegt, wahrscheinlich
wéreer ohnehin nicht zarschlt...

Aber WENN er zerschellt wére! kreischte sein Verstand als Ant-
wort, WENN a zrhdit wérd Bitte du mud wieder in dein Zinme
gehen, bevor du etwas hinterlaft, eine Spur...

Nein. Noch nicht. Noch nicht, wie grof3 seine Angst auch sein
mochte. Denn dies hatte ihn zuviel gekostet. Wenn es einen Lohn
dafiir gab, dann woallte er ihn haben.

Er sah sich in dem Zimmer um, das mit schweren, klobigen M6-
beln ausgestattet war. Es hétte von den Fenstern und dem atem-
beraubenden Panorama der Rockies dahinter beherrscht sein sol-
len; statt dessen wurde es vom Bild dieser dicken Frau beherrscht,
die in dem abscheulichen Rahmen mit seinen Verzierungen und
Schnérkelchen und vergoldeten Kinkerlitzchen gefangen war.

Auf dem Tisch am anderen Ende des Sofas, wo sie beim Fernse:
hen sitzen wirde, stand ein schlichtes normales Wahlscheibente-
lefon.

Sanft, wobei er kaum zu atmen wagte, stellte er den Keramik-
pinguin (JETZT IST MEINE GESCHICHTE ERZAHLT! lautete de
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Inschrift auf dem Eisblock) wieder auf den Nippes-Tisch und
rollte sich durch das Zimmer auf das Telefon zu.

Va dan Sofa gad an Tish, um den & in dnem waten Bogen
herumfuhr. Auf diesem stand ein Strauld Trockenblumen in einer
hlichen gilnen Vase ud des Gaze sh mdr ds tgdadig aus
aswirde es umkippen, wenn er nur sanft dartiber hinweg strich.

Draufien waen kéne Auios 21 horen - nur des Plefen des Win-
des

Er griff mit ener Hand nach dem Telefonhdrer und nahm ihn
langsam &b.

Ein sdtsam vorausshnendes Geftihl der Hoffnungdosigkeit
Ubafid ihn, noch bevar @ den Hore as Oy gahdten und nichis
gehort hatte. Er legte den Horer langsam wieder auf, und eine
Srophe ass dnam dten Roger Mille-Song fid ihm @n, de @ren
gewissen sinnlosen Sinn ergab: No phone, no pool, no pets...| ain't
got no dgarettes...

Er folgte der Telefonleitung mit den Augen und sah die kleine
rechteckige Steckdose in der Ecke, sah auch, dafd der Stecker
steckte. Alles sah perfekt und funktionstiichtig aus.

Wie der Stall mit seinen Heizbéndern.

Den Shanzuwalren, ig s, sghr widhtig.

Er schlof? die Augen und sah Annie, die den Stecker heraus-
nahm und Leim in das Loch in der Steckdose driickte. Sah sie den
Stecker in den weif3en Leim driicken, wo er erstarren und fir
ewige Zeiten festfrieren wirde. Die Telefongesellschaft wiirde
niemals erfahren, dal3 etwas nicht stimmte, es sei denn, jemand
rief Annie an und meldete, dal? die Leitung gestort war. Aber nie-
mand rief Annie jemals an, oder? Sie bekam jeden Monat eine
Rechnung fir ihr totes Telefon, die sie prompt bezahlte, aber das
Telefon war nichts weiter als ein Bihnenrequisit, Bestandteil ihres
niemals endenden Bemtihens, den Schein zu wahren, wie der sau-
bere Stall mit der frischen roten Farbe und den cremefarbenen
Verzierungen und den Heizbandern, um im Winter das Eis abzu-
schmelzen. Hatte sie das Telefon fiir den Fall einer Expedition wie
dieser unbrauchbar gemacht? Hatte sie die Moglichkeit vorherge-
sehen, dal3 er aus dem Zimmer herauskommen konnte? Das be-
zweifelte er. Das Telefon - dasfunktionierende Telefon - wéreihr s-
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cher schon lange vor seiner Ankunft auf die Nerven gegangen. Si-
cher hatte sie nachts wach gelegen und zur Decke gestarrt, hatte
dem Hochlandheulen des Windes gelauscht und sich ale Men-
schen vorgestellt, die mit Mif¥allen oder offener Boshaftigkeit an
sie dachten - ale Roydmans dieser Welt -, Menschen, die, jeder
und jederzeit, sie anrufen und ins Telefon schreien konnten: Du
hagt es getan, Annid Se haben dich nach Denver geradht, und wir wis
s, dal’ du es gean had! Man wird nicht nach Denver gelradht, wern
man unschuldig ist. Sie hétte selbstverstandlich eine Gehelmnum:
mer verlangen kdnnen und hétte se auch bekommen - jeder, der
eines nicht unerheblichen Verbrechens angeklagt worden und
freigesprochen worden war, héite das getan (und wenn die Ver-
handlung in Denver gewesen war, dann mufde es etwas Grol3es
gewesen san) -, aber salbgst eine Geheimnummer hétte eine zu-
tiefst neurotische Person wie Annie Wilkes nicht lange beruhigt.
Se hatten sich ale gegen se verschworen, sie konnten die Num-
mer herausfinden, wenn se wollten, wahrscheinlich gaben die
Anwdte der Anklage sie mit Freuden jedem, der sie haben wollte,
und jemand wirde sie haben wollen, oh, ja - denn de sah die Wdt
ds dunklen Ort voll von regsamen Menschenmassen, Meeren
gleich, en riesges bdses Universum um eine winzige Bihne
herum, auf der ein einziger greller Scheinwerfer nur eines be-
leuchtete - sie selbst. Daher war es am besten, das Telefon abzu-
schalten, es zum Schweigen zu bringen, wie sie ihn zum Schwei-
gen bringen wirde, wenn sie willdte, dal3 er bis hierher gekom-
men war.

Panik breitete sich schrill in seinem Denken aus und sagte ihm,
dal’ er von hier verschwinden und in sein Zimmer zuriick muf3e,
er mufde die Tabletten irgendwo verstecken und zu seinem Platz
am Fengter zurtickkehren, damit sie, wenn sie zurtickkam, keinen
Untesthied fedgdlen komnte Uberhaupt kenen Unterschied, und de-
s3d dimmite & da Simme 2u. B dinmte ilr von ganzam Her-
zen zu. Er rollte sich behutsam von dem Telefon weg, und ds er
den einzigen freien Fleck des Zimmers erreicht hatte, begann er
mit der milhevollen Aufgabe, den Rollstuhl herumzudrehen, wo
bel er peinlich genau darauf achtete, nicht gegen den Tisch zu S0
e
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Er hatte die Drehung beinahe ausgefihrt, als er ein Auto ndher
kommen horte und wufdte, einfach wuldte, dald sie es war, die aus
der Stadt zuriickkehrte.

34

Er verlor in diesem grofiten Entsetzen, welches er jemals verspiirt
hatte, beinahe das Bewuf3sein, einem Entsetzen, das von tiefen
und unméannlichen Schuldgefihlen beherrscht wurde. Pl6tzlich
erinnerte er sich an das einzige Ereignis seines Lebens, das in sai-
ner verzweifelten emotionalen Beschaffenheit diesem entfernt
nahe kam. Er war zwolf Jahre alt gewesen. Eswar in den Sommer-
ferien, sein Vater arbeitete, seine Mutter wollte den Tag mit
Mrs. Kaspbrack von gegeniiber in Boston verbringen. Er hatte
ihre Packung Zigaretten gesehen und sich eine angeziindet. Er
rauchte sie und fihlte sich dabei elend und prachtig zugleich; er
dachte sich, daf3 sich Einbrecher so filhlen muften, wenn sie eine
Bank ausgeraubt hatten. Als er die Zigarette halb geraucht und
das Zimmer sich mit Rauch gefllt hatte, horte er, wie sie unten
die Eingangdlr offnete »Paulie? Ich bin es - ich habe mane Gddoorse
vergessenl« Er hatte wie von Sinnen den Rauch weggeféchelt,
wuldte aber, dal3 es keinen Sinn haben wirde, wuldte, dal3 er er-
wischt werden wirde, wulde, dald er eine Tracht Priigel bekom-
men wirde.

Diesma wrde er mehr ds eine Tracht Priigel bekommen.

Er erinnerte sich an den Traum, den er wdhrend seiner Bewul3-
losigkeit gehabt hatte: Annie, die die beiden Héhne der Schrot-
flinte goamte und sgle Wemn Je lhre Frahat o0 shr wollen, Pa,
dannwerdeich e lhnen garnegendhren.

Der Motorenl&rm wurde leiser, as das heranfahrende Auto ver-
langsamte. Sie war es.

Paul griff mit Handen, die er kaum spiiren konnte, nach den R&
dern des Rallstuhls und rollte sich auf den Flur hinaus. Einen Blick
ertbrigte er fir den Keramikpinguin auf seinem Eisblock. Stand er
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am selben Platz wie vorher? Er konnte es nicht sagen. Er wirde
einfach hoffen miissen.

Er rollte mit zunehmender Geschwindigkeit den Flur entlang
zur Tir seines Zimmers. Er hatte gehofft, miihel os hindurchschie-
3en zu konnen, war aber etwas von der Bahn abgekommen. Nur
ein wenig... aber die Tulr war so eng, dal3 ein wenig gentigte. Der
Rollstuhl prallte gegen den rechten Turrahmen und sprang ein
Stiick zurtick.

Hagt du die Farbe abgaeata? kreschte san Vadand. O Jeas Chi-
sus hast du die Farbe abgekratzt, hast du @ne Sour hinterlassan?

Kare agddétate Fabe B sh dne wirdge Ddle e keane
abgeblétterte Farbe. Gott sai Dank. Er gtiefd ein Stiick zurtick und
navigierte hektisch, um durch die schmale Offnung zu gelangen.

Der Automotor wurde lauter, er kam immer naher, verlang-
samte imma noch Bzt komte @ des Knirsden da Wintarefen
horen.

Sachte... Sachte geht es besser ...

Er rollte vorwérts, und dann verkanteten sich die Radnaben am
Rahmen der Schlafzimmertur. Er stief? heftiger, wuldte aber, dal?
es nichts niitzen wiirde, er steckte im Trrahmen fest wie der Kor-
ken in einer Weinflasche, konnte weder vor noch zurtick...

Er versuchte es mit einer letzten Anstrengung, die Muskeln in
seinen Armen zitterten wie zu stark gespannte Violinsaiten, dann
passierte der Rollstuhl mit einem leisen, knirschenden Gerdusch
die Tar.

Der Cherokee bog in die Einfahrt ein.

Se hat Padchen ba dch, bibbarte sin Verdand, das Straebmesthi-
nenpapier, vidldadt en paar andere Dinge asiidich, und Se wird vor-
schiiggehen, wal dles verad ig; du big jeiz im Zimmer, das Shlimm
ste ist Uberstanden, es ist noch Zeit, noch Zeit...

Er rollte weiter ins Zimmer und wendete dann in einem unge-
schickten Halbkreis. Als er den Rollstuhl paralel zur offenen
Schlafzimmertiir rollte, horte er, wie der Motor des Cherokee aus-
gemacht wurde.

Er beugte sich zur Seite, ergriff den Turknauf und versuchte, die
Tur zu schlief?en. Die Zunge des Schlosses, die immer noch wie
ein steifer Stahlfinger hervorragte, prallte gegen den Turrahmen.

119



Er driickte mit dem Daumen dagegen. Sie begann sich zu bewe
gen, dann verharrte sie. Verharrte felsenfest und verhinderte, dai3
die Tur geschlossen werden konnte.

Er starrte sie einen Augenblick diimmlich an und dachte dabel
an den dten Amesspruch: Was sthigfigehen KANN, das GEHT auch
schief.

Bitte, licher Gatt, nichts mehr, war es nicht ganug, dal? Se das Tdefon
unbrauchbar gemecht hat?

Er lieR die Zunge los. Sie schnalzte wieder ganz heraus. Er
driickte sie wieder hinein und stellte dasselbe Hindernis fest. Im
Innern des Schlosses horte er ein seltsames Rasseln, und da be-
griff er. Daswar der Teil der Haarnadel, der abgebrochen war. Er
war irgendwo so hineingefallen, dal? die Zunge des Schlosses sich
nicht mehr zurlickschieben lief3.

Er horte, wie die Tur des Cherokee getffnet wurde. Er horte sie
sogar grunzen, als sie ausstieg. Er hérte das Rascheln von Papier-
titen, as sie ihren Einkauf zusammensuchte.

»Komm schon, fllisterte er und begann, die Zunge langsam hin
und her zu schieben. Sielief? sich jedesmal etwa einen halben Zen-
timeter hineinschieben, dann war Schlu. Er konnte die ver-
dammte Haarnadel im Schlof3 rasseln héren. »Komm schon...
komm schon... komm schon...«

Er weinte wieder, merkte es aber gar nicht, Schwei R und Tranen
vermischten sich auf seinen Wangen; er merkte lediglich ganz am
Rande, dal3 er immer noch starke Schmerzen hatte, trotz der Dro-
gen, die er geschluckt hatte; dal3 er einen hohen Preis fir seinen
kleinen Ausflug bezahlen mufde.

Nicht 0 hoch wie da Pras den de dich zahlen lass wird, wenn du
diexe gottverdammie Tir nicht wieder a1 bekon, Paulie

Er horte ihre vorsichtigen, knirschenden Schritte, wahrend de
durch die Einfahrt zum Haus ging. Das Rascheln von Tuten...
dann das Klirren der Hausschliissdl, as se se aus der Tasche
holte.

»Komm schon... komm schon... komm schon...«

Als er diesesmd driickte, vernahm er ein Klicken im Schlof3
und die Zunge liel3 Sch einen halben Zentimeter ins Schlof3 schie-
ben. Noch nicht genug, um es wieder zu schlief3en, aber beinahe.
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»Bitte... komm schon...«

Er begann, die Zunge schneller hin und her zu schieben, wak-
kelte daran und horte, wie sie die Kichentlr aufmachte. Dann,
wie eine hallliche Reminiszenz an den Tag, as seine Mutter ihn
beim Rauchen erwischt hatte, rief Annie frohlich: »Paul? Ich bin
es! Ich habe Ihr Papier!«

Ertappt! Ich bin ertappt! Bitte, lieber Gatt, lal3 nicht zu, dald e mir weh
tut, Gott...

Er prefdte den Daumen krampfhaft gegen die Zunge des Schlos-
ses und horte ein gedampftes Schnappen, ds die Haarnadd
brach. Die Zunge dlitt ganz in das Schlof3 hinein. In der Kiiche
horte er ein Surren, ds se den Reil3verschiul ihres Parka 6ff-
nge

Er schiof3 die Schlafzimmertir. Die Zunge ragtete klickend ein -

(het Sedasgehtrt? Se muiR es gehtirt haben!)

S0 laut wie ein Startschuld aus einer Pistole.

Er rollte den Rollstuhl in Richtung Fenster. Er rollte und ran-
gierte immer noch, ds er ihre Schritte berats auf dem FHur horen
konnte,

»lch habe Ihr Papier, Paul! Sind Sie wach«

Niemals... niemals rechtzeitig... sie wird es héren...

Er fUhrte eine alerletzte Drehung aus und rollte vor das Fen-
ster, als sie den SchlUssel ins Schlof3 steckte.

Wird nicht funktionieren... die Haarnade... se wird argwohnisch
werden...

Aber das Stiick Fremdmetall mufte ganz bis zum Grund des
Schlosses gefallen sein, denn der Schilissel funktionierte perfekt.
Er sal3 in seinem Stuhl, hatte die Augen halb geschlossen und
hoffte mit aler Verzweiflung, dal? er genau dort stand, wo er vor-
her gestanden hatte (oder zumindest so nahe daran, dal3 sie es
nicht bemerken wirde), er hoffte, sie wirde sein schwel3nasses
Gesicht und den zitternden Koérper einfach als Anzeichen dafur
werten, dal3 @ seine Medizin zu lange nicht bekommen hatte, am
dlermeisten jedoch hoffte er, dald er keine Spuren hinterlassen
hatte. ..

In dem Augenblick, als die Tur aufschwang, sah er nach unten
und stellte fest, dal3 er bei seiner verzweifelten Suche nach einzel-
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nen Fahrten den breitesten Trampelpfad vollkommen Ubersehen
hatte: die Packchen mit dem Novril lagen immer noch in seinem
ScholR

35

Sie hatte zwei Packungen Papier, und sie hielt in jeder Hand eine
hoch und l&chelte. »Genau das, was Sie verlangt hatten, nicht?
Triad Modern. Hier sind zwei Ries, und zwel habe ich noch unten
in der Kiiche. Fir ale Fale. Sie sehen also...«

Sie verstummte, runzelte die Stirn und sah ihn an.

»Sie triefen vor Schweil3... und lhre Gesichtsfarbe ist sehr hek-
tisch.« Sie machte @ne Pause. »Was haben Sie hier drinnen ge-
macht?«

Und wenngleich das die leise Piegpsestimme der Panik in ihm
wieder zum Kreischen brachte und ihm einzureden versuchte,
daR er ertappt war und aufgeben konnte, dal3 er gestehen und auf
Gnade hoffen sollte, gelang es ihm, ihrem argwoéhnischen Blick
mit ironischer Gelassenheit zu begegnen.

»|ch glaube, Sie wissen genau, wasich gemacht habe«, sagte er.
»|ch habe gelitten.«

Sie holte ein Kleenex aus der Rocktasche und strich ihm damit
Uber die Stirn. Das Kleenex war nal3. Sie l&chelte ihn mit dieser
schrecklichen falschen Mitterlichkeit an.

»War es sehr schlimm«

»Ja. Ja, das war es. Kann ich jetzt...«

»|ch habe Ihnen gesagt, Sie sollen mich nicht wiitend machen.
Leben und lernen, sagt man das nicht so? Nun, wenn Sie leben,
dann werden Sie schon noch lernen.«

»Kann ich jetzt meine Tabletten haben?«

»In einer Minutek, sagte sie. [hr Blick ruhte ununterbrochen auf
seinem schwitzenden Gesicht, der wachsernen Farbe und den
hektischen roten Flecken. »Zuerst mochte ich michvergewissern,
ob es nicht noch etwas gibt, das Sie brauchen. Nichts, das die
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dumme ate Annie Wilkes vergessen hat, weil se nicht vergeht,
wie ein Mister Neunmalklug ein Buch schreibt. Ich mdchte sicher
sain, dal3 Se mich nicht wieder in die Stadtschicken, um Ihnen ein
Diktiergerét zu bringen, oder vidleicht ein spezielles Paar Schreib-
hausschuhe oder so etlwas. Denn wenn Sie es wollen, dann gehe
ich. Thr Wunsch ist mir Befehl. Ich werde Ihnen selbstversténdlich
vorher lhre Tabletten geben. Ich werde sofort Old Bessie anwer-
fen und losfahren. Also, Mister Neunmaklug, was sagen Sie? It
jetzt dles bereit<

»Alles bereit«, sagte er. »Annieg, bitte...«

»Und Sie werden mich nicht mehr wiitend machen<

»Nein. Ich werde Sie nicht mehr witend machen.«

»Denn wenn ich wiitend bin, dann bin ich nicht mehr ich
sbgt.« Sie senkte den Blick. Sie betrachtete seine Hande, die er
fest Uber die Probepackchen Novril prefde. Sie sah sehr lange hin.
»Paul 2 fragte Se leise. »Paul, warum haten Se die Hande so«
Er begann zu weinen. Es waren die Schuldgefihle, die ihn we-
nen lief¥en, und das war am schlimmsten fr ihn: Zuséizlich zu a-
lem, was diese monstrése Frau ihm angetan hatte, erzeugte sie
auch noch Schuldgefuhle in ihm. Daher weinte er schuldbe-
wulét ... aber auch aufgrund einer kindlichen Niedergeschlagen
heit.

Er sah zu ihr auf, wahrend Tranen fléssen, und spidte die dler-
letzte Karte, die er in der Hand hatte.

»lch moéchte meine Tabletten«, sagte er, »und ich méchte die
Bettflasche. Ich habe es die ganze Zeit gehdten, wéhrend Sie weg
waren, Annie, aber ich kann es nicht mehr lange haten, und ich
mochte mich nicht wieder nal3 machen.«

Sielachdte zértlich und strahlend und strich ihm das wirre Haar
aus der Stirn. »Mein amer Kleiner. Annie hat Se eéne Menge
durchmachen lassen, nicht? Zu vid! Bose dte Annie! Ich werde
beides sofort holen.«
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Er hétte es nicht gewagt, die Tabletten unter dem Teppich zu ver-
stecken, auch wenn er der Meinung gewesen wére, er hétte genik
gend Zeit, bis se zurtickkam - die Packchen waren klein, aber die
Walbungen wéaren dennoch deutlich gewesen. Als er horte, wie
de ins Bad ging, nahm er sie, griff unter Schmerzen um seinen
Koérper herum und schob sie sich hinten in die Unterhose. Die
scharfen Kartonkanten stachen in de Spate zwischen seinen Ge-
SHacken

Je kan mit da Bdfflashe zauidk, @ng dtmodsthen Voridy
tung aus Blech, die auf absurde Weise wie ein Fon aussah. In der
anderen Hand hidt se zwe Kagpsan Novril und en Glas Was-
.
Zwea watere 21 denen, die du vor ener halben Sunde genommen had,
konnten dich in @n Koma falen lassen und umbringen, dachte e, und
eine zweite Stimme in ihm antwortete; Soll mir recht sein.

Er nahm die Tabletten und schluckte sie mit Wasser.

Sie hidt ihm die Bettflasche hin. »Brauchen Sie Hilfe

»lch kann es aleine«, sagte er.

Sie wandte sich diskret ab, wahrend er seinen Penisin die kalte
Rohre fummelte und urinierte. Er sah sie zufdllig an, als das hohle
plétschernde Gerdusch begann, und stellte fest, dal sie [achelte.

»Fertig?« fragte sie Augenblicke spéter.

»Ja.« Er hatte wirklich ziemlich dringend urinieren missen - in
aller Aufregung hatte er keine Zeit gehabt, an so etwas zu denken.

Sie nahm ihm die Bettflasche ab und stellte sie vorsichtig auf
den Boden. »Und jetzt wollen wir Sie wieder ins Bett legen«, sagte
sie. »lhre Beine miissen ja schon eine Oper singen.«

Er nickte, wenngleich er in Wirklichkeit Uberhaupt nichts
splrte - die Medikamente zusétzlich zu denen, die er selbst ge-
nommen hatte, schleuderten ihn mit aarmierender Geschwindig-
keit in Richtung Bewuldosigkeit, er begann bereits, das Zimmer
durch graue Gazeschleier hindurch zu sehen. An einen Gedanken
klammerte er sich - sie wirde ihn ins Bett legen, und wenn sie das
tat, mufdte sie blind und ohne Tastsinn sein, um nicht zu spiren,
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dal? die Ricksete seiner Unterwasche mit winzigen Péckchen
vollgestopft war.

Serallte ihn neben das Bett.

»Nur noch einen Augenblick, Paul, dann kénnen Sie en Nik-
kerchen machen.«

»Annie, konnten Sie noch funf Minuten warten?< stief3 er her-
Var.

Sie sah ihn an, und ihr Blick wurde wieder mildrauisch.

»|ch dachte, Sie hétten grolde Schmerzen, Kumpel .«

»Habe ich«, sagte er. »Es tut weh... zu sehr weh. Hauptséch
lich das Knie. Wo Sie... 8h, wo Se die Beherrschung verloren ha:
ben. Ich kann noch nicht liegen. Kénnten Sie mir noch funf Minu
ten Zeit geben, um ... um...«

Er wulde, was er sagen wollte, aber es entglitt ihm immer wie-
der. Entglitt ihm in das Grau hinein. Er sah se hilflos an und
wulde, dal3 er doch noch ewischt werden wiirde.

»Um die Medizin wirken zu lassen fragte se, und er nickte
dankbar.

»Sabstversandlich. Ich werde den Einkauf verstauen und
dann zurtickkommen.«

Kaum hatte sie das Zimmer verlassen, griff er hinter sich, holte
die Packchen heraus und stopfte eines nach dem anderen unter
die Matratze. Die grauen Gazeschleier wurden dichter, ihre Farbe
verdnderte sich unaufhaltsam von Grau zu Schwarz.

Ich nul3 de 0 wat hinunterschieben, wie ich kann, dachte & blind.
SHr wat, damit se se nicht mit dem Betlaken herausgeht, wenn se das
Bett macht. So weit hinunter, wie du.,. wie du...

Er schob das letzte unter die Matratze, dann sah er zur Decke
empor, wo die H einen trunkenen Tanz vollfihrten.

Afrika, dachte er.

Jetzt mul3 ich nachwischen, dachte er.

Oh, ich bin in solchen Schwierigkeiten hier, dachte er.

Souren, dachte er. Habe ich Spuren hinterlassen? Habe ich...

Paul Sheldon verlor das Bewuldsein. Als er wieder erwachte,
waren vierzehn Stunden verstrichen, und draufRen schneite es
wieder.
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MISERY

Das Schreiben verursacht kainLad,
eswird ausLed geboren.

MONTAIGNE



M SERYS RUCKKEHR

Von Paul Shel don

Fir Annie W/ kes

KAPI TEL 1

Wnngl ei ch lan Carm chael nicht fir alle Juwel en aus dem Gol d-
schatz der Queen aus Little Dunthorpe weggezogen ware, nufdte
er sich eingestehen., wenn es in Cornwal | regnete, dann regnete
es heftiger als sonstwo in Engl and.

An einemHaken in der Dele hing ein altes Stick Handtuch,
und nachdemer den tropfnassen Mantel aufgehéngt und die
Stiefel ausgezogen hatte, nahmer es, umsich das dunkel bl onde
Haar zu frottieren.

Aus dem Whnzi mer konnte er |eise, we aus der Ferne,

di e Kl ange von Chopin hoéren, und er verharrte, das Stuck
Handt uch i nmer noch in der |inken Hand, um zuzuhéren.

D e Feuchtigkeit, die nun seine Wnge hinabrann , war
kei n Regen nehr, sondern Tranen.

Er erinnerte sich noch, wie Geoffrey einmal zu i hm gesagt

hatte: Du darfst niemals vor ihren Augen weinen, alter Junge

—das ist das einzige, was du nienmals tun darfst!

Geoffrey hatte sel bstverstéandlich recht gehabt -- der

gute alte Geoffrey hatte fast inmer recht -- aber manchnal,
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wenn er alleine war, wirde i hmauf schreckliche Art und Wi -
se bewu3t, we knapp Msery dem Sensennann ent konmen war,

und dann war es ihm bei nahe unmiglich, die Trénen zuriick-
zuhalten- Er liebte sie so sehr; ohvie sie wirde er sterben.
Chne M sery wirde es schlicht und einfach kein Leben, nehr
fdr ihn und in ihmgeben.

Die Geburt war lang und schwer gewesen, aber nicht |é&n-
ger oder schwerer als bei vielen anderen jungen Danen, hat-
te ihmdie Hebame gesagt. Erst mach Mtternacht, nachdem
Ceoffrey bereits eine Stunde weggeritten war, um den Dokt or
zu hol e«, obwohl ein Sturm aufgezogen war, wurde di e Hebame
besorgt. Das war, als die Blutungen angefangen hatten.

"Quter alter Ceoffrey!" Diesesmal sagte er es laut, wih-
rend er in die riesige und mollig warme West Country Kiiche
hi nei ngi ng.

"Haben 'se was gesagt, junger Sair?" fragte ihn Ms.
Ramage, die schrullige aber |iebenswerte Haushélterin der
Carmichaels, als sie aus der \Waschkiche kam We i mer sal
i hr Haubchen schief auf dem Kopf, und sie roch nach dem Ge-
trank, welches sie imer noch, nach all den Jahren, fir ihr
gehei nes Laster hielt.

"N cht bewuft, Ms. Rammge", sagte |an.

"So, wie man lhren Mantel drauflen tropfen hért, sind
Sie zwischen den Stéllen und dem Haus ja beinahe ertrunken!"”

"Aye, bin ich beinahe", sagte lan und dachte: Wenn Geoff-

rey nur zehn Mnuten spater mt dem Doktor gekomren wére,

ich glaube, sie wdre gestorben. Das war ein Gedanke, den er

stets mit aller Anstrengung von sich zu weisen suchte -- er
war sinnlos und grausam zugl eich --, aber der Gedanke an ein

Leben ohne Msery war so schrecklich, da er ihn manchnal
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ganz einfach nicht verdrdngen konnte, wenn er sich verstoh -
I en aufdréngte und ihn Gberraschte

Nun, nitten hinein in seine disteren Gedanken, erschol
das herzhafte Quaken ein es Kindes -- seines Sohnes, der nun
wach und nehr als bereit fir sein Mttagsmahl war. Ganz |ei-
se konnte er Annie W/ kes geschaftig hantieren horen, die
tichtige Krankenschwester, die sofort begann, ihn zu beruhi -
gen und sein L&t zchen zu wechsel n

"Der junge Stammhal ter scheint heute bei guter Stime
zu sein", benerkte Ms. Ramage. |an hatte noch einen Augen-
blick Zeit, sich mt unabl &ssiger Verwunderung zu vergegen-
wartigen, daB er der Vater eines Sohnes war, dann hérte er
die Stinmme seiner Frau unter der Tur

"Hall o, Liebling."

Er sah auf, sah seine Msery an, sein Herzblatt. Sie
stand ein wenig geneigt unter dem Torbogen, ihr kastanien-
rotes Haar nmit dem gehei misvollen tiefroten Funkeln, das
an sterbenden Bernstein erinnerte, fiel aufregend uber ihre
Schultern. lhre Gesichtsfarbe war inmmer noch zu bl aR, aber
di e Wangen bekanen al | mahlich wieder Farbe, wie lan sehen
konnte. Ihre Augen waren dunkel und tief, der Schein der
Kuchenl anpe funkelte in jedem w nzigen und wertvollen Dia-
manten gl eich, wel che auf dunkel stem Juweliersfilz blitz-
ten.

“Mein Liebling!" rief er aus und lief auf sie zu wie an
jenem Tag in Liverpool, als ihn die GewiBheit erfillt hatte,
daB die Piraten sie entfihrt hatten, wie Mud Jack Wckersham
gedroht hatte.

Ms. Ramage erinnerte sich plétzlich an etwas, das sie

noch in der Waschkiche erledigen muBte, und lieR sie alleine
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-- aber sie entfernte sich mt einemLéchel n i mGesicht.
Auch M's. Ramage hatte ihre Augenblicke, da sie dariiber nach-
dachte, wie das Leben weitergegangen ware, wenn der Dokt or
und Geoffrey in jener dunklen und stirmschen Nacht vor zwei
Monat en ei ne Stunde spater gekonmen wdren, oder wenn die
ri skante Bl uttransfusion, bei der ihr junger Herr so tapfer
sein, eigenes But in Mserys ausgebl utete Adern gepunpt hat-
te, nicht funktioniert hétte.

"Ch, Midchen", sagte sie zu sich selbst, wahrend sie den
Flur entlang hastete. "Uber manche Sachen sollte man besser
gar nicht nachdenken.” BEn guter Rat -- ein Rat, den lan
sich auch schon sel bst gegeben hatte. Aber sie hatten beide
feststellen nissen, daB guter Rat sich manchmal |eichter
geben al s befol gen lieR.

In der Kiche zog lan Msery dicht an sich, er spirte
seine Seel e leben und sterben und w eder |eben, wihrend er
den siRen Geruch ihrer warnmen Haut einatnete.

Er berthrte die Rundung ihrer Briste und spirte das
starke und gl ei chnii ge Schl agen i hres Herzens.

"\enn du gestorben warst, wiare ich nit dir gestorben",
flusterte er.

Sie legte ihmdie Arme umden Nacken und prefite ihre fe-
sten Briste noch nehr gegen seine Hinde. "Pssst, Liebling",
fllsterte Msery, "und seinwcht abern. Ich binhier... di-
rekt hier, und jetzt kiR mch! Vénn ich sterbe, dann, wahr-
scheinlich an Verlangen nach dir."

B drickte den Mind auf ihre Lippen und vergrub die Hin
de tief in den Locken, ihres kastanienroten Haares, und ein
paar Augenblicke |ang existierte gar nichts, auBer

bei den.
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Annie legte die drei Manuskriptseiten neben ihm auf den Nacht-
tisch, und er wartete gespannt, was sie dazu sagen wiirde. Er war
neugierig, aber eigentlich nicht nerviés - es hatte ihn tatséchlich
selbst Uberrascht, wie leicht es ihm gefallen war, sich wieder in
Miserys Welt zu versetzen. Ihre Welt war smpel und melodrama-
tisch, aber das @nderte nichts an der Tatsache, dai? die Riickkehr
dorthin keineswegs so abgeschmackt gewesen war, wie er be-
fUrchtet hatte; es war sogar einigermal3en beruhigend gewesen,
as wirde man ein Paar ausgetretene Hausschuhe anziehen. Da
her klappte sein Kiefer herunter, und er war aufrichtig aus dem
Héuschen, als sie sagte:

»Dasist nicht richtig.«

»Es... es gefdlt Thnen nicht?« Er konnte es kaum glauben. Wie
konnten ihr die anderen Misery-Romane gefallen haben, und dies
he nicht? Es war s0 sghr missymadg, dald es schon fadt @ne Kai-
katur war - die matronenhafte Mrs. Ramage siiffelte Fusdl in der
Waschkiiche, lan und Misery begrapschten sich wie geile Schul-
kinder, die gerade von einer freitagabendlichen Tanzveranstal-
tung nach Hause kamen, und...

Jetzt war sie digienige, die bestlirzt aussah.

»Gefallen? Selbstverstandlich geféllt esmir. Esist wunderschon.
Alslan sie in die Arme nahm, da weinte ich. Ich konnte nicht an-
ders.« Ihre Augen waren tatséchlich ein wenig rot. »Und dal3 Sie
Baby Thomas' Krankenschwester nach mir benannt haben... das
war sehr reizend.«

Erdachte Und Kug-wenigdens hoffe ich das Und Gbrigens Tusse
da Name des Babys Sdllte Sean san, falls es dich interessiat; ich habe in
geandat, wal ich sond a1 vide von diesen beschissnen N nadhiragen
mike

»Dann furchte ich, daldich nicht verstehe...«

»Nein, offensichtlich nicht. Ich habe nicht gesagt, dal? es mir
nicht gefallt, ich sagte, esist nichtrichtig. Esist ein Schwindd. Se
miissen es andern.«

Haite er se einma fur das perfekte Publikum gehdten?
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O Junge. Eines muf3 man dir lassen, Paul - wenn du einen Fehler
medd, dan aba ridhig Aus dem Dagless war @n gnedanlos
L ektor geworden.

Ohne dal? er es Uberhaupt bemerkt hétte, nahm Pauls Gesicht
unwillkirlich den Ausdruck tiefer und aufrichtiger Konzentration
aus, den es immer hatte, wenn er einem Lektor zuhdrte. Er be-
zeichnete ihn ds seinen Kann-ich-1hnen-behilflich-sain-Lady-Ge-
sichtsausdruck. Das lag daran, dal3 die meisten Lektoren wie
Frauen waren, die an eine Tankste le fahren und dem Mechaniker
sagen, er moge bitte das beseitigen, was unter der Motorhaube
klopfte oder wonk-wonk unter dem Armaturenbrett machte, und
zwar hitte, wenn mdglich, sofort. Aufrichtige Konzentration war
gut, weil sie ihnen schmeichelte, und wenn Lektoren geschmei-
chdt waren, gaben se manchma einige ihrer albernen Anschten
adf.

»Inwiefern ist es ein Schwinde 2« fragte er.

»Nun, Geoffrey ist weggeritten, um den Doktor zu holen,
sagte se. »Das ist soweit richtig. Das geschah in Kapitel 38 von
Miserys Kind. Aber der Doktor kam nicht, wie Sie genau wissen,
well Geoffreys Pferd mit dem Huf am Tor des elenden Mr. Cran
thorpe hangenblieb - ich hoffe, dal? dieser Schmutzfink seine ge-
rechte Strafe in Miserys Riickkehr abbekommit, Paul, das hoffeich
wirklich -, ds es darliber hinwegspringen wollte, und Geoffrey
brach sich die Schulter und ein paar Rippen und lag die ganze
Nacht dort im Regen, bis der Schéferjunge daherkam und ihn
fand. Also konnte der Doktor nicht kommen. Sehen Sie«

»Ja« Fl6tzlich war esihm unmdglich, den Blick von ihrem Ge:
sicht abzuwenden.

Er hatte geglaubt, se wirde sich den Lektorenhut aufsetzen -
vidleicht sogar den Zylinder des Ko-Autors - und versuchen, ihm
Zu sagen, was er schreiben sollte und wie er es schreiben sollte.
Aber das war nicht der Fal. Zum Beispid Mr. Cranthorpe. Se
hoffte, Mr. Cranthorpe wirde seine gerechte Strafe bekommen,
aber de verlangte es nicht. Sie sah den kreativen Verlauf der Ge-
schichte als etwas aul}erhdb ihres Einflusses an, wenngleich sie
ihn ganz offenschtlich in ihrem Einflulereich hatte. Aber man-
che Dinge lief3en sich einfach nicht bewerkstelligen. Kregtivitét
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oder mangelnde Kreativitét hatten damit nichts zu tun; dies zu
tun, war so unsinnig, als wiirde man die Aufhebung der Schwer-
kraft verkiinden oder versuchen, mit einem Backstein Tischtennis
zu spielen. Sie war wirklich seine Dauerleserin, aber Dauerleserin
hief3 nicht Dauertrottel.

Sie gestattete ihm nicht, Misery zu téten... aber gleichzeitig ge-
stattete sie ihm auch nicht, sie vermittels eines Tricks wieder zum
Leben zu erwecken.

Glitiger Himmd, dachte e, ich habe Se aber derben lassn. Wes dll
ich denn jetzt tun?

»Als ich ein Madchen war«, sagte sie, »wurden in den Kinos
noch Serials gezeigt. Pro Woche eine Folge. Masked Avenger,
Flash Gordon, sogar eines Uber Frank Buck, den Mann, der nach
Afrikareiste, um wilde Tiere zu fangen, und der L6wen und Tiger
zahmen konnte, indem er sie nur ansah. Erinnern Sie sich an diese
Sidsx¢

»|ch erinnere mich an sie, aber Se kdnnen doch nicht so alt sein,
Annie - Sie missen sie im Fernsehen gesehen haben, oder Sie hat-
ten einen dteren Bruder oder eine Schwester, die ihnen davon er-
zahlt hat.«

An ihren Mundwinkeln wurden ganz kurz Gribchen in dem
soliden Fleisch sichtbar, dann verschwanden sie wieder. »Ach,
horen Sie auf, Sie Schmeichler! Aber ich hatte wirklich einen éte-
ren Bruder, und wir gingen jeden Samstagnachmittag zusammen
ins Kino. Das war in Bakersfield, Kaifornien, wo ich aufgewach-
sen bin. Mir gefielen die Wochenschau und die Trickfilme und der
Hauptfilm immer sehr gut, aber worauf ich mich wirklich freute,
das waren die neuesten Folgen der Serias. Ich dachte die ganze
Woche lang in den unméglichsten Augenblicken daran. Wenn der
Unterricht in der Schule langweilig war oder ich bei Mrs. Kren-
mitz' vier Balgern unten Babysitter spielen muféte. Ich haldte diese
kleinen Bélger.«

Annie verfiel in ein nachdenkliches Schweigen und sah in eine
Ecke. Sie hatte wieder abgeschaltet. Eswar das erste Md seit eini-
gen Tagen, dal3 das passierte, und er Uberlegte, ob sie wieder im
unteren Tell ihres Zyklus war. Wenn ja, dann tat er besser daran,
ale seine Luken dicht zu machen.
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Schliefdich kam se wieder zu sich, wie stets mit einem leicht
Uberraschten Ausdruck, as hétte sie gar nicht damit gerechnet,
dal3 die Wdt noch dawar.

»Rocket Man war mein Lieblingsserid. Am Ende von Folge 6,
>Tod am Himmel<, lag er bewullosin seinem Flugzeug, wahrend
dieses dem Boden entgegentrudelte. Gder am Ende von Folge 8,
>Feuertod<, war er in eéinem brennenden L agerhaus an einen Stuhl
gefessdlt. Manchma war es ein Auto ohne Bremsen, manchmal
Giftgas, manchmal Elektrizitét.«

»Cliff-Hanger nennt man das«, sagte er.

Sie sah ihn girnrunzelnd an. »Das weil ich, Mister Neunmal-
klug. Herrje, manchmal denke ich, Sie miissen mich fir schreck-
lich dumm halten.«

»Nein, Annie, wirklich nicht.«

Sie winkte ungeduldig mit der Hand, und er begriff, dal3 es bes-
ser war - zumindest heute -, se nicht zu unterbrechen. »Es
machte immer Spal3 sich vorzustellen, wie er aus dieser Lage ent-
kommen konnte. Manchma gelang mir das, manchma nicht. Es
machte mir nichts aus, solange siefair spidten. Die Leute, diesich
die Geschichten ausdachten.«

Sie sah ihn durchdringend an, um sicherzustellen, dal? er be-
griffen hatte, was se sagen wollte. Paul war der Meinung, dal3 er
es kaum hétte Uberhdren kdnnen.

»Etwa, ds e bewuldlos in dem Flugzeug lag. Er wachte auf,
und unter dem Sitz war ein Falschirm. Er zog ihn an und sprang
aus dem Fugzeug, und das war fair.«

Tausende BEndishidre wéren da anderer Menung, meine Liebe
dachte er. Was du meinst, das nennt man deus ex machina, den Gott
as da Maghine da admdls in giechischen Anphithestern @nge
fuhrt wurde. Wenn der Stiickeschreiber seinen Helden in eine unge-
wihnliche Lage gdradt haite dann wurde von oben @n blumenge
shmidder Suhl herabgdassn. D Hdd sgize dch darauf und wurde
von dar Gefahr entfernt. Das dimmrete Shwein hétte den Symbolgehalt
begreifen kdnnen - der Held war von Gott ger ettet worden. Aber der
daus ex meching menchimel auch bekannt ds der dte Fallschirmun:
ter-dem-Sitz Trick, kamumdas Jahr 1700 schliefdich aus der Mode.
Aber natirlich nicht in solchem Schund wie Rocket Man oder den Nan+
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oy-Dren-Biichern. Ich glaube du hagt die Enwicklung verschiafen, An
ne

Einen gradichen, unvergeldichen Augenblick lang beflirchtete
Paul, er wirde einen Lachanfal bekommen. Wenn er ihre heurige
Laune bedachte, hdtte das zweifdlos eine unangenehme und
schmerzhafte Strafe nach sich gezogen. Er hob rasch eine Hand
zum Mund, um das dort beginnende Lacheln zu verbergen, und
smulierte einen Hugtenanfall.

Sie schlug ihm so fest auf den Riicken, dal3 es schmerzte.

»Bessy«

»Ja, danke.«

»Kann ich jetzt fortfahrten, oder gedenken Sie auch noch enen
Niesanfdl zu bekommen, Paul? Soll ich Thnen den Eimer holen?
Ist IThnen, as miften Sie sich ein paarma Ubergeben«

»Nein, Annie. Bitte fahren Sie fort. Was Se sagen, ist faszinie-
rend.«

Se sh @n weang vashnt as - ndt sy, da an waig »Als
e den Fdlschirm unter dem Sitz fand, war das fair. Vidleicht
nicht unbedingt besondersrealigtisch, aber fair.«

Er dachte verbl Ufft dartiber nach - ihre gelegentlichen brillanten
Eingchten verblUfften ihn immer - und gelte fest, dal3 das
gimmte. Fair und realigtisch mochten in der besten dler Welten
Synonyme sein, aber wenn nicht, dann war das nicht diese Welt.

»Aber es gab eine andere Folge, Paul«, sagte sie, »und sie de-
mondriet gaz ganau das wes mit dam, was Se gedridoen ha
ben, nicht in Ordnung ist, also hdren Sie gut zu.«

»lch bin ganz Ohr.«

Se sh im ghaf an, db & de vadbate Abe sn Geddt war
blal3 und erngt - ganz das Gesicht eines aufmerksamen Schilers.
Der Drang zu lachen war verschwunden, asihm klar geworden
war, dal3 Annie dles Uber den deus ex machina wufléte, abgesehen
vom Namen. »Also gut«, sagte sie. »Das war die Folge mit dem
Auo dre Braven Die Bden goarten Rokd Man - abar es war
Rocket Man in seiner Tarnidentitét - in ein Auto ohne Bremsen,
dann schweilden sie die Tiren zu und liel3en das Auto diese ge-
wundene Bergstral3e hinabrollen. Ich kann Thnen sagen, an die-
sem Tag hatte ich Mlhe illzusitzen.«
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Sie sal3 auf der Bettkante, Paul jenseits des Zimmers im Roll-
stuhl. Seit seiner Expedition ins Bad und ins Wohnzimmer waren
fUnf Tage vergangen, und er hatte sich schneller, alser esfiir még-
lich gehalten hétte, von diesem Vorfall erholt. Die Tatsache, dald
sie ihn nicht erwischt hatte, dachte er, war ein grof3artiges Heil-
mittel. Sie sah abwesend zum Kalender, wo ein lachender Junge
auf seinem Schlitten durch einen endlosen Februar fuhr.

»Also sal? der arme alte Rocket Man ohne seinen Raketenruck-
sack und ohne seinen Spezialhelm in dem Auto und versuchte,
gleichzeitig zu lenken und das Auto anzuhaten und die Tur zu
offnen. Ich kann Ihnen sagen, er war beschéftigter als ein einarmi-
ger Tapezierer.«

Ja, Paul konnte es sich vorstellen - und auf instinktive Weise
wurde ihm sofort klar, wie man aus einer solchen Szene, so ab-
surd melodramatisch sie sein mochte, Spannung beziehen
konnte. Die Einstellung, geféhrlich abwérts geneigt, drauf?en ra
ste alles mit halsbrecherischer Geschwindigkeit vorbei. Schnitt
auf die Bremse, die sich widerstandslos bis zum Boden durchtre-
ten lief3, als der Fuld des Mannes (er sah den Fufd deutlich vor sich -
in einen Fliegerstiefel der vierziger Jahre gekleidet) darauf
stampfte. Schnitt auf seine Schulter, die gegen die Tlr rammt.
Schnitt auf das AuRere, wo man eine SchweifRnaht sieht, wo der
Turspalt sein sollte. Sicher, dumm - ganz sicher nicht literarisch -,
aber man konnte eine Menge damit herausholen. Man konnte den
Puls des Publikums damit beschleunigen. Kein Chevas Regal; dies
war das kinstlerische Gegenstiick zu Selbstgebranntem Fusel.

»Pl6tzlich sah man das Ende der Stral3e an einer Klippek, sagte
sie, »und jeder im Kino wufdte, wenn Rocket Man nicht aus dem
alten Hudson herauskam, bevor er den Rand der Klippe erreichte,
dann war es um ihn geschehen. Mann, o Mann! Und da kam das
Auto angerast, und Rocket Man versuchte immer noch, zu len-
ken, zu bremsen und die TiUr zu 6ffnen, und dann... raste das
Auto Uber die Klippe. Es flog einen weiten Bogen, dann fid es.
Auf halbem Weg prallte es auf der Klippe auf und explodierte zu
einem Feuerball, dann fiel es ins Meer, und dann kam der Nach
spann und verkiindete: NACHSTE WOCHE FOLGE 11: DER
DRACHEN ALIEGT «
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Sie sal3 auf der Bettkante, hatte die Hande ineinander ver-
schlungen, ihr gewaltiger Busen hob und senkte sich rapide.

»Nun«, sagte sie, sah aber nicht ihn an, sondern nur die Wand,
»danach habe ich den Hauptfilm so gut wie gar nicht gesehen. Ich
dachte nicht nur ein- oder zweimal in dieser Woche an Rocket
Man, ich dachte ununterbrochen an ihn. Wie konnte er herausge-
kommen sein? Ich konnte es mir einfach nicht vorstellen.

Am néchsten Sonntag stand ich schon um zwolf Uhr vor dem
Kino, wenngleich der Kartenverkauf erst um dreizehn Uhr dreif3ig
begann, und die Vorstellung begann erst um vierzehn Uhr. Aber,
Paul... was geschehen ist... darauf werden Sie nie kommen!«

Paul sagte nichts, aber er konnte es sich denken. Er begriff, wie
ihr das, was er geschrieben hatte, gefalen und sie es trotzdem
nicht richtig finden konnte - wie sie es wissen und aussprechen
konnte, und zwar nicht mit der manchmal nicht vertrauenswrdi-
gen literarischen Bildung eines Lektors, sondern mit der schlich
ten, unerschiitterlichen GewifRheit des Dauerlesers. Er begriff es
und war Uberrascht, dal3 er sich selbst schémte. Sie hatte recht. Er
hette betrogen.

»Die neue Folge fing stets mit dem Ende der letzten an. Sie zeig-
ten, wie er den Higel hinabraste, sie zeigten die Klippe, sie zeig-
ten ihn, wie er gegen die TUr stiefd und versuchte, sie zu 6ffnen.
Dann, kurz bevor das Auto Uber die Klippe raste, wurde die Tir
aufgerissen, und er sprang heraus! Das Auto flog Uber den Klip-
penrand, und alle Kinder im Kino kreischten, weil Rocket Man
entkommen war, aber ich kreischte nicht, Paul. Ich war witend!
Ich fing an zu schreien: >Dasist |etzte Woche nicht passiert! Dasist
letzte Woche nicht passiert! <«

Annie sprang auf und begann, rasch im Zimmer auf und ab zu
gehen, sie hatten den Kopf gesenkt, Haarstréhnen fielen ihr unor-
dentlich in die Stirn, mit einer Faust schlug sie in die Handfl&che
der anderen Hand, ihre Augen blitzten.

»Mein Bruder versuchte, mich zu beruhigen, und da das nichts
half, versuchte er, mir die Hand vor den Mund zu halten, aber ich
biRihn und schrie weiter: >Dasist letzte Woche nicht passiert! Seid
ihr alle so dumm, daf3 ihr euch nicht erinnern kénnt? Leidet ihr
ale an Gedéchtnisschwund?< Und mein Bruder sagte: >Du bist
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verrickt, Anniel< Aber ich wulde, dal3 ich das nicht war. Und der
Kinobedtzer kam und sagte zu mir, wenn ich nicht gill sein
wirde, murde ich das Kino verlassen, und ich sagte: >Sie konnen
sich darauf verlassen, dal3 ich gehen werde, denn das war ein billi-
ger Betrug, dasist letzte Woche nicht passiert! <«

Sie sah ihn an, und Paul erblickte unverhohlene Mordlust in ih-
ren Augen.

»Er kam nidt aus dem utschibutschi Auto heraud Es fid Uber den
Rand, und e sal3inmer noch drinnen! Begraifen Se das«

»Ja, sagte Paul.

»BEGREIFEN SEDASX

Plotzlich sprang sie mit dieser unbeherrschten Wut auf ihn los,
und wenngleich er sicher war, dad sie ihm wehtun wollte, wie
schon einmal, wahrscheinlich, well sie diesen Schmutzfink von ei-
nem Drehbuchautor nicht erwischen konnte, der betrogen und
Rocket Man aus dem Auto herausgeholt hatte, bevor es Uber die
Klippe fiel, bewegte er sich nicht - er sah die Saat ihrer Instabilitét
in dem Fenster zur Vergangenheit, das sie gerade fur ihn aufge -
stollen hatte, und er flrchtete sich davor. Die Ungerechtigkeit,
die sie empfand, war, so kindisch sie sein mochte, unanfechtbar
redl.

Se ghug i nidt, de packte dn Krapen da Jadke de @ ar
hatte, und zog ihn nach vorne, bis sein Gesicht beinahe ihres be-
rdhrte.

MWIRKLICH

»Ja, Annie, ja.«

Sie sah ihn mit ihrem wiitenden schwarzen Blick an und schien
Zu splren, dal? er die Wahrheit sagte, denn nach einem Augen-
blick stiefd sie ihn fast veréchtlich auf den Rollstuhl zurtick.

Er verzog das Gesicht wegen der schlimmen, stechenden
Schmerzen, und nach einer Welle lief3en sie nach.

»Dann wissen Sie, was nicht stimmt«, sagte sie.

»Ich glaube schon« Aber dar Teufd =dl mich hden, wen ich wal3
wesich dagegen tun all.

Und die andere Stimme ergriff sofort das Wort: Ichweift nicht, ob
du von Gatt verflucht oder erlés worden hig, Paulie, aber enes waild ich
genau Wemn du nicht @nen Wig findest, Misery wieder amLeben zu -
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wecken - einen Weg, den se glauiben kann -, damnwird se dich urmbrin-
oen.

»Dann verbessern Sie es«, sagte sie kurz angebunden und ging
aus dem Zimmer.

Paul sah zu der Schreibmaschine. Die Schreibmaschine war da.
Die N! Er hatte sich nie Gedanken dartiber gemacht, wieviele N es
in einer durchschnittlichen Tippzeile gab.

Ich dachte, du warst gut, sagte die Schreibmaschine - sein Ver-
stand hatte sie mit einer hoéhnischen und dennoch unreifen
Stimme ausgestattet: der Stimme eines Teenager-Revolvermanns
in einem Hollywood-Western, ein Junge, der darauf aus war, sich
hier in Deadwood rasch einen Ruf zu erwerben. Du bist gar nicht
ogut. Verfludt, du kenng nict @nmel dne Ubergenichtige eharalige
Krankendhwester affriedengdlen. Vidledt hest du be diessm Unfall
auch danen Shigbknochen gebrochen, aber diesr Knochen wird nicht
hallen.

ET lehnte sich so weit zurlick, wie es der Rollstuhl gestattete,
und schlof die Augen. Ihre Ablehnung dessen, was er geschrie-
ben hatte, wirde einfacher zu ertragen sein, wenn er es auf die
Schmerzen schieben konnte, aber in Wahrheit hatten die Schmer -
zen sogar ein wenig nachgel assen.

Die gestohlenen Tabletten hatte er sicher zwischen der Matratze
und dem Bettrost versteckt. Bisher hatte er keine genommen - das
Wissen, dal3 er sie als eine Art Annie-Versicherung in Reserve
hatte, war ausreichend. Sie wiirde sie finden, wenn siees sich in
den Kopf setzte, die Matratze umzudrehen, dachte er, aber das
war ein Risiko, das einzugehen er bereit war.

Seit der Unstimmigkeit wegen des Schreibmaschinenpapiers
war es zu keiner Auseinandersetzung mehr zwischen ihnen ge-
kommen. Er bekam seine Medizin regedméafiig, und er nahm sie.
Er fragte sich, ob sie wulte, dal3 er danach stichtig war.
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Ach, kommen Se, Pau, dasist doch énwenig Ubertrigben, nicht?

Nein, war es nicht. Vor drei Néchten, als er sicher war, dal3 sie
sich oben aufhielt, hatte er eine der Probepackungen hervorge-
kramt und alles gelesen, was darauf stand, obwohl er der Mei-
nung war, er wildte bereits alles, as er den hauptsachlichen Wirk-
stoff von Novril las. Erleichterung buchstabierte man vielleicht
R-O-L-A-I-D-S, aber Novril buchstabierte man K-O-D-E-I-N.

Tatsache i, dal? du genedt, Paul. Unterhalb der Knie sehen deine Beine
auswiedieKritzelei eines Vierjahrigen, aber du genest. Mittlerwele
wirde dr Agpirin oder Ermpirin genligen. Nict du brauchst das Nowril;
du fltterst es dem Affen auf deinem Ricken.

Er mufde zuriickschrauben, er mufie einige der Kapsaln ver-
schwinden lassen. Wenn er das nicht tat, hatte sie ihn nicht nur im
Rollstuhl, sondern auch an der Kette - einer Kette, die aus Novril-
kapsaln bestand.

Okay, eine von zwei Kapseln, diesiemir bringt, nehme ich kiinftig
nict mer. Ich lege de unter die Zunge, wem ich die andare schiudke,
und wem de das Wassrglas hinaugringt, verdecke ich Se ba den ande-
ren unter der Matraize Abar heute noch nicht. Heute fihle ich mich noch
nicht daau berat. Ich werde morgen anfangen.

Nun hort er in Gedanken die Stimme der roten Koénigin, die
Alice eine Morapredigt hidlt; Hier unten haben wir gestern aufge-
réumt, und wir haben vor, morgen aufaraumen, aber wir raumen e
mals heute auf.

Ho-ho, Pauie du big a@n echter Plunddker], ssgte die Schrabma
schine mit der Stimme des zéhen Killers, dieer sich fir Se ausge
dacht hatte.

»Wir Schmutzfinken sind nicht immer so komisch, aber wir ge
ben nie auf, es zu versuchen - das mufl¥ du mir zugute haten,
murmelte er.

Nun, du Solltest besser anfangen, Uber die Menge an Drogen nachar
denken, die du @mimgt, Paul. Und du solltest bessr sy engt darilber
nachdenken.

Pl6tzlich beschlof er, aus der Laune des Augenblicks heraus,
dal er einen Teil der Tabletten verschwinden lassen wirde, so-
bald er ein erstes Kapitel geschrieben hatte, das Annie gefallen
wurde - ein Kapitel, das in Annies Augen kein Betrug war.
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Ein Tel von ihm - der Tel namlich, der sich die guten Vor-
schlége von Lektoren nur mit Milvergniigen anhorte - prote-
dierte, dal3 die Frau verriickt war, daf3 sich unmdglich vorhersa
gen lief3, was se akzeptieren wirde und was nicht, dal3 alles, was
er versuchen wirde, lediglich ein Fehlentwurf sein wirde.

Aber ein anderer Tell - ein ungleich sendblerer Tell - simmte
dem nicht zu. Er wirde die richtige L6sung erkennen, wenn er Sie
gefunden hatte. Diese richtige L6sung wiirde den Unsinn, den er
Annie gestern abend zu lesen gegeben hatte, den Unsinn, fir den
er drel Tage und zahllose Fehlgtarts gebraucht hatte, im Vergleich
wie einen Haufen Hundescheil?e neben einem Silberdollar ausse
hen lassen. Hatte er nicht gewul, dal3 das ales nicht immte? Es
war nicht seine Art, sich so schwer zu tun oder einen ganzen Pa
pierkorb mit angefangenen Seiten zu fullen, welche mit Zeilen ent
deten wie >Misery drehte sich mit glanzenden Augen zu ihm um,
und ihre Lippen sprachen die Zauberworte: >O du beschissener
Dummkopf, DAS WIRD NICHT FUNKTIONIEREN!!!« Er hette
das auf die Schmerzen zurtickgefuhrt, und darauf, dal3 er sich in
einer Situation befand, in der er nicht fUr sein téglich Brot schrieb,
sondern um sein Leben zu retten. Diese Gedanken freilich waren
wenig mehr gewesen ds plausible Liigen; auch die Vorgtdlung,
dal3 er schlecht geworden war, weil er betrog und es selbst genau
wuldte.

Nun, de hat dich durchsthaut, ShelfeimKopf, sgte de Schreb-
maschine mit ihrer garstigen, vorwurfsvollen Stimme. Oder etwa
nicht? Also, was wirst du jetzt tun?-

Er wuf3te es nicht, aber er vermutete, er wiirde sich schnell et-
was einfallen lassen miissen. Heute morgen war ihm nichts an ih-
rer Stimmung gelegen. Er vermutete, er konnte sich gliicklich
schétzen, dal? sie ihm die Beine nicht mit einem Baseballschlager
erneut gebrochen oder ihn mit der Batteriesdure manikurt hatte,
um ihr Mi¥falen Uber die Art und Weise zu bekunden, wie er ihr
Buch angefangen hatte - solche Reaktionen waren immer denk-
bar, wenn man Annies einmalige Weltsicht bedachte. Wenn er le-
bend hier herauskam, wirde er Christopher Hale vielleicht einen
Brief schreiben. Hale rezensierte Biicher fir die New York Times. In
dem Brief wirde stehen: >Wenn mein Lektor mich anrief und mir
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mitteilte, da’® Sie eines meiner Blcher in der Times besprechen
wollten, dann schlugen mir meist die Knie gegeneinander - Se
haben mir ein paar gute Besprechungen geliefert, Chris, alter
Freund, aber Sie haben mir auch mehr als einmal eine vor den Latz
gedonnert, wie Sie selbst genau wissen. Wie dem auch sei, ich
wollte Thnen nur mitteilen: Machen Sie weiter und geben Sie Ihr
Schlimmstes - ich habe gerade eine vollig neue Form von Litera
turkritik kennenlernen dirfen. Wir kénnten sie die >Colorado-
Grill-und-Putzeimer-Schule< nennen. Dagegen nimmt sich das,
was |hr Jungs schreibt, so gefahrlich wie eine Karussellfahrt im
Central Park aus.<

Das ist alles sehr amiisant, Paul, Kritikern kleine billetsdoux im Kopf
zu schreiben, sorgt immer fiir einen Lacher, aber du solltest dir allmahlich
wirklich einen Topf suchen und ihn zum Kochen bringen, meinst du nicht
auch?

Ja. Ja, wirklich.

Die Schreibmaschine stand da und grinste ihn an.

»|ch hasse dich«, sagte Paul dister und sah zum Fenster hinaus.

4

Der Schneesturm, der bel Pauls Erwachen nach seiner Expedition
ins Bad wiltete, hatte zwel Tage gedauert - es waren mindestens
zwanzig Zentimeter Neuschnee gefallen, hohe Schneeverwehun-
gen tirmten sich auf. Als die Sonne endlich wieder herauskam,
war Annies Cherokee wenig mehr als ein Schneeberg auf dem
Hdf.

Nun jedoch schien die Sonne wieder, und der Himmel war wie-
der klar. Die Sonne gleifdte nicht nur, sie war auch warm - er
spirte sie im Gesicht und auf den Handen, wenn er am Fenster
sal3. Die Eiszapfen am Stall tropften wieder. Er dachte kurz an sein
im Schnee begrabenes Auto, dann nahm er ein Blatt Papier und
spannte es in die Royal ein. Er tippte die Worte MISERY S RUCK-
KEHR in die obere linke Ecke, die Zahl 1in die obererechte. Er lief
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den Wagentransporthebel vierma schnalzen, zentrierte den Wa
gen und tippte KAPITEL 1. Er schlug heftiger a's notwendig auf
die Tasten, damit sie horen konnte, dal? er wenigstens etwas tipp-
te

Nun hatte er die weil3e Fléche unter KAPITEL 1 vor sich, die
aussah wie eine Schneeverwehung, in die er hineinstirzen und
sterben konnte, erfrieren.

Afrika.

Silangee far sodte

Dieser Vogd kot aus Afrika.

Eswar en Fallshirmunter ssnem Stz

Afrika.

Jez muich nacdhwischen.

Er schweifte ab und wufte, das sollte er nicht - wenn sie herein-
kam und feststellte, da’ er miRig herumsal3, anstatt zu tippen,
wirde sie witend werden -, aber er lield dennoch geschehen, dal’
er abschweifte. Er doste jedoch nicht nur; auf eine seltsame Weise
dachte er nach. Uberlegte. Suchte.

Wonach suchst du denn, Paulie?

Aber das lag auf der Hand. Das Flugzeug war im Sturzflug. Er
suchte nach dem Fallschirm unter dem Sitz. Okay? Ist das fair?

Fair. Wenn & den Fallschirm unter dem Stz fand, wer das fair. Vid-
leicht nicht unbedingt besondersrealidtisch, aber fair.

Eine Reihe von Sommern hatte seine Mutter ihn tageweise ins
Maiden Community Center geschickt. Dort hatten sie ein Spidl ge-
spidt ... siesallenim Krels, und dieses Spiel war beinahe so, wie
Annies Serials, und er hatte fast gewonnen... Wie hief3 dieses
Spiel doch gleich?

Er konnte flinfzehn kleine Jungs und Méadchen sehen, die in ei-
nem schattigen Teil des Spielplatzes im Kreis sal3en, ale mit Mal-
den-Community-T-Shirts an, ale horten aufmerksam zu, as die
Aufsicht erkléarte, wie das Spiel gespielt wurde. Kannst du?, so hiefd
dexs Sid, Kanng du?, und es war tatsidhlich wie dese Cliffhanger
von
Republic, das Soid, das du gexpidt hadt, hidd Kanng du?, Paulie und
D
heif3 auch das Spiel, das du jetzt spielst, nicht?

Ja, dachte er. Wahrscheinlich schon.

In Kannst du? begann die Aufsicht eine Geschichte um einen
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Burschen namens Sonny Sorglos. Sorglos hat sich in den uner-
forschten Dschungeln Stidamerikas verirrt. Pl6tzlich sieht er sich
um und stellt fest, dal’ Léwen hinter ihm sind... Léwen sind ne-
ben ihm... und, bel Gott, Léwen sind vor ihm. Sonny Sorglos ist
von Léwen umzingdt... und sie kommen auf ihn zu. Es ist erst
funf Uhr nachmittegs, aber das igt fur die Kleinen kein Problem;
was sldamerikanische Lowen anbelangt, so ist das Acht-Uhr-
Abendessen nichts weiter s Bockmist.

Die Aufsicht hatte eine silberne Taschenuhr gehabt, und Paul
Sheldons dosender Verstand sah sie mit erstaunlicher Deutlich
keit vor sich, wenngleich er das slberne Gewicht zum letzten Ma
vor mehr as dreifdg Jahren 