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Dolls 

 
"Gentechnisches Labor IV" stand auf dem kleinen 

Plastikschild neben der Tür. 
Es war still in den kahlen, verlassenen Korridoren, in denen 

jedes Wort, jeder Schritt raunenden Widerhall erzeugte. Alles 
lag verlassen. Wir schienen die einzigen zu sein, die sich so spät 
in der Nacht noch in den Universitätsgebäuden herumtrieben, 
und ich wurde das Gefühl nicht los, etwas Verbotenes zu tun - 
als seien wir Einbrecher und ganz unerlaubt hier. 

Jarmusch ahnte nichts von meinen Ängsten. Er bewegte sich 
so unbekümmert, als sei er hier zu Hause - was wohl auch nicht 
ganz falsch war -, angelte geräuschvoll ein gewaltiges 
Schlüsselbund aus den Tiefen seiner Hosentasche und schloß 
mit ohrenbetäubendem Klappern und Rasseln auf. 

Als in dem Raum dahinter die Neonröhren angingen, 
beleuchteten sie eine kolossale Anhäufung von Gläsern, Kolben 
und kompliziert aussehenden Apparaten, die durch Röhren, 
Schläuche und Stromleitungen miteinander verbunden waren 
und den Raum fast vollständig ausfüllten. 

"Meine Diplomarbeit", sagte Jarmusch mit einer 
wegwerfenden Handbewegung und schloß die Tür hinter uns. 
"Kannst du ignorieren; funktioniert ohnehin alles nicht so, wie 
der Herr Professor sich das vorgestellt hat." 

 
"Aha." 
 
Ich folgte ihm vorsichtig, bemüht, nirgends anzustoßen und 

nichts umzuwerfen. Jarmusch zwängte seine massige Gestalt 
durch das Dickicht des Versuchsaufbaus hindurch zu einer 
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mannshohen grünen Maschine, schaltete sie ein, drückte 
Knöpfe. 

"Das ist der HXG", sagte er. 
Ein feines Surren wurde hörbar und vertrieb die Stille aus 

dem Raum. 
"Damit bastelst du also an Genen herum?" fragte ich. 
 
"Ja. Nicht gerade der letzte Schrei, aber ganz brauchbar. Vor 

allem hat es ein Interface zu einem Personalcomputer - das 
heißt, man kann all die herrlichen illegalen Programme damit 
ausprobieren, die es so gibt." 

Er lachte verschwörerisch und zog sich den einzigen Stuhl im 
Raum vor den Tisch, auf dem der Computer stand. 

Mit einer lässigen Handbewegung betätigte er den 
Einschaltknopf auf der Rückseite des Geräts. Während der 
Bildschirm langsam hell wurde, förderte Jarmusch aus seiner 
Aktentasche eine Diskettenschachtel zutage, die er aufgeklappt 
neben den Rechner stellte. Es waren zwölf Disketten darin, die 
er eine nach der anderen dem Computer verfütterte. Nach der 
ersten erschien ein buntes Bild auf dem Schirm, das in einem 
kleinen Kästchen die folgenden Disketten mitzählte. 

Das Programm hieß GEISHA, und als Hersteller firmierte 
eine Forbidden Love Inc. 

"Brandneu, das Ding. Ich hab's mir von einem Bekannten am 
Max-Planck- Institut kopiert, der es letzte Woche aus den USA 
mitgebracht hat. Drüben sind sie in solchen Dingen einfach 
weiter als wir, in jeder Hinsicht." 

Er holte einige zerknitterte Fotokopien hervor, wohl die 
Bedienungsanleitung für das Programm - oder das, was 
Jarmusch davon hatte ergattern können. Er versuchte, sie in der 
richtigen Reihenfolge zu ordnen. Ich setzte mich auf eine freie 
Tischkante, so gut es ging, und wartete ab, was nun geschehen 
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würde. 
"Zunächst wird abgefragt, welches Ausgangsmaterial wir 

nehmen wollen", erläuterte Jarmusch und betrachtete den 
Bildschirm. "Das heißt, ich drücke jetzt... hmm?" 

Er konsultierte die Anleitung. Es war mehr ein 
Selbstgespräch, das ich mit anhören durfte. 

"Ah ja, F6 für Schimpanse. So. Jetzt... nein, das ist wohl die 
Abfrage der Interferenzstruktur. Was schreiben die denn? Ja, 
genau. Die geben wir als gespeichert vor. Alles klar." 

Alles klar? Mir war überhaupt nichts klar. 
Auf dem Bildschirm erschien eine Zeichnung, die grob die 

Körperumrisse einer Frau andeutete. Rechts und links davon 
wurden lange Listen von Schlüsselworten angezeigt, die wohl 
nur ein Gentechniker verstand. 

Jarmusch warf mir einen triumphierenden Blick zu. "Das ist 
jetzt der Hauptarbeitsbereich. Die haben das hier echt 
professionell gemacht; du hast alle Möglichkeiten, die dir nur 
einfallen. Kein Vergleich zu Programmen wie HORI oder 
SLAVE... kennst du die?" 

"HORI kenne ich." 
"Wahrscheinlich HORI 2.0, oder?" 
"Keine Ahnung." 
"Wahrscheinlich, das ist das verbreitetste. Das hat zum 

Beispiel keinen automatischen Fehlerabfang; wenn du nicht 
aufpaßt, kriegst du die gräßlichsten Mutationen." 

"Tatsächlich?" 
"Du mußt schon sehr gut Bescheid wissen, nicht nur mit 

Gentechnik, sondern auch mit den Programmen, weil die 
Parameter im Handbuch nur ganz unklar beschrieben sind. Und 
wenn du mit HORI 2.0 eine wirklich gute Doll machen willst, 
mußt du die Parameter voll ausschöpfen - und noch Glück 
haben." 
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"Aber es gibt doch eine Standardeinstellung, oder?" 
Jarmusch verzog angewidert das Gesicht. "Einheitskost. 

Weißt du, die Zeiten, als du jede Doll mühelos losgeworden bist, 
selbst wenn sie auf Bäume kletterte statt ins Bett, die sind 
vorbei. Solche Zombies kannst du höchstens noch an arme 
Studenten verhökern, und dazu sind die Brutkammern echt zu 
teuer! Die Leute, die für eine Doll heute das große Geld 
hinblättern, die wollen Qualität, die haben Ansprüche." 

"Was kriegt man denn für eine gute Doll?" 
Jarmusch wiegte den Kopf. "Sagen wir mal, eine Doll pro 

Jahr, und dein Studium ist finanziert; eine pro Semester, dann 
springt auch noch ein dicker Urlaub mit raus. Das ist der 
Standard." Er grinste. "Die meisten Geningenieure, die ich so 
kenne, verhökern mindestens jeden Monat eine. Was glaubst du, 
warum an der Uni fast alle Genbiologen in schicken Klamotten 
aus flotten Autos steigen und mit teuren Lederköfferchen am 
Arm in die Vorlesungen rennen?" 

"Aber im Grunde ist es doch illegal, oder?" 
 
"Also, legal ist es sicher nicht. Ob's illegal ist, darüber gehen 

die Meinungen auseinander. Fällt anscheinend unter das 
Tierschutzgesetz. Und natürlich finden es viele Leute total 
unmoralisch. Aber jeder macht es, und jeder weiß, daß es jeder 
macht. Die niederen Semester können es doch kaum erwarten, 
daß sie ins Gentechnische Praktikum dürfen. Die haben doch 
alle schon ihre HORI-Disketten daheim 'rumliegen. erst mal ist 
ja auch immer ein Eigenbedarf zu decken, nicht wahr?" 

"Fällt denn eigentlich niemandem auf, was da in den 
Brutkammern heranwächst?" 

"Der Trick besteht ja gerade darin, daß zunächst etwas ganz 
Legales heranwächst; etwas, das aussieht wie ein Versuchstier. 
Du mußt es natürlich managen, das Tier rechtzeitig in ein 
Versteck zu schaffen - bevor die Pelzhaare ausfallen, ein zweiter 
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Wachstumsschub einsetzt und das Ganze sich so eindeutig 
verwandelt, daß selbst ein halbblinder Nachtwächter Stielaugen 
kriegen würde. Dieser Wachstumsschub findet erst außerhalb 
der Brutkammer statt. Und heutzutage läßt sich fast auf den Tag 
genau vorhersagen, wann er beginnt." 

Er widmete sich wieder dem Computer. Mit den 
Befehlsfolgen, die er eingab, gewann die Frauensilhouette in der 
Mitte des Bildschirms an Farbe und Konturen. 

"Körpergröße... wie groß soll sie werden? Sagen wir, 
einsfünfundsechzig. Die Haare - schwarz oder blond?" 

 
"Grün?" 
 
"Grün geht nicht. Will auch keiner. Sagen wir schwarz. Das 

Becken ein bißchen breiter... nein, zu breit... so. Den Busen 
größer; ich mag große Busen - so. Schau, du kannst auch 
einzelne Körperregionen vergrößert darstellen und detailliert 
festlegen - das Gesicht, die Hände und so weiter. Das Gesicht ist 
wichtig. Große Augen soll sie kriegen und lange Wimpern. Der 
Mund stimmt auch schon fast... na, wie sieht sie aus? Wie aus 
dem PLAYBOY, oder?" 

Ich dachte zurück an meine erste Begegnung mit einer Doll. 
Gerüchteweise hatte damals jeder schon davon gehört, und es 
hieß auch, daß viele Studenten heimliche solche künstlichen 
Tiere besaßen, gerade in den Studentenwohnheimen. Die 
Wohnheime liegen ziemlich außerhalb der Stadt, und man sieht 
dort fast keine Frauen. 

Es war am Tag meines Einzugs. Ich suchte den Haussprecher, 
weil ich von ihm eine Unterschrift auf ein Formular brauchte. In 
der Gemeinschaftsküche war er nicht, also klopfte ich an die Tür 
seines Zimmers. Daraufhin raschelte etwas dahinter, und ein 
Geräusch war zu hören, das ich für eine Stimme hielt. Aber 
nichts geschah. Ich drückte die Klinke und öffnete die Tür einen 
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Spalt weit. 
Zu meinem grenzenlosen Erstaunen sah ich eine nackte Frau 

mit langen Haaren auf einer Decke am Boden sitzen und Obst 
und Brot aus einer Schüssel essen. Als sie mich sah, gab sie 
einen eigenartigen Laut von sich und streckte eine Hand, in der 
sie eine angenagte Brotrinde hielt, in meine Richtung. Ich muß 
sie völlig entgeistert angestarrt haben, denn schließlich packte 
sie Decke und Schüssel und verkroch sich damit unter den 
Schreibtisch. 

Jemand erklärte mir danach, daß das, was ich gesehen hatte, 
eine 'Doll' war, ein gentechnologisch erzeugtes Tier, das das 
Aussehen einer gutgebauten Frau, aber die Intelligenz und das 
Seelenleben eines Schimpansen besaß. 

Die Doll, die ich gesehen hatte, gehörte der 
Hausgemeinschaft, die sie wiederum einem Gentechnik-
Studenten abgekauft hatte, der nur einige Monate im Haus 
gewohnt hatte. Es wurde sehr gründlich ein Vormerkkalender 
geführt, in den man sich eintragen konnte, und jeder, der die 
Doll beanspruchte, mußte einen kleinen Obolus in die 
Hauskasse entrichten, der zur einen Hälfte zur Abzahlung der 
Anschaffungskosten, zur anderen Hälfte der Ernährung der Doll 
diente. Der Haussprecher hatte zu überwachen, daß die Doll 
regelmäßig gewaschen und gefüttert wurde. 

Ich bekam die Doll an diesem Abend gespendet, sozusagen 
als Willkommensgruß. Sie war ein sehr zutrauliches Wesen, das 
willig alles mit sich geschehen ließ, und das sich nachher 
zusammengerollt an mich kuschelte und einschlief, während ich 
noch wach lag und traurig war, ohne daß ich hätte sagen können, 
warum. 

"Fertig", sagte Jarmusch. 
Wir betrachteten das Bild, das nun eine schwarzhaarige Frau 

von exotischer Schönheit zeigte. 
"Jetzt wird das gespeichert und an den HXG weitergegeben, 
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der es in genetischen Code umsetzt. Das dauert eine Weile. 
Dann geht's ab damit in den Uterator, dann in die Brutkammer, 
und in ein paar Wochen ist's soweit." 

Eine rote Leuchtdiode an der Frontseite des Rechners 
kommentierte den Speichervorgang mit hektischem, 
unregelmäßigem Blinken, und der große grüne Apparat begann 
hörbar zu arbeiten. 

 
Später, nachdem er den Computer abgeschaltet und das dünne 

Glasröhrchen, das die synthetisch erzeugte Zygote enthielt, in 
den Uterator praktiziert hatte, meinte er: "Weißt du, das Gute an 
den Dolls ist, daß sie einen unabhängiger machen. Es ist 
wirklich erstaunlich, wie sich das Verhältnis zu Frauen ändert, 
wenn man keine unbefriedigten Begierden mehr mit sich 
herumschleppen muß. Das ist wie ein gebrochenes Monopol, 
findest du nicht? Man ist nicht mehr auf richtige Frauen 
angewiesen. Sie interessieren mich kaum noch. Eine Frau muß 
schon etwas Besonderes bieten, um für mich noch interessant zu 
sein." 

"Hast du eine eigene Doll?" fragte ich. 
"Ja, klar, zur Zeit sogar zwei. Die eine ist ein Rasseweib, ein 

richtiges Meisterwerk. Auch vom Verhalten, vom Temperament 
her echt gelungen. Ich hab' auch schon einen Interessenten für 
sie. Ich probier' alle meine neuen Dolls aus, weißt du?" 

Er starrte eine Weile gedankenverloren aus dem Fenster, über 
das Lichtermeer der Stadt. 

"Die andere ist schon ziemlich alt; fünf Jahre. Meine erste, 
aus dem Praktikum. Ist mir damals eigentlich ziemlich 
mißlungen, aber ich hab mich eben an sie gewöhnt. Sie wird's 
wohl nicht mehr lange machen, ist dauernd krank, baut ab. Viel 
älter werden Dolls ja nicht, auch heute noch nicht..." 

Ein schmerzlicher Unterton hatte sich in den Klang seiner 
Stimme geschlichen. Er griff nach der Diskettenschachtel, 
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energisch, als wollte er einen Gedanken oder ein Gefühl 
abschütteln. 

 
© 1991 
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Garten Eden 

 
Die Party nach der offiziellen Hochzeitsfeier war 

verschwenderisch ausgestattet, und die vielen Leute! Tonak 
kannte die wenigsten. Das sollten alles seine Verwandten sein? 
Kaum zu glauben. 

»Tonak!« Eine tiefe Männerstimme. Tonak drehte sich um, 
den Teller in der Hand, den er am Buffettisch zu füllen im 
Begriff war. 

Die gewaltige Gestalt Onkel Perets. »Tonak, mein Junge - du 
bist groß geworden, seit ich dich das letzte Mal gesehen habe!« 

Typisches Verwandtengeschwätz, dachte Tonak. Dasselbe 
hatte er heute schon mindestens fünf Mal zu hören bekommen, 
und ihm war immer noch keine geeignete Antwort darauf 
eingefallen. So sagte er nur: »Hallo, Onkel Peret.« 

»Na, wie gefällt es dir bei uns im Amazonas? Du bist das 
erste Mal hier, nicht wahr?« 

»Ja, stimmt.« Tonak sah sich um. Es stimmte, und es stimmte 
auch wieder nicht. Sein Blick ging über die Terasse, den 
weitläufigen Park dahinter, die anderen Wohneinheiten, die sich 
sanft in die Landschaft schmiegten. »Allerdings habe ich mir 
das Amazonasgebiet immer ganz anders vorgestellt. Anders als 
bei uns zuhause zumindest.« 

Onkel Peret lachte. »Ja, ja, dein Vater hat mir schon von 
deiner Leidenschaft für die alten Abenteuerbücher erzählt. Aber 
diese Zeiten sind wirklich sehr, sehr lange her. Heute gibt es 
keine Wilden und keinen Dschungel mehr, und die gefährlichen 
Krankheiten sind längst ausgerottet. Auch hier hat die Kultur 
gesiegt, letzten Endes.« 

»Ja, sieht so aus.« Sie waren alle so begeistert davon, alle, die 
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er kannte. 
»Kennst du eigentlich schon deine Cousine Gham'bia?« Er 

bedeutete einem schlaksigen Mädchen, herzukommen. 
»Gham'bia, ich möchte dir deinen Cousin Tonak aus Europa 
vorstellen. Er ist mit seinen Eltern erst heute angekommen, 
gerade noch rechtzeitig zum Fest.« 

Sie musterte ihn mit einem Gesichtsausdruck, der deutlich 
verriet, was sie von dieser Art, ein Gespräch anzubahnen, hielt. 
»Hallo, Tonak.« Sie gab ihm betont artig die Hand. 

 
Tonak war die Situation unbehaglich. »Hallo, Gham'bia.« 
»Tja, ich glaube, ich muß jetzt weiter, meinen Pflichten als 

Gastgeber nachkommen«, meinte Onkel Peret, wie nicht anders 
zu erwarten gewesen war. »Unterhaltet euch schön, ihr zwei. 
Wir sehen uns später, Tonak, ihr seid ja noch ein paar Tage 
hier.« 

Er bedachte sie mit einem Lächeln, das wohl harmlos wirken 
sollte, aber nur sehr künstlich aussah, und verschwand rasch 
zwischen den anderen Gästen. 

Die Sonne war dabei unterzugehen, und Dämmerung senkte 
sich über die Landschaft. Ein sanfter Wind strich durch die 
Bäume, fremdartiges Zirpen ertönte von irgendwoher. Auf den 
Tischen brannten Kerzen in gläsernen Schalen, und Fackeln 
beleuchteten das Buffet und die Wege. 

»Tut mir leid, Tonak, daß ich gerade so pampig war«, sagte 
Gham'bia. »Es hat nichts mit dir zu tun. Ich hasse es nur, wie er 
mich dauernd umherkommandiert - tu dies, tu das! Oh Gott! 
Und dauernd versucht er, mich zu verkuppeln. Als ob ich wer 
weiß wie häßlich wäre und trickreich an den Mann gebracht 
werden müßte.« 

»Also häßlich bist du nicht«, entfuhr es Tonak, der fast rot 
wurde, als ihm die Kühnheit seines spontanen Ausrufs zu 
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Bewußtsein kam. »Entschuldige.« 
»Wieso denn, ist doch ein nettes Kompliment«, kicherte das 

Mädchen belustigt und schlug dann vor: »Magst du ein bißchen 
mit mir durch den Park spazieren?« 

»Ja, gern. Ich muß nur meinen Teller irgendwo hinstellen.« 
Als sie die Treppen hinuntergingen, die in den Park führten, 

betrachtete er sie verstohlen von der Seite. Sie hatte langes 
schwarzes Haar und ziemlich dunkle, samtene Haut. Vielleicht 
sechzehn, schätzte er. Sie wirkte irgendwie praktisch und 
lebenserfahren. 

»Was ist das für ein Mann, den deine Schwester geheiratet 
hat?« fragte er, mehr aus dem Wunsch heraus, als gewandter 
Gesprächspartner zu erscheinen als aus wirklichem Interesse. 

»Bjoot?« Sie gluckste. »Diese blasse Type? Dieser zum 
Erbrechen langweilige Kleiderständer? Dieser Inhaber der 
einzigen vakuumgefüllten Hirnschale auf diesem Planeten? Er 
arbeitet in irgendeiner Verteilungsbehörde, und wahrscheinlich 
rechnet er sich jetzt Karrierechancen aus, weil seine 
Schwiegermutter im Rat der Regierung sitzt.« 

»Du kannst ihn wohl nicht leiden?« 
»Ach, merkt man das? Nein, ich kann ihn nicht ausstehen. Der 

Junge, mit dem Alaina die ganzen Jahre vorher zusammen war, 
der war wirklich nett. Den hätte sie nehmen sollen. Aber mit 
dem gab es genetische Probleme; die beiden hätten keine 
Genehmigung für Kinder bekommen.« 

»Deswegen hätte sie ihn aber doch heiraten können.« 
»Zufällig ist Alaina verrückt danach, Kinder zu kriegen. Und 

Bjoot muß, so blöd er auch aussieht, der Träger geradezu 
phantastischer Gene sein. Mit ihm hat sie die Konzession für 
zwei Kinder gekriegt.« Gham'bia seufzte. »Jedenfalls hoffe ich, 
daß sie ihn wenigstens aus diesem Grund geheiratet hat und 
nicht, weil sie an galoppierender Geschmacksverirrung erkrankt 
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ist.« Sie sah ihn keck von der Seite an. »Und du bist also der 
Tonak, der die ganzen alten Bücher liest.« 

»Jeder scheint hier über mich Bescheid zu wissen«, wunderte 
sich Tonak. Er wußte nicht so recht, ob er sich geschmeichelt 
oder unwohl fühlen sollte. 

»Ich glaube, meine Mutter und deine Mutter telephonieren 
ziemlich viel miteinander. Und am Eßtisch verkündet sie dann 
immer die neuesten Nachrichten aus Europa«, erklärte 
Gham'bia. »Das mit den Büchern finde ich echt interessant. 
Woher bekommst du die denn? Ich wüßte gar nicht, wo ich hier 
Bücher auftreiben sollte. Wenn mich etwas interessiert, frage ich 
es aus der Datenbank ab; das ist doch viel praktischer.« 

»Bei uns im Wohnbereichszentrum gibt es eine Bibliothek; 
dorthin gehe ich immer zum Lesen«, erzählte Tonak. 

»Und dort gibt es so alte Bücher? Dreihundert Jahre alt?« 
»Ja. Manche sind sogar über vierhundert Jahre alt. Man darf 

sie nur in einem speziellen Lesesaal lesen, weil sie unerhört 
wertvoll sind.« 

»Ist ja witzig. Ich muß mich glatt mal erkundigen, ob es 
sowas bei uns nicht auch gibt.« 

»Bestimmt.« 
»Und was für Bücher liest du da? Abenteuerromane, sagt 

meine Mutter, aber ich kann mir darunter nichts vorstellen.« 
Tonak holte tief Luft. »Das sind spannende Erzählungen aus 

den Zeiten, als die verschiedenen Gegenden der Erde entdeckt 
und erstmals bereist wurden. Marco Polo... Jack London... 
Robinson Crusoe... Karl May... über die Konquistadoren, die 
Wikinger, die Ritter, die Großwildjäger...« 

»Merkwürdig. Und das gefällt dir?« 
»Ja, es ist einfach aufregend. Ich versuche immer, mir 

vorzustellen, was das für Zeiten gewesen sein müssen, als 
jemand zu einem anderen Erdteil aufbrechen konnte, über den er 
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so gut wie nichts wußte. Manche zogen los und fanden 
sagenhafte Schätze, oder unbekannte Völker, oder sie 
entdeckten Tiere, die bis dahin unbekannt gewesen waren...« 

»Das muß ziemlich gefährlich gewesen sein, oder?« 
»Ja natürlich, das ist ja das Abenteuerliche daran: daß sie sich 

in Gefahr begaben und sie doch bewältigten, mit ihrer eigenen 
Kraft und Klugheit. Heutzutage ist das überhaupt nicht mehr 
möglich. Heute sieht es überall auf der Welt gleich aus, die 
ganze Erde ist eine Art Parklandschaft geworden, sauber, 
gepflegt und ungefährlich. Das ganze Leben läuft in seinen 
geregelten Bahnen.« 

»Ich glaube, du bist ein ganz schöner Träumer, Cousin«, 
meinte Gham'bia. »Das war doch klar: wenn deine Abenteurer 
ständig ausziehen und die Welt erforschen, dann muß 
logischerweise der Tag kommen, an dem alles vollständig 
erforscht ist. Und so ist das eben heute. Vielleicht gibt es heute 
keine solchen Gefahren mehr, aber dafür muß niemand mehr 
hungern oder Angst um sein Leben haben.« 

Tonak nickte betrübt. »Ja, sicher. Das weiß ich alles auch. 
Aber ist das denn das ganze Leben? Daß man zu essen hat und 
eine Wohnung, eine Arbeit, eine Familie... und weiter nichts?« 

»Das ist doch schon eine ganze Menge«, meinte Gham'bia. 
»Was willst du denn außerdem noch?« 

»Ich weiß nicht«, gab Tonak zu. »Ich habe nur irgendwie das 
Gefühl, daß das nicht genug ist.« 

Gham'bia schüttelte den Kopf in einer Art, die etwas 
Mütterliches an sich hatte, trotz ihrer Jugend. »Ich glaube, du 
bist gerade in einer Umbruchsphase. Die Schule geht zu Ende, 
und du weißt noch nicht so recht, was kommt. Wenn du dich 
erst auf deinem Platz eingelebt hast, wirst du anders über das 
alles denken.« 

Eine Umbruchsphase? Tonak seufzte innerlich. Wenn das 
eine Phase war, dann dauerte sie schon verflixt lange. Sein 
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ganzes Leben lang. 
Wahrscheinlich stimmte irgendwas mit ihm nicht. 
»Liest du eigentlich nur solche alten Abenteuerromane?« 

fragte Gham'bia. »Sonst nichts? Das ist vielleicht ein bißchen 
einseitige Kost.« 

Tonak dachte nach. Plagte ihn diese Sehnsucht, weil er so 
viele dieser Bücher las, oder las er so viele dieser Bücher, weil 
ihn diese Sehnsucht plagte - woher auch immer sie kommen 
mochte? 

»Ich lese ziemlich viel, das stimmt«, gab er zu. »Und meistens 
Abenteuerromane. Manchmal auch Zukunftsromane.« 

»Zukunftsromane?« wunderte sich Gham'bia. »Was ist denn 
das?« 

»Das sind Erzählungen, wie sich die Leute früher ihre 
Zukunft vorstellten - also unsere Zeit heute. Fast alle waren 
davon überzeugt, daß wir über eine weitentwickelte Raumfahrt 
verfügen würden. Ich habe viele Romane gelesen, die 
beschreiben, wie Menschen der Zukunft mit Raumschiffen in 
die Tiefen des Weltraums vorstoßen, ferne Planeten erkunden 
und fremden Lebewesen begegnen.« 

»So ein Unsinn. Was hätten wir denn davon?« 
»Muß man denn immer etwas davon haben?« Tonak zeigte 

hinauf zum Nachthimmel, dessen funkelnde Sterne ihn 
auszulachen schienen. »Irgendwo dort draußen ist der Mars, mit 
seinen endlosen, roten Staubwüsten. Der Saturn, mit seinen 
grandiosen Ringen. Und unermeßlich viele weitere Wunder, von 
denen wir nicht einmal wissen. Wozu das alles, wenn niemals 
jemand dort oben stehen und das alles sehen soll?« 

»Raumfahrt würde die Atmosphäre verschmutzen, und 
irgendwelche Raketen, die durchs All fliegen, kann man nicht 
mehr recyclen«, erklärte Gham'bia. »Meine Mutter hat mir das 
genau erklärt; sie sitzt schließlich auch im 

-16- 



Forschungskontrollausschuß der Vereinten Nationen. Wir 
können uns keine Raumfahrt leisten, nur weil jemand die Ringe 
des Saturn sehen will.« 

»Aber wozu sind wir denn geschaffen, wenn nicht, um alles 
anzuschauen, was es gibt?« 

»Wir sind nicht geschaffen, wir sind entstanden. Und zufällig 
sind auch die Ringe des Saturn entstanden. Das eine hat nichts 
mit dem anderen zu tun. Und wenn jemand den Saturn 
anschauen will, soll er ein Teleskop benutzen.« 

 
Tonak wußte nicht, was er darauf sagen sollte. Alles, was er 

gelernt und erfahren hatte, bestätigte ihm, daß Gham'bia recht 
hatte. 

Sie hatten den Rundgang über den Parkweg gerade vollendet. 
»Komm«, forderte Gham'bia ihn auf, »setzt dich ein wenig zu 
uns an den Tisch.« 

An dem Tisch herrschte eine ausgelassene Stimmung. Den 
Löwenanteil der Unterhaltung bestritt eine hochgewachsene 
blonde Frau mit dem Erzählen von Anekdoten. Das mußte Tante 
Vataia sein. Tonak wußte, daß sie seit einiger Zeit der 
Regierung von Südbrasilien angehörte und in allerlei wichtigen 
Gremien mitwirkte. 

»...Die Bolivianer waren harte Burschen, wirklich hart. Da 
war harter Widerstand. Aber dann hatte jemand aus unserer 
Delegation die geniale Idee, die Berechnungen für die 
Umweltverträglichkeit des Sonnenkraftwerks auf dem Illampu 
nachzuprüfen, und siehe da - Fehler über Fehler! Das war der 
entscheidende Durchbruch. Der nahm den Falken buchstäblich 
die Waffen aus der Hand.« 

»Bolivien!« warf eine untersetzte ältere Frau ein. »Ich weiß 
noch, wie entsetzt ich auf meiner ersten Reise dorthin war. Die 
klotzen ihre Häuser einfach in die Landschaft, und manchmal 
ihre Fabriken gleich daneben. Schrecklich. Wirklich tiefstes 
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zwanzigstes Jahrhundert, möchte man meinen.« 
Eine kleine Weckuhr, die Tante Vataia an einer silbernen 

Kette um den Hals trug, gab einen melodischen Ton von sich. 
Sie sah auf das Zifferblatt, dann erhob sie sich und klatschte in 
die Hände. »Liebe Gäste, darf ich kurz um eure Aufmerksamkeit 
bitten? Die Wetterkontrolle hat für zehn vor elf Regen 
angekündigt. Wir verlegen die Feier deswegen jetzt nach 
drinnen. Bitte seid so gut und helft alle, die Sachen 
hineinzutragen!« 

Ein großes und lautstarkes Tischerücken, Stühleschleifen und 
Schüsseltragen brach los. Unter Gekicher und Geschnatter 
wurden Türen geöffnet, Vorhänge aufgezogen, Tischdecken 
zusammengefaltet und Anrichteplatten leergescharrt. Tonak 
überließ die klirrenden Getränkekisten den anderen und half den 
Frauen, die Kerzen von den Tischen einzusammeln und nach 
drinnen zu bringen. 

Als er zwei der Kerzen auf eine Vitrine stellte, fiel sein Blick 
auf einen gerahmten Druck, der darüber an der Wand hing. Es 
war eine kunstvoll gestaltete Landkarte Südbrasiliens. Sie zeigte 
die Aufteilung des Landes in Wohnbereiche, Erholungsgebiete, 
Arbeitsareale und landwirtschaftliche Nutzflächen, die Straßen, 
Flüsse und Flughäfen. Er wollte sich schon wieder abwenden, 
als sein Blick an einem weißen Fleck auf dieser Karte 

 hängenblieb, auf dem stand: Wildnis. 
Ihm war, als setze sein Herz einen Schlag lang aus. 

Unmöglich konnte Christopher Kolumbus anders empfunden 
haben, als damals tatsächlich Land am Horizont auftauchte in 
einer Richtung, in der alle anderen nur das Ende der 
Weltenscheibe erwartet hatten. 

 
Wildnis! 
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Gab es also noch Überreste des legendären Amazonas-
Dschungels, ungezähmt gebliebene Relikte des ungeheuren 
Urwalds, der diesen Kontinent einmal überwuchert haben 
mußte? 

Er hob mit bebender Hand eine der beiden Kerzen und sah 
genauer hin. Kein Zweifel. »Wildnis« stand da, und rings um 
den weißgebliebenen Fleck auf der Karte menschlichen 
Einflusses war eine gestrichelte Linie gezogen: die 
Grenzbefestigungen markierend, mit denen die Zivilisation sich 
das Ungezähmte, Unheimliche vom Leib hielt. Tonak studierte 
die Namen der Wohngebiete, die Namen der Strassen und 
Flüsse. Sein Herz machte einen weiteren Satz - irrte er sich auch 
nicht? Spielte ihm sein sehnlichster Wunsch auch keinen 
Streich? Er vergewisserte sich wieder und wieder, aber es schien 
ihm ganz so, als befänden sie sich hier, in diesem Haus, in 
unmittelbarer Nähe dieses weißen Flecks, in direkter 
Nachbarschaft zum Urwald. 

Er suchte und fand seine Cousine. »Gham'bia, stimmt das, daß 
hier ganz in der Nähe die Wildnis beginnt?« 

»Der Dschungel?« Sie sah ihn mit großen, verständnislosen 
Augen an. »Ja, der ist auf der anderen Seite des Flusses. Aber du 
brauchst dir keine Sorgen zu machen, wir sind hier absolut 
sicher.« 

»Wie kommt man dort hin?« 
»Wie meinst du das, wie kommt man dort hin?« 
»Wohin muß ich gehen, wenn ich in den Urwald gehen will?« 
»In den Urwald?« 
»Ja. In den Dschungel. In die Wildnis.« 
Völlige Verständnislosigkeit. »Man kann nicht in den 

Dschungel gehen. Es gibt keinen Weg dort hin. Und selbst wenn 
es einen gäbe, man braucht eine staatliche Erlaubnis dafür.« 
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»Ist der Dschungel eingezäunt?« 
»Nein, aber es gibt einfach keine Brücke über den Fluß. 

Tonak, was soll das? Was stellst du mir für komische Fragen?« 
Tonak sah sie an. »Vergiß es. Es hat mich nur interessiert.« 
Sie musterte ihn von oben bis unten aus ihren unergründlichen 

schwarzen Augen. »Mach bitte keinen Unsinn, Tonak. Du 
kennst den Dschungel nur aus Erzählungen, aus Büchern... Es ist 
wirklich gefährlich dort, weißt du?« 

»Ja, natürlich. Es hat mich nur interessiert.« Er machte, daß er 
fortkam, ehe er noch mehr preisgab von dem, was in ihm 
vorging. 

»Es regnet!« rief jemand. Tonak sah beinahe automatisch auf 
seine Uhr: zehn vor elf. Pünktlich wie immer. Zuerst nur kleine, 
glitzernde Punkte auf den großen Glasscheiben und dunkle 
Flecken auf der Terasse, dann setzte der Regen ein, weich und 
gleichmäßig niederpladdernd, wie es am besten war für die 
Pflanzen. 

 
In dieser Nacht fand Tonak keine Ruhe, und das lag nicht nur 

an dem engen Gästebett. Der Urwald! Ganz in der Nähe! Das 
letzte Stück ungezähmter Natur auf der ganzen Welt, und er war 
nur einen Fußmarsch davon entfernt. Er konnte nicht schlafen, 
wälzte sich wie im Fieber. 

Wann würde eine solche Chance einmal wiederkehren in 
seinem Leben? Das war leicht auszurechnen: nie. Er stand am 
Ende seiner Ausbildungszeit, Beruf und Familiengründung 
warteten auf ihn, und dann... nichts weiter. Das war es dann. 

Tonak schlug die Decke zurück und setzte sich auf. Es war 
nackter Wahnsinn, was er vorhatte, das wußte er. Aber in ihm 
war ein Verlangen, ein brennendes Sehnen, das stärker war als 
er und alle vernünftigen Argumente. Er zog sich rasch und 
geräuschlos an und schlüpfte aus dem Zimmer. 
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Das Haus lag dunkel und still. Später sollte er sich daran 
erinnern, daß er sich nie vorher und nie mehr danach so sehr 
lebendig gefühlt hatte wie in diesem Moment, als er mit 
verhaltenem Atem und leise wetzenden Schritten durch die 
dunklen Korridore schlich. 

Er fand eine der Kerzen, die von der Party übrig geblieben 
waren, und zündete sie an. In der Küche und im Keller fand er 
einiges von dem, was er 

 suchte. Er verließ das Haus durch eine der Terassentüren. 
Die Nacht war kühler, als er erwartet hatte. Er marschierte 

entschlossen los, inständig hoffend, daß er sich richtig orientiert 
hatte. Er stapfte voran, so schnell es ging, und ihm wurde rasch 
warm. 

Er erreichte den Fluß nach ungefähr anderthalb Stunden. Die 
letzte halbe Stunde hatte er querfeldein gehen müssen, weil kein 
Weg und keine Strasse zum Flußufer führte. Schließlich kam er 
bei den Bäumen an, die den Fluß säumten, stolperte die 
Böschung hinab und stand am Ufer. 

Da floß er, träge glitzernd, ein breiter Flußlauf, der die 
Zivilisation vor dem letzten Dschungel schützte wie ein 
Burggraben. Tonak hockte sich hin und steckte die Hand ins 
Wasser. Es war eiskalt. 

Darin besteht das Abenteuer, dachte er. Die Herausforderung 
anzunehmen. Er begann, sich auszuziehen und seine Kleider in 
den Plastiksack zu stopfen, in dem er seine hastig 
zusammengesuchte Ausrüstung mit sich trug. 

Schließlich war er nackt. Schlotternd knotete er den Beutel zu, 
wobei er ein kurzes Seil mit einflocht, dessen anderes Ende er 
sich um den rechten Oberarm schlang. Er zerrte kräftig an dieser 
Befestigung, aber sie hielt. Um keinen Preis durfte er diesen 
Sack verlieren. 

Und nun ins Wasser. Er tat zitternd und bebend einen Schritt 
vor in den Schlamm des Flusses, so daß das Wasser seine 
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Knöchel umspülte. Es war beißend kalt. Noch nie hatte er 
derartige Kälte am eigenen Leib gespürt. Hätte man ihm das 
befohlen, was er aus eigenem Entschluß zu tun im Begriff war, 
er hätte sich mit aller Kraft geweigert. Aber nun stieg ein nie 
gekanntes Gefühl von Freiheit in ihm auf, einer Freiheit, die auf 
nichts anderem beruhte als auf seinen eigenen Kräften und 
Fähigkeiten, eine Freiheit, die ihm niemand geben mußte, 
sondern die immer sein eigen gewesen war und die er nun 
endlich entdeckt hatte. 

Schritt um Schritt watete er weiter in den Fluß hinein, mit 
zusammengebissenen Zähnen und am ganzen Leib fröstelnd. 
Der Strom zerrte gewaltig an ihm, als ihm das Wasser bis zu den 
Oberschenkeln reichte, und als es tiefer und tiefer wurde, mußte 
er schließlich ganz eintauchen, was ihm nicht ohne einen Schrei 
gelang, und loslassen, sich forttragen lassen von der Strömung. 

Er schwamm mit kräftigen, gleichmäßigen Zügen. Die Kälte 
raubte ihm fast den Atem, umschloß ihn mit erbarmungslosem 
Griff. Aber er spürte eine animalische Wildheit in sich 
erwachen, eine rohe Entschlossenheit, das andere Ufer zu 
erreichen, und wenn es das Letzte sein sollte, was er im Leben 
tun würde. Diese Kraft setzte sich der Kälte entgegen und ließ 
ihn weiter kraftvoll ausholen. 

Und dann langte er auf der anderen Seite an, auf einer flachen 
Sandbank. Keuchend riß er den Beutel auf und zerrte das 
Handtuch hervor, um sich damit trockenzureiben, die Glieder 
seines Körpers wieder ins Leben zurück zu massieren. Er hätte 
jauchzen können. Er hatte es geschafft. Er hatte es tatsächlich 
geschafft. Triumphierend blickte er zurück auf die Seite, die er 
hinter sich gelassen hatte, sah vereinzelte Lichpunkte in weiter, 
weiter Ferne. Dann drehte er sich um, und da war nur 
Dunkelheit, reine, finstere Nacht, in der kein Licht außer dem 
des Mondes existierte. Er hatte es geschafft. Er war ihnen 
entkommen. 

Er war... draußen! 
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Nachdem er sich wieder angezogen hatte, drang er behutsam 
in den Wald vor. Fremdartige Gerüche umfingen ihn, süßliche 
Düfte, ekelerregende Ausdünstungen, Gerüche von Moder und 
faulendem Holz. Äste knackten unter seinen Füßen und lösten 
zischelnde Geräusche irgendwo im Dunkel aus, die ihm 
Schauder über den Rücken jagten. Ab und zu blieb er stehen und 
lauschte, am ganzen Körper angespannt. Es war still, bis auf 
fernes Zirpen und Rascheln. Er konnte den Urwald um sich 
herum spüren wie einen einzigen riesigen Organismus, und er 
fühlte sich, als marschiere er geradewegs in den Schlund eines 
kolossalen Ungeheuers. 

Er begriff, daß es nicht ratsam war, bei völliger Dunkelheit 
durch einen Dschungel zu stolpern, von dem er nichts wußte. Er 
kehrte um und suchte sich einen geschützten Platz am 
Waldrand. Sein Körper glühte noch immer von dem kalten 
Wasser, und er spürte alle Lebenskräfte in sich beben und 
pulsieren, aber er spürte auch bleierne Müdigkeit aufsteigen, die 
Müdigkeit eines anstrengenden Transatlantikfluges, eines langen 
Tages und einer ereignisreichen Nacht. Er legte sich nieder, 
zwischen Moos und raschelnden Blättern, und schlief auf der 
Stelle ein. 

Als er erwachte, war es hell. Er brauchte einen Moment, bis 
ihm wieder einfiel, was geschehen war. Wäre er an diesem 
Morgen in seinem Bett erwacht, er hätte das Erlebte bereitwillig 
als phantastischen Traum akzeptiert. Aber dies war die 
Wirklichkeit. Mit einem Schlag war er hellwach. 

Die Sonne stand schon recht hoch am Himmel und brannte 
kraftvoll auf ihn herab. Er sah sich blinzelnd um. Bei Tag wirkte 
alles weit weniger bedrohlich, fast schon gewöhnlich. Da war 
der Fluß, den er durchschwommen hatte. Und wenn er sich 
umdrehte, der Wald mit seiner sinnverwirrenden Vielfalt 
verschiedener Pflanzen, Bäume, Sträucher und Blüten. Tonak 
nahm sein Bündel und stand auf. Der Dschungel wartete auf ihn. 
Mit dem großen, scharfen Messer, das er aus Tante Vataias 
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Küche entwendet hatte, arbeitete er sich durch das Unterholz 
vorwärts. Jetzt war der Wald wach. Um ihn herum, unsichtbar 
im Dickicht, spektakelte und krakeelte es ohrenbetäubend, war 
unentwegt von irgendwoher ein Schnattern und Gackern, 
Zischen und Rascheln, Zwitschern und Gurren zu hören. Das 
grelle Sonnenlicht brach funkelnd durch das Dach der hohen 
Bäume und zauberte Schatten und Reflexe in unzählbaren 
Farben auf die Blätter, Blüten und Zweige ringsherum. 

Tonak verspürte Hunger, und das in nicht geringem Maß. Er 
konnte sich kaum erinnern, jemals derart hungrig gewesen zu 
sein. Sein Blick fiel auf einige Beeren. Sie mochten eßbar sein 
oder das pure Gift, er wußte es nicht. Mißtrauisch pflückte er 
einige der Beeren und roch daran, zerquetschte eine zwischen 
den Fingern und schnupperte wieder. Sie roch nicht gut, faulig 
und stechend. Er warf die restlichen Beeren weg und setzte 
seinen Weg fort. 

Er würde nicht umhin kommen, ein Tier zu töten, um es zu 
essen. Vorsichtshalber hatte er die Schußwaffe mitgenommen, 
die er im Keller in einer Schublade gefunden hatte und von der 
er vermutete, daß sie Onkel Peret gehörte. Es würde eine Weile 
dauern, bis er sich eine eigene Waffe, einen Bogen etwa, gebaut 
hatte und gelernt, damit umzugehen. Vordringlich mußte er eine 
Stelle finden, an der er ein ständiges Nachtlager errichten konnte 
und an der ihm frisches Wasser zur Verfügung stand. 

Diese Überlegungen machten ihn beinahe trunken vor 
Ekstase. Nie hätte er zu hoffen gewagt, einmal tatsächlich 
Abenteuer zu erleben vergleichbar jenen, von denen er all die 
Jahre in dem unterirdischen, muffigen Lesesaal unter dem 
wachsamen Auge des Bibliothekars gelesen hatte. Und nun war 
es geschehen. Er war hier. Dies war die Erfüllung seines Lebens. 
Was immer jetzt noch kommen mochte, dies konnte ihm keiner 
mehr nehmen. 

Und dann war da plötzlich das Tier. Eine große Raubkatze, 
die unvermittelt zwischen den Bäumen stand wie hingezaubert 
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und ihn aus glühenden Augen musterte. 
Tonaks Herz schien mit einem Mal groß und pochend seinen 

gesamten Brustkorb auszufüllen. Blitzartig wurde ihm klar, daß 
diese Situation gemeint gewesen war, wenn in den alten 
Büchern vom 'Gesetz der Wildnis' die Rede gewesen war. Einer 
würde jetzt das Frühstück des anderen werden - es war nur noch 
nicht klar, wer. 

Die Katze starrte ihn unverwandt und, wie es schien, 
unschlüssig an, während sie langsam und unhörbar näherkam. 
Offenbar konnte sie ihren Gegenüber noch weniger einordnen 
als dies umgekehrt der Fall war. Tonak griff mit einer 
langsamen, hoffentlich unauffälligen Bewegung nach dem 
Revolver in seiner Tasche. Gerade noch rechtzeitig fiel ihm ein, 
die Waffe zu entsichern, dann hob er den Lauf und feuerte. 

Das Tier zuckte zusammen und wich fauchend zurück. Tonak 
feuerte erneut, und die Bestie jaulte auf. Es war nicht so leicht, 
zu töten, wie Tonak sich das vorgestellt hatte. Er hielt den Atem 
an und zielte zwischen die Augen, und gerade als die Katze zum 
Sprung ansetzen wollte, schoß er ein drittes Mal. Das Tier fiel 
um wie von einer Axt gefällt. 

Mit einem nie zuvor erlebten Gefühl der Befriedigung blickte 
er auf das tote Tier herab. Sein Herz schlug ihm immer noch bis 
zum Hals. 

In den Protokoll der Polizei, das er später unterschreiben 
mußte und aufgrunddessen er angeklagt wurde wegen 
»unbefugten Eindringens in ein Naturreservat, unerlaubten und 
artfremden Tötens eines geschützten Tieres und vorsätzlicher 
Beschädigung staatlichen Eigentums«, erfuhr er, daß sich dieser 
Kampf im Planquadrat 234/9 zugetragen hatte. Davon wußte er 
in diesem Augenblick nichts. Er setzte das Messer an, um seiner 
Beute den Bauch aufzuschlitzen, sie zu zerlegen in eßbare Teile. 
Mitten im Schnitt blieb die Klinge an etwas Metallischem 
hängen, und als er nachsah, fand er eine kleine implantierte 
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Die Haarteppichknüpfer 

 
(Aus dieser Kurzgeschichte erstand der gleichnamige 

preisgekrönte Roman.) 
 
Knoten um Knoten, tagein, tagaus, ein Leben lang, immer die 

gleichen Handbewegungen, immer die gleichen Knoten in das 
feine Haar schlingend, so fein und winzig, daß die Finger zittrig 
wurden mit der Zeit und die Augen schwach von der 
Anstrengung des Sehens - und die Fortschritte waren kaum zu 
merken; wenn er gut vorankam, entstand in einem Tag ein neues 
Stück seines Teppichs, das vielleicht so groß war wie sein 
Fingernagel. So hockte er an dem knarrenden Knüpfrahmen, an 
dem schon sein Vater gesessen war und vor ihm dessen Vater, in 
der gleichen gebeugten Haltung, die alte, halbblinde 
Vergrößerungslinse vor den Augen, die Arme auf das 
abgewetzte Brustbrett gestützt und nur mit den Fingerspitzen die 
Knotennadel führend. So knüpfte er Knoten um Knoten in der 
seit Generationen überlieferten Weise, bis er in einen 
Trancezustand geriet, in dem ihm wohl war; sein Rücken hörte 
auf zu schmerzen, und er spürte das Alter nicht mehr, das ihm in 
den Knochen saß. Er lauschte auf die vielfältigen Geräusche des 
Hauses, das der Großvater seines Urgroßvaters erbaut hatte - 
den Wind, der ewig gleich über das Dach strich und sich in 
offenen Fenstern fing, das Klappern von Geschirr und die 
Gespräche seiner Frauen und Töchter unten in der Küche. Jedes 
Geräusch war ihm vertraut. Er hörte die Stimme der Weisen 
Frau heraus, die seit einigen Tagen im Haus lebte, weil Garliad, 
seine Nebenfrau, ihre Niederkunft erwartete. Er hörte die 
halbstumme Türglocke scheppern, dann ging die Haustür, und 
Aufregung kam in das Gemurmel der Gespräche. Das war 
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wahrscheinlich die Händlerin, die heute kommen sollte mit 
Lebensmitteln, Stoffen und anderen Dingen. 

Dann knarzten schwerfällige Schritte die Treppe zum 
Knüpfzimmer empor. Das mußte eine der Frauen sein, die ihm 
das Mittagessen brachte. Unten würden sie jetzt die Händlerin 
an den Tisch einladen, um den neuesten Klatsch zu erfahren und 
sich irgendwelchen Tand aufschwatzen zu lassen. Er seufzte, 
zog den Knoten fest, an dem er gerade war, setzte die Vergröße- 
rungslinse ab und drehte sich um. 

Es war Garliad, die da stand mit ihrem enormen Bauch und 
einem dampfenden Teller in der Hand und wartete, bis er ihr mit 
einer ungeduldigen Handbewegung erlaubte, näherzutreten. 

"Was fällt den anderen Frauen ein, dich arbeiten zu lassen in 
deinem Zustand?" knurrte er. "Willst du meine Tochter auf der 
Treppe gebären?" 

"Ich fühle mich heute sehr gut, Ostvan", erwiderte Garliad. 
"Wo ist mein Sohn?" 
Sie zögerte. "Ich weiß es nicht." 
"Dann kann ich es mir schon denken!" schnaubte Ostvan. "In 

der Stadt! In dieser Schule! Bücher lesen, bis ihm die Augen 
wehtun, und sich Flausen in den Kopf setzen lassen!" 

"Er hat versucht, die Heizung zu reparieren, und ging dann 
fort, um irgendein Teil zu besorgen, wie er sagte." 

Ostvan stemmte sich von seinem Schemel hoch und nahm ihr 
den Teller aus den Händen. "Ich verfluche den Tag, an dem ich 
zuließ, daß er in diese Schule in der Stadt geht. Hat Gott es bis 
dahin nicht gut mit mir gemeint? Hat er mir nicht fünf Töchter 
geschenkt und dann erst einen Sohn, so daß ich kein Kind töten 
mußte? Und haben meine Töchter und Frauen nicht Haare in 
allen Farben, so daß ich überhaupt nicht färben muß und einen 
Teppich knüpfen kann, der einst des Kaisers würdig sein wird? 
Warum will es mir nicht gelingen, aus meinem Sohn einen guten 
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Teppichknüpfer zu machen, damit ich einmal meinen Platz finde 
neben Gott und ihm helfen darf, am großen Teppich des Lebens 
zu knüpfen?" 

"Du haderst mit deinem Schicksal, Ostvan." 
"Soll man nicht hadern mit so einem Sohn? Ich weiß schon, 

warum nicht seine Mutter mir das Essen bringt." 
"Ich soll dich um Geld bitten für die Händlerin", sagte 

Garliad. 
"Geld! Immer nur Geld!" Ostvan stellte den Teller auf das 

Fensterbrett und schlurfte zu einer stahlbeschlagenen Truhe, die 
geschmückt war mit einer Photographie des Teppichs, den sein 
Vater geknüpft hatte. Darin lag das Geld, das vom Verkauf des 
Teppichs noch übrig war, verpackt in einzelne Schachteln, auf 
denen Jahreszahlen standen. Er nahm eine Münze heraus. 
"Nimm. Aber denk daran, daß das hier noch den Rest unseres 
Lebens reichen muß." 

"Ja, Ostvan." 
"Und wenn Abron zurückkommt, schickt ihn sofort zu mir." 
"Ja, Ostvan." Sie ging. 
Was war das nur für ein Leben, nichts als Sorgen und Ärger! 

Ostvan zog einen Stuhl ans Fenster und ließ sich darauf nieder, 
um zu essen. Sein Blick verlor sich in der felsigen, 
unfruchtbaren Einöde. Früher war er noch ab und zu 
hinausgezogen, um gewisse Mineralien zu suchen, die für die 
geheimen Rezepturen erforderlich waren. Einige Male war er 
auch in der Stadt gewesen, um Chemikalien oder Werkzeuge zu 
kaufen. Aber inzwischen hatte er alles beisammen, was er noch 
brauchen würde für seinen Teppich. Er würde wohl nicht mehr 
hinausgehen. Er war auch nicht mehr jung; sein Teppich würde 
bald fertig sein, und dann war es Zeit, ans Sterben zu denken. 

Später, am Nachmittag, unterbrachen schnelle Schritte auf der 
Treppe seine Arbeit. Es war Abron. 
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"Du wolltest mich sprechen, Vater?" 
"Du warst in der Stadt?" 
"Ich habe Rußsteine gekauft für die Heizung." 
"Wir haben noch Rußsteine im Keller, genug für 

Generationen." 
"Das wußte ich nicht." 
"Du hättest mich ja fragen können. Aber dir ist jeder Vorwand 

recht, um in die Stadt gehen zu können." 
Abron kam näher, unaufgefordert. "Ich weiß, daß es dir nicht 

gefällt, daß ich so oft in der Stadt bin und Bücher lese. Aber ich 
kann nicht anders, Vater, es ist so interessant...diese anderen 
Welten...es gibt so viel zu lernen - so viele Arten, wie Menschen 
leben..." 

"Ich will davon nichts hören. Für dich gibt es nur eine Art zu 
leben. Du hast von mir alles gelernt, was ein 
Haarteppichknüpfer wissen muß, das ist genug. Du kannst alle 
Knoten knüpfen, du bist eingeweiht in die Imprägnierungen und 
in die Färbetechniken, und du kennst die überlieferten Muster. 
Wenn du deinen Teppich entworfen hast, wirst du dir eine Frau 
nehmen, und ihr werdet viele Töchter haben mit 
verschiedenfarbigen Haaren. Und zur Hochzeit werde ich 
meinen Teppich vom Knüpfrahmen schneiden, umsäumen und 
dir schenken, und du wirst ihn in der Stadt an die kaiserlichen 
Händler verkaufen. So habe ich es mit dem Teppich meines 
Vaters getan, und so hat er es zuvor mit dem Teppich seines 
Vaters getan, und dieser davor mit dem Teppich seines Vaters, 
meines Urgroßvaters; so geht es von Generation zu Generation, 
seit Tausenden von Jahren. Und so wie ich meine Schuld an dir 
abbezahle, so wirst du deine Schuld an deinem Sohn 
abbezahlen, und dieser wiederum an seinem Sohn und so fort. 
So war es schon immer, und so wird es immer sein." 

Abron seufzte gequält. "Ja, sicher, Vater, aber ich bin nicht 
glücklich bei dieser Vorstellung. Am liebsten möchte ich gar 
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kein Haarteppichknüpfer sein." 
"Ich bin ein Haarteppichknüpfer, und deswegen wirst du 

ebenfalls ein Haarteppichknüpfer sein!" Ostvan zeigte mit einer 
erregten Geste auf den unvollendeten Teppich im Knüpfrahmen. 
"Mein ganzes Leben lang habe ich an diesem Teppich geknüpft, 
mein ganzes Leben, und von dem Erlös dafür wirst du einmal 
dein Leben lang zehren. Du hast eine Schuld an mir, Abron, und 
ich verlange, daß du sie an deinem Sohn wieder abbezahlst. Und 
gebe Gott, daß er dir nicht so viel Kummer macht wie du mir!" 

Abron wagte nicht, seinen Vater anzusehen, als er entgegnete: 
"Es gibt Gerüchte in der Stadt, von einer Rebellion, und daß der 
Kaiser abdanken muß... Wer kann denn noch Haarteppiche 
bezahlen, wenn der Kaiser nicht mehr da ist?" 

"Eher verlöschen die Sterne, als daß der Ruhm des Kaisers 
erlischt!" dröhnte Ostvan. "Habe ich dir diesen Satz nicht schon 
beigebracht, als du noch kaum neben mir am Knüpfrahmen 
sitzen konntest? Glaubst du, irgendwer kann einfach 
daherkommen und die Ordnung umstoßen, wie Gott sie gefügt 
hat?" 

"Nein, Vater", murmelte Abron. "Natürlich nicht." 
Ostvan betrachtete ihn. "Geh jetzt und arbeite am Entwurf 

deines Teppichs." 
 
"Ja, Vater." 
Am späten Abend setzten bei Garliad die Wehen ein. Die 

Frauen begleiteten sie in das vorbereitete Gebärzimmer; Ostvan 
und Abron blieben in der Küche. 

Ostvan holte zwei Becher und eine Flasche Wein, und sie 
tranken schweigend. Gelegentlich hörten sie Garliad im 
Gebärzimmer schreien oder stöhnen, dann geschah wieder lange 
Zeit nichts. Es würde eine lange Nacht werden. 

Als sein Vater die zweite Flasche Wein holte, fragte Abron: 
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"Was, wenn es ein Junge ist?" 
"Das weißt du so gut wie ich", erwiderte Ostvan dumpf. 
"Was wirst du dann tun?" 
"Seit ewigen Zeiten gilt das Gesetz, daß ein Teppichknüpfer 

nur einen Sohn haben darf, weil ein Teppich nur eine Familie 
ernähren kann." Ostvan deutete auf ein altes, fleckiges Schwert, 
das an der Wand hing. "Damit hat dein Großvater meine zwei 
Brüder am Tag ihrer Geburt getötet." 

Abron schwieg. "Du hast gesagt, Gott hat diese Ordnung 
gefügt", brach es schließlich aus ihm heraus. "Das muß ein 
grausamer Gott sein, findest du nicht?" 

"Abron!" donnerte Ostvan. 
"Ich will nichts zu tun haben mit deinem Gott!" schrie Abron 

und stürzte aus der Küche. 
"Abron! Bleib hier!" 
Aber Abron rannte die Treppe zu den Schlafräumen hinauf 

und kam nicht mehr zurück. 
So wartete Ostvan alleine, aber er trank nicht mehr. Die 

Stunden vergingen, und seine Gedanken verdüsterten sich. 
Schließlich mischten sich die ersten Schreie eines Kindes in die 
Schreie der Gebärenden, und Ostvan hörte die Frauen klagen 
und weinen. Er stand schwerfällig auf, als bereite ihm jede 
Bewegung Schmerzen, nahm das Schwert von der Wand und 
legte es auf den Tisch. Dann stand er da und wartete mit 
dumpfer Geduld, bis die Weise Frau aus dem Gebärzimmer 
kam, das Neugeborene im Arm. "Es ist ein Junge", sagte sie 
gefaßt. "Werdet Ihr ihn töten, Herr?" 

Ostvan sah in das rosige, zerknitterte Gesicht des Kindes. 
"Nein", sagte er. "Er soll leben. Ich will, daß er Ostvan heißt, 
genau wie ich. Ich werde ihn das Handwerk eines 
Haarteppichknüpfers lehren, und wenn ich nicht mehr lange 
genug leben sollte, wird ein anderer seine Ausbildung 
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abschließen. Bring ihn wieder zu seiner Mutter, und sag ihr, was 
ich dir gesagt habe." 

"Ja, Herr", sagte die Weise Frau und trug das Kind wieder 
hinaus. 

Ostvan aber nahm das Schwert vom Tisch, ging hinauf damit 
in die Schlafräume und erschlug seinen Sohn Abron. 
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Das fliegende Auge 

 
 
Mister President, meine Damen und Herren, ich will die Zeit 

des Anflugs nutzen, um die technischen Hintergründe dieses 
Projekts genauer zu erläutern. Wie Sie sich vielleicht erinnern - 
es ging damals durch die Presse - ist es Ende 1999 in Berkeley 
Wissenschaftlern erstmals gelungen, die Augen einer Katze so 
an einen Computer anzuschließen, daß auf dem Bildschirm 
erschien, was diese Augen sahen. Kurze Zeit später - wie soll 
ich sagen? - fanden die wichtigsten Mitglieder dieses 
Forscherteams das Angebot attraktiv, von Berkeley nach 
Langley zu wechseln und die Ergebnisse ihrer Arbeit nicht mehr 
zu publizieren, im Austausch für die Gewißheit, ihrem Land und 
der Freiheit zu dienen - und für eine Menge Geld, natürlich. Im 
Jahr darauf funktionierte das, was mit Katzenaugen geglückt 
war, auch mit den Augen von Vögeln, und 2001 waren die 
zugehörigen Sender klein und leicht genug, um sie den Tieren 
auch einzupflanzen. Sie erinnern sich an die Aufnahmen aus 
Muammar Ghaddafis Garten? Ein Falke, den wir ihm über einen 
Mittelsmann zukommen ließen. Ein schönes Tier. Und Sie 
wissen ja, wie diese Orientalen sind - vernarrt in Falken und 
Hengste und all solches Zeug. 

Hmm, ja. Das ist leider wahr - man hatte vergessen, die Ohren 
des Tieres anzuschließen. Wir konnten Ghaddafi bei zahlreichen 
Gesprächen beobachten, aber nichts hören. Ja, korrekt; das 
führte zu einem überraschenden Wechsel an der Spitze des CIA. 
Nein, wir haben natürlich Lippenleser eingesetzt, auch solche, 
die des Arabischen mächtig sind, aber diese Schnauzbärte... 
Aussichtslos. 

So, wir sehen nun Peking, meine Damen und Herren, aus etwa 
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fünfzig Metern Höhe. Das Auge einer Fliege an einen Computer 
anzuschließen, ich kann es Ihnen versichern, ist eine technische 
Meisterleistung. Wie Sie vielleicht wissen, hat eine Fliege, wie 
alle Insekten, Facettenaugen, die völlig anders funktionieren als 
die Augen von Säugetieren oder Vögeln. Eine Vielzahl von 
einzelnen starren Augen, nicht wahr, die eine Vielzahl von 
einzelnen Bildern liefern... Aber da sie alle an einen Computer 
angeschlossen sind, kann man mit entsprechender Software die 
Informationen der einzelnen Facetten zu einem Gesamtbild 
umrechnen, das uns Menschen verständlich ist. 

Ja, richtig, das ist das, was Sie hier auf dem Bildschirm sehen, 
Herr Verteidigungsminister. Peking, wie es eine Fliege sieht. 
Das, was wir gerade überfliegen, müßte der T'ien-T'an-Park 
sein, dieses Gebäude da unten die Gebetshalle für gute Ernten... 
Stammt natürlich noch aus der Zeit vor der Revolution. Dort 
vorne sieht man schon das große Mao-Standbild, wir sind also 
tatsächlich im Ch'ung-Wen-Distrikt... Achten Sie auf das 
niedrige gelbe Gebäude schräg dahinter, ungefähr in Bildmitte, 
das ist der Sitz des chinesischen Ministerpräsidenten. Wir halten 
direkt darauf zu. 

Wie bitte? Ja, selbstverständlich, wir können die Fliege 
steuern. Sonst würden wir wahrscheinlich im nächsten 
Misthaufen landen, nicht wahr, ha ha? Dirigieren ist das bessere 
Wort, ja. Kleine elektrische Impulse, die die Flugrichtung 
beeinflussen. Es funktioniert ziemlich gut - jedenfalls haben die 
Jungs eine Menge erstklassiger Aufnahmen aus 
Damenumkleideräumen... Oh, Verzeihung, Frau Außenminister. 

Wie auch immer, diese Fliege ist vor einigen Tagen von 
einem ferngelenkten Miniatur-U-Boot an der nordchinesischen 
Küste ausgesetzt worden und hat sich in langen Flugetappen 
Richtung Peking bewegt. Die Funksignale sind natürlich 
verschlüsselt und werden per Satellit... Die Energie? Ja, Sie 
haben recht. Das ginge nicht, wenn wir der Fliege auch noch 
eine Batterie hätten aufbürden müssen; damit wäre sie auch 
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nicht weit gekommen. Nein, die elektrischen Anschlüsse im 
Körper der Fliege beziehen ihre Energie direkt aus den Zellen, 
über einen elektrochemischen Prozeß, den ich, ehrlich gesagt, 
nicht verstanden habe. Der Professor kann Ihnen das nachher 
sicher besser erklären als ich. Nein, billiger ist es auf keine Fall. 
Die Umrüstung dieser Fliege hat ungefähr fünfzehn Millionen 
US-Dollar gekostet. Wobei man berücksichtigen muß, daß sich 
dieser Betrag reduzieren wird, sobald wir über das Prototyp-
Stadium hinaus sind. Ich sage das, weil der Herr Staatssekretär 
hier einen Moment blaß wurde... Nichts für ungut, Jim! 

So - das müßte das Fenster zum Büro des Ministerpräsidenten 
sein. Wir lassen die Fliege auf der Fensterscheibe landen, so daß 
wir hineinschauen können. Hervorragend. Punktlandung. Die 
Fliege dreht sich einmal auf der Stelle, damit unsere Jungs in der 
Steuerung sich in Ruhe umschauen können. Ich schätze mal, sie 
werden die Lüftungsklappe dort oben nehmen... Richtig. 
Sicherheitshalber bleibt die Fliege am Boden, beziehungsweise 
an der Scheibe, weil... fünfzehn Millionen Dollar, dafür kann 
man eine Menge Cadillacs kaufen, nicht wahr? 

Ah! Fliegengitter! Das ist jetzt natürlich ein Hindernis. Aber 
ich schätze, jeder von Ihnen kennt das - man glaubt, man hat das 
ganze Haus abgedichtet, und trotzdem kommen die Biester 
irgendwie rein. Ja, und was soll ich sagen: seit wir mit der 
Fliege durch die Gegend schwirren, wissen wir auch, warum. 
Wie die das machen. Sehen Sie, hier hat das Fliegengitter im 
Fenster des chinesischen Ministerpräsidenten eine Lücke. Die 
haben nicht wir gefunden, die hat die Fliege selber gefunden. 
Die Burschen aus der Steuerzentrale haben ihr nur das dringende 
Bedürfnis eingegeben, in den Raum dahinter zu gelangen, und 
siehe da, unsere Fliege findet einen Weg. Und drin sind wir! 

Das ist der besondere Vorteil dieses Verfahrens - daß das Tier 
lebt. Es ist kein Roboter, kein ferngesteuertes Flugobjekt - es ist 
ein Lebewesen, das wir lediglich dorthin lenken, wo wir es 
haben wollen. Alles andere macht es selber. Es fliegt, es 
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versorgt sich mit Nahrung - um all das müssen wir uns nicht 
kümmern. 

So, Ladies und Gentlemen, das ist jetzt der Anflug auf den 
Schreibtisch. Nein, nein, das ist keine Aufzeichnung, das ist 
alles live. Natürlich laufen Recorder mit, außerdem sitzen 
Agenten mit hervorragenden Kenntnissen des Chinesischen im 
Nebenraum... Wie bitte? Ja, ich glaube, Sie haben recht - die 
zweite Person ist der Verteidigungsminister! Gut möglich, daß 
die Papiere auf dem Tisch geheime militärische Unterlagen sind. 
Sehen Sie nun, wie wunderbar das ist? Eine unscheinbare, 
absolut unverdächtige Fliege ist unser Auge und unser Ohr. 
Bitte sehen Sie mir meine Begeisterung nach. Ein harmloses 
Insekt, nicht der Rede wert, krabbelt am Rand des Tisches, an 
dem diese beiden Männer sitzen, und sie kommen nicht im 
Traum auf die Idee, daß sie belauscht und beobachtet werden. 
Eine kleine Schmeißfliege, die ein besserer Agent ist, als James 
Bond es je... 

 
Oh! Das ist jetzt natürlich ziemlich... wie soll ich sagen? Bitte 

- einen Moment... Kann ich eben mal kurz telefonieren? Sicher 
gibt es dafür einen Grund... 

Hi, George? Was ist los? Ihr habt den Funkkontakt verloren. 
Nein? Aber hier ist alles tot. Der Bildschirm zeigt nur noch 

Schneegestöber, und ich glaube nicht, daß es im Sommer in 
Peking... 

Wie? Nein, das habe ich jetzt nicht verstanden. Was hat das 
letzte Bild damit zu tun? Ihr habt es analysiert, ja, und? Was ist 
darauf zu sehen? 

Ah. Die Peking Rundschau...? 
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Warum es während der Sonnenfinsternis 
regnen mußte 

 
In der Woche vor der Sonnenfinsternis 1999 war im Himmel 

die Hölle los. Botenengel flitzten, das Hosiannasingen wurde 
mehrere Male kurzfristig abgesagt, und das Frohlocken fiel 
deutlich unfroher aus als üblich. »Wie allgemein bekannt sein 
dürfte«, eröffnete einer der Erzengel die Krisensitzung und hielt 
dabei den Fahrplan der Himmelskörper in die Höhe, »findet am 
11. August über Europa eine totale Sonnenfinsternis statt.« 
»Schön!« freute sich der Leiter der Schutzengelstaffel. »Ja, 
sicher.« Der Erzengel warf ihm einen absolut unlustigen Blick 
zu. »Eines der ergreifendsten Naturschauspiele, die der Chef 
erfunden hat, zweifellos - die Situation ist nur, daß wir in einer 
Weise ausgetrickst worden sind, daß ich mich frage, was die 
Schutzengel die ganze letzte Zeit eigentlich getan haben.« »Wir 
haben unseren Dienst getan«, verwahrte der Angesprochene 
sich. »Ganz normal.« »Ausgetrickst?« fragte ein anderer Engel. 
»Von wem?« Der Erzengel seufzte. »Von wem wohl?« 

»Vom Versucher?« Der Engel kratzte sich am Heiligenschein. 
»Aber der kann doch nichts ausrichten gegen die Bewegung der 
Gestirne...?« »Das Problem ist«, setzte der Erzengel 
auseinander, »daß die Sonne sehr hell ist. Nicht so hell wie Sein 
Antlitz, natürlich, aber immerhin so hell, daß die Menschen eine 
Schutzbrille benötigen, um hineinzusehen. Und hineinsehen 
werden sie, um die Überdeckung von Mond und Sonne zu 
beobachten.« »Und der Versucher hat verhindert, daß solche 
Schutzbrillen hergestellt werden!« »Leider war er viel 
raffinierter. Er hat einige Hersteller solcher Schutzbrillen dazu 
verführt, den Todsünden des Geizes und der Unmäßigkeit 
anheimzufallen.« Als er die fragenden Blicke der anderen 
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Konferenzteilnehmer bemerkte, fügte der Erzengel zur 
Erläuterung hinzu: »Ein paar Geschäftsleute, die den Hals nicht 
vollkriegen konnten, haben bei der Herstellung ihrer Brillen 
geknausert und minderwertige Lichtschutzfolie verwendet. 
Trotzdem haben diese Brillen das Prüfsiegel erhalten - 
vermutlich haben sich einige Prüfer des weiteren der Todsünde 
der Trägheit schuldig gemacht -, und als Resultat sind nun 
Millionen von Schutzbrillen im Umlauf, die die Augen nicht 
ausreichend schützen, aber von den tauglichen Brillen nicht zu 
unterscheiden sind.« Empörung und Entsetzen erklang in der 
Runde. »Die Schutzengel müssen eingreifen!« forderte jemand, 
ein anderer rief: »Dann muß die Sonnenfinsternis ausfallen!« 
»Wir tun, was wir können«, erklärte der oberste Schutzengel, 
»aber ich verwahre mich dagegen, die Lösung des Problems 
allein auf uns abwälzen zu wollen!« Hier stimmte ihm der 
Erzengel zu. »Der Chef hat ganz klar gemacht, daß ein Wunder 
nicht in Frage kommt. Er will, daß wir die Situation möglichst 
unauffällig bereinigen. Und mir fällt dazu nur eine Lösung ein.« 
Er sah jeden einzelnen der Anwesenden an, bis sein Blick auf 
Petrus hängenblieb. »Eine Wolkendecke.« »Ja!« rief jemand. 
»Genau!« ein anderer. »Genial!« ein dritter. »Moment!« rief 
Petrus. »Halt! Schlagt euch das aus dem Kopf. Es ist August. 
Mitten im Sommer. Wir sind gerade dabei, eine richtiggehende 
Hitzewelle abzufackeln. Da geht gar nichts.« Der Erzengel 
breitete die Flügel aus, was bei seiner Spannweite 
ehrfurchtgebietend aussah. »Millionen schwitzender Menschen 
in den überfüllten Wartezimmern von Augenärzten werden das 
zu schätzen wissen«, erklärte er sarkastisch. Petrus raufte sich 
den Bart. »Wo soll ich denn jetzt Wolken hernehmen? Ich habe 
über Europa gerade nur Hochdruckzonen, heiße Luftmassen, 
Warmluftfronten... Letztens hieß es noch, ich soll dafür sorgen, 
daß es ein Jahrhundertereignis wird. Strahlender Himmel und 
Sonnenschein war gewünscht. Bitte, ist unterwegs. Und jetzt auf 
einmal soll ich es regnen lassen?« Der Erzengel sah ihn 
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bekümmert an. »Wenn dir das nicht gelingt, und uns nichts 
anderes einfällt«, meinte er, »dann hat der Verderber gesiegt. So 
sieht es aus.« Einer der kleinen Rauschgoldengel flötete: »Denk 
doch an die Kinder und ihre großen, unschuldigen Augen!« 
Petrus seufzte. »Wolken und Regen, ausgerechnet am Tag der 
Sonnenfinsternis. Das wird meinen Ruf endgültig ruinieren.« Er 
zuckte ergeben die Schultern. »Aber gut - ich werde tun, was ich 
kann...« 
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Jenseits der Berge 

 
 
Sie hatten Livet erwischt. Sie waren aus dem Nachthimmel 

herunter- gekommen wie ein einstürzendes Dach, schwarzes 
Geflatter dunkler als die Nacht, wirbelnde Krallen, 
messerscharf, gierig zischende Mäuler, hatten Livet mit sich 
fortgetragen und Bran zurückgelassen, einfach so. Und ihr 
ohrenbetäubendes Kreischen hatte geklungen wie höhnisches 
Gelächter. 

Bran blieb liegen, bis er glauben konnte, daß es vorbei war. 
Als die Schreie sich verloren, hob er den Kopf aus dem kalten 
Schlamm, aber er konnte sich nur auf den Rücken drehen, so 
sehr zitterte er noch. Seine Hand bekam den Dornenstock zu 
greifen, und ein wütendes, hilfloses Schluchzen drang wie von 
selbst aus ihm heraus. Nutzlos. Es gab keine Waffen, keinen 
Schutz. 

Wenn Opferzeit war, mußte Blut fließen, so war es. Wenn sie 
nachts keine Beute fanden, kamen sie bei Tage. Wenn sie auf 
den Feldern und in den Gassen niemanden kriegen konnten, 
drangen sie in die Häuser ein. Wenn die Vampire hungrig 
waren, dann mußte ein Mensch sterben. 

Und heute nacht war die Reihe an Livet gewesen. Bran 
stemmte sich elend hoch. Gellende Schreie hallten von den 
Bergen wieder, weit entfernt. Jetzt waren sie im Blutrausch. Er 
mußte machen, daß er das Dorf erreichte. Heute nacht würden 
sie jeden nehmen, den sie kriegen konnten, ob sie noch hungrig 
waren oder nicht. 

Aber er war genug gerannt heute nacht. Seine Schenkel 
brannten vor Erschöpfung, und der kalte Wind, der den Schnee 
von den Bergen herabtrug, fror ihm das Leben aus dem Leib. 
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Einfach vornüberkippen, liegenbleiben, selbst zur Beute werden. 
Es endlich überstanden haben. Nur die Füße waren nicht 
einverstanden, trugen ihn weiter, stapften durch aufgeweichte 
Gassen, fanden den Weg zum Versammlungshaus, und dort 
zogen ihn Hände zur Tür herein, in dampfende Wärme. 

"Bran... er ist zurück... er lebt..." Gemurmel um ihn herum. 
Man setzte ihn an den Ofen, jemand reichte ihm eine Schale mit 
Brühe. Es war eine sehr dünne Brühe. Dieses Jahr reichte es 
kaum zum Leben. Die Vampire hatten die Felder verwüstet wie 
selten zuvor. 

"Geht es dir besser?" 
Er nickte, wärmte die Hände an der Schale. Aber die 

Wahrheit war, daß er 
 nicht wußte, ob es ihm gut ging oder nicht. "Livet?" 
"Sie haben ihn geholt." 
Das Raunen trug Livets Namen weiter. Aus dem Raum der 

Frauen drang gleich drauf Wehklagen. Aber gleichzeitig war so 
etwas wie Aufatmen zu spüren - Hoffnung, daß die Vampire nun 
wieder einmal zufrieden sein würden für eine Weile. 

"Dies ist ein Abend der Wunder", rief plötzlich jemand. "Von 
dreien, die wir tot glaubten, sind zwei unversehrt 
zurückgekehrt!" 

"Ehre sei dem Herrn des Tages und der Nacht", murmelte ein 
Chor dumpfer Männerstimmen. 

Bran sah den Mann neben sich fragend an. 
"Siren ist zurückgekommen", erklärte der. 
"Siren? Aber wie kann das..?" Bran erinnerte sich, daß der 

junge Bursche vor zwei Monden verschwunden war. Natürlich 
hatte ihn jeder für tot gehalten. Es war unglaublich, daß er diese 
lange Zeit ohne den Schutz des Dorfes überstanden haben sollte. 

"Dort hinten sitzt er. Und erzählt Dinge, die nicht mal das 
dümmste Kind glauben würde." 
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"Ja? Was denn?" 
"Kannst ihm ja zuhören. Er hört gar nicht auf zu reden." 
Bran erhob sich mühsam und mischte sich unter die Männer, 

die einen Tisch umringten, an dem wahrhaftig Siren saß, gesund 
und lebendig, und aufgeregt anredete gegen die Wand aus 
zweifelnden oder spöttisch grinsenden Gesichtern ringsum. 

"Stellt euch Wiesen vor, grün und saftig, soweit der Blick 
geht. Stellt euch Felder vor, jedes so groß wie unser ganzes 
Dorf, die herrlich blühen. Stellt euch Bäume vor, Hunderte 
davon, die voller süßer Früchte hängen..." 

"Märchenland!" warf jemand ein. 
"Die Menschen dort", rief ihm Siren entgegen, "wissen nicht 

einmal, was Vampire sind. Sie versammeln sich nachts unter 
freiem Himmel und feiern, zünden große Feuer an, um die 
herum sie fröhlich tanzen, lachen, singen, essen und trinken. Sie 
haben keine Angst vor der Nacht - sie lieben sie geradezu!" 

"Geschichten erzählen konntest du schon immer, Siren", 
meinte einer und erntete zustimmendes Gelächter. 

"Ich habe das alles gesehen!" erregte sich Siren. "Ich habe das 
alles gesehen, mit diesen Augen! Mit diesen Händen habe ich 
reife Früchte von Bäumen gepflückt, ganze Körbe voll. Mit 
diesen Beinen bin ich durch Felder gegangen, deren Korn mir 
bis zur Hüfte reichte -" 

"Wo ist dieses Land?" fragte Bran. 
Siren sah ihn an. "Ich sagte es doch schon - jenseits der Berge. 

Ich habe einen Weg über die Berge gefunden. Und ich sage 
euch, auf der anderen Seite liegt ein Land, das unvorstellbar 
schön und reich ist; ein Land, in dem es keine Vampire gibt!" Er 
hob hilflos die Hände. "Warum versteht mich denn keiner? Sehe 
ich so aus, als sei ich verrückt geworden? Ich hätte dort bleiben 
können. Ich hätte nicht zurückzukommen brauchen, um euch 
davon zu berichten. Ich hätte nicht riskieren müssen, daß die 
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Vampire mich doch noch erwischen. Ich hätte einfach bleiben 
können. Ihr glaubt mir nicht, schön - aber ihr braucht mir nicht 
zu glauben! Ihr könnt einfach mit mir kommen, und ich zeige 
euch den Weg, den ich gegangen bin. Wir brauchen nicht 
hierzublei- ben, versteht ihr? Wir brauchen uns nicht sinnlos den 
Vampiren zu opfern. Wir können einfach fortgehen in ein 
besseres Land." 

"Vielleicht", warf eine bedächtige, Ehrfurcht gebietende 
Stimme ein, "hat das alles seinen guten Grund." Der Spott und 
das Gelächter erstarben. Die Männer wichen respektvoll 
beiseite, um den alten Gurot durchzulassen. Man machte ihm 
Platz, damit er sich an den Tisch setzen konnte, Siren 
gegenüber. 

Gespannte Stille herrschte plötzlich. Gurot legte die Heilige 
Schrift vor sich hin, rieb sich die Reste der Opferkräuter von den 
Fingerspitzen und musterte den jungen Siren aufmerksam, der 
unter diesen Blicken kleiner zu werden schien. Langsam sagte 
er: "Ich möchte dir zunächst sagen, Siren, daß ich mich freue, 
daß du noch am Leben bist, und daß ich dich beglückwünsche." 

"Danke", sagte Siren tonlos. 
"Man hat mir von deinen Erzählungen berichtet, während ich 

das Huldigungsopfer darbrachte", fuhr der Alte bedächtig fort, 
"und ich denke, ehe du dich immer wieder und wieder 
wiederholst, sollten wir alles einmal gründlich bedenken und 
von allen Seiten betrachten." 

 
Siren sagte nichts. 
"Du bist der Überzeugung, daß du uns etwas von enormer 

Wichtigkeit mitzuteilen hast; hat man mir das richtig 
überbracht?" 

 
"Ja." "Und du wunderst dich, daß deine Schilderungen hier 
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auf, sagen wir einmal, Skepsis stoßen. Sehe ich das recht?" 
"Genau." 

 
Gurot faltete die Hände in einer Geste der Nachdenklichkeit. 

"Nun, Siren, ich möchte, daß du dich einmal in die Lage dieser 
Leute hier versetzt. Du bist noch sehr jung, gerade mannbar 
geworden, in dir brennt noch die Hitze der Jugend und ihre 
Phantasie. Überdies weißt du selbst, daß du nicht gerade das 
warst, was man ein wohlerzogenes Kind nennt; du erinnerst dich 
sicher selber am besten an manche Streiche, Lügen und andere 
Vorfälle, die man beim besten Willen nicht als Zeichen 
übermäßiger Zuverlässigkeit verstehen kann. Versteh mich 
recht, ich verurteile damit weder dich noch das, was du sagst, 
ich möchte im Gegenteil alles gründlich bedenken, aber ich 
möchte zunächst, daß du mir sagst, ob ich gerade etwas 
Unwahres über dich erzählt habe." 

"Nein", gestand Siren, "aber..." 
Gurot hob eine Hand, um ihn zu unterbrechen. "Ferner 

möchte ich wissen, ob du dir vorstellen kannst, daß einige der 
hier Anwesenden einfach aufgrund deiner Jugend und der 
Erinnerungen an deine Kinderstreiche voreingenommen gegen 
dich sind. Kannst du dir das vorstellen?" 

 
"Ja." 
 
"Gut. Aber wie gesagt, wir wollen alles gründlich bedenken, 

unabhängig von all diesem." Der alte Mann legte seine Hand auf 
das Buch vor ihm. "Du weißt, daß ich mich eingehend mit den 
alten Schriften und Überlieferungen befaßt habe. Danach zu 
urteilen, hat es immer diese zwei Seiten gegeben: auf der einen 
Seite wir, die Menschen - auf der anderen Seite sie, die 
Vampire. Man kann natürlich fragen, warum. Und viele alte 
Schriften tun das auch. Meistens fragen sie gleichzeitig nach 

-46- 



Gott, nach dem Schöpfer aller Dinge, und nach der Rolle, die 
wir oder die Vampire im Schöpfungsplan spielen. Die 
unangenehmste Antwort ist meist die, daß wir Menschen 
vielleicht einfach nur als Futter für die Vampire dienen sollen. 
Das gefällt uns nicht. Mir gefällt das auch nicht, ebensowenig 
wie dir, aber andererseits können wir unser Gefallen oder 
Mißfallen nicht zum Maßstab aller Dinge machen, nicht wahr? 
Etwas ist so, wie es ist, unabhängig davon, ob es mir gefällt oder 
nicht. Eine andere Erklärung, die immer wieder gefunden wird, 
ist, daß es einfach immer ein Gleichgewicht geben muß 
zwischen der Zahl der Menschen und der Zahl der Vampire. 
Wenn es viele Menschen gibt, steigt die Zahl der Vampire, und 
diese dezimieren wieder die Anzahl der Menschen. Gibt es 
umgekehrt zu wenig Menschen, verhungern viele Vampire, und 
die Menschen können sich wieder vermehren. Ohne die 
Vampire, heißt das, würden wir Menschen uns schrankenlos, ins 
Unermeßliche vermehren." Gurot spreizte die Finger. "Aber, wie 
gesagt, das ist auch nur ein Erklärungsversuch, der uns nicht zu 
gefallen braucht. Was man mit Sicherheit sagen kann, ist, daß 
wir nicht wissen, wozu Vampire da sind. Wir wissen aber auch 
nicht, wozu der Tag da ist oder die Nacht. Wir wissen nicht 
einmal, wozu wir selber da sind, oder wozu es so etwas wie 
Leben überhaupt gibt. Letztlich ist alles ein Mysterium. Alles ist 
einfach so, wie es ist." 

Gurot sah in die Runde, in andachtsvoll lauschende Gesichter. 
"Ich muß wohl nicht erwähnen, daß in den alten Schriften 
nirgends, nicht an einer einzigen Stelle, die Rede davon ist, daß 
es jenseits der Berge so etwas wie ein gesegnetes Land geben 
könnte. In den Überlieferungen existiert nicht der geringste 
Hinweis auf ein Land, wo keine Vampire, sondern nur 
glückliche Menschen leben. Allerdings sprechen die Schriften 
von einem gelobten Land, aber um dorthin zu gelangen, muß 
man ein gottgefälliges Leben im Diesseits führen, ein Leben der 
Arbeit, der Entsagungen und der Prüfungen. Das ist natürlich 
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anstrengend und unangenehm. Daß man dieses gelobte Land 
auch anders, nämlich durch einen einfachen Fußmarsch 
erreichen könne - das hat noch nie jemand behauptet. Noch nie 
bis heute abend. Bis du kamst, Siren. Sag mir eines: findest du 
das nicht selber merkwürdig?" 

"Vielleicht ist vor mir noch nie jemand zurückgekehrt von 
dort?" 

"Ah ja?" Gurot hob die Augenbrauen. "Aber jetzt bist ja du 
da, nicht wahr? Jetzt wird alles anders. Die heiligen Schriften, 
die alten Bücher, das können wir alles bedenkenlos verbrennen, 
denn du bringst uns ja die Wahrheit. Unsere zahllosen Toten 
können wir vergessen, denn sie sind ja ganz sinnlos gestorben. 
Denn ein Zeitalter geht zu Ende heute abend, nicht wahr, und 
ein neues beginnt. Sollen wir es das Zeitalter des Siren nennen?" 
Seine Stimme war schneidend scharf geworden. 

Siren schaute hilflos drein. "Ich kann euch nur sagen, daß 
ich..." 

"Ganz zweifellos glaubst du, was du sagst, Siren", nickte 
Gurot. "Ich glaube dir. Wirklich. Ich bin der festen 
Überzeugung, daß du wirklich glaubst, jenseits der Berge liege 
die Erlösung." 

 
"Ja?" 
 
"Ja, sicher. Siehst du, Siren, mir geht es so, daß ich das gerne 

auch glauben würde. Wirklich, mein Herz brennt danach, dir zu 
glauben. Aber mein Kopf..." Er lehnte sich zurück und lächelte 
wehmütig. "Mein Kopf kennt mittlerweile die Schliche des 
Herzens. Das Herz glaubt, was es sich wünscht. Höre mir nun 
gut zu, Siren, und versuche von meiner Lebenserfahrung zu 
profitieren. Ich will dich nicht verurteilen. Ich möchte dir nur 
erklären, was in dir vorgeht. Man glaubt das, von dem man sich 
wünscht, es wäre so. Und es ist immer das Herz, das sich etwas 
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wünscht. Es ist auch das Herz, das Angst hat. Und wenn das 
Herz in Aufruhr gerät, dann denkt der Kopf nicht mehr klar, 
dann gerät er in Fieber und verstrickt sich in die unglaublichsten 
Hirngespinste. Wer von uns hat das noch nicht erlebt? Man 
verliebt sich in ein Mädchen - und schon gewinnt man aus der 
kleinsten Freundlichkeit, die sie einem erweist - und ebenso 
leicht aus jeder Unfreundlichkeit - die unumstößliche 
Gewißheit, daß sie unsere Liebe insgeheim erwidert. Sagt, 
erinnere ich mich da richtig?" 

Die Männer lachten. 
"Versuche dich zu erinnern, was in dir vorgegangen ist, Siren. 

Ich weiß es nicht, du allein weißt es. Du hast vielleicht überlegt, 
was für ein erbärmliches Leben das ist, das da auf dich wartet: 
Ein Leben, in dem es heißt, einem kargen, felsigen Boden 
Nahrung abzutrotzen, und dabei ständig Angst haben zu müssen 
vor den Vampiren. Du weißt nicht, ob du einmal so alt wirst wie 
ich, oder ob du morgen schon stirbst. Es ist unangenehm, über 
all das nachzudenken. Und vielleicht hast du dich in eine 
Phantasie geflüchtet. Doch solange man noch weiß, daß es nur 
eine Phantasie ist, kann sie einen nicht trösten, vergeht die 
Angst nicht. Es muß zur Gewißheit werden. Du steigerst dich 
hinein, du glaubst fest daran, zweifelst nicht mehr an der 
Realität dessen, was du glaubst - aber unter der Oberfläche 
bleibt ein leiser Zweifel. Dieser heimliche Zweifel ist es, der 
dich antreibt, andere überzeugen zu wollen. Dein Kopf ist in 
Phantasien verstrickt, und er will die Bestätigung anderer: wenn 
andere dir zustimmen, dir sagen, daß du recht hast, dann kannst 
du es besser glauben, als wenn du allein bleibst damit..." 

"Es ist genug, alter Mann!" rief Siren wütend und sprang auf. 
Becher fielen um. Jeder hielt den Atem an. Noch nie hatte 
jemand gewagt, Gurot derart zu unterbrechen. "Du versuchst mit 
tausend klugen Worten die Wahrheit hinwegzuerklären, nichts 
weiter. Bleib von mir aus bei deinen staubigen alten Büchern, 
wenn sie dir mehr bedeuten als dein Leben! Ich sage euch nur, 
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ich bin dortgewesen, im gelobten Land, und morgen früh werde 
ich wieder dorthin zurückgehen, und wer von euch will, der 
kann mit mir kommen." 

Ein Raunen ging durch die Reihen. Siren kam hinter dem 
Tisch vor und sah sich um in den Gesichtern. "Nun? Was ist?" 

 
Niemand sagte etwas. Ein paar Männer wandten sich ab. 
"Es scheint nicht so leicht zu sein, ein neues Zeitalter 

einzuläuten, wie?" ließ sich Gurot spöttisch vernehmen. 
"Was war ich für ein Narr, noch einmal zurückzukehren!" rief 

Siren aus. "Ihr sagt, ich sei verrückt? Ich war es, daß ich mein 
Leben noch einmal aufs Spiel gesetzt habe!" 

"Ich komme mit", sagte Bran leise. 
"Siren!" rief jemand aus dem Hintergrund des Raums. "Du 

hast so schönes Lockenhaar - du solltest zu den Frauen 
hinübergehen, die kannst du sicher leichter verführen!" Alle 
lachten. 

"Wenigstens einer", sagte Siren zu Bran. "Dann hat es sich 
doch gelohnt." 

Am nächsten Morgen bei Sonnenaufgang, als alle anderen 
noch schliefen, verließen Siren, Bran und drei Frauen das Dorf 
und kehrten nie mehr wieder. 
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