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Ein ausgetrampelter Nashornpfad im Busch von Zululand

\J ie Sommerregen waren spärlich gefallen dieses Jahr, und flirrende Hitze lag über dem weiten Tal. Die brutale afrikanische Sonne versengte Grasspitzen zu stumpfem Gold, sog den Saft aus Bäumen und Blättern, entzog der Haut aller Lebewesen auch noch den letzten Rest von Feuchtigkeit. Der glühende Himmel erstickte jedes Geräusch. Das hohe Sirren der Zikaden, das sanfte Gurgeln des Flusses, das Knistern des trockenen Buschs verstärkten nur die Stille. Die Vögel duckten sich in den tiefen Schatten, Reptilien suchten Kühlung in ihren Löchern unter den Felsen, zwei Flusspferde trieben reglos in einem Wasserloch, Augenhöcker und Nüstern aufmerksam aus dem Wasser gestreckt. Der Schlamm auf ihren massigen Rücken war zu einer gelben Kruste getrocknet. 

Die beiden Männer gingen hintereinander auf dem schmalen Sandweg, der sich zwischen Dickicht und Felsvorsprüngen an dem abfallenden Ufer des träge fließenden Flusses dahinschlängelte. Der hintere trug die Kakiuniform eines Wildhüters, die Maschinenpistole hing am Riemen über seine rechte Schulter, in seiner linken Faust hielt er einen Strick, mit dem die Handgelenke des anderen Mannes auf dem Rücken gefesselt waren. Blut tropfte dem Mann, der fast einen Kopf größer war als der Wildhüter, aus einer Halswunde, trocknete auf Schulter und Rücken seines T-Shirts zu einer steifen, rostroten Fläche. Schweiß rann ihm in Strömen aus den schwarzen Haaren, lief ihm in die Augen, die er gegen die gleißende Helligkeit zu Schlitzen geschlossen hielt. Als ein Sonnenstrahl sie traf, blitzten sie in einem ungewöhnlich intensiven Violettblau auf. 

Die Entzündung der Wundränder, die bereits die Haut rot färbte, verursachte ihm erhebliche Schmerzen, und der Schock über seine Gefangennahme verlangsamte noch immer seine Reaktionen. Innerlich flüchtete er sich zurück in die Arme der Menschen, die sein Leben bedeuteten, seine Frau, seine Kinder. Seine Familie. Vor vier Tagen war er geflohen, um sein Leben zu retten, und er hatte sie allein zurückgelassen. Wo mochten sie jetzt sein? Die Sonne stand noch nicht im Zenit. Etwa zehn Uhr, schätzte er es. Hatten sie die Tage ohne ihn wie immer verbracht? Hatten sie gegessen, geschlafen, waren an den Strand gegangen, hatten Freunde getroffen? Nein, dachte er, das konnte nicht sein, es war unmöglich, dass das Leben einfach so weiterging, seit er ihr die letzten Worte zugeflüstert hatte. Ich liebe dich, Honey, mehr als mein Leben. Ihre Antwort war nur ein Hauch gewesen, aber sie hallte in ihm nach wie Kirchengeläut. Ich liebe dich, mein Herz, ich liebe dich. In einer Woche ist alles vorbei, hatte er ihr versprochen, warte auf mich im »Belle-Epoque«. 

In einer Woche! Vier Tage ab heute gerechnet, die tiefer schienen als jede Schlucht, höher als jeder Berg, weiter als jeder Ozean. Das Seil schnitt in seine Handgelenke, er fühlte den Lauf der Maschinenpistole im Rücken. Er musste sich befreien! Ihretwegen musste er es schaffen. In vier Tagen würde sie im »Belle-Epoque« sitzen, dem Hotel am Genfer See, die Arme schützend um die Zwillinge gelegt, und warten. Jede Faser ihres Körpers würde auf ihn warten. Sie. würde sich mit den Kindern beschäftigen, sich ablenken, für sie würde sie fröhlich sein, sich nur jede Stunde erlauben, auf die Uhr zu sehen. 

Aber die Zeit würde verrinnen wie Wasser im Sand, und sie würde warten. Wann würde sie unruhig werden? Wann würde sie wissen, dass er nicht mehr kommen würde - nie mehr kommen würde? 

Plötzlich, aus weiter Ferne, irgendwo aus dem Hitzeschleier über dem Busch, klang schwach das aufgeregte Kläffen mehrerer Hunde herüber, die offenbar seine frische Fährte gefunden hatten. Der Mann mit den gefesselten Händen zuckte zusammen, alle seine

Sinne vibrierten. Hunde! Polizisten suchten ihn, Agenten des Büros für Staatssicherheit, im Volksmund BOSS genannt. Schon seit Tagen waren sie hinter ihm her. Aufs Höchste gespannt lauschte er auf das aufgeregte Gebell der Hunde. 

»Die Hunde sind am schlimmsten, riesige, gelbe Viecher - Ridge-backs, für die Löwenjagd gezüchtet. Die haben ein Gebiss wie eine Hyäne und sind angriffslustig wie ein Hai im Blutrausch«, hatte Vili-kazi, sein schwarzer Freund, ihn gewarnt. »Sie mischen ihnen etwas ins Futter, es macht sie rasend. 

Die springen dich an und reißen dir glatt die Kehle raus!« Seine Grimasse war überdeutlich gewesen. »Dann kannst du nur hoffen, dass sie dich erschießen, bevor die Hunde dich zerfleischen!«

Wurde das Gebell lauter? Kamen die Hunde näher? Vor Jahren, nachts im Busch, hatte er jene entsetzlichen Laute gehört: Knurren, Grollen, Jaulen, dazwischen jämmerliches Blöken, dann ein Schrei, der sich ins Kreischen steigerte und in einem langen Seufzer erstarb. Danach nur noch Schmatzen, Knacken von Knochen, Schlürfen von Blut. Im Scheinwerferlicht hatte er sie dann entdeckt: eine Meute von Hyänen, die eine zierliche Impala gerissen hatten. Ihre Gesichter waren nass vom Blut der Gazelle, es tropfte ihnen von den Lefzen, färbte ihre Brust und ihre Läufe. Kurz hatten sie in das Licht gestarrt, dann machten sie sich wieder über ihre Beute her. Würde er bald die Beute der Ridgebacks sein, würden sie sein Blut trinken? 

Halt die Klappe, du Bastard, schrie er sich innerlich an, du musst für sie und die Kinder am Leben bleiben! 

Die Polizei war längst bei ihr aufgetaucht, dessen war er sich sicher, die Agenten, die Männer mit den kalten Augen und harten Gesichtern. Sie würden fragen, fragen, fragen, immer wieder fragen. Wo ist Ihr Mann, raus mit der Sprache, wo ist Ihr Mann? Und dann schoss ihm der Gedanke durch den Kopf, den er bisher nicht zugelassen hatte. Was würden diese Männer einsetzen, um sie zu einer Antwort zu zwingen? Er stöhnte auf. Wie habe ich sie allein lassen können, was habe ich ihr

angetan? Er sah sie vor sich. Sie war so schmal geworden in den letzten zwei Wochen, ihre blauen Augen hatten ihren Glanz verloren, ihr Lachen, dieses strahlende Lachen, war verschwunden, hatte einer marmornen Versteinerung Platz gemacht, 

Er stolperte, fühlte den Schlag der Waffe des Wildhüters im Kreuz, und das riss ihn aus seiner Verzweiflung, seine Kraft kehrte wieder. Ich bringe dir dein Lachen zurück, Liebes, ich verspreche es! Er richtete sich auf. Seine Häscher würden leer ausgehen. Kleine Fliegen krochen ihm in Nase und Ohren, saßen auf seiner Wunde, bissen schmerzhaft zu, sobald sie einen Tropfen Feuchtigkeit fanden, winzige Zecken überfielen ihn, hingen mittlerweile in Trauben an seinen Beinen. Die Stellen, wo sie ihre Kieferklauen tief in seine Haut geschlagen hatten, juckten zum Rasendwerden, aber das ließ seinen Widerstand nur umso größer werden. Das Gebell erstarb, die Hunde schienen die Fährte wieder verloren zu haben. Sein Herz schlug wieder normal. Sie gingen weiter. Der schlammige Fluss neben ihnen gurgelte leise, der Pegel in der Sommerhitze war so weit abgesunken, dass sich Sandinseln in seinem Bett gebildet hatten. Weiße Reiher und Pelikane standen in Gruppen, putzten ihr Gefieder oder verschliefen den heißen Tag mit dem Kopf unter den Flügeln. Ein Nashornvogel quorrte. Auf den abgeschliffenen Felsen in Ufernähe lagen übereinander fußballgroße

Halbkugeln. 

Schildkröten, dachte der Gefangene und wünschte sich, sie seinen Kindern zeigen zu können, wie er es ihnen schon so lange versprochen hatte. Aber immer war »morgen« noch Zeit dazu gewesen. Bis zum letzten Donnerstag, als es diese Zeit plötzlich nicht mehr für ihn

gab. 

Vielleicht sind es ja nur Hyänen, hoffte er, und nicht die Polizisten mit ihren Löwenhunden. Gab es hier überhaupt Hyänen? Er rieb seine Handgelenke aneinander, versuchte, den Knoten zu lösen, der sie fesselte, doch der Wildhüter hielt den Strick straff. Jede Bewegung zog ihn enger zu, schnürte ihm das Blut in den Händen ab. Mistkerl! 
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Eines Tages werde ich sie hierher führen, schwor er sich und schätzte die Breite des Flusses ab und ob er es schaffen würde, ihn zu überqueren, bevor ihn die Kugeln des anderen trafen. Unmerklich ging er langsamer, der Strick hing durch, und mit einem heftigen Ruck gelang es ihm, die Schlinge um seine Handgelenke etwas zu lockern. Sofort drehte er sie so, dass der Wildhüter es nicht bemerkte. Die rote Erde unter seinen Füßen war von vielen Hufen zu feinem Staub gemahlen. Kaum merklich war die Luft weicher geworden, leichter zu atmen als dieser glühend heiße Hauch, der geradewegs aus einem Hochofen zu entweichen schien. Auch die Pflanzen wuchsen üppiger, ihr Grün war saftiger als in der ausgetrockneten Savanne. Es musste ein größeres Wasserloch in der Nähe sein. Ein lianenumrankter Ast bog sich über den Weg, Blattranken griffen nach ihm, Dornen wie große Widerhaken rissen an seiner Kleidung. Eben wollte er ihn mit den Schultern aus dem Weg schieben, als er die grüne Baumschlange entdeckte. In graziösen Schlingen hing sie im Astgewirr. Er duckte sich, wich ihr gerade noch aus. Hätte sie ihn erwischt, direkt in die Arterie getroffen, wäre er tot gewesen, bevor er den Boden berührt hätte, das wusste er von seinem Freund, der Schlangen fing, um sich sein Studium als Zoologiestudent zu verdienen - Schlangenland nannte er diese Gegend. Der Mann war jetzt hellwach, sein Organismus arbeitete auf Hochtouren. Ich werde es schaffen, mein Liebling, ich lass euch nicht allein! Sorgfältig achtete er auf jeden seiner Schritte, aufmerksam suchte er Pfad und Buschrand mit den Augen ab, hielt nach einer Möglichkeit Ausschau, dem Mann, der ihn wie einen Hund an der Leine führte, zu entkommen. Der Weg wand sich unter ein paar Bäumen entlang, vertrocknete Blätter raschelten unter ihren Schritten. 

Sie döste ein paar Meter vor ihm, das braungelbe Diamantmuster ihrer Schuppen vermischte sich so vollständig mit dem sonnengesprenkelten, toten Laub, dass er sie nur durch Zufall entdeckt hatte. Er erschrak. Eine Gabunviper. Der Mann hatte eine solche Schlange erst einmal gesehen. Sein 11

Freund, der seine Doktorarbeit über diese Schlangenart schrieb, hatte sie gefangen. Er hielt die Viper am Kopf, zwang ihr Maul auf, und die fast fünf Zentimeter langen Giftzähne waren wie gebogene Injektionskanülen aus ihrem Ruheplatz im oberen Kiefer heruntergeklappt. Er massierte ihre Giftdrüsen, bis das Gift der Viper in einem scharfen Strahl herausspritzte und im Nu ein halbes Sektglas

füllte. 

Ohne sie aus den Augen zu lassen, ging der Gefesselte auf die perfekt getarnte Schlange zu, wich ihr nur knapp aus, wusste, dass die Ga-bunviper friedfertig war und sich auf ihre Tarnung verlassen und nicht rühren würde, hoffte, dass sein Hintermann sie zu spät bemerken und auf sie treten würde. Sein Herz hämmerte, als er auf den Aufschrei des Mannes hinter ihm wartete, und er dachte nicht eine Sekunde darüber nach, dass er ihn zu einem qualvollen Tod verurteilte. 

Trockenes Auflachen antwortete ihm. »Lass das, Bürschchen«, sagte der Wildhüter, »ich hab sie lange vor dir gesehen.« Er zerrte an dem Strick, riss die Arme des anderen höher. 

Der Gefangene stöhnte vor Schmerz, als sich durch die Bewegung seine Wunde am Hals ruckartig dehnte. Die Enttäuschung sickerte wie Gift in seine Knochen, machte ihm die Knie weich, er fühlte seinen Widerstand nachlassen. Mühsam zwang er sich weiterzumar-schieren. Sein Puls blieb hart und schnell. 

Immer war er ihnen Stunden voraus gewesen, durch den Busch geführt von kundigen Männern aus dem Stamm der Zulus, namenlosen Begleitern, die jeden Schritt in dieser wilden Gegend im Norden von Zululand kannten, jeden Wildpfad abseits der Straßen. Sie lasen in den Sternen, benutzten Sonne und Mond als Kompass, geknickte Zweige, abgerissene Blätter als Wegweiser. Nachts verschmolzen sie mit den Schatten, tagsüber waren sie der trockene Holzstumpf dort oder Teil jenes umKhulu-Baums, nicht zu unterscheiden von dessen braun gefleckter Borke. Sie hielten geheime Zwiesprache mit der Natur, verstanden, was der Honigvogel ihnen zurief, wenn er aufgeregt flatternd den Weg zum Bienennest wies, antworteten dem höh-12

nischen Gelächter der Hyänen. »Ha, du Aasfresser, yebo, mpisi - ja, Hyäne, lach nur, wir fürchten dich nicht!«

Jeder der Männer begleitete ihn ein Stück des Weges, reichte ihn dann weiter an den Nächsten. Der letzte war ein älterer Mann mit ergrauten Pfefferkornhaaren und überaus lebendigen Augen gewesen. Kein Gramm Fett polsterte seine Knochen unter der ledrigen Haut. Barfuß lief er vor ihm durch den Busch, seinen Blick fest auf den Boden geheftet. Außer einer kurzen Begrüßung wechselte er kein Wort mit seinem Schützling. Nur als der überhitzt und müde auf einer Rast bestand und den dichten Schatten des Mdhlebe-Baums suchte, hielt ihn der Zulu davon ab. 

»Der Baum beherbergt das Böse, er spricht zu dir und macht dich verrückt, bis du hin und her schwankst und vergisst, wer du bist.« Damit rannte er weiter, leichtfußig, kein Schweiß verfärbte sein verblichenes Kakihemd. Manchmal sang er, eine seltsame Weise, zart wie der Windhauch, der durch die Blätter strich, beruhigend wie das Murmeln eines Bächleins, verführerisch wie die Töne einer Sirene, und ließ den Mann, der Mühe hatte, ihm zu folgen, obwohl er Jahrzehnte jünger sein musste, vergessen, dass er um sein Leben rannte. Nachts schlief der Zulu eingerollt in seine Grasmatte, und vorgestern war er nicht wieder aufgewacht. Herzinfarkt, nahm der an, den er über den Fluss bringen sollte, weil er keine andere Erklärung hatte. Die aufgehende Sonne färbte eben die höchsten Hügelkuppen feurig orange, als er ihn fand. Der alte Mann war schon kalt und starr. Betroffen verweilte er ein wenig neben dem Alten, wachte über seine letzte Reise, gefangen in einem Gefühl, das nichts mit dem alten Mann, mit dem er nur einen Tag und eine Nacht zusammen gewesen war, zu tun hatte, nur mit Abschied und Alleinsein. Für eine Weile lauschte er dem werdenden Tag, dem Konzert der Waldvögel und dem Wind in den Akazien, fand für diese kurze Zeitspanne Frieden. 

Er verscharrte den toten Zulu so gut es ging, rollte ein paar Felsbrocken darüber, um seinen Leichnam vor wilden Tieren zu schützen. Er prägte sich die Lage ein und machte sich allein auf den Weg. 
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Alles, was er über das Leben im Busch während seiner Jahre in Afrika gelernt hatte, kratzte er zusammen. Aber die großen Wildreservate hatte er mit seiner Familie in klimatisierten Autos durchquert, nachts in komfortablen Safaricamps geschlafen, wo es fließend heißes und kaltes Wasser gab und schwarze Kellner ihnen das Vier-Gänge-Menü servierten. Sieben Meter hohe Zäune schützten sie gegen das wilde Afrika, die Nacht hatte nichts Bedrohliches. Wenn mpisi, die Hyäne, lachte, Warzenschweine grunzten und das tiefe Gebrüll der Löwen die Erde unter ihren Füßen erzittern ließ, erschraken sie nicht. Der lang gezogene Todesschrei einer Antilope, das scharfe Knacken von Zweigen unter den vorsichtigen Tritten großer Tiere -alles gehörte zur Theaterkulisse Afrika und weckte sie nicht aus ihrem Schlaf, den sie von wachsamen Begleitern beschützt wussten. So war es dem weißen Wildhüter ein Leichtes gewesen, ihn im Schlaf zu überraschen. Das war gestern Nacht gewesen, und seitdem hatten seine Verfolger aufgeholt. 

Hinter sich hörte er, wie der Wildhüter seine Maschinenpistole spannte. »Die scheinen jemanden zu suchen - dich vielleicht? Wer bist du, he? Weswegen sind die hinter dir her?« Er stieß ihm den Lauf in den Rücken. »Raus mit der Sprache, ich will wissen, welches Vögelchen ich hier gefangen habe!«

Der Puls des Gefangenen schoss wieder in die Höhe. Er hat keine Ahnung, wer ich bin, und das heißt, die Kerle mit den Hunden haben noch nicht erfahren, dass ich in ihrer Nähe bin! »Ich bin Tourist aus Deutschland, und mein Auto ist zusammengebrochen, das hab ich doch schon gesagt. Ich hab mich im Busch verlaufen!« Er legte Empörung in die Worte. 



»Erzähl weiter, ich liebe Märchen! Wo ist dein Fotoapparat, he? Und all das Zeug, was Touristen so mit sich herumschleppen? Außerdem rennen die meisten Touristen, die ich kennen gelernt habe, nicht in Tarnfarben herum.« Der Wildhüter zog ihm mit dem Waffenlauf das olivgrüne T-Shirt aus der Hose, lachte dabei unangenehm. »Weißt du, was ich glaube? Ich glaube, du bist einer von den Schweinehunden, die mit dem ANC gemeinsame Sache machen, das glaube ich! 
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Meine Nase trügt mich nie. Ich kann riechen, wenn ein Elefant tückisch geworden ist oder ein Löwe zu alt, um zu jagen, und sich auf Menschenfleisch verlegt hat. Und Schweinehunde«, er rammte dem Mann die Maschinenpistole in den Rücken, »Schweinehunde, die s riech ich aus jedem Misthaufen raus. 

Vielleicht hast du ja sogar eine Bombe gelegt? Antworte!« Der heftige Stoß mit dem Pistolenlauf traf den Mann an den Nieren. »Ich werd mal einen Schuss loslassen, das wird die mit den Hunden im Galopp hierher bringen, dann werden wir ja sehen, was los ist.«

Mit einem Klicken entsicherte er seine Waffe. In derselben Sekunde   ; stolperte er plötzlich, knickte um und strauchelte. Der Kolben schlug auf den Boden, eine kurze Schussfolge löste sich, traf ihn am Kinn und riss seinen Körper herum. Die Finger seiner linken Hand öffneten sich, der Strick fiel heraus, und er verlor den letzten Halt,, rutschte rückwärts über die glitschige Uferböschung und klatschte ins lehmgelbe Wasser. Die Maschinenpistole versank sofort. Der gefesselte Mann wurde nach hinten gerissen, fiel hart auf den Rücken. Blitzschnell rollte er sich auf den Bauch, bog seine Hände auseinander, ruckte, drehte, zog, die Schlinge lockerte sich, und er bekam seine Hände frei. Er sprang auf, sah hinunter auf den Mann im Wasser. 

Der Wildhüter lag mit dem Oberkörper im Uferschlamm, die Beine im Wasser. Er versuchte zu sprechen, aber die kurze Salve aus der Maschinenpistole hatte ihm den Unterkiefer zertrümmert, und die Worte quollen als blutige Blasen unter seiner Nase hervor. Instinktiv streckte der Mann im olivgrünen T-Shirt ihm beide Hände entgegen, machte einen Schritt die Böschung hinab, als er aus dem Augenwinkel, keine zehn Meter entfernt, Schlamm aufspritzen sah. Er hielt inne, wandte den Kopf. 

Eine feine, pfeilförmige Welle teilte die lehmgelbe Wasseroberfläche. Das Krokodil hob seine lange Schnauze, sog den Blutgeruch ein und schwamm dann in gerader Linie auf den Mann im Wasser zu. Dieser schien die Gefahr zu spüren, strampelnd suchte er Halt im weichen Uferschlamm, ein Schwall von Blutblasen brach aus ihm
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heraus, aber alles, was der andere hörte, war unverständliches Gurgeln. 

Mit einem grässlichen Schmatzen klappte das Krokodil sein zähnestarrendes Maul auf, erwischte das rechte Bein des Wildhüters, riss es mit einem mächtigen Ruck seines Saurierkopfes ab und warf es hoch. Das Blut spritzte in weitem Bogen. Das Reptil fing das Bein im weit geöffneten Rachen auf und verschlang es mit wenigen Kaubewegungen. Der Fuß mit dem braunen Feldstiefel verschwand als Letztes. Der Verfolgte am Ufer hörte die Knochen krachen. Unter ihm schlug der Verletzte verzweifelt um sich, durchpflügte mit den Händen den nassen Sand nach Halt. Seiner entsetzlichen Verletzung war er sich offensichtlich nicht bewusst. Er erwischte eine Baumwurzel, zog sich hoch und hakte den Arm darüber. Blut pumpte aus seinem Beinstumpf, sprudelte hellrot über den ockerfarbenen Schlamm, wurde von dem trüben Flusswasser zu einem hellen Orange verdünnt. Aber allmählich nahm seine Haut die Farbe von Roggenteig an, Schock weitete seine Pupillen. Sein Arm geriet ins Rutschen. Der andere Mann zögerte. 

Lass ihn, der schafft's sowieso nicht, sieh zu, dass du davonkommst! Es ist deine einzige Chance! Die Hunde schienen ihre Fährte wieder aufgenommen zu haben, ihr Gebell war deutlich zu hören, noch gedämpft von dem dichten Busch, der das flache Tal bedeckte und um die Hügelkuppen wuchs, aber es schien näher zu kommen. 

Alarmiert sah der Flüchtling hinüber und dann unentschlossen auf den Schwerverletzten. Bloß weg hier, die bringen dich um, wenn sie dich finden. 

Wie willst du beweisen, dass du ihn nicht angeschossen hast? 

Adrenalin schoss ihm durch die Adern, weckte den Fluchtinstinkt. Mit einem Satz sprang er auf den Weg hinauf, rannte zehn, zwanzig Meter, doch der Blick des verletzten Wildhüters schien sich schmerzhaft in seinen Rücken zu bohren. 

Noch ein paar Meter rannte er, dann blieb er stehen. Nach einem kurzen inneren Kampf siegten Jahrhunderte von Zivilisation in ihm, und er zwang sich zurück zum Ufer. 
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Als er sich zu dem Verletzten hinunterbeugen wollte, nun bereit, sein eigenes Leben zu riskieren, um den Mann zu retten, der ihn seinen Häschern ausliefern wollte, war dieser verschwunden. Einfach weg. Wäre da nicht das in dem jetzt einsetzenden heftigen Regen rasch versickernde Blut gewesen, der Mann am Ufer hätte an eine Illusion glauben können. 

Ein Hund jaulte auf, Männerstimmen brüllten Unverständliches. Der Mann fuhr zusammen. 

Er erinnerte sich an das Krachen der Knochen, als das Reptil das Bein des Wildhüters zermalmte. Für einen flüchtigen Moment hoffte er inständig, dass das Krokodil den Rest seiner Beute gefunden hatte. Es würde nicht genug von der Leiche übrig lassen, als dass man die Identität und Todesursache feststellen könnte! Ein letztes Mal strich sein Blick über die vom Regen zerhämmerte Flussoberfläche, dann hetzte er über das aufgeweichte Ufer davon und verlor sich bald in der dampfenden Regenwelt. 

Er lief durch Regen und tanzende Nebelschwaden, durch hohes Gras und Sumpf, durchquerte schmale, liliengesäumte Wasserarme und das Wurzelgewirr der Mangroven. Moskitos tranken sein Blut, Egel saugten sich an seinen Waden fest, und Fliegen legten Eier in die Halswunde, aus denen später Maden hervorkriechen würden. Es kümmerte ihn nicht. Er sah nur ihre Augen vor sich und hörte ihr Lachen und lief ihr entgegen. 

Er lief den Rest des Tages, die Nacht und den nächsten Tag hindurch, immer nach Norden, entlang dem Pongolafluss. Seine Sinne schärften sich. Tagsüber orientierte er sich am Sonnenstand, nachts leuchtete ihm der Mond. In der zweiten Nacht begleitete ihn der dumpfe Rhythmus von Trommeln einen Teil des Weges, unheimlich, beängstigend, und er erinnerte sich, dass die Tsonga hier am Fuß der Ubombo-Berge lebten. Friedliche Menschen. Er schlief kaum, ernährte sich von wilden Feigen, trank Flusswasser und überlebte. 

Als er gegen Morgen des zweiten Tages Gemurmel hörte und den Rauch eines Lagerfeuers roch, erstarrte er in der Bewegung. Erst 17

nach einer halben Stunde, in der er die Geräusche um sich herum identifiziert hatte, das Rascheln eines Tieres durch das Unterholz, Knacken von trockenen Asten unter Hufen, schläfrige Vögel, die für ihren Gesang zum Sonnenaufgang übten, wagte er sich wieder zu bewegen und schlich vorwärts. Er lauschte mit jagendem Puls, und dann verstand er ein paar Worte. 

Kein Englisch, kein Afrikaans, sondern Portugiesisch. Er hatte die Grenze überquert, er stand auf dem Boden Mosambiks, er hatte es geschafft! 

Die ersten Strahlen der aufgehenden Sonne vergoldeten die Kronen der höchsten Bäume, die Vögel schüttelten ihr Gefieder und erhoben ihre Koloratursopranstimmen zum Himmel, Ochsenfrösche sangen die Bässe, Zikaden strichen die Saiten, und die tiefen, dröhnenden Rufe der Hornraben waren wie Paukenschläge. Die gewaltige Melodie ihrer Sinfonie stieg auf und erfüllte die Welt, erfüllte das Herz eines jeden, der ihr lauschen durfte. Der Mann sank auf einen Stein am Wegesrand, legte den Kopf auf seine Arme und überließ sich dem Sturm, der ihn schüttelte. 

Als sein Blick wieder klar war, ließ er ihn noch einmal zurück über das Land schweifen, das nun unter düsteren Wolken lag. Der Horizont zerfloss hinter einem silbrigen Regenvorhang. Er stand im Sonnenlicht und konnte nicht mehr erkennen, woher er gekommen war. Hoch über ihm zog ein Flugzeug seine Bahn, malte einen glänzend weißen Kondensstreifen an den durchsichtigen Morgenhimmel. Es flog nach Norden, und der Mann sah ihm nach. Hören konnte er es nicht, dafür flog es zu hoch. Es blinkte in der Sonne, erschien ihm als Symbol für Freiheit, Losgelöstheit von aller Erdenschwere, für Zukunft. 

Er folgte dem Flugzeug auf seinem Weg, und plötzlich fing sein Herz an zu hämmern. Welcher Tag war heute? Rasch rechnete er nach, musste die Finger dazu nehmen, so aufgeregt war er. Dienstag musste es sein, Dienstagmorgen! Der Tag, an dem seine Familie das Land verlassen würde. Die Tränen rannen ihm über das Gesicht. Er ** hob die Arme, als wollte er ihnen zuwinken, blinzelte nicht einmal, 

ließ das Flugzeug nicht aus den Augeft» bis es zu einem silbern blitS> zenden Punkt wurde und dann ganä? im Dunst über Afrika ver* schwand. Sie waren in Sicherheit. «'> 

* Warte auf mich, rief er ihr hinterher, ich bringe dir dein Lachen zurück. 

Er fand seine Kontaktpersonen, verließ von Louren9o Marques aus mit dem Flugzeug das Land und war zur verabredeten Zeit in dem kleinen Hotel am Ufer des Genfer Sees und schloss nach einer Woche, die ihm länger erschienen war als die Ewigkeit, seine Familie in die Arme. 

Doch der Blick des Sterbenden hatte sich in seine Haut geätzt, brannte unerträglich, und er wusste, dass er diesen Blick nie vergessen würde. Bis ans Ende seines Lebens würde er den Schmerz fühlen, die Augen des sterbenden Wildhüters sehen und sich erinnern, dass er gezögert hatte und deswegen ein Mensch gestorben war. Auch als er längst zurück in seinem Land war, in Sicherheit, als er das Lachen wieder in ihrem Gesicht gesehen hatte, hörte er noch das Splittern der Knochen als Hintergrundgeräusch, und das blutüberströmte Gesicht des Wildhüters verfolgte ihn jede Nacht in seine Träume. Das Jagdgeläut der Hunde und die drohenden Rufe der Männer, die ihm so nahe gekommen waren, hallten in ihm nach, und im Traum wandte er sich wieder ab von dem Sterbenden und floh. Er rannte und rannte und rannte, mit hämmerndem Herzen und ohne Atem, bis er wusste, dass er es geschafft hatte. 

Nur sich selbst gestand er im Moment des Aufwachens ein, dass er immer wieder so handeln würde. 

Tagsüber verachtete er sich dafür, doch der Konflikt wirkte noch lange in seinem Unterbewusstsein nach, und dann war er sich sicher, dass er nicht zurückkehren würde, dass er seinen Kindern nie die Schildkröten auf den Felsen im Fluss zeigen würde. Das Leben ging weiter. Die Wunde an seinem Hals verschorfte, neue Haut bildete sich, und der Schorf fiel ab. Die rosa Narbe verblasste, und er vergaß sie bald. Nach und nach änderten sich auch seine Träume, bis er eines Tages aufwachte und endlich sicher war, dass er 18
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keine Schuld an dem Tod des Wildhüters trug. Nur das diffuse Gefühl von Bedrohung blieb, irrational, gedanklich nicht zu entwirren, und er merkte, dass er mit keinem über diese Tage im Busch reden konnte, nicht einmal mit dem Menschen, der ihm am liebsten war, ihm so nahe stand, dass er ein Teil von ihm geworden war, seiner Frau. 
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Mittwoch, den 8. November 1989 -einundzwanzig Jahre später in Hamburg Als Henrietta Cargill am Morgen aus dem Haus trat, war der Herbst endgültig vorbei. Ein kräftiger Wind trug den ersten Hauch von Winterkälte aus Russlands Steppen mit sich, es roch nach Frost, und sie dachte an ihren Garten in Afrika. 

Dort, an dem schmalen Küstenstreifen Natals in Südafrikas heißem Osten, wurde es jetzt Sommer, schäumten Bougainvilleas wie rote Wasserfälle über Mauern und Wände, und die Jakarandas trugen hellblaue Schleier zwischen frischem Grün. 

Nie war es wirklich kalt gewesen dort, und das rührte nicht nur von der Sonnenhitze her. 

Sie war glücklich gewesen in ihrem Garten in Afrika, aber das war lange her, und seitdem hatte sie Afrika in ihrem Kopf eingemauert und lebte hier. Das Verlangen nach Licht und Wärme blieb, aber das war ja nichts Besonderes. 

Ihr Garten lag jetzt in Norddeutschland, in Hamburg, ganz in der Nähe der Elbe, wo es viele Gärten gab, mit hohen Bäumen, sauber geschnittenen Rasenkanten und Beeten ohne Unkraut. Ihr Garten allerdings war anders. 

Prächtige rote Kletterrosen, sonnenhungrig wie sie, ersetzten ihr die Bougainvilleas, Kapuzinerkresse mit Blüten wie flammende Orchideen gaukelten ihr tropische Farbenpracht vor, großblättrige Bergenien, immergrün wie der Gartenbambus, erfreuten ihre Seele, wenn totes Laub die Erde bedeckte und die Bäume ihre blätterlosen Äste in einen kalten Himmel streckten. Die Kletterrose trug jetzt nur noch braunes, von Rosenrost geflecktes Laub, und die späten Dahlien, die Hibiskusbüschen ähnelten, faulten von innen 21

her. Doch sie wusste, mit den ersten Strahlen der Frühlingssonne würde ihr Garten sich wieder regen, und an Sommertagen, wenn er sonnenüberschüttet vor ihr lag, war sie in Afrika, erinnerte sich, wie sie sich fühlte, wenn sie glücklich war. 

Entfernt, ganz entfernt tanzte dann diese Melodie in ihrem Kopf, eine hingehauchte Tonfolge, flüchtig, lockend, wie eine dahinwir-belnde Elfe. Papa hatte sie oft gesummt, nur wenige Takte, und sie hatte gewusst, dass auch er dann wieder in seinem Afrika war. »Bald gehen wir wieder rüber«, sagte er jedes Mal, wenn sie sich sahen, und meinte auf seine Insel nach Afrika. So lange sie sich zurückerinnern konnte, träumte er davon. Dann stand er am Fenster, etwas schief auf seine Krücken gelehnt, da ein Bein verkrüppelt und deutlich kürzer war. Seine wasserblauen Augen auf den südlichen Horizont gerichtet, hinter dem Afrika lag, presste er die Töne durch die Zähne, klanglos, heiser, immer und immer wieder, und wurde dabei von Minute zu Minute vergnügter. Er sehnte sich mit solcher Kraft und Leidenschaft nach seinem Afrika, dass sich in dunklen Tagen seine Lebensflamme davon nährte. 

Dann erzählte er, der die Gabe besaß, mit Worten Bilder zu malen, von der Insel, wo er mit Mama so lange gelebt hatte und sie geboren wurde, und seine Worte machten sie zu einem magischen Ort, wo das Leben einfach war und schön, wo Mensch und Tier miteinander in Frieden lebten und reife Früchte an den Bäumen hingen, wo das Wasser klar war und rein und die Luft von unvergleichlicher Süße. So wie im Paradies. 

Mama, die sich Schicht um Schicht mit Schweigen zudeckte, wollte nichts mehr von Afrika hören. Sie zog sich in eine innere Welt zurück, von der sie alle ausschloss, sogar Papa. 

Er sah sein Afrika nie wieder. Mama könne er das nicht antun. Dann starb Mama im November 1984, ganz schnell, eigentlich ohne Grund. So als hätte sie einen Blick in ihre Zukunft getan und nichts
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gesehen, wofür sich die Anstrengung zu leben gelohnt hätte. Ihr Herz hörte einfach auf zu schlagen, und Papa war allein. Sie erwartete, dass er nun seine Koffer packen und das nächste Schiff nach Afrika nehmen würde, aber er tat es nicht. »Ein wenig Zeit benötige ich noch«, sagte er und begann sein Haus zu renovieren, »es ist noch zu früh nach Mamas Tod.« Dann war es die falsche Jahreszeit. Zu heiß, zu nass, oder sein verkrüppeltes Bein spielte sich auf. 

Nach einer Weile hörte sie auf zu fragen. 

Er verbrachte viel Zeit, Fahrpläne von Frachtdampfern zu studieren, die seine Insel anliefen, stellte lange Listen auf von allem, was er mitzunehmen gedachte, aber dann war es schon wieder Winter. Die Winterstürme auf der Biskaya sind entsetzlich, ich warte besser bis zum Frühjahr, überlegte er, außerdem muss ich den Garten winterfest machen. Er legte Fahrpläne und Listen beiseite und vergrub ein-hundertfünfzig Narzissenzwiebeln in der herbstkalten Erde. »Schön wird es hier im April aussehen«, murmelte er zu frieden. Wenige Tage nach seinem 78. Geburtstag schlenderte er durch den Weihnachtsmarkt im Museum für Kunst und Gewerbe. Er wollte eben die lange, geschwungene Treppe hinuntergehen, als ein Schwindelanfall ihn stolpern ließ. Sein krankes Bein knickte ein, und er stürzte die einundzwanzig Stufen hinunter. Als man ihn nach vier Wochen, querschnittsgelähmt von der Taille abwärts, aus dem Krankenhaus in ein Leben im Rollstuhl und in völliger Abhängigkeit entließ, hörte er auf, von Afrika zu träumen. »Ich bin wie ein Vogel im Käfig«, sagte er traurig und sprach nicht mehr davon, auch hörte man ihn niemals wieder sein Lied summen. Als er zusammenbrach, ganz leise, merkte es keiner. 

Am Abend vor der Trauerfeier öffneten sie die koffergroße Kirschbaumtruhe, in der Papa seine Papiere aufbewahrte. Alte Geschäftspapiere, säuberlich geführte Haushaltsbücher, entwertete Pässe, de-23

ren Stempel von dem rasdosen Wandern seiner frühen Jahre zeugten, lan zog einen Umschlag hervor. »Das Testament.« Er überflog es. »Wie zu erwarten war, du und Dietrich erbt das Haus je zur Hälfte.«

»Das gibt ein Problem. Ich weiß nicht einmal, ob das Telegramm zu Mamas Tod ihn erreicht hat. Die letzte Adresse, die ich von ihm habe, ist ein Postfach in Coober Pedy in Australien. Er soll dort nach Opalen geschürft haben, so schrieb er zumindest. Nach Mamas Tod hab ich Tage am Telefon verbracht, um ihm auf den verschlungenen Pfaden seines Lebens zu folgen, aber die Spur, die von Coober Pedy nach Bangkok führte, verlief sich auf einer der idyllischen kleinen Inseln vor Thailand. Seit 1979 habe ich nichts von ihm gehört.« 

Frustriert knabberte sie am Fingernagel. »Ich wette, er sitzt unter irgendeiner Palme am Meer, in jedem Arm ein hübsches Mädchen, und genießt das Leben. So war es immer.« Bitterkeit färbte ihre nächsten Worte. »Er flatterte davon, für Probleme war ich zuständig.« Sie lachte auf. »Beruflich machte er dies und das und alles höchst erfolgreich. Der schwatzt einem Eskimo eine Tiefkühltruhe auf, ohne Problem.« »Du magst ihn, nicht wahr?«

»Oh ja, sehr, und ich vermisse ihn. Als er dreißig wurde, erklärte er uns, dass er von jetzt ab gedenke, sein Leben zu genießen. Er stand da, Hände in den Hosentaschen, ließ Papas Globus unter seiner Hand herumwirbeln und verkündete, dass er sich jetzt die Welt ansehen werde. Und das tat er«, sagte sie. »Hier!« Sie warf einen Stapel bunter Postkarten auf den Tisch. »Aus Thailand, Sumatra, Abidjan, dem Jemen - was um alles in der Welt wollte er nur im Jemen? Das Postfach seines Freundes in Sydney, das er als Adresse benutzte, ist aufgelöst. Ich weiß nicht, wo ich ihn noch suchen soll!« Abwesend baute sie ein Haus aus den Karten. »Er hat Mama das Herz gebrochen, als er verschwand.« Ungeweinte Tränen, deren Ursprung bis in ihre Kindheit zurückreichten, brachen ihre Stimme. »Und was mach ich nun? Allein krieg ich keinen Erbschein!« Ihre heftige Bewegung fegte das Kartenhaus vom Tisch. »Ich werde ihn suchen lassen. Ich will jetzt nicht darüber nachdenken.«
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Sie blätterte in Papas Unterlagen. Aus den Seiten eines alten Schulheftes fiel ihr ein sepiafarbenes Foto entgegen. Eine junge Frau, eigentlich noch ein Mädchen, kniete lachend, den Kopf in den Nacken geworfen, die Arme weit ausgebreitet, vor dem Hintergund eines Palmenhains auf dem flachen Bug eines kleinen Schiffes. Der leichte Wind hatte ihre halblangen, dunklen Haare hochgewirbelt und die Ärmel des weißen Kleides zu Flügeln gebauscht. Das Meer war glatt, die Morgensonne umgab ihre Figur mit einem Strahlenkranz. 

»Meine kleine Taube« stand darunter - unverkennbar in Papas schwungvoller Handschrift. 

»Die Taube. La Paloma«, hauchte sie. Einzelne Töne formten sich in ihrer Kehle, wurden zu einer Melodie voller Sehnsucht und Verlangen. Papas Melodie. 

»Wer ist das? Wie hübsch sie ist, so voller Leben - sie sieht dir ähnlich, bis auf die dunklen Haare.« lan schaute ihr über die Schulter. »Das ist Mama«, sagte sie langsam, Erstaunen in ihrer Stimme, »ich wusste nicht, dass sie je - 

so jung war. Sie hat Papas Lied gehasst. Immer wenn er es summte, spielte sie Wagner«, seufzte sie leise und kramte weiter in der Truhe. »Sieh mal, hier sind einige Briefe.« Sie legte den mit einem Gummiband zusammengehaltenen Packen auf den Tisch, entfaltete den obersten Brief. 

>Mein geliebtes Täubchen<, begann sie halblaut, verstummte dann. Es war ein bezaubernder Brief, einer der schönsten Liebesbriefe, den sie je gelesen hatte. Plötzlich schwebte ein Klingen durch den Raum, und ganz entfernt meinte sie ein junges Mädchen lachen zu hören. 

»Sie haben sich geliebt! - Sie haben sich nicht sehr häufig berührt, weißt du. 

Ich kann mich nicht einmal erinnern, dass sie sich je auf den Mund geküsst haben.« Mit beiden Händen wischte sie sich das Gesicht trocken. »Sie haben sich wirklich geliebt«, lächelte sie versonnen und fühlte sich unerklärlich beschwingt. 

Lange saßen sie eng umschlungen auf der Couch. Sie lauschte lans Herzschlag, dachte an das junge Paar, das ihre Eltern gewesen war. 
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»Was ist später nur mit ihnen passiert? Was hat ihre Schultern so gebeugt, Mama so bitter gemacht?«

»Eine Liebe kann sterben, kann im Alltag versinken wie ein Mensch im Treibsand«, murmelte er, seinen Mund in ihren Haaren, »Wir müssen sehr vorsichtig mit unserer umgehen. Wir müssen immer Freunde bleiben.« Leise summte er ein paar Takte von Papas Lied. Die wehmütige Weise umwehte sie wie ein weicher Wind. »Verlass mich nie - bitte, lass mich nie allein.« »Dann müsste ich aufhören zu atmen.« Er öffnete wortlos seine Arme, und sie schmiegte sich in die vertraute Wärme, formte eine Schale mit seinen Händen und legte ihr Gesicht hinein. Eine Berührung, intimer als ein KUSS, eine Geste in der dreiundzwanzig Jahre gemeinsames Leben lagen. 

Sein Mund streichelte ihren. Sie schmeckte das Salz auf seinen Lippen. Waren es ihre Tränen oder seine? Unter seinen zärtlichen Händen lösten sich ihre verspannten Muskeln, sie versank in dem Violettblau seiner Augen, und die Zeit setzte aus. 

Papa starb im März 1986, acht Jahre nachdem sie Südafrika zum zweiten Mal verlassen hatten. Der Himmel war hoch und von durchscheinendem Frühlingsblau, als sie seine Asche von einem Fischkutter aus in die Nordsee streuten. Sie warf ihm Blumen hinterher. Die Blüten hüpften und drehten sich, die munteren Wellen trugen sie fort nach Süden, der Sonne entgegen. Nach Afrika. »... wie blau ist das Meer, wie groß kann der Himmel sein ...«, sang sie leise und sah ihrem Vater nach. 

Seitdem kam sie nicht mehr zur Ruhe. In einem ständigen innerlichen Kampf zermürbte sie sich zwischen Herz und Vernunft. Das Wetter in Hamburg erschien ihr schlechter, das Licht trüber, die Menschen kühler. Sie buchte Ferien auf Mallorca und brach beim Anblick einer mickrigen Jakaranda in Tränen aus. An einem regnerischen Abend ein paar Monate nach Papas Tod lud 26

lan sie ins Kino ein. Es gab »Jenseits von Afrika«. Bei dem ersten Satz

- diesen berühmten Worten: »Ich hatte eine Farm in Afrika« - blieben ihr die Kekse, die lan gekauft hatte, in der Kehle stecken. Auf der Leinwand wurde Afrika zelebriert, doch sie sah weder die Bilder, noch verstand sie die Worte. 

Sie war in Afrika. Noch nie hatte sie in einem Film geweint, konnte immer Wirklichkeit und Schein auseinander halten, doch jetzt saß sie neben lan im Dunkeln des Filmtheaters, aufgewühlt, zerrissen, und erstickte fast an ihren Tränen. 

Als sie es nicht mehr aushaken konnte, bahnte sie sich blindlings einen Weg nach draußen. Ziellos lief sie durch den feuchten Septemberabend, lan immer ein paar Schritte hinter ihr. »Ich weiß, dass es albern ist, dass ich immer noch Afrika hinterherweine. Ständig versuche ich, mir klarzumachen, dass unser Leben jetzt hier ist, hier in Deutschland. Die Kinder studieren hier, wir haben Freunde - wenigstens ein paar.«



Er nahm sie wortlos in den Arm, doch sie entwand sich ihm. »Ich muss mich bewegen, ich werde sonst verrückt.« Mit weit ausgreifenden Schritten lief sie vor ihm her, quer über den Jungfernstieg zwischen hupenden Autos hindurch zur Binnenalster hinunter. Sie bröselte die Keksreste aus ihrer Tasche ins Wasser. 

Neugierig schwammen ein paar Enten heran. Der Regen hatte aufgehört, die Nässe tropfte von den Bäumen, ein hell erleuchteter Alsterdampfer, geschmückt mit Lichtgirlanden, glitt an die Anlegerstelle. Die Menschen, die ausstiegen, schienen gut gelaunt. Ihr Gelächter schwebte zu ihr herauf. 

»Henrietta, schau dich um, auch hier ist es schön!« Sie wich seinem Blick aus. 

»Ja, ich weiß, es ist schön, wir sind hier sicher, niemand bespitzelt uns.« Es klang trotzig. »Wenn wir etwas gegen die Regierung haben, können wir uns auf den Rathausplatz stellen und es herausschreien, es geht uns gut, nichts und niemand trachtet uns nach dem Leben, wir leben in Frieden und Freiheit...!«

- ihre Stimme war immer leiser geworden, und die nächsten Worte waren nur noch ein Flüstern - »... und trotzdem kann ich Afrika 27

nicht vergessen!« Schweigend beobachtete sie die tanzenden Lichter auf dem schwarzen Wasser. »Fast acht Jahre ist es her, dass wir Umhlanga Rocks verlassen haben«, wisperte sie und sah es vor sich, Umhlanga, wo ihr Garten lag, sah das Meer, den Himmel, »ich muss es vergessen ...«

Plötzlich ging ein Ruck durch sie hindurch, und als sie sich zu lan umdrehte, leuchtete ihr Gesicht, als hätte sich eben das Paradies vor ihr aufgetan. 

»Warum muss ich es vergessen? Die Kinder sind einundzwanzig, auch nach südafrikanischem Gesetz volljährig. Verstehst du, es kann uns keiner mehr mit Jan erpressen! Die Kerle in Pretoria können ihn nicht mehr einziehen und in ihren Krieg zwingen!« Ihre Stimme kletterte, Aufregung rötete ihre Wangen. 

»Darüber habe ich noch gar nicht nachgedacht. - Liebling, wir sind frei! Jetzt hält uns doch eigentlich nichts mehr davon ab, wenigstens Urlaub in Umhlanga zu machen«, sprudelte sie, warf ihm die Arme um den Hals, bedeckte ihn mit Küssen. 

lans Gesicht verlor jeden Ausdruck, wurde zu der Fassade, hinter der er sich seit ihrer Flucht aus Südafrika so häufig zurückzog, unerreichbar für sie. 

Reglos stand er in ihrer Umarmung, die Arme schlaff, die Haut klamm und kalt. 

»lan! Ist etwas?« Sie trat zurück, wartete auf eine Antwort. Sie kam nicht. 

Er schien sie weder zu hören noch wahrzunehmen. Blicklos starrte er vor sich hin, sah offenbar etwas, was ihr verborgen blieb. Aufgeschreckt packte sie ihn an den Schultern, rüttelte ihn. Als käme er nach einer Narkose zu sich, sah er sie für Sekunden verwirrt an, dann glitt sein Blick zur Seite. Er lehnte seine Unterarme auf das eiserne Geländer, starrte ins Wasser. Seine Finger verschlangen sich ineinander, kneteten und drückten sich, bis die Knöchel weiß waren. Als er endlich redete, verursachte sein kalter Ton ihr eine Gänsehaut. 

»Warum suchst du dir hier nicht irgendeine Tätigkeit? Zeit genug hast du wirklich, und dann würdest du nicht dauernd von Afrika träumen.« Tief getroffen, berührte sie dennoch seine Schulter, aber nur mit den 28

Fingerspitzen. »lan, Liebes, was ist?« Wie konnte er das sagen, was war in ihn gefahren? Er blieb unerreichbar. »Wolltest du nicht ursprünglich Medizin studieren?«

Sie zuckte zusammen. »Mit neununvierzig - mach dich nicht lächerlich!«

»Eröffne doch eine Boutique.«

Zielsicher traf er einen bloßliegenden Nerv. »Du weißt genau, dass ich das Geld dazu nicht habe ...«

»In Südafrika hast du sogar eine Strickfabrik aufgebaut, ganz allein und ohne Geld, nur mit deinem Talent.« Er benutzte seine Stimme wie eine Keule. 

Ein Geschwür in ihr brach auf, Eiter quoll hervor, das Zersetzungsprodukt vieler Jahre. »Und wenn der Herr von Burgar vom Star Investment Holding nicht mit fast unserem gesamten Geld abgehauen wäre«, platzte sie heraus, »und sich damit jetzt ein sorgloses Leben irgendwo unter der karibischen Sonne machen würde, wäre das alles kein Problem. Dann hätte ich das Startkapital, das hier nötig ist, und würde dir nicht auf die Nerven gehen.« Sie biss sich auf die Lippen, schluckte den Rest ihrer Worte hinunter. 

Und wenn du dich nicht von dem geschniegelten Kerl und seinen vielen hochtrabenden Worten hättest täuschen lassen, hätte sie am liebsten herausgeschrien, von den schönen großen Büros mit den reizenden, hochglanzlackierten Damen und den dynamischen jungen Herrchen, der Penthauswohnung, dem Ferrari und dem vielen Champagner, wenn du auf mich gehört hättest, weil ich den wirklichen Menschen hinter seiner Maske erkannt hatte, dann hätte er nicht auch noch den letzten Penny aus uns herauswringen können -aus mir, denn es ist mein Erbe von Onkel Diderich, das der Kerl jetzt verprasst! 

Aber sie brachte es nicht fertig. 

Sie standen sich gegenüber, keine zwei Schritte voneinander entfernt, aber zwischen ihnen war der Abgrund so tief, dass sie sich kaum erkennen konnten, und keiner von beiden streckte die Hand nach 29

dem anderen aus, um ihm hinüberzuhelfen. Sie fühlte sich, als taumelte sie durch die Kälte einer Weltraumnacht, so einsam war sie in diesem Moment. 

lan wandte sich ab. Mit hochgezogenen Schultern, den Kopf gesenkt, stand er da. »Entschuldige«, sagte er endlich tonlos, »es ist spät, wir sollten nach Hause fahren, ich bin ziemlich müde.« Die Worte zwischen ihnen fielen danach nur noch als schwere Tropfen in ein immer dichter werdendes Schweigen, bis sie schließlich ganz versiegten. 

Irgendwann in der Nacht fühlte sie seine Hand, die nach ihrer suchte. Sie zog ihre nicht weg und erwiderte seinen Druck. Seine Hand löste sich, glitt zu ihrer Schulter, verharrte dort, wartete auf ihre Reaktion. Sie spürte ihn, warm und vertraut. »Oh, mein Herz«, flüsterte sie und drehte sich zu ihm. 

Als sie tags darauf über den Auslöser der Szene nachdachte, fand sie keine Erklärung. Sie beschloss, das ungute Gefühl, das sich als heiße Säure in ihrem Magen sammelte, zu ignorieren. Jetzt ist Winter in Südafrika, dachte sie, im Januar und Februar ist es sowieso viel schöner, es ist noch viel Zeit, ich rede später mit ihm. Bei jeder noch so beiläufigen Erwähnung Südafrikas hatte sie dieses Versteifen seiner Muskeln, das Versteinern seiner Gesichtszüge beobachtet. »Gibt es da etwas, was ich nicht weiß? Sag es mir bitte, wie soll ich dich sonst verstehen?«, hatte sie mehr als einmal gefragt, aber er war ihren Fragen auf das Geschickteste ausgewichen, lenkte ab. Sie fand keinen Weg zu ihm, und irgendwann hatte sie aufgegeben. Sie schrieb sich in der Volkshochschule für den Spanischkurs für Anfänger ein und zwang sich zu einem Aerobic-Lehrgang, obwohl ihr ständig übel wurde von den Ausdünstungen der enthusiastisch herumturnenden Matronen, die durchweg Ende fünfzig waren und sie mit neidischen Blicken auf ihren straffen Körper ausgrenzten. Im Umkleideraum drehten sich die Gespräche um Männer, Geld und Männer, meist allerdings nicht um die eigenen. Außerdem wurde sie von der Anstrengung so hungrig, dass sie zwei Kilo zunahm. Entsetzt gab sie auf und hob stattdessen einen Teich im Garten aus, arbeitete
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sich körperlich müde bis zum Umfallen. Um ihre rotierenden Gedanken auszuschalten, ließ sie die Kassette mit Spanischlektionen laufen, betete die unregelmäßigen Verben wie eine Litanei herunter. 

Es half nichts. Afrika ließ sie nicht los. In den düsteren Spätherbsttagen, wenn die Blätter von den Bäumen fielen, die Nebel wie Leichentücher die sterbende Natur bedeckten, wenn die bleiche Sonne ihren Kampf gegen den ersten Ansturm von Winterkälte verlor, hielt sie es kaum noch aus, dann erwischte sie sich dabei, dass sie die ersten Takte von »La Paloma« summte, durch die Zähne, immer und immer wieder - und sie fühlte sich so unendlich allein, dass es ihr die Luft abdrückte. 

Ihre Fröhlichkeit verschwand, sie verkroch sich, wurde zu einer Schneckenhausbewohnerin, und sie verlor ihre Wut, diese Wut, die ihr bisher immer zur Hilfe gekommen war, stets ihre letzten Kraftreserven mobilisiert hatte. Nun war kein Sturm mehr stark genug, sie aufzupeitschen. 

Äußerlich war ihr nichts anzumerken, sie lachte, machte Scherze oder weinte. 

Der Haushalt lief geräuschlos weiter. Aber irgendwie war alles eingeebnet. Und dann war da dieser Abstand, dieser winzige, abgrundtiefe Abstand zu lan. Sie vermied jeden Gedanken daran, zuckte davor zurück, als berührte sie rot glühendes Eisen. Sonnabends  studierte  sie die  Stellenanzeigen im 

»Hamburger Abendblatt«, und im Dezember, ein paar Wochen nach ihrem Streit, trat sie eine Stellung als Sekretärin und Übersetzerin in einem Zweimannunternehmen an. Ihre Chefs waren zwei Brüder, und ihre Pflichten schlössen Kaffeekochen, Botengänge, Lügen am Telefon, wenn die Gattinnen sie suchten, und Blitzableiterdasein für wütende Kunden ein. Dann entdeckte sie Ungereimtheiten, beobachtete, dass der ältere Bruder den jüngeren betrog. Nach fünf Wochen kündigte sie. Danach verlor lan kein Wort mehr über eine Berufstätigkeit von ihr. 
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Eines Tages kam er mit einem großen Paket nach Hause, das ein umfangreiches Sortiment Ölfarben, Pinsel in jeder Stärke und ein paar schöne Leinwände, einen großen Skizzenblock und mehrere weiche Bleistifte enthielt. »Bitte«, sagte er, und es war klar, dass er meinte: Bitte, entschuldige ... bitte, es tut mir so Leid ... bitte, lass uns wieder richtig miteinander reden. Er liebte die Bilder, die sie malte, die Farben, leuchtende, ungebrochene Farben 

- die Farben Afrikas, ein Ausdruck ihrer Sehnsucht, Ventil ihres inneren Drucks. Sie verlor sich in seiner Umarmung, atmete seine Wärme, hörte nichts außer den kräftigen Schlägen seines Herzens. Als sie später im Bett lagen, den Kopf in seiner Halsgrube, die Beine umeinander verschlungen, waren sie sich näher, als sie für viele Monate gewesen waren. Der Abstand war kaum noch fühlbar. 

Gleich am nächsten Tag begann sie ein Bild zu skizzieren. Aber nicht Afrika, eine Winterlandschaft. 

Als sie an diesem 8. November 1989 aus der Stadt zurückkehrte und vor ihrem Haus aus dem Auto stieg, sah sie hinauf in den stürmischen Novemberhimmel. Die Sonne sank schon dem Abend zu, es blieben noch ein, zwei Stunden Zeit zum Laubfegen. Sie schloss die Haustür gegen den kalten Wind und brachte ihre Einkäufe in die Küche. Im Wohnzimmer lief der Fernseher. Er lief fast immer. 

Er gab ihr die Illusion, nicht allein zu sein. Sie hörte dem Sprecher kaum zu, der Klang seiner Stimme genügte ihr. 

Rasch zog sie ihre Jeans an, öffnete die Terrassentür zur Südseite und erstarrte. Hinter dem dreißig Meter langen Zaun, der in drei Meter Entfernung von der Fensterfront ihres Wohnzimmers den Garten begrenzte, erhob sich eine drei Meter hohe, düstere Fichtenwand. In der einzigen Lücke, durch die ein schmaler Streifen weißen Sonnenlichts fiel, richtete sich gerade, wie von Zauberhand geführt, eine letzte Fichte auf, dann lag ihr Garten in tiefem Schatten. Als sie heute Morgen in die Innenstadt gefahren war, um sich ein Kostüm zu kau-32

fen, konnte sie noch ungehindert Nachbar Kraskes Karottenfeld betrachten. 

Herr und Frau Kraske bewohnten ein winziges, spitzgiebeliges Haus, das Letzte seiner Art in dieser Gegend, und pflanzten Unmengen von Karotten, Kartoffeln und Zwiebeln an. Herrn Kraskes Hätschelkind war der Tabak, aus dem er sich, nachdem er ihn über den Winter auf seinem Dachboden getrocknet hatte, entsetzlich stinkende Zigaretten drehte, die er dann auf seiner Terrasse paffte und deren Rauch Cargills von ihrer Terrasse vertrieb. 

Frau Kraske war eine große, eingetrocknete Frau, dürr, mit wirren, grauen Haaren, die sie in einem Zopf um ihren Kopf gewunden trug. Jetzt kniete sie zu Füßen ihres Mannes und schaufelte auf sein Geheiß Erde über die Fichtenwurzeln. Doch wie immer konnte sie ihm nichts recht machen. Er stieß sie mit dem Fuß zur Seite, nahm die Zigarette aus dem Mund und brüllte sie in einem Ton an, der Henrietta Herzrasen bescherte und Erinnerungen beschwor: Bilder von bedrohlichen schwarzen Gestalten, das Poltern klobiger Stiefel und das Stakkatohämmern an der Tür. 

Frau Kraske stand mit hängenden Armen da, starrte ihren Mann stumm aus flackernden Augen an, und Henrietta ahnte, welche Antwort nun folgen würde, denn Frau Kraske besaß eine überraschende Gabe. Sie konnte mitreißend tanzen. 

Manches Mal sah sie sie in der Mittagssonne über ihren schnurgeraden Steinplattenweg wirbeln, mit fliegenden grauen Haarsträhnen und leicht wie eine Feder. Es schien das Einzige zu sein, was sie nach all den Ehejahren von ihrer Persönlichkeit bewahrt hatte: die Sprache ihres Körpers. Statt den Mund zu öffnen, hob Frau Kraske einen Fuß, schlug einen aufsässigen Trommelwirbel, tanzte trotzig, stampfte ihren Zorn auf die Steinplatten. Ihr Mann hieb ihr unvermittelt die Schaufel über den Rücken, sie stolperte, fiel in sich zusammen und war wieder die dürre, graue Frau Kraske ohne Worte, huschelig und gebeugt, so dass Henrietta glaubte, einer Sinnestäuschung aufgesessen zu sein. 

Herr Kraske hasste alles Wilde, Ungezügelte. Seine Karotten standen, stramm ausgerichtet in Viererreihen auf erhöhten Beeten, die 33

mit ihren präzisen Kanten an Gräber erinnerten. Wühlmäuse und Ratten, die sich von seinem Komposthaufen ernährten, erweckten in ihm martialische Gelüste. Mit reichlich Gift und Fallen rückte er ihnen zu Leibe, brachte sie dutzendweise zur Strecke. Triumphierend drapierte er die kleinen Kadaver um den Komposthaufen. »Das schreckt ihre Kollegen ab!«, freute er sich. 

Herüberhängende Zweige, Margeriten und liederliche Gänseblümchen, die von ihrem Grundstück heriiberwucherten, und der leuchtende Sommermohn, der seine Samen auf sein Land verstreute, lösten in ihm einen Vernichtungsimpuls aus. Er hackte alles heraus, und als sie einmal mehrere Tage abwesend war, sogar auch auf ihrer Seite des Zauns. 

Eiszeit brach über die Nachbarschaft herein. 

Heute nun hatte Herr Kraske ihr mit einem Streich das Lebenselixier genommen. 

Sie brauchte die Sonne, sie konnte ohne ihre Wärme nicht leben, sie brauchte sie wie die Luft zum Atmen. Diese Fichtenwand - es waren schnell wachsende Omorikafichten - würde bald nie wieder einen Strahl Sonne auf ihr Grundstück lassen. Noch in Strümpfen rannte sie über den feuchtkalten Rasen zum Zaun. 

»Sind Sie vollkommen verrückt geworden?«, schrie sie. »Was fällt Ihnen ein, entfernen Sie diese Fichten auf der Stelle, sonst hole ich die Polizei!« Als lan vor einiger Zeit ein paar alte Baumstämme verbrannte, es war ein munteres kleines Feuer, und er erfreute sich an den sprühenden Funken, rief Herr Kraske die Polizei. Daraus folgerte sie, dass diese Institution für ihn die massivste Drohung darstellte. 

Herr Kraske strich sich mit erdverschmierten Fingern über seinen grau melierten roten Haarkranz, hinterließ dabei schwarze Bahnen auf seinem eiförmigen, kahlen Schädel und lächelte gemein. »Das tun Sie denn man, das wird Ihnen gar nichts nützen.« Die selbst gedrehte Zigarette mit dem selbst gezogenen Tabak wippte in seinem Mundwinkel, mit jedem Wort stieß er Rauchwölkchen aus. »Zum letzten Mal«, zischte Henrietta durch zusammengebissene Zähne, »nehmen Sie diese Fichtenhecke hier weg!«
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All dieses Unkraut«, seine blassen Augen wanderten über ihre abgeblühte Wildblumenwiese, »man könnte ja meinen, dass hier sonst wer haust. In dieser Gegend hat man einen ordentlichen Rasen, ohne Unkraut.« Er hackte ein erfrorenes Gänseblümchen um. »Wir schützen uns nur gegen die Verunreinigungen, die von Ihrem Grundstück ausgehen.« Es klang, als lese er einen Gesetzestext ab. Herr Kraske klopfte die Erde um die letzte Fichte fest. »Frieda, dreh den Schlauch an«, kommandierte er, und dann stand er da, ein zufriedenes Lachen auf seinem rot geäderten Gesicht, und wässerte die Bäume. 

Sie lief ins Haus, holte das tragbare Telefon und rief ihren Sohn Jan in München an. Jan studierte Jura und war dank seiner Leidenschaft, immer Recht haben zu wollen, schon jetzt ein guter Jurist. Seine Zwillingsschwester Julia studierte Medizin - auch in München. Glücklicherweise nahm Jan nach dem zweiten Klingeln ab. Schweigend hörte er sich ihre Tirade bis zum Ende an. 

»Die Bepflanzung mit den Fichten stellt eine geschlossene Hecke dar, und die darf in Hamburg nicht mehr als zwei Meter in der Höhe betragen. Sag ihm, er soll sie beseitigen, sonst verklagen wir ihn! Das wird ihn ordentlich erschrecken.« Sie informierte das Ehepaar Kraske, Jan hörte mit. »Dann verklagen Sie uns mal schön«, grinste Herr Kraske tückisch und entfernte sich. 

Er wirkte keineswegs beeindruckt. »Ich hab's gehört«, sagte Jan, »Mistkerl. 

Der muss sich informiert haben. Klagen dauert ewig, kostet ein Vermögen, und vor deutschen Gerichten und auf hoher See ist man in Gottes Hand. Außerdem habe ich schon von sehr eigenartigen Urteilen in Hamburg gehört. Eure Grünen sind sehr aktiv! Du musst dir etwas anderes einfallen lassen.« Damit legte er auf. 

Sie bewahrte ihre Beherrschung, bis sie im Haus war. »Das lass ich mir nicht gefallen!«, schrie sie die Wände an. Weinend schleuderte sie ihre herumstehenden Schuhe durchs Zimmer. Die Fichten würden unaufhörlich wachsen, ihr Himmel immer kleiner werden. Herr und Frau Brunckmöller auf ihrer Nordseite liebten Wald. Nachbar
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Schubert im Westen war alt und saß schon morgens auf seiner Gartenbank, mit dem Kinn auf seinen Stock gestützt, und hing nur noch seinen Gedanken nach. 

Seine Buchenhecke war längst zu einer haushohen grünen Wand verwildert. Im Osten grenzte das Grundstück an die Straße. Die Eichen, die sie säumten, waren uralt und fast zwanzig Meter hoch. 

Allmählich würde ihr Garten zu einer Lichtung im Wald werden, moosüberwachsen, immer feucht, bald würde ihr Himmel nur noch ein handtuchschmales Rechteck sein. Außer sich rief sie ihre Telefonfreundin Monika Kaiser an. »Ich könnte die Kraske umbringen«, kreischte sie, als Monika sich meldete. »Nichts wird in meinem Garten mehr wachsen, meine Margeriten, der Mohn, die Rosen, alles wird sterben!« »Schick nachts den Baummörder rüber.« Sie hörte Monika an ihrer Zigarette saugen. Sie war Kettenraucherin. »Was heißt das?«

»Säg sie ab oder kipp Gift darüber! Solange du keine Zeugen hast, können die dir nichts.«

Mord! Polizei - Strafe - Gefängnis! Plötzlich war da ein Geruch in der Luft, dumpf und säuerlich. Angst kroch in ihr hoch. Sie sah sich in einem Raum sitzen, hoch über sich ein vergittertes Fenster, die Wände in einem kränklichen Gelb. Sie hörte Stimmen so scharf wie ein Henkersbeil. Wie Raubtiere umschlichen sie die Polizisten, hatten ihre Krallen in sie geschlagen, trieben sie mit ihren Fragen in die Enge, ihre Mündern schnappten zu wie Fallen. Und sie hörte sich lügen, lügen, lügen. 

Ihr Herz begann zu rasen, sie japste nach Luft, atmete immer tiefer und schneller. Sie musste sich festhalten, schwarze Flecken schwammen durch ihr Gesichtsfeld. 

»Höraufhöraufhörauf«, rief eine schwache Stimme in ihr, »hör auf! Reiß dich zusammen!« Mit dem letzten Rest ihres Bewusstseins gehorchte sie, zwang sich aufzustehen, zwang sich, einen Fuß vor den anderen zu setzen, in die Küche zu gehen, sich ein Glas Wasser einzugießen. Schweißgebadet von der Anstrengung lehnte sie am Tür-pfosten, trank das kalte Wasser, atmete kontrolliert, bis ihr Herz langsamer schlug, die schwarzen Flecken verschwanden. Sie wusste, es war ihre eigene Angst, die sie gerochen hatte, die sie dreiundzwan-zig Jahre zurück in einen kahlen Raum des Polizeipräsidiums von Durban versetzte, als zwei Polizisten sie beschuldigten, Cuba Mkize, den schwarzen Terroristen, versteckt zu haben. 

Sie unterdrückte ein Zittern. In diesem Raum waren ihrer Seele Verletzungen zugefügt worden, die nie wieder verheilt waren. 

»Verdammt«, knirschte sie, »nicht einmal eine hässliche, zerrupfte, unrechtmäßig gepflanzte Fichtenhecke kann ich verhindern, so klein haben die mich gekriegt!« Sie warf sich aufs Sofa und vergrub ihr Gesicht in den Kissen. 

Über ihr wanderte der Schatten der Fichtenwand langsam durchs Wohnzimmerfenster und legte sich kalt auf ihren Rücken, als bedecke sie jemand mit schwerer, kalter Erde. 

Nach langer Zeit drang die Fanfare der Tagesschau in ihr Bewusst-sein. Durch einen Tränenschleier schaute sie flüchtig hin. Auf dem Bildschirm schwenkte die Kamera über eine blutige Szene .Verletzte und Tote lagen verstreut zwischen rauchenden Wrackteilen auf einer Straße. Irgendwo auf dieser Welt war eine Autobombe explodiert. Die tägliche Horrordosis in der Tagesschau. Sie drehte sich weg. Es machte sie krank. 

»... in Durban, Südafrikas Hafenstadt am Indischen Ozean«, sagte die vertraute Stimme des Afrikakorrespondenten der ARD, und ihr Kopf ruckte herum. 

Durban! Südafrika! Ihr verlorenes Paradies. Sofort drückte sie die Aufnahmetaste des Videorecorders. Alles, was über Südafrika gesendet wurde, nahm sie auf. Es war wie eine Sucht. Über sechzig Stunden Südafrika hatte sie mittlerweile auf Band. Nur wenn sie allein im Haus war, sah sie sich die Aufzeichnungen an. lan und die Kinder sollten ihre Tränen nicht sehen. Jan und Julia waren zu Europäern geworden, verbrachten ihre Ferien 36
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in Italien und Frankreich, hatten inzwischen mit der Leichtigkeit von Menschen, die mehrsprachig aufgewachsen waren, die Sprachen dieser Länder gelernt. »Wer sich durch Zulu gekämpft hat, dem perlt Italienisch von der Zunge, ich brauche Herausforderungen«, merkte Julia trocken an und vertiefte sich in Mandarin. Ihr Afrika war das Land ihrer Kindheit, unwirklich wie ein Märchen. Sie schauten vorwärts, die Welt stand ihnen offen. Dieses Gleichgewicht wollte sie nicht zerstören. 

Am sorgfältigsten jedoch verbarg sie ihre Tränen vor lan, zu sehr fürchtete sie seine unerklärliche Versteinerung, den neuerlichen Schmerz. Der feine Haarriss, den ihr Vertrauen erlitten hatte, begann an den Rändern zu verwittern, zu bröckeln, er begann größer zu werden. 

Sie fühlte sich wie ein gestrandeter Zugvogel im Winter in diesem Land, sehnte sich nach Afrika, seiner Wärme, dem endlosen Himmel, sehnte sich nach dem Lachen der Menschen, die sie dort zurücklassen musste. Einmal übermannte sie das Heimweh, und sie erwähnte doch einen Besuch in Südafrika. Er fuhr zusammen, als hätte sie ihm körperliche Schmerzen zugefügt. Dieses Thema blieb als scharfkantiger Stolperstein zwischen ihnen. lan konnte sie davor bewahren, sich daran zu stoßen, aber sie verletzte sich in unachtsamen Momenten immer wieder. 

»Zwei Tote, über dreißig Verletzte«, unterbrach der Tagesschau-sprecher ihre Gedanken. Vor dem Hintergrund des Blaulichtgewitters der Polizeiautos und Ambulanzen, bewachten blauuniformierte Polizisten mit Maschinenpistolen die Verletzten, Toten und das zerfetzte Wrack. 

Ein giftrosa Schuh lag auf der Straße, eine beringte Hand, zwei Finger nur noch blutige Stümpfe, ragte unter einem Leichentuch hervor. Eine weiße Hand. 

Die Kamera glitt über blaues Meer und blühende Bäume. Es musste ein schöner Frühsommertag sein in ihrem Natal, wo ihr Garten lag. Dort, wo ihre Seele wohnte. Die Sonne schien, ein paar Schwarze standen im lichten Schatten einer Jakaranda, unter ihnen eine Frau. 

38

Sie lachte - gerade als die Kamera sie erfasste, lachte sie, und daruv verschmolz sie mit dem Baumschatten und war verschwunden. j; J Diese Frau lachte, während um sie herum Menschen schrien und starben. Sie lachte, wo sie Tränen des Mitgefühls erwartet hätte, denn unter den Verletzten hatte sie auch viele Schwarze gesehen. Den Kopf zurückgeworfen, lachte die Schwarze, und sie musste an Diana, die Göttin der Jagd, denken, die eine Beute erlegt hatte. Der tägliche Bericht von den Flüchdingsströmen aus der DDR über die Grenzen in die Tschechoslowakei folgte. Sie schaltete ab und spielte das Band zurück, fror das Lachen dieser Frau ein. Sie war nicht mehr jung, Mitte vierzig vielleicht, und Henrietta kannte sie. 

Mary Mkize, Cuba Mkizes Frau. Cuba Mkize war im Morgengrauen des 10. Januar 1967 als Terrorist gehenkt worden, und Mary, die in ihrer Strickfabrik in Mount Edgecombe als Putzfrau gearbeitet hatte, war Stunden, bevor die Staatssicherheitspolizei die Fabrik nach ihr durchsuchte, verschwunden. 

Und nun lachte Mary Mkize, die weißen Zähne blitzten in dem schwarzen Gesicht, und sie bekam eine Gänsehaut. Damals hatte sie nie gelacht, war wie ein Schatten durch die Fabrikationshalle der kleinen Modefirma gehuscht. Eine magere, verschlossene kleine Person, stets in einen blauen Hausmädchenkittel gekleidet, ihr Baby mit einem Tuch auf den Rücken gebunden, von der sie nie erfahren hatte, wie und wo sie lebte, bis die Agenten von BOSS es ihr gezeigt hatten. 

Mary und ihr Mann, der Terrorist, dem mehrere bestialische Morde zugeschrieben wurden, hatten unter ihrer Nase in einem Schuppen hinter der Fabrik gelebt, und sie hatte nichts bemerkt. 

Die Standuhr in der Diele schlug sechs, lan würde bald zu Hause sein. Zeit, Mary und die Bilder aus Natal hinter die Mauer zu verbannen, hinter der alles landete, was mit Südafrika zu tun hatte. Niemand wusste von dieser eingemauerten Welt, auch lan nicht. Vor allem lan nicht. Diese Welt war weit und in strahlend goldenes Licht
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getaucht, so wie man sich das Paradies vorstellt, und es gab eine Tür. 

Unwiderstehlich wurde sie wie von einer magischen Kraft hineingezogen. Es geschah immer häufiger, dass sie durch diese Tür in ihre Welt der Gedanken und Erinnerungen schlüpfte, nicht nur in den frühen Morgenstunden, in denen sie fast immer stundenlang wach lag, sondern auch tagsüber. 

All ihre Freunde warteten dort auf sie. Tita, ihre liebste Freundin, vertrauter als eine Schwester, Tita mit den kupferroten Haaren, Tochter von Julius Kappenhofer, dem reichsten Mann Südafrikas, und Frau von Neu, dem aufrührerischen Journalisten. Sarah war da, Sarah, ihre Tochter Imbali, schmal, mit großen, brennenden Augen, eine leidenschaftliche Kämpferin für ihr Land, wie ihr Vater Vilikazi, der sein Leben riskierte, um lan im März 1968 in einer dramatischen Flucht vor den Agenten der Staatssicherheit auf Schleichpfaden über die Grenze nach Mosambik in Sicherheit zu bringen. Sarah, Imabali und Vilikazi Duma, ihre schwarze Familie. Sie fühlte Sarahs Arme um sich, fühlte ihren Herzschlag, kräftig, lebendig, wie die Trommeln ihres Volkes. »Udadewethu, meine Schwester«, hörte sie das Zuluwort, das weich war wie ein Streicheln. Willig ließ sie sich auch jetzt über die Schwelle ziehen, und schon fand sie sich in der Welt ihrer Erinnerungen wieder, berührten ihre Füße die warme Erde Afrikas, und sie vergaß Hamburg. 
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Die Jahre dazwischen -Afrika

rLs war im Januar 1972, vier Jahre nach ihrer Flucht aus Südafrika, als das Telefon klingelte, ein schriller Laut in der tief verschneiten, stillen Winterwelt am Tegernsee, wo sie sich niedergelassen hatten. Jan hatte hier das Internat besucht und Deutsch gelernt. Sie nahm ab und hörte Titas Stimme aus Südafrika. »Henrietta!«, schrie Tita tränenerstickt - sie schrie immer transatlantisch, wie um diese große Entfernung mit der bloßen Stärke ihrer Stimme zu überbrücken -, und für einen angstvollen Moment befürchtete sie, Titas Familie sei etwas zugestoßen, »Henrietta, es ist etwas Wunderbares passiert! Der Kerl hat versucht, seine Schwester umzubringen!«

Der Kerl? Für Sekunden wusste sie nicht, wen Tita meinte, doch dann traf es sie wie ein Blitz. Der Kerl! Hendrik du Toit! Der Kerl, der es 1968 zusammen mit Cousine Carla und ihrem Mann Benedict fertig gebracht hatte, sie und lan und ihre kleinen Zwillinge, Julia und Jan, aus dem Land zu jagen. 

»Hendrik du Toit? Seine Schwester ... Valerie, die Frau vom Generalstaatsanwalt Dr. Krüger?« In ein Hotel hatten diese Frau und ihr Bruder ihr Haus verwandeln wollen, Bäume fällen, Büsche roden, das Land einebnen. Ihr Land. »Genau die!«, triumphierte Tita. 

Sie vernahm Straßengeräusche im Hintergrund. »Von wo rufst du an? - Zu Hause?«

»Aus einer Telefonzelle. Hier hat sich noch nichts geändert. Abgehört wird immer noch.«

Ach so, ja, richtig. Sie blickte hinaus auf die friedliche Schneelandschaft, die, jungfräulich weiß, mit dem perlmuttschimmernden Mor-41

gennebel verschmolz. Kein Lüftchen rührte sich, es war absolut still, so still, wie es nur bei tiefem Schnee ist. Einen Lidschlag lang konnte sie sich Afrika nicht mehr vorstellen. »Routinemäßig?«

»Ach, du weißt doch, dass Neu jeden Stein umdreht, den Dreck darunter ans Licht zerrt und dann mit Genuss darin herumwühlt. Die hören bei allen Journalisten das Telefon ab.« Ach so, ja. Richtig! 

»Die beiden haben sich gestritten«, sprudelte Tita weiter, »um Geld natürlich. 

Angeblich wollte Valerie ihn aus der Firma werfen, die ihnen gemeinsam gehört, in der sie aber die meisten Anteile hält. Da hat du Tbit die Pistole seines Schwagers unter dessen Kopfkissen herausgefischt und Valerie abgeknallt. Jetzt liegt sie im Koma, und Dr. Kruger ist fast wahnsinnig vor Sorge. Du weißt, er liebt sie abgöttisch. Er rauscht jeden Tag mit seiner Limousine und einem Schwärm von Bodyguards ins Krankenhaus und treibt die Ärzte zur Verzweiflung. 

Du Toit ist verschwunden, und Dr. Kruger lässt die Polizei das Land nach ihm abgrasen. Wenn er ihn erwischt hat, wird er ihn ins tiefste Verließ stecken und den Schlüssel wegwerfen, da kannst du sicher sein. Falls du Toit seine Verhaftung lebend übersteht, was ich bezweifle. Krugers Staatsanwälte haben seine gesamten Machenschaften aufgerollt, und dabei kam auch euer Fall zum Vorschein.« Dramatische Pause. »Er ist aufgeplatzt wie eine Eiterbeule, der ganze Dreck ist rausgespritzt, ein guter Teil davon über deine Cousine Carla. 

Wie ich ihr das gönne! Sie ist übrigens auch verschwunden, und Benedict schwimmt in Gin.« Sie lachte aufgeregt. »Als Neu mir das alles erzählte, hab ich sofort Daddys Anwälte hingejagt...«

Henriette wurde von einem hysterischen Lachanfall geschüttelt. Der legendäre Daddy Julius Kappenhofer war also immer noch zuständig für Wunder. Wann immer Tita ein Problem hatte, egal welches oder zu welcher Tages- oder Nachtzeit, rief sie einfach Daddy an, und das Problem war gelöst. »Entschuldige, Tita«, japste sie, »und was passiert nun?«

42

»Ihr werdet einen wunderschönen offiziellen Brief mit einer Masse von beeindruckenden Siegern und Stempeln bekommen, und er wird von Dr. Kruger unterschrieben sein, und dann dürft ihr wieder kommen!«

»Tita, glaubst du ehrlich, dass die Kwa Mashu vergessen? Oder Cuba Mkize? Doch nicht BOSS!«

Kwa Mashu! Eine verzauberte Nacht, mitten in der Schwarzensied-lung bei Durban, eine Nacht voller Musik und Gefühle. Eine Nacht, in der sie ihren frühesten Erinnerungen ihrer ersten Lebensjahre auf die Spur gekommen war. 

Eine unschuldige Nacht, aber genug, um BOSS auf ihre und lans Fährte zu setzen. 

»Ach, Daddy meint, Dr. Kruger schuldet ihm noch einen kleinen Gefallen.«

Sie schwieg. Einen kleinen Gefallen. Das klang so harmlos. Dr. Kruger besaß den Jagdinstinkt eines hungrigen Hais. Nur wenige entkamen seinen Häschern, und er setzte so gut wie immer das geforderte Strafmaß durch. Verbannung. 

Lebenslang. Hängen. Um ihn von einer derartigen Spur abzubringen, musste Julius Kappenhofer ihm eine Keule über den Kopf geschlagen - oder einen saftigeren Köder hingeworfen haben. »Einen kleinen Gefallen? Wie die Mafia? 

Ich erweise dir einen, du bist in meiner Schuld, bis ich sie einfordere?«

Sekundenlang war nur das Rauschen der unterseeischen Leitung zu hören. 

»Einen kleinen Gefallen, Henrietta, liebe Freundin, glaube mir, es ist alles in Ordnung.« Titas Stimme war fest. 

»Alles in Ordnung, alles in Ordnung«, hallte es in ihr nach. Für einen Augenblick stand die Zeit still, verlor sie jede Beziehung zur Wirklichkeit. 

Dann begriff sie, was Tita ihr gesagt hatte. Es war ein klirrend kalter Wintertag, vier Uhr nachmittags und schon dunkel, doch plötzlich ging die Sonne auf, Blumen erblühten, Vögel jubilierten, Musik erfüllte die Luft. Ihr stürzten die Tränen aus den Augen, eine heiße 43

Welle überschwemmte sie bis in die kleinsten Nervenverästelungen, färbte ihr Gesicht hochrot. 

Als lan ins Zimmer kam, erschrak er fürchterlich, bis sie ihm erzählte, dass du Toit versucht hatte, seine Schwester zu töten, und dass nun alles wieder gut wäre und sie wieder nach Afrika zurückkehren durften, und dann sah sie, dass auch seine Augen glänzten. 
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September 1972 -Afrika! 

Am Dienstag, den 5. September 1972 standen sie wieder auf der Terrasse ihres Hauses in Umhlanga Rocks. Sie schob ihre Hand in die ihres Mannes und hielt sie fest. Sie atmete nur ganz flach, sonst würde sie sicherlich platzen vor Glück. Sie war wieder zu Hause. Es war der erste Moment seit Jahren, in dem das Karussell ihrer Gedanken aufhörte, sich zu drehen, stillstand und ihr erlaubte, nur zu fühlen. Lange stand sie so, und erst als sie alles gefühlt, gerochen, in sich aufgenommen hatte, kehrte sie ins Jetzt zurück. Die Kinder rannten wie aufgeregte kleine Hunde hierhin und dorthin, durch den Garten, um den Swimmingpool, in die Kinderzimmer hinauf, auf die Schlafzimmerterrasse. 

Dort oben stand Julia, ein Scherenschnitt gegen den gleißenden afrikanischen Himmel, und schnupperte mit geschlossenen Augen die Luft. »Ich erinnere mich an diesen Geruch.« Sie öffnete ihre Augen, lachte herunter zu ihr. »Es riecht nach Karamell - was ist es?«

»Brennendes Zuckerrohr. Die Felder liegen hinter den Hügeln ein paar Hundert Meter im Land. Nachher wird hier alles voller Ruß sein.«

»Und wenn das da hinten herunterkommt, gibt's eine schöne Schmiererei«, prophezeite lan und deutete nach Süden. Über Dur-ban schob sich eine dunkelgraue Wolkenbank, kam hinter dem Bluff hoch, einem langen Hügelrücken, der wie ein schützender Arm um Durbans Hafen lag, und baute sich drohend über den weißen Häusern der Marine Parade auf. »Die ersten Frühlingsstürme«, rief er, »seht euch das an!«

Eine Orkanböe fegte unaufhaltsam die Küste entlang und zog eine Spur von Verwüstung hinter sich her. Palmen wurden zu Boden ge-45

peitscht, Stücke eines Wellblechdaches segelten durch die Luft, Zweige, Blätter, Papierfetzen wirbelten herum, das Meer kochte. In Umhlanga Rocks jedoch herrschte noch das schönste, ruhige Wetter. 

»Die erwischt uns auch, ab ins Haus!«, rief sie und schob ihre Kinder eiligst vor sich her. 

»Aber das ist doch nur Wind«, wehrte sich Julia, »warum kann ich nicht draußen bleiben?«

»Weil das hier Afrika ist und so ein afrikanischer Wind dich hochheben und davontragen kann wie einen Ballon, und dann segelst du in die Welt hinaus, sehr weit weg, und irgendwo setzt er dich dann wieder ab, vielleicht in Feuerland oder im Himalaya oder in Papua bei den Menschenfressern - und wie kommst du dann zurück zu uns?« lan machte ein todernstes Gesicht, nur seine violetten Augen zwinkerten. 

»Oh, Daddy«, seufzte Julia und verdrehte die Augen. Aber sie ging folgsam ins Haus. 

»Wird das ein schlimmer Sturm, mit viel Regen?«, fragte der neunjährige Jan hoffnungsvoll. »Kommt das Wasser dann den Hügel herunter und in unser Haus? 

Und schwimmen dann lauter Schlangen und Ratten darin rum, wie in deinem Donga-Haus, Mami? Was ist eine Donga?«

Das Donga-Haus! Das kleine Haus am Hang über dem Meer, ihr erstes Haus, von ihrem ersten eigenen Geld gekauft. Das Haus der ersten Jahre mit lan und den Kindern. »Nein, Schatz, dieses Haus ist nicht auf einer Donga gebaut, es steht auf solidem Grund.« Nie würde sie vergessen, wie sie bei dem Kauf des Donga-Hauses vor zwölf Jahren hereingelegt worden war. Pops Ferguson, dem Großvater von Diamanta Daniels, ihrer Freundin, hatte es gehört. Alle hatten gewusst, dass es das nächste große Unwetter nicht überstehen würde. Keiner hatte sie gewarnt, und als sich in einem sintflutartigen Regen die schlammigen Wassermassen durch das Haus wälzten, die Stützpfeiler unterspülten, hatte sie nicht geglaubt, es retten zu können. »Eine Donga ist eine natürliche Vertiefung in einem Ab-46

hang, wie eine Mulde, wo sich bei Regen das Wasser, das die umliegenden Hänge herunterläuft, sammelt. Dieses Haus steht auf einer Kuppe, kein noch so starker Regen kann ihm gefährlich werden.«

Jan schob die Unterlippe vor. »Wie langweilig! Er schubste einen Stein mit dem Fuß den Abhang hinunter. »Ich denk, wir sind hier in Afrika, da laufen alle Häuser bei Regen voller Wasser, und Schlangen schwimmen ins Wohnzimmer. Ratten auch. Hast du erzählt!«, rief er vorwurfsvoll. 

Die Krone des wilden Mangobaums am unteren Ende ihres Grundstücks schlug heftig hin und her, eine Herde silbergrauer Meerkatzen tobte kreischend durch die Zweige. »O Mann«, schrie Jan, abgelenkt, »sieh dir das an, Affen in unserem Garten, ich meine, richtige, echte, lebendige Affen!« Mit wenigen Sätzen verschwand er in den Büschen unterhalb des Swimmingpools. Ein Pärchen Mainas äugte neugierig hinter ihm her. 

»Jan!«, brüllte lan, »komm sofort zurück. Das ist kein deutscher Park hier, das ist afrikanischer Busch! Da gibt es Schlangen, und die Affen sind bissig!«

Die Büsche wackelten wild, Zweige knackten, dann tauchte Jan wieder auf. »Ich hab einen Drachen gefangen!« Seine Stimme überschlug sich. »Mami, einen Drachen - sieh mal!« Mit leuchtenden Augen balancierte der Kleine ein fauchendes Chamäleon auf einem Zweig. »Guck mal, er hat die Farbe gewechselt, erst war er grün, jetzt ist er fast schwarz und hat orange Streifen! Wird der mal richtig groß? Kann er mich dann fressen?« Andächtig kniete er sich vor das Reptil. »Das gibt's nicht in Bayern! Mami, können wir bitte hier bleiben?«

»Wir werden hier bleiben.« Sie hockte sich vor ihren Sohn. »Wir werden nie wieder von hier weggehen.« Ihr wurde die Kehle eng. Sie sah zu lan auf. »Wie ich mich darauf freue, ihnen unser Afrika zu zeigen.«

Es goss die Nacht hindurch, der Sturm riss den Hauptast des alten Mangobaums ab und zerfetzte die Bougainvilleas am Swimming-47

pool. Dann fiel er in sich zusammen und wanderte grollend die Küste nach Norden hoch. Der gleichmäßig rauschende Regen, der folgte, wusch den Staub des zu trockenen Winters weg, und als sie gegen sechs in das blendende Licht der aufgehenden Sonne traten, waren alle Blätter hellgrün lackiert und die Blüten mit diamantenen Tropfen besetzt, die Baumfrösche sangen, und unter ihnen strich ein Schwärm weiß glänzender Ibisse über das Grün der Bäume nach Süden. 

Henrietta sah ihnen sinnend nach. »Sie nisten irgendwo im Norden, an den Ufern des Tugela, fliegen jeden Morgen nach Süden auf Nahrungssuche, abends kehren sie zurück. Vor langer Zeit habe ich euch versprochen, dass wir die Nistplätze suchen werden. Damals«, ihre -Stimme klang belegt, als sei sie plötzlich erkältet, »damals, 1968, hatten wir keine Zeit mehr.«

Und ich glaubte, nie wieder hierher zurückkehren zu können, erinnerte sie sich an diesen furchtbaren Moment, als ihr klar wurde, dass sie ihr Paradies für immer verlassen musste. Sie folgte den Ibissen mit den Augen, hörte ihre hohen, wilden Schreie, und ehe sie es verhindern konnte, liefen ihr die Tränen aus den Augenwinkeln. Ungeduldig wischte sie sie weg. Jetzt war sie wieder hier, es gab keinen Grund mehr zur Traurigkeit. Schon morgen könnten sie zur Tugelamün-dung fahren und die Nistplätze suchen. 

In den nächsten Wochen ließen sie das Haus, das sie in einer Nacht-und-Nebel-Aktion 1968 auf den Namen der Kinder hatten umschreiben lassen, wieder auf ihren gemeinsamen Namen eintragen. Damals hatte man ihnen mit einem willkürlichen Federstrich die Grundlage ihres Lebens in Südafrika genommen, ihre Aufenthaltsgenehmigung. Fortan galten sie als Touristen, die weder Grundbesitz in Südafrika haben noch Geschäfte tätigen durften. Deswegen hatte ihnen der deutsche Konsul geraten, das Haus auf die Kinder zu überschreiben, die durch ihre Geburt Südafrikaner waren. Doch nun war das nur hinderlich und kompliziert, da die Kinder noch klein waren. Schon beim Anmelden gab es Fragen. Die Urkunde wurde geändert, und alles hatte wieder seine Richtigkeit. 

„, 
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»Nach dem Frühstück zeigen wir euch das Donga-Haus!«, verkündete sie den Kinder. »Außerdem müssen wir uns eine Haushaltshilfe suchen.«

»Und einen Gärtner.« lan betrachete den Boden des Swimmingpools, den eine Schicht verrottender Bougainvilleablüten bedeckte. Sie fuhren mit dem Geländewagen, den Tita ihnen geliehen hatte. »Meine Güte, ist das hier vornehm geworden, selbst die Straße ist geteert!« Sie lachte aufgeregt. Sie würde das Donga-Haus wieder sehen! 

Als sie das Dach durch die Bäume schimmern sahen, zerstörte gellendes Geschrei den ruhigen Morgen. Sie zuckte zusammen. »Das kommt von Beryl Strattons Haus. 

Tita sagt, dass sie und Edward noch immer dort leben. Da muss etwas passiert sein - halt mal an, lan!«

Beryl und Edward Stratton waren ihre ehemaligen Nachbarn. Edward war einst Kommandeur einer Spezialeinheit in Kenia gewesen, gehörte zu jener Gattung britischer Offiziere, denen auch Jahrzehnte in Afrika keine Prägung aufdrücken konnten, die ihr Britentum wie ein Schild vor sich her trugen. Nach einem wirtschaftlichen Desaster, das die Strattons ihre gesellschaftliche Stellung gekostet hatte, waren sie nach Südafrika gegangen, wo Edward Teilhaber eines privaten Sicherheitsdienstes wurde. Beryl, ehemals hübsch, ehemals schlank, war an Afrika gescheitert. Gefangen in vergleichsweise bescheidenen Umständen, ihre glanzvollen Tage in Kenia immer vor Augen, hatte sie begonnen zu trinken. 

Die Tür flog krachend auf, und eine ältere schwarze Frau schoss wie eine abgefeuerte Kanonenkugel heraus, raste kreischend die Straße hinunter. »Das war doch Dorothy!«, rief sie erstaunt, hob das königsblaue Kopftuch auf, das Dorothy verloren hatte, und spähte befremdet durch die Weihnachtssternhecke, die das Grundstück zur Straße begrenzte. Es war nichts zu sehen. 

»Seid mal ruhig«, befahl lan, »hört ihr es? Da schreit noch jemand, klingt wie Beryl!«

Haustür war hinter Dorothy zugefallen, und sie rannten zum1
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Kücheneingang. Hysterisches Hundegekläff wies ihnen den Weg. lan riss die Tür auf und taumelte zurück, als eine Flasche an der Wand zerbarst. »Was zum Teufel...?«, brüllte er und duckte sich. »Komm her, du schwarze Schlampe, ich hack dich in Stücke, wenn du nicht kommst! Du sollst mir aufhelfen, du mörderischer Kaffir!« Beryl, noch beleibter als vor vier Jahren, lag auf dem Bauch auf den Fliesen, halb aufgestützt, in der Hand hielt sie ein chinesisches Hackmesser. 

»Henrietta, wo zum Teufel kommst du her? Hab ich so laut geschrien, dass du es in Deutschland gehört hast?«, ächzte sie. »Egal, gut, dass du da bist - halt die Schnauze, Herkules!«, keifte sie den winzigen, hellbraunen Hund an, der sie umsprang und an ihrer Kleidung zerrte. »Diese blöde, schwarze Kuh hat ein Glas auf meinen Liegestuhl gestellt, absichtlich natürlich, und ich hab mich reingesetzt. Seht euch nur meinen Hintern an! Mit Glas gespickt, wie eine Weihnachtsgans mit Speck. Oder spickt man die nicht?« Sie stieß hörbar auf. 

»Ups«, lallte sie, »ich bin total blau.« Das war sie in der Tat. Völlig betrunken. Aus ihrem breiten Gesäß ragten unzählige Glassplitter, Blutflecken verfärbten ihre hellblauen Shorts. 

»Bleib liegen, Beryl, wo ist dein Verbandskasten?« Sie feuchtete ein Geschirrtuch an und wischte Beryl die schminkeverschmierten Wangen ab. 

Unvermittelt verzog die ihr Gesicht wie ein kleines Kind und fing an zu weinen. »Ich bin ganz allein, keiner hilft mir, keiner liebt mich. Und diese schwarze Schlampe terrorisiert mich. Ich sollte sie rausschmeißen, aber wer kocht dann für mich und macht das Haus sauber?« Verheult, aufgeschwollen, die Augen mit Wimperntusche verklebt, musterte sie Henrietta ohne jede Freundlichkeit. »Liebt er. dich noch, immer nur dich? - Gönn ich dir nicht. 

Hab ich dir nie gegönnt. Was hast du, was ich nicht hab?« Sie schnauzte sich in ihr geblümtes Hemd. 

Henrietta ignorierte ihre Worte, schickte die neugierig zuschauenden Kinder in den Garten. Zusammen mit lan verarztete sie Beryl 50

und geleitete sie vorsichtig auf die Veranda. Herkules fegte, aufgeregt jaulend nach ihren Beinen schnappend, hinter ihnen her. »Hau ab, du Köter!«, schrie Beryl, schleuderte das Hackmesser, das sie noch immer umklammerte, nach dem quietschenden Herkules und ließ sich dann stöhnend auf einem dicken Kissen nieder, zog die Cognac-Flasche heran und schüttete sich ein Wasserglas voll. 

»Ich werde mir eine Dogge kaufen, eine riesengroße, pechschwarze Dogge, und ihr dieses hysterische Wollknäuel zum Frühstück vorwerfen!« Sie schwenkte ihren Cognac. »Wenn ich Glück habe, frisst das Vieh dann auch gleich Edward. - 

Auch einen Cognac?« Sie nahm einen tiefen Schluck. »Er will wieder Krieg spielen, könnt ihr euch das vorstellen? Er will nach Rhodesien und mit ein paar Söldnern durch den Busch kriechen und all die bösen Rebellen abmurksen. 

Mich lässt er dann hier allein. Ich sterbe doch schon vor Angst, wenn er einmal spät von seinen Pokerabenden heimkommt - ich dreh durch, wenn ich nur daran denke.«

»Wenn die Dogge Edward gefressen hat, bist du doch endgültig allein.« lan bemerkte mal wieder das Offensichtliche. Beryl nahm wieder einen tiefen Schluck. »Dann erb ich sein ganzes Geld und kriege seine Militärpension und kann mir in London ein wunderbares Haus kaufen. Dann hab ich alles, was ich brauche, und vor allen Dingen bin ich Afrika los. Ich kann dir nicht sagen, wie satt ich es hier habe, die Hitze, die Viecher, die Schwarzen, unsere versoffenen Freunde - die Langweile, dieses öde, leere Leben. Gott, wie ich das hasse!« Die letzten Worte ertranken im Cognac. 

: Jan schoss herein. 

»Papi, hast du die Schlange gesehen?« lan fuhr alarmiert hoch. »Welche Schlange? Wo ist Julia?« Jan rannte ihm voraus, zerrte ihn ins Wohnzimmer und zeigte auf eine Wand. Über die gesamte Breite der Wand, die ungefähr sechs Meter maß, hing eine getrocknete Pythonhaut. Sie konnte noch nicht alt sein, denn ihre Farben waren noch frisch. Das Rückenband schillerte in allen Tönungen von heller Kastanie bis zu zartem Graubraun. Unregelmäßige, große Flecken in sattem rauchigem Schwarzbraun erinnerten an die Fellzeichnung eines Leoparden. 
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Darüber geworfen wie ein zartes Netz, lag das Rhombenmuster der Schuppen. 

»Die haben wir in unserem Innenhof gefunden, wo sie den Vorgänger von Herkules verdaute«, erklärte Beryl und rülpste, während sie ihr Glas wieder auffüllte. 

»Ich bin bald gestorben vor Schreck. Edward hat sie abgestochen. Mein Held.« 

Freudloses Auflachen und ein tiefer Schluck Cognac. 

lan suchte Henriettas Blick und machte ihr mit einer Geste deutlich, dass er zu gehen wünschte, und zwar umgehend. Sie verabschiedeten sich rasch, ehe Beryl, die jammernd in den Kissen lehnte, Gründe finden konnte, sie aufzuhalten. 

Auf dem Weg nach draußen hopste Jan aufgeregt vor ihnen her. »Mann, hast du das Vieh gesehen!«, kreischte er. »Sogar Papi hätte in die reingepasst, und Papi ist riesig! Oh, Mann, ist Afrika toll!« Als sie ins Auto stiegen, entdeckten sie Dorothy, die sich vorsichtig dem Haus näherte. Breit lächelnd wurden sie von ihr begrüßt. »Aii, Sanibona, Master, Madam - es ist gut, Sie zu sehen. Und die Babys, hau, Madam, wie groß sie sind und wie hübsch!« lan nahm ihre Hand, drehte sie im Kreis. »Dorothy - du siehst gut aus, welch eine stattliche Frau du bist! Ich wette, alle Männer sind hinter dir her.«

Dorothy lachte, kicherte, wand sich, bedachte lan mit einem koketten Augenaufschlag. »Es ist immer noch Joseph, der mein Bett teilt, und er ist sehr stark.« Und dann erfuhren sie, wie viele Kinder dazugekommen waren, wer gestorben war in der weit verzweigten Verwandtschaft. »Dulcie ist jetzt erwachsen, sehr gutes Mädchen, sauber und fleißig. Und ehrlich«, fügte sie im Nachhinein hinzu. »Sucht einen Job.« Kalkulierender Blick unter halbgeschlossenen Lidern hervor. 

Henrietta erinnerte sich an Dulcie als ein spindeldürres, kleines Ding, an der alles zu schmal und zu lang war, der Hals, die Arme und Beine. In fadenscheinige Baumwollkleidchen gekleidet, hockte sie stundenlang im Straßenstaub unter einem Schattenbaum und sang mit brüchiger Stimme afrikanische Kinderlieder. Versuchte sie, mit 52

ihr zu sprechen oder ihr ein paar Süßigkeiten zuzustecken, stob sie aufgeschreckt davon, ihre aufgerissenen Augen in dem mageren Gesichtchen wie die einer verängstigten Gazelle. »Sie scheint nicht ganz richtig im Kopf zu sein«, bemerkte sie damals zu lan, »außerdem hustet sie immer, ich befürchte, sie hat Tuberkulose. Wir dürfen Jan und Julia nicht in ihre Nähe lassen.« 

Irgendwann war sie dann nicht mehr da, und Henrietta vergaß sie. 

Jetzt nickte sie. »Ich suche ein Hausmädchen, ich seh sie mir einmal an. Kann sie Englisch?«

Dorothys Blick schweifte ab. »Yebo, ja«, bestätigte sie eifrig, »jede Menge. 

Ich schick Dulcie morgen vorbei.« Dann wurde sie ernst. »Messer weg? Madam noch lebendig?« fragte sie lakonisch. Als lan das bestätigte, grinste sie erfreut und watschelte fröhlich pfeifend zu ihrer Arbeitgeberin ins Haus. 

Das Donga-Haus konnte mit der Python nicht mithalten. Es war während des nächtlichen Wolkenbruchs nicht überflutet worden und sah aus wie ein ganz normales Haus. Sie kehrten um und fuhren nach Hause. Als sie in der Einfahrt hielten und aussteigen wollten, hob lan plötzlich warnend die Hand. »Die Tür ist angelehnt«, bemerkte er in einem Ton, der sie sofort in Alarm versetzte. 

»Sei vorsichtig«, flüsterte sie nervös, als er langsam, die Umgebung mit Blicken abtastend, auf das Haus zuging, die Tür vorsichtig aufschob und eintrat. 

»Zurück ins Auto«, befahl sie den Kindern leise, setzte sich ans Steuer und ließ den Motor an, öffnete die Beifahrertür als Fluchtweg für lan - ganz kühl. 

Wie eine Gangsterbraut, dachte sie und fühlte paradoxerweise eine gewisse Art Stolz. Das hatte sie damals gelernt, in diesen letzten schwarzen Tagen in Umhlanga, und war den Häschern von BOSS immer einen Schritt voraus. Doch ihre Hände führten ein verräterisches Eigenleben. Die Knöchel glänzten weiß, so stark umklammerte sie das Steuerrad, als könne sie so nicht nur ihr Zittern, sondern auch die Bilder unterdrücken, die sie überfielen. Und die Angst, die den Rahmen zu diesen Bildern bildete und die ein Teil von ihr geworden war. 
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Lautes Lachen unterbrach das Karussell ihrer Gedanken, lans Lachen. »Kommt!«, rief er und breitete seine Arme aus. »Tee, Madam?« Übermut bebte in der rauen Stimme hinter ihr. Sie wirbelte herum, und da stand Sarah, fein gemacht in einem dunkelblauen Kleid mit weißen Knöpfen und weißen Schuhen, ein Tablett mit Teegeschirr und dampfender Kanne in der rechten Hand balancierend. Ihre dunklen Augen sprühten. »Henrietta, udade-wethu - meine Schwester, willkommen, die amadlozi haben dich zu mir geführt - ich preise sie, die meine Ahnen sind!« Sie trillerte durchdringend. »Henrietta - udadewethu ist wieder bei mir, yebo, sie ist zurückgekommen«, sang sie und schleuderte ihre Schuhe weit von sich. Ihr ausladendes Hinterteil herausgestreckt, die Füße nackt, ihren Rock zierlich angehoben, vollführte sie einen Freudentanz. Ihr üppiger Körper schaukelte im Takt, die Teekanne schwankte bedrohlich. 

Henrietta rettete geistesgegenwärtig das Tablett, stellte es auf den Küchentisch. 

»Halleluja!«, schrie Sarah, »lass die Seele meines Volkes in dich fahren!« Sie hob die Augen himmelwärts. »Gepriesen sei der Herr, gepriesen sei Jesus! Und die Jungfrau«, setzte sie fromm hinzu. Sie vernahm es und lachte auf. Sarah bediente sich schon immer stets nach Bedarf bei allen Religionen, mit denen sie in Berührung gekommen war, argumentierte mit Gott und seinem Sohn und der Jungfrau Maria und ihren Vorfahren, und wenn ihr Problem sehr groß war, mit allen gleichzeitig. 

Im November 1960 war Sarah in ihr Leben gewirbelt. Sarah, die Zulu, so jung wie sie, aber so alt wie das Wissen ihres Volkes. Mit ihren Geschichten öffnete sie eine Tür, nur einen Spalt breit, und erlaubte der jungen Deutschen einen Blick auf ihre Welt, die so bunt schillernd war wie das Gefieder des Nektarvogels, der im Zitronenbaum nistete. 

Acht Jahre führte Sarah ihren Haushalt, arbeitete anfänglich noch an der Modekollektion mit. Als sie herausfanden, was sie einander be-54 

deuteten, sie und ihre schwarze Schwester, war es zu spät. Es blieben ihnen nur fünf Tage, im März 1968, um alles nachzuholen, was sie in den Jahren vorher versäumt hatten. Dann musste sie mit ihrer Familie das Land verlassen. 

Erst eine Woche nach ihrer Flucht entdeckte Tita, dass die Schergen von BOSS 

Sarah drei Tage später abgeholt und ins Gefängnis gesteckt hatten, weil sie sich weigerte, lans Fluchtweg zu verraten. Außerdem war sie die Schwester von Mary Mkize, die Schwägerin von Cuba Mkize, die Frau von Vilikazi Duma und Vertraute der Cargills. Das genügte, um sie hinter Gittern verschwinden zu lassen und ohne Anklage unbegrenzt festzu halten. Titas Anwalt gelang es erst nach einem Jahr, sie herauszuholen. »Sie hat Tuberkulose, und ihre linke Hand ist schwer verletzt«, sagte Tita am Telefon, »sie sieht jämmerlich aus. 

Arbeiten kann sie jedenfalls nicht.«

Henrietta sorgte dafür, dass sie von einem guten Arzt behandelt wurde, und hatte ihr seitdem einen monatlichen Betrag geschickt. Es dauerte lange, aber Sarah wurde wieder gesund, und sie richtete sich in Kwa Mashu einen kleinen Laden ein. Sie schrieb ihr lange, blumige Schilderungen ihres Alltags, der aufregend und farbig klang, und doch nur einen ganz gewöhnlichen, mühevollen Tag zwischen den tristen Schuhkastenhäusern in der Schwarzensiedlung Kwa Mashu beschrieb. 

»Oh, Sarah«, rief sie, zog ihre Schuhe aus und setzte zaghaft ihre Füße in Sarahs Rhythmus voreinander. Anfänglich waren ihre Bewegungen steif, eckig, wurden dann runder, schneller. lan stand daneben, stampfte mit den Füssen den Rhythmus, klatschte im Gegentakt in die Hände. Henrietta warf die Arme hoch. 

»Yebo!«, schrie sie und trillerte, dass sich die Kinder die Ohren zuhielten. 

Endlich, restlos außer Atem, schloss sie die Schwarze in die Arme. »Oh, Sarah! 

Ich bin wieder zu Hause.«

Julia und Jan standen stocksteif da, starrten sie verstört an. »Mami, hör auf, so blöd herumzuhopsen!« Julia war deutlich peinlich berührt. »Du siehst komisch aus - du bist doch nicht schwarz.«
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Sie hielt verdutzt inne. »Weiße Menschen tanzen doch auch!« »Aber nicht so - 

irgendwie ordentlicher.«

Sie ging vor ihren Kindern in die Hocke. »Es hat überhaupt nichts mit meiner Hautfarbe zu tun, wie ich tanze. Sarah ist meine Freundin. Ich habe sie sehr lange nicht gesehen, und ich bin glücklich, sie wiederzuhaben. Deswegen tanze ich. Versteht ihr das? Ihr freut euch doch auch, wenn ihr eure Freunde wieder seht.« »Die sind weiß. Mit Eingeborenen gibt man sich nicht ab.« Sie erstarrte. Mamas Echo! Mit Eingeborenen gibt man sich nicht ab, sie gehören in den Kral, hörte sie Mama, es sind schließlich praktisch noch Wilde, die sind doch grad erst von den Bäumen heruntergekommen. Man kann gar nicht vorsichtig genug sein, hatte sie meist viel sagend hinzugesetzt, als färbten diese Menschen ab. Schamröte kroch ihr den Hals hoch. »Hört mal ...«, begann sie hitzig, doch Sarah hielt sie zurück. »Es ist in Ordnung, sie werden es lernen. 

Meine Babys!« Ihre Stimme wurde tiefer, weicher. Sie legte den rechten Arm um die widerstrebenden Zwillinge, der linke steckte in der Tasche ihres Kleides. 

»Meine Babys, wie groß ihr seid und wie kräftig!« Sie strich ihnen über die Haare. »Erinnert ihr euch an mich?«

Jan machte sich steif, löste sich aber nicht von der schwarzen Frau. »Ich muss immer an Wackelpudding denken«, murmelte er dann unsicher. 

»... mit Vanillesoße?« Julia kniff fragend ihre Augen zusammen. »Hattest du nicht eine Zahnlücke?« Jan tippte an seinen Vorderzahn. »Hier.«

Sarah lachte, zeigte augenrollend alle ihre Zähne, der linke Vorderzahn glänzte noch weißer als ihre eigenen. »Porzellan, wie eine Teetasse«, grinste sie, »drei Jahre haben meine Hände dafür gearbeitet. Sie nahm Sarahs zur Klaue verkrümmte linke Hand. »Was ist mit deinem linken Arm passiert, Sarah?«

Sarah senkte die Lider, und ihr leuchtendes Wesen verschwand. Ein kühler Luftzug strich über Henriettas Haut, prickelte auf ihrem Rücken. Sie wusste, wie die Antwort lauten würde. Zart streichelte sie die 56

seidige dunkle Haut, fuhr mit dem Zeigefinger über die glänzende Narbe oberhalb des Ellbogengelenks. »Diese Schweine«, sagte sie. »Ich trage sein Gesicht in mir«, sagte die Zulu, »ich werde ihn finden.« Weder war ihr Ton besonders noch ihre Gestik drohend, doch sie wusste, dass sie eben ein Todesurteil gehört hatte. Es stand nicht mehr Sarah vor ihr, sondern ihr dunkles Zwillingswesen. Wie ein bedrohlicher Schattenvogel hockte es auf ihrer Schulter, aufgetaucht aus den archaischen Schichten ihrer Persönlichkeit, anders, fremd, etwas in Henrietta berührend, das tief in ihrem Unterbewusstsein lag. 

Für Sekunden hatte Afrika ihr sein dunkles Herz offenbart. Beklommen starrte sie Sarah an, erkannte sie kaum. War es ihr eigenes Herzklopfen, das sie hörte? Oder dumpfe Stimmen, die unheilvolle Beschwörungen murmelten? 

Undeutliche Bilder kamen in ihr hoch, von rauchgefüllten Hütten, fellbehängten Zauberdoktoren, Schlangenhäuten, Haufen weißlicher Tierknochen, und von Victor. 

Dr. Victor Ntombela, der schwarze Rechtsanwalt aus Empangeni, den sie über Vilikazi kennen gelernt hatten, ein distinguierter Mann um die vierzig. Er trug Nadelstreifenanzüge, Talar und Perücke vor Gericht, las mit Vorliebe Sartre, zitierte aus Voltaire. Sonntags röhrte er mit seinem Motorrad über Zululands grüne Hügel. Doch dann trafen sie ihn auf einem Stammesfest in der Tracht seines Volkes und erkannten ihn kaum wieder. 

Ein Kopfband aus Leopardenfell, ein volles Leopardenfell über die Schulter geworfen, an den Oberarmen und unterhalb der Knie ein geflochtenes Lederband mit dichten Büscheln langhaariger Kuhschwanzquasten; der Lendenschurz aus weichstem Kalbsfell fiel bis auf seine Knöchel, und von einem Fellgürtel hingen lange Streifen Fell verschiedener Tiere. Eine imposante, überaus fremde Erscheinung. Mit dieser Tracht veränderte sich auch sein Verhalten gegenüber seinen weißen Freunden. Er stand sehr gerade, bewegte sich gemessen und würdevoll, und obwohl er kleiner war als lan, schien er auf diesen herunterzusehen. 
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Aus Dr. Victor Ntombela war Ukuduma Ntombela geworden, ein wildes Wesen, das, heisere Schreie ausstoßend, in einem barbarischen Tanz barfuß auf die rote Erde Zululands stampfte, zusammengekauert in einer stinkenden Hütte zu Füßen seines Sangoma, des Zauberdoktors, hockte und sich die Knochen werfen ließ, um sich seine Zukunft deuten zu lassen. 

Sie schwiegen lange, als sie an diesem Abend nach Hause fuhren. Plötzlich lachte lan auf. »Bitte stell dir vor, ich trüge bayerische Krachlederne, einen Gamsbarthut, würde den Schuhplattler tanzen und hinterher zum Astrologen gehen.«

Sie lachte auch, aber ihre innere Verbindung zu ihren schwarzen Freunden war eine andere als lans. Sie reichte zurück in eine Zeit, in der Worte noch keine Bedeutung für sie hatten, nur als Melodie in ihr nachklangen, in eine Zeit, in der sie die Welt atmete, ertastete, in sich hineinsog, mit ihrer Haut erfühlte. 

Als sie geboren wurde, auf dieser kleinen Insel vor Afrika, war ihre Mutter sehr krank, gelb von Malaria, geschwächt durch eine Behandlung, die ihr weißer Arzt, ein versoffener alter Mann, der einzige seines Berufes auf den Inseln, Reinigung nannte. Er verordnete ihr zwei Mal täglich starke Abfuhrtabletten und einen täglichen Einlauf, Maßnahmen, die den Magen und Darm von allen schlechten Stoffen reinigen sollten. Doch das Ergebnis war, dass sie chronischen Durchfall und dadurch schlimme Mangelerscheinungen erlitt. Mama war noch von altem Schrot und Korn, für sie war ein Arzt einer Gottheit nahe. 

Sie folgte seinen Anweisungen aufs Wort und brachte sich und ihr Kind fast damit um. 

Sie wuchs in ihrem Bauch, ernährte sich von ihr, raubte ihr alles, was sie von ihr bekommen konnte, und das war wenig genug. Als sie endlich auf die Welt kam, war sie ein jämmerlich mageres Bündel und ihre Mutter fast tot. 

Malan, ihr Hausboy, betrachtete das winzige Mädchen abschätzend. Bekümmert nagte er an seinem Daumennagel. »Sie ist noch nicht fertig, sie ist weiß wie eine Made, die noch unter der Erde lebt, sie 58

muss noch mal zurück.« Kopfschüttelnd bedeutete er seinen wartenden Dorfältesten, dass es mit ihr wohl nichts werden würde. Trotzdem saß er jeden Tag auf dem Boden vor ihrer Wiege und wartete. Ihre Mutter lag im Nebenzimmer. 

Sie war am Ende ihrer Kräfte und dämmerte vor sich hin. Die erste Zeit überlebte Henrietta hauptsächlich mit Zuckerwasser, dem ein wenig Ziegenmilch zugesetzt war, denn Kuhmilch gab es auf den Inseln nicht. Malan beobachtete diese Situation, sah zu, wie das Baby weniger und weniger wurde und sein Schreien so leise, dass es die Mutter nebenan nicht mehr hörte. Eines Tages hob er die Menina, das Mädchen, wie er sie nannte, aus der Wiege, wickelte sie in ein Tuch, so dass sie wie eine kleine Mumienpuppe in seinen Armen lag, und verschwand mit ihr im Busch. Von dem Tag an fing Henrietta an zu gedeihen, sie wurde zwar nicht dunkler, blieb weiß wie eine Made mit blonden Haaren, aber sie wuchs, und ihr Schreien wurde wieder laut und fordernd. Keiner verstand, wie sie mit dem Wenigen, was sie bekam, so groß und kräftig wurde, bis ihre Mutter, die mittlerweile wieder aufstehen konnte, der Sache nachging. Sie überraschte Malan, wie er mit der Kleinen im Arm über den Hühnerhof lief und durch eine Lücke in der übermannshohen Hibiskushecke schlüpfte. Sie griff sich ein Gewehr und folgte ihm. 

Malan und seine Frau Maria mussten bis in ihr Innerstes erschrocken sein, als Henriettas Mutter sich urplötzlich durch die niedrige Öffnung ihrer Hütte duckte und vor ihnen stand. Maria hatte vor kurzem selbst ein Kind bekommen. 

Sie hockte, nackt bis auf ihren Fransenschurz, auf ihrem Bett, einem Brett zwischen zwei Lehmwänden, mit Fransenschurzen belegt, und hielt beide Babys im Arm. Das weiße hielt sie links, damit es durch das Pochen ihres Herzens ruhiger würde, und ihr eigenes Kind rechts. Die Kleinen tranken gierig, nur ihr Schnüffeln und Schmatzen und das Gesumm vieler Fliegen war zu hören. 

»Es gab ein furchtbares Donnerwetter«, erzählte ihr Mama, als sie älter war, 

»und Malan durfte dich zur Strafe für einen Monat nicht anfassen.«
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Sie fror, als sie das hörte. 

Später dann, als Malan wieder verziehen war, wurden beide zu einer bekannten Erscheinung. Der junge Schwarze im Lendenschurz mit der roten Hibiskusblüte hinter dem Ohr, auf dem Arm das juchzende kleine weiße Mädchen mit den feinen hellblonden Locken. Nach sechs Monaten verkündete er, dass es nun gut sei, die Menina werde es schaffen, auf dieser Welt zu bleiben. Die Ahnen hatten offensichtlich noch kein Verlangen nach ihr. Die Dorfältesten nickten zufrieden und erklärten ihren Eltern in einer langen, gewundenen Rede, da sie noch nie ein Kind mit weißer Haut und weißen Haaren gesehen hätten, seien sie sicher, dass das ein Zeichen sei. Deswegen gedächten sie, das kleine Mädchen, das von ihren Eltern Henrietta genannt wurde, in den Stamm aufzunehmen. 

Sie brauchten Tage, um dieses Fest vorzubereiten. Papa spendierte zwei Ziegen, und vor dem Kücheneingang wurde geköchelt und gerührt und viel versprechende Gerüche zogen in Schwaden ins Haus. 

Am Morgen der Feier versammelten sich fast alle Dorfbewohner der Insel auf dem Platz vor dem Haus der Menina. Malan hielt eine kurze Rede, dann traten die Dorfältesten vor. Sie trugen einen winzigen Holzthron. Die Sitzfläche, geformt wie ein Halbmond, ruhte auf einem breiten geschnitzten Fuß. 

»Vorsichtig«, mahnte Mama, als sie ihre Tochter hinaufhoben. Danach verschwanden die Männer, bevor Papa und Mama sie aufhalten konnten, mit ihr im Busch für eine geheime Zeremonie. Mama schrie, Papa versuchte ihnen zu folgen. 

Wie aus dem Boden gewachsen standen plötzlich mehr als zwanzig Eingeborene wie eine Mauer vor ihnen. 

Nach einer halben Stunde hörte man aus dem dämmrigen Urwald das fröhliche Quietschen der Menina. Wenig später erschien eine beeindruckende Prozession. 

Angeführt von einem jungen Mann, der im Takt seiner Felltrommel rannte, folgten im Trab die Dorfältesten und ihnen die jüngeren Männer, die alle eine rote Haartracht aus Lehm trugen, kreisrund wie eine Kappe. Manche hatten sich mit ei-60

ner Kette aus Hundezähnen geschmückt und bunte Vogelfedern an einem Reif um den Oberarm gesteckt. 

Dann lief ein zeremonieller Tänzer auf den Platz. Bis auf ein schmales Tuch, dass er zwischen den Beinen durchgezogen an einem breiten Gürtel befestigt trug, war er nackt. Schnüre mit Kaurimuscheln hingen vom Gürtel über seine Hüften, an dem Stiergehörn, das mit einem breiten wulstigen Band an seinem Kopf befestigt war, baumelten dichte Büschel von getrockneten Palmblattfasern, umrahmten sein Gesicht wie die Mähne eines Löwen. Von den Spitzen der Hörner schwangen bodenlange gedrehte Kordeln mit dicken Grasquasten, mit jeder seiner Bewegungen klickten die großen Hundezähne an seiner Halskette, klingelten die Kaurimuscheln, raschelten die Grasbüschel. Um seinen Oberarm gewunden trug er ein buntbedrucktes Tuch. 

»Mein Seidenschal«, zischte Mama, »deswegen konnte ich ihn nicht finden!«

Papa lachte nur ungläubig. »Na, das ist doch ... !«, rief er, verstummte dann aber. 

Die Männer bildeten einen Halbkreis und der Tänzer schüttelte zum Auftakt seinen Schellenstab, drehte eine Pirouette. Mit geschlossenen Augen steigerte er sich im Takt zu den harten Trommelschlägen in Trance, wirbelte, stampfte, grunzte. Nun erschienen zwei baumlange junge Männer, die auf ihren Schultern Henrietta in ihrem kleinen Sitz trugen. Ihre Haare waren mit rotem Lehm verschmiert, und um ihre winzigen Hüften lag ein puscheliger Bastrock, reich verziert mit den kostbaren Kaurimuscheln. Behutsam wurde sie von ihren Trägern gestützt. 

»Allmächtiger Gott«, rief Mama, praktisch in allen Lebenslagen, »wie soll ich bloß den Lehm wieder herauswaschen!« Sie feierten mehrere Tage, hielten ausschweifende Reden auf die Menina, aßen und tranken Unmengen, und am Ende des letzten Tages trat der Alteste aller Inselbewohner vor und hüb an zu sprechen. Malan stand auf und übersetzte. In ihrer ausschweifenden Art beschrieb er das Leben auf der Insel, 

61

malte ein ausführliches Bild der weißen Fremdlinge, die in einem Rauchboot gekommen waren und Gegenstände aus Eisen aufgestellt hatten, die sich von allein bewegten, aber keine Seele hatten. Diese seelenlosen Dinger, die die weißen Fremdlinge Maschinen nannten, fraßen unter großem Lärm Palmennüsse und spuckten Öl aus. Da man den Bauch dieser Maschinen aber immer wieder mit den Palmnüssen füllen musste, habe er den Verdacht, dass sie doch eine Seele hätten. 

Als er endlich zum Schluss kam, erklärte er, dass die Menina in seinen Stamm aufgenommen worden war und dass diese Handlung durch die Namen, die sie ihr gegeben hätten, besiegelt würde. Feierlich nannte er dann diese Namen. Neben dem Stammesnamen hatte sie noch vier weitere erhalten. 

Der erste der vier drückte aus, welches Problem die Menschen der Inseln in diesem Moment am meisten beschäftigte: Möge ihr Gott den Krieg beenden, damit sie wieder für den Patron, wie sie Henriet-tas Vater nannten, arbeiten könnten. Der zweite stand für den Tag, an dem sie geboren wurde, die Moslems unter den Insulanern gaben ihr den Namen ihrer wichtigsten Heiligen, und von dem vierten wusste sie bis heute nicht, was er bedeuten sollte. In Papas altem Wörterbuch fand sie »Hexe«. Aber das war in der Sprache der Kolonialherren, nicht der der Eingeborenen. Überall auf den Inseln und auch auf dem Festland, wo Mitglieder des Stammes lebten, kannte man sie unter diesen Namen, erkundigte man sich nach ihrem Wohlergehen und nannte sie »unsere Verwandte«. 

Von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang trug Malan sie herum, auf seiner Hüfte sitzend oder in einem Tuch auf den Rücken gebunden. Oft hockte Malan mit ihr in einem Kreis lachender, schwatzender Stammesfreunde. Sie scherzten und spielten mit ihr, streichelten sie, schwangen sie herum. Unter dem haushohen, lichten Gewölbe eines Kokospalmenhains auf dem warmen Sandboden sitzend, der mit tanzenden Sonnenflecken wie mit heruntergefallenen Sternen übersät war, im Hintergrund das hypnotisierende Rauschen der lang gezogenen Wellen, die aus der Weite des Atlantiks heranrollten und sich an 62

den Inseln brachen, erzählten sie ihr Legenden, von denen sie nur Warme erinnerte, Rot, leuchtendes Ocker, sattes Grün und eine ferne Melodie, wie das Seufzen des Windes in den Palmwipfeln in Erinnerung. 

Deswegen fühlte sie ihre Freunde, sah sie nicht, wie ein Spiegel sie zeigen würde, war sich immer ihres Schattenvogels bewusst. 

»Kommt in die Küche, meine Babys«, rief Sarah und war wieder wie immer, warmherzig, offen, liebevoll. 

Ihre weiße Schwester aber wusste, dass sie eben mit einem Afrika in Berührung gekommen war, das ihr Angst einflößte, sie abstieß, sie nach europäischer Sanftheit und Normalität sehnen ließ. Es war das heidnische Afrika der Geisterheiler und Hexenmeister, der Menschenopfer, der mondhellen Nächte und schwarzen Schatten. »Wir sind keine Babys!«, protestierten die Zwillinge, folgten der Zulu aber neugierig. Kurze Zeit später arbeiteten sie sich enthusiastisch durch einen himbeerroten Wackelpudding mit dicker, cremiger Vanillesoße. 

Sarah wienerte die verfleckte Spüle. »Das Haus braucht ein Mädchen«, murmelte sie missbilligend. 

lan grinste frech. »Du hast Recht, Sarah - eine weiße Lady kann doch nicht auf dem Boden herumkriechen und schrubben!« Seine Worte zündeten ein vergnügtes Funkeln in den dunklen Augen. »Ho, ho«, lachte sie und stolzierte durch die Küche, ihre rechte Hand geziert gespreizt, mit der Linken schob sie einen imaginären Hut ins Gesicht, »ich bin eine weiße Lady, sehr, sehr vornehm - 

sieh meine lilienweiße Hände. Sie streckte ihre Hände aus, die verkrüppelte linke und die andere heile, rosa Handflächen nach oben. »Ich kann unmöglich den Fußboden schrubben, ich bin viel, viel zu fein -das muss ein dummer Kaffer machen!« Ein sehr direkter, sehr spöttischer Blick unter gesenkten Wimpern, ein sanftes Lachen, und Hen-rietta wurde rot. 

Sie lachte mit, fühlte sich gleichzeitig getroffen, und das schmerzte ein wenig. Aber sie war sich bewusst, dass ihr Sarah mit dieser kleinen 63

Parodie gezeigt hatte, dass sie tatsächlich ihre Schwester war, denn diese Seite ihres Wesen verbarg sie sorgfältig vor jedem, der nicht ihre Hautfarbe hatte. In der Welt der Weißen stellte sie sich als dümmlich und langsamen Geistes dar, sie spielte ihnen perfekt das Bild der Schwarzen vor, das zu dem in ihren weißen Köpfen passte. Es machte sie so gut wie unsichtbar, nichts weiter als ein schwarzes Gesicht, nicht zu unterscheiden von unzähligen anderen schwarzen Gesichtern. Ohne Belang. 

Also lachte sie ebenfalls. »Es ist so verdammt heiß hier«, verteidigte sie lahm. »Nun gut, es stimmt, ich hasse Hausarbeit! Aber das hat gar nichts mit Schwarz und Weiß zu tun, und das weißt du ganz genau!« Sie boxte lan in den Oberarm. »Dorothy, Mrs. Strattons Hausmädchen, schickt ihre Cousine.«

»Cousine - ha!«, brummte Sarah eifersüchtig, »alle sind immer Cousinen! Wird irgendein hergelaufenes junges Ding sein - wenn sie nichts taugt, wirf sie raus, und ich schicke dir jemanden. Ich habe eine Cousine«, sie grinste, »eine echte - sie heißt Augusta. Ich werde ihr eine Nachricht zukommen lassen, dann kannst du diese andere gleich wieder wegschicken.«

Jetzt verzog ihre weiße Freundin ironisch ihren Mund.«Du meinst, ich soll mich wie eine wirkliche weiße Lady benehmen, he?«, spottete sie, »kommt gar nicht in Frage!«

Am nächsten Morgen stand Dorothy vor der Tür, hinter ihr, halb verdeckt, eine junge Frau, ebenholzschwarz, mit der Haltung einer Königin und dem Gesicht von Sophia Loren. Aber mit schuhlosen Füßen von der Schuhgröße vierundvierzig, breit getreten mit harten Sohlen und abgeschliffenen Nägeln. »Guten Morgen, Madam«, wünschte Dorothy, »das ist Dulcie, sie sucht einen Job.« »Guten Tag, Dulcie. Meine Güte, bist du aber gewachsen!« Sie war überrascht. »Hast du schon einmal in einem Haushalt gearbeitet?« »Aber ja, Madam, sie ist sehr gut und sehr willig«, antwortete Dorothy schnell für ihre Cousine und betrachtete interessiert die einzelne Wolke, die über sie hinweg segelte. »Dulcie, kannst du Englisch sprechen?«
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»Guten Morgen, Madam, yebo, Madam«, nickte die junge Schwarze schüchtern, ihre Cousine Dorothy mit einem raschen Blick streifend. 

»Wunderbar, du kannst gleich anfangen.« Sie handelten schnell das Gehalt aus, und Dorothy trollte sich. Rasch zeigte sie Dulcie, wo Schrubber und Staubsauger standen, und führte sie dann kurz durch das Haus. »Dulcie, bitte wasche erst das Geschirr und wisch dann Staub im Wohnzimmer, du musst jedes Buch einzeln herausnehmen, vergiss das nicht.«

»Yebo, Ma'am«, flüsterte Dulcie und verdrehte die Augen. Henrietta lächelte aufmunternd und legte sich restlos zufrieden in den Schatten des rosa Bougainvilleastrauches am Pool. Nach zwei Stunden beschloss sie, einmal nachzusehen, was Dulcie so trieb, ob das Geschirr schon gewaschen war und die ersten Bücher wieder im Regal standen. 

Das Mädchen kniete im Wohnzimmer auf dem handgeknüpften Teppich, den lan aus Südfrankreich mitgebracht hatte, und schrubbte ihn mit viel Vim und viel Wasser. Sie traute ihren Augen nicht. »Dulcie, was machst du da?«, krächzte sie, »Hör sofort auf!« Dulcie setzte sich zurück auf ihre Hacken, hob stumm ihre wunderschönen, schokoladenbraunen Augen, senkte sie aber sofort wieder. 

Sie schluckte, sie kaute auf einer Antwort, brachte sie aber nicht hervor. 

»Dulcie!«

Dulcie zuckte zusammen, wand sich, beugte ihren Nacken. Dann strömten die Worte aus ihr heraus. Wild gestikulierte sie mit den Händen, Klicks, Zischlaute, gutturale Vokale rollten über ihre Lippen, fielen in den Raum, verklangen. 

»Dulcie, ich versteh dich nicht, bitte sprich Englisch!« Und sie bedauerte, dass sie sich nie die Zeit genommen hatte, besser Zulu zu lernen. 

Dulcie zischelte eine Antwort, rollte verschreckt die Augen und verstummte. Da begriff sie. Dulcie sprach kein Wort, wirklich kein einziges Wort 65

Englisch! Und ganz offensichtlich hatte sie noch nie einen modernen Haushalt von innen gesehen. Verdammte Dorothy! lan erschien neben ihr. »Sie haben also immer noch ihre alten Tricks drauf«, grinste er, »es wundert mich, dass ausgerechnet du darauf reinfällst. Du scheinst einiges verlernt zu haben.« 

Seufzend bedeutete sie der jungen Schwarzen, ihr zu folgen. Sechs Stunden lang zeigte sie ihr dann Schritt für Schritt, wie man ein Haus reinigt, führte jeden Handgriff, jede Bewegung vor. Am Ende war sie völlig erledigt. Dulcie schlich mit hängenden Schultern in die Küche, um sich ihr Essen zuzubereiten. 

Krachend zerhackte sie Knochen, ein Topf schepperte auf den Boden, das Wasser lief ständig, und der Eisschrank ächzte, weil sie die Tür nicht richtig geschlossen hatte. »Sie kann nicht bleiben«, sagte sie zu lan, »sie macht mich wahnsinnig.«

»Du bist ziemlich deutsch geworden, weißt du das? Das ist Afrika! Danach hast du dich doch ständig gesehnt.« Er musterte sie amüsiert. »Du willst doch nicht etwa den ganzen Haushalt allein machen?«

»Quatsch!«, knurrte sie, fühlte sich aber ertappt. Dulcie blieb. Sie fuhr mit ihr am nächsten Tag zu Beryl Stratton und nahm sich Dorothy vor. »Dorothy, komm her, sofort! Ich muss mit dir reden«, befahl sie und wurde sich im selben Moment bewusst, dass sie wie die Karikatur einer weißen Madam klang. Sie räusperte sich. »Bitte«, setzte sie hinzu. 

»Madam?« Dorothy kam in ihrer gemächlichen Art, sich die Hände an ihrer Schürze abwischend, aus der Küche gewatschelt. Ihre Gesichtszüge entspannten sich, die Unterlippe hing lose, der Blick ging an ihr vorbei ins Leere. 

Dorothy mimte die dumme Schwarze. Diesen Ausdruck erinnerte sie nur zu gut. 

Ein beliebter und höchst wirksamer strategischer Zug der Schwarzen im Umgang mit Weißen. »Dorothy, versuch das erst gar nicht mit mir«, meinte sie trocken, 

»du kennst mich lange genug, ich bin keine unwissende Einwanderin!« Dorothys Augen rollten herum, sahen sie an. Gleichmütig zuckte sie 66

mit den Schultern und grinste, völlig ohne Scham darüber, erwischt worden zu sein. »Okay, Ma'm.«

t »Du hast mich angelogen, Dulcie spricht kein Wort Englisch und hat sicherlich noch nie in einem weißen Haushalt gearbeitet!« 

»Wusst ich nicht, Ma'm, wirklich, Ma'm, das ist die Wahrheit, Gott ist mein Zeuge.« Die braunen Augen richteten sich himmelwärts, fromm faltete die Schwarze ihre Hände über dem Bauch. »Wirklich, Ma'm.«

Willkommen zu Hause, dachte Henrietta und seufzte ergeben. »Gut, vergiss es, aber du musst übersetzen, was ich Dulcie sagen will.« Danach lief es einigermaßen mit Dulcie. 

»Wir sollten Zulu lernen«, bemerkte lan, »es kann nicht sein, dass wir hier leben und die Sprache des größten Teils der Bevölkerung nicht sprechen können. 

Das Küchenzulu, das wir können, langt nicht.« »Hier lernt man Zulu in der Schule«, berichteten die Zwillinge. Ein paar Brocken Zulu hatten sie bereits aufgeschnappt und benutzten sie als Geheimsprache. 

Dulcie verschwand eines Mittags, keine fünf Wochen später, und tauchte nicht wieder auf. Mit ihr vermisste Henrietta einen Stapel Kinderkleider und einen der neuen Kochtöpfe. Sie beorderte Dorthy zu sich. »Wo ist sie«, fragte sie. 

»Zurück.« Dorothy ließ ihren Blick über die grünen Hügel Umhlan-gas schweifen. 

Sie seufzte tief und schwer, die Verkörperung des Leids. 

»Was heißt zurück? In ihr Umuzi zu ihren Eltern?« Henrietta versuchte, den Impuls zu unterdrücken, die Schwarze an den Schultern zu packen und kräftig zu schütteln. 

»Yebo, kann sein.« Wieder diese vage Blick, der halb offene Mund. Langsam stieg Zorn in ihr auf. »Warum?« fragte sie scharf. »Es war Zeit. Kann ich gehen, Ma'am?« Dorothy spielte mit ihrer Schürze, ein obstinater Zug erschien um ihren Mund. »Es fehlen Kinderkleider und ein Topf, hat sie die mitgenommen?« »Ma'am?« Das schwarze Gesicht war zu braunem Stein erstarrt, und sie wusste, 
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dass es nutzlos war weiterzufragen. Dulcie würde nicht wieder kommen. Statt der paar Rand, die noch von ihrem Lohn ausstanden, hatte sie offenbar den Stahlkochtopf mit den Kupferboden genommen, der ein Vielfaches des ausstehenden Lohns wert war, aber für Dulcie eben nur ein Topf war. Nun gut. 

»Ich gehe jetzt«, verkündete Dorothy und entfernte sich gemächlich. Wütend sah sie der Schwarzen nach. 

»Warum fragst du eigentlich immer noch?«, bemerkte lan hinter ihr auf Deutsch. 

»Du weißt doch, dass du es nicht rauskriegst. Sag Sarah, sie soll um Himmels willen ihre Cousine schicken, damit deine Laune besser wird.«

»Oh, lass mich in Frieden!«, fauchte sie und knallte mit der Küchentür. 

Sarah war nur auf sehr umständliche Art zu erreichen. Der Tankstel-lenwart von Sam's Garage wohnte in Kwa Mashu neben ihr. Über ihn ließ sie Sarah eine Nachricht zukommen, und schon am nächsten Tag stand eine gemütliche, untersetzte Zulu vor ihrer Tür. »Ma'm, ich bin Augusta«, verkündete diese. 

»Meine Güte, das war aber prompt!« Henrietta öffnete erfreut die Tür. »Hier hat sich wirklich nichts geändert. Die Buschtrommel ist immer noch höchst effektiv. Komm herein.« Sie zeigte ihr rasch alles Nötige und bekam bald den Eindruck, dass Augusta eine erfahrene Haushälterin war. Glücklich baute sie ihre Staffelei auf und begann den Nektarvogel zu skizzieren, der in ihrem Zitronenbaum nistete und in der Morgensonne Farben sprühende Kapriolen schlug. 

Sarah besuchte sie kurz darauf. Sie klopfte an die Hintertür, die Tür für Bedienstete und Lieferanten. Augusta öffnete. Henrietta, die das Abendessen vorbereitete, bemerkte verblüfft, dass sich die beiden schwarzen Frauen eindeutig auf feindselige Art musterten, nicht so, als wären sie verwandt. Am Herd stehend, durch den Spalt der halb offenen Küchentür, lauschte sie ihrer Unterhaltung. 
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»Was willst du?«, fragte Augusta mürrisch. 

»Ich will deine Madam sprechen.« Sarah schob aggressiv ihr Kinn vor. 

»Wir brauchen kein Mädchen.« Augusta knallte die Tür zu. Sarah setzte einen Fuß dazwischen, ein gefährliches Funkeln stand in ihren Augen. Augusta ruderte aufgeregt mit den Armen und feuerte eine Salve klickendes Zulu ab. Ihr üppiger Körper geriet dabei in wilde Schwingungen. 

»Okay«, murmelte Sarah unvermittelt und trat einen Schritt zurück. Nach einem langen stirnrunzelnden Blick wandte sie sich ab. Weniger als eine Minute später hörte sie einen weichen Trommelwirbel an der Terrassentiir. »Sarah? Was war los?« »Das ist nicht Augusta!«

»Was meinst du mit >das ist nicht Augusta<?«, fragte sie konsterniert. »Du hast sie doch geschickt, und sie hat mir erzählt, dass sie Augusta heiße.« 

Warum war plötzlich das Kribbeln in ihrem Bauch? »Es ist nicht meine Cousine Augusta! Ich kenne die hier, sie heißt Margaret und taugt nichts.« Sie schnalzte ungläubig mit der Zunge. »Woher hat die nur von Augusta gewusst? 

Sieh dich vor! Ich hab sie mit Leuten gesehen, die nicht zu uns gehören.« Zu uns! Wurde die Luft plötzlich kühler? Schwiegen die Vögel? Verdammt, dachte sie, nicht schon wieder! Wieso hatte sie schon wieder Blei in den Beinen? Laut Daddy Kappenhofer waren alle Polizeiakten, die sie betrafen, vernichtet worden, alle Vorwürfe, Verdächtigungen und Anklagen gegen sie und lan vom Tisch! »Bist du dir sicher?«, flüsterte sie. Als Sarah nickte, fiel sie in sich zusammen, krümmte ihren Körper schützend um ihre Seele. Obwohl niemand das Wort BOSS ausgesprochen hatte, hing es wie ein übler Geruch in der Luft. 

Rasch legte Sarah eine Hand auf ihre. »Mach dir keine Sorgen, uda-dewethu, ich werde mit Vilikazi reden.«

Sie hob den Kopf, forschte in der Miene ihrer schwarzen Freundin. Vor langen Jahren einmal hatte Vilikazi versprochen, sich um einen Mann namens Naidoo zu kümmern. Es hatte mit einem Brand in
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lans Fabrik zu tun. Mr. Naidoo war darauf als Leiche aus dem Hafenbecken aufgetaucht. »Reden? Wirklich nur reden?« »Keine Angst, es wird ihr nichts geschehen.« Die Worte waren beruhigend, aber ihr Ton ließ Henrietta einen Schauer den Rücken herunterlaufen, »aber es ist besser, wenn sie einkaufen geht, wenn ich dich besuche.«

Sie hielt sich an Sarahs Hand fest. »Ich komme zu dir.« Die Schwarze schüttelte lachend den Kopf. »Hoho, mit deiner weißen Haut und den blonden Haaren? Du siehst aus wie ein Leuchtfeuer zwischen uns Schwarzen! Viel zu gefährlich. Außerdem gibt es viele Augen in Kwa Mashu«, setzte sie unheilschwanger hinzu. Danach schickte sie Augusta auf lange Einkaufstouren, wenn sie Sa-rah erwartete, die stets darauf achtete, dass niemand sah, dass sie zu ihrer weißen Freundin ins Haus schlüpfte. Meist saßen sie auf der Schlafzimmerterrasse, die für andere uneinsehbar war, und aßen den Schokoladencremekuchen, den sie immer für Sarah buk. Schokola-dencreme war eine der wenigen Schwächen Sarahs. Außer Tita wusste keiner ihrer weißen Freunde von Sarah. Es war nicht etwas, das sie ihnen erklären konnte. 

lan hatte sich noch in Deutschland auf eine Stellenanzeige in Durban beworben. 

»Selbstständig mache ich mich da unten nicht mehr, von Partnern habe ich die Nase voll! Eine gute Stellung, jemand, der mir monatlich ein ordentliches Gehalt überweist, und wenn Feierabend ist, kann ich abschalten.«

Ende der sechziger Jahre hatte er bei Durban mit einem Partner, Pete Marais, eine Fabrik geführt. Pete Marais, die Spitze des Eisbergs, an dem ihr damaliges Leben zerschellte. Marais hatte das Kapital in die Firma eingebracht, lan hauptsächlich sein Fachwissen. Auf übelste Weise versuchte sein Partner, die Fabrik an sich zu bringen. Mit allen Mitteln hatte er gearbeitet. Als sein Büro 1964 mit einem Brandsatz in die Luft gejagt wurde, konnte lan
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seinen Verdacht, dass Pete die Finger im Spiel gehabt hatte, jedoch nie beweisen. Pete wiederum tat sein Bestes, seinem Partner die Brandstiftung in die Schuhe zu schieben. Das misslang glücklicherweise ebenso wie sein Versuch, lan mit einer Schadenersatzklage wegen angeblichen Missmanagements zu ruinieren. Doch das Leben spielt manchmal böse Streiche. Es stellte sich heraus, dass Pete Marais' Frau Elaine, eine klapperdürre Platinblondine mit der unwiderstehlichen Anziehungskraft einiger Millionen, Hen-drik du Toits Geliebte war. 

Im März 1968 war dann jener schicksalhafte Anruf ihres Anwalts Ce-dric Labuschagne gekommen. »Was habt ihr denn politisch gemacht?«, hatte er gefragt und ihr Leben damit zerstört. »Der Generalstaatsanwalt ist hinter euch her.« 

Seine Stimme war kälter gewesen als Eis, und als sie erkannte, wer es auf sie abgesehen hatte, legten sich diese Worte wie eine Stacheldrahtschlinge um ihr Herz. Zusammen mit seiner Schwester Valerie, der angebeteten Ehefrau Dr. Piet Krugers, Generalsstaatsanwalt, baute du Toit Hotels, investierte mit ihr ein Vermögen in Cousine Carlas Golfhotel. Carla, die sie so sehr hasste, dass sie vor einem Anschlag auf ihr Leben nicht zurückgeschreckt war. Gemeinsam hatten sie eine Schlammlawine ausgelöst, unter der sie und lan fast begraben worden waren. Nein, von Geschäftspartnern hatten sie die Nase voll. Gründlich, lans Bewerbung hatte Erfolg, man bot ihm die Betriebsleitung einer großen Fabrik für die Herstellung von Kunststoffteilen an. Für mehr als vierhundert Leute war er verantwortlich, für über vierhundert Männer und Frauen aller Hautfarben und Religionen. Nur die fünf Oberschichtführer waren Weiße, ein Drittel der Arbeiter waren indischer Herkunft, Muslims und Hindus, aber der überwiegende Teil gehörte verschiedenen afrikanischen Stämmen an. Ein paar Kapmalaien, die keiner Gruppe angehörten, arbeiteten im Versand. »Ich fühl mich wie ein Raubtierdompteur«, scherzte lan. Am Tage, als er seine Stellung antrat, fand sich eine Gruppe von acht Schwarzen vor dem Fabriktor ein, angeführt von einem grinsenden Vilikazi. »Bitte, Master«, rief er mit einem Augenzwinkern, »bitte, 71

hat der Master Jobs für uns? Wir sind alles gute, arbeitswillige Männer mit kräftigen Muskeln und ehrlichen Herzen!« Brüllend vor Lachen über seinen eigenen Scherz klappte er vornüber. »Das ist der Boss, verstanden!«, informierte er seine Freunde dann streng. Jeder Stamm benannte einen eigenen Sprecher, und diese Sprecher wiederum bestimmten Vilikazi als ihre Stimme. 

Auch die anderen Volksgruppen hatten ihre Vertreter. Und zum Sprecher aller gegenüber der Geschäftsleitung aber wurde lan gewählt. Neu war mehr als erstaunt. »Ich kenne keinen anderen Weißen, der in einer derartigen Position ist.« In seiner Stimme schwangen Respekt und Bewunderung. »Sie müssen dir außergewöhnliches Vertrauen entgegenbringen.«

lan setzte sich enthusiastisch für seine Arbeiter bei der Geschäftsführung ein, kämpfte verbissen um jeden Cent Lohnerhöhung, um jede noch so kleine Verbesserung der Arbeitsbedingungen, und bald besaß er keinen Freund mehr in der Chefetage. 

Besonders Mrs. Ruth Snell, der Leiterin des Personalbüros, missfiel sein Einsatz außerordentlich. Sie wurde seine Intimfeindin. Mrs. Snell, eine Frau unbestimmbaren Alters mit ausgehungerter Diätfigur und einer Vorliebe für mädchenhafte Kleider mit enger Taille und Spitzenblüschen, war die ältere Schwester des Inhabers und schon sehr lange geschieden. Zwei Tatsachen, die sie den Männern nie vergab. Ihre scharfe Zunge benutzte sie wie ein Messer, mit dem sie erbarmungslos alle Männer ihrer Umgebung sezierte. »Seien Sie vorsichtig«, zischte sie ihn eines Tages am Ende einer Lohnkonferenz an, als er zäh um höhere Löhne und bessere Versorgung im Krankheitsfall gekämpft hatte, »ich hab empfindliche Nerven, und Sie trampeln dauernd darauf herum!« 

Wütend schüttelte sie ihre langen braunen Locken und rauschte aus dem Konferenzzimmer. Dass lan erst ihre Flirtversuche und dann ihre Angriffe mit sanfter Ironie parierte und unbeirrt für seinen Standpunkt eintrat, erschütterte sie offenbar in ihren fest in der südafrikanischen Ideologie verankerten Grundfesten. Sie begann ein Dossier über ihn anzulegen und ließ es ihn wissen. »Ich krieg Sie!«, versprach sie ihm und zeigte 72

ihre Zähne in einem Lächeln, so hart, so kalt, so scharfkantig wie ein Brillant. 

»Sie hat sich neuerdings so grünes Zeugs auf ihre Augenlider geschmiert, Viperngrün, passend zu ihrem Charakter«, spottete er, »sie sieht aus wie ein Clown. Gott sei Dank kann sie mir nichts anhaben. Solange wir gut produzieren und die Zahlen stimmen - und die sind wirklich sehr erfreulich -, sind meine Argumente stärker.« In diesem Punkt irrte er sich, aber das erfuhr er erst viele Jahre später auf sehr schmerzhafte Art. 

Vilikazi und seine Männer waren nicht nur wissbegierige Arbeiter, sondern sie sorgten auch für Disziplin unter den Kollegen. Ohne sie wäre auch das Problem mit der großen Produktionsmaschine nicht gelöst worden. 

»lan ist ausgerastet«, sagte sie zu Tita, als sie zusammen am Strand lagen, 

»und du weißt, wie lange es dauert, bis er einmal wütend wird. Es ging um irgendeine Klappe, die ständig offen stand, wenn sie geschlossen sein sollte, und dass dann Schrott produziert wurde. Genauer kann ich dir das auch nicht erklären.«

»Dass dein lan einen Wutanfall bekommt, kann ich mir nicht vorstellen!«

»Ein Furcht erregender Anblick«, lachte sie, »er kriegt ein knallrotes Gesicht, seine Haare stehen zu Berge, und unser Jan schwört, dass sich seine Augenbrauen sträuben. Ich glaub, ich bin die Einzige, die unbeeindruckt bleibt. Meistens beeilen sich seine Leute und führen schleunigst aus, was er anordnet, aber nicht in diesem Fall! Er hatte es den Arbeitern erklärt, immer und immer wieder. Vilikazi übersetzte seine Anweisungen und Erklärungen auf Zulu. Aber es nützte nichts, die Klappe stand offen, und die Maschine produzierte Schrott. Ein Schloss, das er zeitweilig davor hängte, verschwand auf mysteriöse Art und Weise. Also bekam er einen Wutanfall.« Wind war aufgekommen und zerrte an dem Sonnenschirm, blies trockenen Sand über die von der Sonne hart gebackene Oberfläche des Strandes. Er prickelte auf der Haut und fand seinen Weg überallhin. 
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Mit dem Zipfel ihres weiten, weißen Baumwollhemdes wischte sie sich ein paar Körner aus den Augenwinkeln. »Daraufhin erklärte ihm Vilikazi, dass dieses Problem eins sei, das auf Stammesebene gelöst werden müsste, und außerdem wäre es unter lans Würde, sich mit so dummen, einfachen Leuten abzugeben. Er bestellte einen Sangoma.«

lan hatte ihn ihr beschrieben. »Er kam in voller Montur, mit Leopardenfell, Affenschwänzen, dicker Kette aus Löwenzähnen, Lendenschurz, Federkrone. Unter seinem Leopardenfell trug er allerdings einen Armeepullover, denn es war ein saukalter Junitag. Die Zeremonie dauerte über eine Stunde, und ich durfte nicht dabei sein. Als er dann weg war, hing ein Hühnerknochen vor der Klappe, und von dem Moment an blieb die Klappe geschlossen. Der Hühnerknochen hängt heute noch da.«

»Typisch Muntu«, murmelte Tita schläfrig, »was kann man von denen schon erwarten.«

Henrietta seufzte. Sie hatte aufgegeben, ihre Freundin zu erziehen. »Aber es funktioniert«, kommentierte sie und kniff die Augen gegen das blendende Licht. 

Das Wasser stieg schon wieder, schäumte um die Felsen, überspülte ihre Füße. 

Weit draußen in der Dünung des Indischen Ozeans dümpelte das nussschalengroße Boot des Haiforschungsinstituts von Natal. Ein paar Delfine sprangen in eleganten Bogen um das Boot herum, tänzelten auf ihren Schwänzen, fielen zurück und zogen pfeilschnell hinaus aufs Meer. Der Dampfer, der auf dem Horizont schwamm, drehte den Bug nach Osten und verschwand über den Rand der Welt. Träge von der Sonne, wandte sie langsam ihren Kopf und sah die farbigen Schnorchel von Julia und Sammy in Granny's Pool auf dem Wasser tanzen. Die Mädchen waren auf der Jagd nach einem zitronengelben Doktorfisch für Julias Aquarium. 

Grannys Pool wurde durch zwei parallel schräg zu den Wellen verlaufende, langgestreckte Reihen von Klippen gebildet, die die Wucht der Brandung brachen, das Meer zähmten. Dazwischen war das Wasser ruhig und nicht tief, ein Sammelplatz für Fische. Jan, der mit sei-74

nen Freunden nach Langusten fischte, tauchte zwischen den Felsen auf, schob seine Tauchermaske über die Stirn und hielt triumphierend ein zappelndes Krustentier hoch. »Die heile Welt«, murmelte sie auf Deutsch. »Heile Welt?«, wiederholte Tita schläfrig, »was ist das?« Ein schmeichelnder Wind war aufgekommen, und der musselinfeine Salzschleier über der Gischt verwehte in der sanften Brise. »Eine Illusion«, antwortete Henrietta, »etwas, was es nicht wirklich gibt.«

Nachdem Augusta wenige Wochen bei ihr gearbeitet hatte, waren zwei Bestecksets ihres Familiensilbers verschwunden. Sie wusste, dass Augusta ihre gesamte Familie mit Lebensmitteln aus ihrer Küche versorgte, ließ sie aber gewähren. 

Sie konnte es sich leisten. Doch Mamas silbernes Tafelbesteck - das war zu viel. Sie rief Augusta in die Küche und beschrieb genau, was fehlte. 

»Bitte, such das ganze Haus ab. Leider habe ich keine Zeit mitzusu-chen, ich muss noch kurz weg.« Das würde Augusta Gelegenheit geben, das Besteck unauffällig zurückzulegen. »Wenn das Besteck bei meiner Rückkehr nicht wieder da ist, muss ich wohl zur Polizei gehen.« Ganz bestimmt nicht, aber das wusste Augusta nicht. »Dieses Besteck haben mir meine Eltern geschenkt«, setzte sie wohl kalkuliert hinzu, denn die Familie bedeutet alles für die Zulus, Augusta würde sehr sorgfältig suchen. 

Eine Stunde später kehrte sie zurück. Das Besteck war nicht wieder aufgetaucht. »Dieses Mädchen, diese Sarah, hat es genommen«, rief Augusta und schnalzte empört mit der Zunge, »sie schleicht ums Haus wie eine Katze, die stehlen will«, sie schaute zur Seite, »außerdem hat sie den bösen Blick.«

Aufgebracht packte Henrietta sie am Arm. »Sag das nie wieder! Das ist Unsinn, und das weißt du!«



Augusta fuhr zusammen. »Der Tokoloshe hat es wohl weggenommen«, stotterte sie, 

»sehr schlimmer Geist, dieser Tokoloshe.«
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Sie verbarg ein Lächeln. Der Tokoloshe war ihr bis zum Überdruss bekannt. Ein mythisches Wesen, das nur einen Meter groß war, weswegen auch Sarahs Bett immer auf Ziegelsteintürmchen stand, ein Wesen, von dem man glaubte, dass es in Flüssen lebte. Ein diebischer, boshafter Geist, der in Südafrika für jede Missetat verantwortlich gemacht wurde. Es hieß, dass es Sangomas gab, die sich einen Tokoloshe schufen, um ihn für ihre dunklen Machenschaften zu nutzen. 

Sarah hatte ihr, der weißen Frau, vor vielen Jahren offenbart, wie tief die Angst vor Dämonen in ihrem Volk verwurzelt ist. Es war eine seltene, intime Situation. Sarah lag mit hohem Fieber im Bett, Hen-rietta saß auf einem Stuhl neben ihr und legte ihr kühle Kompressen auf Stirn und Nacken. Durch die Ziegelsteintürmchen lag die junge Zulu in Augenhöhe. Ihre Gedanken schienen zu wandern, ruhelos tasteten ihre heißen Hände nach Henriettas, ununterbrochen brabbelte sie in Zulu, und einmal mehr bereute sie, des Zulu nicht annähernd so mächtig zu sein wie Sarah des Englischen. »Tokoloshe«, verstand sie plötzlich, »er darf nicht hereinkommen. Wenn er klopft, darf man nicht antworten, kein Wort darf man mit ihm reden und nicht die Tür öffnen.« Sarahs Lippen waren aufgesprungen, sie sprach schwer, als gehorchte ihr die Zunge nicht. »Wer ihm antwortet, wird wahnsinnig, wer ihm öffnet, stirbt.« Angstvoll umklammerte sie die weiße Hand. 

»Aber, Sarah, das ist doch ...« Ein angsterfüllter Blick aus fiebergeröteten Augen traf sie, und sie brach ab. Sie kannte Sarahs Volk gut genug, um sofort aufzustehen und die Tür abzuschließen. »Nicht antworten, bitte, nicht mit ihm reden«, flüsterte die junge Schwarze eindringlich und versank wieder in Fieberfantasien. Victor Ntombela erzählte ihnen die Sage vom Tokoloshe. 

»Mancher Sangoma braucht einen Tokoloshe, um böse Taten für ihn zu vollbringen. Er schneidet einer Leiche die Zunge heraus, löffelt die Augen aus ihren Höhlen und rammt einen glühenden Stab in den Körper, so dass er auf unter einen Meter schrumpft. Dann bläst er ihm Zaubermedizin durch den Mund, und der Tokoloshe wird zu seinem willenlosen Werkzeug.«
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»Und das glaubst du?«, lachte Henrietta, »doch nicht ernsthaft, oder?«

Er sah sie an, sein Gesicht erstarrte zu einer ausdruckslosen Maske, als sei es aus Ebenholz geschnitzt mit Löchern für seine Augen, in denen ein seltsames Feuer glühte. Mit diesem Blick hatte auch Sarah sie oft angesehen, bevor sie sich endlich verstanden. Dieser Blick öffnete einen Graben zwischen ihnen, dieser Blick schloss sie von diesem Teil seines Lebens aus. Sie hatte etwas zerstört. Sosehr sie sich auch bemühte, gelang es ihr nicht, diesen Graben wieder zuzuschütten. 

Das Besteck blieb verschwunden. Auf die Drohung, die Polizei zu holen, beteuerte Augusta zwar vehement ihre Unschuld, aber Henrietta glaubte ihr kein Wort. Sie zahlte ihr den Lohn für den laufenden Monat und warf sie hinaus. Zu ihrem Erstaunen reagierte Augusta verunsichert, setzte an, etwas zu sagen, ließ es dann aber. Eine halbe Stunde später verließ sie, düstere Drohungen vor sich hin murmelnd, den Khaya, setzte sich ihr Bündel auf den Kopf und zog davon. 

Abends lag ein längliches Paket auf dem Küchentisch. Alarmiert sah sie sich um. Wer hatte dieses Päckchen hier hingelegt? Wer war in ihrem Haus gewesen? 

Sie packte einen Zipfel des Packpapiers und zog vorsichtig daran. Das Besteck rollte heraus. Mit zwiespältigen Gefühlen starrte sie darauf, versuchte zu verstehen. Ehe sie Ordnung in ihre Gedanken bringen konnte, tauchte Sarah aus der Dunkelheit auf, hinter ihr ein junges Mädchen, etwas füllig, aber sehr hübsch. »Das ist Augusta, meine Cousine. Sie wird dir den Haushalt machen«, verkündete sie, und Henrietta hörte in ihrem Ton deutlich die Warnung, dass es zwecklos war, sie über die andere Augusta und das Besteck auszufragen. 

Widerstand regte sich in ihr. Sie wurde das Gefühl nicht los, dass Sarah etwas mit dem Verschwinden der anderen Augusta, die eigentlich Margaret hieß, zu tun hatte. Später einmal sah sie diese an der Bushaltestelle hocken. Einem Im-77

puls gehorchend, sprach sie sie an. »Warum hast du dich Augusta genannt? Woher wusstest du von ihr?«

Margaret betrachtete ihre Füße, schob eine leere Bierdose hin und her und brummelte etwas Unverständliches. »Ich kann dich nicht verstehen!«

Margaret hob flüchtig ihren Blick, versteckte sich aber gleich wieder hinter ihren niedergeschlagenen Lidern. »Hab sechs Kinder, ich brauchte den Job«, presste sie endlich zwischen den Zähnen hervor, »hatte davon gehört.«

So einfach war das? Keine Verbindung zu denen, die sie am meisten hier fürchtete? Nur eine arme Frau, die sechs Kinder zu ernähren hatte und keinen Job finden konnte? 

Wut, dass sie auf Sarahs Ränke hereingefallen war, stieg in ihr hoch wie eine heiße Flamme. Sie fühlte sich als Spielball, manipuliert -und ja, auch hintergangen. 

»Lass es gut sein«, warnte lan, »du weißt nicht, was dahinter steckt. Die haben das unter sich ausgemacht, halt dich da raus. Du kannst eh nichts mehr ändern.«

Sie musste zwei Stunden den Strand auf und ab laufen, ehe sie sich beruhigt hatte. 

Die vier Cargills fügten sich wieder in das Leben in Umhlanga ein, als hätten sie Südafrika nie verlassen, als hätten die vier Jahre in Deutschland parallel auf einer anderen Ebene stattgefunden, als wären sie nur Traum gewesen. 

Sie zeigten Julia und Jan das Land, in dem sie geboren waren, und es stellte sich heraus, dass sie Afrika in ihrem Blut trugen. Jeden Tag erkannten sie mehr wieder, traumwandlerisch sicher fanden sie sich zurecht. Ein wenig leichtsinnig allerdings durchstreiften sie dichtes Buschwerk und hohes Gras, mussten noch lernen, dass es gefährlicher war als die Wiesen um den Tegernsee. 

»Denkt immer daran, was Titas Mutter passiert ist«, warnte sie die beiden. Die Geschichte gehörte zum Legendenschatz der Familie 78

Kappenhofer. Titas Mutter war eine Dame der Gesellschaft, die berühmt war für ihre zerbrechliche Schönheit, für ihre magnolienweiße Haut, ihre roten Haare, ihre grüne Augen und der die Männer zu Füßen lagen und die Frauen die Augen auskratzen wollten. Sie war auf einer Farm in Kenia aufgewachsen, konnte reiten und schießen, einem Kalb auf die Welt helfen und elegante Dinnerpartys geben. Sie war aus bestem, härtestem Pionierholz geschnitzt. Afrika bringt solche Frauen hervor. 

