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SIR WALTER RALEIGH AN SEINEN SOHN

Drei Dinge gibts, die rasch und gut gedeihn,  
Schön au fblühn, wenn sie sorglich sind getrennt;  
Doch kann ein Tag sie aneinanderreihn,  
Und wenn geeint, verderben sie am End.

 

Und diese sinds: das Holz, der Hanf, der Hans.  
Das Holz verwandelt in den Galgen sich;  
Hanf steht für Henkerstrick; und mit dem Hans  
Benenn ich, liebes Bürschlein, diesmal dich.

 

Gib acht, mein Junge: sind die drei sich fern,  
Bleibt frisch das Holz, Hanf grün, Hans wohlgemut;  
Doch wenn vereint, so fault das Holz im Kern,  
Der Strick wird bös, und würgt das Kind zu Tod.






1

Ich lag tot auf dem Friedhof. Seit die Trauernden ein letztes, kummervolles Mal Abschied von mir genommen hatten, war bereits eine geschlagene Stunde vergangen.

Punkt zwölf, also genau um die Zeit, um die wir uns sonst immer zum Mittagessen am Tisch versammelt hatten, war ich aus Buckshaw fortgebracht worden: Mein glänzender Rosenholzsarg war aus dem Salon hinaus und die breiten Steinstufen zur Ausfahrt hinabgetragen worden, dann hatte man ihn mit erschütternder Mühelosigkeit in die offene Tür des wartenden Leichenwagens geschoben und dabei einen kleinen Wiesenblumenstrauß zerdrückt, den ein trauernder Dorfbewohner dort hineingelegt hatte.

Es folgte die lange Fahrt durch die Kastanienallee bis zum Mulford-Tor, dessen stets sprungbereite Greife sich abwandten, als wir vorüberfuhren - ob vor Kummer oder aus Gleichgültigkeit würde ich nie mehr erfahren.

Dogger, Vaters treues Faktotum, war gemessenen Schrittes neben dem langsam fahrenden Leichenwagen einhergegangen, den Kopf gesenkt, eine Hand leicht auf das Dach gelegt, als wollte er meine sterblichen Überreste vor etwas schützen, das nur er sehen konnte. Am Tor hatte ihn ein Mitarbeiter des Bestattungsunternehmers schließlich mittels einiger unmissverständlicher Gesten in ein angemietetes Automobil verfrachtet.

So hatte man mich bis ins Dorf Bishop’s Lacey gebracht, eine feierliche Fahrt über dieselben grünen Sträßchen, dieselben  staubigen Heckenwege, die ich zu meinen Lebzeiten jeden Tag mit dem Fahrrad entlanggesaust war.

Auf dem etwas erhöht liegenden Friedhof von St. Tankred hatte man mich behutsam aus dem Leichenwagen gehoben und im Schneckentempo den Weg zwischen den Linden hinaufgetragen. Oben angekommen, hatte man mich noch einmal auf dem frisch gemähten Rasen abgesetzt.

Daran schloss sich der Gottesdienst am offenen Grab an, bei dem der Vikar mit einem Anflug ehrlicher Trauer die traditionellen Worte sprach.

Zum ersten Mal verfolgte ich eine Begräbniszeremonie aus dieser Warte. Im vergangenen Jahr hatten wir mit Vater an der Beerdigung des alten Mr Dean teilgenommen, des Obst- und Gemüsehändlers unseres Ortes. Sein Grab befand sich nur wenige Meter von der Stelle entfernt, an der ich jetzt lag. Es war schon eingesunken und hatte kaum mehr als eine rechteckige Vertiefung hinterlassen, die meistens mit abgestandenem Regenwasser gefüllt war.

Meine älteste Schwester Ophelia behauptete, Mr Deans Grab sei deshalb eingesunken, weil der Tote auferstanden und körperlich nicht mehr anwesend sei, wohingegen meine andere Schwester Daphne meinte, er sei lediglich in ein darunter liegendes älteres Grab durchgerutscht, dessen Bewohner zu Moder zerfallen sei.

Ich stellte mir die Knochensuppe unter mir vor: eine Suppe, der ich mich bald als weitere Zutat beimengen sollte.

Flavia Sabina de Luce, 1939-1950, so würde man meinen Grabstein beschriften lassen, einen bescheidenen, aber doch geschmackvollen Marmorstein ohne Platz für falsche Rührseligkeiten.

Schade. Hätte ich lange genug gelebt, hätte ich für den Stein schriftliche Anweisungen hinterlassen, die einen Anflug von Wordsworth heraufbeschworen hätten: Ein Mädchen, wie ich keins je sah  
und selten eins geliebt.





Und wenn sich meine Angehörigen dagegen gesträubt hätten, hätte ich folgende Alternative angegeben:Das treueste Herz wird oft  
durch böse Taten gebrochen.





Nur Feely, die jene Zeilen schon am Klavier gesungen und gespielt hatte, hätte das Zitat aus Thomas Campions Third Book of Airs erkannt, aber sie wäre vor Trauer und schlechtem Gewissen viel zu erschüttert gewesen, als dass sie die anderen darüber aufgeklärt hätte.

Die Stimme des Vikars riss mich aus meinen Gedanken:

»… Erde zu Erde, Asche zu Asche, Staub zu Staub, in der unerschütterlichen Hoffnung auf die Auferstehung zum ewigen Leben durch unseren Herrn Jesus Christus, der unseren sterblichen Leib verwandeln wird …«

Und dann waren sie auf einmal alle verschwunden, ließen mich an einem Ort allein, wo mir nichts anderes übrig blieb, als den Würmern zu lauschen.

Das war’s dann wohl gewesen: Das traurige Ende der armen Flavia.

Inzwischen war die Familie bestimmt schon wieder auf Buckshaw und hatte sich um den langen Esstisch versammelt: Vater wie immer in steinernes Schweigen gehüllt, Daffy und Feely einander mit tränenverschmierten Gesichtern umarmend, während unsere Köchin Mrs Mullet einen großen Servierteller mit einem Braten hereintrug.

Mir fiel ein, was mir Daffy erzählt hatte, als sie gerade Homers  Odyssee verschlang: dass gebratenes Fleisch im alten Griechenland der traditionelle Leichenschmaus gewesen sei. Ich hatte damals im Hinblick auf Mrs Mullets Kochkünste  erwidert, dass sich in diesem Punkt in zweieinhalb Jahrtausenden eigentlich nicht viel verändert habe.

Aber jetzt, da ich tot bin, dachte ich, sollte ich mir vielleicht Mühe geben, etwas nachsichtiger zu urteilen.

Dogger war natürlich untröstlich. Der gute Dogger, unser Butler, Chauffeur, Hausdiener, Gärtner und Gutsverwalter in Personalunion; eine arme, vom Krieg verstörte Seele, deren Tüchtigkeit an- und abschwoll wie die Gezeiten an der Mündung des Severn; Dogger, der mir erst kürzlich das Leben gerettet und am nächsten Morgen schon wieder alles vergessen hatte. Ihn würde ich schrecklich vermissen.

Ebenso wie mein Chemielabor. Ich dachte an die vielen vergnüglichen Stunden, die ich in jenem verlassenen Flügel von Buckshaw verbracht hatte, glückselig zwischen all den Destillierkolben, Retortenglocken und munter blubbernden Schläuchen und Reagenzgläsern. Der Gedanke, das alles nie mehr wiederzusehen, war schier unerträglich.

Ich lauschte dem aufkommenden Wind, der über mir durch das Geäst der alten Eiben strich. Hier im Schatten des Kirchturms von St. Tankred wurde es bereits recht frisch. Bald würde die Dunkelheit hereinbrechen.

Arme Flavia! Arme, kalte, mausetote Flavia!

Inzwischen bereuten Daffy und Feely es gewiss schon von ganzem Herzen, dass sie zu ihrer kleinen Schwester während ihres kurzen elfjährigen Erdendaseins immer so gemein gewesen waren.

Bei dem Gedanken lief mir eine Träne über die Wange.

Ob Harriet mich wohl im Himmel in Empfang nahm?

Harriet war meine Mutter, die ein Jahr nach meiner Geburt auf ungeklärte Weise beim Bergsteigen ums Leben kam. Würde sie mich nach zehn Jahren überhaupt wiedererkennen? Ob sie immer noch die Bergsteigerkluft anhatte, die sie bei ihrem Tod trug, oder hatte sie inzwischen ein weißes Nachthemd angelegt?

Was sie auch tragen mochte, sie sah bestimmt sehr schick aus.

Da vernahm ich Flügelschläge. Sie hallten dröhnend von der Kirchenmauer wider, von dem Buntglasfenster, so groß wie ein halbes Fußballfeld, und von den mich umstehenden schiefen Grabsteinen. Ich wäre zu Tode erschrocken, wäre ich nicht schon tot gewesen.

War das womöglich ein Engel … oder eher wohl ein Erzengel … der vom Himmel herniederstieg, um Flavias holde Seele ins Paradies zu geleiten? Ich öffnete die Augen einen winzigen Spalt, bis ich, wenn auch nur verschwommen, durch die Wimpern spähen konnte.

So ein Pech! Es war nur eine der zerzausten Dohlen, die immer um St. Tankred herumflatterten. Diese Strolche hatten sich, gleich nachdem die Steinmetze im 13. Jahrhundert ihr Werkzeug eingepackt hatten und zur nächsten Baustelle weitergezogen waren, droben im Kirchturm eingenistet.

Der blöde Vogel hatte sich unbeholfen auf einem gen Himmel weisenden Marmorzeigefinger niedergelassen und betrachtete mich unverfroren mit schiefgelegtem Kopf aus blanken, albernen Knopfaugen.

Diese Dohlen waren aber auch zu dämlich! Ich konnte diesen Trick so oft aufführen wie ich wollte, jedes Mal kamen sie früher oder später vom Turm heruntergeflattert. Für das urzeitliche Hirn einer Dohle konnte ein auf der Erde ausgestrecktes Lebewesen nur eines bedeuten: Nahrung.

Wie schon Dutzende Male zuvor sprang ich auf und warf mit dem Stein, den ich in der Faust verborgen hielt, nach dem Federvieh. Wie praktisch jedes Mal traf ich nicht.

Mit verächtlichem »Kraak« schwang sich die Dohle in die Lüfte und flatterte in Richtung Fluss davon.

Jetzt, da ich wieder auf den Beinen war, merkte ich erst, dass ich einen Bärenhunger hatte. Kein Wunder, seit dem Frühstück hatte ich nichts mehr gegessen. Ich überlegte kurz, ob  ich im Gemeindehaus womöglich noch ein paar übrig gebliebene Marmeladentörtchen oder ein Stück Kuchen würde auftreiben können. Gestern Abend hatte sich das Frauenkomitee von St. Tankred dort versammelt; daher standen die Chancen nicht schlecht.

Als ich durch das kniehohe Gras stapfte, glaubte ich einen hohen, lang gezogenen Laut zu hören. War die freche Dohle zurückgekommen, um das letzte Wort zu haben?

Ich blieb stehen und spitzte die Ohren.

Nichts.

Dann hörte ich es wieder.

Oft empfinde ich es als Segen, manchmal jedoch auch als Fluch, dass ich Harriets unglaublich scharfes Gehör geerbt habe, da ich, wie ich Feely voller Genugtuung zu erzählen pflege, Dinge höre, die einem die Haare zu Berge stehen lassen. Mein Spezialgebiet ist Weinen in allen seinen Spielarten.

Die Laute kamen aus der nordwestlichen Ecke des Friedhofs, unweit des Holzschuppens, in dem der Totengräber sein Werkzeug aufbewahrte. Als ich auf Zehenspitzen näher schlich, schwollen die Klagelaute an: Dort heulte jemand vor sich hin, und zwar auf die gute alte Rotz-und-Wasser-Art.

Es ist schlicht naturgegeben, dass die meisten Männer an einer weinenden Frau vorbeigehen können, als hätten sie Scheuklappen vor den Augen und Bohnen in den Ohren, aber keine Frau kann eine Geschlechtsgenossin schluchzen hören, ohne ihr umgehend zu Hilfe zu eilen.

Ich spähte hinter einer schwarzen Marmorsäule hervor - und da lag sie, lang ausgestreckt bäuchlings auf einer Grabplatte. Ihr Haar ergoss sich wie blutiger Wasserfall über die verwitterte Inschrift im Kalkstein. Bis auf die Zigarette, die anmutig zwischen ihren Fingern klemmte, glich sie einem Gemälde von Burne-Jones oder einem anderen Präraffaeliten. Fast widerstrebte es mir, sie zu stören.

»Guten Tag«, sagte ich. »Geht’s Ihnen nicht gut?«

Es scheint ebenso naturgegeben zu sein, dass man solche Unterhaltungen immer mit einer unglaublich blöden Bemerkung beginnt. Ich hatte sie noch nicht ausgesprochen, da war sie mir schon peinlich.

»Ach was! Mir geht’s bestens«, schimpfte sie, sprang auf und wischte sich die Augen. »Was schleichst du dich so an mich ran? Wer bist du überhaupt?«

Sie warf die Haare zurück und reckte trotzig das Kinn. Ich erblickte die hohen Wangenknochen und das dramatische dreieckige Gesicht eines Stummfilmstars, und so wie sie die Zähne bleckte, sah man sofort, dass sie Angst hatte.

»Flavia. Ich bin Flavia de Luce. Ich wohne hier in der Nähe … auf Buckshaw.«

Ich zeigte mit dem Daumen in die ungefähre Richtung.

Sie starrte mich an, als zappelte sie immer noch in den Fängen eines Albtraums.

»Entschuldigen Sie«, sagte ich. »Ich wollte Sie nicht erschrecken.«

Sie richtete sich zu voller Größe auf - was höchstens eins sechzig sein konnte - und machte einen Schritt auf mich zu, wie eine empörte Version von Botticellis Venus, die ich einmal auf einer Huntley-and-Palmer-Keksdose gesehen hatte.

Ich wich nicht von der Stelle und richtete den Blick unverwandt auf ihr Kleid. Es war aus cremefarbenem, bedrucktem Kattun mit gerafftem Oberteil und ausgestelltem Rock. Das Muster zeigte lauter winzige Blumen, rot, gelb, blau, einige auch leuchtend orange wie manche Mohnblumen. Mir fiel unweigerlich auf, dass der Saum mit angetrocknetem Lehm verschmiert war.

»Ist was?« Sie zog affektiert an ihrer zerknickten Zigarette. »Hast du noch nie jemanden Berühmtes gesehen?«

Berühmt? Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, wer sie war. Angesichts dessen reagierte ich ausgesprochen geistesgegenwärtig, indem ich erwiderte, ich sei sehr wohl schon jemand  Berühmtem begegnet, und zwar Winston Churchill, den mir Vater einmal in London aus dem Taxi heraus gezeigt hatte. Churchill hatte vor dem Savoy gestanden, die Daumen in die Westentaschen gehakt, und auf einen Mann in gelbem Regenmantel eingeredet.

»Der gute alte Winnie«, hatte Vater wie im Selbstgespräch geraunt.

»Na und?«, sagte die Frau. »Was für ein grässlicher Ort … voller grässlicher Menschen … und dazu diese verdammten Autos!« Sie brach abermals in Schluchzen aus.

»Kann ich etwas für Sie tun?«, erkundigte ich mich.

»Geh einfach weg und lass mich in Ruhe«, schluchzte sie.

Meinetwegen, dachte ich. Eigentlich dachte ich mir noch mehr, aber da ich mir ja vorgenommen hatte, ein besserer Mensch zu werden …

Ich blieb noch einen Augenblick stehen und beugte mich unauffällig vor, um zu sehen, ob ihre vom Kinn tropfenden Tränen mit der porösen Oberfläche des Grabsteins reagierten, denn Tränen bestehen bekanntlich hauptsächlich aus Wasser, Natriumchlorid, Mangan und Kalium, wogegen Kalkstein in erster Linie aus Kalkspat besteht, der in Natriumchlorid löslich ist - allerdings nur bei hohen Temperaturen. Darum war es ziemlich unwahrscheinlich - es sei denn, die Temperatur auf dem Friedhof von St. Tankred stieg ganz plötzlich sehr rasant an -, dass sich hier etwas chemisch Interessantes ereignen würde.

Ich drehte mich um und ging davon.

»Flavia …«

Ich wandte den Kopf. Sie streckte die Hand nach mir aus.

»Es tut mir leid«, sagte sie. »Aber ich hatte heute einen echt beschissenen Tag.«

Ich hielt inne … und ging schließlich zögerlich zu ihr zurück, während sie sich mit dem Handrücken die Tränen trocknete.

»Es ging schon damit los, dass Rupert ganz miese Laune hatte,  noch bevor wir heute Morgen aus Stoatmoor abgefahren sind. Wir hatten einen ziemlichen Krach, und dann noch diese verflixte Geschichte mit dem Kombi … das hat einfach das Fass zum Überlaufen gebracht. Rupert ist losgezogen, um jemanden aufzutreiben, der den Wagen reparieren kann, und ich … tja, ich bin hier gelandet.«

»Ich finde Ihre roten Haare schön«, entgegnete ich. Erwartungsgemäß griff sie sofort danach und lächelte.

»Karottenschopf haben sie mich immer genannt, als ich so alt war wie du. Karottenschopf! Stell dir das mal vor!«

»Karottenschöpfe sind aber grün. Wer ist Rupert?«

»Wer Rupert ist?«, fragte sie zurück. »Willst du mich auf den Arm nehmen?«

Sie zeigte mit dem Finger, und ich drehte mich um. Vor dem Friedhof parkte ein ziemlich klappriger Kombi - ein Austin Eight. Auf der Seitenwand stand in prahlerischen goldenen Zirkusbuchstaben, die trotz der dicken Kruste aus Dreck und Staub gut zu lesen waren: PORSONS PUPPENBÜHNE.

»Rupert Porson«, sagte die Rothaarige. »Jeder kennt Rupert Porson. Rupert Porson! Der mit Snoddy, das Eichhörnchen! Das magische Königreich! Hast du ihn noch nie im Fernsehen gesehen?«

Snoddy, das Eichhörnchen? Das magische Königreich?

»Auf Buckshaw gibt’s keinen Fernseher. Vater sagt, das Fernsehen ist eine abscheuliche Erfindung.«

»Dein Vater ist ein sehr, sehr kluger Mann. Zweifellos …«

Das Scheppern eines losen Kettenschutzes schnitt ihr das Wort ab, und da kam auch schon der Vikar um die Ecke der Kirche geeiert. Er stieg ab und lehnte sein ramponiertes Raleigh-Fahrrad an den nächstbesten Grabstein. Als er auf uns zukam, besann ich mich darauf, dass Kanonikus Denwyn Richardson nicht unbedingt dem Bild entsprach, das man sich gemeinhin von einem typischen Dorfpfarrer macht. Er war groß und breit, ein rauer, aber herzlicher Bursche, und wäre  er auch noch tätowiert gewesen, hätte man ihn für den Käpt’n eines dieser rostigen alten Trampdampfer halten können, die sich in den letzten gottverlassenen Außenposten unseres britischen Weltreichs träge von einem in der Sonne glühenden Hafen zum nächsten schleppten.

Sein schwarzes geistliches Gewand war hier und da mit kreidigem Staub bepudert, als hätte er mit seinem Rad gerade eine Bauchlandung hingelegt.

»Alle Wetter!«, entfuhr es ihm, als er mich erblickte. »Ich habe meine Hosenklammer verloren und mir den ganzen Aufschlag in Fetzen gerissen!« Er klopfte sich im Gehen ab und setzte dann hinzu: »Da macht mich Cynthia bestimmt zur Schnecke.«

Die Augen der Rothaarigen wurden groß, und sie warf mir einen Blick zu.

»Seit einiger Zeit kratzt sie doch tatsächlich auf alle meine Sachen mit einer Nadel meine Initialen«, fuhr der Vikar fort, »was mich aber nicht davon abhält, auch weiterhin alles Mögliche zu verlieren. Letzte Woche die hektographierten Blätter für das Kirchenblatt, in der Woche davor einen Messingtürknauf aus der Sakristei. Das ist wirklich mehr als ärgerlich, doch, doch.« Dann wandte er sich mir zu. »Tag, Flavia. Freut mich immer, dich in der Kirche zu sehen.«

»Das ist unser Vikar, Kanonikus Richardson«, klärte ich die Rothaarige auf. »Vielleicht kann er Ihnen ja behilflich sein.«

»Denwyn«, sagte der Vikar und hielt der Fremden die Hand hin. »Seit dem Krieg geht es auch bei uns nicht mehr ganz so förmlich zu.«

Wortlos streckte die Frau zwei, drei Finger aus und berührte seine Handfläche. Dabei rutschte der kurze Ärmel ihres Kleides nach oben und ich erhaschte einen Blick auf einen hässlichen grün-violetten Bluterguss auf ihrem Oberarm. Hastig zog sie den Stoff mit der linken Hand wieder herunter.

»Wie kann ich Ihnen denn behilflich sein?« Der Vikar gestikulierte  in Richtung Kombi. »Es kommt nicht oft vor, dass wir in unserer beschaulichen ländlichen Abgeschiedenheit von derart illustrem Theatervolk um Hilfe gebeten werden.«

Die Rothaarige fasste sich ein Herz. »Unser Kombi ist kaputt gegangen. Jedenfalls so gut wie. Irgendwas mit dem Vergaser oder so. Wenn es die Elektrik gewesen wäre, hätte Rupert es garantiert im Handumdrehen repariert, aber mit der Kraftstoffanlage ist er überfordert.«

»Ach, du meine Güte!«, sagte der Vikar. »Aber das kann Bert Archer von der Autowerkstatt bestimmt wieder in Ordnung bringen. Wenn Sie wollen, rufe ich ihn gleich an.«

»Nein, nein«, erwiderte die Frau eine Spur zu rasch, »wir möchten Ihnen keine Unannehmlichkeiten bereiten. Rupert ist die Hauptstraße runtergegangen und hat bestimmt schon jemanden aufgetrieben.«

»In diesem Fall wäre er inzwischen längst wieder hier. Ich rufe rasch Bert an. Der verdrückt sich um die Mittagszeit oft mal auf ein kleines Schläfchen nach Hause. Tja, der gute Bert ist auch nicht mehr der Jüngste! Aber wir werden ja schließlich alle älter, nicht wahr? Jedenfalls finde ich, dass bei kaputten Motoren und dergleichen Reparaturen, selbst wenn es nur ganz geringfügige sind, der Segen der Kirche nicht schaden kann.«

»Nein … nein, danke, ich will wirklich keine Umstände machen. Wir kommen schon zurecht.«

»Unsinn«, widersprach der Vikar und schritt bereits energisch durch den Wald aus Grabsteinen auf das Pfarrhaus zu. »Das macht überhaupt keine Umstände. Ich bin gleich wieder da.«

»Herr Vikar!«, rief ihm die Frau nach, »bitte …«

Denwyn Richardson blieb unvermittelt stehen, machte kehrt und kam widerstrebend zu uns zurück.

»Es ist nur … verstehen Sie, wir …«

»Ach so! Es ist also eine Frage des Geldes.«

Die Frau nickte traurig und senkte den Kopf. Das rote Haar fiel ihr wie ein Vorhang vors Gesicht.

»Da lässt sich bestimmt etwas machen«, sagte der Vikar aufmunternd. »Ah! Da kommt Ihr Mann ja schon.«

Ein kleiner Mann mit zu großem Kopf kam schwerfällig quer über den Friedhof auf uns zugehumpelt. Bei jedem Schritt beschrieb sein rechtes Bein einen weiten Halbkreis. Als er näher kam, sah ich, dass sein Unterschenkel in einem massiven Eisengestell steckte.

Sein Alter ließ sich nur schwer einschätzen - um die vierzig vermutlich.

Trotz seiner geringen Körpergröße schienen die breite, gewölbte Brust und die muskulösen Oberarme den leichten Leinenanzug jeden Augenblick sprengen zu wollen. Im Gegensatz dazu bot sein rechtes Bein einen kläglichen Anblick. Das lose flatternde Hosenbein führte mich zu dem Schluss, dass das Bein selbst dünn wie ein Streichholz sein musste. Mit dem gewaltigen Kopf erinnerte er mich an einen Riesenkraken, der auf ungleich langen Fangarmen durch den Friedhof stakste.

Er blieb vor uns stehen und lüpfte respektvoll eine flache Schiebermütze mit Schirm, wie sie von Automobilisten gerne getragen wird. Dabei kam ein widerspenstiger hellblonder Schopf zum Vorschein; auch sein kleines Van-Dyke-Ziegenbärtchen hatte diese Farbe.

»Rupert Porson, nehme ich an?« Der Vikar begrüßte den Neuankömmling mit einem herzlichen Lange-nicht-mehr-gesehen-alter-Kumpel-Handschlag. »Ich bin Denwyn Richardson. Und das hier ist meine kleine Freundin Flavia de Luce.«

Porson nickte mir zu und bedachte die Rothaarige mit einem flüchtigen finsteren Blick, ehe er ein strahlendes Lächeln aufsetzte. Strahlend wie ein Suchscheinwerfer.

»Ich habe gehört, Sie haben ein Motorproblem«, fuhr der Vikar fort. »Sehr ärgerlich. Aber wenn es deshalb den Schöpfer des magischen Königreichs und von Snoddy, dem Eichhörnchen  in unsere Mitte verschlagen hat … tja, das bestätigt mal wieder das alte Sprichwort, was?«

Er verriet uns nicht, welches Sprichwort er meinte, und es fragte auch keiner danach.

»Ich war gerade dabei, Ihrer verehrten Gattin zu erläutern«, fuhr der Vikar fort, »dass sich St. Tankred sehr geehrt fühlen würde, wenn Sie sich imstande sähen, uns im Gemeindesaal mit einer kleinen Vorführung zu erfreuen, solange Ihr fahrbarer Untersatz repariert wird. Ich weiß natürlich, dass Sie ein gefragter Mann sind, aber es wäre geradezu unverzeihlich von mir, würde ich nicht im Interesse der Kinder - und natürlich auch aller Erwachsenen! - von Bishop’s Lacey zumindest den Versuch unternehmen, Sie dazu zu überreden. Hin und wieder darf man doch wohl den Kindern einen Überfall auf ihre Sparschweine gestatten, jedenfalls wenn es um ein kulturell lohnendes Ereignis geht. Finden Sie nicht auch?«

»Nun, Herr Vikar«, erwiderte Porson mit honigsüßer Stimme, die, wie ich fand, viel zu laut, volltönend und einschmeichelnd für einen so klein gewachsenen Mann war, »Sie verstehen bestimmt, dass unser Tourneeplan kaum Abweichungen zulässt, und jetzt ruft auch schon wieder London nach uns …«

»Ach so.«

»Aber …«, Porson hob theatralisch den Zeigefinger, »… es wäre uns die allergrößte Freude, sozusagen für unser Abendessen etwas zu singen. Hab ich nicht recht, Nialla? Wie in den guten alten Zeiten.«

Die Rothaarige nickte, sagte aber nichts dazu, sondern schaute auf die fernen Hügel.

»Sehr schön!« Der Vikar rieb sich so eifrig die Hände, als wollte er ein Feuer entfachen. »Dann sind wir uns ja einig. Kommen Sie am besten gleich mit, dann zeige ich Ihnen den Saal. Der ist zwar nicht ganz auf dem neuesten Stand, aber immerhin hat er eine Bühne, und die Akustik soll sogar durchaus bemerkenswert sein.«

Damit verschwanden die beiden Männer um die Ecke der Kirche.

Zuerst schien es zwischen uns nichts mehr zu sagen zu geben, dann ergriff die Rothaarige das Wort: »Du hast nicht zufällig eine Zigarette, oder? Ich muss dringend eine rauchen.«

Ich schüttelte den Kopf wie eine Idiotin.

»Hmmm … So wie du aussiehst, hätte ich dir das durchaus zugetraut.«

Zum ersten Mal in meinem Leben war ich sprachlos.

»Ich rauche nicht«, stieß ich hervor.

»Und warum nicht? Bist du zu jung oder zu klug dafür?«

»Ich hatte schon überlegt, ob ich nächste Woche damit anfange«, antwortete ich nicht sehr überzeugend. »Ich bin einfach noch nicht dazu gekommen.«

Sie warf den Kopf zurück und lachte, wobei man alle ihre Zähne sah, wie bei einem Filmstar.

»Du gefällst mir, Flavia de Luce! Aber ich bin dir gegenüber im Vorteil, was? Du hast mir deinen Namen verraten, aber weißt noch nicht, wie ich heiße.«

»Sie heißen Nialla«, sagte ich. »Mr Porson hat Sie Nialla genannt.«

Sie gab mir feierlich die Hand. »Ganz recht. Aber du darfst mich gern Mutter Gans nennen.«
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Mutter Gans! Die Märchentante? Sie wollte mich wohl auf den Arm nehmen!

Ich mache mir nicht viel aus flapsigen Bemerkungen, schon gar nicht, wenn sie von anderen kommen, und wenn ein Erwachsener sie macht, gehen sie mir erst recht am Allerwertesten vorbei. Meiner Erfahrung nach sollen solche merkwürdigen Scherze aus dem Mund von jemandem, der eigentlich alt genug ist, um es besser zu wissen, meist nur von irgendetwas ablenken.

Trotzdem verkniff ich mir die scharfe - und herrlich fiese! - Erwiderung, die mir auf der Zunge lag, und brachte stattdessen ein sehr verwässertes Lächeln zustande.

»Mutter Gans?«, wiederholte ich misstrauisch.

Die Rothaarige brach abermals in Tränen aus, und ich war froh, dass ich die Klappe gehalten hatte. Jetzt würde ich bestimmt mit einer pikanten Erklärung belohnt werden.

Abgesehen davon hatte ich inzwischen eine leichte, wenn auch kaum merkliche Zuneigung zwischen der Fremden und mir festgestellt. War es Mitleid? Oder eher Angst? Jedenfalls sehnte sich irgendeine chemische Substanz im Inneren der einen nach ihrem lang ersehnten Gegenstück - oder handelte es sich vielmehr um ein Gegengift? - in der anderen.

Ich legte der Frau die Hand auf die Schulter und reichte ihr mein Taschentuch. Sie inspizierte es argwöhnisch.

»Das sind nur Grasflecken«, sagte ich.

Das führte zu einem geradezu spastischen Vulkanausbruch.  Sie begrub das Gesicht im Taschentuch, und ihre Schultern bebten so heftig, dass ich fürchtete, sie würde gleich zerplatzen. Um ihr Gelegenheit zu geben, sich wieder zu fassen -, und weil ich von ihrem Ausbruch peinlich berührt war -, entfernte ich mich ein Stück, um die Inschrift auf einem hohen, verwitterten Grabstein zu lesen. Der Stein gehörte zum Grab einer gewissen Lydia Green, die im Jahr 1638 »entschlafen« war, und zwar im Alter von »einhundertfünfunddreißig Jahren«.

Blühend einst, ist nun sie leichenblass, stand auf dem Stein geschrieben, beweinet von ihrer Freunde kleiner Schar.

Wäre Lydia nicht gestorben, rechnete ich rasch aus, wäre sie heute an die vierhundertfünfundsiebzig Jahre alt und höchstwahrscheinlich ein Mensch, dessen Bekanntschaft zu machen ausgesprochen lohnend wäre.

»Ich komme mir vor wie der letzte Trottel!«

Ich drehte mich um. Die Rothaarige tupfte sich die Augen und grinste mich tränenfeucht an.

»Ich heiße wirklich Nialla.« Sie reichte mir die Hand. »Ich bin Ruperts Gehilfin.«

Ich kämpfte meinen Ekel nieder und schüttelte ihr flüchtig die Hand, die wie vermutet nass und klebrig war. Sobald es die Höflichkeit zuließ, verbarg ich meine Hand hinter dem Rücken und wischte sie an meinem Rock ab.

»Gehilfin?« Das Wort entschlüpfte mir, ehe ich es zurückhalten konnte.

»Ja, ich weiß, der Vikar hat mich für Ruperts Ehefrau gehalten, aber so ist es nicht. Ehrlich nicht! Überhaupt gar nicht!«

Mein Blick wanderte unweigerlich zu dem Kombi mit der Aufschrift »Porsons Puppenbühne«. Es entging ihr nicht.

»Klar … wir sind zusammen unterwegs. Rupert und ich empfinden füreinander … nun, du würdest es wahrscheinlich … ›große Zuneigung‹ nennen. Aber Mann und Frau …?«

Für wie blöd hielt sie mich eigentlich? Es war noch keine Woche her, dass Daffy mir und Feely laut aus Oliver Twist  vorgelesen hatte, und ich zweifelte nicht im Mindesten daran, dass diese Nialla die Nancy für Rupert Porsons Bill Sikes war. Hatte sie nicht mitgekriegt, dass ich den blauen Fleck an ihrem Oberarm gesehen hatte?

»Dabei macht es einen Riesenspaß, mit Rupert kreuz und quer durch England zu tuckern! Überall, wo wir hinkommen, kennen ihn die Leute. Erst vorgestern, als wir in Market Selby auftraten, hat uns schon im Postamt eine dicke Frau mit Kapotthut entdeckt.

›Rupert Porson!‹, hat sie losgekreischt. ›Rupert Porson geht zur Königlichen Post, genau wie alle gewöhnlichen Menschen auch!‹«

Nialla lachte.

»Dann hat sie ihn um ein Autogramm gebeten. Das passiert uns auch fast überall. Sie bestand darauf, dass er ›Liebe Grüße von Snoddy, dem Eichhörnchen‹ draufschrieb. Er malt dann immer noch ein paar Nüsschen dazu. Sie behauptete, das Autogramm sei für ihren Neffen, aber von wegen. Wenn man immer auf Achse ist, entwickelt man einen siebten Sinn für so was. Das merkt man sofort.«

Jetzt plauderte sie munter drauflos. Wenn ich brav zuhörte, würde es bestimmt keine Minute mehr dauern, bis sie mir vertrauensvoll ihre Unterhosengröße mitteilte.

»Jemand von der BBC hat Rupert erzählt, dreiundzwanzig Prozent seiner Zuschauer seien kinderlose Hausfrauen. Kommt mir ziemlich viel vor, oder? Aber Das magische Königreich  befriedigt eben wunderbar das wohl in jedem vorhandene Verlangen, dem Alltag zu entfliehen. Ja, so hat es der Mann vom Fernsehen ausgedrückt: ›das jedermann innewohnende Bedürfnis, dem Alltag zu entfliehen.‹ Jeder muss doch ab und zu mal flüchten. Auf die eine oder andere Weise, meine ich.«

»Nur Mutter Gans nicht«, erwiderte ich.

Sie lachte wieder.

»Hör mal, ich wollte dich nicht veräppeln. Ich bin wirklich Mutter Gans. Jedenfalls wenn ich mein Kostüm anziehe. Warte nur, bis du es siehst! Ich habe einen hohen Hexenhut mit breiter Krempe und einer silbernen Schnalle dran, eine graue Ringellockenperücke und ein langes Rüschenkleid, das aussieht, als hätte es mal Mutter Shipton gehört. Weißt du, wer Mutter Shipton war?«

Selbstverständlich wusste ich, wer Mutter Shipton war: eine alte Schachtel, die angeblich im 16. Jahrhundert lebte und in die Zukunft blicken konnte und, unter anderem, die Große Pest, den Großen Brand von London, Flugzeuge, Schlachtschiffe und den Weltuntergang für das Jahr 1881 vorhergesagt hat. Ihre Prophezeiungen waren wie die des Nostradamus in holprigen Knittelversen abgefasst: »Feuer und Wasser werden große Wunder tun« und so weiter. Sogar heute noch laufen Leute frei herum, die daran glauben, die alte Dame habe den Gebrauch von schwerem Wasser zur Herstellung der Atombombe vorausgesagt. Ich glaubte allerdings kein einziges Wort von diesem Riesenblödsinn.

»Ja, den Namen hab ich schon mal gehört«, antwortete ich. »Ist ja auch egal. So ähnlich sehe ich jedenfalls aus, wenn ich mich für die Vorstellung verkleide.«

»Ist ja toll«, sagte ich lahm.

»Was hat ein nettes Mädel wie du überhaupt an einem Ort wie diesem zu suchen?«, fragte sie daraufhin schmunzelnd. Ihre schwungvolle Gebärde umfing den gesamten Friedhof.

»Ich komme oft zum Nachdenken hierher.«

Das schien sie zu belustigen. Sie spitzte die Lippen und flötete mit affiger Bühnenstimme: »Und worüber denkt Flavia de Luce auf ihrem malerischen alten Dorffriedhof so nach?«

»Übers Alleinsein«, gab ich knapp zurück, ohne jedoch unhöflich sein zu wollen. Es entsprach einfach nur der Wahrheit.

»Übers Alleinsein …« Sie nickte. Immerhin ließ sie sich von der schroffen Antwort nicht abschrecken. »Doch, es spricht  manches für das Alleinsein, Flavia. Aber wir beide wissen ja wohl, dass ›allein sein‹ und ›einsam sein‹ zwei Paar Schuhe sind, stimmt’s?«

Das klang schon spannender. Mein Gegenüber hatte zumindest über ein paar Dinge nachgedacht, die auch mich beschäftigten.

»Stimmt«, gab ich zu.

Ein längeres Schweigen breitete sich aus.

»Erzähl mir was von deiner Familie«, sagte Nialla schließlich leise.

»Da gibt’s nicht viel zu erzählen. Ich habe zwei Schwestern, Ophelia und Daphne. Feely ist siebzehn und Daffy dreizehn. Feely spielt Klavier und Daffy ist ein Bücherwurm. Vater ist Philatelist. Briefmarken sind seine Leidenschaft.«

»Und deine Mutter?«

»Die ist tot. Sie kam bei einem Unfall ums Leben, als ich ein Jahr alt war.«

»Gütiger Himmel! Jemand hat mir von einer Familie erzählt, die in einem riesengroßen alten Herrenhaus hier ganz in der Nähe wohnt: ein exzentrischer Colonel und eine Horde junger Mädchen, die so wild aufwachsen wie ein Indianerstamm. Du bist doch nicht etwa eine von denen, oder?«

Sie sah mir die Antwort an der Nasenspitze an.

»Oje, du armes Kind!«, rief sie aus. »Entschuldige bitte, ich wollte nicht … ich meine …«

»Schon in Ordnung. In Wirklichkeit ist es noch viel schlimmer, aber ich rede nicht gern drüber.«

Der entrückte Blick kehrte in ihre Augen zurück, der Blick einer Erwachsenen, die sich verzweifelt abmüht, mit einem viel jüngeren Gegenüber eine gemeinsame Ebene zu finden.

»Nun … was machst du so den ganzen Tag?«, fragte sie. »Hast du denn keine Interessen … oder Hobbys?«

»Ich interessiere mich sehr für Chemie«, antwortete ich, »und ich bastle gerne an meinen Sammelalben.«

Sie war ganz begeistert. »Ach, wirklich? Stell dir vor, das hab ich in deinem Alter auch furchtbar gern gemacht! Zigarettenbildchen und gepresste Blumen: Stiefmütterchen, Gelbkraut, Fingerhut, Rittersporn; alte Knöpfe, Grußkarten, Gedichte über Omas Spinnrad aus dem Jahrbuch für Mädchen … ach, das hat immer einen Riesenspaß gemacht!«

Meine Sammelalben bestanden aus drei dicken violetten Bänden mit ausgeschnittenen Artikeln und Bildern aus der Flut alter Zeitschriften und Zeitungen, welche die Bibliothek und den Salon von Buckshaw erst überflutet und dann unter sich begraben hatten und von dort in leer stehende Schlafräume und Abstellkammern geschwappt waren, ehe sie schließlich in eine Kellergruft gekarrt wurden, wo sie seither in feuchten, schimmligen Stapeln vor sich hin siechten. Ich hatte alles ausgeschnitten, was ich über Gifte und Giftmischer finden konnte, bis meine Sammelalben aus allen Nähten platzten. Artikel über Major Herbert Rowse Armstrong beispielsweise, den Hobbygärtner und Anwalt, der seine Frau mit liebevoll präparierten Tränken aus arsenhaltigem Unkrautvernichter ins Jenseits beförderte, über Thomas Neill Cream, Hawley Harvey Crippen und George Chapman (erstaunlich, dass die Nachnamen vieler großer Giftmischer mit »C« anfangen!), die eine ansehnliche Armee von Ehegattinnen und anderer Frauen mithilfe von Strychnin, Hyoscin bzw. Antimon ins Grab geschickt hatten, über Mary Ann Cotton (schon wieder!), die sich nach etlichen Jahren erfolgreicher Versuche an Schweinen daran machte, siebzehn Menschen mit Arsen zu vergiften, über Daisy de Melker, die Südafrikanerin, die mit Vorliebe Klempner vergiftete: Erst heiratete sie die Männer, dann trennte sie sich mithilfe einer Dosis Strychnin wieder von ihnen.

»So ein Sammelalbum ist das allerschönste Hobby für eine junge Dame«, sagte Nialla. »Vornehm … aber trotzdem erzieherisch wertvoll.«

Ich selbst hätte es nicht besser ausdrücken können.

»Als ich von zu Hause ausgebüxt bin, hat meine Mama die Alben in den Müll geworfen.« Sie gab ein Geräusch von sich, das, wenn es hätte leben dürfen, vielleicht ein leises Kichern geworden wäre.

»Sie sind von zu Hause ausgebüxt?«

Das fand ich fast so spannend wie ihre Sammlung von gepresstem Rittersporn und Fingerhut - Letzteres immerhin eine Pflanze, aus der sich, wie mir sofort einfiel, das pflanzliche Alkaloid Digitalin (den Chemikern unter uns besser als C36H56O14 bekannt) extrahieren ließ. Freudig dachte ich an die nicht wenigen Male, bei denen ich in meinem Labor die Blätter einer im Garten gepflückten Fingerhutpflanze mithilfe von Alkohol hatte auslaugen lassen. Anschließend hatte ich den schmalen, glitzernden Nadeln bei der Kristallisation zugesehen und mich an der wunderschön smaragdgrünen Lösung erfreut, die sich bildete, nachdem ich die Kristalle in Salzsäure aufgelöst und ein wenig Wasser hinzugefügt hatte. Dem ausgeschiedenen Granulat konnte natürlich mit Schwefelsäure wieder zu seiner ursprünglichen grünen Tönung verholfen werden; man konnte es mittels Bromdampf hellrot färben und durch Zugabe von Wasser wieder smaragdgrün. Es war die reinste Zauberei! Außerdem war es natürlich ein tödliches Gift und als solches wesentlich spannender als alberne Knöpfe und das Jahrbuch für Mädchen.

»Mmmmm«, bestätigte Nialla. »Ich hatte die Nase voll vom Abwaschen und Abtrocknen, vom Fegen und Staubwischen, davon zuzuhören, wie sich die Nachbarn nebenan übergeben. Ich mochte nicht mehr nachts wach liegen und auf das Hufgeklapper des Schimmels warten, der mir den Prinzen bringen sollte.«

Ich grinste.

»Rupert gab meinem Leben eine Wendung. ›Komm mit mir zum Tor von Diarbekir‹, hat er zu mir gesagt. ›Komm mit mir in den Orient, und ich mache eine Prinzessin aus dir, eine Prinzessin  in seidenen Gewändern und mit Diamanten groß wie die Kohlköpfe auf dem Markt.‹«

»Echt?«

»Nein. Eigentlich hat er bloß gesagt: ›Mir ist meine dämliche Gehilfin weggelaufen. Komm am Wochenende mit nach Lyme Regis, ich biete dir ein Taschengeld, sechs Mahlzeiten und einen Schlafsack. Und ich lehre dich die Kunst der Manipulation‹, hat er noch gesagt, und ich dumme Kuh glaubte, dass er von Marionetten spricht.«

Ehe ich nachhaken konnte, war sie aufgesprungen und klopfte sich den Rock ab.

»Wo wir gerade von Rupert sprechen«, sagte sie, »lass uns lieber reingehen und nachschauen, was er und der Vikar da drin treiben. Es ist verdächtig ruhig im Gemeindesaal. Was meinst du - ob sie sich schon gegenseitig umgebracht haben?«

Ihr Blumenkleid wogte anmutig zwischen den Grabsteinen hindurch, und mir blieb nichts anderes übrig, als wie ein Hündchen hinter ihr her zu trotten.

 

Der Vikar stand mitten im Saal, Rupert hatte sich mit in die Hüfte gestemmten Armen auf der Bühne aufgebaut. Hätte er sich gerade nach der Vorstellung im Old Vic von seinem Publikum verabschiedet, die Beleuchtung hätte nicht dramatischer sein können. Wie vom Schicksal persönlich gesandt, fiel ein unerwarteter Sonnenstrahl durch ein Buntglasfenster in der Rückwand des Saales, und wie ein Scheinwerfer übergoss er Ruperts emporgewandtes Gesicht mit goldenem Glanz. Rupert nahm eine theatralische Pose ein, und schon sprudelte Shakespeare aus ihm heraus:Wenn meine Liebe schwört, sie sei mir treu,  
So glaub’ ich ihr, obgleich ich weiß, sie lügt,  
Damit sie meint, ich wäre blöd und scheu,  
Ein Knabe noch, den leicht die Welt betrügt.  
In Hoffnung so, dass sie für jung mich hält,  
Obgleich sie weiß, mein Lenz ist abgepflückt,  
Hab’ ich mich gläubig ihrem Wort gestellt,  
Und beiderseits wird Wahrheit unterdrückt.





Wie der Vicar versprochen hatte, war die Akustik erstaunlich gut. Wer auch immer den Saal im 19. Jahrhundert erbaut hatte, er hatte den Innenraum als leicht gewölbte Muschel aus schimmerndem Holz gestaltet, die das kleinste Geräusch verstärkte wie der Klangkörper eines Musikinstruments - gerade so, als säße man im Inneren einer Stradivari. Ruperts wohlklingende, honigsüße Stimme erfüllte den ganzen Raum, hüllte uns in ihren volltönenden Hall:Doch warum schweig’ ich, dass ich alt und grau,  
Warum sie ihre Falschheit mir verhehlt?  
Oh, Liebe trägt die Treue gern zur Schau  
Und liebt nicht, dass man ihre Jahre zählt.  
Drum hört sie meines, ich ihr falsches Wort,  
Und Lügen schmeicheln unsre Fehler fort.





»Können Sie mich jetzt hören, Herr Vikar?«

Der Zauber war sofort gebrochen. Es war, als hätte Laurence Olivier mitten in »Sein oder nicht sein« plötzlich »Wuff! Wuff! Test … eins … zwei … eins … zwei« geblökt.

Was mich persönlich an Ruperts Darbietung am meisten überraschte, war, dass ich sofort verstand, was er da vortrug. Weil er am Ende jeder Zeile eine fast unmerkliche Pause machte und die Bedeutungsnuancen mit seinen langen weißen Fingern illustrierte, begriff ich den Sinn der Worte. Den Sinn jedes einzelnen Wortes.

Als drangen die Worte mittels Osmose durch meine Poren in mich ein, begriff ich beim Zuhören unmittelbar, dass hier ein verbitterter alter Mann seine weit jüngere Geliebte anklagte.

Mein Blick wanderte zu Nialla. Sie griff sich an die Kehle. In der folgenden, nachhallenden Stille rührte sich der Vikar nicht vom Fleck; es sah aus, als wäre er aus schwarzweißem Marmor gehauen.

Ich war Augenzeugin eines Schauspiels geworden, das nicht jeder der Anwesenden in seiner vollen Tragweite begriff.

»Bravo! Bravo!«

Die gewölbten Hände des Vikars fanden in einer raschen Folge klatschender Donnerschläge zusammen.

»Bravo! Sonnett einhundertachtunddreißig, wenn ich nicht völlig danebenliege. Und, wenn ich meine bescheidene Meinung kundtun darf, vielleicht noch nie ergreifender dargeboten.«

Rupert platzte schier vor Stolz.

Draußen verschwand die Sonne hinter einer Wolke. Der goldene Lichtstrahl erlosch, und auf einmal waren wir nurmehr vier ganz gewöhnliche Leute in einem dämmrigen, staubigen Raum.

»Hervorragend«, sagte Rupert. »Ihr Saal ist absolut großartig.«

Er humpelte über die Bühne und kletterte schwerfällig die schmale Treppe herunter, wobei er sich mit einer Hand an der Seitenwand abstützte.

»Pass auf!« Nialla machte einen Schritt auf ihn zu.

»Weg da!«, fuhr er sie an und warf ihr einen abgrundtief verächtlichen Blick zu. »Das schaff ich noch allein!«

Sie blieb wie angewurzelt stehen, als hätte er sie geohrfeigt.

»Nialla hält mich für ihr Kind«, lachte er und versuchte, einen Scherz daraus zu machen.

Doch Niallas mordlustiger Blick verriet mir, dass sie seine Bemerkung mitnichten witzig fand.
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Na wunderbar!«, rief der Vikar strahlend und rieb sich freudig die Hände, als sei nichts vorgefallen. »Dann wäre das geregelt. Womit wollen wir anfangen?« Sein Blick wanderte gespannt zwischen den beiden hin und her.

»Als Erstes laden wir den Wagen aus, würde ich vorschlagen«, antwortete Rupert. »Wir können unsere Sachen doch bis zur Vorstellung hierlassen?«

»Aber selbstverständlich. Im Gemeindesaal sind Ihre Sachen absolut sicher. Vielleicht sogar noch ein bisschen sicherer als anderswo.«

»Dann müsste jemand nach dem Auto sehen … und wir brauchen eine Unterkunft für ein paar Tage.«

»Das lassen Sie mal meine Sorge sein«, erwiderte der Vikar. »Da kann ich bestimmt etwas organisieren. Also los! Ärmel hochkrempeln und ran an den Speck! Komm mit, liebe Flavia, wir finden bestimmt auch etwas zu tun, bei dem deine besonderen Begabungen gebraucht werden.«

Etwas, bei dem meine besonderen Begabungen gebraucht wurden? Da hatte ich so meine Zweifel - es sei denn, es handelte sich um heimtückischen Giftmord, mein derzeitiges Hauptinteresse.

Trotzdem setzte ich, weil ich noch keine Lust hatte, nach Hause zu gehen, für den Vikar mein allerbestes Ex-Pfadfinderinnen-Lächeln auf und folgte ihm, Rupert und Nialla hinaus auf den Friedhof.

Als Rupert die Heckklappe des kleinen Kombis öffnete, bekam  ich einen ersten Einblick in das Leben eines fahrenden Schaustellers. Das schummrige Innere des Austin war vorbildlich mit Reihen säuberlich lackierter Schubkästen ausgestattet, ein jeder exakt über, unter und neben seinem Nachbarn eingepasst, wie die Schuhschachteln in einem gut organisierten Schuhgeschäft, wobei jede Schublade auf einer eigenen Führungsschiene aufgezogen und zugeschoben werden konnte. Auf dem Boden des Wagens stapelten sich größere Schachteln - eigentlich waren es eher Versandkartons - mit Seilgriffen an den Seiten, damit man sie leichter ein- und ausladen konnte.

»Hat Rupert alles selbst gemacht«, verkündete Nialla stolz. »Die Schubladen, die zerlegbare Bühne, die Beleuchtung … die Rampenlichter hast du aus alten Farbdosen gebastelt, stimmt’s, Rupert?«

Rupert nickte abwesend und trug ein Bündel Stangen ins Haus.

»Und das ist noch nicht alles. Er hat die ganze Elektrik gemacht, die Requisiten angefertigt, das Bühnenbild gemalt, die Puppen geschnitzt … einfach alles - bis auf das hier natürlich.«

Sie zeigte auf einen klobigen schwarzen Behälter mit einem Ledergriff und Löchern in den Wänden.

»Was ist da drin? Ein Tier?«

Nialla lachte.

»Nein, viel besser. Das ist Ruperts ganzer Stolz: ein Magnettongerät. Hat er sich extra aus Amerika schicken lassen. War nicht ganz billig, das kann ich dir sagen. Andererseits ist es immer noch billiger, als für die Begleitmusik das BBC-Orchester anzuheuern!«

Rupert wuchtete ächzend Kisten aus dem Austin. Seine Arme glichen Hafenkränen: Sie hoben an und schwenkten aus, hoben wieder an und schwenkten wieder aus, bis schließlich fast alles neben dem Wagen im Gras gestapelt war.

»Warten Sie, ich gehe Ihnen zur Hand.« Der Vikar packte den Seilgriff eines sargförmigen schwarzen Koffers, der in weißen  Schablonenbuchstaben die Aufschrift »Galligantus« trug. Rupert hob das andere Ende an.

Nialla und ich gingen mit den leichteren Sachen etliche Male hin und her, und nach einer halben Stunde türmte sich alles im Gemeindesaal vor der Bühne.

»Sehr schön!« Der Vikar klopfte sich den Staub von den Jackenärmeln. »Wirklich sehr schön! Würde Ihnen der Samstag passen? Für die Vorstellung, meine ich. Mal sehen … heute haben wir Donnerstag … da hätten Sie noch einen zusätzlichen Tag, um alles vorzubereiten. Und Ihren Wagen bekommen Sie auch repariert.«

»Klingt gut«, erwiderte Rupert. Nialla nickte, obwohl die Frage nicht an sie gerichtet war.

»Also Samstag. Cynthia kann auf dem Hektographen Handzettel anfertigen und gleich morgen in den Läden und Geschäften auslegen … und ein paar an strategischen Punkten aufhängen. Für so was ist Cynthia immer zu haben.«

Wenn man Cynthia Richardson beschreiben wollte, käme einem ein Ausdruck wie »dafür ist sie immer zu haben« als Allerletztes in den Sinn. »Spielverderberin« oder »Ungeheuer« hätte sich eher angeboten.

Schließlich war es ebenjene Cynthia mit ihrem Rattengesicht gewesen, die mich einmal dabei erwischt hatte, wie ich auf Zehenspitzen auf dem Altar von St. Tankred balancierte und mit Vaters Rasiermesser eine Probe von blauem Smalte von einem mittelalterlichen Buntglasfenster kratzte. Smalte ist ein unreines basisches arsensaures Kobaltoxydul, das durch Erhitzen gewonnen wird. Es wurde im Mittelalter von den Glasmalern verwendet, und ich war ganz versessen darauf, den Stoff in meinem Labor zu analysieren, weil ich herausfinden wollte, inwieweit es den Herstellern gelungen war, das Eisen herauszulösen.

Cynthia hatte mich gepackt, übers Knie gelegt und mir an Ort und Stelle eine Tracht Prügel verpasst, wofür sie ein Exemplar  der gerade in Reichweite liegenden Volksausgabe von  Alte und neue Lobpreisungen, wie ich fand, ausgesprochen zweckentfremdete.

»Was du da angestellt hast, Flavia«, hatte Vater gesagt, als ich ihm von dieser Gewalttat berichtete, »verdient nun wirklich keinen Applaus. Du hast eine völlig intakte Hohlschliffklinge von Thiers-Issard ruiniert.«

Trotzdem muss ich zugeben, dass Cynthia hervorragend organisieren konnte - allerdings konnten das die peitschenschwingenden Aufseher, die den Bau der Pyramiden überwacht hatten, auch. Falls es jemand schaffte, Bishop’s Lacey innerhalb von drei Tagen von einem Ende zum anderen mit Handzetteln zu bepflastern, dann war das Cynthia Richardson.

»Moment mal!«, rief der Vikar. »Ich habe eine Eingebung! Sagen Sie mir, was Sie davon halten. Warum statt einer Vorstellung nicht gleich zwei anbieten? Natürlich bin ich kein Fachmann, was die Kunst des Marionettenspiels betrifft, und weiß nicht genau, was in diesem Rahmen möglich ist und was nicht, aber warum setzen wir nicht am Samstagnachmittag eine Vorstellung für die Kinder an und eine zweite am Samstagabend, wenn die meisten Erwachsenen Zeit haben?«

Rupert antwortete nicht gleich, sondern rieb sich nachdenklich das Kinn. Sogar ich begriff, dass zwei Vorstellungen die Einnahmen verdoppeln würden.

»Tja …«, sagte er schließlich. »Das müsste dann aber wohl zweimal das gleiche Programm sein …«

»Wunderbar!«, sagte der Vikar. »Was haben Sie uns denn mitgebracht …? Was für ein Programm, meine ich.«

»Wir eröffnen mit einem kurzen Musikstück. Ich habe es erst kürzlich ausgearbeitet. Wir haben es noch nie aufgeführt; es wäre eine gute Gelegenheit, es vor Publikum auszuprobieren. Dann folgt das Märchen Jack und die Bohnenranke. Das kommt immer gut an, und zwar bei Kindern und Erwachsenen. Ein Klassiker.«

»Großartig!« Der Vikar zog ein zusammengefaltetes Blatt Papier und einen Bleistiftstummel aus seinem Gewand und schrieb sich etwas auf.

»Wie finden Sie das?«, fragte er nach einem schwungvollen Kringel und las mit zufriedener Miene vor, was er sich notiert hatte:DIREKT AUS LONDON!

»Sie verzeihen mir hoffentlich die kleine Flunkerei und das Ausrufezeichen«, raunte er Nialla zu.

 

Porsons Puppenbühne  
(unter Leitung des berühmten Fernsehstars 
Rupert Porson)

 

Programmfolge  
I. Musikalisches Vorprogramm 
II. Jack und die Bohnenranke

 

(Ersteres ist zum ersten Mal überhaupt auf der Bühne zu se- 
hen; der zweite Programmpunkt ist landauf, landab bei Jung 
und Alt gleichermaßen beliebt.)

 

Samstag, 22. Juli, im Gemeindesaal von St. Tankred, 
Bishop’s Lacey.

 

Vorstellungen um 14 Uhr und 17 Uhr - Beginn pünktlich!





»Sonst kommen sie so nach und nach angekleckert«, setzte er erklärend hinzu. »Cynthia kann noch eine kleine Marionette an den Rand malen. Sie ist nämlich eine überaus talentierte Künstlerin, auch wenn sie noch nicht oft Gelegenheit hatte, sich künstlerisch auszudrücken … herrje, ich schweife ab. Ich  widme mich jetzt wohl am besten meinen telefonischen Verpflichtungen.«

Damit verschwand er nach draußen.

»Komischer alter Vogel«, brummte Rupert.

»Er ist schon in Ordnung«, sagte ich. »Aber er führt ein ziemlich trauriges Leben.«

»Ich kann mir denken, was du meinst. Andauernd Beerdigungen und so.«

»Richtig«, erwiderte ich. »Beerdigungen und so.«

Dabei hatte ich eigentlich an Cynthia gedacht.

»Wo ist hier die Elektrik?«, fragte Rupert plötzlich.

Einen Augenblick lang war ich völlig perplex und muss dreingeschaut haben wie ein Schaf.

»Die Elektrik«, wiederholte er. »Der Strom. Der Sicherungskasten. Aber du hast wahrscheinlich keine Ahnung, wo sich hier so was befindet, oder?«

Zufällig doch. Erst vor ein paar Wochen war ich verdonnert worden, Mrs Witty hinter der Bühne zu helfen, an der antiquierten Schalttafel die wuchtigen Hebel umzulegen, während ihre Ballettschüler aus der ersten Klasse in der Aufführung von Die goldenen Äpfel der Sonne über die Bretter stolperten, während Pomona (Deirdre Skidmore in einem Mückennetz) den widerspenstigen Hyas (ein rotgesichtiger Gerald Plunkett in improvisierter Strumpfhose, die aus einer langen Winterunterhose zurechtgeschneidert war) umwarb, indem sie ihm eine unerschöpfliche Auswahl von Pappmaché-Obst darbot.

»Rechterhand«, sagte ich. »Gleich hinter dem schwarzen Seitenvorhang.«

Rupert blinzelte verdutzt, bedachte mich mit einem argwöhnischen Blick und polterte die schmale Treppe zur Bühne wieder hoch. Wir hörten ihn vor sich hin brummeln, unterbrochen vom Geschepper auf- und zuklappender Blechtüren sowie dem Klacken umgelegter Schalter.

»Nimm’s ihm nicht übel«, flüsterte Nialla. »Wenn er eine  Vorstellung zugesagt hat, rennt er hin und her wie ein aufgescheuchtes Huhn, bis der letzte Vorhang gefallen ist. Danach ist er meistens wieder genießbar.«

Während Rupert sich an der Elektrik zu schaffen machte, ging Nialla daran, etliche Bündel Holzstangen aufzuschnüren, die mit Lederriemen fest zusammengebunden waren.

»Die Bühne«, erläuterte sie. »Sie wird mit Flügelschrauben zusammengehalten. Rupert hat alles selbst entworfen und angefertigt. Pass auf deine Finger auf.«

Ich hatte ein paar Schritte in ihre Richtung gemacht, um ihr mit den längeren Stangen zu helfen.

»Ich schaff das allein, vielen Dank«, sagte sie. »Ich hab das inzwischen schon tausendmal gemacht und kann es im Schlaf. Nur den Boden muss man zu zweit anheben.«

Ein Rascheln ließ mich herumfahren. Hinter mir stand der Vikar. Er wirkte niedergeschlagen.

»Ich bringe leider keine guten Neuigkeiten. Mrs Archer hat mir erzählt, dass Bert zu einem Fortbildungskurs nach London gefahren ist und erst morgen wieder zurückkommt, und auf der Culverhouse Farm, wo ich Sie eigentlich unterbringen wollte, geht keiner ans Telefon. Allerdings geht Mrs I oft nicht ans Telefon, wenn sie allein zu Hause ist. Am Samstag bringt sie uns zwar die Eier vorbei, aber das ist zu spät. Ich würde Sie gern ins Pfarrhaus einladen, aber Cynthia hat mich mit Nachdruck daran erinnert, dass wir mittendrin sind, die Gästezimmer zu streichen. Die Betten sind abgebaut und stehen im Flur verstaut, Schränke verstellen die Treppenabsätze und so weiter und so fort. Es ist wirklich zum Aus-der-Haut-Fahren!«

»Ärgern Sie sich nicht, Herr Vikar«, sagte Rupert von der Bühne herunter.

Ich bekam einen Mordsschreck; Rupert hatte ich ganz vergessen.

»Wir kampieren einfach, wo wir sind, nämlich auf dem Friedhof. Wir haben ein gutes Zelt im Wagen, mit Wolldecken  und einer Bodenplane aus Gummi, dazu einen kleinen Gaskocher und Dosenbohnen zum Frühstück. Wir haben es dort so gemütlich wie Wanzen in einem Bettbezug.«

»Na ja …«, sagte der Vikar unschlüssig, »wenn es nur nach mir ginge … Ich würde schon …«

»Aha!« Rupert fuhr mit erhobenem Zeigefinger fort: »Ich weiß, was Sie sagen wollen: Zigeuner darf man nicht zwischen den Gräbern kampieren lassen, Respekt für die lieben Verstorbenen und so weiter.«

»Nun«, erwiderte der Vikar, »daran mag ein Körnchen Wahrheit sein, aber …«

»Wir können unser Lager ja in einem unbenutzten Winkel aufschlagen. Dann würde nichts entweiht, oder? Es wäre nicht das erste Mal, dass wir auf einem Friedhof nächtigen, stimmt’s, Nialla?«

Nialla wurde ein bisschen rot und betrachtete gebannt den Fußboden.

»Dann sind wir uns ja einig«, sagte der Vikar. »Letztendlich haben wir keine große Wahl. Abgesehen davon ist es ja nur für eine Nacht. Dagegen ist wohl nichts einzuwenden.«

Er schaute auf seine Armbanduhr. »Meine Güte! Wie tempus  mal wieder fugit! Ich habe Cynthia fest versprochen, dass ich gleich wieder zurückkomme. Sie kocht heute nämlich früher. Donnerstags gibt es immer früher Abendessen, wissen Sie, weil dann anschließend Chorprobe ist. Ich würde Sie ja einfach als Überraschungsgäste mitnehmen, aber …«

»Nicht nötig«, unterbrach ihn Rupert. »Wir haben Ihnen für einen Tag genug Umstände gemacht, Herr Vikar. Und abgesehen davon - ob Sie’s glauben oder nicht: Nialla ist eine wahre Künstlerin, wenn es darum geht, auf einem Friedhofslagerfeuerchen Eier mit Schinken zu brutzeln. Wir werden wie korsische Banditen schmausen und dann schlafen wie die Toten.«

Nialla ließ sich viel zu behutsam auf einem ungeöffneten Karton nieder, und ich sah, dass sie mit einem Mal furchtbar  erschöpft war. Unter ihren Augen erschienen dunkle Ringe, so unversehens, wie sich Gewitterwolken vor den Mond schieben.

Der Vikar rieb sich nachdenklich das Kinn.

»Meine liebe Flavia, ich hätte da eine ganz wunderbare Idee. Warum kommst du nicht morgen früh, wenn du ausgeschlafen hast, wieder her und hilfst ein bisschen mit? Ich könnte mir vorstellen, dass sich Porsons Puppenbühne über die Unterstützung einer eifrigen jungen Dame sehr freuen würde.

Ich selbst muss morgen Hausbesuche bei den Kranken und Bettlägerigen machen, außerdem habe ich Altardienst«, setzte er hinzu. »Du könntest sozusagen als mein locum tenens, mein Platzhalter, fungieren. Unseren Gästen die Großzügigkeit unserer Gemeinde andienen und überhaupt als Mädchen für alles einspringen.«

»Gern«, sagte ich und vollführte einen angedeuteten Knicks.

Wenigstens Nialla belohnte mich mit einem Lächeln.

Draußen hob ich Gladys, mein treues Fahrrad, aus dem langen Gras im hinteren Teil des Friedhofs, und kurz darauf flogen wir über die sonnengesprenkelten Feldwege heimwärts nach Buckshaw.
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Tag, allerseits«, sagte ich zu Feelys Rücken, als ich ganz unverdächtig in den Salon schlenderte.

Ohne sich von dem Spiegel abzuwenden, in dem sie sich aufmerksam betrachtet hatte, sah Feely lediglich mein Spiegelbild in dem vom Alter gewellten Glas an.

»Diesmal bist du dran!«, verkündete sie. »Vater hat dich den ganzen Nachmittag gesucht. Gerade erst hat er am Telefon mit Wachtmeister Linnet im Dorf gesprochen, und ich muss schon sagen, dass er sehr enttäuscht aussah, als er hörte, dass man deine aufgedunsene Leiche nicht aus dem Ententeich gefischt hat.«

»Woher willst du das wissen?«, konterte ich schlagfertig. »Woher willst du wissen, dass ich kein Geist bin, der aus dem Jenseits zurückgekehrt ist, um dich bis ins Grab heimzusuchen?«

»Weil dein Schnürsenkel offen ist und dir die Nase läuft«, sagte Daffy und schaute von ihrem Buch auf. Sie las gerade  Amber von Kathleen Winsor zum zweiten Mal.

»Wovon handelt das Buch?«, hatte ich sie beim ersten Durchgang gefragt.

»Von Fliegen in der Venusfalle«, hatte sie überheblich grinsend geantwortet, und ich hatte das Buch sogleich auf meine Leseliste gesetzt. Bücher mit naturwissenschaftlichen Themen lese ich am liebsten.

»Wollt ihr denn gar nicht wissen, wo ich gewesen bin?«, fragte ich. Ich konnte mich kaum beherrschen, loszusprudeln  und meinen Schwestern von Porsons Puppenbühne und Nialla zu erzählen.

»Nein«, antwortete Feely, betastete ihr Kinn und beugte sich zum Spiegel vor. »Niemand interessiert sich auch nur im Geringsten dafür, was du treibst. Du bist wie ein zugelaufener Hund, den keiner haben will.«

»Das stimmt nicht, dass mich keiner haben will.«

»O doch!« Sie lachte hässlich. »Nenn mir einen einzigen Menschen in diesem Haus, der auf deine Anwesenheit Wert legt, und du kriegst eine Guinee von mir. Na los - einen einzigen!«

»Harriet! Harriet wollte mich haben, sonst hätte sie mich nicht bekommen.«

Feely fuhr herum und spuckte auf den Boden. Sie spuckte tatsächlich auf den Boden!

»Dass du’s weißt, du Schandfleck: Harriet hat unmittelbar nach deiner Geburt den Verstand verloren.«

»Ha!«, sagte ich. »Ertappt! Du behauptest doch immer, ich wäre adoptiert!«

Das stimmte. Wenn Daffy oder Feely mich bis aufs Blut reizen wollten, kamen sie mit dieser Behauptung.

»Bist du ja auch. Vater und Harriet hatten schon vor deiner Geburt vereinbart, dass sie dich adoptieren würden. Aber als es so weit war und deine leibliche Mutter dich auf die Welt brachte, wurdest du aus Versehen an jemand anderen ausgeliefert … ich glaube, an ein Ehepaar in Kent. Leider Gottes haben sie dich wieder zurückgebracht. Angeblich war es das erste Mal in der zweihundertjährigen Geschichte des Findelhauses, dass jemand ein Baby zurückgebracht hat, weil es ihm nicht gefiel.

Harriet konnte dich auch nicht leiden, als du hier eingetroffen warst, aber der Vertrag war bereits unterschrieben und der Vorstand des Findelhauses hat sich geweigert, dich noch einmal zurückzunehmen. Nie werde ich den Tag vergessen, als  ich Harriet zu Vater sagen hörte, dass sie ein so abgrundtief hässliches, quäkendes Etwas niemals lieb haben könnte. Aber was sollte sie machen?

Tja, sie tat das, was jede normale Frau unter solchen Umständen tun würde: Sie flüchtete sich in eine tiefe seelische Störung, einen Zustand, von dem sie sich allem Anschein nach nie wieder richtig erholte. Sie war immer noch angegriffen, als sie in Tibet von diesem Berg stürzte … oder sprang sie in die Tiefe? Vater hat dich seit jeher dafür verantwortlich gemacht, aber das hast du bestimmt schon selbst gemerkt.«

Die Temperatur im Raum sank bis unter den Nullpunkt, und ich war plötzlich von Kopf bis Fuß wie taub. Ich wollte etwas erwidern, aber meine Zunge war wie ausgedörrt, hatte sich in ein verschrumpeltes Fensterleder verwandelt. Heiße Tränen stiegen in mir auf, und ich suchte schleunigst das Weite.

Das würde ich dem elenden Schwein Feely heimzahlen! Ich würde ihr auflauern und sie so raffiniert fesseln, dass man einen Seemann anheuern müsste, um sie zu ihrer Beerdigung wieder zu entknoten.

In Brasilien gibt es eine Baumart, Carica digitata, von den Eingeborenen Chamburu genannt. Die Menschen dort glauben, dass der Baum ein so starkes Gift absondert, dass man, wenn man nur darunter steht und einatmet, zunächst chronisch eiternde Geschwüre bekommt und früher oder später einen furchtbar qualvollen Tod erleidet.

Zu Feelys Glück gedieh dieser Baum nicht in England. Zu meinem Glück aber wuchs Hundspetersilie, besser bekannt als Giftiger Schierling, sehr wohl bei uns. Ja, ich kannte sogar eine sumpfige Senke in Seaton’s Meadow, keine zehn Minuten von Buckshaw entfernt, wo ich mir diese Pflanze jederzeit besorgen konnte. Ich konnte pünktlich zum Abendessen wieder zurück sein.

Erst neulich hatte ich meine Notizen zu Koniin, dem Wirkstoff dieser Pflanze, auf den neuesten Stand gebracht. Ich würde  ihn mithilfe irgendeines Alkaloids destillieren - vielleicht sollte ich ein wenig von dem Natriumbikarbonat nehmen, das ich als Gegenmittel zu Mrs Mullets kulinarischen Glanzleistungen stets in meinem Labor vorrätig habe. Anschließend würde ich das Ganze bis auf den Gefrierpunkt herunterkühlen und die bunt schillernden Schuppen des weniger wirkungsvollen Conhydrin durch Rekristallisation entfernen. Das verbliebene, nahezu reine Koniin hatte einen wunderbar unverdächtigen Geruch, und weniger als ein halber Tropfen der öligen Substanz reichte völlig aus, um alte Rechnungen zu begleichen.

Unruhe, Übelkeit, Zuckungen, Schaum vor dem Mund, grässliche Krämpfe - ich zählte unterwegs die Höhepunkte der Begleiterscheinungen an den Fingern ab.

Zyankali und Arsen -  
Ein, zwei Prisen - hast du nicht gesehn -  
Hinein in die Suppe!  
Zünde die Kerzen an,  
Ruf den Bestatter an -  
Flavias Rache trifft jeden,  
Der’s wagt, sich mit ihr anzulegen!



Mein Singsang wurde von der hohen bemalten Decke der Eingangshalle und dem dunklen, matt glänzenden Gebälk der Empore zurückgeworfen. Abgesehen davon, dass kein Schierling darin vorkam, beschrieb dieses kleine Gedicht, das irgendwann einmal zu einem völlig anderen Anlass entstanden war, hervorragend meine derzeitige Gefühlslage.

Ich eilte über die schwarzweißen Steinfliesen und dann die geschwungene Treppe zum Ostflügel des Hauses hinauf. Der »Tar-Flügel«, wie wir ihn nannten, war nach Tarquin de Luce benannt, einem von Harriets uralten Onkeln, der lange vor uns auf Buckshaw gewohnt hatte. Onkel Tar hatte den Großteil  seines Lebens zurückgezogen in einem prächtigen Chemielabor aus dem vergangenen Jahrhundert in der südöstlichen Ecke des Hauses verbracht und dort die »Krümel des Universums« untersucht, wie er sich einmal in einem seiner vielen Briefe an Sir James Jeans, den Verfasser von Dynamische Theorie der Gase, ausgedrückt hatte.

Gleich unter dem Labor, im Langen Flur, hängt ein Ölgemälde von Onkel Tar. Er blickt von seinem Mikroskop auf, mit zusammengekniffenen Lippen und gerunzelter Stirn, als wäre just in dem Augenblick, in dem er kurz davor stand, das deLucium zu entdecken, jemand mit Pinsel und Palette hereingeplatzt.

»Zisch ab!«, bedeutete seine Miene dem Eindringling unmissverständlich. »Zisch ab, und lass mich in Frieden!«

Also war der Maler wieder abgezischt - und nicht viel später hatte das auch Onkel Tar getan.

Das Labor und alles, was sich darin befand, gehörte jetzt mir, und zwar schon seit etlichen Jahren. Hierher verirrte sich nie jemand, was mir nur recht war.

Als ich den Schlüssel aus der Tasche zog, flatterte etwas Weißes auf den Boden. Es war das Taschentuch, das ich Nialla auf dem Friedhof geborgt hatte. Es war noch ein bisschen feucht.

Vor meinem geistigen Auge tauchte ein Bild auf, das Bild Niallas, wie ich sie zuerst gesehen hatte: bäuchlings auf einem Grabstein, das Haar wie ein wogendes rotes Meer um sie herum, und die heißen Tränen, die zischend in den Staub fielen.

Endlich ging mir ein Licht auf. Na klar!

Meine Rache würde warten müssen.

Mit einer Nagelschere, die ich von Feelys Schminktisch gemopst hatte, schnitt ich vier feuchte Stücke aus dem Taschentuch, wobei ich die grünen Grasflecken unberücksichtigt ließ und nur die Stellen auswählte, die den Flecken gegenüberlagen - die Stellen, in die Nialla hineingeweint hatte.

Die Schnipsel stopfte ich mit einer Pinzette in ein Reagenzglas, dem ich sodann eine dreiprozentige Lösung Sulfosalicylsäure beifügte, damit sich das Protein absonderte. Dabei handelte es sich um die sogenannte Ehrlich’sche Probe.

Bei der Arbeit dachte ich vergnügt daran, wie grundlegend der große Alexander Fleming die Welt verändert hatte, bloß weil er zufällig in eine Petrischale geniest hatte. Das war Wissenschaft ganz nach meinem Geschmack! Denn wer kann schon von sich sagen, er hätte noch niemals auf eine Kultur geniest? Es hätte jedem passieren können. Mir war es auch schon passiert.

Nach dem Nieser war dem vorbildlich aufmerksamen Fleming aufgefallen, dass sich die Bakterien in der Schale zurückzogen und schrumpften, als fürchteten sie sich vor seinem Nasenschleim. Er hatte ein besonderes Protein aus dem Rotz isoliert, das Bakterien auf die gleiche Weise in die Flucht schlägt, wie es ein vor Wut schäumender Hund mit Bettlern macht. Er nannte es Muramidase, und auf eben diese Substanz zielte mein Test ab.

Glücklicherweise waren die Gemäuer im Stammsitz der de Luces sogar im Sommer so kalt und feucht wie das sprichwörtliche Grab. Die Zimmertemperatur im Ostflügel, wo sich mein Labor befand, betrug trotz der Heizung, die zwei einander bekriegende Brüder nur im Westflügel des einst aus politischen Gründen geteilten Hauses hatten einbauen lassen, nie mehr als fünfzehn oder sechzehn Grad, was rein zufällig genau die Temperatur war, bei der Muramidase sich niederschlägt, wenn man Sulfosalicylsäure hinzugibt.

Gebannt beobachtete ich, wie sich erst ein Kristallschleier bildete und dann in dem winterlichen Reagenzglas weiße Flocken herniederrieselten.

Als Nächstes zündete ich einen Bunsenbrenner an und erwärmte ein Becherglas mit Wasser vorsichtig auf einundzwanzig Grad. Es dauerte nicht lange. Als das Thermometer die gewünschte  Temperatur anzeigte, tauchte ich den Boden meines Reagenzglases in das warme Bad und schwenkte es ein wenig.

Der soeben gebildete Niederschlag löste sich auf und mir entfuhr ein entzückter Seufzer.

»Flavia!« Vaters Stimme kam bis ins Labor heraufgeweht. Sein Ruf durchquerte die Eingangshalle, erklomm die Treppe, hallte durch den Ostflügel, schlängelte sich bis ans äußerste Ende des langen Flurs und drang jetzt durch meine abgesperrte Tür, aber schon so schlaff und so verweht, als hätte er den ganzen langen Weg aus Ultima Thule nach England zurückgelegt.

»Abendessen!«, glaubte ich die Stimme rufen zu hören.

 

»Es ist verflixt ärgerlich«, sagte Vater.

Wir saßen am langen Esstisch, Vater am Kopfende, Daffy und Feely je an einer Seite und ich ganz unten, am Kap Hoorn.

»Es ist verflixt ärgerlich«, wiederholte er, »hier bei Tisch zu sitzen und sich anhören zu müssen, wie die eigene Tochter zugibt, dass sie mein Eau de Cologne stibitzt hat, um damit irgendein vermaledeites Experiment durchzuführen.«

Ganz gleich, ob ich derlei Freveltaten abstritt oder eingestand, Vater fand sie in jedem Fall ärgerlich. Ich konnte mich einfach nicht durchsetzen und hatte die Erfahrung gemacht, dass es am besten war, wenn ich einfach den Mund hielt.

»Verdammt noch mal, Flavia, ich hab mir das Zeug eben erst gekauft. In dieser Hitze kann ich ja wohl nicht nach London fahren und wie eine vergammelte Schweinshaxe müffeln!«

Vater war immer dann am wortgewaltigsten, wenn er wütend war. Ich hatte mir die Flasche Roger & Gallet nach einem spektakulär missglückten Experiment mit Schwefelwasserstoff ausgeborgt, um einen Zerstäuber damit zu befüllen und die Luft im Haus zu verbessern.

Ich schüttelte den Kopf.

»Tut mir leid«, sagte ich, setzte eine Armesündermiene auf  und betupfte mir mit der Serviette die Augen. »Ich würde dir ja eine neue kaufen, aber ich habe kein Geld.«

Feely funkelte mich über den Tisch hinweg in stummer Verachtung an, als wäre ich eine Blechente in einer Schießbude; Daffys Nase steckte tief in Virginia Woolf.

»Aber ich könnte dir ja selbst etwas herstellen«, schlug ich strahlend vor. »Im Grunde ist es nichts anderes als Äthylalkohol, Zitrusöle und Gartenkräuter. Ich bitte Dogger, mir eine Handvoll Rosmarin und Lavendel zu pflücken, hole mir ein paar Orangen, Zitronen und Limetten von Mrs Mullet …«

»Kommt gar nicht in die Tüte, Miss Flavia«, unterbrach mich Mrs Mullet, die gerade im wahrsten Sinne des Wortes ins Zimmer geplatzt kam, indem sie die Tür mit der wuchtigen Hüfte aufdrückte und eine große Servierplatte aus Porzellan auf den Tisch stellte.

»Oh nein«, hörte ich Daffy in Feelys Richtung flüstern, »schon wieder der Zitterer!«

Der »Zitterer«, wie wir ihn nannten, war eine von Mrs Mullets selbst ersonnenen Nachspeisen, die, soweit das zu erkennen war, aus einer Art klumpigem grünem Gelee mit einer zähen Wurstpelle obendrauf bestand, gekrönt von Schlagsahne und verziert mit Pfefferminzzweigen und anderem Gartenabfall. Da hockte er nun vor uns wie eine riesige, widerwärtige Nacktschnecke und erschauerte ab und zu in unschön anzusehender Weise. Mir lief es unwillkürlich eiskalt den Rücken hinunter.

»Lecker«, sagte Vater. »Das sieht ausgesprochen lecker aus.«

Er meinte es ironisch, aber Mrs Mullet war für derlei Zwischentöne nicht empfänglich.

»Wusst ich doch, dass Sie das mögen würden«, erwiderte sie. »Erst heut in der Früh hab ich zu meinem Alf gesagt: ›Alf, es ist schon ‘ne ganze Weile her, dass der Colonel und seine Mädels einen von meinen wunderbaren Wackelpetern gegessen haben. Sie reden andauernd von meinen Wackelpetern  (das stimmte!), und ich mach sie ja auch so gerne für meine Lieben.‹«

Feely gab ähnliche Laute von sich wie ein arg gebeutelter Passagier an der Reling der Queen Mary auf einer rauen Novemberüberfahrt auf dem Nordatlantik.

»Schön aufessen, Schatz«, sagte Mrs Mullet unbeeindruckt. »Er ist mir wirklich gut gelungen.« Damit verschwand sie wieder in die Küche.

Vater fixierte mich mit diesem Blick. Obwohl er, wie immer, das neueste Heft des British Philatelist mit an den Tisch gebracht hatte, war er bis jetzt noch nicht dazu gekommen, es aufzuschlagen. Vater war ein eifriger, um nicht zu sagen besessener Briefmarkensammler. Er hatte sich seinem Hobby mit Haut und Haaren verschrieben und starrte eigentlich die ganze Zeit durch eine Lupe auf einen offensichtlich endlosen Vorrat kleiner bunter Köpfe und Landschaften. Aber jetzt betrachtete er nicht seine Briefmarken - er betrachtete mich. Das sah ganz und gar nicht gut aus.

»Wo hast du den ganzen Nachmittag gesteckt?«, wollte er wissen.

»In der Kirche«, antwortete ich prompt, sittsam und hoffentlich auch ein bisschen gottesfürchtig. Derlei Ablenkungsmanöver waren mein Spezialgebiet.

»In der Kirche?«, wiederholte Vater verdattert. »Wie das?«

»Ich hab einer Frau geholfen. Ihr Auto war kaputt.«

»Aha.« Vater gestattete sich ein fast unmerkliches Lächeln. »Und du warst zum Glück zur Stelle, um deine Dienste als Mechanikerin zu offerieren.«

Daffy grinste in ihr Buch. Mir war klar, dass sie meiner Demütigung schadenfroh lauschte. Feely muss ich zugutehalten, dass sie sich nicht ablenken ließ, sondern fortfuhr, ihre Fingernägel an ihrer weißen Seidenbluse blank zu reiben.

»Die Frau arbeitet bei einer Wanderpuppenbühne«, sagte ich. »Der Herr Vikar hat die beiden, also Rupert Porson und  Nialla, so heißt die Frau nämlich, gefragt, ob sie nicht am Samstag eine Vorstellung im Gemeindesaal geben wollen, und er möchte auch, dass ich ihnen dabei helfe.«

Vater beruhigte sich ein wenig. Der Vikar war einer seiner wenigen Freunde in Bishop’s Lacey; es war daher unwahrscheinlich, dass er ihm meine Hilfe versagen würde.

»Rupert tritt sogar im Fernsehen auf«, schob ich hinterher. »Er ist ziemlich berühmt.«

»Nicht in meinen Kreisen«, erwiderte Vater, schaute auf seine Armbanduhr und schob seinen Stuhl zurück.

»Acht Uhr«, verkündete er. »Donnerstag.«

Das bedurfte keiner weiteren Erklärung. Wortlos standen Daffy, Feely und ich auf und marschierten in versetzter Linie, wie ein Geleitschutz, hinüber in den Salon.

Die Donnerstagabende gehörten in Buckshaw dem Radio. Vater hatte kürzlich beschlossen, dass die Familie mehr Zeit miteinander verbringen sollte, und so waren, als Ergänzung zu seinen Pflichtvorlesungen an den Mittwochabenden, die Radioabende hinzugekommen. Diese Woche war die großartige Fünfte Sinfonie von Ludwig van Beethoven an der Reihe, beziehungsweise von »Luigi«, wie ich ihn nannte, wenn ich Feely ärgern wollte. Feely hatte uns mal erzählt, dass Beethovens Vorname auf seiner ersten gedruckten Partitur als »Louis« vermerkt gewesen sei.

Ich fand, »Louis Beethoven« klang eher wie der Name eines Aushilfsganoven in einem Film mit Edward G. Robinson, eines Burschen mit blassem, pockennarbigem Gesicht, einem Zwinkertick und einem Geigenkasten mit einer Thompson-Maschinenpistole drin.

»Ey, spiel doch ma den Mondlicht-Solara-Dingens von Louie B.«, pflegte ich mit heiserer Gangsterstimme zu knurren, wenn ich ins Zimmer kam und sie gerade am Klavier saß. Dann ergriff ich die Flucht, und die Notenhefte segelten auf den Teppich.

Jetzt aber war Feely eifrig damit beschäftigt, sich wie ein Filmstar malerisch auf dem Polstersofa zu drapieren. Daffy ließ sich seitlich in einen viel zu prall gepolsterten Lehnsessel plumpsen und die Beine über die Lehne baumeln.

Vater schaltete den Radioapparat an und nahm kerzengerade auf einem schlichten Holzstuhl Platz. Während die Röhren warm wurden, vollführte ich einen Flickflack über den Teppich, spazierte im Handstand wieder zurück und ließ mich anschließend mit möglichst unergründlicher Miene in Buddha-Haltung im Schneidersitz nieder.

Vater warf mir einen vernichtenden Blick zu, aber da die Sendung gerade anfing, ließ er es dabei bewenden.

Nach einer ebenso langen wie langweiligen Einführung des Ansagers, die partout kein Ende nehmen wollte, begann endlich die Fünfte Sinfonie.

Da-da-da-DAAAH!

Ich schmiegte das Kinn in die Hände, stützte die Ellbogen auf die Knie und gab mich der Musik hin.

Vater war der Auffassung, dass der Genuss von Musik für die Erziehung einer anständigen Frau von allergrößter Wichtigkeit sei. Ja, das waren seine Worte gewesen, und ich hatte unterdessen zu schätzen gelernt, dass es Musik zur Meditation, Musik zum Schreiben und Musik zur Entspannung gab.

Mit halb geschlossenen Augen wandte ich das Gesicht dem Fenster zu. Vom Fußboden aus konnte ich erkennen, wie sich die Terrasse in den Scheiben der offen stehenden Glastür widerspiegelte, und wenn mir meine Augen keinen Streich spielten, hatte sich dort draußen etwas bewegt. Eine dunkle Gestalt war vorbeigegangen.

Ich wagte jedoch nicht aufzuspringen. Vater bestand darauf, dass wir aufmerksam zuhörten. Selbst wenn man nur mit einer Zehe wippte, erntete man einen finsteren Blick und eine maßregelnde Geste.

Ich beugte mich unauffällig vor und sah, dass sich ein ganz  in Schwarz gekleideter Mann auf eine Bank unter den Rosenbüschen gesetzt hatte. Er lehnte sich mit geschlossenen Augen zurück und lauschte der Musik, die durch die offene Tür nach draußen schwebte. Es war Dogger.

Dogger war Vaters rechte Hand und für ihn genauso unentbehrlich: Er war Gärtner, Chauffeur, Kammerdiener, Hausverwalter und Handlanger. Wie ich bereits an anderer Stelle ausgeführt habe, hat er alle diese Berufe zu Zeiten bei uns auf Buckshaw ausgeführt.

Doggers Erlebnisse in der Kriegsgefangenschaft hatten etwas in ihm zerbrochen, und die Erinnerung daran wütete immer noch ab und zu wie ein wildes Tier in seinem Verstand und ließ ihn als zitterndes Wrack zurück.

Heute Abend war er friedlich. Heute hatte er sich eigens für die Sinfonie seinen schwarzen Anzug angezogen, dazu etwas, das einmal eine Regimentskrawatte gewesen sein mochte. Auch seine Schuhe waren spiegelblank poliert. Er saß reglos auf der Bank unter den Rosen, hielt die Augen geschlossen und das Gesicht nach oben gewandt wie einer der selbstzufriedenen koptischen Heiligen, die ich von den Kunstseiten in  Country Life kannte. Sein weißer Schopf wurde von der untergehenden Sonne hinter ihm geradezu überirdisch angeleuchtet. Zu wissen, dass er dort saß, empfand ich als sehr beruhigend.

Ich räkelte mich zufrieden und widmete mich wieder Beethoven und seiner gewaltigen Fünften.

Obwohl Beethoven ein überragender Musiker und ein wahrer Zauberer im Erfinden von Sinfonien war, kam er manchmal einfach nicht zum Ende. Dafür war die Fünfte ein Musterbeispiel.

Mir fiel wieder ein, dass das Ende der Geschichte, das allegro,  eine der Gelegenheiten war, bei denen Beethoven einfach den »Aus«-Schalter nicht zu finden schien.

Dam … dam … dam-dam-dam, ging es, und man dachte schon, jetzt sei es vorbei.

Aber nein …

Dam, dah, dam, dah, dam, dah, dam, dah, dam, dah, dam - DAH dam.

Man machte Anstalten aufzustehen, sich zu recken und, zufrieden über das großartige Werk, dem man soeben gelauscht hatte, genüsslich zu seufzen - doch da:

DAH dam. DAH dam. DAH dam. Und so weiter. DAH dam.

Es war ein bisschen wie Fliegenpapier, das einem an den Fingern klebt und das man einfach nicht loswird. Die verflixte Sinfonie klebte verzweifelt am Leben.

Manche von Beethovens Sinfonien trugen Eigennamen: die  Eroica, die Pastorale, und so weiter. Die Fünfte hätte man den  Vampir nennen sollen, weil sie sich hartnäckig weigerte, sich hinzulegen und zu sterben.

Doch abgesehen von ihrem klebrigen Ende liebte ich die Fünfte, vor allem, weil sie zu einer Musikgattung gehörte, die ich heimlich »Rennmusik« nannte.

Ich stellte mir vor, wie ich mit ausgebreiteten Armen im warmen Sonnenschein hakenschlagend den Goodger Hill hinunterrannte, stellte mir vor, wie die Zöpfe hinter mir herflatterten und ich aus voller Kehle die Fünfte brüllte.

Leider unterbrach Vater den schönen Tagtraum.

»Das ist jetzt der zweite Satz, das andante con moto«, sagte er mit Nachdruck. Vater benannte die Bezeichnungen der einzelnen Sätze immer in einem Ton, der besser auf den Kasernenhof als in einen Salon gepasst hätte. »Das bedeutet ›im Schritttempo, bewegt‹«, setzte er hinzu und lehnte sich wieder zurück, als hätte er für die verbleibende Zeit seine Pflicht getan.

Das kam mir allerdings doppelt gemoppelt vor, denn wie soll denn ein Schritttempo unbewegt sein? Das leugnete glatt sämtliche Gesetze der Physik, aber andererseits sind Komponisten nun mal keine gewöhnlichen Menschen wie du und ich.

Beispielsweise sind die meisten Komponisten tot.

Als ich ans Totsein dachte, musste ich an Friedhöfe denken, und mir fiel Nialla wieder ein.

Nialla! Die hätte ich ja beinahe vergessen! Vaters Ruf zum Abendessen war gerade in dem Augenblick ertönt, als ich meinen chemischen Nachweis abschließen wollte. Ich sah den leichten Beschlag vor mir, die im Reagenzglas wirbelnden Flocken mit ihrer spannenden Botschaft.

Wenn ich nicht völlig danebenlag, war Mutter Gans schwanger.
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Ob sie selbst es wohl wusste? Noch bevor sie sich weinend von der Grabplatte erhoben hatte, war mir aufgefallen, dass sie keinen Ehering trug. Wobei das natürlich nichts zu bedeuten hatte; schließlich hatte sogar Oliver Twist eine ledige Mutter gehabt.

Aber dann der frische, noch feuchte Lehm an ihrem Rocksaum. Obwohl ich diesen Umstand in irgendeinem Winkel meines Gehirns abgespeichert hatte, hatte ich bis jetzt keinen Gedanken mehr daran verschwendet.

Wenn man sich jedoch die Mühe machte und kurz darüber nachdachte, kam man unweigerlich zu dem Schluss, dass sie auf dem Friedhof gepinkelt haben musste. Da es nicht geregnet hatte, war der frische Lehm an ihrem Saum ein eindeutiger Beweis. Offenbar hatte sie es eilig gehabt und sich hinter den vor neugierigen Blicken schützenden Erdhügel in der nordwestlichen Ecke des Friedhofs begeben, den der Totengräber, Mr Haskins, für seine Zwecke dort als Reserve bereithielt.

Ich kam zu dem Schluss, dass es furchtbar dringend gewesen sein musste.

Anders konnte es nicht gewesen sein, denn keine Frau der Welt würde sich zum Pinkeln eine derart wenig einladende Stelle aussuchen (»ganz und gar inakzeptabel«, hätte Daffy gesagt), es sei denn, ihr blieb nichts anderes übrig. Mögliche Gründe dafür gab es unzählige, aber mir kam sofort etwas in den Sinn, das ich kürzlich zufällig beim Blättern im Australischen  Wochenblatt für die Frau gelesen hatte, als ich mir im Wartezimmer des Zahnarztes in der Farrington Street Schwielen saß. »Zehn frühe Anzeichen für ein freudiges Ereignis«, war der Artikel überschrieben gewesen, und das Bedürfnis nach häufigem Wasserlassen hatte ziemlich weit oben auf der Liste gestanden.

»Vierter Satz. Allegro. C-Dur«, verkündete Vater so schallend, als müsste er wie ein Zugschaffner die nächste Station ausrufen.

Ich nickte ihm kurz zu, um ihm zu demonstrieren, dass ich zuhörte, dann ging ich wieder meinen Gedanken nach. Wo war ich stehen geblieben? Ach ja - bei Oliver Twist.

Bei einem Ausflug nach London hatte uns Daffy einmal aus einem Taxi heraus die Stelle in Bloomsbury gezeigt, wo früher Olivers Findelhaus gestanden hatte. Obwohl sich dort heutzutage ein recht ansehnlicher und begrünter Platz befand, konnte ich mir mühelos vorstellen, wie ich die längst zu Staub zerfallenen, aber trotzdem schneebedeckten Stufen hochstapfte, den schweren Türklopfer bediente und um Unterschlupf bat. Wenn ich dem Vorsteher mein Quasi-Waisenleben auf Buckshaw mit Feely und Daffy schilderte, würde man mich mit offenen Armen aufnehmen.

London! Verflixt und zugenäht! Das hatte ich ja ganz vergessen. Heute hatte ich doch mit Vater in die Stadt fahren sollen, um mir eine Zahnspange machen zu lassen! Kein Wunder, dass er sauer war. Während ich mich auf dem Friedhof an meinem eigenen Tod ergötzt und munter mit Nialla und dem Vikar geplaudert hatte, war Vater garantiert wie ein Zerstörer unter zu viel Dampf brodelnd und fauchend im Haus herumgegangen. Mich beschlich die böse Ahnung, dass die Sache noch nicht ganz ausgestanden war.

Nun war es allerdings zu spät. Beethoven schleppte sich - endlich! - die letzten Meter auf seinem beschwerlichen Weg zum bitteren Ende dahin wie Thomas Grays Ackermann hinter  dem Pflug und überließ die Welt der Dunkelheit und mir - und Vater.

»Bleibst du bitte noch kurz hier, Flavia?«, sagte er und schaltete den Radioapparat mit unheilverkündendem Klick aus.

Feely und Daffy erhoben sich von ihren Plätzen und gingen wortlos hinaus, blieben aber noch lange genug in der Tür stehen, um mir ihre patentierten »Jetzt geht’s dir an den Kragen!«-Grimassen zu schneiden.

»Herrgott noch mal, Flavia«, sagte Vater, als sie draußen waren, »du hast doch genauso gut wie ich gewusst, dass wir heute Nachmittag einen Termin für deine Zähne hatten.«

Für meine Zähne! Bei ihm klang es ja so, als würde mir die Kasse ein komplettes Gipsgebiss spendieren.

Aber recht hatte er. Ich hatte meine alte Zahnspange erst neulich ruiniert, weil ich sie als Dietrich zum Knacken eines Türschlosses missbraucht hatte. Natürlich hatte Vater gegrollt, aber er hatte gleich einen Termin ausgemacht, der mich in Fesseln und Ketten nach London führen würde, wo man mich im dritten Stock eines Eisenwarenhändlers in der Farrington Street wie Boris Karloff auf ein Brett schnallen, mir diverse Metallvorrichtungen in den Mund zwängen und sie anschließend am Zahnfleisch festschrauben und -nieten würde.

»Hab ich vergessen«, sagte ich. »Tut mir leid. Du hättest mich beim Frühstück noch mal dran erinnern sollen.«

Vater blinzelte. So eine energische - beziehungsweise so tadellos parierende - Antwort hatte er nicht erwartet. Obwohl er Berufsoffizier gewesen war, gab er sich, wenn es um taktische Manöver in häuslichen Belangen ging, meistens so hilflos wie ein Säugling.

»Wir können ja morgen hinfahren«, legte ich strahlend nach.

Auch wenn es auf den ersten Blick anders scheinen mag, war das ein wahrer Geniestreich. Vater verabscheute das Telefon wie der Teufel das Weihwasser. Für ihn war das Ding - »das Instrument«, wie er es nannte - nicht nur ein hinterhältiger  Verrat von Seiten des Postamtes, sondern zugleich ein offener Angriff auf die Traditionen der Königlichen Post im Allgemeinen und den Gebrauch von Briefmarken im Besonderen. Dementsprechend weigerte er sich strikt, das Telefon außer im allergrößten Notfall zu benutzen. Ich wusste, dass er Wochen, wenn nicht Monate brauchen würde, um die Angelegenheit wieder in die Hand zu nehmen. Selbst wenn er dem Zahnarzt einen Brief schrieb, würde es mit dem ganzen erforderlichen Hin und Her eine Weile dauern, bis es so weit war. Bis dahin war ich aus dem Schneider.

»Vergiss nicht«, setzte Vater hinzu, »dass morgen deine Tante Felicity kommt.«

Meine Zuversicht versank in trüben Tiefen wie Professor Picards Tiefseetauchgerät.

Jeden Sommer brach Vaters Schwester, die normalerweise in Hampstead wohnte, wie eine biblische Plage über uns herein. Zwar hat sie keine eigenen Kinder (vielleicht deshalb, weil sie nie geheiratet hatte), dafür hegte sie ziemlich erschreckende Ansichten über ordentliche Kindererziehung: Ansichten, die sie niemals müde wurde, lautstark zu äußern.

»Kinder sollte man mit der Reitpeitsche züchtigen«, pflegte sie zu sagen, »es sei denn, sie wollen Politiker oder Juristen werden. In dem Falle sollte man sie hinterher ertränken.« Womit ihre Philosophie recht gut zusammengefasst wäre. Trotzdem verfügte sie, wie alle strengen, brutalen Tyrannen, über ein paar Tropfen heimlicher Sentimentalität, die ab und zu an die Oberfläche sprudelten (meistens zu Weihnachten, manchmal aber auch, dann aber in der Regel verspätet, zu Geburtstagen), und dann drängte sie uns ihre handverlesenen Geschenke auf.

Daffy beispielsweise, die sich sofort auf Melmoth der Wanderer  oder Nachtmahr-Abtei gestürzt hätte, bekam von Tante Felicity eine Ausgabe des Jumbo-Buchs für Mädchen geschenkt, und Feely, die sich eigentlich mit nichts anderem als mit ihren  Pickeln und mit Kosmetik befasste, fand in ihrem Päckchen ein Paar Guttapercha-Handschuhe für Kraftfahrer (»Die erste Wahl, wenn Sie auf dem Lande eine Panne haben«).

Trotzdem ist Vater, als wir uns einmal in seiner Gegenwart über Tante Felicity lustig gemacht hatten, so wütend geworden, wie ich ihn noch nie erlebt hatte. Aber er hatte sich rasch wieder beruhigt und einen Finger auf den Augenwinkel gelegt, um einen zuckenden Nerv zu besänftigen.

»Ist euch je in den Sinn gekommen«, hatte er mit dieser schrecklichen tonlosen Stimme gefragt, »dass bei eurer Tante Felicity der äußere Anschein womöglich trügt?«

»Willst du damit sagen«, schoss Feely sofort zurück, »dass dieses verrückte Getue bloß Fassade ist?«

Ich konnte ihre Kühnheit nur bewundern.

Vater bedachte sie mit einem grimmigen Blick aus seinen kalten blauen de-Luce-Augen, dann machte er auf dem Absatz kehrt und stapfte aus dem Zimmer.

»Jetzt schlägt’s dreizehn!«, hatte Daffy gesagt, aber erst, als er draußen gewesen war.

So kam es, dass Tante Felicitys grässliche Geschenke weiterhin schweigend entgegengenommen wurden - zumindest in meiner Gegenwart.

Ehe ich mir alle ihre Übergriffe auf meine eigene Gutwilligkeit in Erinnerung rufen konnte, fuhr Vater fort:

»Ihr Zug kommt um fünf nach zehn in Doddingsley an, und ich wünsche, dass du sie dort abholst.«

»Aber …«

»Keine Widerrede, Flavia. Ich muss im Dorf ein paar Sachen erledigen. Ophelia hält irgendeinen Vortrag beim Vormittagstee des Frauenvereins, und Daphne hat sich strikt geweigert.«

Verflixt und zugenäht! Ich hätte mir denken können, dass so etwas passieren würde.

»Ich lasse Mundy einen Wagen herschicken. Wenn er heute Abend Mrs Mullet abholt, sage ich ihm gleich Bescheid.«  Clarence Mundy war der Besitzer und Fahrer von Bishop Lacey’s einzigem Taxi.

Mrs Mullet würde heute länger bleiben, um das halbjährliche Großreinemachen der Töpfe und Pfannen zu Ende zu bringen: ein Ritual, das die Küche mit fettigem, kochend heißem Dampf und die Bewohner von Buckshaw mit Übelkeit zu erfüllen pflegte. Bei diesen Anlässen bestand Vater immer darauf, sie hinterher mit dem Taxi heimfahren zu lassen. Weshalb er das tat, darüber kursierten in Buckshaw die unterschiedlichsten Theorien.

Es lag auf der Hand, dass ich nicht nach Doddingsley fahren, zusammen mit Tante Felicity wieder zurückfahren und gleichzeitig Rupert und Nialla helfen konnte, ihre Marionettenvorstellung vorzubereiten. Darum musste ich Prioritäten setzen und mich um das Wichtigste zuerst kümmern.

 

Als ich auf der Straße nach Bishop’s Lacey dahinsauste, zeichnete sich im Osten bereits ein schmaler Streifen Gold am Himmel ab, aber die Sonne war noch nicht richtig aufgegangen. Gladys’ Räder gaben das wespenartige Summen von sich, das sie immer dann machten, wenn Gladys besonders zufrieden war.

Auf den Feldern links und rechts der Straßengräben lag noch Nebel, und ich tat so, als sei ich der Geist von Cathy Earnshaw, der (natürlich ohne Fahrrad) über das Moor von Yorkshire ihrem Heathcliff entgegenflog. Ab und zu reckte sich mir aus den Dornenhecken eine Knochenhand entgegen, um mich an meinem roten Wollpullover festzuhalten, aber Gladys und ich waren schneller.

Als ich zu St. Tankred hin abbog, sah ich Ruperts kleines weißes Zelt im hohen Gras gleich hinter den Grabsteinen stehen. Er hatte es mitten auf dem sogenannten Armenfeld aufgeschlagen, zwischen jenen Grabstätten, in denen die Mittellosen zur letzten Ruhe gebettet wurden und wo es dementsprechend  zwar Leichen, aber keine Steine gab. Vermutlich hatte keiner Rupert und Nialla darüber aufgeklärt, und ich kam zu dem Schluss, dass sie es auch von mir nicht erfahren würden.

Schon nach den ersten, vorsichtig watenden Schritten durch das feuchte Gras waren meine Schuhe und Strümpfe klitschnass.

»Hallo?«, rief ich leise. »Jemand zu Hause?«

Keine Antwort. Nicht ein Mucks. Als eine der neugierigen Dohlen von der Kirchturmspitze herabgesegelt kam und mit einem aerodynamisch einwandfreien Plopp auf der bröckeligen Kalksteinmauer landete, fuhr ich unwillkürlich zusammen.

»Hallo?«, rief ich wieder. »Klopf, klopf! Jemand zu Hause?«

Es raschelte im Zelt, dann streckte Rupert den Kopf heraus. Die zerzausten Haare fielen ihm in die Augen, die so rot waren, als würden sie von elektrischen Dynamos angetrieben.

»Herr im Himmel, Flavia!«, sagte er. »Bist du das?«

»Entschuldigen Sie. Ich bin etwas früh dran.«

Er zog den Kopf zurück wie eine Schildkröte und ich hörte, wie er versuchte, Nialla zu wecken. Es gähnte und grummelte, dann beulte sich die Leinwand an mehreren Stellen aus, als würde drinnen jemand mit einem Besen Glasscherben zusammenkehren.

Kurz darauf kam Nialla halb herausgewankt, halb herausgekrochen. Sie trug dasselbe Kleid wie am Vortag, und obwohl der Stoff unangenehm feucht aussah, hatte sie, noch ehe sie sich ganz aufgerichtet hatte, eine Woodbine daraus hervorgezogen und angesteckt.

»Morgen!« Sie begrüßte mich mit einer wedelnden Handbewegung, wobei der Rauch der Zigarette davonwehte und sich mit dem Nebel vermischte, der zwischen den Grabsteinen hing.

Auf einmal hustete sie krampfartig, sodass die Dohle sich mit  schiefgelegtem Kopf gleichsam angewidert ein paar Schritte auf der Mauer entfernte.

»Sie sollten diese Dinger nicht rauchen«, meinte ich.

»Ach, was verstehst du schon davon?«

Ich wusste immerhin, dass mein verstorbener Großonkel Tarquin de Luce, dessen Chemielabor ich geerbt hatte, in seiner Studentenzeit niedergeschrien und buchstäblich aus der Oxford Union, dem berühmten Debattierklub, hinausgeworfen worden war, weil er in einer Debatte zum Thema »Aller Verdacht zerstreut, dass Tabak ein schädliches Kraut ist« die Gegenposition eingenommen hatte.

Erst vor Kurzem war ich in einem alten Tagebuch auf Onkel Tars Notizen gestoßen. Seine akribischen chemischen Forschungen schienen eine Verbindung zwischen dem Rauchen und dem, was man damals »fortschreitende Lähmung« oder auch »Hirnerweichung« nannte, bestätigt zu haben. Da er von Natur aus ein eher schüchterner, in sich gekehrter Mensch war, hatte die »tiefste und äußerste Demütigung«, wie er sich ausdrückte, von Seiten seiner Mitstudenten erheblich zu seiner späteren Menschenscheu beigetragen.

Ich schlang die Arme um mich und machte einen Schritt zurück.

»Nichts«, sagte ich.

Ich hatte schon zu viel gesagt. Auf dem Friedhof war es kalt und unwirtlich, und auf einmal sah ich mein warmes Bett verlockend deutlich vor mir.

Nialla blies mehrere Rauchringe senkrecht in die Luft, was ziemlich lässig aussah. Ich schaute den Kringeln nach, bis sie sich auflösten.

»Tut mir leid«, lenkte sie ein. »Frühmorgens bin ich meistens unleidlich. Ich wollte dich nicht kränken.«

»Schon gut«, sagte ich. Aber es war nicht gut.

Ein Ast knackte trotz des dämpfenden Nebels erstaunlich laut. Die Dohle flatterte in die Krone einer Eibe.

»Wer ist da?«, rief Nialla, ging mit schnellen Schritten auf die Kalksteinmauer zu und beugte sich darüber. »Diese verflixten Kinder«, sagte sie. »Wollten uns erschrecken. Ich habe noch eins von ihnen lachen gehört.«

Obwohl ich Harriets hervorragendes Gehör geerbt habe, hatte ich außer dem Knacken nichts vernommen. Auch wäre es höchst verwunderlich gewesen, irgendwelche Kinder aus Bishop’s Lacey um diese frühe Stunde auf dem Friedhof anzutreffen, aber das behielt ich für mich.

»Ich hetze ihnen Rupert auf den Hals«, sagte Nialla grimmig. »Das wird sie Mores lehren. - Rupert!«, rief sie. »Was treibst du eigentlich da drin?«

Zu mir sagte sie augenzwinkernd: »Jede Wette, dass sich der Faulpelz noch mal hingelegt hat.«

Sie zupfte energisch an einem der Spannseile, worauf das ganze Zelt wie ein Fallschirm nach der Landung in sich zusammenfiel. In der weichen Erde des Armenfriedhofs hatten die Heringe keinen guten Halt, und schon lag das Zelt in einem kläglichen Stoffhaufen auf dem Boden.

Rupert kam wie der Blitz herausgeschossen, packte Nialla am Handgelenk und drehte ihr den Arm auf den Rücken. Ihre Zigarette fiel ins Gras.

»Untersteh dich!«, brüllte er. »Untersteh dich!«

Nialla verdrehte die Augen in meine Richtung, woraufhin Rupert sie sofort losließ.

»Verdammt noch mal. Ich hab mich gerade rasiert. Ich hätte mir die Kehle durchschneiden können.«

Er reckte das Kinn und fuhr sich mit dem Finger um den Hals, als befreite er sich von einem unsichtbaren Kragen.

Schon komisch, dachte ich. Er hat noch einen Stoppelbart, und vor allem sieht man kein bisschen Rasierschaum.

 

»Die Würfel sind gefallen«, sagte der Vikar.

Summend wie ein Kreisel war er quer über den Friedhof auf  uns zugekommen, eine erst schwarze und dann weiße Gestalt im Nebel, hatte sich die Hände gerieben und schon von Weitem gerufen: »Cynthia hat sich bereit erklärt, in der Sakristei ein paar Handzettel anzufertigen! Die sind dann noch vor dem Mittagessen verteilt. Aber erst mal in puncto Frühstück …«

»Wir haben schon gefrühstückt, vielen Dank.« Rupert wies mit dem Daumen auf das Zelt, das jetzt ordentlich zusammengelegt im Gras lag. Diesmal sagte er die Wahrheit. Ein paar Rauchfäden stiegen noch vom erstickten Feuer auf. Rupert hatte eine Kiste mit Holzspänen aus dem Kombi geholt und im Handumdrehen ein vorbildliches Lagerfeuer entfacht. Anschließend hatte er eine Kaffekanne, einen Laib Brot und ein paar angespitzte Äste angeschleppt, mit deren Hilfe man Toast rösten konnte. Nialla hatte irgendwo in ihrem Gepäck sogar ein Glas Marmelade aufgetrieben.

Der Vikar ließ sich nicht beirren. »Wirklich nicht? Ich soll Sie nämlich extra von Cynthia fragen, ob …«

»Nein, wirklich nicht«, erwiderte Rupert. »Wir sind es gewohnt, uns …«

»Uns selbst zu behelfen«, kam es von Nialla.

Der Vikar gab auf. »Tja, wenn das so ist … Wollen wir dann gleich in den Saal gehen?«

Er ging uns bis zum Gemeindesaal voran, und während er den Schlüsselbund hervorkramte, drehte ich mich um und schaute zum Friedhofstor hinüber. Falls dort jemand gewesen war, war er inzwischen weggelaufen. Ein nebliger Friedhof bietet unzählige Verstecke. Jemand konnte keine zehn Schritte entfernt hinter einem Grabstein kauern, ohne dass man ihn bemerkt hätte. Nach einem letzten skeptischen Blick in den sich lichtenden Nebel ging ich ins Haus.

 

»Na, Flavia, was hältst du davon?«

Es verschlug mir schier den Atem. Was gestern noch eine kahle Bühne gewesen war, bot sich heute als vorzügliches  kleines Puppentheater dar, und zwar als eines, das über Nacht wie durch Zauberhand geradewegs aus dem Salzburg des 18. Jahrhunderts hierhertransportiert worden zu sein schien.

Die etwa anderthalb bis zwei Meter breite Spielöffnung wurde von zwei roten, mit goldenen Troddeln versehenen Samtvorhängen verdeckt, auf die die Masken von Komödie und Tragödie gestickt waren.

Rupert verschwand hinter der Bühne, und kurz darauf sah ich voller Staunen, wie nacheinander eine ganze Reihe Rampenlichter, rot und grün und gelb, aufleuchteten, bis die untere Hälfte des Samtvorhangs einem Regenbogen glich.

Als sich der Vorhang langsam öffnete, hielt der Vikar neben mir ehrfürchtig die Luft an und rang verzückt die Hände.

»Das magische Königreich!«, hauchte er.

Vor unseren Augen duckte sich ein malerisches Landhäuschen mit Strohdach und Fachwerkfassade zwischen grüne Hügel. Das Haus war bis ins kleinste Detail ausgearbeitet, angefangen von der Holzbank unter dem Fenster bis hin zu den kleinen Krepppapierrosen im Vorgarten.

Einen Augenblick wünschte ich mir, dort zu wohnen. Ich wäre gern geschrumpft und in die kleine Bilderbuchwelt hineingekrochen, in der jeder Gegenstand von innen zu leuchten schien. Sobald ich es mir in dem Häuschen gemütlich gemacht hätte, würde ich mir hinter den winzigen Sprossenfenstern ein Chemielabor einrichten und …

Ein dumpfer Aufprall und ein derbes »Verdammter Mist!« aus dem blauen Bühnenhimmel brachen den Zauber.

»Nialla!«, schimpfte Rupert hinter dem Vorhang. »Wo ist der Haken für dieses Dingsbums?«

»Entschuldige, Rupert«, erwiderte sie, wobei mir auffiel, dass sie sich mit der Antwort Zeit ließ. »Der muss noch im Auto sein. Du wolltest ihn doch schweißen lassen, weißt du nicht mehr?«

»Der Haken hält nämlich den Riesen«, erklärte sie uns. »Aber«, sie grinste mich an, »allzu viel wollen wir noch nicht verraten. Sonst geht der ganze Zauber flöten, nicht wahr?«

Ehe ich antworten konnte, ging die Hintertür des Gemeindesaals auf, und im hellen Sonnenlicht zeichnete sich die Silhouette einer Frau ab. Es war Cynthia, die Frau des Vikars.

Sie machte keine Anstalten hereinzukommen, sondern wartete vielmehr darauf, dass der Vikar zu ihr kam, was er auch prompt und eilig tat. Beim Warten wandte sie das Gesicht zum Licht, sodass ich sogar von meinem Stuhl aus ihre kalten blauen Augen erkennen konnte.

Ihr Mund war gespitzt, als wären die Lippen fest mit einem Zugband verzurrt, ihre dünnen graublonden Haare waren geradezu schmerzhaft straff im Genick zu einem Dutt über dem ungewöhnlich langen Hals gebunden. In ihrer beigen Taftbluse, dem mahagonifarbenen Rock und den braunen Oxfords glich sie einer zu kräftig aufgezogenen Standuhr.

Abgesehen von der Tracht Prügel, die sie mir einmal verpasst hatte, ließ sich schwer benennen, was mir an Cynthia Richardson eigentlich so missfiel. Nach allem, was man hörte, war sie eine Heilige, eine Kämpferin, ein Leuchtturm der Hoffnung für die Kranken und eine Trösterin der Hinterbliebenen. Ihre guten Taten waren in Bishop’s Lacey Legende.

Dennoch …

Irgendwie erfüllte mich die Haltung, mit der sie auftrat, mit Argwohn: eine Art schlaffer Niedergeschlagenheit, eine lebensmüde Trägheit, wie man sie in den Gesichtern und an der Haltung von Opfern des Bombenkriegs in den Kriegsausgaben der  Bildpost sehen konnte. Aber bei der Frau eines Vikars?

All das ging mir durch den Kopf, während sich Cynthia im Flüsterton mit ihrem Gatten unterhielt. Dann war sie, ohne mehr als einen flüchtigen Blick in den Saal zu werfen, schon wieder verschwunden.

»Großartig!« Der Vikar setzte ein Lächeln auf, als er wieder  zu uns zurückkam. »Es sieht ganz so aus, als hätten die Inglebys auf meinen Anruf hin zurückgerufen.«

Den Inglebys, Gordon und Grace, gehörte die Culverhouse Farm, ein Flickenteppich aus Feldern, Äckern und alten Waldgebieten, die sich nördlich und westlich von St. Tankred erstreckten.

»Gordon bietet Ihnen freundlicherweise an, Ihr Zelt am unteren Ende des Ablassfeldes aufzuschlagen - ein reizendes Fleckchen Erde. Es liegt nicht weit von hier am Ufer des Flusses. Eigentlich in Laufweite. Sie hätten dort frische Eier in Hülle und Fülle und könnten sich im Schatten prächtiger Weiden der Gesellschaft von Eistauchern erfreuen.«

»Hört sich prima an«, sagte Nialla. »Wie ein kleines Paradies.«

»Mrs Archer hat auch angerufen, sagt Cynthia. Leider gibt es von dieser Seite keine so erfreulichen Nachrichten. Bert ist in Cowley, bei einer Schulung im Autowerk von Morris, und kommt vor morgen Abend nicht zurück. Ist Ihr Wagen denn wenigstens noch ein bisschen fahrtüchtig?«

An der besorgten Miene des Vikars konnte ich ablesen, dass er sich bereits ausmalte, wie am kommenden Sonntagmorgen ein ramponierter Kombi mit der Aufschrift »Porsons Puppenbühne« vor der Kirchentür parkte.

»Bergab mit Rückenwind wird er schon noch ein paar Meilen schaffen.« Rupert war plötzlich am Bühnenrand erschienen. »Zumal er jetzt ja nicht mehr so beladen ist.«

»Prächtig«, freute sich der Vikar. »Sag mal, Flavia, meine Gute, würde es dir etwas ausmachen, mitzufahren und unseren Gästen den Weg zu zeigen?«
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Natürlich mussten wir einen Riesenumweg machen. Wären wir zu Fuß gegangen, hätten wir den schattigen Weg über die Trittsteine hinter der Kirche und dann auf der anderen Seite des Flusses den alten Treidelpfad entlang nehmen können, der die Südgrenze der Malplaquet Farm markierte, und wären dann über den Zaun zum Ablassfeld hinübergeklettert.

Da es keine Brücke in der Nähe gab, war die Culverhouse Farm per Automobil nur zu erreichen, indem man in Richtung Hinley fuhr, etwa eine Meile westlich von Bishop’s Lacey abbog und sich die steile Westseite des Gibbet Hill hinaufschlängelte.

Das Sträßchen war so sandig, dass der Staub in weißen Wolken hinter uns aufwirbelte. Wir waren schon ungefähr halb oben und fuhren auf dem schmalen Pfad so dicht am Rand des Gibbet Wood entlang, dass die Büsche zu beiden Seiten den dahinrumpelnden Kombi streiften.

»Hoffentlich pieken dich meine Hüftknochen nicht«, sagte Nialla lachend.

Wir saßen alle drei nebeneinander auf dem Vordersitz, zusammengequetscht wie Würmer in der Blechdose eines Anglers. Rupert fuhr, Nialla und ich saßen einander fast auf dem Schoß und hatten die Arme umeinandergelegt.

Der Austin spuckte gewaltige Fehlzündungen, während Rupert, einem uralten, geheimen Ritual folgend, das nur ihm bekannt war, abwechselnd Choke und Gaspedal bediente.

»Diese Inglebys«, übertönte er den Hagel von Explosionen, »erzähl doch mal was über die!«

Die Inglebys waren ziemlich mürrische Zeitgenossen, die meistens für sich blieben. Ab und zu hatte ich beobachtet, wie Gordon Ingleby seine winzige, puppenhafte Frau Grace am Wochenmarkt absetzte, wo sie, stets von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet, unter einem gestreiften Baldachin mit wenig Begeisterung Eier und Butter verkaufte. Wie jedermann in Bishops’s Lacey wusste ich, dass die Inglebys sich seit dem tragischen Tod ihres einzigen Sohnes Robin immer mehr zurückgezogen hatten. Davor waren es freundliche, gesellige Leute gewesen. Auch wenn inzwischen fünf Jahre vergangen waren, gestanden ihnen die anderen Dorfbewohner ihre Trauer zu.

»Die Inglebys sind Bauern«, sagte ich.

»Aha!«, erwiderte Rupert, als hätte ich damit die gesamte Familiengeschichte der Inglebys seit Wilhelm dem Eroberer erschöpfend zusammengefasst.

Der Kombi ruckelte und bockte, während wir uns immer höher wanden, und Nialla und ich mussten uns am Armaturenbrett abstützen, damit wir nicht mit den Köpfen zusammenknallten.

»Was für ein düsterer Ort«, sagte Nialla und deutete mit dem Kinn auf den dichten Wald. Sogar die wenigen Sonnenflecken, denen es gelang, das Laubdach zu durchdringen, schienen im Dämmerlicht unter den uralten Bäumen aufgesogen zu werden.

»Das ist der Gibbet Wood«, entgegnete ich. »Unweit von hier gab es mal ein Dorf namens Wapp’s Hill, ungefähr bis ins 18. Jahrhundert, glaube ich, aber davon ist jetzt nichts mehr übrig. Der Galgen stand an der alten Kreuzung mitten im Wald. Wenn man den Pfad hochgeht, kann man noch die Balken sehen. Aber inzwischen sind sie schon ziemlich morsch.« »Uäh!«, machte Nialla. »Nein, danke.«

Ich hielt es für angebracht, ihr vorerst zu verschweigen, dass sich Robin Ingleby seinerzeit am Kreuzweg im Gibbet Wood aufgehängt hatte.

»Herr im Himmel!«, rief Rupert. »Was ist das denn?«

Am Ast eines Baumes baumelte etwas - schaukelte sanft im Morgenwind.

»Das war die verrückte Meg«, sagte ich. »Sie sammelt leere Büchsen und anderen Müll am Straßenrand und bindet das Ganze mit Schnur zusammen. Sie ist hinter allem, was blinkt und glänzt, her wie eine Elster.«

Eine alte Kuchenplatte, eine rostige Konservenbüchse, die dem Etikett nach einmal Rindfleischextrakt von Bovril enthalten hatte, ein silbernes Stück Kühlergrill und ein verbogener Suppenlöffel drehten sich wie ein schauerlicher Angelköder langsam in der Sonne hin und her.

Rupert schüttelte den Kopf und konzentrierte sich wieder auf Choke und Gas. Kaum hatten wir die Kuppe von Gibbet Hill erreicht, stieß der Motor einen ohrenbetäubenden Knall aus und verabschiedete sich mit einem saugenden Röcheln. Der Kombi kam mit einem letzten Ruck zum Stehen und Rupert zog die Handbremse.

An den tiefen Furchen in seinem Gesicht erkannte ich, wie erschöpft er war. Dann drosch er mit den Fäusten auf das Lenkrad ein.

»Sag’s nicht«, raunte Nialla. »Wir sind nicht allein!«

Erst dachte ich, sie meinte mich damit, aber sie wies mit dem Finger durch die Windschutzscheibe auf den Wegesrand, wo ein gebräuntes, schmutziges Gesicht durchs Gebüsch spähte.

»Da ist ja die verrückte Meg«, sagte ich. »Sie haust hier irgendwo. Irgendwo im Wald.«

Ich spürte, wie sich Nialla in den Sitz drückte, als Meg weiter auf uns zukam.

»Keine Angst, sie ist eigentlich ganz harmlos.«

In ihrem zerschlissenen, ausgeblichenen schwarzen Wollkleid  glich Meg einem zerzausten Geier, der einem Wirbelsturm zum Opfer gefallen ist. Von ihrem Kapotthut baumelte fröhlich eine rote Glaskirsche an einem Stück Draht.

»So isses. Harmlos«, bestätigte Meg im Plauderton vor dem offenen Fenster. »So seid denn schlau wie die Schlangen und harmlos wie die Tauben. Tach, Flavia.«

»Tag, Meg. Das hier sind meine Freunde Rupert und Nialla.«

Angesichts der Tatsache, dass wir so eng aneinander gequetscht dasaßen, hielt ich es für angemessen, Rupert mit seinem Vornamen vorzustellen.

Meg musterte Nialla in aller Ausführlichkeit. Dann streckte sie den schmutzigen Finger aus und berührte Niallas geschminkte Lippen. Nialla zuckte ein wenig zurück, täuschte jedoch sofort ein Niesen vor, um sich nichts anmerken zu lassen.

»Die Farbe heißt ›Divarot‹«, sagte sie freundlich. »Wenn man den Lippenstift aufträgt, ändert er die Farbe. Probieren Sie’s doch auch mal.«

Sie spielte ihre Rolle hervorragend, und ich kann ihr für die Art und Weise, in der sie ihre Furcht mit einem offenen und fröhlichen Auftreten überspielte, nur die allerbesten Noten geben.

Ich musste zur Seite rutschen, damit sie den Lippenstift aus der Tasche kramen konnte. Als sie ihn gefunden hatte, grabschte Meg danach. Ohne den Blick von Niallas Gesicht zu wenden, malte sich die Alte einen breiten Streifen über die aufgesprungenen Lippen und kniff sie zusammen, als würde sie aus einem Strohhalm trinken.

»Sehr schön!«, sagte Nialla. »Wirklich ganz entzückend!«

Wieder langte sie in die Tasche und holte eine emaillierte Puderdose hervor, ein auffälliges Stück mit einem Schmetterling aus feuerrotem Cloisonné auf dem Deckel. Nialla klappte die Dose auf, warf erst selbst einen prüfenden Blick in den kleinen Spiegel im Deckel, und reichte die Dose dann an Meg weiter.

»Hier, schauen Sie mal.«

Schon hatte sich die Alte die Dose geschnappt und betrachtete sich argwöhnisch im Spiegel, wobei sie den Kopf ruckartig drehte. Zufrieden mit ihrem Spiegelbild, schenkte sie uns ein breites Grinsen, das ihre schwarzen Zahnlücken entblößte.

»Sehr schön«, brummelte sie. »Ganz toll.« Und steckte die Schmetterlingsdose ein.

»Heda!« Rupert wollte danach greifen, aber Meg wich sofort zurück und machte ein so erschrockenes Gesicht, als sähe sie ihn zum ersten Mal. Ihr Lächeln verschwand so schnell, wie es erschienen war.

»Ich kenn dich!«, sagte sie grimmig, den Blick auf sein Ziegenbärtchen geheftet. »Du bist der Teufel, ja, der bist du! Ja, ja, der Teufel ist in den Gibbet Wood zurückgekehrt.«

Noch während sie sprach, ging sie rückwärts, schlüpfte ins Gebüsch und war weg.

Rupert stieg aus und knallte die Fahrertür zu.

»Rupert!«, rief Nialla ängstlich, aber statt Megs Verfolgung aufzunehmen, spazierte Rupert nur ein Stück die Straße entlang, sah sich um und kam bedächtig, bei jedem Schritt Staub aufwirbelnd, zu uns zurück.

»Hier ist es nicht mehr so steil, und wir sind so gut wie oben«, berichtete er. »Wenn wir den Wagen bis zu der alten Kastanie schieben, können wir ihn auf der anderen Seite runterrollen lassen. Vielleicht springt er dann sogar noch mal an. Willst du lenken, Flavia?«

Ich hatte zwar schon viele Stunden in Harriets altem Phantom II in unserer Remise verbracht, aber immer nur zum Nachdenken oder weil ich mich unsichtbar machen musste. Am Steuer eines Wagens, der richtig fuhr, hatte ich noch nie gesessen. Auch wenn es zunächst eine verlockende Vorstellung war, kam ich rasch zu dem Schluss, dass es mir doch nicht so dringend war, in einem über Stock und Stein den Berghang  hinunterpolternden Wagen zu sitzen und anschließend zerschmettert in der Botanik zu landen.

»Ach nein«, sagte ich. »Vielleicht möchte Nialla …«

»Nialla fährt nicht gern«, blaffte Rupert.

Offenbar war ich in ein Fettnäpfchen getreten. Mein Vorschlag, Nialla ans Steuer zu lassen, beinhaltete ja gleichzeitig, dass Rupert nach hinten gehen und schieben musste - mit seinem verkrüppelten Bein.

»Ich wollte ja nur sagen, dass Sie wahrscheinlich der Einzige von uns dreien sind, der den Motor wieder zum Laufen kriegt.«

Es war der älteste Trick der Welt: Appelliere an die männliche Eitelkeit. Ich war stolz, dass er mir rechtzeitig eingefallen war.

»Allerdings«, entgegnete Rupert und schob sich wieder hinters Steuer.

Nialla und ich stiegen aus. Ich verdrängte sämtliche Bedenken, ob sie in ihrem Zustand an einem heißen Tag einen Kombi einen Berg hinaufschieben sollte. Außerdem konnte ich das Thema ja wohl schlecht ansprechen.

Nialla rannte um den Kombi herum, stemmte den Po gegen die Hecktüren und fing mit ihren kräftigen Beinen an zu drücken.

»Mach die verdammte Handbremse los, Rupert!«, rief sie. Ich stellte mich neben sie, grub die Absätze in den staubigen Boden und bot alle meine Kraft auf.

Wunder über Wunder, die blöde Karre rührte sich tatsächlich von der Stelle. Vielleicht lag es daran, dass die Puppenbühne jetzt im Gemeindesaal lagerte; jedenfalls bewegte sich der vergleichsweise leichte Kombi zwar im Schneckentempo, aber doch unaufhaltsam immer weiter auf die Hügelkuppe zu. Wir drehten uns um und schoben mit den Händen.

Der Kombi blieb nur noch ein Mal stehen, und zwar, als Rupert den Zündschlüssel umdrehte und die Kupplung kommen  ließ. Aus dem Auspuff kam eine gewaltige Fehlzündung geschossen, und auch ohne nach unten zu schauen wusste ich, dass ich Vater für die Vernichtung eines weiteren Paars weißer Socken würde Rede und Antwort stehen müssen.

»Die Kupplung noch nicht kommen lassen … Warte, bis wir ganz oben sind!«, rief Nialla.

»Männer!«, raunte sie mir zu. »Müssen immer Krach machen!«

 

Zehn Minuten später waren wir oben auf dem Gibbet Hill. In der Ferne erstreckte sich das Ablassfeld sanft bis zum Fluss hinab - ein lieblich wogender Teppich aus Flachs, der mit einer derart stahlblauen Intensität leuchtete, dass es einen van Gogh zum Weinen gebracht hätte.

»Noch ein kräftiger Schubs«, schnaufte Nialla, »dann haben wir’s geschafft.«

Stöhnend und ächzend drückten und schoben wir den heißen Metallkasten weiter, und dann, als wäre er schwerelos geworden, bewegte sich der Wagen plötzlich von allein. Es ging wieder bergab.

»Schnell! Spring rein!«, rief Nialla, und wir rannten neben dem Kombi her, der ratternd und rumpelnd immer schneller wurde.

Wir hüpften aufs Trittbrett und Nialla riss die Tür auf. Im nächsten Augenblick ließen wir uns, einander umarmend, auf den Beifahrersitz fallen, während Rupert an den Armaturen herumfuhrwerkte. Auf halbem Weg nach unten sprang der Motor endlich wieder an, und dann kam es erst einmal zu einer beängstigenden Serie von Fehlzündungen, ehe der Kombi sich auf ein ungesundes Husten beschränkte. Am Fuß des Berges angekommen, bremste Rupert vorsichtig ab, und wir bogen sauber in den Feldweg zur Culverhouse Farm ein.  Von der außerordentlichen Anstrengung völlig überhitzt, stand der Austin stotternd und dampfend wie ein undichter Teekessel auf dem Hof des Bauerngehöfts, das in jeder Hinsicht verlassen wirkte. Meiner Erfahrung nach trat, sobald man auf einem Bauernhof ankam, immer jemand aus der Scheune, um einen zu begrüßen, wischte sich die öligen Hände an einem Lappen ab und rief einer Frau mit einem Korb voller Eier zu, dass sie ein paar Hefewecken backen und frischen Tee aufsetzen solle. Zumindest hätte ein Hund bellen müssen.

Obwohl nirgends Schweine zu sehen waren, stand als letzter einer Reihe baufälliger Schuppen ein alter Schweinestall, in dem hüfthohe Nesseln wucherten. Dahinter ragte ein hoher, turmartiger Taubenschlag auf. Etliche Milcheimer, ausnahmslos verrostet, lagen herum, und eine einsame Henne pickte halbherzig im Unkraut und beobachtete uns mit einem misstrauischen gelben Auge.

Rupert stieg aus dem Kombi und knallte die Tür zu.

»Hallo?«, rief er. »Jemand da?«

Keine Antwort. Er ging an einem abgenutzten Hackklotz vorüber zur Hintertür des Wohnhauses und hämmerte mit der Faust dagegen.

»Hallo? Keiner zu Hause?«

Er legte die gewölbten Hände an die schmutzige Fensterscheibe und spähte in einen Raum, der einst die Speisekammer gewesen sein mochte; dann winkte er uns heran.

»Komisch!«, flüsterte er. »Da steht jemand mitten im Zimmer. Man sieht den Umriss vor dem gegenüberliegenden Fenster.«

Wieder hämmerte er ein paar Mal gegen die Tür.

»Mr Ingleby!«, rief ich jetzt laut. »Mrs Ingleby! Ich bin’s, Flavia de Luce. Ich hab die Leute von der Kirche mitgebracht.«

Lange hörte man gar nichts, dann hörte man Dielen unter schweren Schritten knarren. Die Tür öffnete sich quietschend.  Aus dem dunklen Raum blinzelte ein großer blonder Mann im Overall ins Licht.

Ich hatte ihn noch nie im Leben gesehen.

»Ich bin Flavia de Luce«, stellte ich mich vor. »Aus Buckshaw.« Ich deutete in die ungefähre Richtung. »Der Vikar hat mich gebeten, den beiden hier den Weg zur Culverhouse Farm zu zeigen.«

Der blonde Mann kam heraus, wobei er sich tief bücken musste, um sich nicht den Kopf am niedrigen Türsturz anzuschlagen. Feely hätte ihn als »geradezu unanständig gut aussehend« bezeichnet, ein hochgewachsener nordischer Gott. Als dieser blonde Siegfried sich umdrehte, um die Tür sorgfältig hinter sich zu schließen, sah ich, dass auf den Rücken seines Overalls ein großer verblasster roter Kreis gemalt war.

Demnach war er ein Kriegsgefangener.

Sofort sah ich den Hackklotz im Hof vor mir - es lag keine Axt darauf. Hatte der blonde Hüne die Inglebys kleingehackt und Stück für Stück wie Feuerholz neben dem Küchenherd aufgeschichtet?

Was für ein kindischer Gedanke. Der Krieg lag fünf Jahre zurück, und ich hatte die Inglebys - jedenfalls Grace - letzte Woche noch gesehen.

Abgesehen davon wusste ich längst, dass deutsche Kriegsgefangene nicht besonders gefährlich waren. Die ersten hatte ich bei meinem allerersten Kinobesuch gesehen, im Palace  in Hinley. Als die Gefangenen in ihren blauen Jacken von bewaffneten Aufsehern in den Saal geführt wurden, hatte Daffy mich angestoßen.

»Der Feind!«, hatte sie geflüstert.

Dann ging das Licht aus und der Film los. Feely beugte sich zu mir herüber und raunte mir ins Ohr: »Stell dir doch mal vor, dass du jetzt zwei Stunden mit denen im Dunkeln sitzen musst. Und zwar allein … während Daffy und ich uns Süßigkeiten kaufen gehen.«

Der Film hieß In Which We Serve, und auch wenn bei der Szene, in der die HMS Torrin von den Sturzkampfbombern der deutschen Luftwaffe im Mittelmeer versenkt wurde, kein offener Applaus aufkam, sah ich doch deutlich hier und dort ein Lächeln auf ihren Lippen.

»Gefangene Deutsche werden nicht unmenschlich behandelt«, hatte Vater uns erklärt, als wir wieder zu Hause waren, wobei er eindeutig etwas zitierte, was er im Radio gehört hatte, »aber ihnen soll durchaus gezeigt werden, dass wir sie, Offiziere genauso wie einfache Soldaten, als Außenseiter betrachten, unwürdig der Gesellschaft anständiger Menschen.«

Obwohl ich Vaters Worte respektierte - zumindest prinzipiell -, war klar, dass der Mann, der uns auf der Culverhouse Farm begrüßt hatte, kein Außenseiter war, nicht einmal unter Aufbietung aller Fantasie.

Da inzwischen schon seit fünf Jahren wieder Frieden herrschte, konnte er den Overall mit der Zielscheibe drauf eigentlich nur noch aus Stolz tragen.

»Darf ich mich vorstellen? Ich heiße Dieter Schrantz«, sagte er breit lächelnd und gab uns der Reihe nach die Hand, Nialla zuerst. Schon nach diesen paar Worten konnte ich beurteilen, dass er so gut wie akzentfrei Englisch sprach. Sogar seinen eigenen Namen sprach er auf englische Weise aus, mit harten Rs und As und ohne das unschöne Schnarren bei seinem Nachnamen.

»Der Vikar hat Sie angekündigt.«

»Unser verdammtes Auto ist verreckt«, sagte Rupert und nickte mit einer gewissen Aggressivität, wie ich fand, in Richtung des Austin. Als ob er …

Dieter grinste. »Keine Sorge. Ich helfe Ihnen, das Auto bis aufs Ablassfeld zu schieben. Dort hat man Sie nämlich einquartiert, alter Junge.«

Alter Junge? Dieter hielt sich offensichtlich schon länger in England auf.

»Ist Mrs Ingleby zu Hause?«, fragte ich. Es würde Nialla sicherlich zupasskommen, wenn ihr jemand die sanitären Anlagen zeigte, ohne dass sie sich danach erkundigen musste.

Ein Schatten huschte wie eine Wolke über Dieters Gesicht.

»Gordon ist rauf in den Wald.« Er zeigte in Richtung Gibbet Hill. »Er arbeitet am liebsten allein. Wahrscheinlich ist er inzwischen auf der Wiese und hilft Sally. Wir sehen die beiden bestimmt, wenn wir euren Wagen zum Fluss schieben.«

›Sally‹ war Sally Straw, eine junge Frau, die als ehemalige Angehörige der sogenannten Frauen-Landarmee, auch »die Landmädchen« genannt, schon seit kurz nach Kriegsende auf der Culverhouse Farm arbeitete.

»Auch gut«, sagte ich. »Hallo! Da sind ja Tick und Tock.«

Mrs Inglebys getigerte Katzen kamen aus einem Schuppen gestelzt, streckten sich in der Sonne und gähnten. Mrs Ingleby nahm sie oft mit auf den Markt, damit sie ihr Gesellschaft leisteten, so wie auch andere Tiere von ihrem Hof, darunter sogar ab und zu ihre Lieblingsgans Matilda.

»Tick«, hatte sie mir einmal erzählt, als ich mich nach den Namen erkundigt hatte, »weil sie ein paar kleine Ticks hat. Und Tock, weil er wie eine Elster plappert.«

Tock kam schnurstracks auf mich zu und fing auch schon an, miauend auf mich einzuquasseln. Tick spazierte derweil zum Taubenschlag hinüber, der sich hinter dem Verhau aus schäbigen, von Unkraut überwucherten Schuppen erhob.

»Gehen Sie ruhig schon mal los«, sagte ich. »Ich komme gleich nach.«

Ich nahm Tock auf den Arm. »Na, Miezmiezmiez?«, gurrte ich und beobachtete aus dem Augenwinkel, wie Rupert und Nialla wieder in den Kombi stiegen, der immer noch vor sich hin tuckernd mitten auf dem Hof stand. Dieter schob kurz an, stellte sich aufs Trittbrett, und schon holperten sie winkend auf den Feldweg, der hügelabwärts zum Ablassfeld und zum  Fluss führte. Nach ein paar Sekunden verkündete eine verhaltene Fehlzündung, dass sie bereits ein Stück weg waren.

Kaum waren sie außer Sicht, setzte ich Tock wieder auf den Boden.

»Wo ist Tick?«, fragte ich. »Los, such sie.«

Tock nahm seinen langen Katzenmonolog wieder auf und stolzierte zum Taubenschlag.

Ich natürlich hinterher.
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Der Taubenschlag war ein wahres Kunstwerk. Anders kann man es nicht ausdrücken, und es würde mich nicht im Geringsten verwundern, wenn der National Trust,  der britische Denkmalschutz, bereits ein Auge auf ihn geworfen hätte.

Dieses architektonische Meisterwerk verlieh der Culverhouse Farm ihren Namen, denn »Culverhouse« war ein altes Wort für Taubenschlag. Dieses Exemplar hier war ein hoher, aus alten, blassrosafarbenen Backsteinen gemauerter runder Turm, wobei keine zwei Steine gleich waren. Als er zu Königin Annes Zeiten erbaut wurde, hatte er Tauben für die Küche des Hofes geliefert. Damals hackte man den jungen Täubchen die Beine ab, damit sie in ihren Nestern hocken blieben und schön fett wurden (das hatte mir Mrs Mullet mal beim Kochen erzählt). Aber die Zeiten hatten sich geändert. Gordon Ingleby war ein begeisterter Taubenzüchter, und die Vögel, die in unserem Jahrhundert in dem Turm hausten, wurden eher verhätschelt als in den Kochtopf geworfen. An den Wochenenden verfrachtete Gordon seine Lieblinge per Zug zu irgendeinem weit entfernten Fliegenschiss auf der Landkarte Englands, wo sie freigelassen wurden und wieder zur Culverhouse Farm zurückflatterten. Dort wurden sie mit dem Anschlagen ausgetüftelter mechanischer Zeitmesser sowie jeder Menge Liebkosungen, Lobeshymnen und einem wahren Körnerfestmahl empfangen.

So war es jedenfalls gewesen, bis man den kleinen Robin  Ingleby erhängt am morschen Galgen im Gibbet Wood gefunden hatte. Seit jenem Tag gab es, bis auf ein paar wilde Exemplare, keine Tauben mehr in der Culverhouse Farm.

Der arme Robin wäre, wenn er nicht gestorben wäre, in meinem Alter gewesen, und ich konnte nie recht glauben, dass ein so junger Mensch schon tot sein konnte. Und doch war es so.

Wer in einem Dorf lebt, weiß, dass alles, worüber offiziell nicht gesprochen wird, desto mehr Getuschel auslöst, und ich weiß noch gut, was damals alles an Klatsch und Tratsch in Bishop’s Lacey die Runde machte - Gerüchte, die so unablässig hin- und herschwappten wie die Gezeiten unter einem Bootssteg.

»Der junge Robin Ingleby soll ja Selbstmord begangen haben.« - »I wo, seine Eltern haben ihn umgebracht!« - »Also, ich sage nur: Der Kleine ist bestimmt von Satanisten geopfert worden …«

Die meisten dieser Hypothesen waren über Mrs Mullet zu mir durchgesickert, und jetzt, da ich auf den Taubenturm zuging und staunend zu den unzähligen Flugöffnungen emporspähte, fielen sie mir alle wieder ein.

Wie jener »Lektor« genannte Mönch in mittelalterlichen Klöstern las uns auch Daffy bei den Mahlzeiten oft laut vor. Erst kürzlich waren wir in den Genuss von Savage Landors Beschreibung der »Türme des Schweigens« gekommen. In  Durchs Land der tausend Rätsel berichtet der Autor, dass die persischen Parsen auf besagten Türmen ihre Verstorbenen in sitzender Haltung platzierten, mit einem Stock unter dem Kinn, damit sie nicht zusammensackten. Wenn sich Krähen auf den Leichen niederließen und den rechten Augapfel zuerst verspeisten, galt dies als Eintrittskarte fürs Paradies. Der linke war nicht ganz so vielversprechend.

Das kam mir unwillkürlich wieder in den Sinn, wie auch die Schilderung der kreisrunden Taubentürme in Persien, von denen jeder in der Mitte eine tiefe Grube zum Sammeln des  Taubenmistes hatte, der dort der einzige Grund für die Haltung der Vögel war.

Gab es etwa irgendeinen Zusammenhang zwischen Türmen, Vögeln, Tod und Verwesung? Als ich nachdenklich stehen blieb, hörte ich aus dem Turm ein eigentümliches Geräusch.

Erst dachte ich, es wäre das Glucksen und Gurren der Tauben, hoch über mir im Taubenschlag. Oder war es der Wind?

Das Geräusch hielt jedoch für beides zu lange an. Es schwoll an und wieder ab wie ein geisterhafter Fliegeralarm, dabei war es so leise, dass ich es mit meinen guten Ohren gerade noch hören konnte.

Die schief in den Angeln hängende Tür zum Turm stand offen. Ich stellte fest, dass ich problemlos hindurchschlüpfen konnte. Schon war ich drinnen. Tock strich mir um die Füße, dann verschwand er auf der Jagd nach Mäusen im Dunkeln.

Beißender Gestank schlug mir entgegen - der unverkennbar chemische Geruch von Taubenmist, welcher, wie der berühmte Humphry Davy mittels Destillation nachgewiesen hatte, Hirschhornsalz mit einem Rest von Kalziumkarbonat und gewöhnlichem Salz enthielt: eine Entdeckung, die ich schon einmal in meinem Labor auf Buckshaw auf ihre Richtigkeit überprüft hatte.

Hoch über mir fielen zahllose schräge Sonnenstrahlen durch die offenen Luken und malten gelbe Flecken auf die gerundeten Wände. Es sah aus, als hätte ich ein Sieb betreten, in dem ein Riese seine Suppenknochen abseihte.

Hier drinnen war das heulende Geräusch sogar noch lauter, ein Strudel von Tönen, die von den Wänden verstärkt wurden und deren Mittelpunkt ich selbst zu sein schien. Selbst wenn ich mich getraut hätte zu rufen, ich hätte den Lärm nicht übertönen können.

Mitten in dem Raum stand ein Gerüst, das sich ähnlich wie eine Bibliotheksleiter auf einem Holzsockel im Kreis an der Wand entlangschieben ließ. Sicher war es früher von den  Züchtern benutzt worden, um einen direkten Zugang zu den todgeweihten Vögeln zu haben.

Das Ding ächzte furchteinflößend, als ich auf die unterste Sprosse stieg.

Sprosse um Sprosse kletterte ich weiter, renkte mir bei dem großen Abstand fast Arme und Beine aus und klammerte mich mit allen Gliedern, die sich gerade nicht bewegen mussten, verzweifelt fest. Nach unten schaute ich nur ein einziges Mal, und da wurde mir schwindelig.

Je höher ich kletterte, desto lauter wurde das Geheul, dessen Echos sich jetzt zu einem Chor vereinten, einem wilden, jaulenden Klagegesang.

Über mir tat sich eine bogenförmige Nische auf, die größer als die übrigen war. Als ich mich auf die Zehenspitzen stellte und mich mit den Fingerspitzen an dem gemauerten Rand festhielt, konnte ich mich so weit hochziehen, dass meine Augen sich auf gleicher Höhe mit dem Boden der Wandvertiefung befanden.

Ich erblickte eine kniende Frau, die mir den Rücken zuwandte. Sie sang ein Lied. Ihre dünne Stimme hallte von der Ziegelwand wider und strudelte um meinen Kopf:Robin klein  
Ging allein  
In die weite Welt hinein.  
Stock und Hut  
Stehn ihm gut,  
Er ist wohlgemut.  
Doch die Mutter weinet sehr,  
Hat ja keinen Robin mehr …





Es war Mrs Ingleby!

Vor ihr brannte auf einer umgedrehten Kiste eine Kerze und mischte ihren rußigen Duft in die ohnehin erstickende Wärme  der kleinen gemauerten Höhle. Rechts neben der Frau stand ein Schwarzweißfoto von einem Kind: Robin, der schelmisch in die Kamera grinste, sein blonder Schopf von längst vergangenen Sommertagen fast weiß gebleicht. Links von ihr lag, und zwar auf der Seite, als wäre es an den Strand gezogen worden, um von Entenmuscheln gesäubert zu werden, ein Spielzeugsegelboot.

Ich hielt den Atem an. Mrs Ingleby durfte nicht merken, dass ich hier war. Ich wollte ganz langsam wieder hinuntersteigen und …

Meine Knie fingen an zu zittern. Meine Fingerspitzen fanden kaum noch Halt, und schon rutschten meine Ledersohlen auf den verwitterten Sprossen aus. Als ich mich unbeholfen weiter nach unten schob, nahm Mrs Ingleby ihren Gesang wieder auf, stimmte jedoch ein anderes Lied an und sang diesmal mit einer ganz anderen Stimme - derb, verwegen, wie aus einer rauen Piratenkehle:Unsren tapferen Robin, den raubte die See,  
Trinkt auf sein Wohl, Kameraden, ohe!





Es folgte ein grässliches schluchzendes Lachen.

Ich stellte mich gerade rechtzeitig wieder auf die Zehenspitzen, um zu sehen, wie sie den Korken aus einer großen durchsichtigen Flasche drehte und rasch einen kräftigen Schluck nahm. Es sah aus wie Gin, und es war deutlich zu erkennen, dass sie schon eine Weile an der Flasche genuckelt hatte.

Mit einem lang gezogenen, zittrigen Seufzer schob sie die Flasche wieder unter einen Strohhaufen und zündete mit der flackernden Flamme der ersterbenden Kerze eine neue an. Mit ein paar Tropfen Wachs klebte sie die frische Kerze an die Stelle der heruntergebrannten Vorgängerin.

Kurz darauf stimmte sie ein neues Lied an, dieses Mal in Moll. Sie sang es getragen wie einen Trauergesang, und artikulierte  jedes Wort mit schrecklicher, übertriebener Deutlichkeit:Was baumelt dort am Strickelein? 
O weh, es ist mein Kindelein 
Böses Kindlein ist fortgelaufen, 
Tat im Dorf ein Stricklein kaufen. 
Ist zum Bäumelein gegangen, 
Hat sich daran aufgehangen.





Ich merkte plötzlich, dass mir die Haare zu Berge standen, wie es sonst nur vorkam, wenn Feely ihren schwarzen Hartgummikamm über ihren Kaschmirpullover zog und ihn dicht über meinen Nacken hielt. Aber wie ich mich noch mühte, möglichst flink und unbemerkt abwärtszuklettern, um mich aus dem Staub machen zu können, sagte Mrs Ingleby: »Komm schon rauf, Flavia. Komm her und nimm an meiner kleinen Totenfeier teil.«

Totenfeier?, dachte ich. Will ich wirklich in einer Backsteinzelle kauern, neben einer Frau, die bestenfalls beschwipst und schlimmstenfalls eine zu allem fähige Irre ist?

Ich zog mich hinauf ins Zwielicht.

Als sich meine Augen an das Kerzenlicht gewöhnt hatten, sah ich, dass Mrs Ingleby eine weiße Baumwollbluse mit kurzen Puffärmeln und tiefem Bauernmädchenausschnitt trug. Mit den rabenschwarzen Haaren und dem bunten Dirndlrock wäre sie ohne Weiteres als wahrsagende Zigeunerin durchgegangen.

»Mein Robin ist nicht mehr«, sagte sie nun.

Diese schlichte Feststellung brach mir fast das Herz. Wie alle anderen Einwohner von Bishop’s Lacey hatte ich angenommen, dass Grace Ingleby in ihrer eigenen privaten, abgeschiedenen Welt lebte: einer Welt, in der Robin nach wie vor auf dem staubigen Hof spielte, aufgebrachte Hennen von  einem Zaun zum anderen jagte und ab und zu in die Küche gerannt kam, um etwas Süßes zu erbetteln.

Aber dem war nicht so. Mrs Ingleby hatte wie ich vor dem kleinen Grabstein auf dem Friedhof von St. Tankred gestanden, dem Grabstein mit der knappen Inschrift: Robin Tennyson Ingleby, 1939-1945. Er ruhet in Gottes Schoß.

»Mein Robin ist nicht mehr«, sagte sie noch einmal, aber diesmal klang es wie ein Stöhnen.

»Ja«, erwiderte ich. »Ich weiß.«

Staubkörnchen trieben wie kleine Planeten in den wenigen bleistiftdicken Sonnenstrahlen, die ins Zwielicht der kleinen Kammer vordrangen. Ich setzte mich ins Stroh.

Im selben Augenblick trippelte eine Taube aus ihrem Nest und aus dem kleinen Bogenfenster hinaus. Mir wäre fast das Herz stehengeblieben. Ich war davon ausgegangen, dass hier längst keine Tauben mehr nisteten, und hätte mich um ein Haar auf das dämliche Vieh draufgesetzt.

»Ich bin mit ihm ans Meer gefahren«, sprach Grace ohne auf den Vogel zu achten weiter und streichelte das Spielzeugsegelboot zärtlich. »Robin liebte das Meer.«

Ich zog die Knie bis ans Kinn und schlang die Arme darum.

»Er hat dort im Sand gespielt. Eine Burg gebaut.«

Dann war es lange still und ich merkte, dass sie ganz woanders war.

»Haben Sie am Strand auch Eis gegessen?«, fragte ich, als wäre das die wichtigste Frage auf der ganzen Welt. Aber etwas anderes wollte mir nicht einfallen.

»Eis?« Sie nickte. »Ja, das gab es dort in Pappbechern … in kleinen, spitzen Pappbechern. Wir wollten Vanille … wir mochten beide am liebsten Vanille, Robin und ich. Eigentlich komisch …«

Sie seufzte. »Das Vanilleeis schmeckte immer ein bisschen nach Schokolade … als wäre der Portionierer nicht richtig sauber gewesen.«

Ich nickte wissend.

»So was gibt’s.«

Sie streckte abermals die Hand nach dem Segelboot aus, strich über den glatten bemalten Rumpf. Dann blies sie die Kerze aus.

Wir blieben noch eine Weile schweigend in der sonnengetüpfelten Backsteinhöhle sitzen. So ähnlich muss es im Mutterleib sein, dachte ich.

Warm. Und man wartet darauf, dass etwas geschieht.

»Was führt dich eigentlich her?«, fragte Mrs Ingleby schließlich. Mir fiel auf, dass sie die Worte nicht mehr so undeutlich aussprach wie zuvor.

»Der Vikar hat Ihnen zwei Leute geschickt, die auf dem Ablassfeld zelten sollen. Mich hat er gebeten, ihnen den Weg zu zeigen.«

Sie packte mich am Arm.

»Weiß Gordon davon?«

»Glaub schon«, antwortete ich. »Er hat dem Vikar gesagt, dass es in Ordnung geht, wenn sie am unteren Ende des Feldwegs kampieren.«

»Am unteren Ende des Feldwegs.« Sie atmete auf. »Ja, das müsste eigentlich gehen.«

»Die beiden betreiben ein Wander-Marionettentheater. Porsons Puppenbühne. Sie geben am Samstag eine Vorstellung. Der Vikar hat sie darum gebeten. Ihr Auto ist kaputtgegangen, wissen Sie, und …«

Mir kam eine Idee.

»Kommen Sie doch auch vorbei«, sagte ich. »Das ganze Dorf kommt hin. Sie können neben mir sitzen und …«

Mrs Ingleby starrte mich entsetzt an.

»Nein! Ausgeschlossen! Das geht auf gar keinen Fall.«

»Vielleicht können Sie ja zusammen mit Ihrem Mann kommen und …«

»Nein!«

Sie rappelte sich hoch und wirbelte eine dicke Wolke aus Staub und Strohschnipseln auf. Einen Augenblick lang standen wir uns reglos gegenüber wie zwei Figürchen in einer Schneekugel.

»Geh jetzt lieber«, sagte Mrs Ingleby unvermittelt mit belegter Stimme. »Bitte.«

Wortlos tastete ich mich zur Leiter vor. Vom Staub tränten mir die Augen. Erstaunlich mühelos schwang ich mich auf die oberste Sprosse und machte mich an den langen Abstieg.

Ich konnte nicht umhin, dabei an Jack und die Bohnenranke  zu denken.

 

Der Hof sah verlassen aus. Dieter war mit Rupert und Nialla unten am Fluss, wo sie inzwischen bestimmt ihr Lager aufgeschlagen hatten. Wenn ich Glück hatte, kam ich noch rechtzeitig zum Tee. Es kam mir vor, als wäre ich die ganze Nacht aufgewesen.

Wie spät war es überhaupt?

Da brat mir doch einer’nen Storch! Tante Felicitys Zug sollte um fünf nach zehn am Bahnhof ankommen, und ich hatte sie ganz vergessen! Vater würde Strumpfhalter aus meinen Gedärmen machen!

Selbst wenn Tante Felicity inzwischen noch nicht mit Schaum vor dem Mund auf dem Bahnsteig stand - wie in aller Welt sollte ich nach Doddingsley gelangen? Der Ort war gut sechs Meilen von der Culverhouse Farm entfernt, und zwar Luftlinie, und Flügel konnte ich mir auf die Schnelle gewiss nicht wachsen lassen.

Ich rannte den Feldweg entlang und ließ die Arme wie Windmühlenflügel kreisen, als könnte ich damit mein Tempo steigern. Zum Glück ging es den ganzen Weg bergab, und unten sah ich schon Ruperts Kombi unter den Weiden stehen.

Dieter hatte die Haube des Austin aufgeklappt und prokelte in dessen Innenleben herum, Nialla hängte ein Hemd zum  Trocknen übers Gebüsch. Gordon Ingleby war nirgendwo zu sehen, auch Sally Straw nicht.

»Die erste Gelegenheit seit Langem, mal wieder die gute alte Kernseife zum Einsatz zu bringen«, sagte Nialla zu mir. »Dieter schaut sich den Motor an. Wo warst du denn so lange?«

»Wie spät ist es?«, fragte ich eindringlich.

»Keine Ahnung. Rupert ist der Einzige, der eine Uhr besitzt, und er hat sich irgendwohin verdrückt.«

Wie immer. Sie sprach es nicht aus, aber die Worte standen so unüberhörbar zwischen uns, als hätte sie vom Big Ben heruntergebrüllt.

»Dieter?«, fragte ich.

Dieter schüttelte den Kopf. »Tut mir leid. Es war unsereinem so lange verboten gewesen, eine Uhr zu besitzen …«

»Entschuldigung«, unterbrach ich ihn, »aber ich muss einen Zug erwischen!«

Ehe einer von beiden darauf eingehen konnte, flitzte ich auch schon den Treidelpfad entlang. Auf dem alten Uferweg am Südrand des Ablassfeldes kam ich gut voran und sprang im Nu über die Trittsteine, die durch den Fluss zum Friedhof hinüberführten.

Die Kirchturmuhr zeigte zwanzig vor vier, was völliger Blödsinn war. Das olle Ding war höchstwahrscheinlich schon zu Zeiten Heinrichs VIII. stehen geblieben, und seither hatte sich niemand darum gekümmert, sie wieder in Gang zu setzen.

Gladys, mein braves BSA-Fahrrad, stand noch an der gleichen Stelle vor dem Gemeindesaal, wo ich es am Morgen abgestellt hatte. Ich schwang mich in den Sattel und radelte unverzüglich los nach Buckshaw.

Als ich um die Ecke der Spindle Lane sauste, verkündete die Uhr über dem Eingang des Dreizehn Erpel, dass es entweder Punkt zwölf Uhr Mittag oder aber Mitternacht war. An dieser Stelle muss ich zugeben, dass ich ein ziemlich unanständiges Wort ausgestoßen habe.

Außerhalb des Dorfes radelte ich wie der Wind in südwestlicher Richtung auf Buckshaw zu, bis ich endlich das Mulford-Tor erreicht hatte, wo Clarence Mundy auf dem Kotflügel seines Taxis hockte und wartete. Er sog wie ein Verdurstender an einer Zigarette, und nach dem schneeartigen Niederschlag zu seinen Füßen zu urteilen war es mit Sicherheit nicht die erste.

»Hallo, Clarence«, rief ich. »Wie spät ist es?«

Er warf einen prüfenden Blick auf seine komplizierte Militäruhr. »Höchste Eisenbahn! Steig mal lieber ein.«

Ich saß noch nicht richtig, da legte er schon den ersten Gang ein, ließ die Kupplung schnalzen, und wir schossen davon wie eine Mondrakete.

Auf den schmalen, von hohen Hecken gesäumten Landstraßen bearbeitete Clarence den Schaltknüppel wie ein Schlangenbeschwörer, der mit einer störrischen Kobra kämpft und ihren Kopf mal hierhin, mal dahin drückt. Draußen vor den Scheiben rauschte die Landschaft in immer undeutlicheren grünen Schlieren vorbei, bis ich am liebsten »Haruh, mein Prinz!« gebrüllt hätte - aber ich beherrschte mich.

Im Krieg hatte Clarence die riesenhaften Sunderland-Flugboote geflogen und damit endlos über dem weiten Atlantik auf der Suche nach deutschen U-Booten patrouilliert, und als wir nun zwischen den herandrängenden Hecken dahinflogen, schien er wieder im Cockpit eines solchen Ungetüms zu sitzen. Ich rechnete jeden Augenblick damit, dass er das Steuerrad an sich ziehen und wir uns unversehens in die Lüfte erheben würden. Vielleicht würden wir bei unserem Aufstieg in den Sommerhimmel ja sogar einen Blick auf Harriet erhaschen.

Bevor sie Vater geheiratet hatte, war Harriet eine eigene Havilland Gypsy Moth geflogen, die sie »Blithe Spirit« getauft hatte, und manchmal stellte ich mir vor, dass sie allein dort oben im Sonnenschein herumflog, zwischen den wattigen Tälern der Haufenwolken herumkurvte und sich um niemanden und nichts zu scheren brauchte außer um den Wind.

Als Clarence am Ende des Bahnsteigs von Doddingsley scharf abbremste, kam der Zug gerade am anderen Ende hereingedampft.

»Zehn-null-fünf«, verkündete Clarence nach einem erneuten Blick auf seine Armbanduhr. »Auf den Punkt.«

Tante Felicity war - woran ich nicht gezweifelt hatte - die Erste, die aus ihrem Abteil ausstieg. Trotz der Hitze trug sie einen langen, graubraunen Reisemantel und einen breitkrempigen Tropenhut, der mit einem breiten blauen Band unter ihrem Kinn festgebunden war. Außerdem war ihre Gestalt mit den verschiedensten Dingen wie mit Stacheln gespickt: Haarnadeln, Schirmgriffe, zusammengerollte Zeitschriften, Zeitungen, Dreibein-Hocker und dergleichen mehr. Sie glich einem unordentlichen Vogelnest auf Beinen, beziehungsweise einem wandelnden Heuhaufen.

»Kümmern Sie sich bitte um mein Gepäck, Clarence«, sagte sie. »Und vorsichtig mit dem Krokodil.«

»Welchem Krokodil?« Clarences Augenbrauen schossen in die Höhe.

»Mit der Tasche natürlich«, erwiderte Tante Felicity. »Ich habe sie mir ganz neu bei Harrods gekauft und habe keine Lust, dass sie mir ein ungeschickter Bauerntölpel auf irgendeinem gottverlassenen Bahnsteig ruiniert.«

»Und du, Flavia«, sagte sie dann, »du darfst meine Wärmflasche tragen.«
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Dogger wartete schon am Haupteingang. Er fischte seine Kleingeldbörse aus der Hosentasche und sah Clarence fragend an.

»Zwei Shilling«, sagte Clarence, »hin und zurück - inklusive Wartezeit.«

Während Dogger noch die Münzen abzählte, lehnte sich Tante Felicity zurück und ließ den Blick über die Fassade wandern.

»Entsetzlich«, sagte sie. »Man kann förmlich zusehen, wie das Haus verkommt.«

Ich fühlte mich nicht befugt, sie darüber aufzuklären, dass Vater, was Ausgaben anging, mit seinem Latein einigermaßen am Ende war. Das Haus hatte ursprünglich Harriet gehört, die jung gestorben war, unerwartet und ohne sich über ein Testament Gedanken gemacht zu haben. Aufgrund verschiedener Entwicklungen, die Vater vage »Komplikationen« zu nennen pflegte, schien es inzwischen unwahrscheinlich, dass wir noch lange auf Buckshaw würden bleiben können.

»Bringen Sie das Gepäck auf mein Zimmer, Dogger«, sagte Tante Felicity, deren Blick wieder auf der Erde angekommen war, »und Vorsicht mit dem Krokodil!«

»Sehr wohl, Miss Felicity«, erwiderte Dogger, der bereits einen Weidenkorb unter jedem Arm und einen Koffer in jeder Hand hatte. »Harrods, wenn ich mich nicht irre.«  Ich marschierte schnurstracks in die Küche und rief: »Tante Felicity ist da! Irgendwie habe ich keinen richtigen Hunger. Ich glaub, ich mache mir nur schnell ein Salatsandwich und esse in meinem Zimmer.«

»Kommt nicht infrage«, sagte Mrs Mullet. »Ich habe extra einen schönen Aspiksalat gemacht, mit Roter Bete und allem Drum und Dran.«

Ich verzog angewidert das Gesicht, aber als sie mir unerwartet einen Blick zuwarf, fiel mir Niallas Ausweichmanöver ein und ich verwandelte die Grimasse rasch in ein herzhaftes Gähnen, wobei ich die Hand vor den Mund hielt.

»Entschuldigen Sie, aber ich bin heute sehr früh aufgestanden«, sagte ich.

»Ich auch. Leider.«

»Ich war draußen auf dem Hof der Inglebys«, warf ich in den Raum.

»Hab ich schon gehört.«

Mochte dieses Weibsbild zur Salzsäule erstarren! Entging ihr denn überhaupt nichts?

»Mrs Richardson hat mir erzählt, dass du diesen Marionettenleuten geholfen hast. Die mit den Judashaaren und er mit seinem Hinkebein.«

Cynthia Richardson. Das hätte ich mir denken können. Die Anwesenheit der Puppenspieler hatte anscheinend ihre verkniffenen Lippen geöffnet.

»Die Frau heißt Nialla«, entgegnete ich, »und er heißt Rupert. Sie ist ziemlich nett. Sie interessiert sich für Sammelalben. Jedenfalls hat sie sich früher mal damit beschäftigt.«

»Das mag ja alles sein, Schatz, aber du musst trotzdem …«

»Ich bin auch Mrs Ingleby begegnet«, fuhr ich unbeirrt fort. »Wir haben uns unterhalten. War sehr interessant.«

Mrs Mullets Hände, die den Salat putzten, bewegten sich langsamer … und hielten schließlich inne. Sie hatte den Köder geschluckt.

»Unterhalten? Mit Mrs Ingleby? Ha! Das glaubst du doch selber nicht!« Sie schüttelte den Kopf. »Die arme Frau«, schob sie hinterher.

»Sie hat mir von ihrem Sohn Robin erzählt«, sagte ich. Was ja nicht ganz gelogen war.

»Jetzt nimmst du mich aber auf den Arm!«

»Sie hat gesagt, dass Robin nicht mehr ist.«

Das war zu viel für Mrs Mullet.

»Dass er nicht mehr ist? Das kann man wohl sagen! Der Junge ist toter als’n Sargnagel, und das seit über fünf Jahren. Mausetot. Ich kann mich noch gut dran erinnern, wie sie ihn gefunden haben, wie er oben im Gibbet Wood gebaumelt hat. Es war Waschtag, also Montag, und ich hab grade’nen Schwung Wäsche auf die Leine gehängt, da kommt Tom Batts, der Briefträger, ans Tor. ›Mrs M‹, sagt er zu mir, ›machen Sie sich auf’ne schlechte Nachricht gefasst.‹ ›Is was mit mei’m Alf?!‹, frage ich, und er sagt: ›Nein, es geht um den kleinen Robin, Gordon Inglebys Sohn‹, und ich schnauf erst mal laut - puuuh! - denn ich dachte schon …«

»Wer hat ihn denn gefunden?«, unterbrach ich sie. »Den kleinen Robin, meine ich.«

»Tja, das war die verrückte Meg. Die wohnt ja dort oben im Gibbet Wood. Hat was Helles unter’nem Baum gesehen - so nennt sie den Kram, den sie immer sammelt: ›was Helles‹ - und als sie hingeht und es aufheben will, sieht sie, dass es eine von diesen Spielzeugschippen ist, wie man sie zum Strand mitnimmt, und der Blecheimer zum Sandreinschippen liegt auch gleich daneben, mitten im Wald.« »Robins Mutter ist öfter mit ihm ans Meer gefahren«, hätte ich beinahe gesagt, verkniff es mir aber. Mir war eingefallen, dass Tratsch stets noch mehr Tratsch anzieht, »wie ein Magnet die Fliegen«, wie mir Mrs Mullet einmal anlässlich eines ganz anderen Themas erläutert hatte.

»Und dann hat sie ihn geseh’n, wie er da an dem alten Galgen  baumelte«, fuhr sie fort. »Sein Gesicht sah grausig aus, hat sie gesagt - wie’ne schwarz gewordene Melone.«

Allmählich bedauerte ich, dass ich mein Notizbuch nicht dabei hatte.

»Und wer hat ihn umgebracht?«, fragte ich jetzt, ohne weitere Rücksichten zu nehmen.

»Tja … Das ist es ja grade. Das weiß man nicht.«

»Ist er denn umgebracht worden?«

»Gut möglich. Aber wie schon gesagt, wissen tut das niemand. In der Bücherei wurde’ne Autotop abgehalten, das ist das Gleiche wie’ne Leichenschau, hat Alf gemeint. Dr. Darby hat den Kleinen untersucht und gesagt, dass er aufgehängt wurde, mehr könnte er nicht mit Sicherheit sagen. Die verrückte Meg hat zwar behauptet, der Teufel hätt’ den Robin geholt, aber du weißt ja, wie sie ist. Die Inglebys wurden verständigt und sind gekommen, und dieser Deutsche, der ihren Traktor fährt … Dieter heißt er, und Sally Straw auch. Dumm wie Müllers Esel, einer wie der andere. Die Polizei nicht ausgenommen.«

Die Polizei? Na klar doch!

Die Polizei hatte Robin Inglebys Tod untersucht, und wenn ich mich nicht täuschte, musste auch mein alter Freund Inspektor Hewitt mitgemischt haben.

Eigentlich war der Inspektor nicht direkt ein alter Freund von mir, aber ich hatte ihm erst kürzlich bei einer Ermittlung geholfen, bei der er und seine Kollegen völlig ratlos gewesen waren.

Statt mich auf Mrs Mullets Dorftratsch zu verlassen, holte ich mir meine Informationen doch lieber direkt an der Quelle! Ich brauchte nur bei der nächsten sich bietenden Gelegenheit zum Polizeirevier nach Hinley hinüberzuradeln. Dort würde ich rein zufällig gerade zur Teezeit vorbeischauen.

 

Als ich an St. Tankred vorbeiradelte, überlegte ich unwillkürlich, wie es Rupert und Nialla gehen mochte. Das, dachte ich  mir, lässt sich schnell herausfinden, und schon bremste ich ab und fuhr im Bogen zurück.

Die Tür zum Gemeindesaal war abgeschlossen. Ich rüttelte ein paar Mal kräftig daran und klopfte auch tüchtig, aber niemand machte mir auf. Ob die beiden noch auf der Culverhouse Farm waren?

Ich schob Gladys über den Friedhof zum Fluss hinunter und trug sie über die Trittsteine. Obwohl der Treidelpfad an manchen Stellen von Unkraut überwuchert und von tiefen Furchen durchzogen war, brachte er mich schnell wieder zum Ablassfeld.

Nialla saß unter einem Baum und rauchte, Dieter saß daneben. Als er mich sah, stand er sofort auf.

»Sieh mal an!«, sagte Nialla. »Wer kommt denn da angekleckert?«

»Ich dachte, ihr seid im Gemeindesaal.«

Nialla drückte ihren Zigarettenstummel wütend am Baumstamm aus.

»Das wäre auch besser so«, sagte sie, »aber Rupert hat noch nicht zu uns zurückgefunden.«

Das kam mir ziemlich seltsam vor, denn Rupert kannte doch niemanden in der Gegend. Wer - oder was - konnte ihn so lange aufgehalten haben?

»Vielleicht sucht er ja immer noch einen Automechaniker«, sagte ich. Mir fiel auf, dass die Haube des Austin wieder zugeklappt war.

»Ach, wahrscheinlich hockt er irgendwo und schmollt«, sagte Nialla. »Das macht er ab und zu. Manchmal will er einfach seine Ruhe haben. Aber jetzt ist er schon seit Stunden weg. Dieter meint, er hätte ihn in diese Richtung gehen sehen.« Sie wies über ihre Schulter.

Ich musterte den Gibbet Wood mit neu erwachtem Interesse.

»Lass ihn in Ruhe, Flavia«, sagte Nialla warnend.

Aber mir ging es gar nicht um Rupert.

Ich stapfte am grasbewachsenen Feldrain entlang und hielt mich von den sprießenden Flachspflanzen fern. Es ging stetig bergauf. Für mich war es kein anstrengender Anstieg, für Rupert schon - für sein geschientes Bein musste es die reinste Tortur gewesen sein.

Was um alles in der Welt hat diesen Mann dazu bewogen, wieder auf den Gibbet Hill hinaufzukraxeln? Hatte er etwa vor, Meg im Gestrüpp aufzuscheuchen und Niallas Schmetterlingsdose zurückzuverlangen? Oder schmollte er tatsächlich - wegen des blonden, gut aussehenden Dieters?

Mir fielen noch etliche andere Gründe ein, aber letztendlich war keiner davon stichhaltig.

Der Gibbet Wood saß wie eine grüne Mütze auf dem Gibbet Hill. Als ich näher kam und dann unter die ausladenden Äste des alten Waldes trat, hatte ich das Gefühl, ein Gemälde von Arthur Rackham zu betreten. Hier, im grünen Halbdunkel, roch es streng nach Verfall: nach Pilzen und modrigem Laub, nach schwarzer Humuserde, nach schmierigem Matsch und nach von Käfern zernagter morscher Rinde. Zwischen verfaulten Baumstümpfen hingen schimmernde Spinnweben wie winzige Gitter, unter den uralten Eichen und flechtenbewachsenen Weißbuchen spitzten Glockenblumen zwischen den Farnwedeln hervor, und auf der gegenüberliegenden Seite der Lichtung erblickte ich die gezackten Blätter des giftigen Waldbingelkrauts, das, wenn man es in Wasser taucht, ein prächtiges indigoblaues Gift absondert, welches ich durch simples Hinzufügen einer zweiprozentigen Salzsäurelösung einmal in eine leuchtend blutrote Flüssigkeit verwandelt hatte.

Ich erfreute mich an der Vorstellung, wie das Ammoniak und die Amide, die der Kompost des Waldbodens absonderten, ein wahres Festmahl für die alles verschlingenden Schimmelarten darstellten, die das Ganze wiederum in Stickstoff verwandelten, den sie in ihrem Protoplasma speicherten, wo er  seinerseits von Bakterien aufgenommen wurde. Was für eine perfekte Welt - eine Welt, in der alles Lebendige ausnahmsweise einmal Hand in Hand arbeitete.

Ich holte tief Luft, sog den säuerlichen Duft tief in die Lungen, schmeckte den chemischen Geruch des Verfalls.

Aber ich war nicht hier, um angenehmen Gedanken nachzuhängen. Der Tag verstrich, und ich musste tiefer in den Gibbet Wood vordringen.

Je länger ich zwischen den Bäumen dahinschritt, desto stiller wurde es. Inzwischen waren sogar die Vögel verstummt. Dieser Wald war, das wusste ich von Daffy, einst ein königliches Jagdrevier gewesen. Hier waren vor vielen hundert Jahren die Könige von England zur Eberjagd geritten. Später hatte der Schwarze Tod die meisten Einwohner des kleinen Dorfes, das am Waldsaum entstanden war, dahingerafft.

Als es hoch über meinem Kopf auf einmal in den Blättern raschelte, lief es mir kalt den Rücken herunter, aber ich hätte nicht sagen können, ob nun gespensterhafte königliche Jäger oder die ruhelosen Geister der Pestopfer - die sicherlich hier irgendwo in der Nähe begraben lagen - dafür verantwortlich waren.

Ich stolperte über eine kleine Erhebung und streckte Halt suchend die Arme aus. Ein verfaulter, bemooster Baumstumpf rettete mich vor dem Sturz in den Matsch.

Als ich wieder einigermaßen aufrecht stand, sah ich, dass das Holz einst kantig, nicht rund gewesen war. Es handelte sich nicht um einen Baumstumpf, sondern um einen von Menschenhand bearbeiteten dicken Holzbalken, der so verwittert und zerfressen war, dass er wie eine große graue Koralle aussah. Oder wie ein versteinertes Gehirn.

Mir dämmerte allmählich, was mein Unterbewusstes längst begriffen hatte: Ich hielt mich an den morschen Überresten des alten Galgens fest.

An dieser Stelle war Robin Ingleby gestorben.

Die Härchen auf meinen Oberarmen sträubten sich, als hätte jemand mit einem Eiszapfen darübergestrichen.

Ich ließ den alten Balken los und machte einen Schritt zurück.

Bis auf den groben Rahmen und eine kaputte Treppe war von dem Schafott kaum noch etwas übrig. Zeit und Witterung hatten die Plattform bis auf ein, zwei Bretter zerbröselt, sodass von der Plattform nurmehr ein skeletthafter Rest übrig war, der wie der Brustkorb eines toten Riesen aus dem Brombeergestrüpp herausragte.

Da hörte ich die Stimmen.

Wie schon erwähnt, habe ich ausnehmend gute Ohren, und als ich dort unter dem morschen Galgen stand, wurde mir bewusst, dass ich jemanden sprechen hörte, auch wenn die Betreffenden ein ganzes Stück entfernt waren.

Ich legte die gewölbten Hände als behelfsmäßige Reflektoren an die Ohren und drehte mich einmal um die eigene Achse. So fand ich schnell heraus, dass die Stimmen von links kamen. Von einem Baum zum anderen schlich ich in die Richtung.

Unvermittelt lichtete sich der Wald, und ich musste höllisch aufpassen, dass man mich nicht sah. Als ich hinter einer Esche hervorspähte, sah ich, dass ich am Rand einer großen Lichtung mitten im Gibbet Wood angelangt war.

Hier hatte jemand einen richtigen Garten angelegt. Ein Mann mit zerbeultem Hut und in Arbeitskleidung hackte eifrig zwischen den in großzügigen Reihen gesetzten Pflanzen.

»Sie schnüffeln überall herum«, sagte er zu jemandem, den ich nicht sehen konnte. »Hinter jedem Zaunpfosten … verstecken sich unter jeder verfluchten Heumiete.«

Als er den Hut abnahm, um sich Gesicht und Schädel mit einem bunten Taschentuch abzuwischen, erkannte ich Gordon Ingleby.

Die Lippen in seinem wettergegerbten Gesicht wiesen die  rotviolette Färbung auf, die laut Vater auf ein »sanguines Temperament« hinwiesen, und ich sah, dass er sich mit dem Tuch auch die Spucke abwischte, die seine Worte begleitet hatte.

»Verstehe! Gott hat seine Augen überall«, erwiderte sein Gegenüber theatralisch. Ich erkannte Ruperts Tonfall sofort wieder.

Rupert lag faul im Schatten unter einem Busch und rauchte eine Zigarette.

Mir schlug das Herz bis zum Hals. Hatte er mich entdeckt?

Am besten verhalte ich mich ganz still, dachte ich. Keine Bewegung. Wenn er mich entdeckt hat, kann ich immer noch behaupten, ich hätte ihn gesucht und mich wie Hänsel und Gretel im Wald verlaufen. Ausreden, die sich auf Märchen berufen, werden immer gern geglaubt; sie klingen immer irgendwie wahrhaftig.

»Squire Morton war letzte Woche schon wieder da und hat Dieter jede Menge Unsinn erzählt. Dabei hat er in erster Linie herumspioniert.«

»Du bist schlauer als sie alle zusammen, Gordon. Die haben doch Hühnermist im Hirn.«

»Kann sein, kann auch nicht sein. Aber ich hab’s dir schon gesagt: Jetzt ist endgültig Schluss! Jetzt steigt Gordon ein für alle Mal aus.«

»Und was soll aus mir werden, Gordon? Aus den anderen? Willst du uns etwa hängen lassen?«

»Du Dreckskerl!«, brüllte Gordon, holte mit der Hacke aus wie mit einer Streitaxt und stapfte drohend ein paar Schritte auf Rupert zu. Mit einem Mal war er auf hundertachtzig.

Rupert rappelte sich hoch und streckte abwehrend die Hand aus.

»Das wollte ich nicht, Gord, ist mir bloß so rausgerutscht. Es ist nur eine Redensart.«

»Nein, du hast einfach nicht mitgedacht! Du denkst nie mit. Du hast ja keine Ahnung, was ich für ein elendes Dasein friste!  Wie das ist, mit einer toten Frau zusammenzuleben und mit dem Geist eines erhängten Kindes.«

Mit einer toten Frau? Sprach er von Mrs Ingleby?

Wie auch immer, eines war klar: Hier unterhielten sich keineswegs zwei Männer, die sich an diesem Morgen zum ersten Mal begegnet waren. Es klang ganz danach, als seien Gordon und Rupert alte Bekannte.

Sie standen sich eine Zeitlang gegenüber und funkelten sich wortlos an.

»Ich mache mich am besten auf den Rückweg«, sagte Rupert schließlich. »Nialla macht sich bestimmt schon Sorgen.« Er überquerte die Lichtung und verschwand im Wald.

Als er fort war, wischte sich Gordon wieder über das Gesicht. Ich sah, dass seine Hände zitterten, als er das Tabaksäckchen und ein Päckchen Zigarettenpapier aus der Hemdtasche zog. Er rollte sich hastig eine unförmige Zigarette und ließ dabei jede Menge Tabak auf die Erde fallen. Dann kramte er ein Messingfeuerzeug hervor, zündete die Zigarette an, inhalierte den Rauch mit tiefen, saugenden Lauten und atmete erst nach einer so langen Pause wieder aus, dass ich schon fürchtete, er würde ersticken.

In erstaunlich kurzer Zeit hatte er aufgeraucht. Er trat den Stummel mit dem Stiefelabsatz in die Erde, schulterte seine Hacke und ging davon.

Ich wartete ungefähr noch zehn Minuten, dann ging ich rasch zu der Stelle, an der die beiden Männer gestanden hatten. Wo die Erde von Gordons Absatz aufgewühlt war, fand ich die feuchten Reste seiner Zigarette. Ich riss von einer Pflanze ein paar Blätter ab, benutzte sie als improvisierten Topflappen und hob den Stummel auf. Dann rollte ich ihn in ein anderes Blatt ein und schob ihn tief in meine Tasche.

Auch Rupert hatte mehrere Zigarettenstummel unter dem Busch liegen lassen. Die sammelte ich ebenfalls auf. Nach getaner Arbeit ging ich auf dem gleichen Weg, auf dem ich gekommen  war, durch den Wald zurück und den Abhang des Gibbet Hill wieder hinunter.

 

Nialla und Rupert hockten auf ein paar verrotteten Pfählen und kühlten ihre Füße im fließenden Wasser; Dieter war nirgends zu sehen.

»Da sind Sie ja«, rief ich munter. »Ich hab Sie schon überall gesucht.«

Ich zog die Schuhe aus, pellte die Socken herunter und hielt ebenfalls die Füße ins Wasser. Die Sonne stand schon tief am Nachmittaghimmel. Es war wohl schon zu spät, um nach Hinley zu radeln. Bis ich dort ankam, war es bestimmt schon nach fünf und Inspektor Hewitt längst nach Hause gefahren.

Ich musste meine Neugier bezähmen.

Für jemanden, der eben erst mit einer spitzen Hacke bedroht worden war, war Rupert ausnehmend guter Laune. Ich sah seinen verschrumpelten Fuß wie einen bleichen kleinen Fisch direkt unter der Wasseroberfläche herumschwimmen.

Er beugte sich vor, tauchte zwei Finger in den Fluss und schnippste spielerisch ein paar Wassertropfen in meine Richtung.

»Du flitzt jetzt wohl besser nach Hause, isst was Ordentliches und schläfst dich noch mal richtig aus. Morgen ist unser großer Tag.«

»Klaro«, sagte ich und stand wieder auf. »Das will ich um nichts in der Welt verpassen. Ich bin ganz versessen auf Puppentheater.«
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Das Abendessen ging irgendwie vorüber, die Tafel war abgeräumt. Wir saßen noch um den Tisch herum und warteten darauf, dass jemandem ein Vorwand dafür einfiel, dass endlich wieder jeder seiner eigenen Wege gehen durfte: Vater zu seinen Briefmarken, Daffy in die Bibliothek, Feely vor ihren Spiegel, Tante Felicity in eins der weit abgelegenen Gästezimmer, und ich hoch in mein Labor.

»Und was tut sich dieser Tage in London?«, fragte Vater.

Kaum vierzehn Tage vergingen, ohne dass er wegen der einen oder anderen Briefmarkenausstellung in die Hauptstadt fuhr, daher wusste er ganz genau, was sich in London so tat. Allerdings glichen diese Reisen streng geheimen militärischen Einsätzen. Vater hätte sich lieber vierteilen lassen, als Tante Felicity zu gestehen, dass er sich mit schöner Regelmäßigkeit in der Stadt aufhielt.

»Sie hat immer noch alle ihre Zähne«, pflegte er zu sagen, »und sie weiß sie sehr wohl zu gebrauchen.«

Was so viel hieß wie, meinte Feely, dass Tante Felicity immer ihren Kopf durchsetzen wolle. Daffy war der Meinung, es bedeutete, dass sie ein blutrünstiger Tyrann sei.

»London?«, erwiderte Tante Felicity. »London ist wie immer: überall Dreck, Tauben und Clement Attlee. Es geht alles vor die Hunde. Man sollte Männer mit Netzen losschicken, um die Kinder einzufangen, die überall in Kensington herumlaufen. Und jemand müsste den Leuten mal beibringen, wie man die Kraftwerke in Battersea und Bankside betreibt. Säßen  Leute aus der richtigen Gesellschaftsschicht an den Hebeln, würde der Strom vielleicht nicht so oft ausfallen.«

Daffy, der es wegen des Besuchs nicht erlaubt war, bei Tisch zu lesen, saß mir gegenüber und ließ ihre Augen quälend langsam aufeinander zuwandern, als hätte ihr Gehirn soeben abgeschaltet und ihre Sehnerven und Muskeln lägen in den letzten Zuckungen. Ich hätte grinsen können, aber diese Befriedigung gönnte ich ihr nicht.

»Ich weiß auch nicht, wo das alles noch enden soll«, fuhr Tante Felicity fort. »Wenn ich an die Leute denke, die einem heutzutage so begegnen … Dieser Mann im Zug beispielsweise. Hast du ihn auf dem Bahnsteig gesehen, Flavia?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Dort habe ich ihn auch nicht mehr entdeckt«, sprach sie weiter, »aber ich glaube, er hat sich gleich verdrückt, weil er Angst hatte, ich würde nach der Polizei rufen. Die ganze Zeit von London bis hierher streckte der Kerl alle paar Minuten den Kopf in mein Abteil und fragte, ob wir gleich in Doddingsley seien. Sah ohnehin ziemlich verdächtig aus, der Bursche. Lederflicken an den Ellbogen und ein buntes Tuch um den Hals, wie ein Pariser Apachentänzer. So was sollte verboten werden. Aber ich habe ihn in die Schranken gewiesen.

›Wenn der Zug endgültig zum Stehen gekommen ist und auf dem Schild vor dem Fenster groß und breit Doddingsley  steht‹, habe ich gesagt, ›dann sind wir in Doddingsley - und keine Sekunde früher.‹«

Unterdessen hatte es den Anschein, als hätte sich Daffys Gehirn nicht nur abgeschaltet, sondern als würde es allmählich gerinnen. Ihr rechtes Auge rollte in den Augenwinkel, während das andere den Eindruck machte, als könnte es jeden Augenblick aus der Höhle springen.

An diesem Trick tüftelte sie schon seit Jahren: mit jedem Auge in eine andere Richtung zu schauen.

»Ich sag nur: Basedow«, hatte sie gemeint, und ich hatte  sie angefleht, es mir beizubringen. Ich hatte so lange vor dem Spiegel geübt, bis mir fast der Schädel platzte, aber ich kriegte nie mehr hin als ein angedeutetes Schielen.

»Gottes Wege sind wundersam«, hatte Daffy nur gesagt, als ich ihr von meinem Misserfolg berichtete.

Allerdings. Soeben bescherte mir Gott einen geradezu wundersamen Einfall.

»Darf ich aufstehen?«, fragte ich und schob auch schon den Stuhl zurück. »Ich habe heute Morgen vergessen zu beten. Das hole ich am besten sofort nach.«

Daffy schaute wieder geradeaus, und ihr fiel die Kinnlade runter - ich hoffe doch mal, vor Bewunderung.

 

Als ich die Tür aufschloss und mein Labor betrat, begrüßte mich das Leitz-Mikroskop, das einst meinem Großonkel Tar gehört hatte, mit munterem Messingglitzern. Es stand am Fenster, weil ich den Spiegel dann so einstellen konnte, dass er auch noch die letzten Sonnenstrahlen einfing und vom Objekttisch bis hoch zum Okular schickte.

Ich schnitt ein rautenförmiges Stück von einem der Blätter ab, die ich aus dem »Geheimgarten im Gibbet Wood«, wie ich ihn inzwischen nannte, mitgebracht hatte, und legte es auf ein Glasplättchen unter der Linse.

Dann stellte ich bei hundertfacher Vergrößerung die Schärfe ein und entdeckte praktisch auf Anhieb, wonach ich gesucht hatte: die stacheligen Zystolithen, die wie Hörner von der Blattoberfläche abstanden. Ich drehte das Blatt mithilfe einer Pinzette aus Feelys perlmutternem Manikürekästchen um. Falls ich mich nicht irrte, würde ich auf der Unterseite noch mehr der krallenähnlichen Stacheln vorfinden - und da waren sie auch schon! Wie wunderbar scharf sie unter der neugierigen Linse wurden! Ich gönnte mir die Zeit, diese starren Haare aus Kalziumkarbonat, die, wie mir einfiel, zuerst von Hugh Algernon Weddell, dem hervorragenden Botaniker und  Weltreisenden, beschrieben worden waren, gründlich zu betrachten.

Eher aus Spaß an der Freude steckte ich das Blatt in ein Reagenzglas, in das ich sodann ein paar Tropfen verdünnter Salzsäure gab, es anschließend zukorkte und kräftig schüttelte. Als ich es ans Licht hielt, sah ich, wie sich kleine Bläschen Kohlensäure bildeten und zur Oberfläche aufstiegen, als die Säure mit dem Kalziumkarbonat der winzigen Dornen reagierte.

Allerdings war dieser Test nicht sonderlich aufschlussreich, da Zystolithen manchmal auch bei bestimmten Nesseln vorkommen, um nur ein Beispiel zu nennen. Um meine Erkenntnis zur Gewissheit werden zu lassen, musste ich noch weitergehen.

Ich war Onkel Tar ewig dankbar, dass er vor seinem Tod im Jahr 1928 ein lebenslanges Abonnement von Neueste Erkenntnisse und Methoden in der Chemie gezeichnet hatte, dessen Lieferungen - weil anscheinend niemand den Verlag von seinem Ableben verständigt hatte - nach wie vor jeden Monat unter der Post auf dem Tisch in der Eingangshalle lagen.

Ganze Stapel dieser verführerischen Zeitschrift mit dem seit Jahrzehnten unverändert mitternachtsblauen Einband, lagerten in jeder Ecke meines Labors, und in einem Stapel - besser gesagt, in einer Ausgabe von 1941 - hatte ich eine Beschreibung des damals gerade entdeckten Duquenois-Levine-Tests gefunden. Jetzt wollte ich meine eigene Abwandlung dieses Verfahrens durchführen.

Dazu benötigte ich zunächst eine kleine Menge Chloroform. Da ich die letzte verfügbare Flasche schon im März für eine misslungene Feuerwerksdarbietung auf Buckshaws Südrasen zur Feier von Joseph Priestleys Geburtstag verbraucht hatte, musste ich mir notgedrungen erst einen neuen Vorrat beschaffen.

Ein kleiner Überfall auf Mrs Mullets Putzmittelschrank brachte mir eine Büchse chlorhaltigen Bleichpulvers ein; aus der Speisekammer besorgte ich mir eine Flasche reinen Vanilleextrakt.

Nachdem ich wohlbehalten wieder oben im Labor angekommen war, schloss ich hinter mir ab und krempelte die Ärmel hoch.

Das Bleichmittel war im Grunde nichts anderes als Kalziumhypochlorit. Wenn man es zusammen mit Aceton auf eine Temperatur zwischen 750 und 900 Grad Celsius erhitzt - beziehungsweise die Haloform-Reaktion abwartet -, kann man hinterher aus den entstandenen Acetatsalzen durch simple Destillation ein recht ordentliches Chloroform extrahieren. Dieser Teil war, wie es immer so schön heißt, ein Kinderspiel.

»Jippie!«, rief ich, als ich das Ergebnis in eine braune Flasche goss und den Korken daraufsetzte.

Anschließend rührte ich einen halben Teelöffel Vanilleextrakt in ein paar Tropfen Acetaldehyd (das Onkel Tar, wohl wissend, dass der Stoff flüchtig ist und schon bei Raumtemperatur zu kochen anfängt, in einer versiegelten Flasche unter einer Schicht Argon aufbewahrt hatte) und kippte die Mixtur in ein sauberes Becherglas, in das ich vorher sechseinhalb Esslöffel Ethanol (das gute alte C2H5OH) gegeben hatte. Letzteres hatte ich von Vaters Anrichte gemopst, wo es schon seit Urzeiten ungeöffnet gelegen hatte, nachdem es ihm ein Briefmarkensammlerkollege, der vom Auswärtigen Amt nach Russland geschickt worden war, vermacht hatte.

Damit waren alle Voraussetzungen geschaffen.

Ich legte ein neues Blattstück in ein sauberes Reagenzglas, fügte ein paar Tropfen meines alkoholischen Vanillinpräparats hinzu (das ich insgeheim das »Duquenois-Levine-de-Luce-Reagens« nannte), und nachdem ich ein paar Sekunden abgewartet hatte, gab ich noch ein Ideechen konzentrierter Salzsäure hinzu.

Wieder stiegen kleine Bläschen in dem Glas auf, als sich die Kohlensäure bildete, aber diesmal nahm die Flüssigkeit rasch einen blau-violetten Farbton an.

Begeistert fügte ich der Mixtur noch ein paar Tropfen meines  selbst gefertigten Chloroforms hinzu, das, da sich Chloroform nicht mit Wasser mischt, prompt auf den Boden sank.

Sobald sich der Stoff in zwei Schichten getrennt hatte (das klare Chloroform unten, das blau-violette Duquenois-Reagens darüber), rührte ich kräftig mit einem Glasstäbchen um und wartete mit angehaltenem Atem darauf, dass sich die beiden Ingredienzien ein letztes Mal voneinander absetzten.

Es dauerte nicht lange. Nun hatte das Chloroform die Farbe der darüberliegenden Schicht angenommen und zeigte den malvenfarbenen Ton eines abklingenden Blutergusses.

Da ich dieses Ergebnis erwartet hatte, stieß ich ein zufriedenes »Heureka!« aus.

Was Gordon Ingleby auf seiner geheimen Lichtung anbaute, waren mitnichten Steckrüben: Es war indischer Hanf!

Ich hatte davon in einem Sonderdruck von O’Shaugnessys  Über die Gewinnung von Hanf oder Ganja - seine Wirkung auf das vegetative Nervensystem und sein Nutzen bei der Behandlung von Tetanus und anderen Krankheiten mit krampfartigen Anfällen gelesen, einer Ausgabe, die ich ganz hinten in einer von Onkel Tars Schreibtischschubladen gefunden hatte.

Hatte Onkel Tar indischen Hanf konsumiert? Ob das womöglich ein weiterer Grund für seinen plötzlichen und unerwarteten Abschied von Oxford gewesen war?

Ganja, oder auch Bhang, war schon lange als Opium-Ersatz bekannt, und Dr. O’Shaugnessy selbst hatte von großen Erfolgen bei der Behandlung eines Falles von frühkindlichen Krämpfen berichtet.

Und was war Ruperts Kinderlähmung denn anderes, fiel mir ein, als Muskelkrämpfe, die auf grausame Weise bis ans Ende seines Lebens andauern und ihn Tag für Tag quälen würden?

Die Untersuchung der von Gordon und Rupert gerauchten Zigaretten war dann schon fast Routine; das Ergebnis entsprach meinen Erwartungen. Als ich alles abgewaschen und  die Glasgefäße ordentlich wieder weggestellt hatte (bäh - dabei kann ich Abwaschen nicht ausstehen!), hielt ich die Untersuchungsergebnisse in meinem Notizbuch fest:Freitag, 21. Juli 1950, 21.50 Uhr. Duquenois-Levine-Test der Blätter und Zigarettenreste aus dem Gibbet Wood zeigt Vorhandensein von indischem Hanf an (Cannabis sativa). Gordon Ingleby baut das Kraut an - und raucht es auch. Habe seine Bemerkung belauscht, dass für ihn jetzt »endgültig Schluss« sei. Was hat er damit gemeint? Wer sind »die anderen«, von denen Rupert gesprochen hat? Wer ist die »tote Frau«? Kann er seine eigene Frau gemeint haben? Was immer auf der Culverhouse Farm vor sich geht, Rupert Porson ist irgendwie mit darin verstrickt.





»Und damit …«, wie es Samuel Pepys ausgedrückt hätte, »zu Bett«.

 

Aber ich konnte nicht schlafen. Ich lag noch ewig wach, starrte an die Decke und hörte zu, wie die Vorhänge im nächtlichen Windzug einander zuflüsterten.

Auf Buckshaw vergeht die Zeit nicht wie an anderen Orten. Hier scheint sie irgendwie nicht von den ruhelosen Zahnrädchen der Standuhr in der Diele beherrscht zu werden, die sich wie Hamster in ihren Laufrädern gebärden, sondern vielmehr von jenem ehrwürdigen großen Uhrwerk, das pro Jahr nur eine einzige Umdrehung vollführt.

Wie konnte ich nur so glücklich und zufrieden sein, fragte ich mich plötzlich, wenn sich jemand, den ich persönlich kannte, im dunklen Turm eines Taubenschlags verbarg?

Was mich natürlich sofort an König Lear erinnerte. Vater hatte uns nach Stratford-upon-Avon mitgenommen, wo wir John Gielgud in der Titelrolle gesehen hatten, und obwohl Gielgud fabelhaft gewesen war, waren es doch die Worte des  armen Tom, des verrückten Bettlers auf der stürmischen Heide (der eigentlich der verkleidete Edgar ist), die mir immer noch in den Ohren klangen:Herr Roland kam zum finstern Turm,  
Da rief er nun in arger Wut:  
Ho, hum, ich wittre Menschenblut.





»Hat Shakespeare das aus Jack und die Bohnenranke geklaut?«, hatte ich Daffy ins Ohr geflüstert. Oder hatte sich vielmehr das Märchen bei Shakespeare bedient? »Weder noch«, hatte Daffy mich aufgeklärt: Beide hatten sich an einem Stück von Thomas Nash bedient, das bereits 1596 aufgeführt wurde und somit davor entstanden war.

Die gute alte Daffy. Manchmal konnte ich ihr fast verzeihen, dass sie mich hasste.

Zunächst aber würde Rupert seine eigene Version von Jack und die Bohnenranke zum Besten geben, und das schon in wenigen Stunden. Vielleicht würde ich dabei ja mehr in Erfahrung bringen können.

Bald darauf stand ich auf, zog mich an und schlich mich nach draußen.

 

Ich traf Dogger im Garten an, wo er auf einer Bank oberhalb des künstlichen Teichs mit der künstlichen Insel mit der künstlichen Ruine saß.

Er war genauso gekleidet wie am Abend zuvor: dunkler Anzug, blank geputzte Schuhe und eine Krawatte, die Eingeweihten gegenüber höchstwahrscheinlich Bände gesprochen hätte.

Der Vollmond rollte wie ein großer silberner Käse über den Himmel, und Dogger saß kerzengerade mit emporgewandtem Gesicht da, als sonnte er sich in den Strahlen, wobei er einen schwarzen Regenschirm über sich hielt.

Ich rutschte schweigend neben ihm auf die Bank. Er sah  mich nicht an und ich ihn nicht, und so saßen wir eine ganze Weile da wie zwei würdige, greise Astronomen, die den Mond beobachten.

Schließlich sagte ich: »Es regnet nicht, Dogger.«

Irgendwann während des Krieges war Dogger sturzflutartigen Regengüssen ausgesetzt gewesen, erbarmungslosen Regenstürmen, einem Regen, vor dem es weder Schutz noch Entkommen gab. So ähnlich jedenfalls hatte es mir Mrs Mullet erzählt.

»Er fühlt sich einfach pudelwohl unter seinem Regendach, Schatz«, hatte sie gesagt, »und wenn die Hunde noch so vor Hitze hecheln.«

Langsam, wie eine mechanische Figur, langte Dogger nach oben und löste die Sperre im Griff des Regenschirms, worauf sich die Stangen und der wasserdichte Stoff wie Fledermausflügel zusammenfalteten und seine Hand unter sich begruben.

»Kennst du dich mit Polio aus?«, fragte ich ihn.

Ohne die Augen vom Mond zu wenden, antwortete Dogger: »Kinderlähmung. Heine-Medin’sche Krankheit. Morgenlähmung. Strengste Bettruhe. Hab ich jedenfalls so gehört«, setzte er hinzu und sah mich zum ersten Mal an.

»Noch was?«

»Schmerzen. Unerträgliche Schmerzen.«

»Vielen Dank, Dogger«, sagte ich. »Die Rosen blühen dieses Jahr prächtig. Da hast du eine Menge Arbeit reingesteckt.«

»Vielen Dank für das Kompliment, mein Fräulein«, sagte er. »Aber die Rosen blühen jedes Jahr prächtig, mit Dogger oder ohne.«

»Gute Nacht«, sagte ich und stand auf.

»Gute Nacht, Miss Flavia.«

Auf halbem Weg über die Wiese blieb ich stehen und drehte mich um. Dogger hatte den Schirm wieder aufgespannt, saß kerzengerade da wie Mary Poppins und lächelte den Sommermond an.
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Bitte bleib heute mal zu Hause, Flavia«, sagte Vater nach dem Frühstück. Ich war ihm unverhofft auf der Treppe begegnet.

»Tante Felicity möchte ein paar alte Familienunterlagen durchsehen, und sie hat mich eigens darum gebeten, dass du ihr dabei hilfst, die Kartons herunterzuheben.«

»Wieso kann Daffy das nicht machen?«, fragte ich. »Sie ist doch unsere Expertin für Bibliotheken und all so was.«

Das stimmte nicht so ganz, da mir eine hervorragende Chemie-Bibliothek aus dem 19. Jahrhundert zur Verfügung stand, ganz zu schweigen von Onkel Tars Unterlagen, die es tonnenweise gab.

Ich hatte einfach nur gehofft, die Marionettenaufführung, die in wenigen Stunden stattfinden würde, gar nicht erwähnen zu müssen. Aber wieder einmal triumphierte die Pflicht über das Vergnügen.

»Daphne und Ophelia sind ins Dorf gegangen, um ein paar Briefe aufzugeben. Sie essen dort zu Mittag und wollen dann weiter zu den Fosters, um sich Sheilas Pony anzusehen.«

Elender Mist! Diese hinterhältigen Schlangen!

»Aber ich hab’s dem Vikar versprochen«, sagte ich. »Er rechnet mit mir. Sie wollen Geld sammeln, für irgendeinen guten Zweck … ach, ich weiß auch nicht. Aber wenn ich nicht bis neun in der Kirche bin, muss Cynthia - ich meine, Mrs Richardson - in ihrem Oxford herkommen und mich abholen.«

Wie beabsichtigt, gab dieser ziemlich fiese Tiefschlag Vater zu denken.

Seine Augenbrauen bewegten sich auf und ab, während er alle ihm zur Verfügung stehenden Alternativen durchging, und das waren nicht viele: entweder großzügig nachgeben oder es riskieren, den Zorn der Götter auf sich zu ziehen.

»Du bist unzuverlässig, Flavia«, sagte er. »Fürchterlich unzuverlässig.«

Recht hatte der Mann! Unzuverlässigkeit gehörte zu jenen Eigenschaften, die ich an mir am allermeisten mochte!

Elfjährige sind nun mal unzuverlässig. Unsereiner ist dem Alter der kleinen niedlichen Püppchen entwachsen, einem Alter, in dem sich die Leute über einen beugen, einen in den Bauch pieken und schwachsinnige Laute wie »duzi-duzi« von sich geben - beim bloßen Gedanken kommt mir beinahe der Rindfleischextrakt wieder hoch. Und doch sind wir noch nicht in dem Alter, in dem uns irgendwer für erwachsen halten würde. Daraus folgt, dass wir unsichtbar sind - es sei denn, wir beschließen, nicht unsichtbar sein zu wollen.

Momentan war ich leider ganz und gar nicht unsichtbar. Ich stand hilflos im Bannstrahl von Vaters zornigem Tigerblick. Ich klimperte zweimal mit den Augenlidern, gerade genug, um nicht respektlos zu erscheinen.

Dann sah ich, dass er sich geschlagen gab, las es ohne jedes Vertun in seinen Augen.

»Also gut«, sagte er, sogar in seiner Niederlage noch gnädig. »Lauf schon. Und richte dem Vikar schöne Grüße von mir aus.«

Jetzt brat mir einer’nen Storch! Ich war frei! Einfach so!

 

Als wir über den Asphalt dahinsausten, summten Gladys’ Reifen vernehmlich ein lustiges Liedchen.

»Sommer ist ins Land gekommen«, trällerte ich schallend.  »Kuckuck singe laut!«

Eine grasende Jersey-Kuh hob den Kopf. Ich stellte mich auf die Pedale und machte im Vorüberfahren einen wackligen Knicks.

Als ich vor dem Gemeindesaal abbremste, kamen Nialla und Rupert soeben durch das hohe Gras im hinteren Teil des Friedhofes gestapft.

»Gut geschlafen?«, rief ich ihnen zu und winkte.

»Wie tot«, antwortete Rupert.

So sah Nialla auch aus. Ihr Haar hing in ungewaschenen Strähnen herunter, die dunklen Ringe unter den Augen erinnerten mich an etwas, woran ich lieber nicht denken wollte. Entweder war sie die ganze Nacht mit den Hexen von einem Kirchturm zum anderen geritten, oder sie und Rupert hatten sich übel gestritten.

Aus ihrem verbissenen Schweigen schloss ich, dass Letzteres der Fall gewesen war.

»Frischer Schinken … frische Eier«, redete Rupert munter weiter und trommelte sich wie Tarzan mit den Fäusten auf die Brust. »Damit lässt sich der neue Tag bestehen!«

Ohne mir auch nur einen kurzen Blick zuzuwerfen, marschierte Nialla an mir vorbei in den Gemeindesaal - und dort auf die Damentoilette, wie ich vermutete.

Natürlich folgte ich ihr.

Nialla kniete auf dem Boden und rief erstickt »Ralf!« in die Porzellanschüssel, wobei sie gleichzeitig weinte und würgte. Ich blieb vor dem Waschbecken stehen und verriegelte die Tür von innen.

»Du kriegst ein Baby, stimmt’s?«, fragte ich.

Sie kam aus der Toilettenkabine und sah mich mit offenem Mund und kreidebleichem Gesicht an.

»Woher weißt du das?«, keuchte sie.

Beinahe hätte ich »Das sieht doch ein Blinder mit Krückstock« gesagt, wusste aber, dass jetzt nicht der rechte Augenblick für derlei Frechheiten war.

»Ich habe mit dem Taschentuch, das du benutzt hast, einen Lysozym-Test durchgeführt.«

Nialla wankte leicht; dann packte sie mich an den Schultern.

»Kein Sterbenswörtchen, Flavia, niemandem gegenüber! Außer dir weiß es niemand.«

»Nicht mal Rupert?«, fragte ich einigermaßen erstaunt.

»Ganz besonders Rupert nicht! Wenn er es wüsste, würde er mich umbringen. Versprich mir, dass du es ihm nicht sagst. Bitte, Flavia … versprich es mir!«

»Großes Ehrenwort.« Ich hob drei Finger zum Pfadfinderinnenschwur. Ich war zwar (unter anderem) wegen Aufmüpfigkeit aus dieser Organisation ausgeschlossen worden, hielt es aber für überflüssig, Nialla in die schauerlichen Einzelheiten einzuweihen.

»Was für ein verdammtes Glück, dass wir draußen in der Pampa kampieren. Man hätt’s bestimmt meilenweit hören können, wie wir einander an die Kehle gegangen sind. Natürlich ging’s um eine Frau. Es geht doch immer um eine Frau, oder?«

Was das betraf, kannte ich mich nun wirklich nicht aus, machte aber nichtsdestotrotz ein verständnisvolles Gesicht.

»Rupert fliegt auf alles, was einen Rock anhat. Du hast es ja selber erlebt: Kaum hatten wir unser Lager auf dem Ablassfeld aufgeschlagen, schon war er im Wald verschwunden, mit diesem Landmädel, Sarah oder wie auch immer sie heißt.«

»Sally«, sagte ich.

Das war zwar eine interessante Theorie, doch ich wusste nur zu gut, dass Rupert in Wirklichkeit mit Gordon Ingleby im Gibbet Wood indischen Hanf geraucht hatte. Aber das konnte ich Nialla ja wohl kaum erzählen. Sally Straw war jedenfalls weit und breit nicht zu sehen gewesen.

»Hattest du nicht gemeint, dass er sich wegen des Kombis umsehen wollte?«

»Ach, Flavia, du bist wirklich …«

Sie schluckte das Wort gerade noch rechtzeitig hinunter. »Natürlich habe ich das gesagt. Ich wollte doch nicht vor einem Fremden schmutzige Wäsche waschen.«

Meinte sie damit mich - oder Dieter?

»Hinterher qualmt Rupert immer wie ein Schlot und versucht, den Geruch seiner Flittchen zu überdecken. Ich rieche es trotzdem. Aber diesmal bin ich ein bisschen zu weit gegangen«, gab sie reumütig zu. »Ich habe den Kombi aufgerissen und mit dem Erstbesten, was mir in die Finger kam, nach ihm geworfen. Es war seine neue Jack-Puppe, an der er seit Wochen arbeitet. Die alte ist schon ziemlich fertig und geht immer im blödesten Augenblick aus dem Leim.- Genau wie ich!«, schluchzte sie.

Ich hätte mich gern nützlich gemacht, aber es handelte sich um eine dieser Situationen, in denen man als Unbeteiligter überhaupt nicht helfen kann.

»Die ganze Nacht ist er aufgeblieben und hat versucht, die Puppe zu reparieren.«

Die frischen Male an ihrem Hals verrieten mir, dass Rupert in der Nacht mehr getan hatte, als eine Puppe zusammenzuflicken.

»Am liebsten wär ich tot!«, stöhnte sie.

Jemand hämmerte gegen die Tür: ein lautes Rattattattat!

»Wer ist da drin?«, erkundigte sich eine Frauenstimme, und mir stockte das Herz. Cynthia Richardson.

»Sie sind nicht die Einzige, die das Örtchen benutzen will!«, schimpfte sie. »Nehmen Sie gefälligst etwas mehr Rücksicht!«

»Bin gleich so weit, Mrs Richardson«, antwortete ich. »Ich bin’s, Flavia.«

Diese verflixte Frau aber auch! Wie konnte ich auf die Schnelle einen Anfall von Übelkeit vortäuschen?

Ich zog das Baumwollhandtuch aus dem Metallring neben dem Waschbecken und rieb mein Gesicht kräftig damit ab. Das Blut stieg mir fast sofort in die Wangen. Dann zerzauste  ich mir die Haare, wischte mir ein bisschen Wasser aus dem Hahn über die gerötete Stirn und ließ einen ekligen Spuckefaden aus dem Mundwinkel triefen.

Zum Schluss betätigte ich die Klospülung und entriegelte die Tür.

Während ich darauf wartete, dass Cynthia sie aufmachte - denn das würde sie garantiert -, erhaschte ich einen kurzen Blick auf mein Spiegelbild. Ich erblickte ein bedauernswertes Malaria-Opfer, dessen Arzt soeben das Krankenzimmer verlassen hatte, um den Bestattungsunternehmer anzurufen.

Als sich der Knauf drehte und die Tür nach innen aufschwang, trat ich schwankend hinaus und pustete die Backen auf, als müsste ich mich gleich übergeben. Cynthia wich sofort bis an die Wand zurück.

»Tut mir leid, Mrs Richardson«, sagte ich mit zittriger Stimme. »Mir ist plötzlich schlecht geworden. Wahrscheinlich hab ich was Falsches gegessen. Nialla hat sich um mich gekümmert … aber ich glaube, ich brauche nur ein bisschen frische Luft; dann geht’s schon wieder.«

Damit wankte ich, dicht gefolgt von Nialla, an ihr vorbei. Cynthia gönnte meiner Begleiterin keinen Blick.

 

»Du kannst einem ordentlich Angst einjagen, weißt du das?«, fragte Nialla.

Wir saßen auf einer Grabplatte auf dem Friedhof und warteten ab, bis die Sonne mein fiebriges Gesicht getrocknet hatte. Nialla steckte ihren Lippenstift wieder weg und kramte in ihrer Tasche nach einem Kamm.

»Ja«, antwortete ich schnörkellos. Es stimmte, und es hatte keinen Zweck, es abzustreiten.

»Aha!«, sagte da jemand. »Hier steckt ihr also!«

Ein lebhafter kleiner Mann in einer eleganten Freizeithose und einem gelben Seidenhemd mit einem Jackett darüber kam auf uns zugeeilt. Er hatte eine malvenfarbene Ascotkrawatte  umgebunden und hielt mit den Zähnen eine Pfeife, die allerdings nicht brannte. Er setzte die Füße vorsichtig hierhin und dorthin und gab acht, nicht versehentlich auf eines der eingesunkenen Gräber zu treten.

»O Gott!«, stöhnte Nialla, ohne den Mund zu bewegen, und sagte dann zu ihm: »Hallo, Mutt. Ist heute früher Feierabend im Affenhaus?«

»Wo ist Rupert?«, wollte der Mann wissen. »Im Saal?«

»Wie schön, dich zu sehen, Nialla«, erwiderte Nialla. »Du siehst heute wirklich bezaubernd aus, Nialla. Hast du deine guten Manieren vergessen, Mutt?«

Mutt - wer immer er sein mochte - machte auf dem Absatz kehrt und ging in Richtung Gemeindesaal, wobei er weiterhin penibel darauf achtete, wo er hintrat.

»Mutt Wilmott«, klärte mich Nialla auf. »Ruperts Produzent bei der BBC. Die beiden hatten letzte Woche einen Riesenkrach, und Rupert ist mittendrin einfach weggegangen. Mutt musste die ganze Sache mit Tantchen ausbaden - mit der Rundfunkanstalt, meine ich. Ich frage mich nur, wie er uns so schnell gefunden hat. Rupert dachte, dass wir hier in Sicherheit wären. ›Rückzug ins Hinterland‹ hat er es genannt.«

»Ihr Bekannter ist gestern Morgen in Doddingsley aus dem Zug gestiegen«, sagte ich. Das war zwar eine etwas gewagte Schlussfolgerung, aber ich wusste trotzdem, dass ich recht hatte.

»Ich geh wohl lieber rein«, sagte Nialla seufzend. »Bestimmt fliegen gleich die Fetzen.«

Wir waren noch nicht an der Tür, da hörte man Rupert, verstärkt durch die gute Akustik des Saals, schon brüllen: »Es ist mir schnurzegal, was Tony gesagt hat. Tony kann sich von mir aus auf den Kopf stellen, und du übrigens gleich mit, Mutt! Das war das letzte Mal, dass ihr Rupert Porson angeschissen habt - du und deine feinen Freunde!«

Als wir eintraten, stand Rupert auf halber Höhe der kleinen  Treppe, die zur Bühne hochführte. Mutt stand mitten im Saal, die Hände in die Hüften gestemmt. Keiner von beiden schien unsere Anwesenheit zu bemerken.

»Jetzt mach aber mal halblang, Rupert! Tony hat alles Recht der Welt, dir zu sagen, wenn du zu weit gegangen bist. Und eins kann ich dir sagen, Rupert: Diesmal bist du eindeutig zu weit gegangen, und zwar ein ganzes Stück. Für dich mag es ja angehen, erst kräftig im Wespennest zu stochern und dann einen Rückzieher zu machen und dich mit deinem kleinen Theater irgendwo aufs Land zu verdrücken. Das war schon immer deine Art! Aber diesmal bist du es Tony schuldig, dass du dir wenigstens anhörst, was er zu sagen hat.«

»Ich bin Tony einen feuchten Kehricht schuldig.«

»Irrtum, alter Junge! Wie oft hat dir Tony schon aus der Patsche geholfen, hä?«

Rupert ging nicht darauf ein, und Mutt zählte mithilfe seiner Finger auf: »Wollen doch mal sehen: Da hätten wir den kleinen Zwischenfall mit Marco. Dann der mit Sandra Paisley … eine äußerst unschöne Geschichte. Dann die Sache mit Sparkman und Blondel - die hat Tantchen eine schöne Stange Geld gekostet, alle Achtung. Ganz zu schweigen von …«

»Halt’s Maul, Mutt!«

Mutt ließ sich nicht beirren.

»Ganz zu schweigen von der Kleinen in Beckenham … wie hieß sie doch gleich … Lulu? Lulu, Herrgott noch mal!«

»Halt die Klappe! Halt endlich die Klappe!«

Rupert steigerte sich in einen ausgewachsenen Wutanfall hinein. Schon kam er steifbeinig die Stufen heruntergestürmt, wobei seine Schiene schauerlich schepperte. Ich sah Nialla an, die so blass und reglos wie eine Madonnenstatue geworden war und erschrocken die Hand vor den Mund schlug.

»Los, steig in deinen verdammten Jaguar, kleiner Mann, und fahr direkt zum Teufel!«, fauchte Rupert. »Aber lass mich in Ruhe!«

Mutt ließ sich nicht einschüchtern. Obwohl die beiden jetzt Nase an Nase standen, wich er keinen Millimeter zurück. Stattdessen zupfte er einen eingebildeten Fussel von seinem Jackenärmel und tat so, als schaute er zu, wie der Fussel zu Boden schwebte.

»Hab kein Auto dabei, alter Junge, bin mit der Eisenbahn gekommen. Du weißt so gut wie ich, dass die Tante BBC mit den Spesen knausert, vor allem jetzt, wo doch nächstes Jahr das Festival of Britain stattfindet und so weiter.«

Rupert riss die Augen auf, als er Nialla erblickte.

»Von wem weißt du eigentlich, dass wir hier sind?«, rief er und zeigte anklagend auf mich. »Von ihr hier?«

»Immer mit der Ruhe!« Zum ersten Mal erhob auch Mutt die Stimme. »Und lass bloß Nialla da raus. Ich weiß es von einer Mrs Sowieso hier aus Bishop’s Lacey. Ihr Sohn hat euren Wagen vor der Kirche stehen sehen und ist gleich heimgerannt und hat ihr erzählt, dass er so lange die Luft anhalten würde, bis er platzt, wenn er nicht zum Geburtstag einen Besuch bei Porsons Puppenbühne kriegt, aber als er seine Mutter endlich hergeschleift hatte, wart ihr schon wieder weg. Die Frau hat bei der BBC angerufen, und die Zentrale hat das Ferngespräch gleich zu Tonys Sekretärin durchgestellt. Tony hat gesagt, dass ich dich sofort holen soll. Und hier bin ich nun! Also schieb’s nicht wieder Nialla in die Schuhe.«

»Ja, ja, mit Nialla konntest du schon immer gut, was?«, schäumte Rupert. »Überall rumschleichen und …«

Mutt legte ihm die flache Hand auf die Brust. »Wo wir gerade dabei sind, Rupert, will ich dir auch gleich sagen, dass ich, wenn du noch einmal die Hand gegen Nialla erhebst …«

Rupert schüttelte Mutts Hand ab.

»Droh mir gefälligst nicht, du widerlicher kleiner Schleimer! Es sei denn, du bist lebensmüde!«

»Meine Herren, meine Herren! Was in aller Welt …? Hören Sie sofort auf!«

Es war der Vikar. Er stand in der offenen Tür, wo sich seine Silhouette vor dem hellen Tageslicht abzeichnete.

Nialla drängte sich an ihm vorbei und suchte das Weite. Ich folgte ihr.

 

»Meine Beste«, der Vikar hielt ihr eine mit Gravuren verzierte Messingplatte hin, »kosten Sie doch bitte ein Gurkensandwich. Gurkensandwiches sagt man nämlich eine überaus wohltuende und besänftigende Wirkung nach. Ich habe sie selbst zubereitet.« Selbst zubereitet? Tobte im Pfarrhaus ein Ehekrach?

Wir standen wieder draußen auf dem Friedhof, fast an der gleichen Stelle, wo ich Nialla zuerst erblickt hatte, weinend und mit dem Gesicht auf einer Grabplatte. War das wirklich erst zwei Tage her?

»Danke, Herr Vikar«, sagte Nialla, »aber es geht schon wieder. Außerdem habe ich noch zu tun.«

 

Das Mittagessen war eine echte Prüfung. Weil die Saalfenster für die Vorstellung mit schweren schwarzen Verdunkelungsvorhängen verdeckt waren, saßen wir in fast völliger Dunkelheit. Der Vikar hantierte unverdrossen mit seinen Sandwiches und einem Krug Limonade, den er wie aus dem Nichts hervorgezaubert hatte. Nialla und ich saßen an einem Ende der ersten Stuhlreihe, Mutt am anderen. Rupert war schon vor einer Weile hinter der Bühne verschwunden.

»Bald ist Einlass«, konstatierte der Vikar und zog einen Vorhang am Rand ein Stück zur Seite, um hindurchzuspähen. »Unser Publikum steht draußen schon Schlange, die Taschen prall gefüllt mit den Münzen des Königreichs.«

Er sah auf die Uhr.

»Noch anderthalb Stunden bis Vorstellungsbeginn!«, rief er durch die zum Trichter geformten Hände. »Noch neunzig Minuten!«

»Flavia«, sagte Nialla, »sei so lieb und lauf rasch hinter die Bühne. Richte Rupert aus, dass er die Musik herunterfahren soll, wenn ich anfange zu sprechen. Er hat das schon in Fringford verpatzt; ich will nicht, dass es noch einmal passiert.«

Ich schaute sie fragend an.

»Bitte … tu mir den Gefallen. Ich muss noch mein Kostüm fertig machen. Außerdem habe ich keine große Lust, ihn jetzt zu sehen.«

Ehrlich gesagt, verspürte auch ich keine übermäßige Lust, Rupert zu begegnen. Als ich die Treppe zur Bühne hochstapfte, musste ich an Sydney Carton denken, wie er das Schafott bestiegen hatte, um die Bekanntschaft von Madame Guillotine zu machen. Ich schlug den schwarzen Vorhang der Puppenbühne zurück und trat in eine andere Welt.

Überall waren kleine Lichtflecken, die etliche Reihen von elektrischen Schaltern und Reglern beleuchteten, von denen aus sich Drähte und Kabel in alle Richtungen schlängelten. Sonst war es stockfinster, und der Schein der kleinen Lämpchen, so hübsch er auch anzusehen war, machte es völlig unmöglich, darüber hinaus etwas zu sehen.

»Komm hoch«, sagte jemand über mir. Es war Rupert.

»Auf jeder Seite ist eine Leiter. Pass aber auf, wo du hintrittst.«

Ich tastete mich ein Stück vor und entdeckte die Leiter. Nach wenigen Sprossen stand ich auf einer Plattform, die quer über der Puppenbühne verlief.

Ein solides schwarzes Eisengeländer stützte Rupert auf Hüfthöhe, wenn er sich vorbeugte, um die Puppen zu bedienen. Zwar waren die Marionetten so an einer langen Stange hinter mir aufgehängt, dass ich die Gesichter nicht erkennen konnte, doch an der Kleidung identifizierte ich mehrere Charaktere: eine alte Bauersfrau, ihren Mann und einen Jungen.

Auf einer Seite war in Reichweite das Magnettonband aufgehängt, beide Spulen mit glänzendem braunem Band bestückt,  das, nach der Farbe zu urteilen, mit einer Emulsion aus Eisenoxid beschichtet war.

»Nialla lässt Ihnen ausrichten, Sie möchten dran denken, die Musik leiser zu drehen, wenn sie anfängt zu reden«, flüsterte ich, als verriete ich ihm ein Geheimnis.

»Alles klar. Du brauchst nicht zu flüstern. Der Vorhang schluckt alle Geräusche. Hier oben kann uns niemand hören.«

Kein besonders beruhigender Gedanke. Falls ihm danach war, konnte mich Rupert demnach mit seinen kräftigen Händen an der Gurgel packen und mich in aller Seelenruhe erwürgen. Vor der Bühne würde niemand etwas von meinem Todeskampf mitbekommen.

»Dann geh ich mal wieder«, sagte ich. »Ich helfe beim Kartenverkaufen.«

»Prima«, erwiderte Rupert. »Aber vorher musst du dich noch richtig umsehen. Nicht viele Kinder haben Gelegenheit, hinter eine Puppenbühne zu schauen.«

Noch während er sprach, drehte er an einem Regler, und unter uns leuchteten die Bühnenlichter auf. Ich wäre beinahe hintenübergekippt, als unter meinen Füßen eine kleine Welt wie aus dem Nichts auftauchte. Ich kam mir vor wie Gott, der von hoch oben auf eine traumverlorene Landschaft mitsamt blauem Himmel und grünen Hügeln hinabschaute. In ein Tal schmiegte sich ein kleines Haus; davor stand eine Bank, und auch ein wackliger Kuhstall war dort aufgebaut.

Obwohl ich das alles schon einmal gesehen hatte, blieb mir schier die Luft weg.

»D-das haben Sie alles gemacht?«, stotterte ich.

Rupert lächelte und bediente den nächsten Regler. Das künstliche Tageslicht verlosch, es wurde dunkel, und in den Fenstern des Häuschens gingen Lichter an.

Ich sah zwar alles von oben und sozusagen verkehrt herum, verspürte aber trotzdem ein mir bis dahin unbekanntes wehmütiges Ziehen in der Brust.

Heimweh.

Noch inbrünstiger als beim ersten Mal, als ich das Bühnenbild gesehen hatte, wünschte ich mir, in die friedliche kleine Landschaft einzutreten, den Weg entlangzuspazieren, den Schlüssel aus der Tasche zu ziehen, die Tür zu dem Häuschen aufzusperren, mich vor den Kamin zu setzen und für immer dort bleiben zu können.

Auch Rupert war wie verwandelt. Seine von unten beleuchteten Züge waren entspannt und ausgeglichen, ein gutmütiges Lächeln ließ sein breites Gesicht erstrahlen.

Dann beugte er sich über das Geländer und zog eine dunkle Baumwollkapuze von einem klobigen Gegenstand am Rand der Bühne.

»Darf ich vorstellen: Galligantus, der Riese! Die letzte Gelegenheit, bevor er sein Fett wegkriegt.«

Es war das Gesicht eines Ungeheuers, die mit Furunkeln übersäten Züge zu einer Grimasse unstillbaren Zorns verzerrt, das Kinn mit grauschwarzen Stoppeln bedeckt, dick wie Teppichnägel.

Ich stieß einen spitzen Schrei aus und wich zurück.

»Er ist nur aus Pappmaché«, beruhigte mich Rupert. »Keine Angst, er ist nicht so grässlich, wie er aussieht. Der arme alte Galligantus - eigentlich habe ich ihn richtig ins Herz geschlossen. Wir haben schon viel Zeit hier oben miteinander verbracht und auf das Ende der Vorstellung gewartet.«

Ich schluckte. »Er … er ist toll. Aber er hat ja gar keine Fäden.«

»Richtig. Streng genommen ist er keine Marionette … Eigentlich ist er nur ein Kopf mit Schultern dran. Beine besitzt er nicht. Dort, wo seine Hüfte hingehört, ist er unsichtbar aufgehängt und … aber versprich mir erst, dass du das niemandem weitererzählst, denn das ist ein Betriebsgeheimnis.«

»Versprochen!«

»Am Ende jeder Vorstellung, wenn Jack die Bohnenranke  abhackt, brauche ich nur diesen Hebel umzulegen - er ist mit einer Feder versehen, siehst du, und …«

Als er den Hebel betätigte, schnellte eine kurze Stange wie eine Eisenbahnschranke nach oben, Galligantus taumelte an den Bühnenrand und brach vor dem kleinen Häuschen zusammen, wobei er fast den ganzen Vordergrund einnahm.

»Da bleibt denen in den ersten Reihen jedes Mal die Luft weg«, sagte Rupert. »Und ich muss jedes Mal lachen, wenn ich das höre. Dabei muss ich natürlich aufpassen, dass Jack und seine arme alte Mutter nicht im Weg stehen. Ich kann sie ja schlecht von dem niederstürzenden Riesen zerquetschen lassen.«

Er packte Galligantus beim Schopf und befestigte ihn wieder in seiner ursprünglichen Haltung.

Was daraufhin aus unerfindlichen Gründen aus der Tiefe meines Gedächtnisses an die Oberfläche sprudelte, war eine Predigt, die der Vikar Anfang des Jahres gehalten hatte. Ein Teil seines Texts, den er der Genesis entnommen hatte, lautete folgendermaßen: »In jenen Tagen gab es auf der Erde die Riesen.« In der Originalsprache, dem Hebräischen, so hatte uns der Vikar erklärt, lautete das Wort für Riesen nephilim, was so viel wie »grausame Unruhestifter« oder »brutale Tyrannen« bedeutete. Es hatte nichts mit Körpergröße zu tun, sondern mit einem schlechten Charakter. Es ging nicht um Ungeheuer, sondern um Menschen von niederträchtigem Wesen.

»Dann geh ich mal wieder runter«, sagte ich. »Vielen Dank, dass Sie mir Galligantus gezeigt haben.«

 

Nialla war nirgends zu sehen, und ich hatte keine Zeit, nach ihr zu suchen.

»Ach du meine Güte«, sagte der Vikar, »ich weiß auch nicht, was ich dir noch auftragen soll. Am besten machst du dich einfach irgendwo nützlich.«

Gesagt, getan. Im Lauf der nächsten Stunde riss ich Eintrittskarten  ab und brachte Zuschauer (überwiegend Kinder) auf ihre Plätze. Ich funkelte Bobby Broxton wütend an und gab ihm zu verstehen, dass er die Füße von den Sprossen des vor ihm stehenden Stuhls nehmen sollte.

»Der ist für mich reserviert!«, zischelte ich drohend.

Ich kletterte auf die Küchenanrichte und entdeckte die zweite Teekanne, die jemand auf dem obersten Regal ganz nach hinten geschoben hatte, und ich half Mrs Delaney, leere Tassen und Untertassen auf ein Tablett zu stapeln. Ich rannte sogar zur Post in der Hauptstraße, um eine Zehnpfundnote in Kleingeld umzutauschen.

»Wenn der Vikar noch mehr Kleingeld braucht«, meinte Miss Cool, die Leiterin des Postamts, »kann er doch die Pappsammelbüchsen von der Sonntagsschule schlachten. Ich weiß, dass das Geld für Missionsstationen gedacht ist, aber er kann ja statt Münzen genauso gut Banknoten hineinstecken. Dann bräuchte er jedenfalls nicht die Münzen seiner Königlichen Hoheit in Anspruch zu nehmen! Aber geistliche Herren sind ja oft nicht eben mit praktischem Verstand gesegnet, hab ich nicht recht?«

Als es zwei Uhr schlug, war ich völlig fertig.

Dann, als ich endlich meinen Platz - erste Reihe, Mitte - einnahm, wurde das Raunen im Zuschauerraum immer lauter. Wir waren ausverkauft.

Hinter der Bühne schaltete der Vikar das Saallicht aus, und im Handumdrehen saßen wir alle im Finstern.

Ich lehnte mich zurück - und die Musik setzte ein.
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Es war ein hübsches kleines Stück von Mozart, eine jener Melodien, die klingen, als hätte man sie schon mal gehört, auch wenn das nicht der Fall war.

Ich stellte mir vor, wie sich die Spulen auf Ruperts Bandgerät hinter der Bühne drehten, wie die Klänge kraft des Magnetismus aus der subatomaren Welt des Eisenoxids heraufbeschworen wurden. Nachdem Mozart sie vor fast zweihundert Jahren wahrscheinlich zuerst in Gedanken gehört hatte, schien es jetzt irgendwie angebracht, dass die Töne des Sinfonieorchesters nurmehr in Rostpartikeln gespeichert waren.

Als der Vorhang aufging, war ich überrascht. Statt das Häuschen und den lieblichen Hügel zu zeigen, war die Bühne völlig schwarz. Rupert hatte die ländliche Szene offenbar mit einem dunklen Tuch verhüllt.

Ein kleiner Scheinwerfer leuchtete auf, und man sah mitten auf der Bühne ein Miniatur-Cembalo stehen, dessen elfenbeinerne Tasten auf beiden Manualen sich grellweiß von der Dunkelheit ringsum abhoben.

Die Musik wurde ausgeblendet; wie erwartet, kehrte gespannte Ruhe im Zuschauerraum ein. Alles beugte sich gespannt vor …

Auf einer Seite der Bühne regte sich etwas, dann schritt eine Gestalt selbstbewusst auf das Cembalo zu. Es war Mozart!

Er trug einen grünseidenen Anzug mit Spitzenkragen, weiße Kniestrümpfe und Schnallenschuhe und sah überhaupt aus, als wäre er geradewegs aus dem 18. Jahrhundert durch ein Fenster in unsere Zeit geklettert. Seine gepuderte weiße Perücke umrahmte  ein rosiges, keckes Gesicht, und er legte die Hand über die Augen, um festzustellen, wer in dem dunklen Zuschauerraum die Dreistigkeit besessen hatte zu kichern.

Kopfschüttelnd wandte er sich seinem Instrument zu, holte ein Streichholz aus der Tasche und zündete die Kerzen zu beiden Seiten der Tastatur an.

Es war eine wahrhaft erstaunliche Vorführung! Das Publikum klatschte stürmisch. Ich glaube, jeder hatte begriffen, dass wir hier einen echten Meister seines Faches bei der Arbeit beobachteten.

Der kleine Mozart setzte sich auf den spindelbeinigen Hocker, der vor dem Instrument stand, hob die Hände, als wollte er anfangen - und ließ vernehmlich die Knöchel knacken.

Er erntete schallendes Gelächter. Rupert hatte anscheinend das Geräusch eines hölzernen Nussknackers von ganz nah aufgenommen. Es klang, als hätte die Puppe sich sämtliche Fingerknochen gebrochen.

Dann fing Mozart an zu spielen. Seine Hände flogen über die Tasten wie das Schiffchen über einen Webstuhl. Es ertönte der Türkische Marsch, eine flotte, vorwärtsdrängende, lebhafte kleine Melodie, die mich zum Schmunzeln brachte.

Ich erspare mir eine ausführliche Beschreibung der Einzelheiten - von dem zusammenkrachenden Klavierhocker bis zu den beiden Tastaturen, die wie Haifischzähne nach den Fingern der Puppe schnappten -, jedenfalls plumpsten wir Zuschauer vor Lachen fast von den Stühlen.

Als es der kleinen Figur zum Schluss trotz aller Widrigkeiten doch noch gelungen war, sich zum allerletzten, triumphierenden Akkord durchzukämpfen, stellte sich das Cembalo auf die Hinterbeine, verbeugte sich und faltete sich säuberlich zu einem Koffer zusammen. Die Mozart-Puppe hob ihn sogleich an und marschierte mit ihm unter tosendem Beifall von der Bühne. Einige Zuschauer sprangen vor Begeisterung sogar auf.

Dann ging das Licht abermals aus.

In der kurzen Pause kehrte nach und nach wieder Stille ein.

Als sich die Zuschauer beruhigt hatten, ertönte erneut Musik - aber eine ganz andere Musik.

Ich erkannte die Melodie sofort. Es war die »Morgenstimmung« aus Edward Griegs Peer-Gynt-Suite, und sie erschien mir perfekt ausgewählt.

Die Musik wurde leiser, eine Frauenstimme verkündete: »Willkommen im Märchenland«; dann ging ein Scheinwerfer an und beleuchtete eine überaus bemerkenswerte Figur.

Sie saß auf der rechten Seite der Bühne, wo sie sich in der kurzen Pause niedergelassen haben musste, trug eine elisabethanische Spitzenhalskrause, ein schwarzes Kleid nach Art der Pilgerväter mit geschnürtem Mieder, schwarze Schuhe mit eckigen Silberschnallen und eine winzige Brille, die riskant auf ihrer Nasenspitze thronte. Ihr Haar bestand aus einem Wust grauer Locken, der unter einem hohen spitzen Hut hervorquoll.

»Man nennt mich Mutter Gans.«

Es war Nialla!

Oooh und Aaah machte das Publikum, und Mutter Gans blickte geduldig lächelnd in die Runde, bis sich die Aufregung wieder gelegt hatte.

»Soll ich euch eine Geschichte erzählen?«, fragte sie mit einer Stimme, die nicht Nialla zu gehören schien und zugleich unverkennbar ihre Stimme war.

»Jaaa!«, riefen alle, auch der Vikar.

»Nun gut. Ich will mit dem Anfang anfangen und dann fortfahren, bis ich am Ende angekommen bin. Und dann werde ich aufhören.«

Man hätte eine Stecknadel fallen hören können.

»Es war einmal … in einem Dorf nicht weit von hier …«

Dabei öffnete sich der Samtvorhang mit den goldenen Troddeln gemächlich und gab den Blick auf das mir wohlbekannte heimelige Häuschen frei. Vom Zuschauerraum aus konnte ich  es noch genauer betrachten: die Sprossenfenster, die gemalten Stockrosen, den dreibeinigen Melkschemel.

»… da lebte eine arme Witwe mit ihrem Sohn. Er hieß Jack.«

Schon kam ein Junge in Lederhosen, mit bestickter Jacke und Wams, auf die Bühne geschlendert und pfiff schauderhaft falsch zur Musik.

»Mutter«, rief er. »Bist du da? Ich hab Hunger!«

Als er sich umdrehte, um sich umzusehen, legte er die Hand zum Schutz vor der aufgemalten Sonne über die Augen, und das Publikum rang einhellig nach Luft.

Wir alle erkannten Jacks geschnitztes Gesicht wieder. Allem Anschein nach hatte Rupert den Puppenkopf absichtlich nach einem Foto von Robin, dem toten Sohn der Inglebys, geschnitzt. Die Ähnlichkeit war geradezu unheimlich.

Beklommenes Flüstern durchzog den Saal wie Wind den kalten Novemberwald.

»Pssst!«, sagte schließlich jemand. Ich glaube, es war der Vikar.

Wie er sich wohl dabei fühlen mochte, sich einem Kind gegenüber zu sehen, das er persönlich beerdigt hatte?

»Jack war ein Faulpelz«, fuhr Mutter Gans fort. »Und weil er nicht arbeiten wollte, dauerte es nicht lange, bis das Wenige, was seine Mutter gespart hatte, restlos aufgebraucht war. Im ganzen Haus gab es nichts mehr zu essen, und nicht mal mehr ein roter Heller war ihnen geblieben, um etwas zu essen zu kaufen.«

Nun kam die arme Witwe um die Ecke des Häuschens; an einem Strick führte sie eine Kuh. Beide, Frau und Kuh, waren nur noch Haut und Knochen, aber dafür besaß die Kuh hinreißend große braune Augen.

»Wir müssen die Kuh dem Schlachter verkaufen«, sagte die Witwe.

Bei diesen Worten richtete die Kuh ihre riesigen Augen vorwurfsvoll erst auf die Witwe, dann auf Jack, und schließlich ins Publikum. So helft mir doch!, schien sie sagen zu wollen.

»Aaaahhhh«, machten alle voller Mitgefühl.

Die Witwe wandte dem bedauernswerten Geschöpf den Rücken zu, ging davon und überließ Jack die Drecksarbeit. Kaum war sie weg, kam ein Hausierer ans Tor.

»Tach auch, der Herr«, grüßte er Jack. »Du siehst mir wie ein kluger Bursche aus - grad wie einer, der ein paar Bohnen gebrauchen könnte.«

»Kann schon sein«, erwiderte Jack.

»Jack hielt sich nämlich für sehr geschäftstüchtig«, warf Mutter Gans ein, »und ehe man ›Llanfairpwllgwyngyllgogerychwyrndrobwyllllantysiliogogogoch  ‹ sagen konnte - so heißt eine Ortschaft in Wales - hatte er die Kuh gegen eine Handvoll Bohnen eingetauscht.«

Die Kuh folgte dem Hausierer nur widerstrebend und blieb ab und zu störrisch stehen. Jack stand da und betrachtete das Häuflein Bohnen in seiner Hand.

Da kam seine Mutter wieder.

»Wo ist die Kuh?«, fragte sie. Jack deutete auf die Straße und hielt ihr die flache Hand hin.

»Dummkopf!«, zeterte die Witwe. »Riesendummkopf!«

Und sie trat ihm in den Hintern.

Alle anwesenden Kinder lachten los, und ich muss zugeben, dass auch ich kichern musste. Ich bin in einem Alter, in dem man dergleichen zwiespältig aufnimmt: Einerseits kichert man über derlei Blödsinn, andererseits kann man sich mit Mühe ein mattes Lächeln abringen, ungefähr wie das der Mona Lisa.

Der Tritt beförderte Jack tatsächlich ein gutes Stück durch die Luft, wobei er seine Bohnen überall verstreute.

Das Publikum war nicht mehr zu halten.

»Du schläfst heute im Hühnerstall«, schimpfte die Witwe. »Wenn du Hunger kriegst, kannst du ja Körner aufpicken.«

Damit verschwand sie wieder.

»Ach, ich Ärmster«, jammerte Jack und streckte sich auf der Bank vor dem Häuschen aus.

Die Sonne ging ziemlich rasch unter, mit einem Mal war es Nacht. Über den Hügeln stieg der Vollmond empor. Im Häuschen ging das Licht an; der einladende Schein fiel bis auf den Hof hinaus. Jack regte sich im Schlaf, wälzte sich auf die Seite und fing an zu schnarchen.

»Aber seht doch!«, nahm Mutter Gans den Faden wieder auf. »Dort, im Garten! Da tut sich was.«

Die Musik wurde jetzt geheimnisvoll … es klang wie eine Flöte auf einem orientalischen Basar.

Tatsächlich - im Garten rührte sich etwas. Erst erhob sich eine Art grüner Faden - nein, eher ein grünes Seil - schlangengleich von der Erde, schaukelte und wand sich wie eine Kobra im Korb eines Fakirs, bis das obere Ende nicht mehr zu sehen war.

Während die Nacht wieder zum Tag wurde, wuchs der Bohnenstängel weiter gen Himmel und wurde dicker und dicker, bis er wie ein smaragdgrüner Baum im Garten stand und das Häuschen zwergenhaft aussehen ließ.

Wieder ertönte die »Morgenstimmung«.

Jack streckte sich gähnend und erhob sich schwerfällig von der Bank. Die Hände in die Hüften gestemmt, beugte er sich unmöglich weit nach hinten, um die steifen Glieder zu lockern. Da erblickte er die Bohnenranke.

Er taumelte rückwärts, als hätte ihn jemand geohrfeigt, kämpfte um sein Gleichgewicht und ließ die Arme kreisen wie Windmühlenflügel.

»Mutter!«, rief er gellend. »Mutter! Mutter! Mutter! Mutter!«

Die alte Dame kam sofort heraus, mit einem Besen in der Hand, und Jack tanzte im Kreis um sie herum und zeigte immer wieder auf den Garten.

»Ihr müsst wissen«, sagte Mutter Gans, »dass es sich bei den Bohnen um Zauberbohnen handelte, aus denen in der Nacht eine Bohnenranke gewachsen war, die bis über die Wolken reichte.«

Da ja nun wirklich jeder das Märchen von Jack und der Bohnenranke kennt, brauche ich es hier nicht in epischer Breite wiederzugeben. Jedenfalls nahm die Geschichte in der folgenden Stunde ihren seit Hunderten von Jahren immer gleichen Lauf: Jack klettert an der Bohnenranke hoch, gelangt in das Schloss in den Wolken, die Frau des Riesen versteckt Jack im Ofen, die Zauberharfe, die Säcke mit Silber und Gold - alles war da, zum Leben erweckt von Ruperts unbestrittenem Genie.

Von Anfang bis Ende hatte er uns alle in der Hand, als wäre er der Riese und das Publikum wäre Jack. Er brachte uns zum Lachen und zum Weinen, manchmal sogar beides gleichzeitig. So etwas hatte ich noch nie zuvor gesehen.

Tausend Fragen gingen mir dabei durch den Kopf: Wie konnte Rupert das Licht, die Geräusche, die Musik und das Bühnenbild gleichzeitig bedienen, obwohl er mehrere Marionetten führte und alle Stimmen sprach? Wie ließ er die Bohnenranke wachsen? Wie konnten sich Jack und der Riese eine wilde Verfolgungsjagd liefern, ohne dass sich ihre Schnüre ineinander verhedderten? Wie ging die Sonne auf? Wie der Mond?

Mutter Gans hatte recht: Die Bohnen waren tatsächlich Zauberbohnen, denn sie hatten uns alle verzaubert.

Aber jetzt nahte das Ende. Jack kletterte die Bohnenranke wieder hinunter, die Säcke mit Gold und Silber an den Gürtel gebunden. Der Riese war ihm auf den Fersen.

»Halt!«, brüllte die Stimme des Riesen. »Bleib stehen, du Dieb!«

Noch ehe Jack den Boden erreicht hatte, rief er nach seiner Mutter.

»Mutter, Mutter, hol die Axt!«, schrie er, nahm der Mutter, kaum dass er wieder im Garten stand, die Axt aus der Hand und hackte wie wild auf die Bohnenranke ein. Die Pflanze schien zurückzuweichen, als litte sie Schmerzen.

Die Musik schwoll zu einem dramatischen Höhepunkt  an, und einen Augenblick lang schien die Zeit stillzustehen. Dann sackte die Bohnenranke in sich zusammen und der Riese krachte zu Boden.

Er landete dicht vor dem Häuschen, der mächtige Oberkörper überragte das Dach, die Augen starrten glasig in die Dunkelheit über unseren Köpfen. Der Riese war mausetot.

Die Kinder kreischten auf - sogar ein paar Eltern sprangen von den Stühlen.

Natürlich war es nur Galligantus, das beinlose Ungetüm, das mir Rupert schon vor der Aufführung vorgeführt hatte. Dennoch hatte ich mir nicht vorstellen können, wie schreckenerregend sein Sturz und sein Tod waren, wenn man das Ganze aus der Publikumsperspektive verfolgte.

Mein Herz klopfte wie rasend. Es war einfach grandios!

»Und so starb der grausame Riese Galligantus«, sagte Mutter Gans. »Irgendwann wurde es seiner Frau über den Wolken langweilig, und sie suchte sich einen anderen Riesen, den sie heiratete. Jack und seine Mutter, die nun reicher waren, als sie es sich jemals hätten träumen lassen, lebten, wie alle anderen guten Menschen, glücklich bis ans Ende ihrer Tage. Und dies wird auch euch beschieden sein, euch allen; da bin ich sicher.«

Jack wischte sich beiläufig die Hände an der Hose ab, als wäre es etwas völlig Alltägliches, einen Riesen zu töten.

Der rote Vorhang schloss sich ruckelnd, und urplötzlich brach im Gemeindesaal die Hölle los.

»Das war der Teufel!«, kreischte eine Frau. »Der Teufel hat den Kleinen geholt und eingeschrumpft, Gott steh uns bei! Der Teufel war’s!«

Als ich mich umdrehte, sah ich jemanden in der offenen Saaltür stehen. Es war die verrückte Meg. Sie fuchtelte in Richtung Bühne, dann schlug sie die Hände vors Gesicht. Im selben Augenblick ging die Saalbeleuchtung wieder an.

Der Vikar war im Nu bei ihr.

»Nein! Nein!«, kreischte sie. »Kümmern Sie sich nicht um die alte Meg! Lasst mich alle in Ruhe!«

Irgendwie gelang es ihm, ihr den Arm um die Schulter zu legen und sie in die Gemeindesaalküche zu führen, wo man sie noch einen Augenblick lang heiser zetern hörte: »Der Teufel! Der Teufel! Der Teufel hat den armen Robin geholt!«

Stille senkte sich über den Saal. Die Eltern schoben ihre Kinder - die allesamt verstummt waren - zu den Ausgängen.

Die Frauen vom Frauenkomitee räumten hier und da eher ziellos auf und zogen sich dann zurück - um zu tratschen, wie ich stark annahm.

Ich war allein.

Nialla schien verschwunden zu sein, obwohl ich sie nicht hatte gehen sehen. Da man hinter der Bühne gedämpftes Gebrummel vernahm, stand Rupert vermutlich noch auf der Brücke seiner Puppenbühne.

Da kam ich auf die Idee, mir die Gesetze der Physik zunutze zu machen. Wie schon erwähnt, hatten die Architekten des 19. Jahrhunderts den Innenraum des Saals als idealen Klangkörper konstruiert. Die großen Flächen der dunkel lackierten Wandvertäfelung nahmen das kleinste Geräusch auf und verstärkten es vorbildlich. Als ich mich mitten in den Saal gestellt hatte, spitzte ich die Ohren und konnte mit einem Mal jedes einzelne Wort verstehen. Ich hörte Rupert in lautem Flüsterton sagen: »Verdammt noch mal! Verdammt noch mal, Nialla!«

Nialla erwiderte nichts, aber ich glaubte sie leise schluchzen zu hören.

»Jedenfalls sollten wir der Sache ein Ende machen, das steht mal fest.«

Ein Ende machen? Welcher »Sache«? Hatte ihm Nialla gestanden, dass sie schwanger war? Oder spielte er auf seinen Streit mit Mutt Wilmott an? Oder auf seine Auseinandersetzung mit Gordon Ingleby?

Da ging leider die Tür zur Küche auf und der Vikar kam  mit der verrückten Meg am Arm in den Saal, dicht gefolgt von Cynthia und zwei Damen vom Frauenkomitee.

»Kommt nicht infrage«, sagte Cynthia. »Auf gar keinen Fall. Es stinkt dort überall nach Farben, und außerdem haben wir kein…«

»Diesbezüglich muss ich dir widersprechen, meine Liebe, so leid es mir tut. Die arme Frau braucht ein Plätzchen, wo sie sich beruhigen kann, und wir können sie ja wohl kaum in …«

»… in den Wald zurückschicken?«, fiel ihm Cynthia ins Wort. Ihre Wangen hatten rote Flecken.

»Flavia, liebes Kind«, sagte der Vikar, als er mich erblickte, »könntest du bitte zum Pfarrhaus vorauslaufen? Die Tür ist offen. Sei so lieb und räum die Bücher von dem Sofa in meinem Arbeitszimmer … Leg sie einfach irgendwo hin. Wir kommen gleich nach.«

Da tauchte Nialla hinter dem Vorhang auf.

»Einen Augenblick bitte, Herr Vikar. Ich komme mit.«

Ich sah sofort, dass sie am Ende ihrer Kräfte war.

 

Im Arbeitszimmer des Pfarrhauses sah es aus, als hätte Charles Kingsley soeben die Feder niedergelegt und wäre mal kurz hinausgegangen. Die vom Boden bis zur Decke reichenden Regale waren dicht an dicht mit Büchern vollgestopft, die, nach ihren düsteren Einbänden zu urteilen, eigentlich nur von kirchlichem Interesse sein konnten. Ein unaufgeräumter, überquellender Schreibtisch verstellte den Großteil des einzigen Fensters, und auf einem zerschlissenen Perserteppich stand in schrägem Winkel ein schwarzes Rosshaarsofa.

Kaum hatte ich die Bücher auf den Boden gestapelt, trafen auch schon Nialla und der Vikar ein und führten Meg behutsam zum Sofa. Meg wirkte benommen und brachte nur ein undeutliches Genuschel zustande, als ihr Nialla half, sich auf dem Sofa auszustrecken, und ihr dabei die schmutzigen Kleider glattstrich.

Kurz darauf füllte Dr. Darbys korpulente Gestalt den Türrahmen aus. Jemand musste die Hauptstraße hochgelaufen sein und ihn aus seiner Praxis geholt haben.

»Mhm«, brummte er, stellte die schwarze Arzttasche auf den Boden, öffnete sie und wühlte ausgiebig darin herum. Mit lautem Rascheln zog er eine Papiertüte hervor, fischte ein Gletschereisbonbon heraus und steckte es in den Mund.

Als das erledigt war, beugte er sich über Meg.

»Mhm«, brummte er abermals und holte eine Spritze aus der Tasche. Darin zog er aus einem Fläschchen eine klare Flüssigkeit auf, rollte Megs Ärmel hoch und stach ihr die Nadel in den Arm.

Meg gab keinen Mucks von sich, sondern sah ihn lediglich an wie ein vom Holzhammer getroffenes Pferd.

Aus einem hohen Schrank in der Ecke förderte der Vikar ein Kissen und eine bunte Häkeldecke zutage.

»Für mein Mittagsschläfchen«, sagte er schmunzelnd, dann deckte er Meg sorgsam zu, und noch ehe der Letzte von uns sich leise aus dem Zimmer geschlichen hatte, fing sie auch schon zu schnarchen an.

»Herr Vikar«, sagte Nialla draußen unvermittelt, »auch wenn es unangebracht scheinen mag, aber ich muss Sie um einen großen Gefallen bitten.«

»Nur zu.« Der Vikar warf einen sorgenvollen Blick zu Cynthia hinüber, die am anderen Ende des Hausflurs lauerte.

»Ich wäre Ihnen auf ewig dankbar, wenn Sie mir ein heißes Bad gestatten würden. Ich habe schon sehr lange nicht mehr gebadet und komme mir schon vor wie etwas, das unter einem Stein lebt.«

»Aber selbstverständlich, meine Liebe! Das Bad ist oben, am Ende des Korridors. Seife und Handtücher nehmen Sie sich bitte selbst. Und wundern Sie sich nicht über das kleine Segelboot«, setzte er verschmitzt hinzu. »Das gehört mir.«

Als Nialla die Treppe hochstieg, quietschte im Flur ein Gummiabsatz  auf den gewachsten Dielen, und Cynthia war verschwunden.

»Cynthia hat angeboten, dich nach Buckshaw rüberzufahren«, wandte sich der Vikar an mich, und ich wusste gleich, dass er schwindelte. »Ich denke doch, dass du heute Abend mit deiner Familie wiederkommen wirst?«

»Sicher«, sagte ich. »Die sind schon alle ganz gespannt auf  Jack und die Bohnenranke.«

 

Wir krochen schwerfällig - Gladys war bedenklich wacklig auf dem Dach festgebunden - in Cynthias müdem, staubigem Oxford über die Landstraße. Wie fast alle Pfarrersfrauen neigte auch Cynthia zum übertriebenen Lenken und steuerte den Wagen in einer eigenartigen Pendelbewegung verbissen zwischen der Hecke am linken Straßenrand und der am rechten Straßenrand hin und her. Da ich neben ihr auf dem Beifahrersitz saß, nutzte ich die Gelegenheit, um ihren Überbiss aus nächster Nähe und im Profil zu studieren. Selbst bei geschlossenem Mund hatte sie eine bemerkenswerte Anzahl von Zähnen zu bieten, was mich veranlasste, meine Rebellion gegen die Zahnspange noch einmal zu überdenken.

»Immer ist doch irgendwas«, sagte sie plötzlich, das Gesicht von der erlittenen Demütigung noch gerötet. »Andauernd wird man von irgendwem, der noch bedürftiger ist, aus dem eigenen Haus vertrieben - nicht, dass mir das etwas ausmachen würde, aber … Erst waren es die Zigeuner. Dann, während des Krieges, die Evakuierten. Dann letztes Jahr wieder die Zigeuner. Denwyn ist zu ihnen in den Gibbet Wood gegangen und hat sie persönlich eingeladen, die ganze Truppe, am heiligen Abendmahl teilzunehmen. Natürlich ist kein Einziger erschienen. Zigeuner sind im Grunde Wilde, vielleicht sind es auch Katholiken. Ich behaupte ja nicht, dass sie keine Seele hätten, natürlich haben sie eine Seele, aber man hat immer das Gefühl, dass ihre Seelen wesentlich zwielichtiger sind als unsere.«

»Nialla freut sich bestimmt über das heiße Bad«, erwiderte ich strahlend, als wir in die Kastanienallee nach Buckshaw einbogen.

Cynthia sah stur geradeaus und packte das Lenkrad noch fester.

 

»Unsinn!«, verkündete Tante Felicity. »Wir gehen geschlossen als Familie dorthin.«

Wir waren alle im Salon und hatten uns so weit voneinander entfernt im Raum verteilt, wie es menschenmöglich war.

Vater brummelte etwas von Briefmarkenalben, und ich sah, dass Daffy schon die Luft anhielt, um einen Fieberanfall vorzutäuschen.

»Du und die Mädels, ihr müsst öfter mal aus dem Haus gehen, Haviland. Ihr seid blass wie Quallen, einer wie der andere. Ich übernehme das. Ich lasse Clarence nach dem Essen mit dem Wagen vorfahren.«

»Aber …«, brachte Vater noch zustande.

»Das Wörtchen ›aber‹ dulde ich nicht, Haviland.«

Draußen zupfte Dogger am Rand der Terrasse Unkraut. Tante Felicity trommelte an die Fensterscheibe.

»Ja, Miss?« Er kam mit dem Strohhut in der Hand an die Terrassentür.

»Rufen Sie Clarence an und sagen Sie ihm, dass wir um sechs Uhr ein Taxi für sieben Personen benötigen.«

»Sieben, Miss?« Dogger krauste die Stirn.

»Ja, sieben. Er wird eben zweimal fahren müssen. Sie und Mrs Mullet wären doch sicherlich gekränkt, wenn wir Sie nicht mitnehmen würden. Marionettenvorführungen sind nämlich nicht nur für Blaublütige gedacht.«

»Vielen Dank, Miss«, sagte Dogger.

Ich versuchte noch, seinen Blick aufzufangen, aber er war schon weg.
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Clarence kam um zwanzig vor sieben vor dem Friedhofstor zum Stehen. Er ging um das Taxi herum und hielt Tante Felicity den Wagenschlag auf. Sie hatte darauf bestanden, neben ihm zu sitzen, um, wie sie sich ausgedrückt hatte, »ein Auge auf die Verkehrsrowdys zu haben«.

Sie hatte ein operettenhaftes Cape über ein wallendes rotes Seidenkleid geworfen, das aussah, als hätte es jemand aus einem persischen Harem mitgehen lassen. Ihr Hut war ein zerknautschter schwarzer Beutel, aus dem hinten eine Pfauenfeder herausquoll wie die Rauchfahne aus dem Schornstein des Flying Scotsman. An den Füßen trug sie ein Paar senfgelber, mittelalterlicher Pantoffeln mit langen, hochgebogenen Spitzen, die an Spritzbeutel für Zuckerguss erinnerten. Vater und Feely stiegen auf der anderen Seite aus.

»Jetzt aber rasch los und die anderen geholt, Clarence!«, kommandierte Tante Felicity, »und nicht getrödelt!«

Clarence tippte an seine Schirmmütze und brauste unter übertriebenem Geschalte davon.

Als wir den Gemeindesaal betraten, stellten wir fest, dass die ganze erste Sitzreihe für uns reserviert war. Tante Felicity hatte beim Erwerb der Eintrittskarten offensichtlich nicht geknausert. Sie und Vater saßen vorn in der Mitte, Feely und Daffy links von ihnen. Ich saß rechts neben Vater, und an den Flanken sollten, sobald sie eintrafen, Dogger und Mrs Mullet Platz nehmen.

Alles war bereit. Das Saallicht war schon so weit gedämpft,  dass eine wundersame Erwartung in der Luft lag. Von der Bühne säuselte eine undefinierbare Musik in den Saal, und hin und wieder ruckte der rote Vorhang der Puppenbühne verlockend.

Die Einwohnerschaft von Bishop’s Lacey schien komplett versammelt zu sein. Ich sah, dass Mutt Wilmott weiter hinten einen Platz unweit der Wand eingenommen hatte. Miss Cool saß in der Reihe dahinter und hörte aufmerksam Cynthia Richardson zu; hinter ihnen saß Miss Mountjoy, die Nichte des verstorbenen Dr. Twining, Vaters ehemaligem Lehrer. Rechts von Miss Mountjoy saßen Dieter Schrantz und Sally Straw, das Landmädchen von der Culverhouse Farm, nebeneinander. Ich winkte ihnen zu, und beide grinsten zurück.

»Haruh, mon vieux - Flavia!«

Das war Maximilian Wight, unser klein gewachsener Nachbar, der sich, nach etlichen triumphalen Welttourneen als Konzertpianist, schließlich in unserem Dorf niedergelassen hatte, um Musik zu unterrichten. Feely war eine seiner Schülerinnen gewesen, hatte die Stunden dann aber abgesagt, nachdem Max angefangen hatte, zu viele aufdringliche Fragen hinsichtlich ihrer »Poussagen« zu stellen.

Max hob grüßend die weiß behandschuhte Hand, und ich winkte zurück.

Mein Blick wanderte durch die Reihen und blieb an einer dunkelhaarigen Frau in einem graugrünen Twinset hängen. Da ich sie noch nie in Bishop’s Lacey gesehen hatte, musste sie fremd im Dorf sein - vielleicht besuchte sie Verwandte.

Der Mann neben ihr sah, dass ich sie musterte, und lächelte mich freundlich an: Inspektor Hewitt. Es war noch nicht lange her, dass ich ihm behilflich gewesen war, der Justiz einen Mörder zu übergeben.

Schon war ich aufgestanden und zu den beiden hingegangen, dann aber trat ich verlegen von einem Fuß auf den anderen, weil mir bewusst wurde, dass ich mich womöglich aufdrängte.

»Sieh mal einer an. Dass ich dich hier treffe«, begrüßte mich  der Inspektor, was zwar nicht sonderlich originell war, aber immerhin den sonst vielleicht ziemlich peinlichen Augenblick überspielte.

»Antigone«, wandte er sich an die Dunkelhaarige, »ich möchte dir Flavia de Luce vorstellen.«

Ich wusste, was sie gleich sagen würde: »Aber ja, mein Mann hat mir schon von dir erzählt«, und zwar mit dem süffisanten Grinsen, das mir auf unangenehme Art verraten würde, dass es sich seinerzeit um eine sehr amüsante Schilderung gehandelt haben musste.

»Freut mich sehr, dich kennenzulernen, Flavia«, sagte sie, streckte mir die schönste Hand der Welt entgegen und schüttelte die meine herzlich. »Und es freut mich, dass du meine Begeisterung für Marionetten teilst.«

Hätte sie ein Stöckchen geworfen und »Hol’s!« gerufen, ich hätte es getan.

»Sie haben einen wunderschönen Namen«, stammelte ich.

»Findest du? Mein Vater war Grieche und meine Mutter Italienerin. Sie war Ballettlehrerin und er Fischverkäufer, weshalb ich singend und tanzend auf den Straßen von Billingsgate aufgewachsen bin.«

Mit dem dunkelblonden Haar und den meergrünen Augen war sie das Ebenbild von Botticellis Flora, deren Antlitz die Rückseite eines Handspiegels zierte, den Vater einst Harriet geschenkt hatte.

Am liebsten hätte ich erwidert: »Auf welcher fernen Insel steht Euer Heiligtum, auf dass ich Euch dort huldigen kann?«, aber ich scharrte nur mit den Füßen und nuschelte: »Hoffentlich gefällt Ihnen und Inspektor Hewitt die Vorstellung.«

Kaum hatte ich mich wieder hingesetzt, kam der Vikar mit langen Schritten nach vorn und baute sich vor der Bühne auf. Er lächelte milde und wartete geduldig, bis Daffy, Mrs Mullet und Dogger Platz genommen hatten.

»Verehrte Damen und Herren, liebe Mädchen und Jungen,  liebe Gemeindemitglieder von St. Tankred und anderswo - herzlichen Dank, dass Sie alle gekommen sind. Es ist uns eine große Ehre, heute Abend einen berühmten Schausteller und Puppenspieler - falls mir diese illustre Wortwahl gestattet ist - in unserer Mitte willkommen zu heißen: Rupert Porson.«

(Beifall)

»Zwar ist Mr Porson, beziehungsweise Rupert, wenn ich so frei sein darf, heutzutage vor allem für seine Darbietungen im BBC-Fernsehen bekannt, wo er für Das magische Königreich  verantwortlich zeichnet, der Heimat von, wie Sie sicherlich alle wissen, Snoddy, dem Eichhörnchen …«

(Beifall)

»… auch ist er, wie ich aus berufener Quelle erfahren habe, weit gereist und hat seine mannigfachen Künste bei mindestens einer Gelegenheit auch vor den gekrönten Häuptern Europas dargeboten …«

(Beifall)

»Doch bevor nun gleich Jack die Kuh seiner Mutter für eine Handvoll Bohnen verkauft …«

»Pssst! Nicht alles verraten, Herr Vikar!«

(Das war Tully Stoker, Besitzer und Wirt des Dreizehn Erpel,  dessen Bemerkung mit lautem Gelächter, nicht zuletzt seinem eigenen, quittiert wurde)

»… und während der Maestro noch seine magischen Fäden sortiert, freut sich das Frauenkomitee von St. Tankred, zu Ihrer musikalischen Unterhaltung die beiden Misses Puddock, Lavinia und Aurelia, zu präsentieren.«

Herr erbarme dich! Erbarme dich unser!

Bei der Nachmittagsvorstellung waren uns die beiden Schwestern nur deshalb erspart geblieben, weil sie in ihrer St. Nicholas Teestube zu tun gehabt hatten.

Die beiden Misses Puddock hatten sämtliche öffentlichen Veranstaltungen im Gemeindesaal von St. Tankred eisern im Griff. Ganz gleich, ob es sich um einen Kaffeeklatsch der Damenliga,  einen Kartenspielnachmittag des Altardienstes, einen Flohmarkt des Frauenkomitees oder eine Frühlingsblumenschau der Sakristeigilde handelte, die beiden Fräuleins traten auf, sommers wie winters, bei Regen und bei Sonnenschein.

Miss Lavinia würde sich wie immer ans Klavier setzen, in ihrem Einkaufsnetz herumkramen und schließlich ein abgegriffenes Notenheft herausfischen: »Napoleons letzter Angriff«.

Nach einer schier endlosen Wartezeit - während der sie sich so weit vorbeugen würde, dass ihre Nase die Notenblätter berührte - würde sie sich steif wie ein Ladestock aufrichten, die Hände über der Tastatur in der Luft halten, sie fallen lassen, einen letzten Blick auf die Noten werfen und das Stück zerfetzen wie ein Grizzlybär in der Wochenschau im Kino, der mit den Tatzen einen Lachs zerfetzt.

Wenn sie geendet hätte, würde sich Miss Aurelia in Positur stellen, mit den weiß behandschuhten Fingerspitzen eifrig über das staubige Klavier streichen und eine grauenhafte Version von »Bendemeer’s Stream« jodeln (anders konnte man es nicht nennen).

Anschließend würde der Vorsitzende der Sakristeigilde verkünden, man sei einstimmig übereingekommen, die beiden Misses Puddock mit einem Honorar, »einer kleinen Anerkennung«, wie er es zu nennen pflegte, zu bedenken.

Und los ging’s!

Miss Lavinia, die Augen wie festgeklebt auf den Noten, war mitten in »Napoleons letztem Angriff«, als mir auffiel, dass sie beim Spielen die Lippen bewegte. Natürlich überlegte ich, was sie sagte. Das Musikstück hatte keinen Text. Zählte sie die Akkorde mit? Betete sie?

Gnädigerweise nahm sie das Stück mit einem etwas schnelleren Galopp als sonst, und die Sache war rasch überstanden - einigermaßen rasch. Feelys Kinnmuskeln zuckten und Max sah aus, als kaute er auf einem Pfefferminz aus rostfreiem Stahl herum.

Miss Aurelias Auftritt war gekommen. Miss Lavinia hämmerte das Vorspiel in die Tasten, dann fiel ihre Schwester ein:There’s a bower of roses by Bendemeer’s Stream  
And the nightingale sings round it all the day long.  
At the time of my childhood ‘twas like a sweet dream





(Miss Aurelias Kindheit musste, allem Augenschein nach, irgendwann in der späten Kreidezeit gewesen sein.)

 

To sit in the roses and hear the bird’s song.

 

Als sie fertig war, ertönte von hier und dort höflicher Beifall, und Miss Aurelia blieb einen Augenblick lang mit schiefgelegtem Kopf stehen, überprüfte noch einmal, ob sich etwa irgendwelche Stäubchen auf dem Klavier niedergelassen hatten, und wartete darauf, zu einer Zugabe aufgefordert zu werden. Aber die Zuhörer hüteten sich, sie dazu auch noch zu ermutigen, und lehnten sich zurück, manche sogar mit demonstrativ verschränkten Armen.

Als das Saallicht ausging, drehte ich mich noch einmal um. Ein paar Nachzügler fanden soeben ganz am Rand Platz, und zu meinem Entsetzen erkannte ich Gordon und Grace Ingleby. Sie in ihren grässlichen Trauerklamotten, er mit einer Melone auf dem Kopf - nicht zu fassen! Und beide sahen nicht besonders glücklich darüber aus, hier zu sein.

Meine erste Regung war Wut. Warum hatte niemand die beiden gewarnt? Warum hatte sie niemand davon abgehalten herzukommen?

Warum hatte ich sie nicht davon abgehalten?

Aus unerfindlichen Gründen schoss mir etwas durch den Kopf, was Daffy einmal gesagt hatte: dass es die Pflicht eines konstitutionellen Monarchen sei, zu warnen und zu raten.

Wäre Seine Königliche Hoheit George VI. an diesem Abend  unter uns gewesen, hätte er die Inglebys gewiss beiseitegenommen und sie vor der Puppe mit dem Gesicht ihres toten Sohnes gewarnt. Aber er befand sich nun mal nicht unter uns.

Abgesehen davon war es schon zu spät. Der Saal lag im Dunkeln. Niemand außer mir schien das Eintreffen der Inglebys bemerkt zu haben.

Dann fing die Vorstellung an. Vermutlich wegen der endlosen beiden Misses Puddock ließ Rupert den Sketch mit Mozart ausfallen und fing gleich mit dem Hauptstück an.

Wie am Nachmittag hob sich der rote Samtvorhang und gab den Blick auf das Häuschen der Witwe frei. Ein Scheinwerfer strahlte Nialla in ihrem Mutter-Gans-Kostüm an. Griegs »Morgenstimmung« erfüllte die Luft und vermittelte eine Stimmung von dunklen Wäldern und eiskalten Fjorden.

»Es war einmal, in einem Dorf nicht weit von hier«, hob Nialla an, »da lebte eine Witwe mit ihrem Sohn. Er hieß Jack.«

Jack trat auf. Der Jack mit Robin Inglebys Gesicht.

Abermals rangen etliche Anwesende hörbar nach Luft, als sie die Züge des toten Jungen erkannten. Ich wagte kaum, mich umzudrehen, tat aber so, als hätte sich mein Kleid im Klappmechanismus des Stuhls eingeklemmt, und wandte den Kopf gerade so weit, dass ich einen Blick auf die Inglebys erhaschen konnte. Grace starrte mit aufgerissenen Augen auf die Bühne, weinte aber nicht, sondern sah wie versteinert aus. Gordon drückte ihre Hand, was sie jedoch nicht zu merken schien.

Auf der Bühne rief der Puppen-Jack: »Mutter? Bist du zu Hause, Mutter? Ich hab Hunger!«

»Jack war ein Faulpelz«, sagte Mutter Gans, »und weil er nicht arbeiten wollte, dauerte es nicht lange, bis das Wenige, was seine Mutter gespart hatte, restlos aufgebraucht war. Im ganzen Haus gab es nichts mehr zu essen, und nicht mal mehr ein roter Heller war geblieben, um etwas zu essen zu kaufen.«

Das Raunen und Tuscheln verebbte, die Vorstellung nahm  ihren Lauf. Rupert musste in Hochform sein: Die Puppen waren so überzeugend in Stimme und Bewegung, dass die Zuschauer alsbald ihrem Zauber verfielen - wie es der Vikar angekündigt hatte.

Von den bunten Bühnenlämpchen angestrahlt, glichen die Gesichter der Zuschauer den Gesichtern auf einem Gemälde von Toulouse-Lautrec: rot, überhitzt und ganz auf die kleinen hölzernen Darsteller konzentriert. Als Tante Felicity vor lauter Aufregung ein Magenbonbon zerbiss, sah ich, dass sogar Vater belustigt dreinschaute; ob das nun an den Marionetten oder an seiner Schwester lag, hätte ich allerdings nicht sagen können.

Das Eintauschen der Kuh gegen die Bohnen und der Tritt in den Hintern wurden mit schallendem Gelächter kommentiert, das sogar noch lauter war als in der Nachmittagsvorstellung.

Als die Bohnenranke immer höher wuchs, während Jack schlief, blieben etlichen Zuschauern (darunter Daffy) vor Staunen die Münder offen; sie stießen einander vor Wonne an. Und als Jack an der Bohnenranke ins Reich der Riesen hochkletterte, fraß ganz Bishop’s Lacey Rupert aus der Hand.

Wie wohl Mutt Wilmott dieser Erfolg gefallen mochte? Er musste schließlich miterleben, dass Rupert bei einer Live-Aufführung (sozusagen) eine wahre Glanzleistung präsentierte, ohne dass zwischen ihm und seinem Publikum ein Fernsehapparat stand (nichts gegen das Fernsehen!). Doch als ich mich umdrehte, sah ich, dass Mutt nicht mehr da war und der Vikar auf dessen Platz saß.

Mir fiel auf, dass auch Gordon Ingleby fehlte. Sein Stuhl war leer, nur Grace saß immer noch reglos auf dem benachbarten Platz, den leeren Blick auf die Bühne gerichtet, wo die Frau des Riesen gerade Jack in ihrem großen Steinofen versteckte.

»Ho, hum!«, brüllte der Riese, als er aus der Küche kam. »Ich wittre, wittre Menschenfleisch!«

»Jack kam aus dem Ofen gesprungen …«, erzählte Mutter Gans.

»Meister, Meister!«, rief die entzückende Puppenharfe und zupfte aufgeregt an ihren eigenen Saiten. Der Teil gefiel mir am besten.

»… packte die goldene Harfe und machte sich, so schnell er konnte, aus dem Staub. Der Riese folgte ihm dicht auf den Fersen!«

Nun kam Jack die Bohnenranke hinuntergeklettert, die grünen Blätter rauschten und wogten. Als sich der Bewuchs lichtete, sah man auf der Bühne wieder das Häuschen seiner Mutter. Es war ein phänomenaler Effekt, und ich kam auch diesmal beim besten Willen nicht dahinter, wie Rupert das hinbekam. Ich würde ihn nach der Vorstellung fragen müssen.

»Mutter, Mutter, hol die Axt!«, schrie Jack, und die alte Dame kam aus dem Garten hinterm Haus hervorgewatschelt - langsam, gaaanz langsam, aber immerhin hatte sie ein großes Beil in der Hand.

Jack stürzte sich auf die Bohnenranke, hackte wie ein Besessener drauflos, und die Ranke wich wieder und wieder wie in Todesangst vor der funkelnden Schneide zurück.

Dann sackte die Bohnenranke wie gehabt zusammen und krachte zu Boden.

Jack schien den Kopf zu heben; da kam auch schon mit lautem Gepolter der Riese vom Himmel gestürzt.

Einen Augenblick lag das Ungeheuer noch grässlich zuckend da, ein hellrotes Rinnsaal lief ihm aus dem Mundwinkel, der hässliche Kopf und die Schultern füllten die Bühne mit fliegenden Funken, als plötzlich Rauch und kleine Flammen in beißenden Kringeln aus den brennenden Haaren und dem Ziegenbart aufstiegen. Die Augen jedoch, die mich mit glasigem Blick anschauten, waren nicht die des Riesen Galligantus - es waren die glasigen, erlöschenden Augen von Rupert Porson.

Dann gab es einen Kurzschluss und alle Lichter gingen aus.
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Die unvermittelt im Stockfinstern sitzenden Zuschauer hielten einhellig die Luft an und ließen sie ebenso einhellig keuchend wieder entweichen.

In der Küche besaß jemand die Geistesgegenwärtigkeit, eine Taschenlampe anzuknipsen und den Strahl anschließend wie ein umherzuckendes Irrlicht durch den Saal huschen zu lassen.

Wie diskret von unserem Herrn Vikar, daran zu denken, den Vorhang zu schließen! Jedenfalls wollte er ihn schließen, als er von einer herrischen Stimme zurückgepfiffen wurde:

»Lassen Sie das! Nichts anfassen!«

Der da rief, war Dogger. Er war aufgestanden und stellte sich dem Vikar mit ausgebreiteten Armen in den Weg, obwohl er mindestens genauso über seine eigene Kühnheit erschrocken war wie alle anderen. Nialla, die aufgesprungen war und einen Schritt in Richtung Vorderbühne gemacht hatte, blieb wie angewurzelt stehen.

Das alles spielte sich im tanzenden Strahl der Taschenlampe ab, wodurch die Szene wie ein gespenstisches Drama erschien, das während eines Luftangriffs im Licht eines Suchscheinwerfers aufgeführt wurde.

Eine andere Stimme drang aus dem Dunkel weiter hinten im Saal: die Stimme von Inspektor Hewitt.

»Niemand rührt sich von der Stelle - niemand! Bitte bleiben Sie alle, wo Sie sind. Stehen Sie erst auf, wenn ich es Ihnen erlaube.«

Er ging rasch nach vorn und verschwand hinter der Bühne,  während jemand in der Nähe der Tür vergeblich die Lichtschalter betätigte, aber die Glühlampen hinter den Wandleuchten mit ihren Mattglasschirmen blieben dunkel.

Einige Zuschauer murrten, bis Wachtmeister Linnet - an diesem Abend in Zivil - zur ersten Stuhlreihe vorging und mit erhobener Hand um Aufmerksamkeit bat. Er hatte eine zweite Taschenlampe dabei, die er auf sein eigenes Gesicht richtete, was ihm ein erschreckend leichenhaftes Aussehen verlieh.

»Bitte leisten Sie den Anweisungen des Inspektors Folge«, appellierte er an die Anwesenden. »Er ist jetzt für alles hier verantwortlich.«

Ich sah, dass sich Dr. Darby bereits durch den überfüllten Seitengang in Richtung Bühne durchschob.

Als der Schein der Taschenlampe kurz auf Nialla fiel, sah ich, dass sie immer noch wie angewurzelt dastand. Der spitze Mutter-Gans-Hut saß ihr schief auf dem Kopf, und wäre die Lage nicht so ernst gewesen, hätte ich bei ihrem Anblick lachen müssen.

Meine erste Reaktion war natürlich, zu ihr zu gehen, aber Vater packte mich sofort am Arm und hielt mich fest.

Als der sterbende Rupert auf die Bühne gekracht war, waren sowohl Daffy als auch Feely aufgesprungen. Vater wollte sie immer noch zum Hinsetzen bewegen, aber sie waren viel zu aufgeregt, um auf ihn zu achten.

Der Inspektor tauchte in der Seitentür links von der Bühne auf. Es gab zwei seitliche Türen. Von dort gelangte man sowohl nach draußen als auch über eine kurze Treppe auf die Bühne. In den Fluren standen normalerweise die kichernden Engelschöre eingepfercht und warteten auf ihren Auftritt beim alljährlichen Krippenspiel von St. Tankred.

»Wachtmeister Linnet, dürfte ich bitte Ihre Taschenlampe haben?«

Wachtmeister Linnet reichte seine Stablampe mit den fünf Batterien weiter, eine Lampe, die genauso aussah wie die im  Kino, wenn irgendwelche nebligen Moore durchkämmt wurden. Wahrscheinlich hatte der Wachtmeister die Lampe eingesteckt, um den Weg durch die dunklen Gassen zur Kirche zu finden. Er hatte nicht wissen können, wie sehr sie sich an diesem Abend noch als nützlich erweisen würde.

»Darf ich um Ihre Aufmerksamkeit bitten?«, sagte Inspektor Hewitt. »Wir versuchen, das Licht so schnell wie möglich wieder anzubekommen, aber es kann noch ein Weilchen dauern, bis es wieder dauerhaft brennt. Aus Sicherheitsgründen kann es erforderlich sein, den Strom mehrmals an- und wieder auszustellen. Darum möchte ich Sie bitten, Ihre Plätze wieder einzunehmen und sitzen zu bleiben, bis ich Ihnen weitere Anweisungen gebe. Es besteht nicht der geringste Anlass zur Panik, also verhalten Sie sich bitte ruhig.«

Leise hörte ich ihn zu Wachtmeister Linnet sagen: »Verdecken Sie die Bühne. Die Fahne dort müsste groß genug sein.« Er wies auf ein Leintuch, das vor der Galerie über dem Haupteingang aufgespannt war: Frauengesellschaft St. Tankred, stand darauf vor einem rotweißen Sankt-Georgs-Kreuz. Hundert Jahre 1850 - 1950.

»Und wenn Sie das erledigt haben«, setzte der Inspektor hinzu, »rufen Sie Graves und Woolmer an. Richten Sie einen schönen Gruß von mir aus und sagen Sie den beiden, sie sollen so schnell wie möglich herkommen.«

»Graves und Woolmer haben heute ihren Kricket-Abend«, gab Wachtmeister Linnet zu bedenken.

»Ach, richtig. In dem Fall richten Sie ihnen einen schönen Gruß und mein herzliches Beileid aus. Der Herr Vikar lässt uns doch gewiss sein Telefon benutzen?«

Der verdutzte Vikar sah sich suchend um. »Natürlich haben wir hier ein Telefon … für die Zwecke des Frauenkomitees und der Frauengesellschaft, wissen Sie … Aber das müssen wir leider in einem abgeschlossenen Schrank in der Küche verwahren … weil so viele Leute dann doch Ferngespräche  mit ihren Freunden in Devon führen … einmal sogar nach Schottland.«

»Und wo ist der Schlüssel?«

»Den habe ich kurz vor der Aufführung dem Herrn aus London gegeben. Er sei von der BBC, hat er gemeint, und müsse einen dringenden Anruf tätigen … die Gebühren wollte er mir aus seiner eigenen Tasche erstatten, wenn ihn die Vermittlung zurückgerufen und ihm die Höhe mitgeteilt hätte. Allerdings kann ich ihn gerade nirgends entdecken … Aber wir haben ja auch im Pfarrhaus noch ein Telefon.«

Mein erster Gedanke war, das Schrankschloss zu knacken, aber ehe ich diesen Vorschlag äußern konnte, schüttelte Inspektor Hewitt den Kopf.

»Wir kriegen die Scharniere bestimmt ab, ohne Schaden anzurichten.«

Er winkte George Carew, unserem Dorfschreiner, der eilfertig aufsprang.

Abgesehen von einem gelegentlichen Aufflackern der Taschenlampe hinter der Bühne saßen wir schon eine halbe Ewigkeit im Dunkeln.

Dann ging das Deckenlicht plötzlich wieder an, worauf alle blinzelten und einander ein bisschen belämmert anschauten.

Dort lag der tote Rupert, das Gesicht in einem Ausdruck des Erstaunens erstarrt, immer noch mitten auf der Bühne. Gleich würde man ihn zudecken. Wenn ich mich später an alles erinnern wollte, musste ich schleunigst noch eine Reihe unvergänglicher geistiger Schnappschüsse anfertigen. Aber ich musste mich höllisch beeilen.

Klick!

Die Augen: die Pupillen stark geweitet; hätte ich nur ein bisschen näher herangekonnt, hätte ich mich in den gewölbten Oberflächen bestimmt so deutlich gespiegelt wie Jan van Eyck im Schlafzimmerspiegel auf seinem Gemälde der Arnolfini-Hochzeit.

Aber nicht lange, denn Ruperts Hornhaut trübte sich bereits, das Weiß der Augäpfel verlor seinen Glanz.

Klick!

Der Tote lag inzwischen reglos da. Die Haut hatte eine milchig-blaue Verfärbung angenommen. Aus dem Mundwinkel rann kein Blut mehr, und das bisschen Blut, das noch zu sehen war, schien ein wenig dunkler und dicker zu sein, obwohl die roten, grünen und gelben Birnen der Rampenlichter meine Farbwahrnehmung womöglich beeinflussten.

Klick!

Auf der Stirn, gleich unter dem Haaransatz, war eine dunkle Verfärbung von der Größe und Form eines Sixpence zu sehen. Obwohl das Haar noch schwelte und den Saal mit dem typischen beißenden Gestank von verbranntem Keratin erfüllte, einer schwefelhaltigen Aminosäure, konnte das allein nicht für die dicke Rauchwolke verantwortlich sein, die sich immer noch über der Beleuchtung ausdehnte. Vorhänge und Kulissen schienen relativ unversehrt, demnach schwelte hinter der Bühne noch etwas anderes. Weil es nach versengtem Gras roch, tippte ich auf Leinenstoff.

Klick!

Nach Ruperts Sturz auf die Bühne war Nialla aufgesprungen und hatte sich auf ihn zubewegt, dann jedoch war sie jählings stehengeblieben. Seltsamerweise war niemand, auch ich nicht, zu ihr gegangen, und nun, nach inzwischen etlichen Minuten, schlurfte sie, beide Hände vors Gesicht geschlagen, in Richtung Teeküche. Stand sie unter Schock? Oder steckte noch etwas anderes dahinter?

Wachtmeister Linnet kam nach vorn gestapft. Er hatte die zusammengerollte Fahne unter den Arm geklemmt und hielt das große Klappmesser, mit dem er die Aufhängung durchgeschnitten hatte, noch in der Hand. Er und der Vikar hängten den Stoff eilig zwischen zwei Kleiderständern auf und verbargen den Verstorbenen vor unseren Blicken.

Dass Rupert verstorben war, da konnte ich mir sicher sein: Inspektor Hewitt hatte garantiert als Erstes überprüft, ob Rupert noch irgendwelche Lebenszeichen von sich gab, und ich hatte ihn nicht nach einem Krankenwagen rufen hören. Bis jetzt hatte es auch niemand mit Wiederbelebung versucht. Überhaupt schien niemand versessen darauf zu sein, den Leichnam anzufassen. Nicht mal Dr. Darby hatte sich besonders beeilt.

Das Ganze hatte sich natürlich in viel kürzerer Zeit ereignet, als es dauert, es zu schildern. Tatsächlich waren inzwischen vermutlich kaum mehr als fünf Minuten vergangen.

Dann, wie es der Inspektor prophezeit hatte, ging das Licht wieder aus.

Im ersten Augenblick kam es einem vor, als hätte sich, wie Daffy es ausgedrückt hätte, »stygische Finsternis« über den Saal gesenkt (Mrs Mullet nannte es »Negerboxkampf im Tunnel«). Mrs Mullet saß übrigens immer noch auf ihrem Platz, steif wie eine Wachsfigur und mit einem erstarrten Lächeln auf dem Gesicht. Wahrscheinlich lächelte sie im Dunkeln genauso.

Es war die Art Dunkelheit, die anfangs sämtliche Sinne lahmzulegen scheint.

Dann jedoch stellt man fest, dass es gar nicht so dunkel ist, dass man die Hand vor Augen nicht sehen könnte. So durchbohrten beispielsweise winzige Lichtpunkte die schäbigen Verdunkelungsvorhänge, mit denen man die Fenster schon seit Vorkriegszeiten verhängt hatte, und obwohl es draußen schon dämmerte, reichte das Licht aus, um die Umrisse im Saal grob zu unterscheiden.

Und totenstill war es erst recht nicht. Hinter dem Bühnenvorhang hörte man ab und zu Schritte; dann wurde die vor der Bühne aufgespannte Fahne mit einem Mal von hinten mit einem gelben Strahl aus einer leistungsstarken Taschenlampe angestrahlt.

Nun nahm ein grausiges Schattenspiel seinen Anfang. Man sah, wie die Silhouette von Dr. Darby nach unten langte und die Leiche betastete, zweifellos, um festzustellen, ob Rupert noch lebte. Die Mühe hätte ich ihm ersparen können.

Der Schatten schüttelte den Kopf, das Publikum seufzte schwer. Ich ging davon aus, dass jetzt, da Rupert offiziell für tot erklärt war, Inspektor Hewitt alles möglichst unberührt lassen wollte, bis Detective Sergeant Woolmer mit seiner Plattenkamera aus Hinley eintraf.

Derweil wühlte Tante Felicity in ihrer Handtasche nach den nächsten Bonbons. Ich konnte sie durch die Nase schnaufen hören. Links von mir flüsterte Daffy Feely etwas zu, aber da Vater, der zwischen uns saß, sich in regelmäßigen Abständen räusperte - wie immer, wenn er nervös oder aufgebracht ist -, konnte ich nichts verstehen.

Nach einer weiteren halben Ewigkeit ging das Licht mit einem Mal wieder an, und wieder schauten sich alle zwinkernd um.

Mrs Mullet tupfte sich mit einem Taschentuch die Augen, ihre Schultern bebten, und ich erkannte, dass sie in sich hineinweinte. Auch Dogger merkte es. Er bot ihr seinen Arm, den sie, ohne den Blick zu heben, annahm und sich von ihm in die Küche führen ließ.

Er kam im Handumdrehen wieder zurück.

»Zwischen Töpfen und Pfannen fühlt sie sich einfach wohler«, raunte er mir zu, als er sich wieder hinsetzte.

Ein Lichtblitz blendete uns, und wie alle anderen drehte auch ich mich um und sah, dass Detective Sergeant Woolmer eingetroffen war. Er hatte seine klobige Kamera und das Stativ auf der Galerie aufgebaut und uns soeben alle auf Film gebannt. Als der Blitz ein zweites Mal aufflammte, kam mir der Gedanke, dass die zweite Aufnahme wahrscheinlich einfach nur ein Meer emporgewandter Gesichter zeigte. Was womöglich die Absicht des Fotografen war.

»Meine Damen und Herren … darf ich um Ihre Aufmerksamkeit bitten?«

Inspektor Hewitt war hinter dem schwarzen Vorhang hervorgetreten und stand mitten auf der Bühne.

»Ich muss Ihnen leider mitteilen, dass sich ein unglückseliger Unfall ereignet hat und Mr Porson tot ist.«

Obwohl das eigentlich keine Überraschung mehr war, löste die Bestätigung einen Chor aus vernehmlichem Aufkeuchen, ersticktem Wehklagen und aufgeregtem Getuschel aus. Der Inspektor wartete geduldig, bis sich alle wieder beruhigt hatten.

»Darum muss ich Sie leider auch bitten, noch ein wenig länger auf Ihren Plätzen auszuharren, bis wir so weit sind, Ihre Namen und Adressen sowie eine kurze Aussage aufzunehmen. Das wird einige Zeit in Anspruch nehmen, wofür ich mich schon jetzt entschuldige. Nach Ihrer Befragung dürfen Sie den Saal verlassen, aber es könnte durchaus sein, dass wir später noch einmal mit Ihnen sprechen möchten. Vielen Dank für Ihre Aufmerksamkeit.«

Er winkte jemandem hinter mir, und ich sah, dass es Detective Sergeant Graves war. Ob der sich wohl noch an mich erinnerte? Wir hatten anlässlich der polizeilichen Ermittlungen zum Tod von Horace Bonepenny, Vaters altem Schulkameraden, miteinander zu tun gehabt. Als er jetzt nach vorn kam, sah ich ihn unverwandt an, bis ich endlich mit einem fast unmerklichen Grinsen belohnt wurde.

»Schulbuben!«, schnaubte Tante Felicity empört. »Ja, plündern die Polizeianwerber heutzutage schon die britischen Kinderwagen?«

»Er hat viel Erfahrung«, flüsterte ich. »Er ist schon Detective Sergeant.«

»Papperlapapp!« Sie kramte nach dem nächsten Bonbon.

Da die Leiche verdeckt war, blieb mir nichts anderes übrig, als die Leute um mich herum zu betrachten.

Mir fiel auf, dass Dieter den Blick starr auf Feely gerichtet hatte. Obwohl er neben Sally Straw saß - deren Gesicht einer launischen Gewitterwolke glich - betrachtete er das Profil meiner Schwester, als wäre ihr Haar ein Heiligenschein aus gehämmertem Gold.

Auch Daffy war das aufgefallen. Als sie meinen verwunderten Blick auffing, beugte sie sich vor Vaters Brust zu mir herüber und flüsterte: »Der Ausdruck, der dir auf der Zunge liegt, lautet: ›verblendete Verzückung‹.« Dann lehnte sie sich wieder zurück.

Vater achtete gar nicht auf uns. Er hatte sich schon wieder in seine eigene Welt zurückgezogen: eine Welt aus bunter Tinte und Perforationen-per-Zoll, eine Welt aus Alben und Gummi arabikum, eine Welt, in der es sich Unsere Glorreiche Majestät, König George VI., fest auf seinem Thron und auf den Briefmarken Großbritanniens gemütlich gemacht hatte. Eine Welt, in der Traurigkeit - und Wirklichkeit - nicht vorgesehen waren.

Schließlich gingen die Befragungen los. Während Inspektor Hewitt und Sergeant Woolmer auf einer Saalseite anfingen, übernahmen Sergeant Graves und Wachtmeister Linnet die andere Seite.

Es war eine lange, ermüdende Prozedur. Die Zeit lastete, wie es so schön heißt, schwer auf unseren Schultern, oder besser gesagt, an unseren Hinterteilen. Sogar Tante Felicity rutschte ungeduldig auf ihrer mehr als prallen Polsterung herum.

»Sie dürfen aufstehen und sich strecken«, sagte Inspektor Hewitt zwischendurch, »aber entfernen Sie sich bitte nicht von Ihrem Platz.«

Wahrscheinlich dauerte es nicht länger als eine Stunde, bis wir endlich an der Reihe waren, aber uns kam es wie ewig und drei Tage vor. Vater ging als Erster in die Ecke, in der ein schlichter Tisch mit ein paar Stühlen aufgebaut war. Was ihn der Inspektor fragte, konnte ich nicht verstehen, auch Vaters  Antworten nicht, die überwiegend aus verneinendem Kopfschütteln zu bestehen schienen.

Es war noch nicht lange her, dass Inspektor Hewitt Vater des Mordes an Horace Bonepenny beschuldigt hatte, und obwohl Vater es nie offen ausgesprochen hatte, begegnete er der Polizei seither mit einer gewissen Zurückhaltung. Er war bald wieder bei uns und wartete geduldig, bis erst Tante Felicity, dann Feely und schließlich Daffy zum Tisch gingen und sich leise mit dem Inspektor unterhielten.

Ich gab mir Mühe, die Blicke der Zurückkehrenden aufzufangen und womöglich daran abzulesen, was man sie gefragt hatte und was sie geantwortet hatten, aber vergebens. Sowohl Feely als auch Daffy hatten den öligen, frömmlerischen Gesichtsausdruck aufgesetzt, den sie immer nach der Teilnahme an der Kommunion aufsetzten, die Lider gesenkt, die Hände in gespielter Demut vor dem Bauch gefaltet. Auch Vater und Tante Felicity gaben sich undurchdringlich.

Bei Dogger lag der Fall anders.

Obwohl er sich in der Mangel des Inspektors wacker schlug, fiel mir auf, dass er wie ein Hochseilartist auf seinen Platz zurücktrippelte. Eines seiner Augenlider zuckte, und sein Gesicht hatte den angespannten und zugleich leeren Ausdruck angenommen, der seinen Anfällen vorausging. Was Dogger im Krieg auch erlebt haben mochte, er war seither so gut wie außerstande, irgendeine Bürokratie oder irgendwelche Autoritäten aus der Nähe zu ertragen.

Zum Kuckuck mit den Folgen! Ich stand auf und kniete mich vor ihn hin. Inspektor Hewitt schielte zwar in meine Richtung, machte aber keine Anstalten, mich daran zu hindern.

»Dogger«, flüsterte ich, »hast du auch gesehen, was ich gesehen habe?«

Als ich mich auf den Stuhl neben ihn schob, den Mrs Mullet freigemacht hatte, schaute er mich zuerst an wie eine Wildfremde,  aber dann, wie ein Perlentaucher, der aus großer Tiefe allmählich wieder an die Oberfläche steigt, fand er sich wieder in der Wirklichkeit zurecht und nickte wie in Zeitlupe.

»Ja, Miss Flavia. Mord - ich glaube, wir sind eben Zeugen eines Mordes geworden.«

 

Als ich an der Reihe war, vor den Tisch zu treten, bekam ich auf einmal Herzklopfen. Am liebsten wäre ich ein tibetischer Lama gewesen, der seinen Pulsschlag verlangsamen kann.

Aber ehe ich mir das näher ausmalen konnte, winkte mich Inspektor Hewitt heran. Er schob einen Stapel Papiere und Formblätter hin und her und wartete, bis ich mich gesetzt hatte. Ganz kurz überlegte ich, wo die leeren Blätter alle hergekommen sein mochten. Wahrscheinlich hatten Woolmer und Graves sie mitgebracht. Der Inspektor jedenfalls hatte während der Vorstellung keine Aktentasche dabeigehabt.

Ich drehte mich nach seiner Frau Antigone um. Ja, dort saß sie zwischen den Dorfbewohnern auf ihrem Platz, trotz der ernsten Lage heiter und strahlend.

»Ihre Frau ist wunderschön«, flüsterte ich.

»Vielen Dank.« Er blickte nicht von seinen Papieren auf, aber ich sah an seinen Mundwinkeln, dass er sich freute.

»Dann wollen wir mal … Name und Adresse?«

Name und Adresse? Was sollte das denn?

»Die kennen Sie doch schon«, sagte ich.

»Klar kenne ich die.« Er schmunzelte. »Aber es ist Vorschrift, dass du es mir selber sagst.«

»Flavia de Luce - Buckshaw«, wiederholte ich einigermaßen eisig, und er schrieb es auf.

»Danke. Also, Flavia, um wie viel Uhr bist du heute Abend hier eingetroffen?«

»Punkt zwanzig vor sieben. Zusammen mit meiner Familie. Im Taxi. In Clarence Mundys Taxi.«

»Warst du den ganzen Abend hier im Saal?«

»Sicher. Ich bin doch noch zu Ihnen gekommen und wir haben uns kurz unterhalten - wissen Sie das nicht mehr?«

»Doch. Beantworte bitte meine Frage.«

»Ja, ich war den ganzen Abend hier im Saal.«

Zugegebenermaßen war ich sauer. Ich hatte gehofft, der Inspektor werde mich um meine Mitarbeit bitten, mich auffordern, ihm einen ausführlichen, minutiösen Bericht der grausigen Geschehnisse zu liefern, die sich heute Abend vor meiner Nase hier zugetragen hatten. Stattdessen wurde ich wie jeder andere x-beliebige gaffende Zuschauer behandelt.

»Hast du Mr Porson vor der Aufführung noch gesehen oder gesprochen?«

Wie meinte er das? Ich hatte Mr Porson in den letzten drei Tagen verschiedentlich gesehen. Ich war mit ihm zur Culverhouse Farm gefahren und hatte im Gibbet Wood seinen Streit mit Gordon Ingleby belauscht. Und das war noch nicht alles, was ich über Rupert Porson wusste. Längst nicht!

»Nein«, antwortete ich.

Dieses Spielchen konnten wir auch auf Gegenseitigkeit spielen.

»Aha. Dann erst einmal vielen Dank. Das wär’s.«

Damit hatte er mich schachmatt gesetzt.

»Du kannst gehen«, fügte er hinzu und schaute auf seine Armbanduhr. »Wahrscheinlich ist es für dich ohnehin schon allerhöchste Zeit fürs Bett.«

Der Mann hatte Nerven! Allerhöchste Zeit fürs Bett! Was glaubte er denn, wen er hier vor sich hatte?

»Darf ich auch eine Frage stellen?«

»Nur zu«, antwortete er, »auch wenn ich dir die Frage wahrscheinlich nicht beantworten kann.«

»Ist Rupert - Mr Porson - an einem Stromschlag gestorben?«

Er schaute mich mit zusammengekniffenen Augen an, und ich sah, dass er sich die Antwort gut überlegte.

»Das wäre eine Möglichkeit. Gute Nacht, Flavia.«

Der Kerl wimmelte mich ab. Rupert hatte wie eine Flunder in der Pfanne gebrutzelt, das wusste der Inspektor ebenso gut wie ich.

Hinter der Puppenbühne flammten immer noch ab und zu Blitzlichter auf, als ich zurück zu Vater in die erste Reihe ging. Feely und Daffy waren nirgendwo zu sehen.

»Mundy fährt die beiden schon nach Hause«, sagte Vater.

»Ich komme auch gleich«, rief ich ihm zu und ging zum Klosett. Noch nie in der gesamten Menschheitsgeschichte hat es jemand gewagt, ein weibliches Wesen am Besuch der Toilette zu hindern.

Im letzten Augenblick bog ich ab und schlich mich in die Küche, wo Mrs Mullet inzwischen das Kommando führte. Sie hatte eine Riesenkanne Tee gekocht und vor Nialla und Sergeant Woolmer, die beide am Tisch saßen, je eine dampfende Tasse hingestellt.

Nialla erblickte mich vor dem Polizisten, und ihre Augen blitzten wie bei einem verschreckten Tier auf - aber nur ganz kurz. Sie nickte mir unauffällig, aber stumm zu, aber ich begriff, was sie meinte.

Tja, so funktioniert der Frauenfunk. Ich rieb mir beiläufig die Nase und gab ihr auf diese Weise zu verstehen, dass ihre Botschaft angekommen war.

»Vielen Dank, Miss Gilfoyle«, sagte der Sergeant. »Sie haben uns sehr geholfen.«

Gilfoyle? Hieß Nialla so mit Nachnamen? Ich hörte den Namen zum ersten Mal.

Sergeant Woolmer leerte seine Tasse auf einen Zug und ohne offensichtliche schädliche Nebenwirkungen.

»Ganz köstlich, Ihr Tee, Mrs Mullet«, sagte er und klappte sein Notizbuch zu. Dann sammelte er seine Unterlagen ein, nickte mir freundlich zu und marschierte wieder in den Saal.

Der Mann muss einen Magen wie ein Dampfschiffkessel haben, dachte ich.

»Jedenfalls, meine Liebe«, sagte Mrs Mullet, »brauchen Sie heute Abend keinesfalls auf der Culverhouse Farm zu nächtigen. Es gießt ja wie aus Kübeln, und das schon seit Stunden. Der Fluss ist bestimmt am Überlaufen, es ist viel zu gefährlich, ihn jetzt zu überqueren. Außerdem kann kein Mensch von Ihnen verlangen, dass Sie in einem Zelt schlafen, nicht in Ihrem Zustand, wenn Sie verstehen. Alf hat einen Regenschirm mitgebracht, da passen wir alle drei drunter. Außerdem wohnen wir gleich über die Straße. Im Zimmer von unserer Agnes hat niemand mehr geschlafen, seit sie ihr Elternhaus vor sechs Jahren am dreizehnten November verlassen hat, um die Pitman-Kurzschrift zu erlernen. Alf und ich haben das Zimmer wie ein Heiligtum gehütet. Sogar’n eigener Plattenkocher ist drin, und’ne Matratze mit Gänsedaunen. Und sagen Sie nicht Nein, denn das überhöre ich einfach.«

Niallas Augen schwammen plötzlich in Tränen, und ich hätte beim besten Willen nicht sagen können, ob nun vor Kummer oder aus Freude.

 

Ich hätte ein kleines Vermögen dafür gegeben, wenn ich hätte hören können, was Vater und Dogger auf dem Rücksitz des Taxis miteinander besprachen, aber leider bin ich schlicht und einfach eingenickt. In der wohligen Wärme der gegen den kalten Abendregen voll aufgedrehten Heizung und beim stetigen  Wisch-Wusch der Scheibenwischer überkam mich der unwiderstehliche Drang einzuschlafen. Nicht einmal eine Eule hätte da wach bleiben können.

Als mich Vater dann vor unserem Haus weckte, wankte ich durch die Tür, die Treppe hoch und ins Bett - ich zog mich nicht mal mehr aus.

Wahrscheinlich bin ich mit offenen Augen eingeschlafen.
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Die Sonne strahlte herrlich durch mein Flügelfenster, die Vögel in den Kastanienbäumen sangen aus voller Kehle. Das Erste, das mir durch den Kopf schoss, war das Bild von Ruperts Gesicht: die leicht zurückgezogenen Lippen, die abstoßend gebleckten Zähne.

Ich drehte mich auf den Rücken und starrte an die Decke. Ich finde immer, dass eine leere weiße Fläche beim Fassen klarer Gedanken hilfreich ist. Es fördert die Konzentration.

Im Tod hatte Rupert verblüffend dem toten Hund geähnelt, auf den ich einmal auf der Wiese hinter dem Dreizehn Erpel  fast draufgetreten war. Die trüben Augen des Kadavers hatten genauso ins Leere geblickt, und das Tier hatte die gelblichen Reißzähne in einer starren Grimasse entblößt. (Allerdings war Rupert nicht von Fliegen umschwirrt und seine Zähne waren eigentlich auch noch recht vorzeigbar gewesen.)

Trotzdem … der Hund erinnerte mich an etwas … Na klar! Mutt Wilmott! Das Dreizehn Erpel! Mutt Wilmott musste ein Zimmer im Dreizehn Erpel genommen haben!

Wenn man Mrs Mullet Glauben schenken wollte, hatte es kurz nach Beginn der Abendvorstellung angefangen zu regnen. Mutt war ungefähr um zwanzig vor sieben eingetroffen … sagen wir Viertel vor, das hatte ich selbst gesehen. Bei diesem Wetter war er wohl kaum noch spätabends nach London aufgebrochen. Nein, wenn er wieder hätte abreisen wollen, dann hätte er das vor der Aufführung getan. Es lag auf der Hand, dass er mit Rupert noch nicht fertig gewesen war.

Demnach saß er in diesem Augenblick im Dreizehn Erpel, dem einzigen Gasthof in Bishop’s Lacey, und frühstückte Eier mit Speck.

Zum Glück war ich schon angezogen.

Als ich den östlichen Treppenaufgang hinabschlich, herrschte im Haus eine Stille wie im heiligen Grab. Die Aufregung des vergangenen Abends hatte alle erschöpft; nun lagen sie, wie ich vermutete, noch schnarchend in ihren Zimmern wie eine Horde Vampire auf Kur.

Als ich jedoch heimlich, still und leise durch die Küchentür ins Freie geschlüpft war, blieb ich jählings stehen. Auf dem Holzständer gleich neben der Tür steckte, zwischen den beiden vollen Milchflaschen, die der Milchmann im Morgengrauen dort abgestellt hatte, ein Päckchen.

Es hatte eine kränklich violette Farbe und oben und unten überstehende Ränder. Das durchsichtige Zellophan, in das es eingeschlagen war, hatte es vor dem nächtlichen Regen geschützt. Auf dem Deckel stand in goldenen Buchstaben: Erlesene Pralinen - Mischung für die Dame. Herzoginnen-Auswahl.  Ein Band in der Farbe einer verblassten gelben Rose war darum herumgewickelt. Das Klebeschild besagte »10/6«, wie das auf dem Zylinder des Hutmachers aus Alice im Wunderland.

Ich hatte diese Schachtel schon gesehen, und zwar erst vor ein paar Tagen … im von Fliegen bevölkerten Schaufenster von Miss Cools Konditorei mit angeschlossener Poststelle auf der Hauptstraße, wo die Schachtel seit undenklichen Zeiten vor sich hin schmachtete - wahrscheinlich schon seit dem Krieg oder sogar noch länger. Und ich begriff sofort, wie sie ihren Weg zur Hintertür von Buckshaw gefunden hatte. Des Rätsels Lösung hieß Ned Cropper.

Ned verdiente sieben Pfund die Woche dafür, dass er Tully Stoker im Dreizehn Erpel zur Hand ging, und er war unsterblich in (unter anderem) Ophelia verliebt. Obwohl er gestern  Abend Tullys Tochter Mary zu Jack und die Bohnenranke begleitet hatte, hatte ihn das nicht daran gehindert, sein mitternächtliches Liebesunterpfand auf unserer Türschwelle zu hinterlassen, wie ein Kater seinem Besitzer als Zeichen der Zuneigung eine tote Maus vor die Tür legt.

Die Pralinen waren so steinalt, dass sie höchstwahrscheinlich zahllose Abarten hochspannender Schimmelkulturen beherbergten, aber leider hatte ich keine Zeit, sie mir näher anzusehen. Widerstrebend kehrte ich in die Küche zurück und stopfte die Schachtel ins Eisfach des Kühlschranks. Mit Feely würde ich mich später befassen.

 

»Ned!«

Ich schenkte ihm ein Lächeln und winkte ihm mit vornehm abgespreizten Fingern zu, wie man es den Angehörigen des Königshauses beibringt. Mit den hochgekrempelten Ärmeln und dem pomadierten Haar, das einem nassen Heuhaufen glich, stand Ned, die Fersen gegen den Schornsteinaufsatz gestemmt, auf dem steilen Dach des Dreizehn Erpel und trug mit einer Bürste heißen Teer auf die Ziegel auf, die den Eindruck machten, als lägen sie schon dort oben, seit die Dänen in England eingefallen waren.

»Komm mal runter!«, rief ich. »Geht nicht, Flavia. Wir ham ein Leck in der Küche. Tully will das gemacht haben, bevor der Inspektor vorbeikommt. Er hat gesagt, er will heute schon in aller Herrgottsfrühe vorbeischauen. Tully meint, zumindest das mit dem ›früh‹ wär ernst gemeint gewesen«, ergänzte Ned. »Was immer das heißen soll.«

»Ich muss mit dir reden«, verkündete ich in meinem besten Bühnenflüsterton. »Aber ich kann nicht die ganze Zeit zu dir hochbrüllen.«

»Dann musst du raufkommen.« Er wies auf eine Leiter, die an der Hauswand lehnte. »Pass aber auf.«

Die Leiter war so alt wie das ganze Gasthaus, jedenfalls kam es mir so vor. Sie wackelte und bog sich unter meinen Füßen, dabei knarrte und ächzte sie furchteinflößend. Es schien Stunden zu dauern, bis ich oben ankam, und ich vemied es, nach unten zu schauen.

»Es ist wegen gestern Abend, oder?«, fragte Ned, als ich fast oben war.

Heiliger Bimbam! Wenn ich wirklich so durchschaubar war, dass sogar jemand wie Ned in mir las wie in einem offenen Buch, dann sollte ich die Sache wohl lieber gleich der Polizei überlassen.

»Nein«, antwortete ich, »eigentlich geht es um was anderes, Herr Oberschlaumeier. Eine gewisse Person hat mich gebeten, dir für dein wunderbares Geschenk zu danken.«

»Ehrlich?« Neds Gesicht verzog sich zum klassischen Dorftrottelgrinsen. Die Gesellschaft für Volkskunde hätte ihn vor die Filmkamera gezerrt, ehe er »Piep« sagen konnte.

»Sie wäre selber gekommen, aber ihr böser Vater hat sie in ihrem Turm eingesperrt, wo er ihr Kehricht und widerliche Küchenabfälle vorsetzt.«

»Haha!«, sagte Ned. »Gestern Abend hat sie nicht grade verhungert ausgesehen.«

Seine Züge verfinsterten sich, als wäre ihm erst jetzt wieder eingefallen, was sich gestern Abend zugetragen hatte.

»Is echt traurig, das mit dem Puppenspieler. Der Bursche tut mir echt leid.«

»Das ist schön von dir, Ned. Denn er hatte nicht viele Freunde auf dieser Welt. Da wär’s nett, wenn du auch Mr Wilmott dein Beileid aussprechen würdest. Jemand hat mir gesagt, dass er hier wohnt.«

Das war zwar gelogen, aber in bester Absicht.

»Ach ja? Keine Ahnung. Ich krieg immer nur zu hören ›Dach! Dach! Dach!‹ - klingt wie’n kaputter Traktor, wenn man’s oft hintereinander sagt, was?«

Ich schüttelte den Kopf und machte mich wieder an den Abstieg.

»Ach, herrje!«, rief mir Ned nach. »Du bist ganz mit Teer vollgeschmiert.«

»Wie ein Dach«, sagte ich und betrachtete meine schmutzigen Hände und mein Kleid. Ned wieherte vor Lachen und ich brachte ein klägliches Grinsen zustande.

Am liebsten hätte ich ihn den Schweinen zum Fraß vorgeworfen.

»Das geht übrigens nie mehr raus. Das hast du noch drankleben, wenn du ‘ne alte Oma bist.«

Wo hatte Ned bloß diese Bauernweisheiten her? Höchstwahrscheinlich von Tully. Ich tröstete mich damit, dass Michael Faraday in den 1820er Jahren Tetrachlorethen synthetisch hergestellt hatte, indem er Hexachlorethan erhitzt und bei dessen Zersetzung das Chlor abgesaugt hatte. Das entstandene Lösungsmittel konnte Teer im Nu aus Geweben lösen. Leider, leider hatte ich jetzt nicht die Muße, Faradays Entdeckung zu wiederholen. Stattdessen musste ich wohl oder übel auf Mayonnaise zurückgreifen, so wie es im Unentbehrlichen Begleiter für Butler und Hausdiener empfohlen wurde, ein Heftchen, das mir einmal an einem Regentag in die Hände gefallen war, als ich unsere Speisekammer durchsuchte.

»Vielleicht weiß Mary Bescheid. Ist sie da?«

Ich traute mich nicht, einfach hineinzugehen und Tully nach seinen zahlenden Gästen zu fragen. Um ganz ehrlich zu sein, hatte ich Angst vor ihm, obwohl ich eigentlich nicht recht sagen konnte, warum.

»Mary? Die ist mit der Wochenwäsche in die Wäscherei, und hinterher geht sie bestimmt noch in die Kirche.«

Die Kirche! Verflixt und zugenäht! Die Kirche hatte ich völlig vergessen. Vater würde lila anlaufen!

»Danke, Ned«, rief ich und zerrte Gladys aus dem Fahrradständer. »Bis bald!«

»Oder schon früher!« Ned lachte und machte sich wieder an seine Arbeit.

 

Wie befürchtet, stand Vater, als ich schlitternd vor unserer Haustür bremste, schon davor und schaute vorwurfsvoll auf die Uhr.

»Entschuldige!«, sagte ich. Er fragte nicht einmal nach.

Ich flitzte durch die offene Tür in die Eingangshalle. Daffy saß mit einem aufgeschlagenen Buch im Schoß auf halber Höhe der Westtreppe, Feely war noch nicht unten.

Ich sauste die Osttreppe hoch in mein Zimmer, warf mich so flink wie eine Verwandlungskünstlerin in mein Sonntagskleid, wischte mir mit einem Lappen übers Gesicht und war knapp zwei Minuten später - abgesehen von einem bisschen Teer an den Spitzen meiner Rattenschwänze - abmarschbereit zum Sonntagsgebet.

