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Für die Kinder, die starben – für jene, die wir kannten, und andere, die wir kennen sollten. Und für die Kinder, die alles überlebten und dem schrecklichen Ort entrinnen konnten, wo ihr Leben und ihre Seelen ständig bedroht wurden ... Für die Kinder eines Krieges, der uns allen Tränen entlocken müsste.

Wären wir doch klug und tapfer genug, um sie alle zu schützen ... Lassen wir nie wieder ein Kind mangels unserer Liebe, unseres Mutes und unserer Barmherzigkeit sterben!

Und für Tom, der mir den Mut gab, dies alles zu sagen.

In inniger Liebe,

D. S.





1

Geräuschvoll tickte eine Uhr in der Halle, während Gabriella Harrison im Dunkel des Kleiderschranks stand. Darin hingen dicke Wintermäntel und zerkratzten ihr Gesicht. So weit wie möglich drückte sie ihren schmalen Körper nach hinten. Dabei stolperte sie über die Winterstiefel ihrer Mutter. Hier würde man sie nicht finden. Ein gutes Versteck, wo niemand nachsehen würde. Schon gar nicht jetzt, in der Hitze eines New Yorker Sommers.

In der Finsternis war es warm und stickig. Sie wartete und wagte kaum zu atmen. Schritte näherten sich. Laut klickten die Absätze ihrer Mutter, die am Schrank vorbeiging. Wie ein Expresszug, der durch die Stadt raste. Beinahe glaubte sie, den Fahrtwind im Gesicht zu spüren, und sie seufzte erleichtert. Dann hielt sie sofort wieder den Atem an, voller Angst, die Mutter könnte ihn hören. Obwohl sie erst sechs Jahre alt war, wusste sie von den übernatürlichen Kräften der Mutter, die sie überall zu finden vermochte – als würde sie die Tochter wittern. Unaufhaltsam zog das Band zwischen Mutter und Kind sie zu Gabriella hin, und ihre tintenschwarzen Augen sahen alles, erkannten alles. Ganz egal, wo Gabriella sich verkroch – irgendwann würde die Mutter sie aufspüren. Trotzdem musste sie wenigstens versuchen, ihr zu entrinnen.

Für ihr Alter war sie klein und dünn. Mit ihren großen blauen Augen und den weichen blonden Locken glich sie einer zierlichen Elfe. Manche Leute, die sie kaum kannten, hatten erklärt, genauso müsste ein Engel aussehen. Meistens wirkte sie etwas verwirrt, wie ein übernatürliches Wesen, das auf die Erde gefallen war und nicht wusste, was es da erwarten würde. Von alldem, was sie in ihren sechs Jahren erlebt hatte, wäre ihr nichts im Himmel prophezeit worden.

Nun klickten die Absätze wieder vorbei. Diesmal trommelten sie noch härter auf den Boden, und sie merkte instinktiv, dass die Ungeduld ihrer Mutter wuchs. Inzwischen war der Schrank in Gabriellas Zimmer sicher durchwühlt worden, ebenso wie die Wäscheschränke unter der Treppe, die Vorratsschränke in der Speisekammer hinter der Küche und der Gartenschuppen. Sie bewohnten ein Haus an der Eastside, mit einem gepflegten kleinen Garten. Da die Mutter Gartenarbeit verabscheute, erschien zwei Mal pro Woche ein Japaner, der die Sträucher stutzte, Unkraut zupfte und den Rasen mähte. Noch leidenschaftlicher hasste die Mutter Unordnung, Lärm, Schmutz, Lügen, Hunde, und am allermeisten hasste sie – wie Gabriella aus gutem Grund vermutete – Kinder. Kinder würden lügen und ständig Lärm machen, behauptete die Mutter. Außerdem seien sie dauernd schmutzig.

Damit Gabriella sauber blieb und nichts durcheinander brachte, musste sie sich stets in ihrem Zimmer aufhalten. Sie durfte nicht Radio hören und keine Buntstifte verwenden, weil sie sonst alles mit Farbe beschmieren würde. Auf diese Weise hatte sie einmal ihr schönstes Kleid ruiniert, während ihr Dad weit weg gewesen war, in einem Land namens Korea. Dort hatte er zwei Jahre verbracht, und im Vorjahr war er zurückgekommen. Ganz hinten in einem Schrank, in dem Gabriella sich einmal versteckt hatte, hing immer noch seine Uniform aus kratzigem Wollstoff, mit glänzenden Knöpfen. An ihrem Vater hatte sie die Uniform nie gesehen. Er war groß und schlank und hübsch, blauäugig und blond wie sie. Aber er hatte etwas dunkleres Haar. Als er nach dem Krieg heimgekehrt war, hatte sie gedacht, er würde genauso aussehen wie der Prinz in »Aschenputtel«. Und die Mutter ließ sich mit den Königinnen in einigen Märchen vergleichen – schön und elegant und immer böse ... Ständig ärgerte sie sich über Kleinigkeiten, zum Beispiel über die Tischmanieren ihrer Tochter – besonders, wenn Krümel am Boden landeten oder ein Glas umfiel. Einmal hatte Gabriella etwas Fruchtsaft auf das Kleid ihrer Mutter geschüttet – und im Lauf der Jahre viele andere Missetaten begangen.

An alle erinnerte sie sich, und sie versuchte sich besser zu benehmen. Doch es gelang ihr nicht. Sie wollte niemanden erzürnen und vermeiden, dass die Mutter ihr böse war, sich nicht schmutzig machen, keine Sachen fallen lassen und ihren Hut nicht in der Schule vergessen. So etwas sei nur ein Versehen gewesen, beteuerte sie, und ihre großen Augen flehten um Gnade. Aber sosehr sie sich auch bemühte – diese Dinge geschahen immer wieder.

Zum dritten Mal klapperten die dünnen hohen Absätze am Schrank vorbei, diesmal etwas langsamer. Was das bedeutete, wusste das Kind. Bald würde die Suche ein Ende nehmen. In allen Schlupfwinkeln hatte die Mutter nachgesehen, und es war nur mehr eine Frage der Zeit, bis sie ihre Tochter finden würde. Sollte sie den Schrank freiwillig verlassen? Einmal hatte die Mutter erklärt, wenn Gabriella tapfer genug wäre, sich zu stellen, würde sie sich eine Strafe ersparen. Doch das hatte sie bisher nur zwei Mal gewagt – stets zu spät. Immer wieder betonte die Mutter, würde Gabriella früher aus ihrem Schlupfwinkel auftauchen, könnte sie glimpflicher davonkommen. Alles wäre anders, wenn sie sich besser benehmen, Fragen beantworten und den Mund halten würde, wenn man sie nicht ansprach, wenn sie ihr Zimmer in Ordnung bringen, das Essen nicht auf dem Teller umherschieben würde. Dabei rollten manchmal die Erbsen über den Rand und hinterließen Fettflecke auf dem Tischtuch. Und andauernd vergaß sie, ihre Schuhe abzustreifen, wenn sie das Haus betrat. Wenn sie doch braver wäre ... Die Liste ihrer Sünden war endlos. Nur zu gut wusste sie, wie grässlich sie sich aufführte, wie sehr die Eltern sie lieben würden, wenn sie gehorchte. Aber sie war ein schlimmes Kind, eine bittere Enttäuschung für die beiden, und das lastete bleischwer auf ihrer Seele. In ihrem kurzen Leben hatte sie Vater und Mutter nur Sorgen bereitet. Alles würde sie tun, um das zu ändern, um Liebe und Anerkennung zu erringen. Doch bisher hatte sie ausnahmslos versagt. Das warf ihr die Mutter unentwegt vor.

Die Schritte hielten vor dem Schrank inne. Sekundenlang herrschte tiefe Stille, bevor die Tür plötzlich aufgerissen wurde. Licht kroch ins dunkle Versteck, und Gabriella schloss die Augen, um sich davor zu schützen. Zwischen den Mänteln drang nur ein schwacher Lichtstrahl hindurch. Trotzdem gewann sie den Eindruck, greller Sonnenschein würde auf ihren Lidern brennen. Sie roch das schwüle Parfum der Mutter, spürte ihre Nähe, und das Rascheln der Unterröcke klang wie eine Warnung. Langsam wurden die Mäntel auseinander geschoben, eine breite Schlucht führte direkt in den Hintergrund des Schranks. Nur zögernd hob sie die Lider, und sie schauten sich an. Kein Laut, kein Wort. Gabriella entschuldigte sich nicht, gab keine Erklärung ab, weinte nicht einmal. Weil sie es besser wusste. Ihre ohnehin schon viel zu großen Augen schienen aus dem Gesicht zu quellen, während sie den Zorn im Blick der Mutter wachsen sah. Dann schnellte eine Hand vor, eine übermenschliche Geste, packte Gabriellas Arm und zerrte sie so schnell aus dem Schrank, dass die ganze Luft aus ihren Lungen entwich, als sie im Flur landete, auf unsicheren Beinen, dicht vor der Mutter. Im nächsten Moment traf sie der erste kraftvolle Schlag und warf sie zu Boden. Erfolglos versuchte sie, Atem zu schöpfen. Kein einziger Schmerzenslaut rang sich aus ihrer Kehle, während die Hiebe auf ihren Kopf herabprasselten. Mit einer Hand zog die Mutter das Kind hoch, mit der anderen verpasste sie ihm eine schallende Ohrfeige, die sein Trommelfell zu zerreißen drohte.

»Also hast du dich schon wieder versteckt!«, kreischte die große, gertenschlanke Frau. Beinahe wäre sie schön gewesen, hätten ihre Augen etwas anderes ausgedrückt als diese wilde Wut, die ihr Gesicht verzerrte. Die langen dunklen Haare hatte sie zu einem lockeren Knoten geschlungen. Elegant und anmutig, besaß sie eine wohlgeformte Figur, und sie trug ein erstklassig geschnittenes Kleid aus marineblauer Seide. Zwei große Saphirringe schmückten ihre Hände, die rote Kratzspuren auf Gabriellas Wangen hinterließen, wie schon oft. An der Schläfe klaffte eine kleine Platzwunde. Nach einem grausamen Schlag auf ein Ohr begann Eloise Harrison das Kind zu schütteln und schrie in das verzweifelte kleine Gesicht: »Dauernd verkriechst du dich! Ständig machst du uns Ärger! Wovor fürchtest du dich? Hast du was verbrochen? Natürlich, sonst hättest du dich nicht im Schrank versteckt.«

»Gar nichts habe ich getan ... Das schwöre ich ...« Die Worte waren nur ein schwaches Flüstern, während Gabriella nach Luft schnappte. In ihrer Qual glaubte sie, alles Leben wäre aus ihrer Seele herausgeprügelt worden. Flehend, die Augen voller Tränen, schaute sie zu ihrer Mutter auf. »Tut mir Leid, Mommy – so Leid ...«

»Nein, dir tut nie was Leid. Immer wieder treibst du mich zum Wahnsinn. Was mutest du uns eigentlich zu, du elendes Biest? Mein Gott, ich kann es einfach nicht fassen, was dein Vater und ich ertragen müssen ...« Erbost stieß sie das Kind von sich. Gabriella schlitterte hilflos über den blank polierten Boden, verlor das Gleichgewicht und stürzte. In blinder Raserei trat ein hochhackiger Schuh aus blauem Wildleder gegen einen zitternden dünnen Schenkel. An den Gliedmaßen entstanden stets die schlimmsten Schürfwunden und blauen Flecken – an unsichtbaren Stellen. Die Spuren im Gesicht verschwanden schon nach wenigen Stunden – als wüsste die Mutter instinktiv, wie sie ihre Tochter züchtigen musste. Darin hatte sie genug Übung. Seit das Kind denken konnte, wurde es misshandelt.

Während Gabriella am Boden lag, hörte sie kein einziges reumütiges, tröstendes, beruhigendes Wort, keine Entschuldigung. Wenn sie zu früh aufstand, drohten ihr weitere Schläge. Das wusste sie. Und so verharrte sie reglos, den Kopf gesenkt, die Wangen tränennass, von Schmerzen gepeinigt. Jetzt durfte sie nicht aufblicken, sonst würde sie die Mutter erneut in Wut bringen. Deshalb starrte sie nach unten und wünschte, sie könnte sich in nichts auflösen.

»Steh auf! Worauf wartest du?« Den scharfen Worten folgten ein harter Griff, der ihren Arm umspannte, und ein letzter Fausthieb gegen die Schläfe. »O Gott, Gabriella, ich hasse dich, du verdammtes Balg! Wie du aussiehst! So schmutzig!«

Über das engelsgleiche Gesichtchen rannen Tränen. Dieser Anblick hätte jedes halbwegs menschliche Gemüt rühren müssen. Aber Eloise Harrison entstammte einer anderen Welt und kannte keine mütterlichen Gefühle.

Als kleines Kind von den Eltern verlassen, war sie bei einer Verwandten in Minnesota aufgewachsen, in kalter Einsamkeit. Die altjüngferliche Tante sprach kaum mit ihr. An frostigen Wintertagen musste das Kind Schnee schaufeln und Brennholz ins Haus schleppen. Infolge der amerikanischen Depression hatten die Eltern einen Großteil ihres Geldes verloren und mit dem armseligen Rest ein neues Leben in Europa begonnen. Für Eloise fand sich dort kein Platz, auch nicht in ihren Herzen. Der Sohn war an Diphtherie gestorben, die Tochter hatten sie niemals geliebt. Und so blieb sie bis zu ihrem achtzehnten Geburtstag bei der Tante. Dann kehrte sie nach New York zurück und wohnte bei ihren Kusinen. Mit zwanzig sah sie John Harrison wieder, und zwei Jahre später wurde sie seine Frau. Da er ein Freund ihres Bruders gewesen war, hatte sie ihn schon in der Kindheit gekannt. Seine Eltern, vom Schicksal besser behandelt als ihre, besaßen trotz der Depression immer noch ihr gesamtes Vermögen. Aus guter Familie, kultiviert und gebildet, aber weder sonderlich ambitioniert noch charakterfest, bekam John einen Job in einer Bank. Kurz danach begegnete er Eloise, und ihre Schönheit faszinierte ihn.

Damals, in ihrer Jugend, hatte sie bezaubernd ausgesehen, und ihre kühle Zurückhaltung brachte ihn fast um den Verstand. Er machte ihr den Hof, flehte verzweifelt, sie möge ihn heiraten, und je eifriger er sie umwarb, desto unbarmherziger wies sie ihn ab. Es dauerte fast zwei Jahre, bis sie ihn endlich erhörte. Er hatte ein wunderbares Haus für sie gekauft, und er wünschte sich Kinder. Voller Stolz stellte er seine Frau allen Freunden und Bekannten vor. Aber er konnte sie erst nach zwei weiteren Jahren zur Mutterschaft überreden. Sie erklärte, sie würde mehr Zeit brauchen. Und im Grunde wollte sie kein Baby, nachdem ihre Kindheit so leidvoll gewesen war. Nur ihrem Mann zuliebe gab sie sich geschlagen, was sie sehr bald bereute. Während der komplizierten Schwangerschaft musste sie sich täglich übergeben, fast bis zum bitteren Ende, und die Geburt war ein Albtraum, den sie niemals wiederholen wollte, den sie nie vergessen würde. Obwohl man ihr am nächsten Tag ein niedliches, rosiges Baby in den Arm legte, fand sie, die Qualen hätten sich nicht gelohnt. Und es ärgerte sie von Anfang an, wie viel Aufmerksamkeit John seiner kleinen Tochter schenkte. Früher hatte er diese innige Liebe seiner Frau bewiesen, und jetzt schien er nur mehr an Gabriella zu denken. War ihr auch wirklich warm? Fror sie? Aß sie genug? Hatte ihre Mommy sie gewickelt? Wie bezaubernd das Baby lächelte ... Und wie ähnlich Gabriella seiner Mutter sah ... Dieses Getue zerrte immer heftiger an Eloises Nerven. Jedes Mal, wenn sie das Kind anschaute, hätte sie am liebsten geschrien.

Schon nach kurzer Zeit führte sie wieder ihr gewohntes Leben, ging einkaufen, traf ihre Freundinnen zum Lunch und besuchte Teepartys. Jeden Abend wollte sie ausgehen. Für ihr Baby interessierte sie sich nicht. Den Frauen, die jeden Mittwochnachmittag mit ihr Bridge spielten, gestand sie, das Kind sei langweilig und würde sie anwidern. Mit solchen freimütigen Äußerungen amüsierte sie ihr Publikum. Aber sie meinte es ernst. John glaubte, mit der Zeit würde sie mütterliche Gefühle entwickeln. Manche Frauen können eben nicht so gut mit Kindern umgehen, sagte er sich. Und Eloise war noch jung, erst vierundzwanzig, und bildschön. Sobald Gabriella etwas älter und lebhafter war, würde sie sicher das Herz ihrer Mutter erobern. Aber das geschah nicht. Als das Kind umherkrabbelte, sich am Couchtisch hochzog und Aschenbecher zu Boden warf, geriet Eloise in helle Wut. »Mein Gott, sieh dir diese Unordnung an! Dauernd wirft sie was runter, zerbricht Gläser oder Vasen. Und wie schmutzig sie ist!«

»El, sie ist doch noch ein Baby«, erwiderte er sanft, hob seine Tochter hoch und hauchte zarte Küsse auf ihr Bäuchlein.

»Hör auf, das ist ja ekelhaft!«, zischte Eloise. Im Gegensatz zu John rührte sie das Kind kaum an. Das Kindermädchen, das kurz nach Gabriellas Geburt ins Haus gezogen war, erriet mühelos, was hinter dem sonderbaren Verhalten der jungen Mutter steckte, und wies John auf die Eifersucht seiner Frau hin. Das fand er lächerlich, aber allmählich revidierte er seine Meinung. Jedes Mal, wenn er die Kleine auf seinen Schoß setzte oder mit ihr sprach, ärgerte sich Eloise. Als das Kind zwei Jahre alt war, schlug die Mutter ihm auf die Hände, wann immer es irgendetwas im Schlafzimmer der Eltern oder im Wohnraum anfasste. Nach ihrer Ansicht durfte sich Gabriella nur im Kinderzimmer aufhalten.

»Wir können sie nicht da oben einsperren«, protestierte John. Jeden Abend nach Dienstschluss traf er seine Tochter in ihrem Zimmer an.

»Hier unten demoliert sie alles«, fauchte Eloise.

Eines Tages bewunderte er wortreich Gabriellas hübsche blonde Locken, die noch in derselben Woche verschwanden. Eloise hatte das Kindermädchen mit ihrer Tochter zum Friseur geschickt und erklärte ihrem erstaunten Ehemann, kurzes Haar sei gesünder.

Als Gabriella zu sprechen anfing, entstand eine ernsthafte Rivalität. Abends rannte sie jubelnd durch die Eingangshalle und begrüßte ihren Vater. Dabei vermied sie mit sicherem Instinkt die drohende Gefahr und machte einen großen Bogen um die Mutter. Eloise konnte ihren Zorn kaum bezähmen, wenn sie John mit dem Kind spielen sah. Als er ihr vorwarf, sie würde sich zu wenig um die Kleine kümmern, entbrannte ein erbitterter Streit. Sie mochte nicht mehr hören, wie er wegen seiner Tochter lamentierte, und fand sein Verhalten unmännlich, geradezu widerwärtig.

Im Alter von drei Jahren wurde Gabriella zum ersten Mal geschlagen. Eines Morgens stieß sie versehentlich einen Teller vom Frühstückstisch und zerbrach ihn. Unbehaglich hatte Eloise neben ihr gesessen und Kaffee getrunken. Sobald der Teller zersprang, schlug sie ihre Tochter ohne Zögern ins Gesicht. »Tu das nie wieder, hörst du?« Gabriella starrte sie entsetzt und wortlos an. »Hast du mich verstanden?« Inzwischen wurde das Gesicht des kleinen Mädchens wieder von goldblonden Locken umrahmt. In den großen, verwirrten blauen Augen glänzten Tränen. »Antworte gefälligst!«

»Tut mir Leid, Mommy ...« Soeben hatte John das Zimmer betreten und die Ereignisse ungläubig beobachtet – zu schockiert, um etwas zu unternehmen. Außerdem würde er die Situation nur verschlimmern, wenn er sich einmischte. Noch nie hatte er Eloise so wütend gesehen. Drei Jahre voller Zorn, Eifersucht und Frust schienen aus ihr hervorzubrechen wie längst überfällige Lava aus einem Vulkan.

»Wenn du das noch mal machst, verprügle ich dich, Gabriella!«, schrie sie und schüttelte das Kind so heftig, dass seine Zähne klapperten. »Was für ein schlimmes kleines Mädchen du bist! Niemand mag solche verdammten Bälger!«

Verzweifelt spähte Gabriella am zornroten Gesicht der Mutter vorbei zu ihrem Vater hinüber, der auf der Schwelle stand und nichts zu sagen wagte. Sobald Eloise seine Anwesenheit bemerkte, hob sie ihre Tochter hoch und trug sie ins Kinderzimmer. Dort musste das Kind vorerst bleiben und auf das Frühstück verzichten. Bevor Eloise hinausging, gab sie ihr einen schmerzhaften Klaps aufs Hinterteil. Wimmernd sank Gabriella ins Bett, während Eloise ins Frühstückszimmer zurückkehrte und sich frischen Kaffee einschenkte.

»Das war nicht nötig«, bemerkte John mit ruhiger Stimme und betrachtete ihre bebenden Hände. Offensichtlich war sie immer noch wütend.

»Wenn ich sie nicht erziehe, wird sie eines Tages auf die schiefe Bahn geraten. Kinder müssen Disziplin üben.«

Seine Eltern waren ihm stets sehr liebevoll begegnet, und Eloises Verhalten erschreckte ihn. Natürlich wusste er, wie heftig die Mutterschaft an ihren Nerven zerrte. Seit der Niederkunft war sie wie verwandelt. Auch über ihn schien sie sich ständig zu ärgern. Seine Hoffnung auf eine große, glückliche Familie hatte er längst begraben. »Was sie verbrochen hat, weiß ich nicht«, erwiderte er sanft. »Aber so schlimm kann es nicht gewesen sein.«

»O doch!«, entgegnete Eloise in scharfem Ton. »Sie hat einen Teller zerbrochen, mit voller Absicht. So etwas dulde ich nicht.«

»Sicher war es ein Versehen«, versuchte er sie zu beruhigen, erreichte aber das Gegenteil. Wann immer er das Kind verteidigte, schürte er nur noch den Zorn seiner Frau.

Zwischen zusammengebissenen Zähnen stieß sie hervor: »Für Gabriellas Erziehung bin ich verantwortlich. Ich schreibe dir ja auch nicht vor, wie du dein Büro leiten sollst.« Ohne ein weiteres Wort verließ sie das Zimmer.

Sechs Monate später war es Eloises »Ganztagsjob«, ihrer Tochter »Disziplin« beizubringen. Jeden Tag stellte Gabriella irgendetwas an, das eine Ohrfeige oder Prügel rechtfertigte. Sie lief aus dem Garten ins Haus, die Beine voller Grasflecken, spielte mit der Katze des Nachbarn, die ihr den Arm zerkratzte, oder sie zerriss ihr Kleid. Als sie kurz vor ihrem vierten Geburtstag auf der Straße hinfiel, ihre Knie aufschürfte und ihre Socken mit Blut beschmutzte, verdiente sie eine besonders strenge Strafe. Tatenlos sah John das alles mit an, in der Überzeugung, er könnte Eloise nicht Einhalt gebieten. Wenn er das Kind tröstete, schien er die Situation noch zu verschlechtern. Es war viel einfacher, Eloises Erklärungen, warum sie Gabriella züchtigte, zu akzeptieren. Und so schwieg er und versuchte sich nicht vorzustellen, was mit seiner Tochter geschah. Vielleicht hatte Eloise sogar Recht, wenn sie betonte, ein Kind müsse Disziplin wahren.

Nachdem seine Eltern bei einem Autounfall gestorben waren, gab es niemanden, an den er sich wenden konnte, keinen einzigen Menschen, den er in das Problem einzuweihen wagte.

Gabriella benahm sich mustergültig, sagte kaum ein Wort und räumte Tag für Tag gewissenhaft den Tisch ab. In ihrem Zimmer legte sie ihre Kleider ordentlich zusammen. Sie tat alles, was man ihr auftrug. Niemals widersprach sie ihrer Mutter. Wenn sie mit ihren Eltern am Esstisch saß, schwieg sie. Unglücklicherweise hielt ihr Vater das für gute Manieren, was doch allein durch reinen Psychoterror bewirkt wurde.

Nach Eloises Meinung hatte das Kind noch sehr viel zu lernen. Täglich stellte es irgendetwas an und musste bestraft werden. Mit der Zeit schlug die Mutter immer schmerzhafter zu, und die Züchtigungen dauerten immer länger. Alle Körperteile wurden misshandelt. Manchmal fürchtete John, Eloise könnte Gabriella ernsthaft verletzen. Aber er sprach nicht darüber und redete sich ein, es sei völlig richtig, wie Eloise das Kind erzog. Geflissentlich übersah er die Schürfwunden und blauen Flecken. Eloise behauptete, Gabriella würde dauernd hinfallen und sei so ungeschickt, dass sie weder Rad fahren noch Rollschuh laufen könnte. Darauf müsse sie zu ihrem eigenen Wohl verzichten, denn die Verletzungen würden ja beweisen, wie tollpatschig sie sei.

Um ihren sechsten Geburtstag herum waren die Prügelstrafen zur Gewohnheit geworden. John ignorierte die Schläge, das Kind rechnete damit, und Eloise genoss ihre Grausamkeit. Hätte ihr das irgendjemand vorgeworfen, wäre sie wütend geworden. Sie denke nur an das Wohl ihrer Tochter, würde sie behaupten, und die regelmäßige Züchtigung sei »absolut nötig«. Man dürfe ein Kind nicht verwöhnen. Und Gabriella wusste, wie schlimm sie war. Sonst würde die Mutter sie nicht schlagen – und der Vater würde sie daran hindern. Wäre sie ein braves Mädchen, würden die Eltern sie lieben. Doch sie hatte erkannt, wie schrecklich sie sich benahm. Das bläute Mommy ihr immer wieder ein.

Während sie an jenem Sommernachmittag am Arm gepackt und über den Boden geschleift, ein letztes Mal geschlagen und in ihr Zimmer geschickt wurde, entdeckte sie den Vater, der am anderen Ende des Flurs stand und zuschaute. Also hatte er die Prügelstrafe beobachtet und wie üblich nichts unternommen. Schweigend, die Augen voller Trauer, senkte er den Kopf, als Gabriella an ihm vorbeischlich. Er tröstete sie nicht, berührte sie nicht, wich ihrem Blick aus, weil er ihre Verzweiflung nicht ertrug.

»Geh in dein Zimmer und bleib dort!« Mommys Befehl gellte in Gabriellas Ohren und folgte ihr durch den Flur. Mit zitternden Fingern strich sie über ihre Wange. Jetzt war sie ein großes Mädchen, das wusste sie. Deshalb war es umso schändlicher, dass sie ihre Mutter dauernd ärgerte.

Schluchzend stürmte sie nun in ihr Zimmer, rannte zum Bett und umklammerte ihre Puppe – das einzige Spielzeug, das sie besitzen durfte. Das hatte ihr die Großmutter, die Mutter ihres Vaters, kurz vor dem tödlichen Autounfall geschenkt. Die hübsche, blonde, blauäugige Puppe hieß Meredith, die einzige Verbündete des kleinen Mädchens. Unglücklich saß Gabriella auf dem Bett, wiegte Meredith hin und her und fragte sich, warum die Mutter sie so hart bestraft hatte, warum sie so ein schlimmes Kind war. Und sie erinnerte sich an den Kummer in den Augen ihres Vaters. Offenbar war er bitter enttäuscht, weil er vergeblich gehofft hatte, sie würde sich bessern. Stattdessen war sie nach wie vor das »kleine Monster«, wie Mommy sie nannte. Und Gabriella glaubte ihr. Alles machte sie falsch. Sosehr sie sich auch bemühte, sie konnte die Eltern nicht zufrieden stellen und den schmerzhaften Schlägen unmöglich entrinnen. Daran würde sich nichts ändern. Sie war einfach unfähig, die Liebe ihrer Eltern zu gewinnen, und sie würde es auch gar nicht verdienen. Gar nichts verdiente sie, nur die Prügel. Das verstand sie. Trotzdem fragte sie sich, warum Mommy andauernd so böse war und sie dermaßen hasste.

Was hatte sie denn verbrochen? Sie weinte lautlos und fand keine eindeutige Antwort auf diese Frage. Niemand vermochte sie zu retten. Nicht einmal der Vater. Alles, was sie auf dieser Welt hatte, war Meredith – ihre einzige Freundin. Keine Großeltern, keine Tanten oder Onkel, keine Freundinnen oder Kusinen. Niemals durfte sie mit anderen Kindern spielen. Wahrscheinlich, weil sie so schlimm war. Die würden sie ohnehin nicht mögen. Wer konnte sie denn lieben, wenn sie sogar von ihren Eltern verabscheut wurde? Natürlich durfte sie niemandem verraten, wie oft sie von Mommy verprügelt wurde. Sonst würde sie beweisen, wie unartig sie war. Wenn sie in der Schule gefragt wurde, wie sie sich verletzt habe, erklärte sie stets, sie sei die Treppe hinuntergefallen oder über den Hund gestolpert, obwohl ihre Eltern keinen besaßen. Ihr schreckliches Geheimnis musste sie hüten, sonst würden die Leute erfahren, wie grauenhaft sie sich benahm. Und das wollte sie nicht.

Ihre armen Eltern traf keine Schuld – nur Gabriella allein, weil sie so viele Fehler beging und Mommy ständig ärgerte.

Während sie so ihre Puppe im Arm hielt und darüber nachdachte, drangen Mommys und Daddys Stimmen zu ihr. Wie so oft schrien sie sich an. Auch daran war sie schuld. Wenn die Mutter sie geschlagen hatte, hörte sie den Vater manchmal schreien. So wie jetzt. Die Worte verstand sie nicht. Aber wahrscheinlich ging es wieder einmal um ihre Missetaten. Weil sie so ein garstiges Mädchen war, veranlasste sie die Eltern zu streiten, und sie machte die beiden furchtbar unglücklich.

Schließlich weinte sie sich in den Schlaf. Im Traum spürte sie immer noch die Schmerzen an ihrer Wange, an ihrem Schenkel, wo die Mutter sie getreten hatte. Und sie träumte von schöneren Dingen, von einem Garten oder einem Park voller fröhlicher Menschen und lachender Kinder, die mit ihr spielten. Eine hoch gewachsene, schöne Frau kam zu ihr, breitete die Arme aus und beteuerte, sie würde Gabriella lieben. Es war ein wundervoller Traum, und das kleine Mädchen lächelte das erste Mal an diesem Tag.

»Fürchtest du nicht, du könntest sie eines Tages umbringen?«, fragte John seine Frau. Verächtlich und belustigt starrte sie ihn an. Er hatte zu viel getrunken. Schwankend stand er vor ihr. Seit sie begonnen hatte, Gabriella zu verprügeln, suchte er Trost im Alkohol. Das erschien ihm einfacher, als ihrem Treiben ein Ende zu setzen oder eine Erklärung für ihr Verhalten zu finden. Wenn er sich betrank, konnte er die unerträgliche Situation einigermaßen verkraften – was seiner Tochter allerdings nichts nützte.

»Ich will ihr nur ein bisschen Vernunft einbläuen. Sonst hängt sie womöglich eines Tages an der Flasche, so wie du. Das würde ich ihr gern ersparen.« In entspannter Haltung saß Eloise auf der Couch und beobachtete, wie er sich noch einen Martini einschenkte. Missbilligend runzelte sie die Stirn.

»Weißt du, was am allerschlimmsten ist? Du scheinst tatsächlich zu glauben, was du da sagst.«

»Behauptest du etwa, ich würde sie zu streng erziehen?«, fragte sie herausfordernd.

»Zu streng? Hast du dir ihre Schürfwunden jemals genauer angeschaut? Diese blauen Flecken?«

»Wenn du mir die Schuld daran gibst, machst du dich nur lächerlich. Jedes Mal, wenn sie sich die Schuhe anzieht, fällt sie auf die Schnauze.« Lässig in die Polsterung gelehnt, zündete sie sich eine Zigarette an.

»Eloise, was versuchst du mir denn vorzumachen? Ich weiß, was du für Gabriella empfindest. Sie weiß es auch. Das alles hat sie nicht verdient.«

»Und ich verdien's auch nicht. Hast du eine Ahnung, was sie mir zumutet? Hinter diesen goldenen Locken und großen, unschuldigen blauen Augen, die du so liebst, verbirgt sich ein kleines Ungeheuer.«

Als hätte der Alkohol einen Schleier weggerissen, sah er seine Frau plötzlich in total anderem Licht. »Bist du eifersüchtig auf das Kind, El? Ja, das muss es sein. Du bist auf deine eigene Tochter eifersüchtig.«

»Offenbar hast du zu viel getrunken«, erwiderte sie und gestikulierte ärgerlich mit ihrer Zigarette. Was er da sagte, wollte sie nicht hören.

»Natürlich habe ich Recht. Du bist krank. Jetzt bereue ich, dass wir jemals ein Kind bekommen haben. Dieses Leben, das wir ihr bieten – das du ihr bietest, verdient sie wirklich nicht.« Für die Brutalität seiner Frau fühlte er sich nicht verantwortlich, und er war geradezu stolz darauf, dass er sich niemals an Gabriella vergriffen hatte. Aber er beschützte sie auch nicht.

»Falls du versuchst, an mein Gewissen zu appellieren – bemüh dich nicht. Ich habe mir nichts vorzuwerfen, und ich weiß, was ich tue.«

»Tatsächlich? Tag für Tag schlägst du sie halb bewusstlos. Und das findest du auch noch gut und richtig.« Verzweifelt leerte er das Glas und spürte die Wirkung seines vierten Martinis. Manchmal brauchte er noch einen fünften und sechsten, um das Grauen zu vergessen.

»Sie ist nun mal ein schwieriges Kind, John, und deshalb muss ich ihr immer wieder eine Lektion erteilen.«

Mit glasigen Augen schaute er sie an. »Diese Lektionen wird sie sich sicher merken.«

»Hoffentlich! Man darf nicht zu viel Aufhebens um Kinder machen. Sonst würde man ihnen nur schaden. Natürlich weiß Gabriella, dass ich Recht habe, und so nimmt sie ihre Strafe jedes Mal widerspruchslos hin.«

»Weil sie nicht wagt, mit dir zu streiten. Wahrscheinlich fürchtet sie, du würdest sie töten, wenn sie protestiert.«

»Um Himmels willen, traust du mir einen Mord zu?« Anmutig schlug sie ein wohlgeformtes Bein über das andere. Aber ihre weiblichen Reize interessierten ihn nicht mehr. Als ihm bewusst geworden war, was sie dem Kind antat, hatte er sie zu hassen begonnen – aber nicht genug, um sie daran zu hindern oder um sie zu verlassen. Dafür fehlte ihm der Mut, und allmählich hasste er sich selbst.

»Warum schickst du sie nicht in ein Internat? Nur damit sie von hier wegkommt – und uns nicht mehr sieht.«

»Vorher muss sie anständig erzogen werden.«

»Das nennst du Erziehung? Hast du die roten Flecken auf ihren Wangen gesehen?«

»Die sind morgen verschwunden«, entgegnete Eloise seelenruhig.

Vermutlich stimmte das. Eloise schien stets zu wissen, wie sie zuschlagen musste, so dass keine Spuren zurückblieben, die man am nächsten Tag sehen würde. Nur an den Armen und Beinen zeigten sich die Wundmale etwas länger. In dieser Kunst hatte sie eine wahre Meisterschaft entwickelt.

»Du bist krank.« Mehr sagte er nicht, bevor er den Raum verließ und zum Schlafzimmer taumelte.

Ja, zweifellos war sie krank. Doch er konnte nichts dagegen unternehmen. Auf dem Weg durch den Flur blieb er in der offenen Tür seiner Tochter stehen und starrte ins Dunkel. Kein Laut, kein Lebenszeichen. Das Bett erschien ihm leer. Aber als er auf Zehenspitzen ins Zimmer schlich, sah er die kleine, verkrümmte Gestalt am Fußende des Betts. In dieser Haltung schlief sie immer. Vielleicht glaubte sie, auf diese Weise könnte sie sich vor der Mutter verstecken. Durch einen Tränenschleier betrachtete er die Umrisse des armen, geschundenen kleinen Körpers. Er wagte nicht einmal, seine Tochter behutsam zu ihrem Kissen hinaufzuziehen. Damit würde er sie dem Zorn ihrer Mutter ausliefern – sollte Eloise irgendwann im Lauf der Nacht hereinkommen.

Und so blieb Gabriella einsam und verlassen und scheinbar vergessen zurück. Während er das eheliche Schlafzimmer aufsuchte, dachte er über die Ungerechtigkeit des Lebens nach, über das schreckliche Schicksal, das seine Tochter erlitt. Aber wie sollte er sie retten? Er stand seiner Frau genauso hilflos gegenüber wie das Kind. Und deshalb verabscheute er sich selbst abgrundtief.
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Kurz nach acht betraten die Gäste das Haus in der East Sixty-ninth Street – New Yorker Schickeria, ein russischer Fürst mit einer jungen Engländerin und Eloises Bridge-Freundinnen. Auch der Direktor der Bank, in der John Harrison arbeitete, war mit seiner Frau erschienen. Kellner in Dinnerjackets servierten Champagner auf Silbertabletts. Unbemerkt kauerte Gabriella am Treppenabsatz und beobachtete die Ereignisse. Sie schaute sehr gern zu, wenn ihre Eltern eine Party gaben.

In ihrem schwarzen Satinkleid sah die Mutter bildschön aus, und der Vater wirkte elegant und attraktiv in einem gut geschnittenen Smoking. Als die Frauen in die Halle kamen, schimmerten ihre Kleider, und die Juwelen funkelten im Kerzenlicht. Champagnergläser in den Händen, schienen die Gäste inmitten der sanften Musik und des Stimmengewirrs zu schweben. Eloise und John liebten solche Feten. In letzter Zeit luden sie ihre Freunde etwas seltener ein. Aber hin und wieder veranstalteten sie doch noch diese luxuriösen Feste, und Gabriella genoss es, die Ankunft der Gäste mitzuerleben und später, wenn sie im Bett lag, der Tanzmusik zu lauschen.

So wie in jedem September wurde die New Yorker Gesellschaftssaison eröffnet. Das kleine Mädchen war soeben sieben Jahre alt geworden. An diesem Abend fand die Party ohne besonderen Anlass statt – eine Versammlung von Freunden, die Gabriella teilweise wiedererkannte. Sie entdeckte einige, die sie mochte, die nett zu ihr waren, wenn sie ihr begegneten. Doch das geschah nicht oft. Den Freunden ihrer Eltern wurde sie nur selten vorgestellt, und niemand machte ihretwegen ein Aufhebens. Sie war einfach da und versteckte sich im Oberstock, von den meisten Leuten bald wieder vergessen. Nach Eloises Ansicht mussten Kinder auf Partys unsichtbar bleiben. Für sie spielte die Existenz ihrer Tochter ja ohnehin keine Rolle. Manchmal erkundigte sich jemand nach Gabriella, meistens im Bridge-Club. Solche Fragen fegte Eloise mit einer zwanglosen Geste beiseite wie lästige Insekten. Daheim gab es keine Fotos von Gabriella, aber sehr viele von ihren Eltern in silbernen Rahmen. Die Tochter wurde nicht fotografiert, da eine Dokumentation ihrer Kindheit weder Eloise noch John interessierte.

Lächelnd sah Gabriella eine hübsche Blondine durch die Halle gehen. Marianne Marks trug ein weißes Chiffonkleid, das sie bei jedem Schritt umflatterte. Angeregt unterhielt sie sich mit ihrem Mann. Sie zählte zu den engsten Freundinnen der Eltern, und ihr Ehemann arbeitete mit John zusammen. Nachdem sie ein Champagnerglas von einem Tablett genommen hatte, schien sie Gabriellas Blick zu spüren, denn sie schaute plötzlich nach oben. Da entdeckte sie das Kind und blieb stehen. Ein sonderbares Licht erhellte ihr Gesicht. Im Kerzenschimmer entstand der Eindruck, eine Gloriole würde ihren Kopf umgeben. Dann sah Gabriella die kleine Diamantentiara, die den Glanz ausstrahlte und der jungen Frau die Aura einer Märchenfee verlieh.

»Was machst du da oben, Gabriella?« Mariannes Stimme klang sanft und freundlich. Lächelnd winkte sie dem Kind zu, das in einem rosa Flanellnachthemd auf der obersten Stufe hockte.

»Pst ...« Besorgt legte Gabriella einen Finger an die Lippen. Wenn die Eltern erfuhren, dass sie hier saß, würde sie in schreckliche Schwierigkeiten geraten.

»Oh ...« Marianne verstand sofort, was das kleine Mädchen meinte. Leichtfüßig und lautlos lief sie in ihren hochhackigen weißen Satinsandalen die Treppe hinauf. Ihr Mann wartete in der Halle und sah belustigt, wie sie miteinander tuschelten. »Beobachtest du die Ankunft der Gäste?«, flüsterte Marianne, und Gabriella nickte.

»Wie schön Sie sind ...«, wisperte sie ehrfürchtig. Im Gegensatz zur ihrer Mommy hatte diese Märchenfee blondes Haar und blaue Augen, so wie Gabriella selbst. Und Mariannes Lächeln schien alles ringsum zu beleuchten. Beinahe glich sie einer magischen Vision. Nicht zum ersten Mal fragte sich Gabriella, warum sie keine solche Mutter hatte. Im gleichen Alter wie Eloise, erklärte Marianne immer wieder, wie gern sie Kinder bekäme. Vielleicht war Gabriella für sie bestimmt gewesen und nur versehentlich bei ihren Eltern gelandet – oder weil sie so schlimm war und dauernd bestraft werden musste. Marianne würde niemanden verprügeln. Dafür war sie viel zu nett – vor allem jetzt, wo sie sich herabneigte und ihr einen Kuss gab. Wie köstlich sie duftete ... Gabriella hasste das Parfum ihrer Mutter.

»Kannst du nicht für eine Weile nach unten kommen?«, fragte Marianne. Am liebsten würde sie das kleine Mädchen auf den Arm nehmen und die Treppe hinabtragen. Gabriella hatte irgendetwas an sich, das ihr ans Herz griff und den Wunsch weckte, sie zu lieben und zu beschützen. Warum sie das empfand, wusste Marianne nicht. Jedenfalls schien Gabriella eine jener seltenen, fragilen Seelen zu besitzen, die man wie etwas unendlich Kostbares hegen und pflegen musste. Das erkannte Marianne, als sie die Hand des Kindes umfasste, die sich kalt und zerbrechlich anfühlte. Aber die Finger erwiderten den Druck erstaunlich kraftvoll, fast flehend.

»Nein, ich darf nicht hinuntergehen. Sonst wird Mommy sehr böse. Ich müsste schon schlafen.« Nur zu gut wusste Gabriella, welche Strafe ihr drohte, wenn sie um diese späte Stunde außerhalb ihres Betts ertappt wurde. Aber der Versuchung, die Partygäste ihrer Eltern zu beobachten, konnte sie niemals widerstehen. Manchmal erlebte sie dabei etwas ganz Besonderes, so wie an diesem Abend. »Ist das eine Krone, Mrs Marks?«, flüsterte sie. So musste sie Marianne anreden – oder mit »Tante Marianne«. Wenn sie die Freundinnen ihrer Mutter nur beim Vornamen nannte, wurde die geohrfeigt.

Marianne sah wie die gute Fee in »Aschenputtel« aus und Robert Marks, der geduldig am Fuß der Treppe wartete, wie der hübsche Prinz. Kichernd schüttelte sie den Kopf. »Dieser Schmuck heißt ‘Tiara’. Klingt albern, nicht wahr? Früher gehörte dieses edle Geschmeide meiner Großmutter.«

»War sie eine Königin?« Mit ernsthaften blauen Augen sah das Kind zu ihr auf. Dieser Blick krampfte ihr stets das Herz zusammen, wenn sie such nicht wusste, warum.

»O nein, nur eine liebe alte Dame aus Boston. Aber eines Tages begegnete sie der englischen Königin, und da trug sie diese Tiara. Ich dachte, es wäre spaßig, wenn ich sie heute Abend aufsetze.« Vorsichtig nahm Marianne das Diadem von ihrem elegant frisierten Haar und drückte es zwischen Gabriellas blonde Locken. »Jetzt siehst du wie eine kleine Prinzessin aus.«

»Wirklich?«, wisperte Gabriella atemlos. Konnte ein so unartiges Mädchen einer Prinzessin gleichen?

»Komm, ich zeig's dir.« Marianne zog sie auf die Beine und führte sie durch den Flur des Oberstocks zu einem großen antiken Spiegel.

Verwirrt starrte Gabriella hinein, sah sich neben der schönen blonden Frau stehen – und die funkelnde Tiara auf ihrem eigenen Kopf. »Oh, was für ein schöner Schmuck ... Und Sie sind noch viel schöner.« Niemals würde sie diesen wunderbaren Augenblick vergessen. Warum war Marianne Marks so freundlich zu ihr? Und wieso konnte Mommy nicht auch so sein? Vermutlich, weil sie eine so gute Mutter nicht verdienen würde.

»Du bist ein ganz besonderes kleines Mädchen«, flüsterte Marianne und küsste sie wieder. Dann nahm sie ihr behutsam die Tiara vom Kopf und befestigte sie wieder auf ihrem eigenen Haar. Nach einem letzten Blick in den Spiegel fügte sie hinzu: »Wie glücklich müssen deine Eltern sein ...« Traurig senkte Gabriella die Wimpern. Wenn Marianne wüsste, was für ein schlimmes Kind sie war, würde sie so etwas nicht sagen. Seltsam, dass Mommy ihr nichts davon erzählt hatte ... »Jetzt sollte ich wieder nach unten gehen. Der arme Robert wartet schon so lange auf mich.«

Immer noch überwältigt von ihrem Erlebnis – den Küssen, der Tiara, den freundlichen Worten –, nickte Gabriella verständnisvoll. Ihr Leben lang würde sie sich an das Geschenk dieser Begegnung erinnern, und Marianne wusste nicht einmal, wie viel Gabriella ihr verdankte. »Ich würde so gern bei Ihnen wohnen«, platzte sie heraus, während sie langsam zur Treppe zurückkehrten, Hand in Hand.

Verblüfft runzelte Marianne die Stirn. Was mochte das kleine Mädchen zu diesem merkwürdigen Geständnis veranlassen? »Das wünschte ich mir auch.« Nur widerstrebend ließ sie Gabriellas zarte Finger los. Der Kummer in den großen Kinderaugen tat ihr in der Seele weh. »Aber dann wären deine Mommy und dein Daddy sehr traurig.«

»Nein«, erwiderte Gabriella klar und deutlich.

Marianne blieb abrupt stehen. Prüfend schaute sie in das kleine Gesicht hinab. War das Kind an diesem Tag in Schwierigkeiten geraten? Hatten die Eltern geschimpft? In ihrer Naivität fand sie es unvorstellbar, dass jemand ein so zauberhaftes Geschöpf tadelte. »Ein bisschen später werde ich in die Halle gehen und dir zuwinken. Oder soll ich dich in deinem Zimmer besuchen?« Ein solches Versprechen war die einzige Möglichkeit, das Mädchen mit den flehenden Augen allein zu lassen, ihr Gewissen zu beruhigen.

Aber Gabriella schüttelte den Kopf. »Das dürfen Sie nicht.« Für ein solches Glück müsste sie einen zu hohen Preis zahlen, wenn die Mutter dahinter käme. Eloise suchte stets zu verhindern, dass ihre Freundinnen mit Gabriella sprachen. Noch schlimmer wäre es, wenn sie eine der Frauen im Kinderzimmer anträfe. Sie würde ihrer Tochter vorwerfen, sie belästige die Gäste, und ihr Zorn würde keine Grenzen kennen. »Das erlaubt Mommy nicht.«

»Mal sehen, ob ich mich irgendwann davonschleichen kann ...« Marianne begann die Stufen hinabzusteigen und warf ihr über die Schulter eine Kusshand zu. Wie eine weiße Wolke schien der Chiffonrock um ihre Hüften zu schweben. Auf halber Höhe der Treppe blieb sie stehen und drehte sich zu dem Kind um, das ihr nachschaute. »Ich komme noch einmal zu dir, Gabriella. Ganz bestimmt ...« Plötzlich spürte sie eine seltsame Kälte in ihrer Brust, ein unerklärliches Gefühl, und sie rannte fast die restlichen Stufen hinab, zu ihrem Mann.

Inzwischen trank er sein zweites Glas Champagner und unterhielt sich mit einem attraktiven polnischen Grafen, dessen Augen bei Mariannes Anblick aufleuchteten. Galant küsste er ihr die Hand, und Gabriella beobachtete die Szene, die einer Märchenwelt zu entstammen schien.

Während Marianne mit den beiden Männern zu den anderen Gästen schlenderte, wäre Gabriella beinahe hinuntergelaufen, um sich an sie zu klammern, um Trost und Schutz zu suchen. Marianne fühlte den Blick des Kindes, schaute ein letztes Mal nach oben und winkte ihm zu, ehe sie am Arm ihres Mannes im Wohnzimmer verschwand. Dabei lachte sie über eine Bemerkung des Grafen.

Als Gabriella das melodische Gelächter hörte, schloss sie die Augen, lehnte ihren Kopf an den Treppenpfosten und hing ihren Erinnerungen nach. In ihrer Fantasie sah sie ihr Spiegelbild mit der Tiara und Mariannes Lächeln und atmete den wundervollen Duft ihres Parfums ein.

Eine Stunde später trafen die letzten Gäste ein. Reglos saß Gabriella auf dem Treppenabsatz. Niemand entdeckte sie oder warf auch nur einen Blick nach oben. Gut gelaunt plauderten sie, legten ihre Mäntel ab, nahmen Champagnergläser entgegen und betraten den Wohnraum. Mittlerweile hatten sich über hundert Leute versammelt. Sie wusste, die Mutter würde nicht nach ihr sehen und annehmen, sie wäre längst eingeschlafen. Auf den Gedanken, ihre Tochter könnte ungehorsam sein und heimlich die Gäste beobachten, würde sie gar nicht kommen. »Bleib im Bett und rühr dich nicht!«, hatte sie befohlen. Doch die lockende Magie der Party war zu stark gewesen. Gabriellas Magen knurrte vernehmlich, und sie wünschte, sie könnte unbemerkt nach unten gehen und etwas essen. In der Küche hatte sie Pasteten und Kuchen und Schokoladentorten gesehen, einen großen Schinken, Roastbeef und einen Truthahn – auch Kaviar, der ihr nicht schmeckte. Einmal hatte sie einen winzigen Löffel probiert – viel zu fischig. Viel lieber würde sie Eclairs, ein Erdbeertörtchen oder einen dieser himmlischen Windbeutel verspeisen, die sie besonders gern mochte. Aber die Mutter gestattete ihr nicht, von den Köstlichkeiten zu naschen, die den Gästen serviert wurden. An diesem Abend waren alle beschäftigt gewesen, niemand hatte an Gabriellas Dinner gedacht. Natürlich konnte sie Mommy während der Vorbereitungen auf die Party nicht daran erinnern. Eloise blieb stundenlang in ihrem Ankleidezimmer, nahm ein ausgedehntes Bad, frisierte und schminkte sich. Für ihr Kind hatte sie keine Zeit gefunden, und das war gut so. Gabriella wusste, was geschehen würde, wenn sie um irgendetwas zu bitten wagte. Vor einer Party war die Mutter üblicherweise höchst nervös.

Jetzt drang die Musik etwas lauter in den Oberstock herauf. Einige Gäste tanzten am anderen Ende des großen Wohnzimmers. Auch im Speiseraum und in der Bibliothek hatten sich einige versammelt. Gabriella hörte Stimmen und Gelächter. Vergeblich wartete sie auf Mariannes Rückkehr. Doch darauf durfte sie nicht hoffen. Wahrscheinlich hatte ihre Märchenfee das Versprechen vergessen. Eine Weile wollte sie trotzdem noch ausharren, um wenigstens einen letzten Blick auf Marianne zu erhaschen. Als sie sich dazu entschloss, eilte plötzlich ihre Mutter in die Halle, suchte etwas und spürte sofort die Anwesenheit ihrer Tochter. Abrupt spähte sie am Kristalllüster vorbei nach oben und sah das Kind in seinem alten rosa Nachthemd am Treppenabsatz sitzen. Erschrocken sprang Gabriella auf die nackten Füße, stolperte und stürzte. Was ihr jetzt drohte, las sie mühelos in Mommys Augen.

Schweigend stieg Eloise die Stufen hinauf, mit anmutigen, beschwingten Schritten, eine Botin aus der Hölle. Das schwarze Satinkleid schmiegte sich an ihre perfekte Figur und schimmerte wie das dunkle Haar, das sie zu einem straffen Knoten hochgesteckt hatte. Zu ihrem Halsband aus glitzernden Diamanten trug sie passende Ohrringe. So wie Mariannes Kleid und ihr Schmuck die Aura von Sanftmut und hellem Licht erzeugt hatten, schien Mommys Aufmachung ihre Grausamkeit zu betonen und schürte die Angst des Kindes.

»Was treibst du hier?«, zischte Eloise. »Habe ich dir nicht verboten, dein Zimmer zu verlassen?«

»Tut mir Leid, ich wollte nur ...«, begann Gabriella. Aber es gab keine Entschuldigung für ihr Vergehen. Sie hatte eine ganz besonders schwere Schuld auf sich geladen, Marianne Marks heraufgelockt und – noch schlimmer – die Tiara getragen. Wenn die Mutter das wüsste ... Glücklicherweise ahnte sie nichts.

»Lüg mich nicht an!« Eloise umklammerte den Arm des Kindes so fest, dass sie den Blutkreislauf unterbrach und ein schmerzhaftes Prickeln bewirkte. »Sag kein Wort!«, stieß sie zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor und zerrte ihre Tochter den Flur entlang, unbemerkt von den Leuten, die im Erdgeschoss ihre Gastfreundschaft genossen. Hätte irgendjemand die Szene beobachtet, wäre er vor Entsetzen verstummt. Als wäre ihr das bewusst, wisperte sie in scharfem Ton: »Wehe, wenn du auch nur einen Laut von dir gibst, du kleines Monster! Sonst reiße ich dir den Arm ab!«

Dass sie diese Drohung wahr machen würde, bezweifelte Gabriella keine Sekunde lang. Mit ihren sieben Jahren hatte sie viele wertvolle Lektionen gelernt. Meistens bekam sie die Qualen, die ihr prophezeit wurden, auch zu spüren. In dieser Hinsicht war Verlass auf Eloise.

Obwohl die kleinen Kinderfüße zeitweise vom Boden hochgehoben wurden und die Mutter den federleichten Körper halb zum Kinderzimmer trug, versuchte Gabriella neben ihr herzulaufen, um sie nicht noch mehr zu verärgern. Die Tür stand offen, und Eloise schleuderte ihre Tochter über die Schwelle in den dunklen Raum. Unsanft landete das kleine Mädchen am Boden, verstauchte sich einen Knöchel, wagte aber nicht zu klagen und lag reglos vor den Füßen der Mutter.

»Jetzt bleibst du hier drin! Verstanden? Außerhalb dieses Zimmers will ich dich nicht mehr sehen. Ist das klar? Wenn du mir noch einmal den Gehorsam verweigerst, wirst du's bitter bereuen. Da draußen will dich niemand sehen. Wer interessiert sich schon für ein unartiges Mädchen, das wie ein armes Waisenkind am Treppenabsatz hockt? Du musst hier bleiben, wo dein Anblick meine Gäste nicht belästigt. Hörst du?« Beklommen weinte Gabriella in der Finsternis, von ihrem schmerzenden Knöchel gepeinigt. Doch sie war zu klug und auch zu stolz, um sich bei ihrer Mutter zu beschweren. »Antworte!« Der scharfe Befehl zerriss das Schweigen, und sie fürchtete, Mommy würde ihr noch nachdrücklicher klar machen, was sie verlangte.

»Tut mir Leid«, wisperte Gabriella.

»Hör zu winseln auf! Geh ins Bett, wo du hingehörst!« Eloise warf die Tür zu. Immer noch erbost, eilte sie zur Treppe zurück. Während sie hinabstieg, änderte sich ihre Miene, und sobald sie die Halle erreichte, hatte sie ihre Tochter vergessen. Einige der Besucher zogen gerade ihre Mäntel an, und sie küsste sie alle zum Abschied, bevor sie das Wohnzimmer betrat, um mit den anderen zu plaudern und zu tanzen. Als würde ihre Tochter gar nicht existieren, was ja auch stimmte. Das Kind bedeutete ihr absolut nichts.

Bevor Marianne Marks mit ihrem Mann das Haus verließ, bat sie Eloise, Gabriella herzliche Grüße auszurichten. »Ich habe versprochen, ich würde sie besuchen. Aber jetzt schläft sie sicher schon«, fügte sie bedauernd hinzu, und die Mutter des kleinen Mädchens runzelte verwundert die Stirn.

»Das will ich hoffen!«, entgegnete sie, zeigte aber keine Besorgnis. »Hast du sie heute Abend gesehen?«

»Ja.« Die hübsche blonde Frau vergaß Gabriellas Erklärung, sie dürfe sich nicht vor den Gästen zeigen. Das hatte Marianne nicht ernst genommen. Wer konnte einen so süßen kleinen Engel verstecken? Doch Marianne kannte Eloises wahren Charakter nicht. »Sie sah so rührend aus, als sie bei unserer Ankunft am Treppenabsatz saß, in ihrem rosa Nachthemd. Da lief ich hinauf, gab ihr einen Kuss, und wir unterhielten uns ein bisschen.«

»Tut mir Leid, das hätte sie nicht tun dürfen«, entschuldigte sich Eloise, als hätte das Kind ein Verbrechen begangen. Nach ihrer Ansicht war das tatsächlich geschehen, denn Gabriella hatte die Aufmerksamkeit der Gäste erregt – in den Augen ihrer Mutter eine unverzeihliche Sünde.

Das konnte Marianne natürlich nicht ahnen. »Es war meine Schuld. Weil sie zauberhaft aussah, konnte ich ihr einfach nicht widerstehen. Und sie wollte meine Tiara bewundern.«

»Hoffentlich hast du ihr nicht erlaubt, die Diamanten anzurühren.«

Irgendetwas in Eloises Blick warnte Marianne vor weiteren Erklärungen. Nachdem sie mit Robert das Haus der Harrisons verlassen hatte, fragte sie: »Findest du nicht auch, dass sie das Kind zu streng behandelt, Bob? Fast könnte man meinen, Gabriella hätte meine Tiara gestohlen ...«

»Vielleicht ist sie in ihrer Einstellung zu Kindern ein bisschen altmodisch. Offensichtlich glaubte sie wohl, Gabriella hätte dich belästigt.«

»Wie könnte sie?« Inzwischen waren sie in ihre Limousine gestiegen und ließen sich von dem Chauffeur nach Hause fahren. »So ein süßes kleines Ding – diese großen, ernsthaften, traurigen Augen ...« Wehmütig fügte sie hinzu: »Oh, ich wünschte, wir hätten auch eine kleine Tochter wie Gabriella.«

»Ja, ich weiß«, erwiderte er, streichelte die Hand seiner Frau und wandte sich ab, weil er die schmerzliche Enttäuschung in ihrem Blick nicht ertrug. Seit neun Jahren waren sie verheiratet, und er wusste, wie sehr sie unter der kinderlosen Ehe litt. Aber damit mussten sie sich beide abfinden.

Nach einem kurzen Schweigen bemerkte sie: »Und zu ihrem Mann ist sie auch ziemlich ekelhaft.«

»Wer?«, fragte Robert geistesabwesend. Er hatte einen anstrengenden Tag im Büro hinter sich und schmiedete bereits Pläne für den nächsten Morgen. An die Harrisons dachte er nicht mehr.

»Eloise«, antwortete Marianne und erinnerte ihn wieder an die Ereignisse dieses Abends. »Ein paar Mal tanzte John mit der Engländerin, die Fürst Orlovsky mitgebracht hatte. Da starrte Eloise ihren Mann an, als wollte sie ihn umbringen.«

»Wärst du erfreut gewesen, wenn ich mit der Engländerin getanzt hätte?« Herausfordernd hob Robert die Brauen, und seine Frau lachte vergnügt. Das hautenge fleischfarbene Satinkleid hatte nichts der Fantasie überlassen. Außerdem war die junge Dame in bester Stimmung gewesen, und John Harrison hatte sie – ebenso wie die anderen männlichen Gäste – amüsant gefunden.

»Natürlich kann ich's Eloise nicht verübeln«, gab Marianne dann leicht widerstrebend zu. Sie musterte ihren Mann mit großen, unschuldigen Augen. »Findest du diese Engländerin hübsch?«

Inzwischen hatten sie ihr Haus in der East Seventyninth Street erreicht. Grienend schüttelte er den Kopf. »Darauf falle ich nicht herein, Marianne! Eine grauenhafte Person, furchtbar hässlich. Und mit dieser schlechten Figur dürfte sie so ein Kleid nicht tragen. Was hat sich Fürst Orlovsky eigentlich gedacht? Wie konnte er diese Vogelscheuche zu der Party mitbringen?«

Marianne stimmte in sein Gelächter ein. Natürlich waren ihr die Schönheit und der Charme der Engländerin aufgefallen. Aber Robert Marks hatte nur Augen für seine Frau. Obwohl sie ihm keine Kinder schenken konnte, betete er sie an. Und jetzt wollte er möglichst schnell mit ihr ins Bett gehen. An Orlovskys neue Geliebte verschwendete er keinen einzigen Gedanken.

Für John Harrison galt das nicht, denn Eloise hatte im ehelichen Schlafzimmer ein ähnliches Thema angeschnitten. »Um Himmels willen, warum hast du ihr nicht einfach das Kleid ausgezogen?«, fragte sie bissig. Ein paar Mal hatte er eng umschlungen mit der Aufsehen erregenden Engländerin getanzt, was weder seiner Frau noch dem russischen Fürsten entgangen war.

»Verdammt, Eloise, ich wollte einfach nur höflich sein. Sie hatte zu viel getrunken und wusste nicht mehr, was sie tat.«

»Wie angenehm für dich!«, meinte Eloise kühl. »Sicher hast du sie nur versehentlich geküsst, als der Träger von ihrer Schulter glitt und ihre Brust entblößte.« Eine Zigarette in der Hand, wanderte sie im Zimmer umher. Auch sie hatte an diesem Abend viel getrunken. Ebenso wie John.

»Ich habe sie nicht geküsst. Das weißt du. Es war nur ein Tanz.«

»Beinahe hättest du's mit ihr auf dem Teppich getrieben. Vor all unseren Freunden hast du mich gedemütigt.« Und dafür musste er bestraft werden!

»Wenn du öfter mit mir schlafen würdest, hätte ich auf diese amourösen Tänze mit einem fremden Mädchen verzichtet.« Nicht, dass ihn seine Frau gereizt hätte. Wie konnte er sie begehren, wo er doch wusste, was sie seinem Kind antat? Seine Leidenschaft war schon längst erloschen. Seit dem Ende der Party stritten sie nun immer heftiger, mit erhobenen Stimmen. Aber Gabriella hörte glücklicherweise nichts. Sie schlief tief und fest in ihrem Zimmer. Punkt zwei Uhr hatte sich der letzte Gast verabschiedet, und jetzt war es drei Uhr morgens.

»Wie widerlich du bist!«, fauchte Eloise und blieb dicht vor ihrem Mann stehen. Beinahe wäre er jetzt mit der Wahrheit herausgeplatzt. Am liebsten würde er nämlich Vladimir Orlovsky diese schöne Engländerin ausspannen. Für seine Frau empfand er schon lange nichts mehr, und er sah keinen Grund, ihr die Treue zu halten. Nach seiner Ansicht schuldete er ihr nichts. Da sie Gabriella so grausam behandelte, würde sie's sogar verdienen, wenn er sie betrog. »Wie konntest du dich mit dieser Hure abgeben, du elender Bastard?«, kreischte sie – fest entschlossen, ihn zu erniedrigen, zu verletzen. Doch das gelang ihr nicht. Was sie von ihm hielt, war ihm gleichgültig. Alles an ihr hasste er, und sie wusste es.

»Du bist ein Biest, Eloise. Das ist kein Geheimnis – alle haben es gemerkt. In dieser Stadt gibt's keinen Mann, der dich noch haben möchte. Zumindest keinen, der was auf sich hält!«

Darauf gab sie keine Antwort. Stattdessen schlug sie ihn mitten ins Gesicht, fast so kraftvoll, wie sie ihre Tochter zu züchtigen pflegte.

»Spar dir die Mühe. Ich bin nicht Gabriella.« Wütend stieß er sie von sich. Als sie nach hinten taumelte, prallte sie gegen einen Stuhl, warf ihn um und stürzte. Er wartete nicht, bis sie aufstand, und stürmte aus dem Zimmer. Krachend fiel die Tür hinter ihm ins Schloss, und er blickte nicht zurück. Wie sie sich fühlte, war ihm egal. In seinem Zorn hoffte er sogar, er hätte sie verletzt. Das würde sie verdienen, nachdem sie seiner kleinen Tochter und ihm selbst so viel Leid zugefügt hatte. Wo er die restliche Nacht nun verbringen sollte, wusste er nicht. Mittlerweile würde die Engländerin mit Orlovsky im Bett liegen. Also konnte er sie nicht besuchen, wenn er es auch wollte und wusste, wo sie wohnte. Doch er kannte genug andere. Hin und wieder spendeten ihm Prostituierte Trost, verheiratete Frauen, die sich nachmittags mit ihm amüsierten, oder Singles, die sich der Illusion hingaben, eines Tages würde er Eloise verlassen. All diese Gespielinnen kümmerten sich nicht um seinen übermäßigen Alkoholkonsum. Bereitwillig schliefen sie mit ihm, und das nutzte er aus, sooft er Zeit dazu fand – und wann immer sich eine Gelegenheit zum Seitensprung bot. Warum sollte er darauf verzichten?

Er rannte aus dem Haus und winkte ein Taxi heran. Während er einstieg und davonfuhr, hinkte seine Frau, die nur mehr einen Schuh trug, zum Fenster und starrte dem Wagen nach. Sie empfand kein Bedauern, keine Reue, nur Zorn und Hass. Bei ihrem Sturz hatte sie sich die Hüfte geprellt. Nun brauchte sie ein Ventil für ihre Wut. Erbost zog sie den anderen Schuh aus und schleuderte ihn in eine Ecke. Auf leisen Sohlen schlich sie durch den Flur zum Kinderzimmer und riss die Tür auf. O ja, sie wusste, wie sie ihren Mann am schmerzlichsten verletzen konnte.

Entschlossen knipste sie das Licht an und zog die Decke von dem schmalen Bett. Darunter schien niemand zu liegen. Aber natürlich war Gabriella da. Wie üblich hatte sie sich am Fußende des Betts zusammengerollt – ein widerliches bösartiges Geschöpf. Genau wie ihr Vater. Das Kind drückte die Puppe an seine Brust, die ihm Johns Mutter geschenkt hatte. Dauernd umklammerte das kleine Biest dieses alberne Spielzeug.

In blinder Wut entwand Eloise die Puppe den dünnen Armen des kleinen Mädchens und schmetterte sie gegen die Wand. Klirrend zerbrach der Porzellankörper. Der Lärm weckte Gabriella, und sie richtete sich auf.

Als sie sah, was geschehen war, rief sie entsetzt: »Nein, Mommy, nein! Nicht Meredith! Bitte, Mommy ...« Schluchzend betrachtete sie die demolierte Puppe, die sie jahrelang geliebt hatte, ihre einzige Freundin, ihr einziger Trost.

Immer noch von blindem Zorn erfüllt, wandte sich Eloise zu ihrer Tochter und begann sie zu schlagen. »Das ist doch nur eine idiotische Puppe! Und du bist ein ekelhaftes kleines Biest! Heute Abend hast du Marianne hier heraufgelockt, nicht wahr? Was hast du ihr erzählt? Hast du dich beklagt? Hoffentlich hast du ihr gestanden, du würdest die Prügel verdienen, die du jeden Tag einsteckst – und dass Daddy und ich dich hassen, weil du so ein heimtückisches kleines Balg bist! Hast du's ihr gesagt?«

Aber Gabriella konnte nicht antworten. Wimmernd krümmte sie sich zusammen. Erst drosch die Mutter mit der zerbrochenen Puppe auf sie ein, dann mit beiden Fäusten, traf die Schultern und die Rippen, zerrte an den blonden Locken und zerkratzte die Wangen, so dass das Kind kaum noch zu atmen vermochte. Der ganze Hass, der ihrer Tochter und ihrem Mann galt, entlud sich in brutaler Gewalt. Nachdem John mit der Engländerin geflirtet hatte, fühlte sich Eloise zutiefst gedemütigt. Ihren Frust ließ sie an der Schwächsten, an Gabriella aus, die sich nicht entsann, was sie verbrochen hatte. Nur eins stand fest – weil sie sich immer so schlecht benahm, verdiente sie die Strafe.

Als Eloise das Zimmer verließ, war ihre Tochter halb bewusstlos. Blut befleckte das Bett. Jedes Mal, wenn Gabriella zu atmen versuchte, schien sich ein Messer in ihre Brust zu bohren. Die Schläge hatten ihr zwei Rippen gebrochen. Doch das konnte sie nicht wissen. Sie spürte nur, dass sie kaum Luft bekam und sich nicht zu rühren vermochte. Und sie musste dringend auf die Toilette. Wenn sie ins Bett machte, würde Mommy sie umbringen. Ganz bestimmt. Merediths Überreste waren verschwunden. Die hatte die Mutter in den Abfallkorb geworfen, bevor sie hinausgegangen war – erschöpft und halbwegs befriedigt.

Ihr Zorn gegen John war verflogen, während sie der wilden Bestie in ihrer Seele neue Nahrung gegeben hatte. In wildem Wahn hatte dieses Ungeheuer das Kind verschlungen, zerbissen und ausgespuckt, was übrig geblieben war.

An Gabriellas Kopf klebte blutverschmiertes Haar, und in wenigen Stunden würden die dunklen Flecken und Kratzspuren auf ihrer Haut alles übertreffen, was sie je zuvor erlitten hatte. Todesangst krampfte Gabriellas Herz zusammen, denn die Qualen dieser Nacht würden nicht die letzten sein.

Während sie verzweifelt auf ihrem Bett lag, konnte sie nicht einmal mehr schluchzen – das tat ihr zu weh. Stattdessen zitterte sie heftig und fröstelte. Die Lippen waren geschwollen, ihr Kopf und alle Knochen schmerzten. Was ihr jedoch am schlimmsten erschien – sie konnte kaum Luft holen. Vielleicht würde sie noch vor dem nächsten Morgen sterben – darauf hoffte sie sogar. Jetzt gab es nichts mehr, wofür es sich zu leben lohnte. Meredith war tot. Und eines Tages würde ihr das gleiche Schicksal drohen wie der geliebten Puppe, denn Mommy würde den letzten Atemzug aus ihr herausprügeln – es war nur eine Frage der Zeit.

Zu erschöpft, um sich auszuziehen, schlief Eloise in ihrem Abendkleid. Gabriella lag unterdessen in ihrem Blut und wartete auf die Ankunft des Todesengels. Erfolglos versuchte sie, sich an die wunderbare Begegnung mit Marianne zu erinnern. Doch sie konnte an nichts mehr denken – der Schmerz war zu stark, der Hass gegen die Mutter zu tief.

Allmählich verdrängte dieser Hass alles andere, sogar die stechenden Schmerzen. Während sie ihre bitteren Gefühle schürte, lag ihr Vater in den Armen einer hübschen italienischen Prostituierten an der Lower East Side. Wo er sich aufhielt, wussten weder Gabriella noch Eloise, und es interessierte sie auch nicht. Seine Frau wünschte ihn zur Hölle. Und seine Tochter hatte längst erkannt, dass er sie niemals retten würde. Jetzt war sie ganz allein, ohne Freunde, ohne ihre Puppe. Auf dieser Welt hatte sie nichts und niemanden.

Völlig unfähig, sich zu bewegen, machte sie schließlich doch noch ins Bett. Wenn die Mutter das am Morgen herausfand, würde sie ihr den letzten tödlichen Schlag versetzen. Danach sehnte sich Gabriella sogar. Vielleicht würde der Tod nicht wehtun. Mit dieser Hoffnung versank sie in einer barmherzigen Ohnmacht.
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Leise schloss sich die Tür des Hauses in der Sixty-ninth Street, um acht Uhr, am Morgen nach der Party. John Harrison stieg lautlos die Treppe hinauf. Vor Gabriellas Tür blieb er stehen. Wahrscheinlich war sie schon wach, aber als er ins Zimmer schaute, lag sie im Bett, die Lider gesenkt, unbeweglich – ausnahmsweise nicht am Fußende. Das hielt er für ein gutes Zeichen. Vielleicht hatte die Mutter sie in der Nacht nicht mehr misshandelt. Eloise war wahrscheinlich zu müde gewesen, nachdem er sie verlassen hatte, und zu betrunken, um ihre Zeit mit Gabriella zu verschwenden. Wenigstens hatte sie das Kind diesmal nicht für die Sünden des Vaters bestraft. Zumindest nahm er das an, während er durch den Flur zum ehelichen Schlafzimmer ging.

Immer noch im Abendkleid, die Diamantenkette um den Hals, schlief seine Frau tief und fest. Die Ohrringe lagen neben ihr auf dem Kissen. Als er unter die Decke schlüpfte, rührte sie sich nicht. Er kannte sie gut genug, um zu wissen, dass sie ihn nicht wegen seines überstürzten Aufbruchs befragen würde, wenn sie erwachte. Nach solchen Dingen erkundigte sie sich nur selten. Ein paar Tage lang würde sie ihm kühl und distanziert begegnen. Sobald ein Streit beendet war, wurde er nie mehr erwähnt. Stattdessen strafte Eloise ihren Mann mit beharrlichem Schweigen.

Wie erwartet, erwachte sie erst um zehn, streckte sich träge und schaute ihn an. Dass er neben ihr lag, schien sie nicht zu überraschen. Mittlerweile döste er, holte den Schlaf nach, den er im Apartment an der Lower East Side versäumt hatte. Es gab mehrere solche Adressen, die er gelegentlich aufsuchte. Davon wusste Eloise vermutlich nichts. Selbst wenn sie Verdacht schöpfte, würde sie keine Fragen stellen.

Wortlos stand sie auf, legte ihren Schmuck auf den Toilettentisch und schlenderte ins Bad. Sie erinnerte sich an alles, was letzte Nacht geschehen war, besonders an die Ereignisse nach Johns Verschwinden. Nichts Ungewöhnliches – nichts, was einer Erklärung bedurfte. Also hatte sie ihrem Mann auch nichts zu sagen.

Gabriella blieb in ihrem Zimmer, als Eloise nach unten ging, um das Frühstück vorzubereiten. In der Nacht war die Haushälterin länger hier geblieben und hatte den Angestellten vom Partyservice geholfen, die Küche in Ordnung zu bringen. An diesem Tag, einem Sonntag, hatte sie frei – eine stille, unaufdringliche Frau, die seit Jahren für die Harrisons arbeitete. Sie mochte Eloise nicht, behandelte sie aber sehr höflich und kümmerte sich nur um ihre eigenen Angelegenheiten. Das wusste Eloise zu schätzen. Insgeheim missbilligte die Haushälterin, wie Mrs Harrison ihre bedauernswerte Tochter erzog. Doch sie mischte sich niemals ein.

Als John endlich herunterkam, saß seine Frau am Küchentisch, trank Kaffee aus einer Limoges-Tasse und las die Sonntagszeitung. »Wo ist Gabriella?«, fragte er und nahm ihr gegenüber Platz. »Immer noch im Bett?«

Ohne von der Zeitung aufzublicken, erwiderte sie frostig: »Gestern Abend ist sie ziemlich spät eingeschlafen.«

»Soll ich sie wecken?« Statt zu antworten, zuckte sie nur die Achseln. Er schenkte sich Kaffee ein, ergriff den Wirtschaftsteil der Times und las eine halbe Stunde lang ein paar Artikel, bevor er erneut auf Gabriellas Abwesenheit hinwies. »Womöglich ist sie krank«, meinte er besorgt. Was letzte Nacht passiert war, wusste er natürlich nicht. Aber er hätte es erraten müssen. Wann immer er nach einem Streit die Flucht ergriff, ließ seine Frau ihre Wut an dem Kind aus. Aber daran wollte er nicht denken.

Gegen elf ging er nach oben. Gabriella machte gerade ihr Bett, langsam und ungeschickt, mit vorsichtigen Bewegungen, als hätte sie starke Schmerzen. Trotzdem weigerte er sich beharrlich, die Wahrheit zu registrieren. »Alles in Ordnung, meine Süße?«

Die Augen voller Tränen, nickte sie und dachte voller Trauer an Meredith. Nicht nur ihr Püppchen war in der Nacht gestorben, sondern auch ein Teil ihrer Seele. So grausam hatte die Mutter sie nie zuvor geschlagen. Damit hatte sie die letzte Hoffnung auf ein besseres Leben zerstört. Bald würde sie Gabriella töten. Es gab keine Illusionen mehr, keine Träume, nur den qualvollen Schmerz an einer Seite des Brustkorbs, die Erinnerung an die zerbrochene Puppe. Sicher hätte die Mutter ihr eigenes Kind noch viel lieber an die Wand geschmettert. Das hatte sie allerdings nicht gewagt. Noch nicht.

»Kann ich dir helfen?« John wollte ihr die Decke aus den Händen nehmen. Aber sie schüttelte den Kopf. Nur zu gut wusste sie, was die Mutter glauben würde, wenn sie jetzt hereinkäme. Sie würde behaupten, Gabriella habe sich bei Daddy beklagt oder versucht, ihn gegen Mommy aufzuhetzen. »Willst du nicht frühstücken?«

Gabriella hätte den Anblick ihrer Mutter nicht ertragen. Vielleicht würde sie nie wieder Appetit verspüren. Das beunruhigte sie nicht. Bei jedem Atemzug brannte ihre Brust wie Feuer, und sie konnte sich nicht vorstellen, nach unten zu gehen und mit ihrer Mutter am Küchentisch zu sitzen, geschweige denn, auch nur einen Bissen hinunterzubringen. »Ich bin nicht hungrig, Daddy.«

Ihre Augen wirkten übergroß, noch trauriger als sonst. Sicher ist sie müde, sagte er sich und ignorierte ihre mühsamen Bewegungen, das verkrustete Blut in ihrem Haar, die geschwollenen Lippen. Wie üblich verschloss er die Augen vor den unangenehmen Tatsachen. »Komm schon, ich backe einen Pfannkuchen für dich.« Als müsste er etwas an ihr gutmachen – als wüsste er sogar, was ... Aber er musste verdrängen, was Eloise ihr angetan hatte. Sonst wären die Gewissensbisse unerträglich.

Erst jetzt bemerkte er, dass Gabriella einen Pullover über ihrem Kleid trug, ein untrügliches Zeichen für Wundmale an ihren Armen – ein Zeichen, das ihm jedes Mal auffiel, das er natürlich nie wahrhaben wollte. Obwohl sie erst sieben Jahre zählte, verstand sie, dass sie die Eltern nicht mit den sichtbaren Spuren der Prügelstrafen konfrontieren durfte. Der Vater fragte nicht, ob sie fror oder warum sie einen Pullover angezogen hatte. Manchmal trug sie sogar am Strand einen Pullover, ein langärmeliges Hemd oder einen Schal, stets aus den gleichen Gründen. Darüber wurde nie gesprochen. Die Eltern ließen sie einfach gewähren, mit stillschweigender Zustimmung.

»Wo ist Meredith?« Suchend schaute er sich um.

Den Blick gesenkt, unterdrückte Gabriella ein Schluchzen und erinnerte sich an das schreckliche, klirrende Geräusch, das ihr in den Ohren gegellt hatte, als ihre Mutter die Puppe zertrümmert hatte. Den Tod ihres süßen Babys würde sie niemals vergessen oder verzeihen. »Sie ist fortgegangen.«

»Was heißt das?« Diese Frage bereute John sofort, und er beschloss, das Thema nicht weiterzuverfolgen. »Gehen wir hinunter, Schätzchen. Du musst was essen. Bevor wir in die Kirche gehen, haben wir noch eine Stunde Zeit. Also kannst du in aller Ruhe frühstücken.« Hastig verließ er das Zimmer und eilte die Treppe hinab, auf der Flucht vor der tiefen Verzweiflung in den Augen seiner Tochter. Während seiner Abwesenheit musste irgendetwas geschehen sein. Danach wollte er nicht fragen, die Einzelheiten nicht hören. Dieser Tag glich so vielen anderen. Niemals wollte er wissen, was sich ereignet hatte – solange er nicht gezwungen wurde, das Grauen mit anzusehen. Doch nicht einmal dann mischte er sich ein.

Langsam schleppte sich Gabriella die Stufen hinab, hielt sich am Geländer fest und rang angestrengt nach Luft. Ihr verstauchter Fußknöchel, die Arme und der Kopf schmerzten – und alle Rippen, nicht nur die beiden gebrochenen, von deren bedrohlichem Zustand sie nichts wusste. Als sie sich wortlos an den Küchentisch setzte, war ihr vor lauter Schwäche fast übel. Sie hatte die schlimmsten Flecken aus ihrem Bettzeug herausgewaschen, die Bezüge und das Laken in den Wäschebeutel gesteckt und ihr Bett frisch bezogen. Vielleicht würde die Mutter das nächtliche Missgeschick nicht bemerken – hoffentlich nicht ...

»Du bist spät dran«, meinte Eloise, ohne ihren Blick von der Zeitung abzuwenden.

»Tut mir Leid, Mommy«, wisperte Gabriella. Das Sprechen fiel ihr sehr schwer. Aber sie wusste, was ihr widerfahren würde, wenn sie keine Antwort gab.

»Bist du hungrig? Gieß dir ein Glas Milch ein und mach dir eine Scheibe Toast.« Wegen ihrer Schmerzen wollte Gabriella nicht aufstehen. Glücklicherweise kümmerte sich der Vater um ihr Frühstück. Sobald Eloise das bemerkte, funkelte sie ihn ärgerlich an. »Warum verwöhnst du sie schon wieder?« Sie war ihm immer noch böse, aus Gründen, die nichts mit Gabriellas Frühstück zu tun hatten. Aber es störte sie, wenn er irgendetwas für das Kind tat, selbst wenn es nur eine belanglose freundliche Geste war.

»Heute ist Sonntag.« Als würde dieser Hinweis die Frage seiner Frau beantworten ... »Möchtest du noch eine Tasse Kaffee?«

»Nein, danke, ich muss mich für den Gottesdienst anziehen. Und du auch!« Erbost wandte sie sich wieder zu ihrer Tochter, die beinahe in Tränen ausgebrochen wäre. Wenn sie sich umkleidete, würde sie grässliche Schmerzen ertragen müssen. »Zieh das gesmokte rosa Kleid an, mit dem passenden Pullover.« Der Befehl war eindeutig, ebenso wie die unausgesprochene Drohung, was mit Gabriella geschehen würde, wenn sie nicht gehorchte. »Bleib in deinem Zimmer, bis wir gehen. Und versuch dich nicht schmutzig zu machen.«

Gabriella nickte und verließ die Küche – ohne Frühstück. An diesem Morgen würde sie länger als normalerweise brauchen, um die Wünsche ihrer Mutter zu erfüllen. Wortlos schaute der Vater ihr nach. In ihrem einträchtigen Schweigen waren sie gewissermaßen Komplizen.

Langsam stieg sie die Treppe hinauf, was ihr noch größere Mühe bereitete als zuvor der Weg nach unten. Aber sie erreichte ihr Zimmer und nahm das rosa Kleid aus dem Schrank. Während sie sich umzog, stand sie Höllenqualen aus. Dafür brauchte sie fast eine Stunde. Immer wieder musste sie Tränen von ihren Wangen wischen. In den Pullover zu schlüpfen – das war die schlimmste Qual dieses Morgens. Schließlich hatte sie die Tortur überstanden. Der Vater kam herauf und erklärte, nun müssten sie aufbrechen. In schwarzen Lackschuhen und weißen Söckchen, im gesmokten rosa Kleid und dem passenden Pullover stieg sie die Stufen hinab. Wie immer glich sie einem kleinen Engel.

»Mein Gott, hast du dich mit Messer und Gabel gekämmt?«, fragte ihre Mutter vorwurfsvoll. Unfähig, die Arme zu heben und sich zu frisieren, hatte sich Gabriella an die törichte Hoffnung geklammert, Mommy würde es nicht bemerken.

»Das habe ich vergessen.« Eine andere Entschuldigung fiel ihr nicht ein. Wenigstens konnte die Mutter ihr nicht vorwerfen, sie würde lügen.

»Geh wieder hinauf. Wenn du das rosa Satinband trägst, fällt dein zerzaustes Haar nicht so auf.«

Unaufhaltsam stiegen Tränen in Gabriellas Augen, und der Vater kam ihr ausnahmsweise zu Hilfe. Er zog seinen Kamm aus der Tasche, und statt ihn in die Hand seiner Tochter zu drücken, fuhr er selbst durch die seidigen blonden Locken. Eine Minute später sah sie präsentabel aus. Geflissentlich übersah er das getrocknete Blut in ihrem Haar. »Jetzt braucht sie dieses Haarband nicht mehr«, erklärte er seiner Frau, während Gabriella dankbar zu ihm aufblickte. In seinem schwarzen Anzug mit dem weißen Hemd und der blauroten Krawatte erschien er ihr attraktiver denn je.

Mutter trug ein graues Wollkostüm mit Pelzkragen, einen eleganten, kleinen schwarzen Schleierhut und makellos weiße Glaceehandschuhe. Zu den schönen schwarzen Wildlederschuhen passte die schwarze Krokodilledertasche ausgezeichnet. Wie üblich glich sie einem Model aus den Frauenzeitschriften. Diesen Eindruck verdarb nur ihre mürrische Miene. Ausnahmsweise verzichtete sie auf einen Streit. Der würde sich wegen eines rosa Satinbands nicht lohnen.

Gerade noch rechtzeitig erreichten sie die Kirche und nahmen auf einer Bank Platz. Gabriella saß zwischen ihren Eltern. Was das bedeutete, erkannte sie sofort. Wenn es ihrer Mutter missfiel, wie sie sich benahm, oder sobald sie sich ein wenig bewegte, kniff sie ihr schmerzhaft in den Arm oder den Schenkel.

Aber Gabriella konnte sich ohnehin kaum rühren. Jeder Atemzug tat ihr weh. Halb benommen von ihren Schmerzen, nahm sie die Ereignisse des Gottesdienstes kaum wahr. Meistens schloss Eloise die Augen und schien konzentriert zu beten. Doch sie schaute ihre Tochter mehrmals an. Glücklicherweise saß Gabriella in diesen kritischen Momenten immer völlig reglos da und versuchte, möglichst flach zu atmen, um die Qualen in ihrem Brustkorb zu lindern.

Nach der Messe folgte sie ihren Eltern nach draußen. Eine Zeit lang unterhielten sie sich mit Freunden, und einige bemerkten, Gabriella würde sehr hübsch aussehen. Diese Komplimente ignorierte ihre Mutter. Jedes Mal, wenn Gabriella fremden Leuten vorgestellt wurde oder Bekannte begrüßte, musste sie Hände schütteln und knicksen. Trotz ihrer Schmerzen blieb ihr nichts anderes übrig.

»Was für ein braves Kind«, wandte sich jemand an John, und er nickte. Aber Eloise überhörte das Lob. Von ihrer Tochter erwartete sie Perfektion, und Gabriella tat ihr Bestes, obwohl ihr das an diesem Tag noch schwerer fiel als sonst.

Eine halbe Ewigkeit schien zu verstreichen, bevor sie endlich ins Plaza zum Lunch gingen. Musik erklang, exquisite Silbertabletts mit Teesandwiches wurden herumgereicht. Zu Gabriellas Freude bestellte der Vater ihr heiße Schokolade, die mit einem Häubchen Schlagsahne serviert wurde, und die blauen Kinderaugen strahlten.

Aber Eloise stellte die Tasse gnadenlos ans andere Ende des Tisches. »Das darfst du nicht trinken, Gabriella. Es ist ungesund. Auf dieser Welt gibt's nichts Schlimmeres als dicke kleine Mädchen.«

Diese Gefahr drohte Gabriella nicht, das wussten sie alle drei. Viel mehr glich sie einem der hungernden ungarischen Kinder, auf die sie jedes Mal hingewiesen wurde, wenn sie ihren Teller nicht leer aß. Trotzdem musste sie auf die Schokolade mit der verlockenden Schlagsahne verzichten. Natürlich, sagte sie sich, weil ich etwas so Wundervolles gar nicht verdiene. Letzte Nacht hatte sie ihre Mutter fast zum Wahnsinn getrieben. Also war sie selber schuld an ihren Schmerzen – wenn sie auch nicht verstand, warum.

Bis zum späten Nachmittag blieben sie im Plaza, plauderten mit Freunden und beobachteten fremde Leute. Das machte Gabriella normalerweise großen Spaß. Aber nicht an diesem Tag, wo ihr alle Knochen wehtaten. Als sie endlich aufbrachen, atmete sie trotz ihrer schmerzenden Rippen erleichtert auf. Der Vater war bereits vors Haus gegangen, um ein Taxi zu rufen.

Mit anmutigen Schritten durchquerte Eloise die Halle, und Gabriella folgte ihr etwas langsamer. Wie immer zog die Mutter alle Blicke auf sich. Von Ehrfurcht und Hass erfüllt, schaute Gabriella ihr nach. Wenn Mommy so schön war – warum konnte sie nicht nett sein? Auf diese Frage würde sie wohl niemals eine Antwort finden.

Während sie das Hotel verließ und darüber nachdachte, stolperte sie und trat versehentlich auf die Zehenspitze eines der eleganten Wildlederschuhe, die ihre Mutter trug. In kaltem Entsetzen begann das Kind zu zittern.

Eloise blieb wie erstarrt stehen, musterte ihre Tochter verächtlich und zeigte auf den Schuh. »Bring das in Ordnung!«, befahl sie leise, mit messerscharfer Stimme. Außer ihrer Tochter schien niemand die gebieterische, demütigende Geste zu bemerken.

»Verzeih mir, Mommy«, flehte Gabriella, die Augen voll tiefer Reue und Kummer.

»Unternimm was!«, fauchte Eloise, und Gabriella konnte nur ihre Finger benutzen, um den Staub von dem exquisiten schwarzen Wildlederschuh ihrer Mutter zu wischen. Vielleicht sollte sie ihr Kleid dafür verwenden – oder den Pullover. Doch dann würde sie Mommy womöglich noch mehr ärgern. Ein Taschentuch trug sie nicht bei sich. Und so tat sie mit flinken kleinen Fingern ihr Bestes.

Der Fleck verschwand. Zumindest glaubte sie das. Aber Eloise war anderer Meinung. Minutenlang musste Gabriella die Schuhspitze abwischen, während sie vor dem Hotel auf dem Pflaster kniete.

»Mach das nie wieder, verstanden?«, herrschte sie das Kind an, das ein stummes Dankgebet zum Himmel schickte, als die Mutter endlich mit dem Resultat seiner Bemühungen zufrieden war. Andernfalls würde Gabriella daheim eine gehörige Tracht Prügel bekommen. Die drohte ihr wahrscheinlich so oder so, denn der Tag war noch jung.

Inzwischen hatte der Vater ein Taxi gefunden. Sie stiegen ein und fuhren nach Hause. Mit jeder Sekunde verstärkten sich Gabriellas Schmerzen. Leichenblass schlang sie ihre zittrigen Hände ineinander und hoffte, die Mutter würde es nicht bemerken. Aber zur Abwechslung, aus unerfindlichen Gründen, war Eloise in bester Stimmung. Davon profitierte Gabriella nicht, nur John, den das unerwartete freundliche Verhalten seiner Frau überraschte. Natürlich entschuldigte sie sich nicht für den nächtlichen Streit. Das tat sie nie. Nach ihrer Ansicht war das nicht nötig. Da nur er die Schuld an den Differenzen trug, musste sie nicht um Verzeihung bitten und auch keine Erklärung abgeben.

Daheim angekommen, schickte sie Gabriella sofort ins Kinderzimmer. Sie wollte das kleine Mädchen nicht im Haus umherwandern sehen und zog es vor, wenn es da oben auf einem Stuhl hockte, wo es nichts anstellen konnte. Und genau das hatte Gabriella auch vor. Sie wollte die Mutter nicht noch mehr provozieren. So schnell es ging, flüchtete sie in ihr Zimmer hinauf und blieb dort.

Es gab nichts zu tun. Wegen ihrer Schmerzen wäre sie ohnehin unfähig gewesen, sich zu beschäftigen, selbst wenn es die Eltern verlangt hätten. Während sie in ihrem Zimmer saß, erinnerte sie sich an Meredith, die letzte Nacht zerbrochen war. Sie vermisste die Puppe, ihre einzige Freundin, ihre Vertraute, ihre Seelenverwandte. Jetzt hatte sie niemanden mehr.

Darüber dachte sie nach, als plötzlich fröhliche Stimmen und lautes Gelächter im Flur erklangen, direkt vor ihrer Tür. Ihre Mutter lachte nur selten. Nun kicherte sie wie ein junges Mädchen. Dann verhallten die Stimmen der Eltern, die Tür des ehelichen Schlafzimmers fiel ins Schloss. Was da drinnen geschehen mochte, wusste sie nicht. Würden sie streiten? So hörte sich's nicht an. Sie lachten unentwegt. Eine Zeit lang saß Gabriella nur da und wartete – denn irgendwann mussten sie herauskommen, und sei es auch nur, um ihr so etwas Ähnliches wie ein Dinner zu machen.

Aber am Ende des langen Nachmittags waren sie immer noch nicht aufgetaucht. Dagegen konnte sie nichts unternehmen. Natürlich durfte sie nicht an die Tür klopfen oder nach ihnen rufen oder womöglich eine Erklärung fordern, warum sie ignoriert wurde, warum sie sich selbst überlassen blieb und nichts zu essen bekam.

Vor dem Morgen zeigten sie sich nicht mehr. Zumindest vorübergehend hatten sie Frieden geschlossen und genossen die Privatsphäre ihres Schlafzimmers. Was in der vergangenen Nacht geschehen war, hatte Eloise ihrem Mann verziehen. Eine solche Reaktion verwirrte ihn allerdings. An diesem Tag hatte sie jedoch so hübsch ausgesehen, dass er sich tatsächlich wieder zu ihr hingezogen fühlte. Außerdem war er der Frau, die er normalerweise hasste, nach einigen Drinks im Plaza etwas freundlicher gesinnt.

Aus irgendwelchen Gründen befanden sich beide in ungewöhnlich sanfter Stimmung. Aber ihrer Tochter galten diese neuen Gefühle keineswegs. Ebenso wie John wusste auch Eloise, dass die Waffen nur kurzfristig ruhen würden. Trotzdem – oder vielleicht gerade deshalb – kosteten sie die angenehme, friedliche Atmosphäre in vollen Zügen aus. Und Eloise beschloss, keine einzige Minute im Ehebett zu verpassen, statt das Abendessen für ihr Kind vorzubereiten.

Natürlich hätte Gabriella hinuntergehen können. Nach der Party waren sicher einige Sandwiches übrig geblieben. Aber sie wusste nicht, was sie riskieren würde, wenn sie sich eins nahm. Also blieb sie lieber in ihrem Zimmer und wartete. Die Eltern mussten bald herauskommen. Jetzt lachten sie nicht mehr und redeten hinter verschlossener Tür.

Schließlich wurde es neun Uhr, dann sogar zehn. Mommy und Daddy hatten sie offensichtlich vergessen. Letzten Endes ging sie ins Bett – dankbar, weil der Tag vorbei und ihr nichts allzu Schlimmes zugestoßen war. Doch das konnte immer noch geschehen, so wie in der letzten Nacht, wenn der Vater die Mutter ärgerte oder allein ließ, wenn er aus dem Haus stürmte, wie schon so oft, mochte sie's verdienen oder nicht. Alles war möglich. Und Gabriella würde den Preis für seine Schwächen und sein Versagen zahlen müssen.

Aber diesmal passierte nichts dergleichen. Mommy und Daddy blieben in ihrem Zimmer, und Gabriella schlief mit leerem Magen ein.
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Gabriella hatte das lieblose Verhalten ihrer Eltern zwei weitere Jahre lang überstanden. Um ihnen gelegentlich zu entrinnen, zog sie sich in eine eigene Welt zurück, schrieb Gedichte, Geschichten und Briefe an imaginäre Freundinnen. In dieser Fantasiewelt konnte sie die schreckliche Wirklichkeit für eine oder zwei Stunden vergessen. Ihre Geschichten handelten von glücklichen Menschen, die ein wundervolles Leben führten – niemals von ihrem eigenen Schicksal oder den Dingen, die Mommy ihr nach wie vor antat, vor allem wenn sie in diese gewissen Stimmungen geriet. Die schriftstellerische Tätigkeit war ihre einzige Möglichkeit, die Qualen zu überleben – die einzige Zuflucht vor der grausamen Realität in einer scheinbar komfortablen Umgebung.

Weder die vornehme Adresse noch das beträchtliche Einkommen des Vaters oder die distinguierte Herkunft beider Eltern schützten Gabriella vor einem Elend, das andere Leute nur in Albträumen erlebten. Für Gabriella bedeuteten die Eleganz der Mutter, die kostbaren Juwelen und die schönen Kleider in ihrem Schrank gar nichts, denn sie kannte die bitteren Widersprüche des Lebens besser als die meisten Menschen. Schon in früher Jugend hatte sie herausgefunden, was wesentlich war und was nicht. Am wichtigsten erschien ihr die Liebe. Und so dachte sie daran, träumte davon und schrieb Gedichte darüber.

Immer noch priesen die Freunde der Eltern Gabriellas Schönheit, die blonden Locken, die großen blauen Augen. In der Schule wurde ihr untadeliges Benehmen gelobt. Sie bekam ausgezeichnete Noten. Wenn die Lehrer auch beklagten, dass sie nur selten sprach und in der Klasse nur Fragen beantwortete, die direkt an sie gestellt wurden, war sie ihren Mitschülern weit voraus. Sie las sehr viel. So wie die eigene Schriftstellerei führten sie auch die Bücher in andere Welten, die Lichtjahre von ihrer eigenen entfernt lagen.

Weil sie so gern las und schrieb, hatte die Mutter eine neue Methode gefunden, um die Tochter zu quälen – sie warf Gabriellas Bücher, die Bleistifte und das Papier weg. Sie merkte stets sehr schnell, was dem Kind wichtig war, und so versperrte sie gehässig ständig seine Fluchtwege. Aber wenn das geschah, versank Gabriella im Reich ihrer Gedanken und Träume. Wenigstens dort konnten die Eltern ihr nichts zu Leide tun. Aus unerklärlichen Gründen erkannte sie instinktiv, dass sie alles überleben würde.

Fast täglich wurde sie von Eloise zur Hausarbeit gezwungen, musste den Küchenboden schrubben, Geschirr spülen und das Silber polieren. Die Mutter behauptete, das Kind sei maßlos verwöhnt und deshalb verpflichtet, sich im Haushalt nützlich zu machen. Ihr eigenes Zimmer brachte Gabriella selbst in Ordnung, und sie kümmerte sich auch um das Wohl ihrer Eltern. Keine einzige Sekunde durfte sie untätig vergeuden, im Gegensatz zu anderen Kindern, die im Freien spielten oder Freunde einluden. Gabriellas Alltag war nichts weiter als ein Überlebenskampf. Während sie heranwuchs, änderten sich die Regeln, die sie befolgen musste, fast täglich, und sie entwickelte eine wahre Meisterschaft in der Kunst, die Drohungen der Mutter richtig zu deuten, deren jeweilige Stimmung zu erforschen und alles zu tun, um keine Wutanfälle heraufzubeschwören.

Trotzdem wurde sie nach wie vor verprügelt. Aber jetzt hielt sie sich glücklicherweise länger in der Schule auf, und so konnte sie der Hölle ihres Heims wenigstens stundenweise entrinnen. Unweigerlich waren die Sünden, die ihr jetzt angelastet wurden, viel schlimmer als die früheren. Sie vergaß ihre Hausaufgaben, verlor Kleidungsstücke oder zerbrach einen Teller, wenn sie das Geschirr spülte. Klug genug, um keine Entschuldigungen für ihre Fehlschläge anzuführen, nahm sie jede Strafe hin. In der Schule verbarg sie die Wundmale geschickt vor den Lehrern und den wenigen Kindern, mit denen sie spielte. Meistens verkroch sie sich in ihrem Schneckenhaus. Nach der Schule konnte sie ihre Klassenkameraden ohnehin nicht sehen. Ihre Mutter erlaubte ihr nicht, jemanden einzuladen. Schlimm genug, dass Gabriella alles im Haus demolierte. Dabei sollten ihr andere Kinder nicht auch noch helfen, betonte Eloise. Ein Kind ertragen zu müssen – das stieß bereits an die Grenzen ihrer Nervenkraft.

Nur zwei Mal in drei Jahren hatten die Lehrer gemerkt, dass irgendetwas mit Gabriella nicht stimmte. Einmal, in der Pause, war beim Seilspringen der Rock ihrer Schuluniform hochgerutscht und hatte beängstigende blaue Flecken an ihren Schenkeln enthüllt. Als sie befragt wurde, erzählte sie, neulich sei sie im Garten ihrer Eltern vom Fahrrad gefallen. Die Lehrer bemitleideten sie und meinten, der Sturz müsse sehr wehgetan haben. Dann vergaßen sie, was sie gesehen hatten. Beim zweiten Mal, zu Beginn dieses Schuljahrs, waren Gabriellas Arme zerkratzt gewesen, und sie hatte sich das Handgelenk verstaucht. Aber ihr Gesicht sah erstaunlich unversehrt aus, und die blauen Augen wirkten arglos und unschuldig, als sie erklärte, sie sei am Wochenende von einem Pferd abgeworfen worden. Bis ihr Handgelenk verheilte, musste sie keine Hausaufgaben machen. Doch das wollte sie der Mutter am Abend nicht verraten. Und so erledigte sie die Hausaufgaben trotzdem und legte sie den Lehrern am nächsten Tag vor.

Der Vater übersah weiter geflissentlich die häuslichen Ereignisse. In den letzten beiden Jahren hatte er viele Geschäftsreisen unternommen. Gabriella spürte, dass irgendetwas zwischen ihren Eltern geschehen war, wusste aber nicht, was es gewesen sein mochte oder wann es begonnen hatte. Jedenfalls schliefen sie seit sechs Monaten getrennt, und die Mutter erschien ihr zorniger denn je, wann immer sich der Vater zu Hause aufhielt.

In seiner Abwesenheit ging Eloise fast jeden Abend mit Freunden aus und ließ ihre Tochter allein. Gabriella hatte keine Ahnung, ob der Vater darüber informiert war. Wenn er zwischen zwei Reisen ein paar Tage daheim verbrachte, blieb die Mutter zu Hause. Aber die Ehe verschlechterte sich zusehends. Ständig schrie Eloise ihren Mann an und schleuderte ihm wüste Beleidigungen ins Gesicht, ganz egal, ob Gabriella zuhörte oder nicht. Dabei ging es meistens um andere Frauen, die sie »Huren« oder »Flittchen« nannte. Erbost warf sie John vor, er würde es mit ihnen »treiben«. Diesen Ausdruck schnappte Gabriella sehr oft auf, fand jedoch nicht heraus, was er bedeutete. Natürlich wagte sie nicht, danach zu fragen. Wenn die Mutter den Vater beschimpfte, gab er keine Antwort. Er trank mehr denn je, und sobald er aus dem Haus floh, stürzte sich Eloise auf ihr Kind, um ihre Wut an ihm auszulassen.

Um sich zu schützen, schlief Gabriella nach wie vor zusammengekrümmt am Fußende des Betts – eher aus Gewohnheit, denn es gab ohnehin kein Entrinnen. Das wusste sie längst. Eloise fand sie überall. Inzwischen versteckte sich die Tochter auch nicht mehr in den Schränken, weil es nicht der Mühe wert war. Sie nahm einfach hin, was ihr angetan wurde, versuchte tapfer zu sein und zu überleben.

Irgendetwas musste die eisige Kälte zwischen den Eltern verursacht haben. Obwohl die Mutter sie nie erwähnte, wenn sie den Vater beschimpfte, warf sie ihr vor, sie sei schuld an den Eheproblemen. Das akzeptierte Gabriella ebenso wie die Prügel und ihr trauriges Schicksal.

Um die Weihnachtszeit in diesem Jahr kam Daddy kaum noch nach Hause, und wenn er sich blicken ließ, geriet Mommy in wilde Wut. Seit einiger Zeit wurde immer öfter ein Name genannt, während sie ihn anschrie – Barbara, »die kleine Nutte ... die Hure, mit der du's treibst«. Wer Barbara war, wusste Gabriella nicht. Sie erinnerte sich an keine Freundin ihrer Eltern, die so hieß. Was da geschah, verstand sie nicht. Aber der Vater schien sich verstärkt von der Mutter zu entfernen, wollte nichts mehr mit ihr zu tun haben. Mit Gabriella sprach er kaum. Wenn er daheim war, betrank er sich regelmäßig und versuchte nicht einmal mehr, seinen Alkoholismus vor der Tochter zu verbergen.

Den Weihnachtstag verbrachte Eloise in ihrem Zimmer. John war am Vortag verschwunden und kehrte erst während der nächsten Nacht heim. In diesem Jahr gab es keinen Weihnachtsbaum, keine Kerzen, keine Dekorationen, keine Geschenke. Gabriellas Weihnachtsdinner bestand aus einem Schinkensandwich, das sie sich selbst am Heiligen Abend zubereitet hatte. Eine Zeit lang überlegte sie, ob sie der Mutter etwas zu essen bringen sollte. Doch sie wagte nicht, bei ihr anzuklopfen. Sicher war es klüger, keine Aufmerksamkeit zu erregen. Das Kind wusste, wie wütend Mommy jedes Mal auf Daddys Abwesenheit reagierte. Und zu Weihnachten würde sie sich ganz besonders darüber ärgern. So viel verstand die neunjährige Gabriella bereits, obwohl sie sich nicht vorstellen konnte, warum die Eltern einander hassten. Zweifellos hing es mit dieser Barbara zusammen – und natürlich auch mit ihr selbst. So wie üblich.

Nach Johns Rückkehr beschränkte sich der Streit nicht auf Eloises Schlafzimmer oder sein eigenes. Schreiend verfolgten sie einander durch das ganze Haus, warfen sich alles Mögliche an den Kopf, zertrümmerten Geschirr und Gläser. Dieses Leben könne er nicht länger ertragen, verkündete der Vater. Die Mutter drohte, sie würde ihn und dann sich selber umbringen. Als sie ihn ohrfeigte, schlug er zum ersten Mal zurück. Nach dieser handgreiflichen Auseinandersetzung würde Eloise sich an ihrer Tochter rächen. Das wusste Gabriella. Nun wünschte sie wieder, es gäbe ein sicheres Versteck, einen Zufluchtsort oder Menschen, an die sie sich wenden könnte. Aber sie hatte in all den Jahren vergeblich auf einen Retter gewartet.

Schließlich verließ der Vater das Haus, und die Mutter befasste sich unverzüglich mit ihr. Was nun geschah, war vorauszusehen. Wie eine riesige, wütende schwarze Krähe mit wehendem Haar und hysterisch blitzenden Augen stürzte sie sich auf die Tochter, mit kraftvollen, unbarmherzigen Fäusten. Nach dem ersten Schlag spürte Gabriella einen stechenden Schmerz im rechten Ohr. Dann prasselten die Fausthiebe auf ihre Brust. Diesmal benutzte Eloise sogar einen Kerzenhalter, den sie mit voller Wucht auf Gabriellas rechtes Bein schmetterte. Gabriella fürchtete, diese Waffe würde auch ihren Kopf treffen. Wunderbarerweise kam es nicht dazu. Nach dem Schock der ersten Minuten schien die Welt ringsum zu verschwimmen. Noch nie war Eloise so wütend gewesen, und Gabriella wusste instinktiv – was immer sie jetzt tun oder sagen mochte, ihr Leben stand auf dem Spiel.

Sie leistete keinen Widerstand. Wie gewohnt wartete sie einfach nur ab, bis der Sturm verebbte. Als die Mutter sie irgendwann am Boden liegen ließ und aus dem Zimmer ging, konnte Gabriella nicht einmal auf ihr Bett kriechen. Während sie zwischen Bewusstsein und schwarzer Leere hin und her schwebte, merkte sie verblüfft, dass ihr diesmal nichts wehtat. Sie spürte gar nichts. Die ganze Nacht schienen Lichtkreise über ihrem Kopf zu schwirren. Einmal glaubte sie, Stimmen zu hören, verstand aber kein einziges Wort. Erst am Morgen erkannte sie, dass tatsächlich jemand mit ihr sprach. Die Stimme klang vertraut. Aber was sie sagte, drang nicht in Gabriellas Bewusstsein. Sie registrierte nicht einmal, dass ihr Vater vor ihr stand.

Seine Tränen sah sie nicht, und ebenso wenig vernahm sie seinen Schreckensschrei, als er feststellte, was Eloise in ihrer blinden Wut verbrochen hatte. Gabriella lag in ihrem Blut, das Haar verklebt, die Augen glasig und blicklos. An der Innenseite eines Schenkels klaffte eine tiefe Wunde. Er wollte einen Krankenwagen rufen. Doch er wagte es nicht. Ohne seiner Frau Bescheid zu geben, wickelte er Gabriella in eine Decke, trug sie aus dem Haus und winkte ein Taxi heran.

In der Klinik angekommen, wusste er nicht einmal, ob sie noch atmete. Aber er brachte sie hinein und legte sie auf eine leere Trage. Mit tränenerstickter Stimme rief er um Hilfe und behauptete, sie sei die Treppe hinabgestürzt. Beim Anblick des schwer verletzten Mädchens zweifelte niemand an dieser Erklärung, und man stellte keine weiteren Fragen. Eine Sauerstoffmaske wurde auf das kleine bleiche Gesicht gelegt. Dann verschwand Gabriella, von besorgten Ärzten und Schwestern umringt, im OP.

Stundenlang saß John auf einer Bank und wartete, vor Angst und Entsetzen halb benommen. Erst um vier Uhr nachmittags versicherte man ihm, seine Tochter würde den Unfall überleben. Sie litt an einer Gehirnerschütterung, drei gebrochenen Rippen, einem geplatzten Trommelfell und einer klaffenden Wunde am rechten Bein. Aber man hatte sie zusammengeflickt. Nach ein paar Tagen würde sie das Schlimmste überstanden haben. Ein junger Doktor fragte, wie viel Zeit zwischen Gabriellas Sturz und dem Augenblick verstrichen sein mochte, wo ihr Vater sie gefunden hatte. Vielleicht ein paar Stunden, antwortete John. Er wisse nicht, wann sie hinabgefallen sei. Dass er den Großteil der Nacht woanders verbracht hatte, verschwieg er.

»Bald ist sie wieder gesund«, versicherte der junge Arzt, und die Schwestern versprachen, sie würden gewissenhaft für die kleine Patientin sorgen.

John warf einen kurzen Blick auf seine schlafende Tochter. Dann verließ er die Klinik, stieg in ein Taxi und fuhr nach Hause. Was sollte er seiner Frau sagen? Wie konnte er den Albtraum beenden? Nur eins war ihm klar – er musste sich jetzt selbst in Sicherheit bringen. Wenigstens war Gabriella momentan in guten Händen. Ein Wunder, dass sie diese Nacht überlebt hatte ...

Zögernd betrat er das Haus und stieg die Treppe hinauf. Zu seiner Erleichterung ließ sich Eloise nirgends blicken. Er hatte keine Ahnung, wo sie stecken mochte, und es interessierte ihn auch nicht. Er ging in die Bibliothek, schenkte sich einen Whisky ein, dann sank er auf die Couch und wartete. Wie würde er sich verhalten, wenn Eloise zurückkam? Was konnte er ihr sagen? Sie war kein Mensch, eher ein Wesen von einem anderen Stern, eine seelenlose Maschine, die alles zerstörte, was sie berührte. Wie konnte er sie jemals geliebt und geglaubt haben, sie wäre die Richtige für ihn – eine wunderbare Ehefrau und Mutter? Jetzt kannte er nur noch einen einzigen Gedanken – er musste flüchten, an einen möglichst fernen Ort. Er hatte geplant, die nächste Nacht mit Barbara zu verbringen. Aber vorher musste er mit Eloise reden – hoffentlich zum letzten Mal.

Kurz nach Mitternacht kam sie nach Hause, in einem dunkelblauen Abendkleid. Als sie die Bibliothek betrat, sah sie wie eine böse Märchenkönigin aus – die Königin der Nacht. Verächtlich musterte sie ihren Mann, der betrunken und in sich zusammengesunken auf der Couch saß.

»Wie nett, dass du mich besuchst, John!« In ihrer Stimme schwang eisiger Abscheu mit, der sogar den Nebel seines alkoholisierten Gehirns durchdrang. »Was verschafft mir die Ehre? Ist Barbara verreist? Oder bedient sie gerade einen anderen Kunden?« Langsam ging sie in die Mitte des Raums und schwenkte ihre perlenbesetzte kleine Handtasche umher. Am liebsten hätte er ihr seinen Drink ins Gesicht geschüttet. Aber er beherrschte sich. Was er auch tun oder sagen mochte, konnte sie nicht verletzen, weil sie kein menschliches Wesen war.

»Weißt du, wo unsere Tochter ist, Eloise?«, lallte er, vom Alkohol halb betäubt, doch er wusste jetzt genau, was er ihr mitteilen wollte. Das hatte er endlich erkannt, nach all den Jahren, und er bedauerte, dass er erst jetzt den Mut dazu fand. Den hatte Barbara ihm gegeben. Und der Anblick seiner blutüberströmten Tochter hatte ihn in seinem Entschluss bestärkt.

»Zweifellos wirst du es mir verraten, John. Hast du sie weggebracht oder zur Adoption freigegeben?« Eloise wirkte eher amüsiert als besorgt. Endlich sah er das ganze Ausmaß des teuflischen Charakters, der sich hinter ihrer Schönheit verbarg. Nur eins verstand er nicht – warum er so lange blind gewesen war. Vielleicht, weil er sich inständig gewünscht hatte, sie wäre anders.

»Das würde dir gefallen, nicht wahr? Wieso haben wir sie nicht gleich nach der Geburt in ein Waisenhaus gesteckt oder auf die Kirchenstufen gelegt? Dann hättest du dir viel Ärger erspart, und für sie wäre es sicher besser gewesen.« John kämpfte mühsam mit den Tränen. Niemals würde er den armen, geschundenen kleinen Körper vergessen, den er im Krankenhaus auf eine Trage gelegt hatte.

»Verschone mich mit deinen sentimentalen Theorien! Ist sie bei Barbara? Willst du sie kidnappen? Wenn ja, muss ich die Polizei verständigen.« Sie legte ihr Abendtäschchen auf einen Tisch und nahm anmutig in einem Polstersessel Platz – zwar eine bildschöne Frau, aber ohne Seele. Und ihre Grausamkeit kannte keine Grenzen. Mit Eloises Schönheit und ihrer vornehmen Herkunft konnte Barbara sich nicht messen. Das störte ihn nicht, denn ihre Herzensgüte und aufrichtige Liebe erschienen ihm weitaus wichtiger. Jetzt wollte er seine Frau und das Leben, das er mit ihr geführt hatte, möglichst schnell vergessen. Nur Gabriellas wegen hatte er ein Jahr lang gezögert. Doch er konnte ihr ohnehin nicht helfen, gegen dieses Ungeheuer, das sie geboren hatte, war er machtlos. Er musste sich selbst retten.

»Gabriella liegt in einem Krankenhaus«, erklärte er tonlos. »Als ich sie heute Morgen fand, war sie fast bewusstlos.« Er musste Eloise nur anschauen, um vor Wut zu zittern. Trotzdem jagte sie ihm immer noch Angst ein. Wozu sie fähig war, hatte sie ihm in dieser Nacht endgültig bewiesen. Er fürchtete, er könnte die Beherrschung verlieren und sie töten. Das würde sie allerdings sogar verdienen.

»Welch ein Glück, dass du rechtzeitig nach Hause gekommen bist ...«, bemerkte sie kühl.

»Andernfalls wäre sie vermutlich gestorben. Eine Gehirnerschütterung, gebrochene Rippen – ein geplatztes Trommelfell ...« Als er ihr Desinteresse bemerkte, verstummte er. Was sie dem Kind angetan hatte, belastete ihr Gewissen nicht im Mindesten.

»Soll ich etwa in Tränen ausbrechen? Sie hat's verdient.« Gleichmütig zündete sie sich eine Zigarette an und starrte in seine Augen.

»Du bist wahnsinnig«, flüsterte er heiser und strich sich nervös das Haar aus der Stirn. Gelassen und völlig skrupellos, war sie eine formidable Gegnerin – und viel stärker als er. Das wusste er jedoch schon lange.

»Keineswegs, John. Du bist verrückt. Schau doch in den Spiegel!« Ihr Blick schien ihn zu verspotten, und er musste erneut seine Tränen unterdrücken. »Beinahe hättest du sie umgebracht«, würgte er hervor.

»Aber es ist nicht passiert, oder? Vielleicht hätte ich's tun sollen. Diesem Kind verdanken wir die meisten unserer Probleme. Sicher würden wir immer noch eine gute Ehe führen, wäre Gabriella nicht zwischen uns getreten – wenn du sie nicht so maßlos verwöhnt hättest.«

Fassungslos schüttelte er den Kopf. Sie glaubte tatsächlich, was sie da sagte! In ihrer krankhaften Verblendung hatte sie sich eingeredet, Gabriella sei für alles verantwortlich und würde die Prügel verdienen, die sie in all den Jahren bekommen hatte. Jeder Versuch, Eloise vom Gegenteil zu überzeugen, wäre zwecklos. Trotzdem erwiderte er: »Mit unseren Schwierigkeiten hat sie nichts zu tun. Du bist ein eifersüchtiges Monster, Eloise. Und du hasst das arme kleine Mädchen. Um Himmels willen, gib mir die Schuld, aber nicht unserer bedauernswerten Tochter. Hasse mich, wenn's sein muss, weil ich dich enttäuscht habe, weil ich dir untreu war – und zu schwach, um dir zu geben, was du willst. Aber bitte – bitte ...« Jetzt begann er zu weinen. Verzweifelt flehte er sie an, die bittere Wahrheit zu erkennen. »Gib ihr nicht die Schuld!«

»Begreifst du denn nicht, was sie an uns verbrochen hat? Ihretwegen ist unsere Ehe gescheitert, ihretwegen hast du dich völlig verändert. Vor ihrer Geburt haben wir uns geliebt ...« Zum ersten Mal seit vielen Jahren schimmerten auch in Eloises Augen Tränen. »Sie allein hat alle unsere Probleme heraufbeschworen.« Offenbar machte sie Gabriella auch für seine Liebe zu einer anderen Frau verantwortlich.

»O nein, das musst du dir selber vorwerfen«, konterte er. Ihre Tränen ließen ihn kalt. »Als ich merkte, wie sehr du sie hasst, wie grausam du sie immer wieder schlägst, erlosch meine Liebe zu dir – o Gott, eines Tages wird sie uns beide verabscheuen für diese schreckliche Kindheit, die wir ihr zugemutet haben!«

»Sie hat's verdient«, wiederholte Eloise im Brustton der Überzeugung. »Was ich ihr antat, kümmert mich nicht. Um alles hat sie mich gebracht – um unsere Ehe, unsere Liebe ...«

»Seit ihrer Geburt hast du sie gehasst. Wie konntest du?«

»Schon damals sah ich das alles auf uns zukommen.«

»Hör endlich auf mit diesem Unsinn, Eloise! Irgendwann wirst du sie noch umbringen – und den Rest deines Lebens im Gefängnis verbringen.«

»Das ist sie nicht wert«, erwiderte sie entschieden. Diese Gefahr hatte sie längst erkannt, und deshalb war sie nie zu weit gegangen – nicht dem Kind zuliebe, nur in ihrem eigenen Interesse. Aber letzte Nacht hätte sie die Grenze beinahe überschritten. Das wusste John. Er hatte Gabriella ins Krankenhaus gebracht und die Diagnose der Ärzte gehört. Glücklicherweise war er nicht beschuldigt worden, er habe Gabriella geschlagen. Angesichts seiner unverhohlenen Sorge und seines respektablen Namens wäre es ein unverzeihlicher Affront gewesen, ihn ins Verhör zu nehmen. Selbst wenn man ihn verdächtigte – was er nicht hoffte –, hätte man nicht gewagt, ihn anzuklagen.

»Keine Bange, John, ich werde sie nicht töten«, beteuerte Eloise – das leere Versprechen einer völlig gefühllosen Frau. »Das muss ich nicht tun. Sie weiß, was ich von ihr erwarte, und sie kennt den Unterschied zwischen richtig und falsch.«

»Im Gegensatz zu dir.«

Seufzend stand sie auf. »Ich bin müde. Und du langweilst mich. Schläfst du hier, oder gehst du wieder zu deiner kleinen Hure? Wann wirst du diese Affäre beenden?«

Niemals, gelobte er sich. Nicht in tausend Jahren. Zu seiner Frau würde er gewiss nicht zurückkehren. Aber vorerst musste er hier bleiben, um sie zu besänftigen, bevor Gabriella nach Hause kam. So abgrundtief er Eloise auch hasste, das war er seiner Tochter schuldig. Den Rest seines Lebens konnte er ihr nicht opfern. Aber er wollte sein Bestes für sie tun. »Bald gehe ich hinauf«, erwiderte er mit ruhiger Stimme und schenkte sich einen letzten Drink ein. Zum Glück würden sie die Nacht in getrennten Zimmern verbringen. Er wagte nicht, im selben Bett wie Eloise zu schlafen. Womöglich würde sie ihn ermorden. Die Erkenntnis, wozu sie im Stande war, erschreckte ihn. Darauf hatte er Barbara hingewiesen und ihr klar zu machen versucht, wie gefährlich Eloise auch für sie sein konnte. Aber in ihrer Naivität hatte Barbara entgegnet, dass sie keine Angst vor ihr haben würde. Wie sollte sie auch ahnen, welch ein dämonischer Wahnsinn in der schwarzen Seele seiner Frau wohnte? Das konnte sich niemand vorstellen. Niemand außer John und Gabriella.

»Vermutlich möchtest du in deinem eigenen Zimmer schlafen.«

Als sie zur Tür ging, beobachtete er, wie die Schleppe ihres Abendkleids über den Boden schleifte. Er gab ihr keine Antwort. Dafür fehlte ihm die Kraft. Vor seinem geistigen Auge erschien wieder der blutige misshandelte Körper seiner Tochter. Die Tür der Bibliothek blieb offen. Schweigend schaute er seiner Frau nach, die mit langsamen Schritten zur Treppe ging.

Als Gabriella in ihrem Krankenhausbett erwachte, wusste sie nicht, wo sie sich befand. Alles war weiß und sauber und wirkte seltsam steril. An der Zimmerdecke bewegten sich Schatten, in einer Ecke brannte eine schwache Lampe. Eine Schwester mit gestärkter Haube neigte sich zu ihr hinab. Ein paar Sekunden lang flackerten die Lider der kleinen Patientin, dann öffnete sie die Augen, und die junge Frau lächelte sie an. Was für ein ungewohnter Anblick ... Ein freundliches Gesicht ...

»Bin ich im Himmel?«, wisperte Gabriella. War sie gestorben? Welch ein wundervoller Gedanke ...

»Nein, im St. Matthew's Hospital, Gabriella. Alles in Ordnung. Vor einer Weile ist dein Daddy heimgefahren. Morgen wird er dich besuchen.«

Gabriella wollte fragen, ob ihr die Mutter böse sei, weil sie hier lag, und ob sie je wieder nach Hause zurückkehren müsse. Wenn sie krank war – durfte sie dann hier bleiben? So viele Fragen schwirrten durch ihren Kopf. Doch sie wagte keine einzige auszusprechen, und so nickte sie nur. Sogar diese kraftlose Bewegung tat höllisch weh.

»Versuch dich möglichst wenig zu rühren.« Die junge Schwester sah Gabriellas schmerzverzerrtes Gesicht. Kein Wunder nach der heftigen Gehirnerschütterung ... Und aus einem Ohr rann immer noch Blut. »Dein Daddy hat uns erzählt, du seist die Treppe hinabgefallen. Welch ein Glück, dass er dich rechtzeitig gefunden hat! Wir werden dich gesund pflegen.« Trotz der Schmerzen nickte Gabriella dankbar und schloss die Augen.

Später weinte sie im Schlaf, und in den nächsten Stunden hielt eine ältere Schwester an Gabriellas Bett Wache. Sorgfältig überprüfte sie die Atmung, den Blutdruck, den Puls und wechselte regelmäßig den Verband am Bein des Kindes. Hin und wieder betrachtete sie das kleine Gesicht und runzelte nachdenklich die Stirn. Es gab Fragen, die wohl niemals beantwortet wurden – Fragen, die man den Angehörigen stellen müsste. Aber dazu würde sich wohl niemand durchringen. Solche Verletzungen hatte sie schon oft gesehen. Normalerweise wurden allerdings nur Kinder aus ärmlichen Verhältnissen in diesem Zustand eingeliefert. Und danach kehrten sie nach Hause zurück.

Auch Gabriella würde heimkehren. Die meisten Kinder wurden immer wieder in die Klinik gebracht. Drohte dieses Schicksal auch der armen kleinen Gabriella? Oder waren ihre Eltern nach diesem schrecklichen »Unfall« zur Besinnung gekommen? Schwer zu sagen ...

Gabriellas unruhiger Schlaf dauerte bis zum späten Vormittag. Während der nächsten Tage öffnete sie nur selten die Augen. Zwei Mal betrat ihr Vater das Krankenzimmer und erklärte den Ärzten und Schwestern, ihre Mutter sei krank und könne sie nicht besuchen. Dafür zeigten sie Verständnis, bekundeten ihr Mitgefühl und beglückwünschten ihn zu seiner braven kleinen Tochter. Niemals machte sie Schwierigkeiten, niemals stellte sie Forderungen, und sie war so dankbar für alles, was ihr hier geboten wurde. Sie sagte nichts, lag einfach nur da und beobachtete die Ereignisse ringsum. Und jedem, der sie anschaute, schenkte sie ein Lächeln.

Am Neujahrstag wurde sie aus der Klinik entlassen, und der Vater holte sie ab. Er hatte ihr Kleider mitgebracht – einen marineblauen Mantel, ein graues Wollkleid, weiße Kniestrümpfe und rote Schuhe. Einen Hut und Handschuhe hatte er vergessen. Als sie sich von den Ärzten und Schwestern verabschiedete, dankte sie ihnen höflich, weil sie so gut zu ihr gewesen waren. Bevor sich die Türen des Lifts schlossen, winkte sie ihnen noch einmal zu. Was für ein nettes Kind, meinten sie alle. Wie schade, dass nicht alle kleinen Patienten so brav waren. Am Vorabend hatte Gabriella sogar gestanden, sie würde nur ungern nach Hause gehen.

»So etwas habe ich noch nie erlebt«, bemerkte eine der Schwestern, bevor sie zu einem ihrer Schützlinge eilte, den ein heftiger Keuchhusten plagte. Gabriella war der Liebling der Kinderabteilung gewesen, und das Personal hätte sie gern noch etwas länger hier behalten. Wie schwer es ihr fiel, diesen sicheren Hafen zu verlassen, ahnte niemand. Ein paar Tage lang war sie im Himmel gewesen. Jetzt musste sie in die Hölle zurückkehren.

Daheim wartete ihre Mutter, die Stirn gerunzelt, mit vorwurfsvollem Blick. Kein einziges Mal hatte sie Gabriella im Krankenhaus besucht und wiederholt erklärt, es sei unnötig, das Kind dermaßen zu verhätscheln. Eine wahre Schande! John widersprach ihr nicht, denn selbst sie musste doch sehen, wie blass Gabriella war. Wegen ihres verletzten Ohrs litt sie zusätzlich an Gleichgewichtsstörungen.

»Hast du jetzt lange genug krank gespielt und die Aufmerksamkeit von all den Ärzten und Schwestern erregt?«, fauchte Eloise, während John nach oben ging, um Gabriellas Sachen in ihr Zimmer zu bringen und das Bett zu machen. Der junge Doktor hatte ihm erklärt, sie würde noch sehr viel Ruhe brauchen.

»Tut mir Leid, Mommy.«

»Ja, das sollte dir auch Leid tun«, erwiderte Eloise, kehrte ihrer Tochter abrupt den Rücken und ging davon.

Gabriella aß mit ihren Eltern zu Abend. Während der ganzen Mahlzeit herrschte drückendes Schweigen. Eloise war ihrer Tochter wie üblich böse und der Vater in einer anderen Welt versunken, nachdem er stundenlang getrunken hatte. Als Gabriella ein bisschen Wasser vergoss, ergriff sie mit zitternden Händen ihre Serviette und wischte es weg.

»Offensichtlich haben sich deine Manieren in dieser letzten Woche nicht verbessert«, zischte Eloise. »Bist du im Krankenhaus gefüttert worden?«

Verlegen senkte Gabriella den Blick. Um ihre Mutter nicht zu provozieren, gab sie sicherheitshalber keine Antwort. Sobald sie den letzten Bissen gegessen hatte, wurde sie in ihr Zimmer geschickt. Sie spürte, dass ein heftiger Streit in der Luft lag. Nur zu gern ergriff sie die Flucht.

Sie ging sofort ins Bett. Im Dunkeln lauschte sie den lauten Stimmen ihrer Eltern. Und als sie später Schritte hörte, die sich ihrem Zimmer näherten, war sie nicht überrascht. Wie schon so oft würde die Mutter ihren Zorn an ihr auslassen. Langsam wurde die Decke zurückgezogen. Die Augen zusammengekniffen, alle Muskeln verkrampft, wartete Gabriella auf den ersten Schlag. Vergeblich. Sie spürte, dass jemand neben dem Bett stand, roch aber kein Parfum, und nichts geschah, kein Laut brach die tiefe Stille. Schließlich ertrug sie die Spannung nicht länger und hob die Lider.

»Hi – hast du geschlafen?«, flüsterte der Vater. Jetzt roch sie den Whisky in seinem Atem. »Ich wollte nur sehen, wie's dir geht.«

Verwirrt nickte sie. So spät am Abend war er noch nie in ihr Zimmer gekommen. »Wo ist Mommy?«

»Die schläft.« Erleichtert seufzte Gabriella auf – wenn sie auch wusste, dass die Mutter jederzeit erwachen konnte. Der Vater setzte sich aufs Bett. »Tut mir Leid, was geschehen ist. Die Krankenschwestern haben nur gesagt, dass du sehr tapfer warst.« Wie tapfer sie war, wusste er schon längst – viel tapferer, als er selbst es jemals sein würde.

»Sie waren alle sehr nett«, wisperte sie. Im Mondschein, der durchs Fenster hereinfiel, betrachtete sie sein Gesicht.

»Wie fühlst du dich?«

»Okay ... Mein Ohr tut immer noch ein bisschen weh ... Sonst geht's mir gut ...« Ihre Rippen schmerzten nicht mehr. Aber in den nächsten beiden Wochen musste sie noch einen Verband um den Brustkorb tragen.

»Pass auf dich auf, Gabriella ... Und sei immer so tapfer. Du bist sehr stark.«

Was bedeuteten diese Worte? Was wollte er ihr damit erklären? Und warum glaubte er, sie wäre stark? Das verstand sie nicht – wo sie doch wusste, wie grässlich sie sich benahm ...

Er wollte ihr versichern, dass er sie liebte. Aber er brachte dieses Geständnis nicht über die Lippen. Wenn er sie wirklich liebte, hätte er ihrer Mutter nicht erlaubt, sie jahrelang so grausam zu verprügeln. Aber von diesen Gedanken ahnte Gabriella nichts. Nach einer Weile stand er auf und deckte sie wieder zu.

Bevor er das Zimmer verließ, blieb er eine Zeit lang auf der Schwelle stehen und erwiderte den Blick seiner Tochter. Dann schloss er so leise wie möglich die Tür hinter sich. Keiner von beiden wollte Eloise wecken. Gabriella hörte nicht einmal, wie er auf Zehenspitzen davonschlich. Von seltsamen Gefühlen erfasst, vergrub sie ihr Gesicht im Kissen.

Am nächsten Morgen erwachte sie erst, als die Tür aufgerissen wurde und eine vertraute Stimme kreischte: »Raus aus den Federn!« Benommen, noch im Halbschlaf, sprang Gabriella aus dem Bett, und die plötzliche Bewegung bewirkte heftige Kopfschmerzen. »Das wusstest du, nicht wahr, du kleines Biest! Hat er's dir gesagt?« Wütend packte Eloise ihre Tochter an beiden Armen und schüttelte sie, ohne Rücksicht auf das verletzte Ohr und die Rippenbrüche.

»Was denn? Ich – ich habe keine Ahnung, Mommy ...«, stammelte das Kind und begann zu weinen. Wie das verzerrte Gesicht der Mutter verriet, musste etwas Schreckliches geschehen sein. Aber Gabriella konnte sich nicht vorstellen, was. Zum ersten Mal, seit sie denken konnte, las sie in Mommys Augen Verzweiflung und Unsicherheit.

»Natürlich weißt du's! Hat er's dir im Krankenhaus erzählt? Was hat er gesagt?« Eloise schüttelte das Kind so heftig, dass es kaum zu sprechen vermochte.

»Gar nichts ... Was ist mit Daddy passiert?« Hatte er einen Unfall erlitten? War er verletzt?

Ehe Gabriella weitere Fragen stellen konnte, stieß ihre Mutter hervor: »Er ist verschwunden. Und daran bist nur du schuld. Weil du uns so viel Ärger machst, hat er mich verlassen. Dachtest du, er würde dich lieben? Das war ein Irrtum. Dir ist er genauso weggelaufen wie mir. Jetzt will er von uns beiden nichts mehr wissen. Dich hasst er genauso wie mich.« Wütend schlug Eloise ins Gesicht ihrer Tochter. »Deinetwegen ist er weggerannt. Jetzt ist niemand mehr da, der dich beschützen würde ...«

Und dann fiel Eloise über das Kind her. Gabriella begann zu verstehen, was geschehen war. Der Vater war fortgegangen. Deshalb hatte er sie letzte Nacht besucht – um sich zu verabschieden. Jetzt blieb sie ganz allein zurück in dieser Hölle, die ihr Leben war – in einer Hölle voller Prügel und Qualen und Schmerzen. Er hatte erklärt, sie müsse tapfer sein und dass er an ihre Stärke glaubte. Während die Fausthiebe auf sie herabprasselten, klammerte sie sich an die Worte des Vaters. Verzweifelt kämpfte sie mit den Tränen, konnte sie aber nicht unterdrücken.

Wie sollte sie diesen Albtraum überstehen? Daddy würde sie hassen, hatte Mommy behauptet. Aber Gabriella wusste, dass das nicht stimmte. Oder doch? Niemals war er ihr zu Hilfe geeilt, niemals hatte er sie vor den brutalen Schlägen ihrer Mutter gerettet. Und jetzt war er verschwunden, aus welchen Gründen auch immer. Angst und Entsetzen stiegen in ihrer Kehle hoch wie bittere Galle.
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Das restliche Jahr bis zu Gabriellas zehntem Geburtstag war ein Kaleidoskop aus Schwarz und Dunkelgrau, mit wechselndem Muster. Doch das Grauen blieb immer gleich, mochten sich die Farben auch verändern. Ihr Vater war spurlos verschwunden. Niemals kam er zu Besuch, niemals rief er an, niemals schrieb er ihr, um zu erklären, warum er sich von seiner Familie getrennt hatte.

Als Eloise den ersten Brief von seinem Anwalt erhielt, geriet sie in so wilde Wut, dass sie ihr Kind erwartungsgemäß fast bewusstlos schlug. Nur die eigene Erschöpfung bewog sie schließlich, von Gabriella abzulassen. Auch in den nächsten Tagen kannte sie keine Gnade. An allem, was seit der Geburt des Kindes geschehen war, gab sie ihm die Schuld. Unentwegt betonte sie, der Vater würde Gabriella hassen und sie auch nicht mehr brauchen, weil die Frau, die er heiraten wollte, zwei kleine Töchter habe. »Die sind nicht so schlimm wie du!«, schrie sie erbost. »Sie sind hübsch und nett, benehmen sich ordentlich, und deshalb liebt er sie.«

Ein einziges Mal versuchte Gabriella zu widersprechen und die Gefühle zu verteidigen, die der Vater ihr entgegenbrachte – obwohl sie sich nicht mehr so sicher war, seit er sie im Stich gelassen hatte. Da holte Eloise ein Stück Kernseife, zwang Gabriella, sie in den Mund zu nehmen, und wusch ihr gründlich den Mund aus. Der Schaum drang in Gabriellas Kehle, und sie musste sich übergeben, spie den beißenden Schleim und den bitteren Geschmack ihres Kummers aus. Daddy liebte sie. Das wusste sie, oder sie bildete sich's ein – oder sie wollte daran glauben. Bis sie schließlich nicht mehr wusste, was sie denken sollte.

Meistens war sie allein zu Hause, las und schrieb ihre Geschichten oder Briefe an den Vater, die sie nicht abschicken konnte. In Abwesenheit ihrer Mutter hatte sie vergeblich nach seiner Adresse gesucht. Natürlich wagte sie nicht, danach zu fragen. Und so zerriss sie all diese Briefe und warf sie weg. Sie wusste jedoch, in welcher Bank er arbeitete. Als sie aber dort anrief, erfuhr sie, er habe gekündigt und sei nach Boston gezogen. Genauso gut hätte er in eine andere Galaxis übersiedeln können. Nicht einmal an ihrem zehnten Geburtstag hörte sie etwas von ihm. Da wusste sie, dass sie ihn endgültig verloren hatte.

Manchmal dachte sie voller Wehmut an jene letzte Nacht, in der er in ihr Zimmer gekommen war und flüsternd mit ihr gesprochen hatte. Wenn sie ihm erklärt hätte, wie viel er ihr bedeutete – vielleicht wäre er dann bei ihr geblieben und hätte sie nicht wegen dieser beiden anderen kleinen Mädchen verlassen, die Mommy dauernd erwähnte, die so brav waren, die er jetzt liebte. Oder wenn sie bessere Noten in der Schule bekommen hätte, was allerdings kaum möglich war ... Wenn er sie nicht ins Krankenhaus hätte bringen müssen ... Oder wenn sie die Mutter nicht dazu gebracht hätte, ihn ebenso zu hassen wie ihre Tochter ... Vielleicht wäre er dann nicht weggelaufen. Oder – womöglich lebte er gar nicht mehr. Hatte er einen tödlichen Unfall erlitten, und sie wusste es nicht? Dieser Gedanke nahm ihr den Atem. Würde sie ihm nie mehr begegnen und schließlich vergessen, wie er aussah?

Manchmal starrte sie seine Fotos an. Zwei standen auf dem Klavier, mehrere in der Bibliothek. Dabei wurde sie eines Tages von ihrer Mutter beobachtet, die sofort alle Bilder aus den Rahmen zerrte und in winzige Stücke zerriss. In Gabriellas Zimmer stand ein Urlaubsfoto, in Easthampton geknipst. Damals war sie fünf Jahre alt gewesen. Auch diesen Schnappschuss zerfetzte Eloise und warf ihn weg. »Denk nicht mehr an deinen Vater! Damit würdest du nur deine Zeit verschwenden. Jetzt kann er dich nicht mehr retten«, fügte sie spöttisch hinzu.

In Gabriellas Augen brannten Tränen. Das Einzige, was sie noch schmerzlicher traf als die ständigen Prügel, war die Gewissheit, dass sie den Vater nie wiedersehen würde – und dass er sie niemals geliebt hatte. Das versicherte ihr die Mutter jeden Tag. Anfangs fiel es ihr schwer, daran zu glauben, obwohl es stimmen musste. Sein Schweigen schien es zu bestätigen. Wenn er sie trotz allem liebte, würde er ihr doch irgendwann schreiben. Also blieb ihr nichts anderes übrig, als zu warten und zu hoffen.

Ein Jahr nach seiner Abreise verbrachte sie das Weihnachtsfest ganz allein im Haus an der Sixty-ninth Street. Ihre Mutter feierte mit Freunden, und abends wurde sie von einem Kalifornier ausgeführt. Er war groß, dunkelhaarig und attraktiv, und er sah ganz anders aus als Gabriellas Vater. Ein paar Mal sprach er mit ihr, wenn er Mommy abholte. Aber Eloise machte ihm klar, das sei überflüssig und unerwünscht. In vagen Worten erwähnte sie den »bösartigen Charakter« ihrer Tochter. Für sie sei das so schmerzlich, dass es ihr widerstrebe, darüber zu reden. Da verstand er, dass er ihre Gunst nicht gewinnen würde, wenn er sich mit dem kleinen Mädchen anfreundete, und ging ihm aus dem Weg.

Auch andere Männer kamen ins Haus. Aber die Mutter schien den Kalifornier zu bevorzugen, der Frank hieß– Franklin Waterford. Gabriella erfuhr nicht viel über ihn, nur dass er aus San Francisco stammte und während der Wintermonate in New York lebte. Warum, verstand sie nicht. Mit ihrer Mutter sprach er sehr oft von Kalifornien und betonte, dort würde sie sich sicher wohl fühlen. Schließlich verkündete Eloise, demnächst würde sie mit Frank für sechs Wochen nach Reno fahren. Gabriella hatte keine Ahnung, wo das lag und was Mommy dort wollte. Die beiden erklärten ihr auch nichts. Sie wusste nur, was sie hörte, wenn sie an ihrem Zimmer vorbeigingen und sich angeregt unterhielten – oder wenn sie abends mit ihren Drinks in der Bibliothek saßen und lachten. Musste sie die Schule schwänzen, wenn sie Mommy nach Reno begleitete? Solche Fragen durfte sie natürlich nicht stellen, sonst würde sich ihre Mutter maßlos ärgern.

Also wartete sie einfach ab. Jeden Tag, wenn sie von der Schule nach Hause kam, durchsuchte sie die Post und hoffte, einen Brief von ihrem Vater zu finden. Aber er schrieb ihr nicht. Eines Nachmittags beobachtete Eloise, wie Gabriella die Briefe inspizierte. Prompt geschah das Unvermeidliche. Aber Mommy schlug nicht mehr so kraftvoll zu – und immer seltener. Inzwischen war sie viel zu sehr mit ihrem eigenen Leben beschäftigt, um ihrer Tochter »Disziplin« beizubringen. Meistens begnügte sie sich mit dem Hinweis, Gabriella sei ein hoffnungsloser Fall. Deshalb habe der Vater die Familie ja auch verlassen, nicht wahr? Nun könne man nicht mehr erwarten, dass sie ihre Zeit mit der Erziehung eines unverbesserlichen Kindes vergeudete. Die Mühe würde sich ohnehin nicht lohnen. Immer häufiger blieb Gabriella sich selbst überlassen, was ihr wenig ausmachte. Wenn sie genug Lebensmittel in der Speisekammer oder im Kühlschrank fand, was nur selten geschah, bereitete sie sich eigenständig ihr Abendessen zu.

Jeden Nachmittag um fünf beendete Jeannie, die Haushälterin, ihre Arbeit. Wann immer sie glaubte, sie dürfte es wagen, stellte sie ein Abendessen für Gabriella auf den Herd. Wenn sie zu viel Aufhebens um das kleine Mädchen machte oder es »verwöhnte« und zu oft mit ihm sprach, würde es bitter dafür büßen müssen. Das wusste sie, und so heuchelte sie Desinteresse und versuchte sich nicht vorzustellen, was geschehen mochte, wenn Gabriella mit ihrer Mutter allein war. Noch nie hatte Jeannie so traurige Kinderaugen gesehen, und dieser Anblick tat ihr in der Seele weh. Doch sie vermochte nichts zu unternehmen. Der Vater war verschwunden und hatte die Kleine ihrer brutalen Mutter ausgeliefert. Was sollte die Haushälterin daran ändern? Sie war machtlos, aber sie versuchte Gabriella wenigstens ein bisschen zu helfen, indem sie eine Suppe bereitstellte oder kalte Umschläge auf die Prellungen legte, die sich das Kind angeblich auf dem Schulhof zugezogen hatte. Natürlich wusste Jeannie, dass man sich auf keinem Schulhof so schwer verletzten konnte. Einmal sah sie auf dem schmalen Rücken des Mädchens den Abdruck einer Hand, mit deutlichen Konturen, wie gemalt. Wie er entstanden war, erriet sie mühelos.

Manchmal wünschte sie beinahe, das Kind würde weglaufen. Auf der Straße wäre es besser aufgehoben als bei seiner Mutter. Wenn Gabriella auch ein Dach über dem Kopf hatte, gekleidet und halbwegs ernährt wurde – sie bekam nicht den Hauch von Liebe zu spüren. Aber sollte sie tatsächlich durchbrennen, würde die Polizei sie sowieso bald zurückbringen. Was immer Mrs Harrison ihrem Kind antat, die Beamten würden sich nicht in familiäre Angelegenheiten einmischen.

Das hatte auch Gabriella längst erkannt – die Erwachsenen würden sie nicht schützen. Niemals würde ein edler Ritter in schimmernder Rüstung auf einem weißen Pferd erscheinen, um sie zu retten. Die Leute kehrten ihr einfach den Rücken zu oder schlossen die Augen. So wie ihr Vater.

Während der Winter in den Frühling überging, wurde Eloises Hass gegen ihr Kind allmählich von Gleichgültigkeit verdrängt. Was es tat, war ihr egal, solange sie nichts davon sah oder hörte. In letzter Zeit hatte sie ihre Tochter nur mehr verprügelt, weil sie glaubte, Gabriella würde »vorgeben«, die Befehle der Mutter nicht zu verstehen. Infolge der jahrelangen brutalen Züchtigungen hatte sich ihr Gehör tatsächlich verschlechtert. Wenn Eloises Stimme aus einer gewissen Richtung zu ihr drang oder wenn andere Geräusche im Zimmer erklangen, entging ihr der Wortlaut. Darüber beklagte sie sich kein einziges Mal. Dieses kleine Gebrechen behinderte sie nur in der Schule, und niemand außer ihrer Mutter schien es zu bemerken.

»Ignorier mich nicht!«, kreischte sie ständig und fiel mit erhobenen Fäusten über ihre Tochter her. Wenn Frank zu Besuch kam, was sehr oft geschah, beherrschte sie sich. In seiner Gegenwart rührte sie Gabriella nicht an – nur wenn sie mit ihr allein war, wenn er sie enttäuschte, nicht pünktlich vor der Tür stand oder sie anzurufen vergaß. »Er hasst dich, du kleines Biest! Nur deinetwegen lässt er mich heute Abend sitzen!«

Daran zweifelte Gabriella keine Sekunde lang, und sie fragte sich, was geschehen mochte, wenn er überhaupt nicht mehr erschien. Das war zwar kaum zu befürchten, aber dann erklärte er, im April würde er nach San Francisco zurückkehren. Gabriella spürte Eloises wachsende Nervosität – wie stets ein bedrohliches Omen.

Im März besuchte Frank ihre Mutter jeden Tag. Die Tür der Bibliothek wurde geschlossen, damit er ungestört mit Eloise reden konnte, oder sie gingen nach oben ins Schlafzimmer, wo sie stundenlang blieben. Was sie da machten, konnte sich Gabriella nicht vorstellen. Jedenfalls waren sie erstaunlich still. Wenn Frank ihr begegnete, lächelte er freundlich, sagte aber kein Wort. Offenbar hatte Mommy ihm verboten, mit ihr zu reden. In ihrem eigenen Heim wurde Gabriella wie eine Aussätzige behandelt.

Schließlich flog er nach San Francisco. Zu Gabriellas Verblüffung schien das ihre Mutter nicht sonderlich zu stören. Ganz im Gegenteil – sie wirkte so fröhlich und geschäftig wie schon lange nicht mehr. Mit Gabriella wechselte sie kaum ein Wort – ein wahrer Segen. Sie schien verschiedenste, zahlreiche Vorbereitungen zu treffen. Einen Großteil ihrer Zeit verbrachte sie am Telefon und sprach mit ihren Freunden. Wenn Gabriella das Zimmer betrat, senkte sie sofort die Stimme, als würde sie irgendwelche Geheimnisse erzählen, nicht ahnend, dass ihre Tochter ohnehin nichts hörte.

Drei Wochen nach Franks Abreise holte Eloise mit Jeannies Hilfe einige Koffer aus dem Keller und schleppte sie nach oben. Alles, was sie besaß, schien sie darin zu verstauen. Gabriella fragte sich, wann Mommy ihr befehlen würde, ihre eigenen Sachen zu packen. Dazu wurde sie erst ein paar Tage später aufgefordert. »Wohin fahren wir?«, erkundigte sie sich vorsichtig. Nur selten wagte sie eine Frage zu stellen. Aber sie wusste nicht, was sie mitnehmen sollte, und sie wollte die Mutter nicht verärgern, indem sie die falschen Kleidungsstücke heraussuchte.

»Ich fahre nach Reno«, erklärte Eloise kurz angebunden, was ihrer Tochter nichts sagte. Wo das war und wie lange sie dort bleiben würden, getraute sie sich nicht zu fragen, und sie hoffte nur, sie würde die richtigen Sachen auswählen. Sie ging in ihr Zimmer und machte sich an die Arbeit.

Würden sie Frank in Reno treffen? Ob sie ihn mochte, wusste sie nicht. Sie kannte ihn kaum. Jedenfalls sah er gut aus und war sehr nett zu ihrer Mutter. Die beiden schrien sich niemals an. Also musste sich Mommy wohl besser mit ihm verstehen als damals mit Daddy. Angstvoll überlegte Gabriella, wie sie mit ihm auskommen würde. Sie hatte keine Ahnung, ob er sie mochte, weil er nie mit ihr sprach. Würde sie ihn ebenso enttäuschen wie ihre Eltern? Wahrscheinlich. Mit dieser Furcht musste sie leben. Wann immer sie jemanden lieb gewann, würde er sie eines Tages hassen und verlassen, so wie Daddy. Und wenn ihr eigener Vater solche Gefühle hegte, wer sollte sie jemals mögen. Aber vielleicht war Frank anders? Schwer zu sagen ...

Um sich von ihren Sorgen abzulenken, schrieb sie Geschichten über Frank. Als Eloise dahinter kam, zerriss sie diese Werke und nannte ihre Tochter eine kleine Hure, die es selber auf Frank abgesehen habe. Was Mommy damit meinte und warum sie so böse war, verstand Gabriella nicht. In ihren Geschichten spielte Frank die Rolle eines Märchenprinzen, und dafür wurde sie geohrfeigt. Zweifellos wäre Frank entsetzt darüber gewesen. Aber er ahnte nichts, weil er sich ja in Kalifornien aufhielt.

An einem sonnigen Samstagmorgen, zwei Wochen nach Ostern, saß Eloise ihrer Tochter am Frühstückstisch gegenüber und lächelte sie an – zum ersten Mal seit einer halben Ewigkeit. Gabriella erschrak. In den dunklen Augen erschien ein seltsames Glitzern, das nichts Gutes verhieß– und deshalb musste sich ihre Tochter in Acht nehmen. »Morgen fahre ich nach Reno«, begann Eloise in fröhlichem Ton. »Hast du deine Sachen gepackt?«

Schweigend nickte Gabriella. Nach dem Frühstück ging ihre Mutter ins Kinderzimmer, inspizierte den Koffer und erhob keine Einwände. Erleichtert atmete das Kind auf. Dann schaute sich Eloise um, als wollte sie feststellen, ob ihre Tochter etwas vergessen hatte. Offensichtlich war sie zufrieden. An den Wänden hingen keine Bilder. Gabriella hatte nie welche besessen. Und jenes einzige Foto von ihrem Vater hatte die Mutter vernichtet. Auf dem Linoleumboden des schmucklosen Zimmers, den Jeannie jeden Dienstagnachmittag schrubbte, standen nur ein Bett, ein Schrank und ein Stuhl, an den Fenstern hingen schlichte weiße Vorhänge.

»Du brauchst keine eleganten Sachen«, erklärte Eloise. »Nimm das rosa Kleid wieder aus dem Koffer.« Hastig gehorchte Gabriella und hängte das Kleid in den Schrank zurück. »Vergiss deine Schuluniformen nicht!« Dieser Befehl verwirrte sie. Aber diese Sachen hatte sie ohnehin eingepackt, weil sie warm und angenehm zu tragen waren. Außerdem wusste sie nicht, wie lange sie in Reno bleiben würden. Nun wandte sich Mommy zu ihr und musterte sie sarkastisch – eine Miene, die Gabriella nur zu gut kannte. »Im Juni wird dein Vater heiraten. Darüber freust du dich sicher.«

Aber Gabriella empfand nur Erleichterung, vermischt mit bitterer Enttäuschung, denn jetzt wusste sie endgültig, dass er nie mehr zu ihr zurückkehren würde. Wenigstens war er nicht bei einem schrecklichen Unfall ums Leben gekommen. Das hatte sie befürchtet, von seinem beharrlichen Schweigen beunruhigt, und sogar eine Geschichte darüber geschrieben. Diese erfundenen Ereignisse waren ihr viel zu real erschienen. Eine Zeit lang hatte sie ernsthaft an Daddys Tod geglaubt.

»Nie wieder wirst du von ihm hören«, betonte die Mutter zum zehntausendsten Mal. »Wir interessieren ihn nicht. Weder mich noch dich hat er jemals geliebt. Das darfst du nie vergessen, Gabriella. Nie hast du ihm irgendwas bedeutet.« Eindringlich starrte sie das Kind an und schien auf eine Antwort zu warten. »Weißt du das?«

Gabriella nickte. Am liebsten hätte sie erklärt, das würde sie nicht glauben. Doch damit hätte sie ihr Leben aufs Spiel gesetzt. Inzwischen war sie viel zu klug, um ihren Vater zu verteidigen und sich selbst in Gefahr zu begeben. Vielleicht hatte er sie tatsächlich nie geliebt, weil sie so ein schlimmes kleines Mädchen gewesen war. Hätte sie sich besser benommen, wäre er wahrscheinlich hier geblieben ... Aber sie erinnerte sich an den Ausdruck seiner Augen in jener letzten Nacht, als er in ihr Zimmer gekommen war. Dieser Blick hatte ihr seine Liebe verraten – mochte Mommy behaupten, was sie wollte. Wie verwirrend das alles war ...

An diesem Abend ging Eloise mit Freunden aus, und Gabriella machte sich ein Sandwich, das sie in der Küche verspeiste. Im Haus war es still und friedlich. Lange saß sie am Tisch und dachte über die geheimnisvolle Reise nach, die sie am nächsten Tag antreten würden. Was erwartete sie in Reno? Warum flogen sie dorthin? Das verstand sie noch immer nicht. Sie musste eben abwarten, bis sie ihr Ziel erreichten. Dann würde sie eine Antwort auf alle Fragen finden. Aber es beunruhigte sie ein wenig, gar nichts zu wissen. Bei dem Gedanken, dass sie am nächsten Morgen ihr Heim verlassen würde, stieg eine sonderbare Trauer in ihr auf. Unter diesem Dach hatte sie mit ihrem Vater gelebt. Manchmal glaubte sie zu sehen, wie er umherwanderte, und sein Aftershave zu riechen.

Nun, allzu lange würden sie nicht in Reno bleiben. Vielleicht war die Reise ein interessantes Abenteuer. Wenn sie sehr brav war, würde Frank womöglich mit ihr reden und sie sogar mögen. Während sie langsam die Treppe hinaufstieg, nahm sie sich vor, ihr Bestes zu tun.

Als die Mutter in dieser Nacht nach Hause kam, schlief Gabriella tief und fest und hörte sie nicht an ihrer Tür vorbeigehen. Lächelnd kleidete sich Eloise aus, an der Schwelle eines neuen Lebens, das ihr die Chance bot, alle Enttäuschungen zu überwinden. Sie konnte den nächsten Tag kaum erwarten. Erst am Abend würde sie in den Zug steigen. Das hatte sie ihrer Tochter noch nicht mitgeteilt.

Um sich nicht zu verspäten und Mommy keinen Ärger zu bereiten, stand Gabriella schon im Morgengrauen auf. Um neun Uhr kam Eloise zum Frühstück herunter. Da hatte Gabriella bereits Kaffee gekocht. Vorsichtig, um keinen einzigen Tropfen zu verschütten, stellte sie eine gefüllte Tasse vor der Mutter auf den Tisch. So ein Missgeschick passierte ihr nur noch selten. Die meisten ihrer Lektionen hatte sie perfekt gelernt. Der Kaffee hatte genau die Temperatur, die ihrer Mutter zusagte. Schweigend nippte Eloise an der Tasse – für ihre Tochter ein Zeichen, dass sie ihr nicht auf die Nerven fiel. Noch nicht. Doch das konnte sich jeden Augenblick ändern – so plötzlich, wie ein Sommergewitter losbrach.

Bevor die Mutter zu sprechen begann, verging eine volle halbe Stunde. Zuerst fragte sie, ob ihre Tochter reisefertig sei. Eifrig nickte Gabriella. Ehe sie nach unten gegangen war, hatte sie den Koffer geschlossen. Sie trug einen grauen Rock und einen weißen Pullover. Den marineblauen Blazer hatte sie sorgfältig zusammengefaltet und in ihrem Schlafzimmer über die Lehne des Stuhls gelegt – genauso, wie es der Mutter gefiel. Die schwarzen Lackschuhe waren glänzend poliert, die Socken blütenweiß und einmal umgeschlagen – so, wie Mommy es ihr gezeigt hatte. Mit ihren blonden Locken, zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, und den großen blauen Augen bot sie einen Anblick, der jedes Herz rühren musste. Nur nicht das Herz ihrer Mutter. In ihrem elften Lebensjahr war sie ein bildhübsches Mädchen, nicht mehr schlaksig und ungelenk, und sie ließ bereits die ersten Anzeichen ihrer künftigen Schönheit erkennen, was Eloise missbilligend zur Kenntnis nahm.

Während Gabriella nach oben ging, um ihren Hut aufzusetzen, die Handschuhe und den Blazer anzuziehen und den Koffer zu holen, wartete Eloise neben der Haustür. Wenige Minuten später stieg das Kind die Treppen herab und stellte fest, dass die Mutter ihr eigenes Gepäck noch nicht heruntergetragen hatte. Vermutlich erwartete sie, das würde ihre Tochter tun, und so kehrte Gabriella um.

»Wohin gehst du?«, rief Eloise ungeduldig. An diesem Tag hatte sie noch tausend Dinge zu erledigen, und sie wollte keine einzige Sekunde vergeuden.

»Ich hole dein Gepäck«, erwiderte Gabriella und warf einen Blick über die Schulter.

»Darum kümmere ich mich später. Beeil dich jetzt!« Dieser Befehl verwirrte Gabriella. Aber sie durfte keine Erklärung verlangen.

Um elf Uhr vormittags brachen sie auf. Sie bemerkte, dass ihre Mutter einen grauen Rock und einen alten schwarzen Pullover angezogen hatte. Normalerweise trug sie diese Sachen nur im Haus oder wenn sie einkaufen ging. Im Gegensatz zu ihrer Tochter war sie nicht für eine Reise gekleidet. Nicht einmal einen Hut hatte sie aufgesetzt, was nur selten vorkam. Trotz ihrer Verwunderung verließ Gabriella wortlos die Halle, ihren kleinen Koffer in der Hand. Draußen drehte sie sich noch einmal um und betrachtete das Haus, in dem sie so viel Leid erduldet hatte. Plötzlich wurde sie von kalter Angst erfasst. Irgendetwas stimmte hier nicht. Am liebsten wäre sie zurückgelaufen, um sich im großen Schrank hinter der Treppe zu verstecken. Das hatte sie zwei Jahre lang nicht mehr getan. Inzwischen wusste sie, dass sie noch grausamer verprügelt wurde, wenn sie sich in einem ihrer Schlupfwinkel verkroch. Deshalb fügte sie sich stets in ihr Schicksal. Aber jetzt hätte sie es vorgezogen, die heftigsten Schmerzen zu ertragen, statt mit ihrer Mutter die Eingangsstufen hinabzusteigen.

»Trödle nicht, Gabriella, ich habe nicht den ganzen Tag Zeit!«, fauchte Eloise. Laut klickten ihre hohen Absätze auf dem Pflaster, als sie den Gehsteig überquerte und ein Taxi heranwinkte.

Warum nahm sie kein Gepäck mit? In diesem Augenblick erkannte Gabriella die Wahrheit. Wohin immer ihre Reise führen mochte, Mommy würde sie nicht bis zum Ziel begleiten. Aber wohin sollte sie gebracht werden, mit einem Koffer, an einem Samstagvormittag? Sie hatte keine Ahnung, und die Mutter verriet ihr nichts.

Eloise nannte dem Fahrer eine Adresse in den East Forties, die ihre Tochter nicht kannte. Immer schneller hämmerte Gabriellas Herz gegen die Rippen, während sie schweigend zwanzig Häuserblocks weit stadteinwärts fuhren. Die ungewisse Zukunft erfüllte sie mit wachsendem Grauen. Doch wenn sie jetzt eine Frage stellte, würde sie später bitter dafür büßen. Offenbar wollte Mommy nicht sprechen. In ihre eigenen Gedanken versunken, starrte sie durch das Autofenster. Ihrem Kind hatte sie nichts zu sagen. Ein oder zwei Mal schaute sie auf ihre Armbanduhr, anscheinend zufrieden, weil ihr Zeitplan nicht allzu gravierend durcheinander gebracht wurde. Als sie ein großes graues Haus an der Fortyeighth Street nahe dem East River erreichten, bebten Gabriellas Hände, und ihr Magen drehte sich um. Vielleicht hatte sie diesmal ein besonders schreckliches Verbrechen begangen, und Mommy brachte sie zur Polizei oder zu einer ähnlichen Behörde, damit sie von jemand anderem bestraft wurde. In einem Leben, das von Furcht und Entsetzen beherrscht wurde, so wie ihres, war alles möglich.

Eloise bezahlte das Taxi und stieg vor ihrer Tochter aus, die sich viel zu langsam bewegte und ungeschickt den Koffer mit sich schleppte. Beklommen musterte Gabriella das graue Gebäude, das nicht erkennen ließ, was sich darin befand und warum sie hierher gebracht wurde. Wenn es auch ein imposantes Haus war – es wirkte kalt und abweisend. Mommy drückte auf den Klingelknopf und ließ den Messingklopfer gegen das Holz fallen. Danach schien eine Ewigkeit zu verstreichen. Gabriella senkte den Kopf, damit ihre Mutter die Tränen nicht bemerkte, die sie vergeblich bekämpfte. Vor lauter Angst schlotterten ihr die Knie.

Endlich öffnete sich die Tür, nur einen Spaltbreit, und ein kleines Gesicht schaute heraus. »Ja?«

Gabriella konnte nicht weit genug an ihrer Mutter vorbeispähen, um festzustellen, ob die Person ein Mann oder eine Frau war. Jedenfalls erschienen ihr die Züge, die sie nur teilweise sah, alters- und geschlechtslos.

»Ich bin Mrs Harrison – man erwartet mich«, erklärte Eloise, verärgert über die Verzögerung. »Und ich habe es eilig«, fügte sie hinzu, während das undefinierbare Gesicht im Hintergrund verschwand, um die Angelegenheit zu klären, und die Tür ins Schloss fiel.

»Mommy ...«, begann Gabriella, von ihrer Furcht getrieben, obwohl sie ihr besseres Wissen zum Schweigen ermahnte. Aber sie ertrug es nicht länger. »Mommy ...« Ihre Stimme war ein zitterndes Flüstern.

Erbost wandte sich Eloise zu ihr. »Sei still! Das ist weder der rechte Ort noch der richtige Zeitpunkt für deine schlechten Manieren. Hier wird man dir nicht so viel durchgehen lassen wie ich.«

Also sollte sich Gabriellas Befürchtung bewahrheiten – sie wurde in ein Gefängnis gebracht, wo sie für alle ihre Missetaten in den letzten zehn Jahren büßen musste – jene schweren Vergehen, die sie die Liebe ihres Vaters gekostet hatten. In ihren Augen brannten neue Tränen. Beinahe gewann sie den Eindruck, sie würde auf ihr Todesurteil warten. Warum würde sie nicht nach Reno fahren? Oder war das Reno? Wurde dieses Haus so genannt? Wo war sie? Und was würde mit ihr geschehen?

Als sie schon glaubte, sie hätte den Gipfel ihres Entsetzens erreicht, schwang die schwere Tür wieder auf und enthüllte eine gähnende dunkle Höhle hinter einer uralten, verhutzelten Frau in schwarzer Tracht. Nach Gabriellas Ansicht glich sie einer Hexe, einen alten schwarzen Schal um die Schultern auf einen Stock gestützt. Wortlos bedeutete sie Eloise und Gabriella, in die Finsternis zu treten. Gegen ihren Willen schnappte das verängstigte Kind nach Luft, ein leises Schluchzen rang sich aus seiner Kehle. Eloise packte ihre Tochter unsanft am Arm und zerrte sie in den unheimlichen Raum. Krachend schloss sich die Tür. Nachdem das Echo verhallt war, brach nur mehr Gabriellas Schluchzen die gespenstische Stille.

»Mutter Gregoria wird Sie gleich empfangen«, verkündete die Greisin, ohne dem weinenden Kind einen Blick zu gönnen, und entfernte sich wieder. Entrüstet starrte Eloise ihre Tochter an.

»Hör sofort zu heulen auf!«, befahl sie und packte sie am Arm. Mehr wagte sie hier nicht zu unternehmen. »Erspar mir dein Gejammer! Wenn ich weg bin, kannst du flennen, so viel du willst. Aber mich musst du mit diesem Unsinn verschonen. Ich bin nicht dein Vater, der sich dein Gewinsel so geduldig angehört hat. Nun, ich nehme an, die Schwestern werden andere Seiten aufziehen. Weißt du, was die Nonnen mit unartigen Kindern machen?«

Aber Eloise gab keine Antwort auf ihre eigene Frage. Als Gabriella den Kopf hob, entdeckte sie ein riesiges Kruzifix, an dem ein blutender, sterbender Christus hing. Bei diesem Anblick vergoss sie neue Tränen. Zweifellos war dies der schrecklichste Tag ihres Lebens, und sie hoffte inständig, der Tod würde sie ereilen, bevor man sie für all ihre Sünden bestrafte. Wo sie sich befand und wie lange sie hier bleiben musste, wusste sie noch immer nicht. Doch der Koffer, den sie mitgenommen hatte, war wohl kaum ein gutes Zeichen.

Trotz der Warnung ihrer Mutter konnte sie das Schluchzen nicht unterdrücken. Schließlich kehrte die alte Nonne zurück und erbot sich, Mrs Harrison und ihre Tochter zum Büro der Oberin zu führen. Sie folgten ihr durch einen langen, düsteren Flur, den winzige, trübe Lampen und ein paar flackernde Kerzen nur schwach erhellten. Bedrückt fragte sich Gabriella, ob man sie in ein Verließ werfen würde, aus dem es kein Entrinnen gab. In der Ferne ertönten klagende Gesänge, die ihre Angst noch steigerten. Sollte sie ihr restliches Leben an diesem grausigen Ort verbringen? Lieber würde sie sterben.

Die alte Nonne öffnete eine schmale Tür. Dann bedeutete sie Eloise und dem kleinen Mädchen einzutreten und hinkte davon. Obwohl sie am Stock ging, glitten ihre Füße lautlos über den Steinboden. Fröstelnd starrte Gabriella ihr nach. Die Mutter griff wieder nach ihrem Arm und zog sie in das Zimmer.

Hinter einem schlichten kleinen Schreibtisch erhob sich eine hoch gewachsene Nonne mit kühlen Augen. Ihr Gesicht glich einer Granitskulptur. Über der Stirn schimmerte ein breites weißes Band. Ansonsten war sie schwarz gekleidet. Ihre überdurchschnittliche Größe schüchterte Gabriella vollends ein. Und was noch grausiger wirkte – sie schien keine Hände zu besitzen.

Ausdruckslos musterte sie Eloise und Gabriella Harrison, die Arme vor der Brust verschränkt, die Hände in den weiten Ärmeln ihrer Tracht verborgen. Außer einem schweren hölzernen Rosenkranz, der bis zur Taille hinabhing, trug sie keinen Schmuck. Nichts wies auf ihre Stellung in der Ordenshierarchie hin, aber Eloise wusste, dass sie der Oberin gegenüberstand. In den letzten beiden Monaten hatten sie sich zwei Mal getroffen, um Gabriellas Zukunft zu erörtern. Doch die Mutter Oberin hatte nicht erwartet, das Kind so aufgeregt zu sehen, und angenommen, es wäre über die Pläne der Mutter informiert.

»Hallo, Gabriella«, begann die Nonne, »ich hin Mutter Gregoria. Du wirst eine Zeit lang bei uns bleiben. Das hat deine Mutter dir sicher erzählt.« Die Lippen lächelten nicht. Aber in den Augen lag ein freundlicher Ausdruck, den Gabriella durch ihren Tränenschleier nicht sah.

Unglücklich schüttelte sie den Kopf, um zu bekunden, dass sie nicht hier bleiben wollte, dass die Mutter verschwiegen hatte, was mit ihr geschehen sollte.

»Während meines Aufenthalts in Reno wirst du hier wohnen«, erklärte Eloise mit eisiger Stimme, und die Oberin beobachtete sie forschend. Offenbar erfuhr das Kind erst jetzt von der Absicht seiner Mutter, und das missfiel der Nonne gründlich.

Entsetzt schaute Gabriella zu Eloise auf. »Wann kommst du zurück?« Obwohl sie Mommy hasste, gab es niemand anderen in ihrem Leben. War die Gefangenschaft in diesem geisterhaften Haus die Strafe für ihren Hass? Hatte die Mutter diese bösen Gefühle gespürt und sie hierher gebracht, um sich fürchterlich zu rächen?

»Ich werde sechs Wochen in Reno verbringen«, entgegnete Eloise ohne ein einziges tröstendes Wort und trat beiseite, um sich von ihrer Tochter zu entfernen. Auch das fiel der Oberin auf.

»Gehe ich hier zur Schule?«, fragte Gabriella mit tränenerstickter Stimme. Sie litt an einem heftigen Schluckauf, und das Atmen fiel ihr schwer.

»Ja, du wirst unterrichtet«, antwortete Mutter Gregoria in ruhigem Ton, der Gabriella aber nicht beschwichtigte. In diesem Gebäude war alles so fremd, und sie sehnte sich nach ihrem Zuhause, trotz der Prügel, die ihr dort Tag für Tag drohten. Aber was sie sich wünschte, spielte keine Rolle. Mommy würde nach Reno reisen, wo immer das sein mochte. »Hier wohnen noch zwei andere Kinder«, fuhr die Nonne fort. »Sie sind Schwestern und älter als du, vierzehn und siebzehn Jahre alt. Sicher wirst du dich mit ihnen anfreunden. Sie fühlen sich sehr wohl bei uns.«

Dass die beiden Mädchen im Kloster lebten, weil sie verwaist waren, erwähnte sie nicht. Im Vorjahr hatten die Eltern einen tödlichen Autounfall erlitten, und die Großmutter war völlig unerwartet zu Weihnachten gestorben. Da sie die Kusinen einer Nonne waren, hatten sie Zuflucht im Kloster gefunden, wo sie bleiben sollten, bis sich eine andere Lösung ergab.

Gabriella würde nur vorübergehend die Gastfreundschaft des Ordens genießen. Zwei Monate, hatte Mrs Harrison angekündigt, höchstens drei. Aber das teilte die Oberin dem Kind nicht mit. Zwischen Mutter und Tochter schien eine eigenartige Spannung zu herrschen. Das Interesse der weisen alten Frau wuchs.

War es möglich, dass sich Gabriella vor ihrer Mutter fürchtete? Wie Mutter Gregoria wusste, hatte der Vater des Kindes seine Familie verlassen und wollte demnächst wieder heiraten. Von ihren eigenen Absichten hatte Mrs Harrison nichts erzählt und nur erklärt, sie brauche eine Unterkunft für das Kind, während sie sich in Reno aufhalten würde, um ihre Scheidung abzuwickeln. Dieser Plan missfiel der Oberin ebenso wie das Verhalten dieser Frau. Aber es stand ihr nicht zu, deren Moral zu beurteilen. Sie fühlte sich nur für das tränenüberströmte, unglückliche Mädchen verantwortlich.

»Jetzt muss ich gehen«, murmelte Eloise und schaute auf ihre Uhr. Plötzlich zerrte eine kleine Hand an ihrem Rock.

»Nein, bitte, geh nicht, Mommy!«, flehte Gabriella. »Ich werde ganz brav sein ... Das verspreche ich ... Bitte, nimm mich mit ...«

»Sei nicht albern!« Sichtlich angewidert, riss Eloise sich los. Beinahe wäre sie schreiend zur Tür gerannt.

Nun schaltete sich Mutter Gregoria ein. »In einer Stadt wie Reno sind Kinder fehl am Platz. Und Erwachsene sind dort auch nicht gut aufgehoben«, ergänzte sie missbilligend. Natürlich wusste sie nicht, dass Frank Waterford für Eloise und sich selbst eine Suite auf einer exklusiven Touristenranch gebucht hatte. Dort wollte er ihr beibringen, im Texas-Stil zu reiten. »Bald kommt deine Mutter zurück, Gabriella«, versicherte die Nonne. »Keine Bange, die Zeit wird dir sehr schnell vergehen.«

Mit diesen aufmunternden Worten erzielte sie keinen Erfolg. Sie spürte, dass das Kind einer Panik nahe war, was die Mutter aber nicht zu beunruhigen schien. Vielleicht nahm sie es gar nicht wahr. Die Oberin bedeutete ihr fast unmerklich zu gehen.

Sofort schüttelte Eloise ihr die Hand, dann wandte sie sich zu ihrer Tochter und lächelte, als könnte sie ihre Freude über die Trennung nicht verhehlen. Obwohl das Kind seine Verzweiflung offen zeigte, hatte sie ihm keinen Trost zu bieten und fieberte nur noch ihrer Freiheit entgegen. »Benimm dich anständig«, mahnte sie, »und mach den Schwestern keinen Ärger. Sonst würde ich's erfahren.« Was das bedeutete, wussten beide. Aber es interessierte Gabriella nicht.

Mit aller Kraft klammerte sie sich an Eloise, weinte um die Mutter, die ihr nie vergönnt gewesen war, um den Vater, den sie geliebt und verloren hatte. Für das überwältigende Gefühl ihrer Einsamkeit fand sie keine Worte. Ihr tiefer Kummer ließ die Mutter völlig kalt, rührte aber das Herz der Oberin. Sie wartete ab, ob Mrs Harrison das Kind küssen und irgendwie trösten würde.

Stattdessen schob Eloise ihre Tochter energisch beiseite. »Leb wohl, Gabriella«, verabschiedete sie sich kühl.

Das kleine Mädchen starrte verzweifelt in die klugen alten Augen der Nonne, die ihren Blick erwiderte und alles verstand. In diesem Moment erkannte Gabriella klar und deutlich, was es heißt, verlassen zu werden. Immer noch schluchzend, schaute sie ihrer Mommy nach, die ohne ein weiteres Wort ungerührt die Tür hinter sich schloss.

Nun wusste sie, wie grenzenlos allein sie war, wie allein sie vielleicht immer sein würde. Sie wandte sich wieder zur Oberin, und da trafen sich plötzlich zwei Seelen, die weit gereist waren und die Schattenseiten des Lebens gesehen hatten – im Fall der Zehnjährigen viel zu früh. Wie festgewurzelt stand sie da, während Mutter Gregoria langsam zu ihr ging und sie schweigend in die Arme nahm, fest entschlossen, sie vor jener Welt zu schützen, die sie fast unheilbar verwundet hatte.

In der Kraft dieser Umarmung lag alles, was die alte Nonne wusste, fühlte und glaubte, alles, was sie dem Kind wünschte. Verblüfft sah Gabriella zu ihr auf. Dann senkte sie die Lider. Sie musste keine Erklärung hören. Instinktiv verstand sie die stumme Botschaft, erkannte den sicheren Hafen, den sie hier gefunden hatte. In ihrer Kehle stieg ein neues Schluchzen hoch, und das ganze bittere Leid der Vergangenheit brach sich in einem heißen Tränenstrom Bahn.
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Ihre erste Mahlzeit im St. Matthew's Convent war ein Ritual, das ihr anfangs sehr sonderbar erschien und dann erstaunlichen Trost spendete. Beim Essen durften die Nonnen miteinander reden, was sonst nur selten geschah. Eine Stunde vor dem Dinner war Gabriella mit Mutter Gregoria in die Kirche gegangen, verwundert über die große Schwesternschar, fasziniert vom feierlichen Ernst der stummen Gebete. Aber im Speisesaal verwandelten sich die gesichtslosen, schwarz gekleideten Gestalten in heitere, glückliche, lachende Frauen.

Verwirrt stellte Gabriella fest, wie jung viele noch waren. Fast zweihundert Nonnen gehörten dem Kloster an, darunter über fünfzig Postulantinnen und Novizinnen um die zwanzig. Einige Schwestern waren so alt wie Mommy, doch die meisten befanden sich im Alter der Oberin. An der langen Tafel saßen auch ein paar Greisinnen. Mehrere Nonnen unterrichteten an der nahen St. Stephen's School, andere arbeiteten als Krankenschwestern im Mercy Hospital. Während der Mahlzeit drehten sich die Gespräche um politische und medizinische Themen, um Anekdoten aus den Schulklassen, um amüsante Ereignisse im klösterlichen Haushalt und im Garten. Sie scherzten und hänselten einander und redeten sich mit Spitznamen an.

Nach der Mahlzeit gewann Gabriella den Eindruck, jede Schwester hätte ein freundliches Wort zu ihr gesagt, sogar die alte Frau, die ihr am Morgen solche Angst eingejagt hatte. Sie hieß Schwester Mary Margaret. Wie das kleine Mädchen bald herausfand, wurde sie von allen Nonnen geliebt. Früher war sie Missionarin in Afrika gewesen, und nun lebte sie schon seit über vierzig Jahren im St. Matthew's. Als sie zahnlos grinste, handelte sie sich einen sanften Tadel der Oberin ein, weil sie wieder einmal ihr Gebiss vergessen hatte. Kichernd wandte sich eine junge Nonne zu Gabriella und erklärte: »Sie hasst ihre falschen Zähne.«

Überwältigt schaute sich Gabriella um und hatte das Gefühl, sie wäre in eine liebevolle Familie geraten, die aus zweihundert Frauen bestand. Und keine einzige schien schlecht gelaunt zu sein, zumindest nicht an diesem Abend.

Nie zuvor hatte sie so viele fröhliche Menschen auf einmal gesehen. Nachdem sie daheim jahrelang gleichsam über ein Minenfeld geschlichen war, um Mommys Wutanfälle zu vermeiden, glaubte sie jetzt, in einer Wolke aus weicher Watte zu versinken.

Die meisten Nonnen kamen auf sie zu, stellten sich vor und plauderten mit ihr. Erfolglos versuchte sie sich alle Namen zu merken. Schwester Timothy – Schwester Elizabeth von der unbefleckten Empfängnis – Schwester Ave Regina – Schwester Andrew oder »Andy«, wie sie genannt wurde – Schwester Joseph – Schwester John ... Nur einen einzigen Namen prägte sie sich sofort ein: Schwester Elizabeth oder »Lizzie«. So hieß eine schöne junge Frau mit milchweißen Wangen und freundlichen grünen Augen, die den zierlichen Neuankömmling sofort ins Herz schloss.

»Bist du nicht ein bisschen zu jung für eine Nonne, Gabbie? Aber der liebe Gott freut sich über die Hilfe aller seiner Schäfchen.« Noch nie war sie »Gabbie« genannt worden. Die grünen Augen lachten sie an. Am liebsten hätte sie sich stundenlang mit dem netten Mädchen unterhalten. Lizzie war Postulantin und sollte bald Novizin werden. Schon mit vierzehn Jahren sei sie zur Klosterschwester berufen worden, erzählte sie Gabriella. Damals habe sie an Masern gelitten und eine Vision der Heiligen Jungfrau gesehen. »Wahrscheinlich klingt das verrückt. Aber so was passiert manchmal.« Jetzt war sie einundzwanzig und Krankenschwester in der Kinderabteilung des Mercy Hospitals. Vom ersten Augenblick an fühlte sie sich zu dem kleinen Mädchen mit den großen, traurigen blauen Augen hingezogen. Hinter diesem Blick verbarg sich zweifellos eine lange Geschichte, die Gabriella vielleicht niemals erzählen würde – an der sie aber bestimmt schmerzlich gelitten hatte.

Die Begegnung mit Mutter Gregoria, am Morgen nach Mommys unerwartetem Abschied, bedeutete Gabriella jedoch noch viel mehr. Was damals mit ihr geschehen war, konnte sie nicht erklären. Dafür fehlten ihr die Worte. Aber irgendwie wusste sie, dass sie die ersehnte, in all den Jahren schmerzlich vermisste Mutter gefunden hatte. Und sie verstand, warum die Nonnen so gern im St. Matthew's lebten.

Aufmerksam beobachtete die Oberin, wie das Kind mit den Schwestern sprach. Gabriella war ein scheues kleines Mädchen, das zerbrechlich wirkte und trotzdem eine seltsame innere Kraft ausstrahlte. In ihrer Seele schienen tiefe Gefühle ihr zartes Alter Lügen zu strafen. Angesichts der Skepsis, mit der Gabriella ihren Mitmenschen gegenübertrat, erriet Mutter Gregoria, wie grausam die arme Kleine verletzt worden war. Nachdem sie Mrs Harrison und ihre Tochter zusammen gesehen hatte, glaubte sie auch, die Quelle des Leids zu kennen.

Dieses Kind hatte Höllenqualen überstanden – aus irgendeinem Grund, den vielleicht nur der Allmächtige kannte. Nun wollte die Oberin herausfinden, ob sich die Seele, die sie in Gabriellas Brust entdeckt hatte, eines Tages den Menschen öffnen würde. In der Klostergemeinde lebten mehrere Frauen, die mit emotionalen Störungen hierher gekommen waren. Und da die kluge Nonne auf die inneren Kräfte des kleinen Mädchens hoffte, glaubte sie, die Wunden würden heilen.

An diesem Abend wurde Gabriella ebenfalls mit den anderen Hausgästen bekannt gemacht, den beiden verwaisten Mädchen, die seit Weihnachten im St. Matthew's Convent wohnten. Die 14-jährige Natalie ärgerte sich ein wenig über die Einschränkungen des Klosterlebens, träumte von Jungs und hübschen Kleidern und war ganz verrückt nach einem jungen Sänger namens Elvis. Aber ihre ältere Schwester, die 17-jährige Julie, fühlte sich erleichtert, weil sie der Welt vorerst entronnen war, und genoss die Sicherheit im Kreis der Nonnen. Das schüchterne Mädchen stand immer noch unter dem Schock, den es beim Tod der Eltern erlitten hatte. Nun wollte sie Postulantin werden. Seit Monaten flehte sie die Oberin an, ihr diesen Wunsch zu erfüllen. Als sie Gabriella kennen lernte, wusste sie wenig zu sagen. Umso eifriger unterhielt sich Natalie mit der neuen Mitbewohnerin und vertraute ihr kichernd Geheimnisse an, obwohl Gabriella noch zu jung war, um eine solche Freundschaft zu schätzen. Später wisperte Natalie in Schwester Lizzies Ohr, Gabriella sei »noch ein Baby«, versprach jedoch, sie würde ihr helfen, sich im Kloster einzugewöhnen. Natürlich würde Gabriella nur ein paar Wochen hier bleiben, und alle glaubten, sie würde sich verzweifelt nach ihren Eltern sehnen.

Aber in dieser Nacht dachte Gabriella nicht an Mommy und Daddy, nur an die Frau, die sie am Morgen umarmt und getröstet hatte. Lebhaft erinnerte sie sich an die starken Arme, an das Gefühl, vor den Schmerzen der Vergangenheit beschützt zu werden. Noch nie hatte sie einen Menschen wie Mutter Gregoria gekannt. Und so wie Julie überlegte sie schon jetzt, ob sie für alle Zeiten hier bleiben sollte.

Zusammen mit den beiden anderen Mädchen bewohnte sie ein kleines Zimmer mit einem winzigen Fenster, das zum Klostergarten hinausging. Während sie in ihrem Bett lag, sah sie den Mond hoch am Himmel stehen. Wo mochte ihre Mutter die Nacht verbringen? Zu Hause oder im Zug? Wann würde sie von jenem mysteriösen Ort namens Reno zurückkehren? Aber wann immer sie Mommy wiedersehen würde – Gabriella wusste, dass sie zum ersten Mal in ihrem Leben sicher war. Wie ihre Zukunft aussehen würde, konnte sie sich nicht vorstellen. Nur eins stand fest – vorerst musste sie keine Prügel fürchten, keine Strafen, keine Anklagen, keinen Hass. Seltsam – als sie mit Mommy vor der Tür des Klosters gestanden hatte, war sie überzeugt gewesen, hinter diesen Mauern würde eine schreckliche Strafe auf sie warten. Und jetzt erkannte sie, wie glücklich sie sich in Mutter Gregorias Obhut schätzen musste.

Allmählich versank sie im Halbschlaf und träumte von den Nonnen, die sie beim Dinner wie sanftmütige Vögel umschwirrt hatten – Schwester Lizzie – Schwester Timothy – Schwester Mary Margaret – Schwester John. Und die hoch gewachsene Frau mit den klugen Augen, die Gabriella wortlos unter ihre Fittiche genommen hatte, wie ein kleines Vögelchen mit gebrochenen Flügeln. Während sie sich wie üblich am Fuß des Betts zusammenrollte, spürte sie bereits, wie die seelischen Wunden zu verheilen begannen.

Am nächsten Morgen wurden die Mädchen um vier Uhr geweckt. Die ersten beiden Stunden des Tages verbrachten sie in der Kirche mit den Nonnen und beteten stumm. Kurz vor Sonnenaufgang sangen sie alle. Noch nie hatte Gabriella etwas Schöneres gehört als diese Stimmen, die sich erhoben, um den Allmächtigen zu preisen. Jahrelang hatte sie ihn vergeblich angefleht und oft bezweifelt, dass er ihr überhaupt zuhörte. Aber hier im Kloster erkannte auch sie die unwiderstehliche Kraft seiner Liebe, in der sich alle Schwestern geborgen fühlten. Später, als sie sich zur ersten Mahlzeit des Tages im Speisesaal versammelten, wurden ihre Herzen von tiefem innerem Frieden erfüllt.

Beim Frühstück schwiegen die Nonnen und bereiteten sich seelisch auf ihr Tagewerk außerhalb der Klostermauern vor, im Hospital und in der Schule. Den Kranken würden sie Trost spenden, den Schülern den Reichtum ihres Wissens schenken. Lächelnd nickten sie einander zu und verließen den Saal. Die älteren Nonnen, die nicht mehr in weltlichen Einrichtungen arbeiteten, zogen sich in ihre Einzelzellen zurück. So wie Gabriella, Natalie und Julie, teilten sich jeweils drei oder vier Postulantinnen und Novizinnen ein Zimmer. Die drei Mädchen wurden in einem kleinen Schulraum von älteren Schwestern unterrichtet, ehemaligen Lehrerinnen. Um halb acht begannen die Schulstunden, die bis zum Mittag dauerten. Danach nahmen sie mit den Nonnen, die daheim blieben, den Lunch ein.

Den ganzen Tag hoffte Gabriella vergeblich auf eine Begegnung mit Mutter Gregoria. Erst beim Dinner sah sie die Oberin wieder. Da leuchteten die blauen Kinderaugen auf. Schüchtern ging das kleine Mädchen zu ihr, und Mutter Gregoria fragte mit einem warmherzigen Lächeln, wie Gabriellas erster Tag im Kloster verlaufen sei. »Hast du in der Schule hart gearbeitet?«

Gabriella nickte. Hier musste sie sich viel mehr anstrengen als in der Schule, die sie bisher besucht hatte, und es gab auch keine Erholungspausen. Trotzdem gefiel ihr der Unterricht – ebenso wie dieses neue Leben in einer Gemeinde, wo jeder eine ganz bestimmte Aufgabe und ein Ziel vor Augen hatte. Hinter diesen Mauern, fern von der Außenwelt, herrschte das Gesetz des Gebens, nicht des Nehmens. Jede Schwester war aus einem besonderen Grund hierher gekommen. Und von jeder erwartete man, dass sie ihre Seele öffnete, um anderen zu helfen. Diese Pflicht schien sie nicht zu belasten, sondern zu bereichern. Das spürten sogar die Kinder – Julie, Natalie und »Gabbie«, wie sie von allen Nonnen genannt wurde. Zu ihrer eigenen Verblüffung freute sie sich darüber.

Hier ließ sich nichts mit dem Leben vergleichen, das sie gewohnt war. Diese schwarz gekleideten Frauen stellten das gerade Gegenteil von Mommy dar. Im St. Matthew's kannte man keine Eitelkeit, keinen Egoismus, keinen Zorn. Stattdessen widmete man sich der Liebe, der Harmonie, dem Dienst an Bedürftigen. Und alle waren glücklich – so wie Gabriella zum ersten Mal in ihrem kurzen Dasein.

Abends kamen zwei Priester in das Kloster, um den Schwestern die Beichte abzunehmen. Jede Woche erschienen sie vier Mal. Schwester Lizzie fragte Gabriella, ob sie gern beichten würde. Vor vier Jahren hatte ihre erste heilige Kommunion stattgefunden, und so durfte sie am Sakrament teilnehmen. Da die Schwestern täglich die Kommunion empfingen, dauerten ihre Beichten nicht lange. Danach beteten sie, um ihre geringfügigen Sünden zu sühnen.

Auch Gabriellas Beichte war kurz – aber sehr aufschlussreich für den Priester, der ihr zuhörte. Nachdem sie erklärt hatte, wie lange sie nicht mehr zur Beichte gegangen war, gestand sie ihren Hass gegen die Mutter.

»Warum hasst du sie, mein Kind?«, fragte er sanft. Er war der ältere der beiden Priester, ein gütiger Mann, der sein Amt seit vierzig Jahren ausübte und sich allen Kindern in tiefer Liebe verbunden fühlte. Aufmerksam lauschte er der jungen Stimme, die durch das Gitter des Beichtstuhls drang. Von Mutter Gregoria hatte er bereits erfahren, dass eine neue Mitbewohnerin ins Kloster gezogen war. »Warum lässt du dich vom Teufel zu einer solchen Sünde verleiten?«

Nun entstand ein langes Schweigen. Und dann antwortete Gabriella: »Weil sie mich hasst.« Sie sprach sehr leise, aber im Brustton der Überzeugung.

»Niemals hasst eine Mutter ihr Kind. Das würde der liebe Gott nicht erlauben.«

Doch der Allmächtige hatte so vieles gestattet, was ihr widerfahren war und was andere sicher nicht erdulden mussten. Vielleicht hasste er sie auch, weil sie so ein schlimmes Kind war. Obwohl – hier im St. Matthew's fiel es ihr schwer, daran zu glauben. »Ich weiß, dass meine Mutter mich verabscheut.«

Das bestritt der Priester erneut. Dann hörte er sich die restliche Beichte an und erlegte ihr zehn Ave-Marias auf. Bei jedem sollte sie reumütig an ihre Mutter denken und deren Liebe zur Tochter erkennen. Gabriella widersprach ihm nicht. Erst jetzt wurde ihr bewusst, wie schwer sie sich versündigte, weil sie Mommy hasste. Sie konnte es jedoch nicht ändern.

Schweigend betete sie im Kreis der Nonnen, dann kehrte sie in ihr Zimmer zurück. Dort las Natalie in einer Zeitschrift, die sie heimlich gekauft hatte, einen Artikel über Elvis, und Julie drohte ihr, das würde sie Schwester Timmie erzählen. In diesen Streit mischte sich Gabriella nicht ein. Bedrückt dachte sie an die Worte des Priesters. Würde sie die Ewigkeit in der Hölle verbringen, als Strafe für ihren Hass gegen die Mutter? Was weder ein Priester noch ihr selbst in den Sinn kam – sie hatte zehn Jahre lang in der Hölle gelebt und sich mit ihrem Leid schon längst einen Platz im Himmel verdient.

Wie üblich schlief sie wieder am Fußende ihres Betts. Deshalb hänselten sie die beiden anderen Mädchen am Morgen, während sie sich alle anzogen. Aber sie meinten es nicht böse und erklärten, es sei so komisch gewesen, weil sie zu ihr herübergeschaut und geglaubt hatten, sie würde nicht in ihrem Bett liegen. Genau diesen Zweck hatte Gabriella stets verfolgt, wenn auch vergeblich, und die eigentümliche Position am Fußende des Betts war längst zur Gewohnheit geworden.

Sie gingen wieder zur Schule, und allmählich wurde der Alltag im St. Matthew's zur Routine. Gabriella lernte die Hymnen der Nonnen kennen, ihre Gebräuche, die Gebete für morgens, mittags und abends. Bald kniete sie automatisch auf dem Steinboden nieder, wenn die Kirchenglocken erklangen. Mit Feuereifer folgte sie dem Beispiel der Nonnen. Mitte Mai wusste sie, wie sie alle hießen und womit sie sich beschäftigten. Unbefangen plauderte sie beim Dinner mit den Frauen, und wann immer es möglich war, suchte sie Mutter Gregorias Gesellschaft. Die beiden sprachen nicht viel, aber sie fühlten sich wohl, wenn sie zusammen waren. Gegen Ende Mai wurde Gabriella ins kleine Büro der Oberin gerufen und entsann sich, wie sie es zum ersten Mal mit ihrer Mutter betreten hatte. So lange war das schon her – sechs Wochen ... Seither hatte sie nicht einmal eine Ansichtskarte von Mommy erhalten. Doch sie wusste, dass die Mutter bald zurückkehren würde.

Auf dem Weg zu Mutter Gregorias Büro überlegte sie, ob sie irgendetwas verbrochen hatte und Vorwürfe hören würde. Schwester Mary Margaret war ins Schulzimmer gekommen, um sie zu holen, und das erschien ihr irgendwie bedrohlich.

»Bist du glücklich in unserem Kloster, mein Kind?«, fragte die Oberin lächelnd und schaute in die blauen Augen, die Gabriellas Jugend Lügen straften. In diesem Blick lag nichts von der Unschuld einer normalen Zehnjährigen. Mittlerweile wirkte Gabriella etwas offenherziger. Trotzdem spürte die Oberin immer noch die Angst des Kindes vor den Menschen, die ihm wehtun könnten. Manchmal neigte es zu übertriebener Vorsicht. Wie die alte Nonne festgestellt hatte, ging Gabriella zwar oft zur Beichte, aber die Dämonen der Vergangenheit schienen sie weiterhin zu plagen. »Fühlst du dich hier zu Hause?«

»O ja, Mutter Gregoria«, antwortete Gabriella und runzelte beunruhigt die Stirn. »Stimmt was nicht? Habe ich mich schlecht benommen?« Wie man sie bestrafen würde, wusste sie nur zu gut. Kalte Angst stieg in ihr auf.

»Unsinn, du hast nichts angestellt. Warum machst du dir Sorgen?« So viele Fragen wollte die Oberin stellen. Aber das wagte sie nicht einmal nach diesen sechs Wochen. Es war zu früh, um in die Seele des Kindes einzudringen. Vielleicht würde sie niemals eine Gelegenheit dazu finden. Sogar eine Zehnjährige hatte ein Recht auf ihren privaten Kummer und ihre Geheimnisse.

»Als Schwester Mary Margaret mich hierher führte, dachte ich, Sie wären mir vielleicht böse, Mutter Gregoria ...«

»Nein, ich möchte nur mit dir reden –über deine Mutter.« Bei diesen Worten begann Gabriella am ganzen Körper zu zittern. Natürlich hatte sie erwartet, Mommy eines Tages wiederzusehen, und sie in gewisser Weise sogar vermisst. Seit jener Beichte versuchte sie, ihren Hass gegen die Mutter zu bekämpfen, und sie hatte unzählige Ave-Marias gebetet. Hatte der Priester mit der Oberin über jene Sünde gesprochen? Die weise alte Nonne spürte die wachsende Furcht des Kindes und fügte hinzu: »Gestern rief mich deine Mutter aus Kalifornien an.«

»Aus Reno?«

»Nein«, erwiderte Mutter Gregoria lächelnd. »Offensichtlich musst du deine geografischen Kenntnisse verbessern. Reno liegt in Nevada, und Kalifornien ist ein anderer Staat.«

»Ist sie denn nicht in Reno?«, fragte Gabriella verwirrt.

»Dort war sie. Jetzt ist sie geschieden und nach Kalifornien gezogen – nach San Francisco.«

»Da wohnt Frank«, erklärte Gabriella.

Das wusste die Oberin bereits. Sie hatte ein sehr langes Telefongespräch mit Mrs Harrison geführt und sie aufgefordert, selbst mit ihrer Tochter zu reden. Aber Eloise hatte sich geweigert und sie gebeten, diese Aufgabe zu übernehmen. »Das ist richtig ...«, bestätigte die Nonne und holte tief Atem. Ihre nächsten Worte wählte sie sehr sorgfältig, um das Kind nicht unnötig zu schockieren. »Deine Mutter und Frank, den du zu kennen scheinst ...« Aufmerksam suchte sie in den blauen Augen nach Anzeichen von Argwohn oder Unbehagen, sah aber nur die Angst, die Gabriella schon seit einigen Minuten erfüllte. »Morgen wollen die beiden heiraten.«

»Oh ...« Gabriella blinzelte verständnislos. Mehr als zehn Worte hatte sie nicht mit Frank gewechselt. Meistens hatte er sie ignoriert. Warum würde Mommy diesen Fremden heiraten? Nur der Allmächtige mochte wissen, wo Daddy jetzt lebte. Sie glaubte immer noch, sie würde eines Tages von ihm hören. Aber sie hatte ihn schon so lange nicht gesehen. Wieder einmal wurde ihr schmerzlich bewusst, wie einsam sie war.

Nun musste die Oberin den schwierigsten Teil ihrer aufgezwungenen Pflicht erfüllen und dem Kind mitteilen, was sie von Mrs Harrison erfahren hatte. »Deine Mutter und ihr neuer Mann werden in San Francisco leben.«

Enttäuscht hielt Gabriella den Atem an. Bald würde sie das Kloster verlassen und in eine fremde Stadt ziehen und erneut ums Überleben kämpfen müssen, jeden Tag, jede Stunde. Eine neue Schule, neue Freundinnen ... Oder sie würde niemanden finden, der ihr Herz gewinnen könnte. Sie würde bei einem fremden Mann leben, bei Mommy, vor der sie sich fürchtete, die sie hasste. Und sie musste sich von den geliebten Nonnen trennen. »Wann muss ich abreisen?«, fragte sie ohne Umschweife, und Mutter Gregoria sah irgendetwas in den Kinderaugen sterben. Schon bei der ersten Begegnung war ihr dieser leblose Blick aufgefallen.

Fast eine Minute lang schwieg sie, bevor sie erwiderte: »Deine Mutter glaubt, bei uns würdest du dich wohler fühlen, Gabbie.« Mit diesen freundlichen Worten umschrieb sie, was Mrs Harrison ihr anvertraut hatte. Sie wäre einfach unfähig, wieder mit ihrer Tochter zusammenzuleben. Außerdem wollte sie ihr eigenes Glück nicht gefährden und ihren neuen Ehemann nicht mit einem Kind belasten, das ihr selber stets ein Gräuel gewesen war. In brutaler Offenheit hatte sie mit der Oberin gesprochen und sich erboten, die Kosten für Gabriellas Lebensunterhalt zu bestreiten, »solange sie bei Ihnen bleiben kann«. Also noch viele Jahre, hatte Mutter Gregoria diese Äußerung durchaus richtig interpretiert. Eloise plante nicht, ihre Tochter irgendwann nach San Francisco zu holen, und sie schien auch keine Gewissensbisse zu verspüren. Auf die Frage der Nonne, ob Gabriella bei ihrem Vater wohnen könne, entgegnete die Mutter, daran sei er nicht interessiert. Selbstverständlich wusste die Oberin, dass dies den Kummer begründete, den sie so oft in Gabriellas Augen las – oder zumindest teilweise. Weder die Mutter noch der Vater liebten das Kind, sie wollten nichts mit ihm zu tun haben.

»Mommy will mich nicht zu sich nehmen«, sagte Gabriella unverblümt. Diese Erkenntnis schien sie nicht zu bedrücken, sondern zu erleichtern, was die Nonne überraschte.

»So darfst du's nicht sehen, Gabriella. Sie ist wohl noch verwirrt und unglücklich, weil dein Vater euch beide verlassen hat. Nun möchte sie die Chance nützen, ein neues Leben zu beginnen. Und bevor sie dich nach San Francisco holt, will sie abwarten, wie sich die Dinge entwickeln. Das ist sehr vernünftig. Wenn du auch unter der Trennung leidest – ich finde es sehr rücksichtsvoll von deiner Mutter, dich hier zu lassen, in der Obhut von Menschen, die gut für dich sorgen.«

Ein schöner Gedanke ... Aber Gabriella wusste, dass es komplizierter war, und sie verstand die subtilen Nuancen besser, als es ihrem Alter entsprach. »Meine Eltern hassen einander. Und Mommy sagt, sie hätten mich nie geliebt.«

»Das glaube ich nicht – du etwa?«, fragte Mutter Gregoria sanft. Hoffentlich nicht, dachte sie, fürchtete jedoch, die Harrisons hätten unverhohlen gezeigt, was sie für ihre Tochter empfanden.

Am Telefon hatte Eloise kein Blatt vor den Mund genommen und betont: »Ich will sie nicht bei mir haben.« Eher würde sich die Oberin die Zunge herausschneiden, als dem Kind davon zu erzählen.

»Vielleicht liebte mich mein Vater. Aber er hat nichts getan, um ...« Die Augen voller Tränen, erinnerte sich Gabriella, wie oft er hilflos mit angesehen hatte, wie sie verprügelt worden war. Oder er hatte im Nebenraum ihr schmerzliches Geschrei gehört. Wie konnte er sie geliebt haben? Außerdem war er fortgegangen, ohne zurückzublicken. Nie hatte er ihr geschrieben, kein einziges Mal angerufen. Dass er sie jetzt noch liebte, war unwahrscheinlich – wenn er sie überhaupt je geliebt hatte, woran sie schon seit einiger Zeit zweifelte. Nun wurde sie auch von der Mutter verlassen. Darüber freute sie sich sogar. Wenigstens musste sie keine Schläge mehr ertragen, sich nicht verstecken und um Gnade bitten. Nie wieder würde die Mutter sie krankenhausreif prügeln. Und Gabriella brauchte nicht mehr auf den Moment zu warten, in dem sie an ihren Verletzungen sterben würde. Es war vorbei. Was Mommy für sie empfand, nämlich gar nichts, stand jetzt eindeutig fest. Sie verschwendete kaum noch einen Gedanken an die Tochter, der Kampf hatte ein Ende gefunden – ebenso wie Gabriellas Traum, eines Tages würde sie doch noch die Liebe ihrer Mutter gewinnen. »Wahrscheinlich kommt sie nie mehr nach New York.« Sie schaute in die Augen der Oberin, die nicht lügen wollte, als sie diesen forschenden Blick erwiderte.

»Das weiß ich nicht, Gabbie. Ich glaube, sie weiß es selber nicht. Irgendwann kehrt sie vielleicht zurück. Aber es wird sehr lange dauern.« Es war die ehrlichste Erklärung, die sie abgeben konnte, ohne die ganze Wahrheit zu verraten.

Aber Gabriella hatte ohnehin erkannt, dass sie von beiden Eltern im Stich gelassen wurde. »Sie kommt nie mehr zu mir. Und mein Vater auch nicht. Mommy hat gesagt, er wird eine andere Frau heiraten und Kinder kriegen.«

»Deshalb liebt er dich nicht weniger.« Andererseits hatte er nie versucht, Kontakt mit seiner Tochter aufzunehmen. Und Mutter Gregoria fürchtete, die Mutter würde sich genauso wenig um Gabriella kümmern. Was für verachtenswerte Menschen, dachte sie. Wie konnte man ein so liebenswertes, gutes kleines Mädchen dermaßen vernachlässigen? Aber sie hatte schon oft um Kinder geweint, die ein ähnliches Schicksal erlitten, und sie war froh, dass sich die Nonnen ihres Ordens um die bedauernswerte Gabbie kümmern konnten. Vielleicht hatte der Allmächtige sie sogar hierher geschickt, weil sie im St. Matthew's am besten aufgehoben war. »Eines Tages könntest du den Wunsch empfinden, für immer in unserem Kloster zu bleiben. Wenn du erwachsen bist. Möglicherweise ließ der liebe Gott das alles nur geschehen, damit du den Weg zu uns findest.«

»Meinen Sie – so wie Julie?« Verwirrt hob Gabriella die Brauen. Wie sollte sie jemals Nonne werden und auf einer Stufe mit diesen guten Frauen stehen? Dafür war sie viel zu unartig. Das wussten sie bloß nicht ...

Ihre Gedanken kehrten zu Mommy zurück. Hatte sie schon bei ihrer Abreise gewusst, dass sie nicht zurückkommen würde? Vermutlich ... Bei Daddys Abschied hatte Gabriella wenigstens Zärtlichkeit und ein gewisses Bedauern gespürt. Aber die Mutter hatte sie ins St. Matthew's gebracht, ohne irgendwelche Gefühle außer Ärger und Ungeduld zu zeigen, und die Trennung schien sie kaum erwarten zu können.

»Wenn die Zeit reif ist, wirst du wissen, ob du zum Klosterleben berufen bist, Gabriella. Du musst aufmerksam in dich hineinhorchen. Dann müsstest du die Stimme Gottes vernehmen, falls sie zu dir spricht.«

»Manchmal höre ich schlecht«, gestand Gabriella mit einem scheuen Lächeln, und die Oberin lachte leise.

»Ich glaube, du wirst alles hören, was wichtig ist.« Dann wurde sie wieder ernst. Mühsam verbarg sie ihren Kummer, während sie ihren kleinen Schützling betrachtete. Wie schrecklich musste es für ein Kind sein, mit der Gewissheit zu leben, dass es seinen Eltern nichts bedeutete ... Nun, vielleicht würde sich diese Tragödie sogar in einen Segen verwandeln. Auch Gabriella schien das zu spüren, trotz der bitteren Erkenntnis, weder Mommy noch Daddy würden sich je wieder um sie kümmern. Als sie über den Entschluss ihrer Mutter informiert worden war, hatte sie keine einzige Träne vergossen. »Du bist ein starkes, tapferes Mädchen«, fuhr Mutter Gregoria fort.

Aber Gabriella schüttelte den Kopf. Warum behauptete die Oberin so etwas, wenn es nicht stimmte? Auch der Vater hatte ähnliche Worte gebraucht, bei jener letzten Begegnung. Doch sie fühlte sich nicht stark, nur einsam und verängstigt. Was würde geschehen, wenn sie nicht hier bleiben konnte? Wohin sollte sie gehen? Wer würde für sie sorgen? Sie sehnte sich nach einer Zufluchtsstätte, wo sie sich nie mehr verstecken müsste und völlig sicher wäre, wo ihr niemand wehtun würde. Das verstand Mutter Gregoria sehr gut. Sie erhob sich und trat hinter dem Schreibtisch hervor. Schweigend umarmte sie das zitternde Kind, so wie bei seiner Ankunft. Diesmal schluchzte Gabriella nicht, begehrte nicht gegen ihr Schicksal auf, aber sie klammerte sich an den einzigen Menschen, der ihr jemals Liebe geschenkt und Trost gespendet hatte. Nach einer Weile schaute sie zu der alten Frau auf. In ihren Augen lag eine so bezwingende Kraft, dass die Oberin beinahe erschauerte.

»Verlassen Sie mich nicht«, wisperte Gabriella. »Schicken Sie mich nicht weg.« Langsam rollten zwei Tränen über ihre Wangen, und sie schmiegte sich verzweifelt an die gütige alte Frau.

»Nein, ich lasse dich nicht im Stich, Gabbie«, beteuerte Mutter Gregoria. Wie gern würde sie dem Kind noch viel mehr versprechen ... »Jetzt bist du hier daheim.«

Erleichtert nickte Gabriella und presste ihr Gesicht in die Falten der schwarzen Tracht, die ihr so vertraut geworden war. »Ich habe Sie sehr lieb.«

»Und ich dich – wir alle lieben dich.«

An diesem Nachmittag saßen sie lange beisammen und hielten sich an den Händen, sprachen über Gabriellas Mutter und überlegten, warum sie ihr Kind nicht zu sich holen wollte. Das verstanden sie beide nicht. Schließlich entschieden sie, es würde keine Rolle spielen. Sie mussten Eloises Entschluss akzeptieren. Ihre Tochter hatte im Kloster ein neues Zuhause gefunden. Mutter Gregoria begleitete sie zu ihrem Zimmer. Für die Schule war es zu spät geworden.

Gabriella blieb mit ihren Gedanken allein, mit ihren Visionen von Mommy, mit ihren Erinnerungen – an die Schlupfwinkel, wo sie sich so oft vergeblich versteckt hatte – an die Grausamkeit, die Prügel ... Das alles würde sie nie mehr erleiden. Aber es fiel ihr schwer zu glauben, dass die Qualen endgültig überstanden waren. Wie gern hätte sie eine neue Chance erhalten, sich zu bessern, alles richtig zu machen, die Liebe ihrer Mutter zu erringen und sie zu beglücken, statt zu erzürnen ... Sie war so schlimm gewesen, dass Mommy sie verlassen hatte. Das wollte sie der Oberin nicht gestehen, denn die gute Frau durfte nicht erfahren, wie grässlich sie sich benommen hatte. Was mit ihr geschehen war, hatte sie verdient. Da die Eltern sie hassten, konnte sie nicht hoffen, jemand anderer würde ihr liebevoll begegnen. Und doch – die Nonnen schienen sie zu mögen. Vielleicht auch der liebe Gott, obwohl er über ihre Sünden Bescheid wusste.

Schluchzend sank sie auf ihr Bett und dachte an die Eltern, die sie schmerzlich vermisste. Nie würde sie die beiden wiedersehen, denn sie hatte sie mit ihrer Ungezogenheit vertrieben. Mit dieser Tatsache musste sie sich abfinden. Es war ihr Schicksal, die Strafe für ihre Missetaten, der Fluch ihres Lebens. Niemand, der ihr wahres Wesen kannte, würde sie lieben. Daran konnten die Beichten, die zahllosen Ave-Marias und Rosenkränze nichts ändern.

Während des restlichen Tages kehrten ihre Gedanken immer wieder zu Mutter Gregorias Worten zurück – und zu Mommy, die jetzt in Kalifornien lebte. Beim Dinner war sie ungewöhnlich schweigsam. Danach ging sie wie gewohnt zur Beichte, und schließlich folgte sie Natalie und Julie in ihr Zimmer. Zusammengerollt lag sie am Fußende ihres Betts und überdachte noch einmal ihre Situation. Mommy würde einen anderen Mann heiraten, Daddy eine andere Frau. Wahrscheinlich wünschten sie sich in ihrem neuen Leben Kinder – artige Kinder. Und Gabriella musste die Erkenntnis verkraften, warum die Eltern sie verlassen hatten. Wäre sie brav gewesen, müsste sie das alles nicht erdulden. Doch sie würde sehr viel Zeit finden, um ihre Sünden zu bereuen. Indem sie ihr Leben dem Allmächtigen und ihren Mitmenschen weihte, wollte sie Buße tun. An diesem Abend hatte der Priester ihr erklärt, jetzt sei sie für sich selbst verantwortlich und müsse die Verzeihung des Herrn anstreben.

Das sagte sie sich immer wieder, bis sie einschlief. Verzeihung ... Verzeihung ... Auch sie würde den Eltern vergeben, denn was geschehen war, hatte nur sie allein verschuldet.

In der Nacht hallte das Echo ihres Geschreis durch die langen dunklen Flure. Drei Nonnen mussten sie mit vereinten Kräften wachrütteln. Schließlich wurde die Oberin verständigt, der es nur mühsam gelang, das Kind zu besänftigen. Der Traum von den Schlägen war so wirklichkeitsnah gewesen, dass Gabriella blutende Wunden am Kopf und schreckliche Schmerzen in ihrem Ohr und den gebrochenen Rippen spürte. Niemals würde sie das alles vergessen.

Schluchzend lag sie in Mutter Gregorias Armen und würgte unentwegt hervor: »Ich muss ihnen verzeihen – ich muss ihnen verzeihen ...« Schweigend wiegte die Oberin ihren Schützling in den Schlaf und beobachtete ihn, bis sich das blasse Gesicht entspannte, bis die kleine Seele innere Ruhe fand. Sie glaubte zu wissen, wie viel Gabriella den Eltern zu verzeihen hatte. Dafür würde sie sehr lange brauchen – vielleicht bis zu ihrem letzten Atemzug.
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Im sicheren Hafen des Matthew's Convent verbrachte Gabriella vier friedliche Jahre. Während sie weiterhin zur Schule ging, trug Julie die Tracht einer Novizin, und ihre Schwester Natalie bekam ein Stipendium an einem College. Inzwischen war sie nicht nur von Elvis fasziniert, sondern auch in leidenschaftlicher Liebe zu allen vier Beatles entbrannt. Sie schrieb den Nonnen sehr oft aus ihrem College im Norden des Staates New York, wo sie eifrig studierte, mit Jungs ausging und alles – oder zumindest fast alles – nachholte, wovon sie im Kloster geträumt hatte.

Inzwischen waren neue Hausgäste eingetroffen, zwei kleine Mädchen aus Laos, von Missionarinnen ins St. Matthew's geschickt. Sie teilten sich das Zimmer, das Julie und Natalie verlassen hatten, mit Gabriella.

In diesen vier Jahren hatte sie nichts von ihrer Mutter gehört. Aber hin und wieder dachte sie an sie, auch an den Vater. Sie wusste nur, dass er nach Boston übersiedelt war und geplant hatte, eine Frau mit zwei Töchtern zu heiraten. Was seither mit ihm geschehen war, konnte sie nicht herausfinden. Die Mutter lebte nach wie vor in San Francisco. Jeden Monat erhielt Mutter Gregoria einen Scheck über die vereinbarte Summe, mit der Gabriellas Lebensunterhalt bestritten wurde. Kein einziges Mal lag ein Brief bei. Wie es ihrer Tochter ging, schien Eloise Waterford nicht zu interessieren. Weder zu Weihnachten noch an Geburtstagen schickte sie dem Kind Glückwunschkarten oder Geschenke. Gabriellas Leben konzentrierte sich ausschließlich auf St. Matthew's. Hier wurde sie geliebt. Sie machte sich im Haushalt nützlich, schrubbte Böden, Tische und Bäder und übernahm sogar die unangenehmeren Pflichten, vor denen die Nonnen zurückschreckten. In der Schule bekam sie hervorragende Noten. Sie schrieb immer noch Geschichten und Gedichte, und alle Lehrerinnen lobten ihr Talent.

Wie sie es gewohnt war, schlief sie am Fußende ihres Betts, von Albträumen heimgesucht, was sie der Oberin verschwieg. Mutter Gregoria beobachtete sie unauffällig und sorgte sich, obwohl der Kummer in den blauen Augen ein wenig nachgelassen hatte.

Gabriella wuchs zu einer Schönheit heran. Doch ihr Aussehen interessierte sie kein bisschen. Sie lebte in einer Welt ohne Eitelkeit. Im Kloster gab es keine Spiegel. Sie trug die abgelegten Kleider der Postulantinnen und dachte sich nichts dabei. So wie sie es mit zehn Jahren beschlossen hatte, opferte sie ihr Leben Gott und ihren Mitmenschen. Aber wann immer die Nonnen mit ihr über die Zukunft sprachen, erklärte sie ihnen, sie würde sich nicht berufen fühlen, ihrem Beispiel zu folgen. Wenn sie sich mit den Novizinnen verglich, bemerkte sie, wie sehr sie sich von diesen Mädchen unterschied. Sie waren so sicher, dass sie den richtigen Entschluss gefasst hatten. Gabriella sah jedoch nur ihre eigenen Fehler, ihr Versagen. In Wirklichkeit war sie viel demütiger als die Novizinnen, die ihre Berufung wie eine Trophäe hochhielten. Das versuchte ihr die Oberin ständig vor Augen zu führen, ohne Erfolg. Beharrlich verleugnete Gabriella ihre Tugenden, wies auf ihre Makel hin und beteuerte, sie könne niemals Nonne werden. Andererseits wollte sie das Kloster nicht verlassen, in dem sie geliebt und beschützt wurde. Ohne diese Sicherheit würde sie zu Grunde gehen.

»Wahrscheinlich muss ich für den Rest meines Lebens hier bleiben und Fußböden schrubben«, sagte sie an ihrem fünfzehnten Geburtstag zu Schwester Lizzie, halb scherzhaft, halb im Ernst. »Das will sonst niemand tun. Und es gefällt mir. Bei der Hausarbeit denke ich über meine Geschichten nach.«

»Wenn du in den Orden eintrittst, könntest du auch weiterhin Geschichten schreiben, Gabbie«, betonte Schwester Lizzie. Sämtliche anderen Nonnen vertraten ebenfalls diesen Standpunkt. Von Gabriellas Berufung waren alle außer ihr selbst überzeugt. Manchmal lächelten sie einfach nur und ignorierten ihre albernen Selbstvorwürfe, denn sie wussten, eines Tages würde sie die Wahrheit erkennen. Erst einmal musste sie erwachsen werden.

Mit sechzehn beendete sie die Highschool. Obwohl die Nonnen sie lieber bei sich behalten hätten, entschieden sie, Gabriella müsste ein College besuchen. Darauf legte sie absolut keinen Wert. Sie war glücklich im St. Matthew's und genoss es, für die Schwestern zu sorgen. Aber angesichts ihrer schriftstellerischen Begabung wollte Mutter Gregoria die Ausbildung ihres Schützlings nicht vernachlässigen. Mit ihren gefühlvollen Geschichten bewies Gabriella ein ungewöhnliches Verständnis für die Probleme der Menschen. Jedem, der diese Werke las, gingen sie zu Herzen. Ihr Stil ließ vermuten, sie würden von einer älteren Autorin stammen – und keinesfalls von einem Mädchen, das hinter Klostermauern lebte.

»Du solltest wirklich studieren«, meinte die Oberin, nachdem sie mit den Lehrerinnen gesprochen hatte. Alle fanden, es wäre ein Verbrechen, eine so talentierte Schülerin nicht aufs College zu schicken.

»Das möchte ich nicht«, protestierte Gabriella energisch. Sie fürchtete sich vor der Außenwelt, und es widerstrebte ihr, in jenes Leben zurückzukehren, das sie so nachhaltig verletzt hatte. Nicht einmal für ein paar Minuten wollte sie den sicheren Hafen von St. Matthew's verlassen. Deshalb wurde sie gehänselt, und man warf ihr vor, sie sei genauso wie die alten Nonnen, die jedes Mal jammerten, wenn sie sich hinauswagen und einen Arzt konsultieren mussten. Den jüngeren Nonnen machte es Spaß, Verwandte zu treffen, eine Bibliothek zu besuchen oder ins Kino zu gehen. Aber nicht Gabriella, die lieber in ihrem Zimmer saß und Geschichten schrieb.

»Unser Klosterleben bedeutet keineswegs eine Abkehr von der Welt da draußen, Gabbie«, erklärte Mutter Gregoria in entschiedenem Ton. »Wir sind hier, um Gott zu dienen, ihm unsere Talente zu weihen und sie zu nutzen, indem wir den Menschen geben, was wir zu bieten haben. Glaub mir, es wäre falsch, ihnen unsere Fähigkeiten vorzuenthalten – nur weil wir uns nicht aus dem Kloster trauen. Denk an die Schwestern, die jeden Tag im Mercy Hospital arbeiten! Stell dir einmal vor, sie würden hier sitzen und in Tagträumen versinken, weil es ihnen zu peinlich wäre, kranke Männer zu pflegen! Wir sind keine Feiglinge, Gabbie, und es ist unsere Pflicht, den Menschen zu dienen.«

Angstvoll starrte Gabriella die Oberin an. Nein, sie würde das Kloster nicht verlassen, um zu studieren. Nicht einmal die enthusiastischen Briefe, die Natalie aus Ithaca schrieb, konnten sie umstimmen. »Ich will nicht aufs College gehen.« Zum ersten Mal, seit sie im St. Matthew's lebte, begehrte sie gegen Mutter Gregoria auf. Und sie leistete erstaunlich hartnäckigen Widerstand.

»Wenn es an der Zeit ist, wirst du keine Wahl haben.« Die Lippen der Oberin verkniffen sich. Notfalls würde sie das Kind zum Studium zwingen, obwohl ihr solche Maßnahmen widerstrebten. »Du gehörst dieser Gemeinde an und wirst tun, was ich dir sage. Um schwerwiegende Entscheidungen zu treffen bist du noch zu jung – und offensichtlich auch zu dumm.« Damit ließ sie das Thema fallen, verärgert über den Eigensinn des Mädchens. Sie wusste allerdings, was dahinter steckte – Gabriellas Furcht vor der Rückkehr in die Außenwelt.

Nun, darauf würde Mutter Gregoria keine Rücksicht nehmen. Sie beauftragte eine Lehrerin, ein Bewerbungsformular vom Columbia College anzufordern. Als es eintraf, befahl sie dem widerspenstigen Mädchen, es auszufüllen. Nach einem langen Kampf gehorchte Gabriella, beklagte sich bitter und schwor, sie würde niemals fortgehen. Kurze Zeit später wurden ihr ein Studienplatz und ein Stipendium zugesichert. Darüber freuten sich alle außer Gabbie. Für das Columbia hatten sie sich – vom Prestige des Colleges abgesehen – entschieden, weil sie während ihrer Ausbildung weiterhin im St. Matthew's wohnen konnte.

»Und was jetzt?«, fragte sie unglücklich, nachdem sie die Oberin über das Stipendium informiert hatte. In diesem Juni würde sie ihren siebzehnten Geburtstag feiern, und jetzt benahm sie sich zum ersten Mal seit ihrer Ankunft im St. Matthew's wie ein verwöhntes Baby.

»Bis zum September wirst du genug Zeit finden, um dich an den Gedanken zu gewöhnen, mein Kind. Du wirst auch in Zukunft bei uns leben. Aber du musst aufs Columbia College gehen.«

»Und wenn ich mich weigere?«, erwiderte Gabriella kampflustig. Beinahe hätte Mutter Gregoria die Hände gerungen.

»Dann trommle ich am ersten September alle Nonnen zusammen und lege dich vor ihren Augen übers Knie. Das würdest du verdienen. Wie undankbar du bist! Du bekommst ein wundervolles Stipendium. Und du kannst viel lernen, was dir bei deiner Schriftstellerei helfen wird.«

In Gabriellas Ohren klang das absurd. »Das kann ich hier auch.« Deutlicher denn je überschattete kalte Angst ihren Blick, was der Oberin nicht entging.

»Willst du mir etwa einreden, du wärst so klug und brillant und begabt, dass du nichts lernen musst? Ich glaube, wir sollten dir ein bisschen Bescheidenheit einbläuen.«

Darüber musste Gabriella lachen. In den nächsten drei Monaten wurde das Thema noch sehr oft erörtert und führte jedes Mal zu einer lebhaften Diskussion. Aber letzten Endes, von zweihundert Nonnen gedrängt, ging Gabriella notgedrungen aufs Columbia College. Nach einer Woche gestand sie widerstrebend, das Studium würde ihr Spaß machen. Und zwei Monate später war sie hellauf begeistert.

Vier Jahre lang versäumte sie keine einzige Vorlesung. Sie belegte Kurse für Schriftstellerei und Literatur, hing begierig an den Lippen ihrer Lieblingsprofessoren, sprach aber nur, wenn sie gefragt wurde. Den Studenten und Studentinnen ging sie aus dem Weg. Sobald der Unterricht beendet war, eilte sie ins Kloster zurück. In gesellschaftlicher Hinsicht war der Aufenthalt am Columbia College ein Fehlschlag. Umso eifriger arbeitete sie an ihren zahlreichen Projekten. Im letzten Jahr begann sie, eine Novelle zu schreiben.

Und dann graduierte sie magna cum laude. Die Nonnen losten aus, wer die Abschlussfeier besuchen durfte.

Letzten Endes saßen zwanzig Schwestern mit Mutter Gregoria im Saal, zwischen all den stolzen Müttern und Vätern.

Jetzt war Gabriella fast einundzwanzig Jahre alt. Überglücklich fuhr sie in einem der Kleinbusse nach Hause, die sie gemietet hatten.

Alle Nonnen bejubelten Gabriellas ausgezeichnete Noten. Darüber waren sie nicht halb so verblüfft wie sie selber. Die Jahre am Columbia College waren sehr erfolgreich gewesen, und niemand bezweifelte auch nur eine Sekunde lang, dass sie eines Tages einen Bestseller schreiben würde.

Da war sie sich nicht so sicher, obwohl sogar die Professoren ihr erklärt hatten, sie würde ihr eigenes Talent viel zu skeptisch beurteilen.

Nach der Abschlussfeier, an einem milden Juniabend, wanderte sie mit Mutter Gregoria durch den Klostergarten. Zögernd begann sie, über ihre berufliche Zukunft zu sprechen. »Ich weiß nicht, ob ich wirklich Bücher schreiben kann«, gestand sie. Die Schuldgefühle und Demütigungen in ihrer frühen Jugend hatten das Selbstvertrauen der erwachsenen Gabriella empfindlich gestört.

Das spürte die Oberin, und sie versuchte das Mädchen zu ermutigen. »Natürlich kannst du's. Schau dir doch deine Novelle an! Was glaubst du denn, warum du dein Studium magna cum laude beendet hast?«

»Weil die Professoren Ihnen einen Gefallen tun wollten. Außerdem ist der Dekan katholisch.«Über diese groteske Erklärung musste Gabriella selber lachen.

»Keineswegs, er ist jüdischen Glaubens. Du weißt sehr gut, warum du deine guten Noten bekommen hast. Weil du sie verdienst. Die Frage ist nur – was fängst du jetzt mit den Früchten deiner Ausbildung an? Möchtest du einen Roman schreiben – oder wie wär's mit einer freiberuflichen Tätigkeit für eine Zeitschrift oder Zeitung? So viele Möglichkeiten stehen dir offen. Du könntest auch an der St. Stephen's School unterrichten und in deiner Freizeit schreiben.« Geduldig sprach Mutter Gregoria auf das Mädchen ein. Sie wusste, dass Gabriella einen Anstoß brauchte.

»Darf ich weiterhin hier wohnen, wenn ich einen Job annehme – irgendeinen?«, fragte ihr Schützling besorgt.

Die Oberin runzelte die Stirn. Diese Angst vor der Außenwelt erschien ihr krankhaft. Niemals gestattete sich Gabriella, ein bisschen Freiheit zu schnuppern. Sie schloss keine Freundschaften, kannte keine Männer. Bevor sie das Leben da draußen ablehnte, musste sie es erst einmal kennen lernen.

Aber sie würde es nicht ertragen, St. Matthew's zu verlassen. »Wenn ich Geld verdiene, zahle ich für Kost und Logis. Vielleicht wird's noch eine Weile dauern, bis ich's mir leisten kann.« Darum machte sie sich schon seit Monaten Sorgen. Über die Hälfte ihres Lebens hatte sie im Kloster verbracht. Mit aller Macht wollte sie hier bleiben. Dafür gab es einen bestimmten Grund, den sie der Oberin anvertrauen musste.

»Selbstverständlich kannst du hier bleiben, Gabbie. Wenn du's unbedingt willst, gib uns ein bisschen Geld dafür. Obwohl's nicht nötig wäre, nachdem du all die Jahre so fleißig im Haushalt gearbeitet hast.«

Seit Gabriellas achtzehntem Geburtstag schickte ihre Mutter keine Schecks mehr. Warum sie aufhörte, den Lebensunterhalt ihrer Tochter zu bestreiten, hatte sie weder schriftlich noch telefonisch erklärt. Offenbar glaubte Eloise Harrison-Waterford, sie hätte ihre Pflicht und Schuldigkeit getan. Seit ihrer Übersiedlung nach Kalifornien war sie nie in Verbindung mit ihrem Kind getreten. Gabriella nahm außerdem an, dass ihr Vater nicht wusste, wohin die Mutter sie gebracht hatte. Aber er hatte sich ja auch nicht bei ihr gemeldet, als sie noch daheim gewesen war, bei Mommy. Er wollte einfach nichts mit ihr zu tun haben, genauso wenig wie die Mutter. Im Columbia College hatte Gabbie behauptet, sie sei verwaist. Ihre Kommilitonen hatten es bald aufgegeben, ihr Fragen zu stellen, weil sie so scheu und distanziert gewesen war. Den jungen Männern, die sie attraktiv fanden und Interesse an ihr zeigten, erteilte sie eine Abfuhr. Sie zog ihre Isolation vor.

Nur mit den Nonnen pflegte sie gesellschaftliche Kontakte. Für einen so jungen Menschen war das ungewöhnlich, vielleicht sogar krankhaft. Aber Mutter Gregoria hatte es seit Jahren kommen sehen, und sie mochte das Mädchen weder in die eine noch in die andere Richtung drängen. Gabriella musste auf ihre eigene innere Stimme hören. Was sie an diesem milden Juniabend erzählte, überraschte die Oberin nicht.

»In letzter Zeit habe ich viel nachgedacht«, begann sie schüchtern und zögernd. Was sie tief im Inneren bewegte, musste sie der Frau, die ihr die Mutter ersetzte, endlich erklären. Seit dem Albtraum ihrer Kindheit liebte sie die alte Nonne. Über ihr früheres Leben sprach sie nur selten. Sie hatte nur erwähnt, bei ihren »unfreundlichen« Eltern sei sie sehr unglücklich gewesen. Wie oft ihre Mutter sie geschlagen hatte, verschwieg sie.

Aber angesichts der zahlreichen Narben am Körper des Kindes hatte die Oberin zwei und zwei zusammengezählt. Vor einigen Jahren war Gabriella an einer schlimmen Bronchitis erkrankt und geröntgt worden. Dabei hatten sich die Spuren wiederholter Rippenbrüche gezeigt. Und die kleine Narbe hinter ihrem rechten Ohr verriet, warum sie manchmal schlecht hörte.

Sie holte tief Atem, dann versuchte sie in Worte zu fassen, was in ihr vorging. Damit hatte Mutter Gregoria bereits gerechnet. Es war an der Zeit. »Immer wieder glaube ich, Stimmen zu hören. Und diese sonderbaren Träume ... Anfangs dachte ich, das alles würde ich mir nur einbilden. Aber es lässt mir keine Ruhe ...«

»Was für Träume?«, fragte die alte Frau interessiert.

»Da bin ich mir nicht sicher. Es kommt mir fast so vor, als würde mich jemand zu etwas drängen, das ich mir niemals zugetraut habe – weil ich nicht gut genug dafür bin ... Ach, ich weiß es nicht ...« Hilflos, die Augen voller Tränen, schaute Gabriella die Nonne an, die ihr so viel bedeutete. »Was sagen mir diese Stimmen?«

Das wusste Mutter Gregoria nur zu genau. Manche Mädchen kannten keine Zweifel. Und andere – meistens die wahrhaft berufenen – fragten sich angstvoll, ob sie den hohen Anforderungen genügen würden. Diese Skepsis sah Gabriella ähnlich, obwohl sie genau wusste, welche Stimmen sie vernahm ... »Du hörst, was dein Herz dir sagt, mein Kind. Und du musst an dich glauben. Wahrscheinlich weißt du schon sehr lange, was du tun musst.«

»Ja, ich denke schon.« Gabriella seufzte erleichtert. So gewissenhaft hatte sie sich bemüht, die richtige Entscheidung zu treffen. Doch sie fürchtete, sie wäre den Ansprüchen nicht gewachsen. »Letztes Jahr war ich mir so sicher. Im Sommer hätte ich dann beinahe mit Ihnen darüber gesprochen. Dann wieder zu Weihnachten. Aber ich überlegte, ob ich mir einfach nur wünschen würde, diese Aufforderung zu hören, und ich hatte keine Ahnung, was Sie davon halten würden, Mutter Gregoria.«

»Und jetzt?« Die Hände in den weiten Ärmeln ihrer Tracht, schlenderte sie an Gabriellas Seite durch den Garten. Inzwischen war es fast dunkel geworden. »Was meinst du, Gabbie?« Diese wichtigen Worte musste die junge Frau selbst aussprechen. Das durfte Mutter Gregoria ihr nicht abnehmen.

Plötzlich blieb Gabriella stehen, und die alte Nonne wandte sich erwartungsvoll zu ihr. »Ich möchte in den Orden eintreten.« Flehend schaute sie die Frau an, in der sie ihre Mutter sah. »Werden Sie's erlauben?« Es war ein Augenblick völliger Demut, völliger Selbstaufgabe. Intensiver denn je spürte sie das Bedürfnis, ihr Leben dem Allmächtigen zu schenken, den Menschen, die ihr so viel gegeben hatten – Sicherheit, Freiheit, Liebe, Trost. So viel war sie ihnen schuldig. Sie entschädigten sie für alles, was ihr die Eltern genommen hatten.

»An mir liegt es nicht«, erwiderte die Oberin sanft, »sondern an dir und unserem Herrn. Ich bin nur da, um dir zu helfen. Aber ich hatte gehofft, du würdest dich dazu entschließen. Seit zwei Jahren beobachte ich deinen inneren Kampf.«

»Also wussten Sie Bescheid?« Verwirrt lächelte Gabriella die alte Nonne an, dann nahm sie ihren Arm, und sie gingen langsam weiter durch den Garten.

»Vielleicht schon vor dir.«

»Und? Was glauben Sie?«

»Im August beginnt der Unterricht für die neuen Postulantinnen. Also hast du genau den richtigen Zeitpunkt gewählt, um dich für das Leben einer Braut Christi zu entscheiden.«

Nun blieben sie wieder stehen, und Gabriella umarmte Mutter Gregoria. »Vielen Dank – für alles – für mein Leben ... Niemals werden Sie wissen, wovor Sie mich gerettet haben, als ich hierher kam. Es war ...« Hastig verstummte sie. Nicht einmal jetzt konnte sie sich dazu durchringen, über die schmerzlichen Tatsachen zu sprechen.

»Das ahnte ich von Anfang an.« Auch die Oberin war nur ein Mensch, und so konnte sie der Versuchung nicht widerstehen und stellte die Frage, die sie seit Jahren beschäftigte. »Vermisst du deine Eltern immer noch?« Danach mochte sich eine Adoptivmutter erkundigen, die herausfinden wollte, ob sich ihr Kind nach den leiblichen Eltern sehnte.

»Manchmal. Aber ich vermisse nur, was sie sein sollten und niemals waren. Hin und wieder frage ich mich, wo sie jetzt sind, wie sie leben, ob sie Kinder bekommen haben. Aber es ist nicht wichtig.« Natürlich spielte es eine große Rolle, das wussten sie beide. »In diesem Moment schon gar nicht ...« Nur sich selbst konnte Gabbie belügen – nicht die Frau, die sie als ihre Mutter betrachtete. »Jetzt habe ich eine Familie. Oder ich werde eine bekommen, im August.«

»Seit du bei uns wohnst, hast du eine Familie.«

»Ja, das weiß ich.« Arm in Arm kehrten sie in das Haus zurück, wo Gabriella ihr restliches Leben verbringen würde. Nachdem Gabriellas Entschluss feststand, fühlte sie sich maßlos erleichtert. Niemals würde sie die Nonnen verlassen, niemals ihre Liebe verlieren. Das war alles, was sie sich wünschte – die Gewissheit, hierher zu gehören, für alle Zeiten.

»Sicher wirst du eine gute Schwester«, meinte Mutter Gregoria.

»Das hoffe ich.« Glücklich erwiderte Gabriella das sanfte Lächeln ihrer Ersatzmutter. »Mehr erwarte ich nicht von meinem Leben.« Von tiefer Zufriedenheit erfüllt, schaute sie sich in der Eingangshalle um. Nun war St. Matthew's endgültig ihr Zuhause geworden.

Beim Dinner am nächsten Abend brach heller Jubel aus, als Mutter Gregoria die Nonnen über Gabriellas Entscheidung informierte. Alle beglückwünschten die künftige Postulantin, umarmten sie und erklärten, wie froh sie wären, wie lange sie es schon gewusst hätten.

Ihr zu Ehren fand eine kleine Feier statt. Danach suchte sie ihr vertrautes Zimmer auf, von der beruhigenden Überzeugung erfüllt, nur der Tod würde sie von diesen wunderbaren Frauen trennen. In dieser Nacht schlief sie friedlich, bis die Albträume zurückkehrten, mit all den Geräuschen und dem Grauen, an das sie sich so lebhaft erinnerte. Das Gesicht ihrer Mutter, ihr Hass, die Schläge – der Geruch des Krankenhauses – und der Anblick des Vaters, der untätig in der Tür stand. Das alles suchte sie wieder heim, während sie zusammengerollt am Fußende des Betts lag und sich erfolglos bemühte, den bösen Träumen zu entfliehen.

Schließlich erwachte sie, richtete sich auf und starrte ins Dunkle des Zimmers, das jetzt ihr Heim war. Selbst wenn die bösen Träume sie bis in alle Ewigkeit peinigen würden – wann immer sie die Augen öffnete, würde sie wissen, dass sie in Sicherheit war.

Eine der Schwestern spähte zur Tür herein und sah Gabriella zitternd auf dem Bett sitzen, von der scheinbaren Realität des Albtraums erschüttert. Wie die anderen Nonnen hatte auch diese sich an das nächtliche Geschrei des Mädchens fast gewöhnt. Darüber erschraken sie nicht mehr, aber sie empfanden tiefes Mitleid mit Gabriella.

»Alles okay?«, wisperte die Schwester.

Gabriella nickte, lächelte unter Tränen und versuchte in die Gegenwart zurückzukehren.

»Verzeihen Sie mir, dass ich Sie geweckt habe.«

Alle Bewohnerinnen des Klosters hatten sich mit Gabriellas Albträumen abgefunden. Darüber sprach sie selbst niemals. Sie gab keine Erklärungen ab, und so konnten sie nur vermuten, was sie vor ihrer Ankunft im St. Matthew's erlebt hatte.

Jetzt würden ihr die Dämonen nichts mehr anhaben. Sie legte sich wieder hin und dachte an Mutter Gregorias Frage, ob sie ihre Eltern noch vermissen würde.

Nein, sie vermisste Mommy und Daddy nicht mehr, erinnerte sich nur an sie und versuchte zu ergründen, warum sie ihre Tochter nicht geliebt hatten. War es die Schuld ihrer Mutter und ihres Vaters? Oder ihre eigene? Hatte sie ihnen etwas Furchtbares angetan? Oder hatten sie sich an ihr versündigt? Auf diese Fragen fand sie keine Antwort.
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Im August begann der Lehrgang für die Postulantinnen. Begeistert nahm sie daran teil. Sie tat alles, was sie zuvor bei anderen beobachtet hatte, ließ ihr Haar abschneiden und vertauschte ihre gewohnte Kleidung mit der schlichten Tracht, die alle Postulantinnen trugen, bis sie ein Jahr später zu Novizinnen avancierten. Danach würde noch ein weiter Weg vor Gabriella liegen – zwei Jahre würde sie Novizin bleiben und dann zwei weitere Jahre lang eine spezielle Ausbildung absolvieren, bevor sie ihr Ordensgelübde ablegen durfte. Von diesem großen Augenblick träumte sie ebenso sehnsüchtig wie ihre Mitschülerinnen.

Unzählige Pflichten musste sie erfüllen. Die meisten waren ihr weder fremd noch unangenehm. Während der letzten Jahre hatte sie im klösterlichen Haushalt so hart gearbeitet, dass ihr nichts zu mühsam oder zu widerwärtig erschien. Sogar erniedrigende Aufgaben übernahm sie frohen Herzens. Die Lehrerin der Postulantinnen, die Lehrerin der Novizinnen und Mutter Gregoria versicherten einander immer wieder, Gabriella habe die richtige Entscheidung getroffen. Sie hatte den Namen Schwester Bernadette gewählt. Von den anderen Postulantinnen wurde sie Schwester Bernie genannt.

Mit den meisten verstand sie sich sehr gut. Sie saßen zu acht im Klassenzimmer, und sechs Kameradinnen schauten fast ehrfürchtig zu ihr auf. Aber die siebte, die aus Vermont stammte, widersprach ihr ständig, versuchte alle Mädchen gegen sie einzunehmen und erklärte der Lehrerin, Gabriella sei arrogant und respektiere die älteren Nonnen nicht. Die Lehrerin erwiderte, Gabbie würde seit ihrem elften Lebensjahr im St. Matthew's leben und sich hier heimisch fühlen. Deshalb seien ihr alle Nonnen, auch die alten, lieb und vertraut. Da behauptete die Postulantin aus Vermont, Gabriella sei eitel, und schwor, sie habe in eine Fensterscheibe gestarrt und ihr Bild betrachtet – weil es im Kloster ja keine Spiegel gebe.

»Vielleicht hat sie über irgendwas nachgedacht.«

»Über ihr Aussehen!« Die unscheinbare Postulantin hatte sechs Monate nach einer gescheiterten Verlobung beschlossen, in den Orden einzutreten, und die Lehrerin zweifelte stark an der Berufung des Mädchens. Umso fester war sie von Schwester »Bernies« Eignung zur Nonne überzeugt. Noch nie hatte Gabriella glücklicher gelächelt, und ihr offenkundiger Enthusiasmus erfreute alle Schwestern.

In diesem Jahr verfasste sie eine Weihnachtsgeschichte, die sie für jede einzelne Nonne in ein Büchlein schrieb. Um daran zu arbeiten, saß sie nächtelang im Büro der Oberin. Am Weihnachtstag fanden die Schwestern die schmalen Bücher auf ihren Plätzen am Esstisch. Die Lehrerin der Novizinnen meinte, diese wunderbare Geschichte müsste veröffentlicht werden.

»Schon wieder macht sie sich wichtig!«, klagte Anne, die Postulantin aus Vermont, die kein bisschen weihnachtliche Gesinnung zeigte. Erbost sprang sie vom Tisch auf, rannte in ihr Zimmer und warf das kleine Buch, das Gabriella für sie angefertigt hatte, in den Abfallkorb.

Am Nachmittag ging Gabriella zu ihr und erklärte, das St. Matthew's sei seit vielen Jahren ihr Zuhause, und sie könne nicht verbergen, wie glücklich sie sich fühle, weil sie den Schleier nehmen und ihr ganzes Leben hier verbringen würde.

»Glaubst du, alle hier lieben dich, nur weil sie dich schon so lange kennen?«, fauchte Anne. »Du bist uns anderen nicht überlegen. Wenn du dich nicht so aufspielen würdest, könntest du sicher eine bessere Nonne abgeben. Hast du schon mal daran gedacht?«

Ihr Gesicht verzerrte sich vor Wut. Plötzlich erinnerte sie Gabbie an ihre Mutter. Die bitteren Vorwürfe trafen ihr Herz wie Messerstiche. Gegen Abend sprach sie mit Mutter Gregoria darüber. »Vielleicht hat sie Recht, und ich bin wirklich arrogant. Oder benehme ich mich so, ohne es zu merken?« Aber die Oberin versicherte ihr, das junge Mädchen aus Vermont sei einfach nur eifersüchtig.

In den nächsten drei Monaten entwickelte sich eine heilige Vendetta. Anne schwärzte Gabriella unablässig an und konfrontierte sie mit ihren »Fehlern«, wann immer sich eine Gelegenheit bot. Allmählich fürchtete Gabriella, das Mädchen könnte charakterliche Mängel in ihr aufdecken, die tatsächlich existierten und sie daran hindern würden, Jesus Christus in wahrer Demut und voll echter Hingabe zu dienen. Täglich ging sie zur Beichte und begann an ihrer Berufung zu zweifeln. Im Frühling wuchs ihre Skepsis. Sie glaubte, bevor sie endgültig beschloss, dem Orden beizutreten, müsste sie sich bessern. Die grausame Beharrlichkeit, mit der das Mädchen sie verfolgte, war ihr viel zu schmerzlich vertraut. Eines Tages gestand sie dem Priester im Beichtstuhl, sie sei sich ihrer Berufung nicht mehr sicher.

»Warum glauben Sie das?« Die fremde Stimme klang erstaunt. Zu ihrer Verwirrung stellte Gabriella fest, dass ihr keiner der beiden Priester, die sie seit der Kindheit kannte, die Beichte abnahm.

»Dauernd wirft mir Schwester Anne Eitelkeit und Stolz vor, Arroganz und Selbstgerechtigkeit. Vielleicht muss ich ihr Recht geben. Wie kann ich dem Allmächtigen dienen, wenn es mir an Demut und Bescheidenheit mangelt? Und außerdem ...« Während sie weitersprach, errötete sie im Halbdunkel. »Ich fürchte – ich hasse das Mädchen.«

Auf der anderen Seite des hölzernen Gitters entstand ein kurzes Schweigen. Dann hörte sie wieder die freundliche Stimme des Priesters. Unwillkürlich fragte sie sich, wie er aussehen mochte. »Haben Sie schon früher Menschen gehasst?«

»Meine Eltern«, antwortete sie ohne Zögern.

»Und haben Sie das gebeichtet?« Offenbar interessierte er sich für ihr Problem, und sie erklärte, diese Sünde habe sie jahrelang gebeichtet – seit ihrer Ankunft im Kloster. »Warum haben Sie Ihre Eltern gehasst?«

»Weil sie mich schlugen.« Mit diesen freimütigen Worten überraschte sie ihn. Er saß erst zum zweiten Mal in einem der Beichtstühle von St. Matthew's, und er wusste nichts von Gabriella – nur dass sie zu den Postulantinnen zählte. »Eigentlich verprügelte mich nur meine Mutter – und mein Vater ließ es zu. Deshalb begann ich, auch ihn zu hassen.« So offenherzig hatte sie noch nie über ihre unglückliche Kindheit gesprochen. Sie fragte sich, warum sie diesem Fremden das alles anvertraute. Vielleicht musste sie für absolute Klarheit sorgen, um ihre Abneigung gegen Anne zu überwinden. Für dieses sündhafte Gefühl schämte sie sich zutiefst.

»Haben Sie Ihren Eltern jemals erklärt, was Sie empfanden?«, fragte der Priester, der jetzt nicht nur Gabriellas Beichte hören, sondern auch versuchen wollte, ihre seelischen Wunden zu heilen.

»Nein. Als ich neun Jahre alt war, verließ mein Vater meine Mutter und zog nach Boston. Ein paar Monate später brachte meine Mutter mich hierher. An jenem Tag sah ich sie zum letzten Mal. Kurz nach der Scheidung von meinem Vater heiratete sie wieder und entschied, in ihrem neuen Leben wäre kein Platz für mich. Darüber bin ich sehr froh. Wäre ich zu ihr zurückgekehrt, hätte sie mich vermutlich getötet.«

Auf diese Enthüllungen folgte ein kurzes Schweigen. Offenbar musste der Priester seine Bestürzung überwinden. »Ich verstehe.«

Nun wollte sie ihm auch noch erzählen, was ihr in letzter Zeit am schwersten auf der Seele lag. »Anne erinnert mich an meine Mutter. Vielleicht hasse ich sie deshalb. Ständig schreit sie mich an und wirft mir vor, wie schrecklich ich bin – genauso wie früher meine Mutter. Und ich glaubte ihr.«

»Glauben Sie Schwester Anne auch?« Gabriellas Knie begannen zu schmerzen, weil sie schon so lange im Beichtstuhl kniete. Heiße stickige Luft erfüllte das Dunkel. »Nehmen Sie ernst, was Schwester Anne behauptet? Dass Sie so schrecklich sind?« Ihr Problem faszinierte den Priester.

»Manchmal. Meiner Mutter habe ich immer geglaubt. Wäre ich nicht so unartig gewesen – warum hätten mich meine Eltern verlassen sollen? Irgendetwas muss ich an mir haben, das die Menschen abstößt.«

»Sicher nicht«, entgegnete er mit sanfter Stimme, und sie versuchte sich sein Gesicht vorzustellen. »Nicht Sie haben gesündigt, sondern Ihre Eltern. Vielleicht gilt das auch für Schwester Anne, obwohl ich sie nicht kenne. Nach meiner Ansicht ist sie einfach nur eifersüchtig auf Sie – weil Sie so zuversichtlich wirken und sich im Matthew's heimisch fühlen. Kein Wunder, hier haben Sie den Großteil Ihres bisherigen Lebens verbracht. Und Schwester Anne beneidet Sie darum.«

»Was soll ich dagegen tun?«, fragte Gabriella bedrückt.

Zu ihrer Verblüffung lachte er leise. »Sagen Sie ihr, sie soll Sie in Ruhe lassen oder ihre Boxhandschuhe hervorholen. Als ich das Priesterseminar besuchte, boxte ich gegen einen anderen Studenten, mit dem ich immer wieder stritt. Offenbar war das die einzige Lösung des Problems.«

»Und was ist passiert?«, flüsterte sie und amüsierte sich nun über das unkonventionelle Geständnis. Diese Beichte kam ihr eher wie eine Therapie vor. Wer immer der unbekannte Priester sein mochte, sie fand ihn sehr sympathisch, und sie glaubte, er könnte ihr helfen. Jedenfalls wusste sie sein Mitgefühl, seine Klugheit und seinen Humor zu schätzen. »War der Boxkampf erfolgreich?«

»O ja, der Bursche verpasste mir ein fantastisches blaues Auge und schlug mich fast k. o. Seltsamerweise waren wir danach die besten Freunde. Zu Weihnachten schreibt er mir immer noch. Jetzt arbeitet er als Missionar in einer kenianischen Leprakolonie.«

»Vielleicht sollten wir Schwester Annes Noviziat beschleunigen, dann könnte sie ihm nach Kenia folgen.« Auf dem College hatte sie sich nie so ungezwungen mit den Studenten und Studentinnen oder den Professoren unterhalten.

Nun lachte die jugendliche Stimme wieder. »Schlagen Sie's ihr vor. Aber erst mal beten Sie drei Ave-Marias und ein Vaterunser«, entschied er, wieder in ernstem Ton.

»Mehr nicht? Sie lassen mich viel zu glimpflich davonkommen, Vater.«

»Beschweren Sie sich?«

»Nein, ich bin nur überrascht. Die anderen Priester machen mir's nicht so leicht.«

»Dann haben Sie eine Erholungspause verdient, Schwester. Nehmen Sie das alles nicht so schwer. Irgendwie habe ich den Eindruck gewonnen, es ist eher Schwester Annes Problem als Ihres. Verwechseln Sie das Mädchen nicht mit Ihrer Mutter. Niemand kann Sie jetzt noch quälen – nur Sie selbst. Und vergessen Sie nicht – Sie sollen Ihren Nächsten lieben wie sich selbst. Denken Sie bis zur nächsten Beichte darüber nach.«

»Danke, Vater.«

»Gehen Sie hin in Frieden, Schwester«, murmelte er, und sie verließ den Beichtstuhl.

Im Hintergrund der Kirche kniete sie in einer Bank nieder, um die drei Ave-Marias und das Vaterunser zu beten. Als sie wenig später aufblickte, sah sie Schwester Anne den Beichtstuhl betreten. Das Mädchen blieb sehr lange drinnen. Schließlich kam es mit verweinten Augen heraus, und Gabriella hoffte, der Priester wäre nicht zu hart mit ihrer Widersacherin ins Gericht gegangen. Jetzt bereute sie, was sie ihm anvertraut hatte. Trotzdem fühlte sie sich viel besser. Am Kirchentor traf sie ihre Lehrerin, und sie unterhielten sich über eine ältere Nonne, die schon seit einiger Zeit krank war.

Aus den Augenwinkeln sah Gabriella Licht im Beichtstuhl aufflammen. Dann kam der Priester heraus. Verwirrt hielt sie den Atem an. Er war sehr groß und breitschultrig, mit dichtem rotblondem Haar. Als er die beiden Frauen entdeckte, die am Ausgang standen, ging er lächelnd zu ihnen. »Guten Abend«, grüßte er und blieb stehen. »Was für eine schöne Kirche Sie haben!« Bewundernd schaute er sich um, und die Lehrerin der Postulantinnen strahlte vor Stolz. Gabriella musste sich sehr beherrschen, um ihn nicht anzustarren. Aus der Nähe betrachtet, erschien er noch attraktiver, und er erinnerte sie vage an ihren Vater. So hatte er kurz nach seiner Rückkehr aus Korea ausgesehen.

»Sind Sie zum ersten Mal hier, Vater?«, fragte die Lehrerin.

»Zum zweiten Mal. Ich springe für Vater O'Brian ein. Während der nächsten sechs Monate wird er einen akademischen Urlaub in Rom nehmen, den Vatikan besuchen und an einem Projekt für den Erzbischof arbeiten. Ich bin Vater Connors – Joe Connors.«

»Wie wundervoll!« Vater O'Brians Reise nach Rom schien die ältere Schwester tief zu beeindrucken.

Den Kopf gesenkt, spürte Gabriella den prüfenden Blick des jungen Priesters. »Sind Sie eine Postulantin?«, erkundigte er sich, und sie nickte nur, weil sie fürchtete, nach der langen, ungewöhnlichen Beichte könnte er ihre Stimme wiedererkennen. Verstohlen warf sie ihm einen Blick zu. Wie mochte er nach jenem Boxkampf ausgesehen haben – mit einem blauen Auge?

»Das ist Schwester Bernadette«, verkündete die Nonne, die Gabriella von Anfang an geliebt hatte. Jetzt war sie ihre beste Schülerin, und die Lehrerin hatte den Entschluss des Mädchens, dem Orden beizutreten, freudig begrüßt. »Seit ihrer Kindheit lebt sie bei uns – und wir sind alle sehr glücklich über ihren Entschluss, den Schleier zu nehmen.«

Als der Priester Gabriellas Hand schüttelte, lag eine stumme Frage in seinen Augen. »Hat mich gefreut, Sie kennen zu lernen, Schwester Bernadette.«

Ihre innere Anspannung ließ nach, und sie erwiderte sein freundliches Lächeln. »Danke, Vater. Hoffentlich haben wir Sie heute Abend nicht zu lange aufgehalten.« Sie merkte ihm an, dass er ihre Stimme sofort erkannt hatte. Aber dazu gab er keinen Kommentar ab. Es wäre ja auch unpassend gewesen, wenn er gerufen hätte: Ah, Sie sind also die Postulantin, die Schwester Anne hasst! Bei diesem Gedanken presste sie die Lippen zusammen, um ihren Lachreiz zu bekämpfen.

»Im Beichtstuhl neige ich nun mal zu langwierigen Diskussionen«, gestand er mit einem Grinsen, das unter anderen Umständen die Herzen aller Frauen hätte schmelzen lassen. Sie schätzte ihn auf dreißig, obwohl sie solche Dinge nur schwer beurteilen konnte, nachdem sie seit so vielen Jahren ein abgeschiedenes Leben führte. »Und zu kurzen Bußgebeten«, ergänzte er und zwinkerte ihr zu. Brennend stieg ihr das Blut in die Wangen. Natürlich, er wusste ganz genau, wer sie war.

»Das höre ich gern. Es ist so peinlich, wenn man stundenlang auf den Knien liegt und alle Nonnen erraten können, wie viele Sünden man begangen hat. Kurze Bußgebete sind viel angenehmer.«

»Gut, ich will's mir merken. Am Wochenende komme ich wieder. Bis dahin wenden Sie sich bitte an Vater George. Ich muss nach Boston fahren, zu einer Audienz beim Erzbischof.«

»Gute Reise, Vater«, sagte die Lehrerin, und er dankte ihr mit einem höflichen Lächeln. Dann verabschiedete er sich. »So ein netter junger Mann«, meinte die Nonne, als sie mit Gabriella die Kirche verließ. »Ich wusste gar nicht, dass Vater O'Brian nach Rom gefahren ist. Aber solche Dinge erfahre ich nie, weil ihr Mädchen mich ständig auf Trab haltet.«

Sie wünschten sich eine gute Nacht, und Gabriella ging zu ihrem Zimmer. Inständig hoffte sie, Schwester Anne würde ihr nicht irgendwo auflauern und wegen der Geständnisse im Beichtstuhl Vorwürfe machen. Aber das Mädchen ließ sich nirgends blicken.

Während Gabriella die Treppe hinaufstieg, dachte sie wieder an den jungen Priester. Was für ein attraktiver, intelligenter, teilnahmsvoller Mann ... Seit der Beichte fand sie ihre Feindschaft mit Schwester Anne nicht mehr so schlimm. Und jetzt erschien sie ihr sogar unwichtig. Zum ersten Mal seit Wochen ging sie frohen Herzens schlafen, in dem Zimmer, das sie mit zwei anderen Postulantinnen teilte. Glücklicherweise gehörte Schwester Anne nicht dazu. In dieser Nacht wurde sie kein einziges Mal von den Albträumen heimgesucht, die sie in der letzten Zeit noch öfter gepeinigt hatten, weil Anne sie so lebhaft an ihre Mutter erinnerte.

»Gute Nacht, Schwester Bernie!«, rief eine der Postulantinnen ins Dunkel.

»Gute Nacht, Schwester Tommy, Schwester Agatha ...« In der Gesellschaft der beiden Mädchen fühlte sie sich wohl. Sie genoss es, jeden Tag die gleiche Tracht anzuziehen wie die Mitschülerinnen, den Unterricht mit ihnen zu teilen und dem großen Ziel entgegenzustreben – dem Tag, an dem sie ihr Ordensgelübde ablegen würde. Mehr wünschte sie sich nicht vom Leben. Bis sie zu dieser Erkenntnis gelangt war, hatte es lange gedauert. Jetzt war sie restlos glücklich. Bevor sie einschlief, dachte sie wieder an Vater Connors, der ihr mit Verständnis und Humor geholfen hatte, ihr Problem etwas distanzierter zu betrachten. Sie musste irgendwann wieder bei ihm beichten. Am Wochenende würde er allerdings erst zurückkommen. Er war viel einfühlsamer als Vater O'Brian. Plötzlich wurde sie von einer Zuversicht erfüllt, die sie nie zuvor empfunden hatte, und sie versank lächelnd in einen tiefen, friedlichen Schlaf, aus dem sie erst am Morgen erwachte.
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Die restliche Woche verging sehr schnell. Wie üblich hatten die Postulantinnen viel zu tun. Gabriella hatte sich freiwillig zur zusätzlichen Gartenarbeit gemeldet. Vor dem Sommer wollte sie mehrere Gemüsesorten pflanzen. Dabei fand sie Zeit, um nachzudenken und zu beten. Jede Art von körperlicher Arbeit entspannte sie. Nach der Abendandacht schrieb sie Geschichten oder Gedichte. Das tat sie nur noch selten, seit sie sich auf das anstrengende Noviziat vorbereitete. Außerdem hatte Schwester Anne ihr die Freude an der Schriftstellerei ein wenig verdorben, weil sie behauptete, Gabriella sei eitel und viel zu stolz auf ihre Werke.

Doch das stimmte nicht. Es machte ihr einfach nur Spaß zu schreiben. Ob es anderen Leuten gefallen würde, was sie verfasste, überlegte sie nicht. Ihre Seele brauchte ein Fenster, durch das sie hinausschauen konnte, eine Straße, um auf Reisen zu gehen. Es waren halt die Nonnen, die das Talent der jungen Autorin bewunderten, und darüber ärgerte sich die neidische Anne maßlos.

In diesen Tagen ging Gabriella ihr aus dem Weg und bemühte sich, die Ratschläge zu befolgen, die ihr Vater Connors bei der Beichte gegeben hatte.

Wie angekündigt kam er am Wochenende zurück, las eine Messe und nahm den Nonnen die Beichte ab. Als er Gabriellas Stimme im Dunkel des Beichtstuhls erkannte, fragte er freundlich, wie es ihr gegangen sei. Dank seines ungezwungenen Wesens konnte sie viel offener sprechen als mit den anderen Priestern, und das Ritual spendete ihr einen ganz besonderen Trost. Es hatte ihr zwar schon immer viel bedeutet, denn nur in solchen Augenblicken gewann sie den Eindruck, die schrecklichen, unausgesprochenen Sünden ihrer Kindheit, die Mommy ihr vorgeworfen hatte, könnten vergessen werden – allein bei der Beichte sah sie ein Licht in den schwarzen Tiefen ihrer Seele.

Sie versicherte dem jungen Priester, sie würde Schwester Anne nicht mehr hassen und sie habe viel gebetet. Zur Buße für die geringen Vergehen, die sie gestanden hatte, erlegte er ihr fünf Ave-Marias auf. Dann entließ er sie. Reim Frühstück sah sie ihn wieder. Er saß am Tisch der Oberin, trank Kaffee und winkte Gabriella zu. Seine Ähnlichkeit mit ihrem Vater überraschte sie erneut. Wenn Vater Connors auch größer war und liebenswürdiger lächelte – irgendetwas an ihm erschien ihr vertraut.

Am Nachmittag, während der Gartenarbeit, wurde sie von Schwester Anne mit einem hässlichen Verdacht konfrontiert. »Hast du mit Schwester Emanuel über Vater Connors gesprochen?«

»Warum sollte ich?«, fragte Gabriella verständnislos.

»Neulich sah ich dich mit ihm reden. Und heute Morgen hast du im Speisesaal mit ihm geflirtet.«

Das musste ein Scherz sein. Diesen albernen Vorwurf konnte Gabriella nicht ernst nehmen. Lachend schüttelte sie den Kopf und beugte sich wieder über ihre Basilikumpflänzchen. »Sehr komisch.« Aber dann blickte sie auf und sah einen sonderbaren Ausdruck in den Augen der anderen Postulantinnen, der sie beunruhigte.

»Wohl kaum«, entgegnete Anne. »Darüber solltest du mit Schwester Emanuel reden.«

»Mach dich nicht lächerlich, Schwester Anne!«, erwiderte Gabriella ärgerlich. Der eifersüchtigen Mitschülerin fielen immer wieder neue Methoden ein, um sie zu quälen und Schuldgefühle zu wecken – was ihr diesmal misslang. »Ich habe nur im Beichtstuhl mit Vater Connors gesprochen.«

»Lüg nicht!«, zischte Anne. Ihr bisheriges Leben war nicht allzu erfreulich verlaufen. Eine Woche vor der geplanten Hochzeit hatte ihre Jugendliebe die Verlobung gelöst. Von dieser schmerzlichen Enttäuschung ins Kloster getrieben, litt sie an ausgeprägten Minderwertigkeitskomplexen. »Heute Morgen im Speisesaal hast du ihn dauernd beobachtet. Wenn du's Schwester Emanuel nicht gestehst, sag ich's ihr.«

Da erhob sich Gabriella zu ihrer vollen Größe und funkelte wütend auf Anne hinab. »Du sprichst von einem Priester, einem Mann, der sich dem Herrn geweiht hat, der die Messe für uns liest und unsere Beichten hört. So etwas auch nur zu denken, ist eine Sünde. Damit beleidigst du nicht nur mich, sondern ebenso Vater Connors und sein Amt.«

»Er ist auch nur ein Mann, so wie alle anderen. Und die denken nur an das eine. Von solchen Dingen verstehe ich mehr als du.« Anne wusste, welch ein behütetes Leben Gabriella seit vielen Jahren im St. Matthew's Convent führte. Sie selbst hatte ihre Hochzeit vorbereitet, sich mit all den Dingen beschäftigt, die dazugehörten – bis der Bräutigam mit ihrer besten Schulfreundin davongerannt war. Von zynischer Bitterkeit erfüllt, glaubte sie, viel mehr über die Welt zu wissen als Gabriella, die immer noch reine Unschuld ausstrahlte.

»Was du da sagst und denkst, ist widerwärtig. Das würde dir auch Schwester Emanuel erklären. Wie du das alles meinst, weiß ich nicht. Jedenfalls würde ich so etwas nie von einem Priester behaupten. Vielleicht solltest du wirklich mit Schwester Emanuel über deine seltsamen Gedanken reden. Und ich finde, ein bisschen mehr Glaube und Nächstenliebe wären angebracht.«

Immer noch empört, wandte sich Gabriella wieder ihrem Basilikumbeet zu, und während des restlichen Nachmittags wechselten die beiden jungen Postulantinnen kein einziges Wort mehr. Schließlich ging Anne in den Speisesaal, um den langen Refektoriumstisch zu decken. Gabriella arbeitete noch eine Weile im Garten. Als sie ihr Zimmer aufsuchte, um sich die Hände zu waschen und zu beten, hatte sie ihre Fassung zurückgewonnen. Jetzt war sie wieder besser gelaunt. Hätte sie über Annes Anschuldigungen gegen Vater Connors nachgedacht, wäre sie sicher erneut in Wut geraten. In diesem Mann sah sie die personifizierte christliche Gesinnung. Seiner Güte und Herzenswärme müssten alle Nonnen nacheifern. Gabriella verehrte ihn. Allein schon der Gedanke, sie könnte mit ihm »geflirtet« haben, erschien ihr ungeheuerlich.

Die Bewohnerinnen des St. Matthew's Convent verbrachten ein friedliches Wochenende. Nach der Messe am Palmsonntag nahmen sie den Lunch im Garten ein. Als Gabriella später zum Haus zurückkehrte, geweihte Palmkätzchen in der Hand, schlenderte der junge Priester zu ihr. »Guten Tag, Schwester Bernadette. Wie ich höre, haben Sie die ganze Woche Gemüse gepflanzt. Von Kräutern und Tomaten verstehen Sie angeblich besonders viel. Bitte, schicken Sie uns doch was in die St. Stephen's School.« Seine fröhlichen Augen leuchteten so blau wie der Aprilhimmel.

Unschuldig lächelte sie ihn an. »Wer hat Ihnen das erzählt?«

»Schwester Emanuel. Sie erklärte mir, Sie seien die beste Gemüsegärtnerin vom St. Matthew's.«

»Deshalb durfte ich wahrscheinlich so viele Jahre hier bleiben«, scherzte sie. Ziellos begannen sie, durch den Garten zu wandern.

»Nun, ich glaube, dafür gibt's noch andere Gründe.« Bei jedem seiner wenigen Besuche im Kloster hatte er festgestellt, wie innig die älteren Schwestern Gabriella liebten. Und er hatte auch erfahren, dass sie seit ihrer Kindheit unter Mutter Gregorias besonderem Schutz stand. Während sie ihm einige Beete zeigte, die sie bepflanzt hatte, musterte er Schwester Bernadette verstohlen und verstand, warum sie den Nonnen so viel bedeutete. Abgesehen von ihrer Schönheit und anmutigen Haltung strahlte sie eine stille Würde aus, eine Güte und Sanftmut, die jedes Herz bewegen mussten. Wie bezaubernd sie aussah, wusste sie nicht, denn solchen Dingen maß sie keinerlei Bedeutung bei. Sogar einem Priester fiel es leicht, die junge Frau zu bewundern. Sie glich einem kostbaren Gemälde, einer vollkommenen Statue, einem Kunstwerk, das man unverwandt betrachten wollte. Aber am stärksten faszinierte ihn das Licht, das sie von innen her zu erleuchten schien, mit unwiderstehlicher Kraft, und er sagte sich, zweifellos sei es die Macht ihrer Berufung, die ihrer Schönheit einen einzigartigen Glanz verlieh.

Sie erklärte ihm, welche Gemüsesorten und Kräuter sie für das Kloster anbaute. »Wenn Sie wollen, lege ich für die St. Stephen's School eigene Beete an. Andererseits werden wir in diesem Sommer genug ernten, um es mit Ihnen zu teilen – falls die übereifrigen Nonnen nicht alles pflücken und ausgraben, bevor's reif ist. Vor allem die Erdbeeren haben's ihnen angetan. Da drüben liegt ein großes Feld. Im letzten Mai haben sie fabelhaft geschmeckt.«

Bei ihren Worten erinnerte er sich an seine Kindheit in Ohio. »Als halbwüchsiger Junge wohnte ich im St. Mark's. Damals pflückte ich oft Brombeeren. Jedes Mal kam ich ganz zerkratzt und voller Beerensaft ins Kloster zurück. Auf dem Heimweg hatte ich fast alle Beeren gegessen, und danach litt ich einmal tagelang an Bauchschmerzen. Die Brüder behaupteten, damit habe mich der Allmächtige für meine Gier bestraft. Trotzdem pflückte ich immer wieder Brombeeren und verspeiste sie in rauen Mengen. Ich fand, es würde sich lohnen, weil sie einfach zu gut schmeckten.«

»Sind Sie in einem Internat aufgewachsen?« Gabriella unterhielt sich nur selten mit Menschen, die nicht im St. Matthew's lebten, und so war ihre Neugier ganz natürlich. Weil er so freundlich und zwanglos mit ihr sprach, überwand sie mühelos ihre angeborene Scheu. Schwester Annes hässliche Anklage war längst vergessen.

»Ja, man könnte es ein Internat nennen. Mit vierzehn Jahren verlor ich meine Eltern. Da ich keine Verwandten hatte, wohnte ich bis zum Highschool-Abschluss im Waisenhaus meiner Heimatstadt, das von Franziskanern geleitet wird. Dort ging es mir sehr gut.«

»Als ich zehn war, brachte meine Mutter mich hierher«, sagte Gabriella leise und blickte über den Garten hinweg.

Das wusste er bereits. »Wie ungewöhnlich ...« Er erinnerte sich, dass sie bei jener ersten Beichte erwähnt hatte, die Mutter habe sie geschlagen. Also war der Entschluss dieser Frau, ihr Kind den Nonnen zu übergeben, ein wahrer Segen gewesen. »Gab es finanzielle Probleme?«

»Keineswegs. Sie wollte wieder heiraten, und ich passte nicht in ihr neues Leben. Ein Jahr zuvor hatte uns mein Vater wegen einer anderen Frau verlassen. Aus irgendwelchen Gründen gab meine Mutter immer mir die Schuld an ihren Schwierigkeiten.«

Voller Mitleid beobachtete er Gabriella. »Fühlten Sie sich tatsächlich daran schuldig?« Er wollte herausfinden, warum sie im St. Matthew's geblieben war, denn er fand es sehr wichtig, das Seelenleben der Menschen zu verstehen, die er betreute.

»Ja. Immer machte sie mich für alles verantwortlich, schon in meiner Kindheit. Und ich glaubte ihr. Ich dachte, wenn meine Mutter mich zu Unrecht verprügelt hätte, wäre mein Vater mir zu Hilfe gekommen. Das tat er nicht. Also akzeptierte ich meine Schuld. Immerhin waren sie meine Eltern.«

»Das klingt schrecklich«, meinte er, und sie schaute lächelnd zu ihm auf. Jetzt, nach all den Jahren in Frieden und Sicherheit, erschien ihr die Vergangenheit nicht mehr so tragisch.

»Gewiss. Aber das Schicksal eines 14-jährigen Waisenjungen muss noch grausamer sein. Sind Ihre Eltern bei einem Unfall gestorben?« Wie alte Freunde sprachen sie miteinander und merkten gar nicht, wie schnell die Zeit verging.

»Nein, mein Vater erlitt ganz plötzlich einen tödlichen Herzanfall, mit zweiundvierzig Jahren, drei Tage später beging meine Mutter Selbstmord. Ich war zu jung, um das zu verstehen. Wahrscheinlich wollte sie in ihrer Verzweiflung nicht weiterleben. Eine Therapie hätte ihr sicher geholfen. Wegen dieser bitteren Erfahrungen ist es mir so wichtig, in die Seelen der Menschen zu blicken.« Gabriella nickte und fragte sich, welche Art von Therapie der Grausamkeit ihrer Mutter entgegengewirkt hätte. »Was sie mir antat, verzieh ich ihr erst Jahre später. Inzwischen sprach ich mit mehreren Leuten, die verängstigt oder einsam waren und keinen Ausweg sahen. Es ist erstaunlich, wie viele Menschen niemanden finden, mit dem sie reden können. Manchmal geraten sie wegen irgendwelcher Probleme in Panik, die Außenstehenden gar nicht so furchtbar vorkommen.«

»Wie Schwester Anne«, warf sie ein, und beide lachten. Sie hatten einander sehr viel anvertraut. Nun wussten sie, dass ihr Schicksal und seines gemeinsame Züge aufwiesen. Beide hatten ihr Leben in der Außenwelt und ihre Familien verloren, ganz plötzlich und für immer. Und die selbst gewählte Zukunft würde sie niemals mit jenen Schwierigkeiten konfrontieren, die sie in der Kindheit fast vernichtet hätten. »Wann haben Sie beschlossen, Priester zu werden?«, fragte sie, während sie langsam durch den Garten zum Haus gingen.

»Mit fünfzehn. Nach der Highschool besuchte ich das Seminar. Für mich war das die einzig richtige Entscheidung. Ein besseres Leben kann ich mir nicht vorstellen.«

Lächelnd hob sie die Brauen. Er sah so gut aus, dass die Priestertracht irgendwie nicht zu ihm passte. »Vermutlich waren viele Mädchen bitter enttäuscht.«

»Wohl kaum. Ich kannte gar keine. Im St. Mark's gab's nur Jungen. Außerdem war ich damals zu jung – und ziemlich schüchtern. Wie gesagt, für mich war's genau das Richtige. Bis jetzt habe ich meinen Entschluss keine Sekunde lang bereut.«

»Und ich meinen auch nicht – sobald ich mir sicher war. Jahrelang dachte ich darüber nach. Die Nonnen sprachen unentwegt von meiner ‘Berufung’ ... Aber ich fand, ich wäre nicht gut genug, um das Ordensgelübde abzulegen. Ich wartete auf eine innere Stimme, die mir dazu raten würde. Schließlich war mir völlig klar, dass ich hierher gehöre.«

Verständnisvoll nickte er. Schwester Bernadette war für dieses Leben geschaffen, ebenso wie er selbst für den Kirchendienst. »Vor dem endgültigen Schritt haben Sie noch sehr viel Zeit, um die Sicherheit Ihrer Entscheidung zu prüfen.« Jetzt sprach er wieder wie ein Priester mit ihr, nicht wie ein Freund.

»Ich brauche keine Zeit. Für die Welt da draußen eigne ich mich nicht. Das habe ich während meines Studiums am Columbia College deutlich genug erkannt. Wie ich mich außerhalb der Klostermauern verhalten sollte, weiß ich gar nicht. Ich hatte nie ein Rendezvous, und ich wollte keine Männer kennen lernen. Was sollte ich denn mit ihnen reden? Ich hatte keine Ahnung.« Unbefangen lächelte sie ihn an und vergaß, dass er ein Mann war. »Und ich möchte niemals, niemals Kinder bekommen.«

Mit diesem leidenschaftlichen Geständnis weckte sie seine Neugier. »Warum nicht?«

»Dazu habe ich mich schon als kleines Mädchen entschlossen, weil ich fürchtete, ich könnte dem Beispiel meiner Mutter folgen. Wenn ich mir vorstelle, ich würde mein Kind so behandeln wie sie mich ...«

»Welch ein Unsinn, Schwester Bernadette. Warum sollten Sie von den gleichen Dämonen geplagt werden wie Ihre Mutter? Viele Menschen haben eine schreckliche Kindheit hinter sich und sind trotzdem wundervolle Eltern geworden.«

»Und wenn das auf mich nicht zutreffen würde? Soll ich meine Kinder ins nächstbeste Kloster stecken und für immer verlassen? So etwas möchte ich ihnen nicht antun. Das Risiko wäre mir zu groß, und ich weiß, wovon ich rede.«

»Offenbar waren Sie sehr unglücklich, als Ihre Mutter Sie im Stich ließ«, meinte er und dachte bedrückt an den Tag, an dem er seine tote Mutter gefunden hatte. Jenen grauenhaften Augenblick würde er niemals vergessen, trotz aller Gebete. Die Pulsadern aufgeschlitzt, hatte sie in der Badewanne gelegen. Zum ersten Mal hatte er sie nackt gesehen. Beinahe wären ihre Handgelenke vom Rasiermesser des Vaters durchtrennt worden.

»O ja«, gab Gabriella zu. »Aber ich fühlte mich auch erleichtert, denn ich erkannte, dass ich hier im Kloster sicher und geborgen war. Die herzensgute Oberin ersetzte mir die Mutter und rettete mein Leben.«

»Wie ich höre, ist sie sehr stolz auf Ihren Entschluss, dem Orden beizutreten. Und ich glaube, Sie werden dem St. Matthew's alle Ehre machen.«

»Danke, Vater, es war wundervoll, mit Ihnen zu reden.« Errötend lächelte sie ihn an. Als sie die Halle betrat, wo sie mehreren Nonnen begegnete, kehrte ihre natürliche Scheu zurück. Während ihres langen Gesprächs mit dem freundlichen Priester hatte sie den Eindruck gewonnen, sie beide wären ganz allein innerhalb der Klostermauern.

»Passen Sie auf sich auf, Schwester.«

Wortlos erwiderte sie sein Lächeln, ging davon, und er holte seinen Mantel aus dem Hauptgebäude, bevor er die St. Stephen's School aufsuchte. Für ihn war es ein angenehmer Sonntag gewesen. Er genoss seinen Dienst im St. Matthew's, die Gespräche mit den Nonnen, die einen wichtigen Teil seines Berufslebens darstellten. Stets hatte er ihre unermüdliche Arbeit in Krankenhäusern und Schulen oder in den Missionarstationen bewundert, wo sie manchmal ihr Leben aufs Spiel setzten. Was würde Schwester Bernadette eines Tages tun? Er glaubte an ihre Fähigkeit, den Menschen Trost zu spenden, vor allem den Kindern. Auf dem Weg zur Schule dachte er immer noch an sie.

Inzwischen schrubbte Gabriella gemeinsam mit zwei anderen Postulantinnen den Küchenboden. Schwester Annes hasserfüllten Blick nahm sie nicht wahr, ebenso wenig, wie ihr aufgefallen war, dass Mutter Gregoria ihren Spaziergang mit Vater Connors beobachtet hatte. Die beiden wirkten so jung und unschuldig. Von einer sonderbaren Furcht erfasst, hatte die Oberin am Fenster ihres Zimmers gestanden und Gabriellas unbefangenes Lächeln gesehen. Irgendwie waren sich das Mädchen und der Priester ähnlich.

Nachdenklich kehrte Mutter Gregoria an ihren Schreibtisch zurück, nachdem sich der Priester von Gabriella verabschiedet hatte. Als sie das Mädchen abends im Speisesaal traf, sagte sie nichts. Gabriella war so glücklich im Kreis der Nonnen. Sicher bestand kein Grund zur Sorge. Und doch – irgendetwas schürte jene merkwürdige Angst in Mutter Gregorias Herzen, obwohl sie sich einredete, das sei reiner Unsinn.

Die darauf folgende Woche kam Vater Connors nicht ins Kloster. Ein anderer Priester übernahm seine Aufgaben. Erst am Karsamstag erschien er wieder im St. Matthew's und verbrachte den ganzen Nachmittag im Beichtstuhl. Die Nonnen freuten sich, ihn wiederzusehen, denn sie wussten seinen Humor zu schätzen. Wenn er ihnen die Beichte abnahm, hatten sie stets das Gefühl, ihre Sünden wären gar nicht so tragisch. Schwester Emanuel sprach gerade mit der Lehrerin der Novizinnen, als er sich hinzugesellte.

»Kommen Sie morgen zum Lunch, Vater Connors?«, fragte Schwester Immaculata, die Lehrerin der Novizinnen, mit einem schüchternen Lächeln. Früher war sie eine Schönheit gewesen. Seit vierzig Jahren trug sie den Schleier.

»Sehr gern«, antwortete er erfreut. Er liebte die alten Nonnen, ihr scheues Wesen, ihren scharfen Verstand, der ihn stets von neuem überraschte. Aus ihren Gesichtern strahlte tiefer innerer Frieden. Von weltlichen Kümmernissen unbehelligt, wirkten die meisten jünger, als sie waren. Das behütete Leben hinter den Klostermauern hatte ihnen viel Leid erspart.

»Dieses Jahr kochen die Postulantinnen und Novizinnen das Ostermahl. Das bereiten sie schon seit gestern Abend vor – und sie arbeiten wirklich sehr hart«, verkündete Schwester Emanuel, voller Stolz auf ihre Schützlinge, die ihr alle Ehre machten. Sie brieten Truthähne und pökelten Schinkenkeulen. Aus dem Klostergarten stammten die Beilagen – Mais, Kartoffeln und frische Erbsen. Für die Süßspeisen waren die älteren Nonnen zuständig, die seit dem frühen Morgen in der Küche Kuchen backten.

»Oh, ich kann's kaum erwarten.« Am nächsten Tag würden ihn drei andere Priester ins St. Matthew's begleiten. Außerdem würden die Verwandten einiger Nonnen das St. Matthew's besuchen. Dieses Jahr war das Wetter so schön, dass Mutter Gregoria ein Picknick im Garten plante, wo man lange Tische aufstellen würde. »Soll ich etwas mitbringen?«, erbot sich Vater Connors. »Einige Mitglieder unserer Gemeinde haben uns etliche Kisten Wein geschenkt.«

»Ja, das wäre wundervoll«, erwiderte Schwester Immaculata entzückt. Darüber würden sich die Gäste freuen. Die Oberin erlaubte den Nonnen nur selten, Wein zu trinken. Wenn sie ihre Familien besuchten, gönnten sie sich hin und wieder ein Gläschen. Aber im Kloster verzichteten sie meistens auf Alkohol. Nur den Priestern servierte Mutter Gregoria hin und wieder einen Drink. »Vielen Dank für Ihr Angebot.« Beide Schwestern verabschiedeten sich lächelnd von Vater Connors, und am nächsten Tag transportierte er in seinem Auto mehrere Kisten mit erlesenen kalifornischen Weinen zum St. Matthew's.

Mühelos trug er sie in die Küche und übergab sie der älteren Nonne, die hier die Aufsicht führte. Während er amüsiert beobachtete, wie die Postulantinnen und Novizinnen geschäftig umhereilten, stiegen ihm köstliche Düfte in die Nase. Sicher würde er das Picknick, das nach der Ostermesse stattfinden sollte, in vollen Zügen genießen.

An diesem hohen Feiertag zelebrierten alle vier Priester gemeinsam die Messe. Dicht gedrängt saßen die Schwestern und ihre Angehörigen in den Kirchenbänken. Einige Verwandte hatten ihre Kinder mitgebracht. Nach der langen Fastenzeit waren das Kruzifix hinter dem Altar und die Bilder des Kreuzgangs enthüllt worden. In bester Stimmung wurde die Auferstehung des Herrn gefeiert, und nach dem Gottesdienst versammelten sich alle im Garten.

Während Mutter Gregoria die Gäste begrüßte und die Hände alter Freunde schüttelte, stellten die Postulantinnen und Novizinnen große Tabletts auf die Tische. Als Vater Connors beobachtete, wie Gabriella und Schwester Agatha eine Platte voller Schinkenkeulen aus der Küche schleppten, bot er ihnen seine Hilfe an. Er nahm ihnen die schwere Last ab und platzierte sie zwischen den Tellern mit den gebratenen Truthähnen. Außer dem Gemüse und den Kartoffeln wurden noch Salate, Biskuits und Maisbrot serviert. Zum Nachtisch gab es verschiedene Kuchen, Pasteten und hausgemachte Eiscreme.

»Wow!« Bewundernd musterte Vater Connors die reich gedeckten Tische und fühlte sich wieder wie ein kleiner Junge. »Ihr jungen Damen wisst, wie man ein unvergessliches Ostermahl vorbereitet.« Dieses Lob entging Schwester Emanuel nicht, und sie strahlte vor Stolz auf ihre Schülerinnen.

Fast den ganzen Nachmittag blieben die Gäste im Garten. Während Gabriella ein Stück Apfelkuchen verspeiste, kam Vater Connors zu ihr. Beim Essen hatte er sich angeregt mit der Oberin, einigen älteren Nonnen und ihren Verwandten unterhalten. Am liebsten sprach er mit Mutter Gregoria, einer hochgebildeten, geistreichen Frau. Auch sie genoss es, ihn näher kennen zu lernen. Der junge Priester arbeitete erst seit kurzer Zeit an der St. Stephen's School. Zuvor war er in Deutschland gewesen, dann hatte er sechs Monate im Vatikan verbracht und wertvolle Erkenntnisse gesammelt.

»Probieren Sie ein bisschen Vanilleeiscreme dazu«, schlug er vor und zeigte auf Gabriellas Apfelkuchen. Wie gut das schmeckte, hatte er soeben ausprobiert. »Mmm ... Was für ein fantastischer Lunch! Sie sollten zusammen mit den anderen Postulantinnen und den Novizinnen ein Restaurant eröffnen. Damit würden Sie ein Vermögen für unsere Kirche verdienen.«

»Das werde ich Mutter Gregoria vorschlagen«, erwiderte Gabriella belustigt. »Von dieser Idee wird sie ganz begeistert sein.«

»Natürlich muss das Lokal einen effektvollen Namen bekommen – zum Beispiel ‘The Nuns’. Neulich wurde in einer alten Kirche im Stadtzentrum ein Nachtclub eröffnet. Da wird der Altar als Bar benutzt.« Allein schon darüber zu reden war reine Blasphemie. Trotzdem mussten sie lachen. »Bevor ich das Priesterseminar besuchte, tanzte ich sehr gern«, gestand er und legte ein Stück Blaubeerkuchen, der ihn an die Brombeeren seiner Kindheit erinnerte, auf einen Teller. »Tanzen Sie gern, Schwester Bernadette?«, fragte er.

Lächelnd schüttelte sie den Kopf. »Das habe ich nie versucht. Seit meinem elften Lebensjahr lebe ich im Kloster.« Aber das wusste er bereits. »Als ich ein kleines Mädchen war, gaben meine Eltern viele Partys. Da saß ich auf dem Treppenabsatz und schaute zu, wie die Gäste tanzten. Doch ich ging nie hinunter. So schön sahen sie alle aus, wie Märchenfeen und Prinzen. Ich dachte, wenn ich mal erwachsen wäre, würde ich auch dazugehören.« Was mit dem Haus in der East Sixtyninth Street und der Einrichtung geschehen war, wusste sie nicht. Vielleicht hatte die Mutter alles verkauft. So viele Jahren waren verstrichen ...

»Wo haben Sie früher gewohnt?«, fragte er und häufte etwas Eiscreme auf den Rest ihres Apfelkuchens.

»Danke ...« Die Augen geschlossen, kostete sie einen Bissen und lächelte anerkennend. »Mmm – wirklich sehr gut. Wir lebten etwa zwanzig Häuserblocks von hier entfernt. Keine Ahnung, was aus dem Haus geworden ist ...«

»Waren Sie nie mehr dort?« Das fand er seltsam. Allein schon aus reiner Neugier wäre er hingegangen.

»Daran dachte ich, als ich am Columbia College studierte. Aber ...« Sie zuckte die Achseln und schaute ihn mit ihren großen blauen Augen an, die seinen so erstaunlich glichen. »Zu viele Erinnerungen. Ich weiß nicht, ob ich das Heim meiner Kindheit wiedersehen möchte. So lange ist es her ...« Jetzt führte sie ein ganz anderes, glücklicheres Leben.

»Wenn Sie wollen, fahre ich mal hin – nur um zu sehen, ob das Haus noch existiert. Geben Sie mir die Adresse.«

»Ja, das wäre nett.« Vater Connors könnte an ihrer Stelle den Dämonen der Vergangenheit gegenübertreten und ihr dann Bericht erstatten. Sicher würde Mutter Gregoria keine Einwände erheben. »Waren Sie später noch einmal im St. Mark's?«

»Hin und wieder.« Inzwischen hatte er sein zweites Stück Kuchen gegessen. »Auf dem Grundstück meines Elternhauses wurde ein Parkplatz angelegt, und ich habe keine Verwandten. Außer St. Mark's ist nichts von meiner Kindheit übrig geblieben.«

Nur schmerzliche Erinnerungen begleiteten ihn – und zerbrochene Träume, die sich nicht mehr reparieren ließen. Auch Gabriella musste dieses Schicksal hinnehmen. Aber sie waren beide dankbar, weil sie das Leid überlebt hatten. Im Glauben fanden sie Zuflucht. Und während sie im sonnigen Garten von St. Matthew's beisammensaßen, freuten sie sich ihres neuen Lebens. Gabriella musterte Vater Connors und fragte sich wieder einmal, warum ein so attraktiver Mann den Beruf des Priesters gewählt hatte. Dass er ähnliche Gedanken hegte, die sie betrafen, ahnte sie nicht.

Eine Zeit lang schwiegen sie und beobachteten die Nonnen, die sich angeregt mit den Gästen unterhielten. Beiden wurde gleichzeitig bewusst, dass sie keine Angehörigen hatten – nur die Nonnen und Priester.

»Eigenartig, nicht wahr?«, bemerkte Vater Connors leise. »Keine Familie zu haben ... In den Ferien habe ich's schrecklich vermisst, jedenfalls in den ersten paar Jahren. Die Brüder im St. Mark's waren so nett zu mir. Wenn ich sie während meines Studiums im Seminar besuchte, stand ich stets im Mittelpunkt, und Bruder Joseph, der Leiter von St. Mark's, ersetzte mir den Vater.« Auch in dieser Hinsicht hatten sie etwas gemein, denn Gabriella betrachtete die Oberin als ihre Mutter.

»Bei meiner Ankunft im St. Matthew's war ich erst mal nur froh, dass ich nicht mehr verprügelt wurde.«

Das konnte er sich vorstellen, weil er als junger Kaplan in einer Klinik gearbeitet hatte und oft den Tränen nahe gewesen war beim Anblick der Verletzungen, die manche Eltern ihren Kindern zufügten. »Hat Ihre Mutter Ihnen sehr wehgetan?«

Sie nickte und starrte ins Leere. »Einmal brachte mich mein Vater ins Krankenhaus«, flüsterte sie. »Da gefiel es mir. Die Leute waren so freundlich, und ich wollte gar nicht mehr nach Hause. Doch das verschwieg ich. In meiner Angst erzählte ich niemandem, was ich durchmachen musste. Dauernd log ich, weil ich glaubte, ich müsste meine Eltern schützen – sonst würde meine Mutter mich ermorden. Dazu wär's wohl gekommen, wenn ich noch länger bei ihr gelebt hätte. Sie hasste mich.« Bedrückt schaute sie den jungen Priester an, der ihr Freund geworden war. Was sie einander anvertraut hatten, verband sie immer enger.

»Vermutlich war sie eifersüchtig«, meinte Vater Connors. Inzwischen hatte er sie gebeten, ihn Joe zu nennen. Und sie hatte ihm verraten, ihr richtiger Name würde Gabriella lauten.

Seine Erklärung erschien ihr absurd. »Wie kann man auf ein Kind eifersüchtig sein?«

In ihren Augen las er viel zu viele traurige Reminiszenzen und Fragen. »Manche Leute sind grundlos eifersüchtig. Und mit Ihrer Mutter schien irgendwas nicht zu stimmen.« Welch eine Untertreibung, dachte sie. »Wie war Ihr Vater?«

»Da bin ich mir nicht sicher. Ich glaube, ich kannte ihn gar nicht. Seltsamerweise sehen Sie ihm ähnlich, Vater Joe – zumindest bilde ich's mir ein, nach allem, woran ich mich erinnere. Er fürchtete sich vor meiner Mutter. Kein einziges Mal hat er sie daran gehindert, mich zu schlagen.«

»Sein Gewissen muss ihn ganz schrecklich quälen. Zweifellos ist er deshalb davongerannt. Wenn sich die Menschen hilflos fühlen, tun sie sonderbare Dinge.« Beide dachten an den Selbstmord seiner Mutter. Aber Gabriella wollte keine Fragen stellen, die den Albtraum zu neuem Leben erwecken würden. »Vielleicht sollten Sie nach Ihrem Vater suchen und mit ihm über seine Beweggründe sprechen.«

Ein solches Wiedersehen malte sie sich manchmal aus, und sie fand es merkwürdig, dass Joe das Thema anschnitt. »Wahrscheinlich weiß er gar nicht, wo ich bin. Das hat ihm meine Mutter wohl kaum mitgeteilt. Einmal sprach ich mit Mutter Gregoria darüber, und sie meinte, ich sollte die Vergangenheit ruhen lassen. Ich nehme an, sie hat Recht. Nachdem er mich verlassen hatte, rief er niemals an, und er schrieb mir keinen einzigen Brief.« Traurig senkte sie den Kopf. Obwohl jene Ereignisse so lange zurücklagen, schmerzte die Erinnerung immer noch.

»Das könnte Ihre Mutter vereitelt haben.« Mit dieser Theorie spendete er ihr keinen Trost. Sie beschloss, den Rat der Oberin zu befolgen. Jetzt führte sie ein anderes Leben und musste sich von den Geistern der Vergangenheit trennen – obwohl sie ihre Seele in dunklen Momenten immer noch quälten. »Wo ist sie jetzt?«, fragte der Priester.

»In San Francisco. Zumindest wohnte sie dort, bis sie aufhörte, der Oberin Geld für meinen Unterhalt zu schicken.«

Wieso hatten die Eltern jeden Kontakt zu ihr abgebrochen? Das verstand er nach wie vor nicht. »Nun, Schwester Bernie, hier geht's Ihnen gut. Und St. Matthew's braucht Sie. Alle Nonnen lieben Sie, und eines Tages wird Mutter Gregoria sogar überlegen, ob Sie später in ihre Fußstapfen treten könnten. Das wäre eine große Ehre. Irgendwie haben wir beide das Beste aus unseren Möglichkeiten gemacht, nicht wahr?«, fuhr er lächelnd fort. Aber als sich ihre Blicke begegneten, entsannen sich beide, wie hart sie ihr neues Leben erkämpft, wie viel sie in der Vergangenheit zurückgelassen hatten und welch weite Wege sie gegangen waren. Behutsam ergriff er Gabriellas Hand, und die Berührung verwirrte sie. Seine Finger fühlten sich warm und stark an. Wieder einmal erinnerte er sie an ihren Vater. Vielleicht, weil sie keinem anderen Mann so nahe gewesen war ... Als spürte der Priester ihre Verlegenheit, ließ er sie los und stand auf. »Mal sehen, wie beschwipst meine Kumpel sind, nachdem sie den ganzen Nachmittag diesen exquisiten Wein getrunken haben. Hoffentlich kann ich sie alle wohlbehalten in die St. Stephen's School zurückbringen.«

Vor ihrem geistigen Auge erschien das Bild angeheiterter Priester im Kreis fröhlicher Nonnen. Unwillkürlich lachte sie. »So schlimm wird's schon nicht sein«, meinte sie und sah sich um. Zwei Priester unterhielten sich mit der Oberin, der dritte plauderte mit einer Familie, die er kannte. Offenbar versuchte Schwester Emanuel gerade, die Postulantinnen und Novizinnen zusammenzutrommeln, die in der Küche Ordnung machen sollten. Die Gäste wirkten gut gelaunt, aber müde. Für alle war es ein wunderbares Osterfest gewesen, besonders für Gabriella, die ein so langes, ermutigendes Gespräch mit Vater Connors geführt hatte. »Über solche Dinge rede ich mit keinem anderen«, gestand sie, »weil sie mir immer noch Angst einjagen.«

»Dagegen sollten Sie ankämpfen, Gabbie. Das einstige Leid kann Ihnen nichts mehr anhaben, es ist vorbei. Hier sind Sie sicher. Die Dämonen der Vergangenheit werden Sie nie mehr heimsuchen, und Sie müssen nicht in jene Welt zurückkehren.« Mit seiner beschwörenden Stimme schien er sie von unsichtbaren Fesseln zu befreien, und sie gewann den Eindruck, allein schon seine Nähe würde sie beschützen. »Bei der Beichte sehen wir uns wieder, Gabbie. Halten Sie sich inzwischen von Schwester Anne fern«, empfahl er ihr grinsend. Manchmal fühlte er sich uralt, wenn er mit ihr redete. Sie war einundzwanzig und wusste so wenig von der Welt da draußen. Zehn Jahre älter als Gabriella, hielt er sich für abgeklärt und wesentlich klüger.

»Sicher wird sie sich furchtbar aufregen, weil wir uns heute unterhalten haben«, seufzte Gabriella. Dass sie sich ständig gegen die Anklagen der missgünstigen jungen Postulantin verteidigen musste, zerrte allmählich an ihren Nerven.

»Warum denn?«, fragte er verwundert.

»Keine Ahnung ... Sie hat dauernd was an mir auszusetzen. Letzte Woche warf sie mir vor, ich würde Geschichten schreiben, statt an der Morgen- oder Abendandacht teilzunehmen. Egal was ich tue, sie beschwert sich darüber.«

»Schließen Sie Schwester Anne in Ihre Gebete ein. Irgendwann wird sie's satt haben, Sie zu beschuldigen.«

Sie nickte lächelnd, verabschiedete sich von Vater Joe und eilte in die Küche. Dort warteten Berge von Geschirr, Töpfen und Pfannen, die gespült werden mussten, und der Steinboden strotzte vor Flecken. Ausnahmsweise war Schwester Anne so beschäftigt, dass sie Schwester Bernies Ankunft gar nicht bemerkte. Gabriella band sich eine Schürze um, ergriff eine Hand voll Stahlwolle und eine Flasche Scheuermilch und ging an die Arbeit.

Nach ein paar Stunden erstrahlte die Küche wieder im alten Glanz. Inzwischen waren die letzten Gäste gegangen. Die Nonnen nahmen noch für eine Weile in der Halle Platz und lobten das köstliche Festmahl, das die Postulantinnen und Novizinnen zubereitet hatten.

Wieder in der St. Stephen's School, saß Vater Joe in seinem Zimmer und starrte nachdenklich aus dem Fenster.
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W ährend der nächsten beiden Monate nahm Gabriella am Unterricht für die Postulantinnen teil und besuchte regelmäßig den Gottesdienst, erledigte ihre Haushaltspflichten und pflegte den Gemüsegarten. Eine Zeit lang hatte sie an einer neuen Geschichte gearbeitet, die immer länger geworden war. Nachdem Mutter Gregoria ein paar Seiten gelesen hatte, meinte sie voller Stolz auf ihren Schützling, daraus könnte ein Roman werden. Froh und zufrieden begrüßte Gabriella jeden neuen Tag. Vorerst wurde sie nicht einmal von Schwester Anne gepeinigt.

Im Juni wurde es immer heißer in New York, und einige ältere Nonnen suchten ihr Schwesternkloster in den Catskills auf. Die jüngeren blieben in der Stadt, um im Mercy Hospital und in der Schule zu arbeiten. Die Postulantinnen und Novizinnen verließen das Haus nur selten. Da bildete der Sommer keine Ausnahme. Auch Mutter Gregoria blieb im St. Matthew's, beaufsichtigte die Mädchen und leitete umsichtig den Orden. Seit Jahren hatte sie keinen Urlaub genommen, denn sie fand, dies wäre ein Privileg der wesentlich älteren Frauen.

Einige Missionarinnen zogen für ein paar Tage ins Kloster. Fasziniert lauschte Gabriella den Berichten über Afrika und Südamerika. Bald empfand sie den Wunsch, eines Tages dem Beispiel dieser tapferen Schwestern zu folgen. Darüber sprach sie aber nicht mit der Oberin, weil sie ihr keine Sorgen bereiten wollte.

Nachdem die Missionarinnen abgereist waren, verfasste Gabriella spannende Kurzgeschichten über die Abenteuer, die sie erlebt hatten. Schwester Emanuel las diese neuen Werke und meinte, sie müssten unbedingt veröffentlicht werden. Doch Gabriella schrieb nur, um sich selbst und die Nonnen zu erfreuen. Dabei hatte sie manchmal das Gefühl, nicht ihr eigenes Gehirn würde die Worte aneinander reihen, sondern irgendein Geist, der sie als Medium benutzte. Wann immer sie am Schreibtisch saß, dachte sie nie an sich selbst, sie schien gar nicht zu existieren und glich einer Glasscheibe, durch die jemand anderer blickte. Was dabei in ihr vorging, war schwierig zu schildern, und sie vertraute es nur Vater Joe an, der sie eines Tages im hinteren Teil des Klostergartens antraf. Da saß sie auf einer Bank, aß einen Apfel und schrieb selbstvergessen eine Seite nach der anderen voll. Er fragte, ob er ihr Werk lesen dürfe. Das erlaubte sie ihm ohne Zögern, und nach der Lektüre war er tief bewegt. Die Geschichte handelte von einem Kind, das gestorben war und auf die Erde zurückkehrte, um ein Unrecht wieder gutzumachen und den Menschen Frieden zu bringen.

»Das sollten Sie wirklich veröffentlichen«, sagte er sichtlich beeindruckt und gab ihr die Blätter zurück. Er war von der Sonne gebräunt und erklärte, er habe auf Long Island mit Freunden Tennis gespielt. Während sie ihm zuhörte, erinnerte sie sich an ihre Eltern. Seit ihrer Kindheit hatte sie niemanden über Tennis reden hören, obwohl sie wusste, dass einige ihrer Kommilitonen am College begeisterte Tennisspieler gewesen waren. Aber dort hatte sie sich nie mit irgendjemandem unterhalten. »Ganz im Ernst«, fügte Vater Joe hinzu und kehrte zum Thema ihrer Schriftstellerei zurück. »Sie sind ungewöhnlich talentiert, Gabbie.«

»O nein, es macht mir einfach nur Spaß, Geschichten zu verfassen.« Schließlich erzählte sie ihm von ihrem Gefühl, ein Geist würde sie als Medium benutzen. »Wenn mir bewusst ist, was ich tue, kann ich nicht schreiben. Nur wenn ich mich selbst vergesse.«

»Ziemlich gespenstisch«, foppte er sie grinsend. Aber er verstand, was sie meinte, und es interessierte ihn wirklich sehr. »Wenn es auch ein Geist ist, der Ihre Feder führt – Sie sollten ihn gewähren lassen. Und wie ist's Ihnen sonst gegangen?«

Eine Woche lang hatte er Urlaub gemacht, und es kam ihm so vor, als hätte er Gabriella eine halbe Ewigkeit nicht gesehen.

»Gut. Am 4. Juli wollen wir wieder picknicken. Besuchen Sie uns?« Jedes Jahr veranstalteten die Nonnen ein Barbecue. Solche Feste feierte Mutter Gregoria sehr gern. Auf diese Weise blieben sie in Kontakt mit Freunden, Verwandten und bedeutsamen Gemeindemitgliedern. Gespannt wartete Gabriella auf Vater Joes Antwort. Inzwischen stand er ihr sehr nahe – nicht nur wie ein Freund, fast wie ein Bruder.

»Ist das eine offizielle Einladung?«, fragte er. Auch er fühlte sich wachsend zu ihr hingezogen.

»Die brauchen Sie nicht. Fast die ganze St. Stephen's School kommt zu unserem Barbecue – die Priester, die Sekretärinnen, die Ministranten. Außerdem ein paar Leute aus dem Krankenhaus und der Gemeinde. Allerdings sind um diese Zeit viele im Urlaub.«

»Ich nicht. Diesen Monat muss ich sechs Tage pro Woche arbeiten und arme Sünder retten.«

»Großartig!« Sie gab ihm einen Minzezweig und eine Hand voll Erdbeeren, die sie vorhin gepflückt hatte. »Macht's Ihnen was aus, dass sie nicht gewaschen sind? Sie schmecken köstlich.«

Als er eine saftige rote Beere aß, verdrehte er entzückt die Augen. »Wundervoll!« Der Ausdruck in seinen Augen hätte einem aufmerksamen Beobachter verraten, dass er nicht die Erdbeere, sondern Gabriella meinte. Wann immer er sie sah, war er glücklich.

Später begleitete er sie in die Halle, wo sie bei der Schwester, die für diverse Einkäufe zuständig war, ein paar Samen für den Garten bestellen wollte. Am nächsten Tag würde er eine Messe in St. Matthew's lesen, erklärte er Gabriella, und er würde sehr gern zum Picknick kommen.

Das nächste Mal trafen sie sich am folgenden Tag im Beichtstuhl. Nachdem sie einander an den Stimmen erkannt hatten, unterhielten sie sich angeregt. Inzwischen hatte sich Gabriella an Vater Joes zwanglosen Stil, ihr die Beichte abzunehmen, gewöhnt. Viele Sünden musste sie nicht gestehen, und er erteilte ihr die Absolution.

Nachdem sie gebetet und Buße getan hatte, sahen sie sich am Kirchentor wieder. »Soll ich zusammen mit den Priestern das Barbecue übernehmen?«, schlug er vor.

Erfreut meinte sie, das sei eine fabelhafte Idee. Am Holzkohlengrill zu stehen – das gehörte zu den wenigen Aufgaben, die sie hasste. Der Rauch brannte ihr in den Augen, und in der Schwesterntracht wurde ihr viel zu heiß. Da hatten es die Priester, die in Jeans oder Khakihosen und Sporthemden an den Picknicks teilnahmen, viel einfacher.

»Da muss ich Schwester Emanuel fragen, aber sie ist sicher einverstanden«, erwiderte sie dankbar. »Diese Barbecues zählen nicht gerade zu unseren Stärken.«

»Und wie wär's mit Baseball am vierten Juli?«

»Was?« Verwirrt runzelte sie die Stirn und wusste nicht, ob er's ernst meinte oder Witze machte.

»Wie wär's mit einem Baseballspiel? St. Matthew's gegen St. Stephen's? Wir können auch gemischte Teams aufstellen, wenn Sie fürchten, Sie wären zu sehr im Nachteil. Auf diese Idee kam ich heute Morgen in unserer Turnhalle.«

»Oh, das wäre wunderbar! Vor zwei Jahren haben wir schon mal ein Baseballmatch organisiert, die jüngeren Nonnen gegen Postulantinnen und Novizinnen. Das hat uns allen großen Spaß gemacht.«

In gespielter Entrüstung starrte er sie an. »Das ist kein ‘Spaß’, Schwester Bernie, sondern bitterer Ernst. Die Priester von der St. Stephen's School sind das beste Team in dieser Erzdiözese. Nun, was halten Sie davon?«

»Fragen Sie doch Mutter Gregoria. Das muss sie entscheiden. Aber ich glaube, Ihr Vorschlag wird unserer Oberin gefallen. Auf welcher Position spielen Sie?«

»Selbstverständlich bin ich ein Werfer – was sonst? Dieser Arm wurde für eins der besten Minor-League-Teams von Ohio rekrutiert.« Darauf durfte er sich nicht allzu viel einbilden. Das wusste er, aber es amüsierte ihn, mit seinen sportlichen Leistungen zu prahlen.

»Und warum spielen Sie nicht für die Yankees?«

»Weil mir der liebe Gott ein besseres Angebot gemacht hat«, entgegnete er lächelnd und genoss das Gespräch über so banale Dinge wie Baseball. Meistens diskutierten sie über ernste Themen, ihr Leben, die Vergangenheit, ihren und seinen Entschluss, der Kirche zu dienen, oder Gabriellas Schriftstellerei. Was sie auch erörterten, sie hatten einander stets sehr viel zu sagen. »Und welche Aufgabe übernehmen Sie, Gabbie?«

»Vielleicht bin ich eine begabte Feldspielerin«, erklärte sie. In der Kindheit hatte sie sich niemals sportlich betätigt, aus bekannten Gründen. Und in der Klosterschule wurde kein Sport getrieben. Um sich Bewegung zu verschaffen, blieb ihr nichts anderes übrig, als durch den Garten zu wandern.

»Dann stellen wir Sie ins Außenfeld«, entschied er und versprach, mit der Oberin zu sprechen, bevor er das Kloster verlassen würde.

Innerhalb weniger Tage breitete sich die Neuigkeit über das »grandiose Match«, wie es genannt wurde, im ganzen St. Matthew's Convent aus. Mutter Gregoria war begeistert auf Vater Connors' Vorschlag eingegangen. Nun kicherten und tuschelten die Nonnen und konnten den 4. Juli kaum erwarten. Einige hatten seit ihrer Kindheit nicht mehr an solchen Spielen teilgenommen, andere verkündeten angeberisch, was für fantastische Baseballspielerinnen sie früher einmal gewesen waren, und die Postulantinnen stritten freundschaftlich um die Positionen, die sie einnehmen wollten. Kategorisch erklärte die rundliche Schwester Agatha, für sie komme nur der Shortstop in Frage.

Ungeduldig fieberten sie dem 4. Juli entgegen. Als der große Tag endlich anbrach, waren sie alle gerüstet. Wie üblich gab es beim Picknick reichlich zu essen. Fachmännisch grillten die Priester von der St. Stephen's School Hotdogs, Hamburger, Hühnerkeulen, Spareribs, Pommes frites und die ersten Maiskolben dieses Sommers. Zum Nachtisch wurden hausgemachte Eiscremes und Apfelkuchen in rauen Mengen serviert. Einer der Priester meinte, im St. Matthew's sei die Völlerei ausgebrochen, und alle amüsierten sich köstlich. Abgesehen von Weihnachten war der 4. Juli das Lieblingsfest der Nonnen.

Nach der Mahlzeit, als die letzte Portion Eiscreme das letzte Kindergesicht verschmiert hatte, begann das Baseballmatch.

Erwartungsgemäß war Vater Joe der Kapitän des St.-Stephen's-Teams, und er organisierte das Spiel sehr fair und professionell. Bei einer Abstimmung hatten die Priester und Nonnen entschieden, es sei besser, wenn in jedem Team beide Geschlechter vertreten wären. Wie versprochen postierte Vater Joe seine Freundin Gabriella im Außenfeld, wo sie für St. Stephen's spielte. Sogar Schwester Anne schien sich an diesem Tag ein wenig zu entspannen. Sie spielte für St. Matthew's auf dem ersten Mal. Natürlich waren die Priester, die Jeans und T-Shirts trugen, im Vorteil. Die Schwestern traten in ihrer Tracht an, aber sie klappten ihre Nonnenhauben, so gut es ging, nach hinten. Erstaunlicherweise rannten sie in ihren langen Röcken fast genauso schnell wie die Männer in den Bluejeans. Einige hatten sogar Turnschuhe gefunden. Und alle jubelten, als Schwester Timmie auf dem dritten Mal ausrutschte und hinfiel, ohne ihre Beine zu entblößen. Allerdings prophezeite die Nonne, die für die Wäscherei zuständig war, diese Tracht würde sie nie mehr sauber kriegen. Einige Minuten später schaffte Schwester Immaculata einen Homerun, und das schrille Geschrei beider Teams erschreckte die kleineren Kinder gewaltig.

In vollen Zügen genossen sie alle das Match. Danach überraschte Mutter Gregoria die Teams und das Publikum mit Limonade und Bier. Voller Stolz servierten die Novizinnen selbst gebackene Zitronenkekse. Einen so vergnüglichen Tag hatte Gabriella noch nie erlebt. Als sie mit Vater Joe über das Match diskutierte, lobte er ihre hervorragende Leistung.

»Soll das ein Witz sein?« Lächelnd nippte sie an ihrer Limonade und verspeiste einen Zitronenkeks. »Ich stand einfach nur da und flehte den Allmächtigen an, der Ball möge niemals in meine Richtung fliegen. Glücklicherweise hat er mich erhört. Keine Ahnung, was ich sonst getan hätte ...«

»Wahrscheinlich hätten Sie den Kopf eingezogen«, zog er sie grienend auf.

Gegen Abend bedauerten alle, dass die Zeit viel zu schnell vergangen war. Die Familien gingen vor dem Dinner nach Hause, die Nonnen und Priester aßen, was vom Barbecue übrig geblieben war. Es gab genug für alle. Während die Dunkelheit hereinbrach, saßen sie im Klostergarten und beobachteten das Feuerwerk am Sternenhimmel. Den meisten hatte dieser Tag so viel Freude bereitet wie ein ganzer Urlaub.

»Was haben Sie in Ihrer Kindheit am vierten Juli gemacht?« An Gabriellas Seite erklang Vater Joes tiefe Stimme, die ihr inzwischen so vertraut war.

Über diese Frage konnte sie nur lachen. »Ich versteckte mich in einem Schrank und hoffte, meine Mutter würde mich nicht finden.«

»Nun ja, es gibt verschiedene Möglichkeiten, ein Fest zu begehen«, meinte er, um das schmerzliche Thema ein bisschen zu entschärfen.

»Damals war's mein Ganztagsjob, am Leben zu bleiben. Was ein Feiertag ist, erfuhr ich erst im St. Matthew's, und das Picknick am vierten Juli gefällt mir am besten.«

»Ja, mir auch. Als ich ein kleiner Junge war, erlebte ich einen ganz besonderen vierten Juli. Ich ging mit meinem Bruder und ein paar Freunden zelten. Zur Feier des Tages wollten wir Wunderkerzen kaufen. Aber die bekamen wir nicht, weil wir noch zu klein waren.«

Überrascht wandte sie sich ihm zu. »Ihren Bruder haben Sie noch nie erwähnt.« Immerhin kannte sie ihn seit vier Monaten.

Nun entstand ein langes Schweigen, dann schaute er wehmütig in Gabriellas Augen. »Er war zwei Jahre älter als ich. Kurz nach meinem siebten Geburtstag ertrank er. Wir schwammen im Fluss, obwohl es die Eltern verboten hatten, und da geriet er in eine starke Strömung ...« Tränen drohten seine Stimme zu ersticken. Ohne zu wissen, was sie tat, ergriff sie seine Hand, und eine seltsame Elektrizität schien zwischen ihnen zu knistern. »Ich war bereits ans Ufer geklettert. Plötzlich sah ich ihn untergehen und wusste nicht, wie ich ihm helfen sollte. Verzweifelt schaute ich mich nach einem Zweig um, den ich ihm hinhalten konnte. Aber ich fand keinen, der lang genug war. Ein paar Sekunden lang stand ich nur da – dann rannte ich davon, um Hilfe zu holen. Wenig später kam ich zurück ...« Mühsam schluckte er und vermochte nicht weiterzusprechen.

Am liebsten hätte sie ihn in die Arme genommen. Doch das durfte sie nicht tun. »Bevor wir ihn erreichten, ertrank er ... Ich hätte es nicht verhindern können. Trotzdem hatte ich stets das Gefühl, meine Eltern würden mir die Schuld an seinem Tod geben. Darüber sprachen sie nie – aber ich wusste es ... Er hieß Jimmy.« Langsam rollten Tränen über seine Wangen, und Gabriella hielt seine Hand immer noch fest.

»Warum sollten Ihre Eltern glauben, Sie wären schuld an Jimmys Tod? Sie waren machtlos, Joe.« Zum ersten Mal nannte sie ihn nicht »Vater«.

Bevor er antwortete, zögerte er ein paar Sekunden lang. Schließlich entzog er ihr seine Hand, um seine Tränen wegzuwischen. »An jenem Tag bat ich ihn, mit mir im Fluss zu schwimmen. Also war es meine Schuld.«

»Sie waren erst sieben Jahre alt. Und er musste Ihren Wunsch nicht erfüllen.«

»Aber er tat immer, was ich wollte. Wir liebten uns sehr. Nach seinem Tod hat sich unser Familienleben völlig verändert. Irgendwie schien die Seele meiner Mutter seit diesem Zeitpunkt zu sterben.«

Gabriella fragte sich, ob jene Tragödie erklären mochte, warum seine Mutter nach dem plötzlichen Tod ihres Mannes Selbstmord begangen hatte. Vielleicht war es einfach zu viel für sie gewesen. Sieben Jahre zuvor hatte sie ihren älteren Sohn verloren. Eine verständliche Verzweiflungstat – obwohl es grausam und selbstsüchtig gewesen war, den kleinen Joe allein zu lassen.

Diese Gedanken behielt Gabriella für sich. »Warum solche Dinge geschehen, ist schwer zu begreifen. Gerade wir sollten es besser wissen als andere.« Ständig mussten die Nonnen und Priester den Allmächtigen verteidigen, wenn unglückliche Menschen mit ihrem Schicksal haderten.

»Mit solchen Tragödien werde ich sehr oft konfrontiert – was mich nicht tröstet. Ich vermisse Jimmy immer noch, Gabbie.« Seit dem Tod seines Bruders waren vierundzwanzig Jahre verstrichen. Doch die Zeit half ihm nicht, den Verlust zu verschmerzen. »In gewisser Weise hat jenes schreckliche Ereignis meine ganze Kindheit überschattet, weil ich mich dafür verantwortlich fühlte.« Ganz zu schweigen vom Tod der Eltern, der die späteren Jahre verdunkelt hatte ...

Was er mit seinen Gewissensqualen meinte, verstand Gabriella nur zu gut – aus eigener leidvoller Erfahrung. »Auch ich glaubte, ich wäre an allem schuld, was in meiner Familie passierte«, gab sie zu. »Zumindest wurde mir das eingeredet. Warum nehmen manche Kinder eine so schwere Last auf sich?« Niemals hatte sie bezweifelt, ihre Eltern hätten sie nur verlassen, weil sie so unartig gewesen war. »Bitte, Joe, machen Sie sich keine Vorwürfe mehr. Sie tragen keine Schuld an jenem schrecklichen Unfall. Genauso gut hätten Sie ertrinken können. Warum sich solche Dinge ereignen, wissen wir nicht.«

»Oft genug wünschte ich mir, ich wäre an seiner Stelle gestorben«, gestand er mit leiser, fester Stimme. »In unserer Familie war er der große Star, der Erstgeborene, der Liebling meiner Eltern.« Im menschlichen Leben gab es so vieles, was sich nicht erklären ließ, was zu kompliziert war, was man einfach ertragen musste. »Jedenfalls werde ich ihn eines Tages wiedersehen«, fügte er mit einem schwachen Lächeln hinzu. »Das alles wollte ich Ihnen eigentlich gar nicht erzählen. Es ist nur – an Feiertagen muss ich immer an ihn denken. Und wir spielten so gern Baseball. Er war ein fantastischer Werfer.« Ein neunjähriger Junge, dachte Gabriella, für seinen kleinen Bruder Joe ein Held – und das bleibt er für alle Ewigkeit ...

»Tut mir so Leid, Joe«, beteuerte sie.

»Schon gut, Gabbie«, erwiderte er dankbar.

Dann setzte sich einer der anderen Priester zu ihnen und gratulierte Vater Joe zum Sieg für St. Stephen's. »Was für ein großartiger Werfer Sie sind ...«

Allmählich besserte sich Joes Stimmung. Bevor er mit seinen Kollegen das Kloster verließ, ging er zu Gabriella, die bei Schwester Timmie und Schwester Agatha stand, und verabschiedete sich. »Vielen Dank für das fabelhafte Match, meine Damen!« Und mit einem Blick auf Gabriella, den niemand zu bemerken schien, fügte er hinzu: »Danke für alles.« Was er damit meinte, wusste sie – das Verständnis, das sie bei seiner Schilderung von Jimmys Tod gezeigt hatte.

»Gott segne Sie, Vater Joe«, entgegnete sie leise. Auch sie brauchte den Segen des Allmächtigen, seine Vergebung, seine heilsame Kraft. Aber Joe verdiente das Wohlwollen des Himmels noch viel mehr als sie selbst.

»Bei der nächsten Beichte sehen wir uns wieder, Schwester. Gute Nacht.« Lächelnd winkte er allen Nonnen zu und folgte seinen drei Kollegen aus dem Klostergarten.

Gabriella ging mit den anderen Postulantinnen ins Haus. Was für ein wunderbarer Feiertag ... Verwirrt erkannte sie, woran sie sich besonders lebhaft erinnerte – an den Augenblick, wo sie seine Hand umfasst hatte.

»Stimmt's nicht, Schwester Bernadette?« Eine der Postulantinnen hatte ihr eine Frage gestellt. In Gedanken an Joe und seinen Bruder Jimmy versunken, hatte Gabriella ihr nicht zugehört.

»Oh, verzeihen Sie, Schwester ... Ich habe Sie nicht verstanden ...«

Alle wussten, dass Schwester Bernie manchmal schlecht hörte – vor allem, wenn die Nonnenhaube ihre Ohren bedeckte. Aber sie verloren niemals die Geduld. In diesem Augenblick hätte keine einzige Schwester vermutet, dass sie an Vater Joe und seinen Bruder dachte.

»Ich sagte nur, Schwester Mary Marthas Zitronenkekse hätten wundervoll geschmeckt. Dieses Rezept muss sie mir unbedingt geben.«

»Ja, ganz köstlich«, stimmte Gabriella zu und folgte den Frauen die Treppe hinauf – in Gedanken meilenweit entfernt, am Ufer eines Flusses, dessen Strömung einen kleinen Jungen in die Tiefe riss, während ein anderer schluchzend zuschaute. Ihr Herz flog Vater Joe entgegen. Hätte sie ihn doch in die Arme nehmen können ...

In ihrer Fantasie sah sie immer noch seinen kummervollen Blick, der das silberne Mondlicht widerspiegelte. Und jetzt brannten in ihren eigenen Augen Tränen. In dieser Nacht würde sie für ihn beten und den Allmächtigen anflehen, er möge ihm helfen, sich selbst zu verzeihen. Ja, sie wollte beten – für den Freund, den sie lieb gewonnen hatte, und für die Seele seines Bruders.
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Nach dem Picknick am 4. Juli sah sie Vater Joe ein paar Tage lang nicht. Über den schönen Feiertag und das Baseballmatch, das im St. Matthew's Geschichte geschrieben hatte, redeten die Nonnen, Postulantinnen und Novizinnen immer noch. Sie konnten es kaum erwarten, das Barbecue nächstes Jahr zu wiederholen. Von dieser fröhlichen Stimmung beflügelt, verstand Gabriella nicht, warum ihr Vater Joe am Wochenende so kühl gegenübertrat. Fast griesgrämig, dachte sie. War er ihr böse oder einfach nur schlecht gelaunt? Hatte er Sorgen? Jedenfalls behandelte er sie reserviert, beinahe unfreundlich. Bereute er, dass er ihr vom Tod seines Bruders erzählt hatte?

Sie wollte herausfinden, was ihn bedrückte. Doch sie wagte nicht, ihn anzusprechen, weil sich einige Nonnen in der Nähe aufhielten. Außerdem war er ein Priester und sie eine Postulantin – wenn er seine Position auch nie hervorkehrte. Warum hatte er sich seit dem 4. Juli so drastisch verändert?

An diesem Tag nahm er ihr die Beichte ab, so kurz angebunden, dass sie sich fragte, ob er ihr überhaupt zugehört hatte.

Als Buße erlegte er ihr zwei Ave-Marias und ein Dutzend Vaterunser auf. Auch das sah ihm nicht ähnlich. Jetzt ertrug sie es nicht länger. Zaudernd flüsterte sie ins Dunkel: »Wie geht es Ihnen?«

»Gut«, antwortete er brüsk, und da brachte sie kein Wort mehr hervor. Irgendetwas stimmte nicht mit ihm. Statt ihr so ungezwungen und liebenswürdig zu begegnen wie bisher, wirkte er geistesabwesend und frostig. Hatte er mit einem anderen Priester gestritten? War er von einem seiner Vorgesetzten getadelt worden? In Kirchenkreisen wurde oft politisiert und intrigiert. Das wusste sie, nachdem sie so viele Jahre in einem Kloster verbracht hatte.

Beklommen verließ sie den Beichtstuhl und kniete in einer Kirchenbank nieder, um ihre Bußgebete zu verrichten. Danach wollte sie Schwester Emanuel einen Gefallen tun. Sie hatte der Lehrerin versprochen, einige Hauptbücher aufzustöbern, die angeblich verschwunden waren. Zuletzt hatte man sie in einem unbenutzten Büro nahe der Kirche gesehen. Dort begann Gabriella ihre Suche. Sie beugte sich gerade über eine Kiste voller Bücher, als sie Schritte im Flur hörte. Jemand ging an der offenen Tür vorbei und kehrte wenige Sekunden später zurück. Da sie nichts Verbotenes tat, ignorierte sie die Person und inspizierte der Reihe nach die Bücher.

Eine der Nonnen konnte es nicht sein, denn die huschten lautlos durch die Gänge. Diese Schritte waren deutlich zu vernehmen – die Schritte eines Mannes, was Gabriella sicher sofort aufgefallen wäre, hätte sie darüber nachgedacht.

Mit wachsendem Unbehagen spürte sie, dass sie beobachtet wurde. Schließlich unterbrach sie ihre Tätigkeit und drehte sich um. Zu ihrer Verblüffung stand Vater Joe auf der Schwelle. Unglücklich starrte er sie an.

»Hi«, begrüßte sie ihn. Sein Anblick überraschte sie nicht sonderlich. Meistens folgte er diesem Korridor, wenn er die Kirche verlassen hatte und in die St. Stephen's School zurückkehren wollte. Oder er nahm die Abkürzung, die durch den Garten führte. »Ist was passiert?«

Schweigend schüttelte er den Kopf. Seine blauen Augen schienen ihre eigenen widerzuspiegeln, und sie las tiefen Kummer in seinem Blick.

»Aber Sie sehen so traurig aus.«

Er antwortete nicht sofort. Zögernd betrat er das Büro. Dabei schaute er sie unverwandt an. Niemand war in der Nähe, denn die Räume, die an diesem Flur lagen, wurden schon lange nicht mehr benutzt. »Das bin ich auch«, gestand er nach einer langen Pause, ohne weitere Erklärungen abzugeben. Offenbar fand er nicht die richtigen Worte.

»Was ist geschehen?«, fragte sie behutsam, als wäre er ein verängstigtes Kind – obwohl sie keine Erfahrung im Umgang mit Kindern besaß. Aber in diesem Moment erschien er ihr wie ein unglücklicher kleiner Junge. Beinahe hätte sie sich erkundigt, ob jemand in der Schule gemein zu ihm gewesen war. Doch er erweckte nicht den Eindruck, als wäre er zum Scherzen aufgelegt, und das kam nur selten vor.

Er griff nach einem der Bücher, die sie beiseite gelegt hatte. Bis jetzt waren die Hauptbücher nicht aufgetaucht. »Was machen Sie hier, Gabbie?« Er nannte sie weder Gabriella noch Schwester Bernie.

Also sind wir immer noch Freunde, stellte sie erleichtert fest. »Schwester Emanuel sucht ein paar Hauptbücher, die irgendjemand verlegt hat, und ich hoffe, sie hier zu finden.« An ihrer Tracht hingen Staubflocken, und sie erschien ihm schöner denn je – die Wangen erhitzt, etwas derangiert. Wenn man in alten Büchern wühlte, machte man sich leicht schmutzig.

Vater Joe nahm ihr einen Bücherstapel aus den Händen und legte ihn auf den Schreibtisch. »Ich habe an Sie gedacht«, seufzte er. Was wollte er ihr damit sagen? »Viel zu oft – seit jenem Abend ...«

»Tut's Ihnen Leid, dass Sie mir von Jimmy erzählt haben?« In der Stille des kleinen Raums klang ihre Stimme sanft und leise, fast wie eine Liebkosung. Die Augen geschlossen, schüttelte er den Kopf und umfasste wortlos ihre Hand. Es dauerte lange, bis er die Lider hob, und sie suchte vergeblich nach Worten, um ihn zu trösten.

»Natürlich tut's mir nicht Leid, Gabbie. Sie sind meine Freundin. In letzter Zeit habe ich viel nachgedacht –über Sie, über mich selbst, das Schicksal, das uns hierher geführt hat, die Menschen, die uns verletzten, die wir liebten und verloren ...« Er hatte viel mehr geliebt und verloren als sie. Bevor sie ins Kloster gekommen war, hatte sie nicht einmal gewusst, was Liebe bedeutet. »Uns beiden ist es sehr wichtig, der Kirche zu dienen, nicht wahr?« Seine Stimme klang verzweifelt – als suchte er eine Antwort auf eine Frage, die er ihr nicht zu stellen wagte.

»Natürlich, das wissen Sie doch.«

»Niemals würde ich etwas tun, das unseren Lebensinhalt gefährden könnte.«

Worauf er hinauswollte, wusste sie noch immer nicht. »Sie haben nichts dergleichen getan, Joe. Ebenso wenig wie ich.« Sie sprach im Brustton der Überzeugung, und ihre Worte schienen ein Messer in sein Herz zu stoßen.

Seufzend gestand er ihr seine Sünden – so wie sie ihm vorhin ihre kleinen Vergehen gebeichtet hatte. »Doch, ich schon.«

»O nein!« Nicht, dass sie irgendetwas wusste ...

»Ich habe in Gedanken gesündigt.« Noch deutlicher konnte er es nicht ausdrücken.

»Was meinen Sie?« Mit großen Augen, die ihre ganze Seele offenbarten, schaute sie ihn an. Unwillkürlich trat sie näher zu ihm. Der Magnet, der sie beide zueinander zog, war stärker als alles, was sie jemals empfunden hatten.

»Wie soll ich's Ihnen erklären?« In seinen Augen glänzten Tränen. Zärtlich strich sie über seine Wange. Nie zuvor hatte sie einen Mann auf diese Weise berührt. »Ich liebe Sie, Gabbie.« Er konnte seine Gefühle nicht länger verbergen. Weder vor ihr noch vor sich selbst. »Keine Ahnung, was ich sagen oder tun soll ... Ich möchte Sie nicht verletzen – Ihr Leben nicht zerstören. Aber bevor ich meinen Job in der St. Stephen's School aufgebe und weggehe, muss ich wissen, ob Sie wirklich den Schleier nehmen wollen. Wenn Sie von Ihrer Berufung überzeugt sind, werde ich den Erzbischof um meine Versetzung bitten.« Die ganze Nacht hatte er mit diesem Gedanken gekämpft.

»Das dürfen Sie nicht!« Die Angst, ihn zu verlieren, verdrängte die Verwirrung, die sein Geständnis hervorgerufen hatte. »Bitte, gehen Sie nicht weg!«

»Aber ich kann nicht in Ihrer Nähe bleiben – es würde mich zum Wahnsinn treiben ... O Gabbie!« Plötzlich zog er sie an sich, und sie schmiegte ihr Gesicht an seine kraftvolle Brust – den sichersten Ort, an dem sie je gewesen war. Was er ausstrahlte, wirkte unwiderstehlich auf sie ein, die stärkste Macht, die sie jemals gespürt hatte. Nicht einmal im Kloster fühlte sie sich so geborgen. »Ich liebe dich über alles, Gabbie ... Immer will ich mit dir zusammen sein, mit dir reden, dich umarmen, für dich sorgen – für alle Zeiten. Aber es ist unmöglich. Seit vier Tagen quält mich dieser Konflikt. Ich liebe dich so sehr ...«

Verwundert schaute sie zu ihm auf und sah neue Tränen in seinen Augen, las Bedauern, tiefen Kummer und Sehnsucht in seinem Blick. »O Joe, ich liebe dich auch. Was ich empfand, wusste ich nicht ... Vielleicht ahnte ich, dass es falsch war ... Ich dachte, wir könnten einfach Freunde sein.« Glücklich und verzweifelt zugleich, lächelte sie ihn an.

»Eines Tages können wir Freunde sein. Aber nicht jetzt – noch nicht ... Wir beide gehören hierher. Natürlich darf ich dich nicht bitten, das Kloster zu verlassen. Ich bin mir nicht einmal sicher, was ich selber tun soll.«

In seinen Gewissensqualen wirkte er so hilflos. Da erkannte sie, dass sie ihm Kraft geben musste, schlang die Arme um seinen Hals und hielt ihn fest. »Beruhige dich, Joe ... Wir müssen beten ... Pst – alles wird gut – ich liebe dich.«

Verzweifelt presste er sie an sich, fühlte die ganze Stärke und Wärme ihrer Liebe. Ihre Lippen fanden sich. Niemals würden sie diesen Augenblick vergessen. Ringsum schien die Welt zu versinken – in einem einzigen Atemzug änderten sich zwei Schicksale – für immer.

»Mein Gott, Gabbie ...« Plötzlich beglückte ihn die Umarmung. Nach den heftigen Schuldgefühlen in diesen letzten Woche kannte er keine Reue mehr. Die neuen Emotionen, die er jetzt empfand, überwältigten ihn. »Wie sehr ich dich liebe ...«

»Und ich dich, Joe.« In diesem Moment wirkte sie tapfer, selbstsicher – und erwachsen. Obwohl sie sich auf ein gefährliches Spiel einließen, verflog Gabriellas Angst. Seite an Seite setzten sie sich auf die Schreibtischkante. »Was sollen wir tun?«

»Keine Ahnung«, gab er zu. »Erst einmal brauchen wir Zeit.« Aber falls sie zu weit gingen, würde sie das St. Matthew's verlassen müssen – und er die St. Stephen's School. Noch war es nicht zu spät – noch konnten sie umkehren. Sie glichen Adam und Eva im Paradies, hielten den unberührten Apfel in ihren Händen und starrten ihn an. Doch die Versuchung würde wachsen. Wenn sie ihr nachgaben, könnten sie ihr Leben zerstören. Beide erkannten, welche schwere Verantwortung sie trugen. Forschend schauten sie sich in die Augen, dann legte Joe einen Arm um Gabriellas Schultern und küsste sie wieder. »Können wir uns irgendwo treffen? Nur um Kaffee zu trinken – oder spazieren zu gehen. Draußen in der wirklichen Welt, unter richtigen Menschen. Irgendwo müssen wir allein sein – und in Ruhe über alles reden.«

»Wie soll ich dich denn treffen? Postulantinnen dürfen das Kloster nicht verlassen.«

»Das weiß ich. Aber du genießt besondere Vorrechte – wie eine Tochter des Hauses. Seit so vielen Jahren lebst du hier. Vielleicht kann dich eine Nonne mit irgendeinem Auftrag hinausschicken. Wir sehen uns, wo du willst.«

»Gut, heute Abend werde ich darüber nachdenken.« Zitternd lehnte sie sich an ihn. In einer halben Stunde hatte sich ihre ganze Welt verändert. Doch dagegen wollte sie nicht kämpfen – obwohl sie wusste, dass sie die Möglichkeit hatte umzukehren. Sie wünschte sich allerdings nur eins: mit Joe beisammen zu sein. Nichts in ihrem Leben hatte sie jemals inbrünstiger ersehnt. In all den Monaten war sie völlig ahnungslos gewesen. Jetzt erkannte sie, dass Schwester Anne sie damals zu Recht beschuldigt hatte, und sie wies ihn darauf hin.

»Wahrscheinlich war sie klüger als wir beide«, meinte er. »Was mit uns geschehen würde, sah ich nicht voraus. Das schwöre ich dir.« Nie zuvor war er einer Frau so nahe gewesen – und Gabriella keinem Mann. Auf dem College hatte sie keine Freundschaften mit Studenten geschlossen, niemals geflirtet. Seit ihrer Kindheit führte sie das Leben einer Nonne. Und jetzt hatte sich alles geändert, innerhalb weniger Minuten. Sie war zur Frau gereift, und sie liebte Joe. »Heute Morgen wurde ich gebeten, jeden Tag ins Kloster zu kommen, die Messe zu lesen und den Nonnen die Beichte abzunehmen.« Bisher hatte er sich mit Vater Paul abgewechselt. Aber dem alten Priester ging es gesundheitlich nicht gut, und er fand, in der St. Stephen's School hätte er genug zu tun. Außerdem kam Vater Joe mit allen Nonnen gut aus, und so hatte ihn der ältere Kollege ersucht, diese Aufgabe zu übernehmen. »Erzähl mir morgen, was du dir ausgedacht hast.«

»Vermutlich wird's ein paar Tage dauern«, erwiderte sie. Dann lächelte sie spitzbübisch, und es drängte ihn, die Nonnenhaube zu entfernen, die ihr goldblondes Haar fast verbarg. Wie gern würde er sehen, wie lang es war ... Alles von ihr wollte er betrachten, liebkosen und sie küssen, bis ihnen beiden der Atem ausging. Natürlich durfte er sie nicht länger in diesem abgeschiedenen Raum festhalten. Bald musste sie zu den anderen Postulantinnen zurückkehren, sonst würde man sie vermissen. Doch es fiel ihm unendlich schwer, sich von ihr zu trennen, wenn auch nur für ein paar Stunden.

»Am liebsten würde ich euch zwei Mal am Tag die Beichte abnehmen, nur um mit dir zu reden«, seufzte er und feixte wehmütig. Von einer überwältigenden Macht getrieben, küssten sie sich wieder in wachsender Leidenschaft.

»Ich liebe dich«, wisperte sie und wollte viel mehr von ihm, als er sich vorzustellen wagte.

»Und ich dich. Aber jetzt muss ich dich verlassen. Bis morgen.«

»Hier können wir uns treffen. Niemand kommt in dieses Büro. Und ich weiß, wo Schwester Emanuel den Schlüssel verwahrt.«

»Sei vorsichtig!«, mahnte er. »Mach keine Dummheiten.« Eindringlich schaute er in ihre Augen, und sie musste lachen.

»Als ob du nicht genauso verrückt wärst wie ich ...«

Außerhalb dieser Mauern würden sie sich vielleicht noch viel leichtsinniger benehmen ...

»Bist du mir böse, weil ich dir meine Liebe erklärt habe, Gabbie?«, fragte er besorgt und stand auf. Mit diesem Geständnis hatte er einiges riskiert und sie beide in Gefahr gebracht. Aber wie ihm ihre strahlenden Augen verrieten, bedauerte sie nichts.

»Wie könnte ich dir böse sein, Joe? Ich liebe dich. Und ich bin froh, dass du's mir gesagt hast.« Für sie war die Situation etwas einfacher, denn sie hatte ihr endgültiges Gelübde noch nicht abgelegt und nicht einmal das Noviziat erreicht. Hingegen versah Joe das Priesteramt seit über sechs Jahren. Wenn die verbotene Liebe ans Licht kam, musste er mit schwerwiegenden Konsequenzen rechnen.

»O Gabbie, ich weiß nicht, was wir tun sollen«, sagte er bedrückt.

»Warten wir ab, was geschehen wird. Sicher fällt uns irgendwas ein.« Noch nie hatte sie eine so ermutigende Kraft in ihrem Herzen gespürt. Sie fühlte sich sogar stärker als er. »Jetzt ist es noch zu früh, um alles abzuwägen, was auf uns zukommt. Nur eins weiß ich – ich liebe dich, Joe, und das genügt vorerst.«

»Ja, es ist viel mehr, als ich hoffen durfte. Ich dachte, wenn ich dir mein Herz ausschütte, würdest du kein Wort mehr mit mir reden. Ich hatte solche Angst ...« Zärtlich legte sie einen Finger auf seine Lippen, und er küsste ihre Hand. »Vergiss nicht, was du mir bedeutest«, flüsterte er. Nur widerstrebend riss er sich von ihr los. In der Tür drehte er sich noch einmal um, lächelte ihr zu und eilte dann davon.

Träumerisch lauschte sie seinen Schritten nach. Was sich soeben ereignet hatte, vermochte sie kaum zu fassen. Einerseits war sie überglücklich, andererseits fürchtete sie die Gefahren, die ihr drohten. Wie lange konnten sie das Geheimnis hüten? Möglicherweise sehr lange. Sie mussten sich in Acht nehmen, bis sie beschließen würden, wie sie ihre Zukunft gestalten wollten. Und diese Entscheidung lag vor allem bei Joe.

Sie sah die restlichen staubigen Bücher durch. Aber sie fand nur eines der vermissten Hauptbücher. Damit würde sich Schwester Emanuel zunächst begnügen, und Gabriella hatte einen Vorwand, dieses Büro noch mehrmals aufzusuchen. Wenigstens eine Zeit lang konnte sie Joe hier treffen. Sie verließ den Raum und versperrte die Tür hinter sich.

Auf dem Weg zu Schwester Emanuel glaubte sie, auf Wolken zu schweben. Er liebte sie – er hatte sie geküsst – er wollte für alle Zeiten mit ihr zusammen sein ... Was sie in dieser letzten Stunde erlebt hatte, erschien ihr wie ein Märchen. Aber der Klang seiner Worte hallte unentwegt in ihrer Fantasie wider, als sie zu den anderen Postulantinnen zurückkehrte. Um ihre Lippen spielte ein Lächeln, das niemand bemerkte oder richtig deutete – niemand außer Schwester Anne, die sie forschend musterte.
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Am nächsten Morgen stellte sich Gabriella vor dem Beichtstuhl an. Die anderen sahen noch ziemlich müde aus, aber sie war hellwach. Seit drei Uhr hatte sie keinen Schlaf mehr gefunden und überlegt, ob sie das Glück des vergangenen Tages nur geträumt hatte oder ob Joe inzwischen zur Vernunft gekommen war und sie nie wieder sehen wollte. Alles erschien ihr möglich. Ängstlich betrat sie den Beichtstuhl, nachdem eine der ältesten Nonnen des Klosters herausgekommen war, und sprach die vertrauten einleitenden Worte ihrer Beichte. Wenigstens spendete ihr dieses gewohnte Ritual einen gewissen Trost.

Joe erkannte ihre Stimme sofort. Voller Sehnsucht hatte er auf sie gewartet. Nun öffnete er wortlos das Gitter. Im Halbdunkel sah sie die verschwommenen Konturen seines Gesichts. »Gabbie, ich liebe dich«, flüsterte er fast unhörbar, und sie seufzte erleichtert.

»Und ich hatte befürchtet, du würdest dich anders besinnen«, erwiderte sie ebenso leise.

»Das Gleiche dachte ich von dir«, gestand er und küsste sie durch das winzige Fenster. Nach einem kurzen Schweigen fragte er, ob sie sich außerhalb des Klosters treffen könnten.

»Vielleicht. Morgen wird die Post weggebracht. Normalerweise erledigt das eine ältere Schwester. Ich werde ihr anbieten, diese Aufgabe zu übernehmen. Ein paar Mal habe ich's schon für Mutter Gregoria getan. Leider wird sich erst in letzter Minute herausstellen, ob's klappt.«

»Ruf mich in der St. Stephen's School an. Sag ihnen, du wärst die Sprechstundenhilfe meines Zahnarzts und müsstest einen Termin absagen. Wann gehst du zu welchem Postamt?« Nachdem sie die Frage beantwortet hatte, versprach er, sobald sie sich telefonisch gemeldet habe, würde er den Treffpunkt aufsuchen.

»Und wenn du nicht in der Schule bist?«

»Keine Bange, ich werde da sein. Seit einiger Zeit muss ich eine Menge Papierkram aufarbeiten oder Gemeindemitglieder in der Direktion empfangen. Ich kann jederzeit verschwinden. Tu dein Bestes.«

»Natürlich – ich liebe dich.«

»Ich dich auch.« Weder Joe noch Gabriella wurde von Skrupeln geplagt. Selbst wenn ihnen nur ein kurzes Glück vergönnt war, würden sie beisammenbleiben und jeden noch so hohen Preis dafür zahlen. Letzte Nacht, nach der schicksalhaften Begegnung im abgeschiedenen kleinen Büro, hatten sie beide kaum geschlafen und erkannt, dass sie trotz aller Gefahren richtig handelten. »Sag so viele Ave-Marias, wie du willst. Und schließ mich in deine Gebete ein. Jetzt brauchen wir Gottes Hilfe.«

»Wenn's irgendwie möglich ist, sehen wir uns morgen.« Den Kopf gesenkt, mit ernster Miene, verließ sie den Beichtstuhl und hoffte, niemand würde die Freude sehen, die zweifellos aus ihren Augen strahlte. Glücklicherweise war die Oberin am Vorabend sehr beschäftigt gewesen und hatte beim Dinner nicht mit ihr gesprochen. Gabriella hoffte, sie müsste ihr vorerst nicht gegenübertreten, denn Mutter Gregoria würde ihr das Geheimnis anmerken.

Während Joe die Messe las, beobachtete sie ihn. Jetzt wirkte er ganz anders auf sie als zuvor – nicht mehr so fern, nicht mehr so mystisch, sondern wie ein Mann aus Fleisch und Blut. Diese Erkenntnis erschreckte sie ein wenig. Wenn sie intensiv daran dachte, rann ein seltsamer Schauer über ihren Rücken. Aber sie wusste, dass es kein Zurück gab, und sie wollte auch gar nichts ungeschehen machen. Immer würde sie sich nach seinen Küssen sehnen, nach seinen starken Armen.

Zusammen mit ihren Mitschülerinnen verließ sie die Kirche und sehnte die Arbeit im Garten herbei. Dort war sie vor neugierigen Blicken sicher. Nach dem Frühstück erklärte sie Schwester Emanuel, sie würde gern einmal die Post wegbringen. Dafür könne sie Zeit erübrigen, denn im Augenblick gebe es im Garten nicht viel zu tun.

»Oh, das ist sehr nett von dir, Schwester Bernadette. Heute und morgen werden wir keine Post abschicken. Vielleicht ein andermal.«

Letzten Endes war die ganze Woche eine bittere Enttäuschung. Gabriella fand keinen Vorwand, um das Kloster zu verlassen. Immerhin traf sie Joe zwei Mal in dem unbenutzten Büro. Beide wussten, welches Risiko sie eingingen. Inzwischen hatte sie die restlichen Hauptbücher gefunden, versteckte sie jedoch, weil sie noch öfter hierher kommen und danach »suchen« wollte. Wenn sie sich in dem kleinen Raum aufhielten, küssten sie sich, umarmten einander und sprachen im Flüsterton. In der Hitze eines Julinachmittags saßen sie am Boden und erzählten sich Geschichten aus ihrem Leben. Noch wusste der eine nicht alles vom anderen. Joe wünschte sich vorerst nur ein bisschen Zeit, in der sie wie normale Menschen miteinander reden oder Hand in Hand durch einen Park wandern konnten. Selbst wenn sie sich außerhalb der Klostermauern treffen würden, müssten sie vorsichtig sein. Gabriella dürfte nicht lange wegbleiben, sonst würden sich die Nonnen Sorgen machen. Also träumten sie erst einmal nur von kleinen Freuden, die für andere Liebespaare selbstverständlich waren. Aber sie mussten geduldig warten, bis sie dieses Glück genießen würden.

Endlich war es so weit – eine Woche nach Joes Geständnis. Ganz plötzlich und unerwartet bot sich eine Gelegenheit, als Schwester Immaculata den Schlüssel des alten Kombis in Gabriellas Hand drückte, den sie benutzten, um Waren aus einer Lagerhalle zu holen. Soeben war Stoff für neue Trachten geliefert worden, und die Näherinnen wollten zu arbeiten anfangen, solange sie nichts anderes zu tun hatten. Gabriella kannte das Lager in der Delancey Street, weil sie es schon mehrmals aufgesucht hatte. Da sie ohnehin in die Innenstadt fahren würde, erteilten ihr zwei andere Nonnen weitere Aufträge. Sie musste ziemlich viel erledigen. Aber wenn sie sich beeilte, würde sie ein bisschen Zeit für ein Rendezvous mit Joe finden.

Mit zitternden Händen nahm sie die Listen entgegen, die ihr die Schwestern übergaben, und hoffte inständig, niemand würde ihre Nervosität bemerken. Den Autoschlüssel und einen Umschlag mit Geld in den Händen, ging sie zur Straße hinaus. Der Kombi parkte direkt vor dem Eingang des Klosters. Bevor sie den Motor startete, winkte sie der Oberin zu, die lächelnd in der Tür stand. Es freute sie, Gabbie neuerdings so heiter zu sehen. So wie die anderen Nonnen glaubte sie, diese Lebenslust würde auf dem Postulat beruhen. Hoffentlich würde das Mädchen trotz der harten Gartenarbeit die Schriftstellerei nicht vernachlässigen. Mutter Gregoria nahm sich vor, ihren Schützling danach zu fragen.

Sobald der Kombi den Gehsteigrand verlassen hatte, trat Gabriella aufs Gaspedal. Zwei Häuserblocks weiter hielt sie vor einer Telefonzelle und wählte die Nummer der St. Stephen's School. Beim dritten Läuten meldete sich ein junger Mönch, und sie erklärte, Vater Connors' Termin beim Zahnarzt müsse abgesagt werden. Aufgeregt überlegte sie, ob er sich an diesem Morgen freinehmen konnte.

»Tut mir Leid, ich glaube, er ist nicht da«, antwortete der junge Mönch höflich, und Gabriella erschrak. »Warten Sie bitte, ich schaue vorsichtshalber mal nach ... Aber vor ein paar Minuten sah ich ihn weggehen.«

Während sie sich endlos lange geduldete, haderte sie mit dem Schicksal, das Joe ausgerechnet an diesem Morgen aus der Schule geführt hatte. Oder wollte der Allmächtige sie auf diese Weise an einer Sünde hindern? Sie hatten besprochen, was es bedeuten würde, wenn sie aus dem Kirchendienst austraten. Sollte sie sich schuldig fühlen? Dafür war sie viel zu glücklich. So sehnsüchtig hatten sie der Gelegenheit entgegengefiebert, ein bisschen mehr Zeit miteinander zu verbringen. Nun, letzten Endes würde vielleicht nichts dabei herauskommen, und sie würden beide auf die Stimme der Vernunft hören, ehe es zu spät wäre. Dann hätten sie wenigstens die Erinnerung an diese Liebe. Und darauf wollte Gabriella nicht verzichten. Später würde sie genug Zeit haben, um ihre Verfehlung zu büßen, ihr ganzes restliches Leben lang – das sie Gott weihen wollte, wenn es Ihm gefiel.

Atemlos kehrte der junge Mönch zum Telefon zurück. Beinahe wäre Gabriella in lauten Jubel ausgebrochen, als er erklärte, er habe Connors am Schultor eingeholt. »Wenn Sie warten möchten – er kommt an den Apparat.«

Und dann drang Joes Stimme aus dem Hörer. Auch er musste nach Luft ringen, nachdem er aus der Halle die Treppe heraufgestürmt war. »Wo bist du?«, fragte er und lachte leise. Weder er noch sie hatten geglaubt, dass dieser Glückstag jemals anbrechen würde.

»Zwei Häuserblocks vom St. Matthew's entfernt. Ich muss ein paar Besorgungen in der Innenstadt machen, und ich denke, niemand wird sich drum kümmern, wie lange ich wegbleibe.«

»Kann ich dich begleiten? Oder wäre es zu gefährlich? Wohin fährst du?«

»In die Delancey Street – und danach zu ein paar Läden an der Lower East Side, die den Schwestern Rabatt geben.«

»Was hältst du vom Washington Square Park? Da kennt uns niemand. Oder treffen wir uns im Bryant Park hinter der Bibliothek ...« In dieser idyllischen Oase hatte er sich stets wohl gefühlt, trotz der vielen, die Bänke verunreinigenden Tauben und der Betrunkenen.

Schließlich verabredeten sie sich im Washington Square Park. Dort würde Gabriella in einer Stunde eintreffen; Vorher wollte sie den Stoff aus dem Lager holen. Wenn sie sich beeilte, konnte sie vielleicht auch noch alles andere erledigen.

»Um zehn warte ich auf dich«, versprach Joe. »Und, Gabbie – danke, dass du's geschafft hast, mein Schatz.« Noch nie in ihrem ganzen Leben war sie so genannt worden – noch nie hatte jemand so zärtlich mit ihr gesprochen. »Ich liebe dich.«

»O Joe, ich dich auch«, flüsterte sie, immer noch voller Angst, man könnte sie belauschen. Diese Gefahr bestand zwar momentan nicht, aber sie konnte es kaum glauben.

»Erledige deine Besorgungen. In einer Stunde sehen wir uns.«

Im Lagerhaus wurde sie nicht lange aufgehalten. Ein Angestellter half ihr, die schweren Stoffballen im Kombi zu verstauen. Für eine Tracht wurden etwa fünf Meter benötigt, und im St. Matthew's wohnten zweihundert Frauen. Diesmal würde Gabriella nur Stoff für ein paar Trachten ins Kloster transportieren. Die restlichen Aufträge führte sie im Rekordtempo aus. Fünf nach zehn fuhr sie die Sixth Avenue hinauf und bog in die Richtung des Parks ab. Bald kam der vertraute Torbogen in Sicht. Dieser Park erinnerte an Fotos von Paris, die sie einmal gesehen hatte.

Zu ihrer Freude wurde sie bereits von Joe erwartet. Sie fand einen Parkplatz und schloss den Wagen ab. Doch sie sperrte ihn noch einmal auf. Vorsichtig nahm sie die Nonnenhaube ab und legte sie auf den Vordersitz. Sie nahm sich nicht die Zeit, einen Blick in den Spiegel zu werfen, kämmte nur mit allen Fingern durch ihr Haar und drehte den Schlüssel wieder im Schloss herum. Trotz der schwarzen Kleidung hoffte sie, nicht aufzufallen. Glücklicherweise trug sie den kurzen Rock einer Postulantin. In der langen Tracht einer Novizin oder Nonne hätte sie gewiss Aufsehen erregt.

Voller Freude rannte sie über den Platz. Joe nahm sie wortlos in die Arme und küsste sie. Da er Jeans und ein kurzärmeliges schwarzes Hemd trug, sah man ihm nicht an, dass er ein Priester war.

»Ich bin so froh, dass es endlich geklappt hat«, strahlte er. Langsam wanderte er an Gabriellas Seite durch den Park. Zum ersten Mal trafen sie sich in einer farbenfrohen, belebten Welt außerhalb der Klostermauern. Kinder hüpften umher und schwenkten bunte Luftballons. Auf den Bänken saßen Liebespaare und hielten sich an den Händen, alte Männer spielten Schach, und ein Baldachin aus dicht belaubten Bäumen milderte das grelle Licht der Sommersonne. Joe ging zu einem Kiosk und kaufte Eiscreme. Dann setzten sie sich auf eine Bank. Noch nie hatte Gabriella ihn so glücklich gesehen. Während sie die Eiscreme aßen, tauschten sie immer wieder Küsse und schauten sich in die Augen. Dieses Erlebnis erschien ihnen wie ein Traum, der sich allerdings jederzeit in einen Albtraum verwandeln konnte. Aber daran wollten sie jetzt nicht denken. »Danke, dass du gekommen bist, Gabbie.«

Nur zu gut wusste er, welch große Schwierigkeiten es ihr bereitete, das Kloster zu verlassen. Nachdem sie so lange auf diese Stunde gewartet hatten, war sie doppelt kostbar, und sie vergeudeten keine einzige Sekunde. Angeregt sprachen sie über alles, was sie bewegte, konzentrierten sich auf die Gegenwart und verdrängten alle Gedanken an die fernere Zukunft. Joe wollte wissen, wann sie sich wieder treffen würden. Diese Frage konnte Gabriella nicht beantworten. Dass es ihr endlich gelungen war, kam ihr sowieso wie ein Wunder vor. Irgendwie musste sie versuchen, den Nonnen zu entrinnen. Verglichen mit diesem Rendezvous, waren die kurzen gestohlenen Momente im St. Matthew's bedeutungslos. Jetzt genossen sie in vollen Zügen das bisschen Freiheit, das ihnen vergönnt wurde.

»Natürlich will ich mein Bestes tun«, versicherte sie. »Ich glaube, Schwester Emanuel wird mir wieder solche Aufträge erteilen. Und wer sollte dagegen protestieren, solange ich meine Pflichten erfülle und nicht zu lange wegbleibe?« Ihr zuliebe verstießen die Nonnen immer wieder gegen gewisse Regeln, weil sie ihren unermüdlichen Eifer zu schätzen wussten. Es gab also keinen Grund, warum sich das ändern sollte.

»Ich würde gern mit dir in den Central Park gehen – oder am Fluss entlangwandern.« Seit Tagen überlegte er, was er alles mit ihr unternehmen wollte. Aber sie fanden zu wenig Zeit füreinander.

Um halb zwölf begleitete er sie zum Kombi zurück. Die gemeinsamen Minuten waren so ausgefüllt gewesen, dass sie ihnen wie Stunden erschienen. Alles war genauso wundervoll, wie sie's sich vorgestellt hatten. Dieses Glück wollten sie möglichst bald wiederholen. Als er Gabriella zum Abschied küsste, war ihr sein Körper so nahe, dass sie zunächst erschrak. Doch dann schmiegte sie sich voller Hingabe an ihn. »Pass gut auf dich auf, Gabbie. Und sei vorsichtig. Du darfst niemandem was erzählen«, mahnte er überflüssigerweise.

»Nicht einmal Schwester Anne?«, scherzte sie, und er lachte. Könnte er doch mit ihr ins St. Matthew's gehen oder sie an diesem Abend besuchen ... Er wollte sich einfach so verhalten wie alle verliebten Männer. Mit seinen einunddreißig Jahren hatte er noch nie eine Frau geliebt und sich niemals gestattet, auch nur daran zu denken. Nicht einmal auf einen harmlosen Flirt hatte er sich eingelassen. Und plötzlich versank er in einer völlig neuen Fantasiewelt. Es war, als ob ein Damm in seinem Herzen gebrochen war, und er konnte die Flut der Gefühle, die ihn durchströmten, nicht aufhalten.

Er stand neben dem Kombi und beobachtete sie, während sie die Nonnenhaube aufsetzte. Wie ein kleines Mädchen sah sie aus, als sie mit großen blauen Augen zu ihm aufschaute. Bei diesem Anblick empfand er den verrückten Wunsch, einfach ihre Hand zu ergreifen und mit ihr wegzulaufen. Doch sie wussten nicht einmal, wann sie sich das nächste Mal in der faszinierenden Außenwelt begegnen würden.

»Morgen sehen wir uns bei der Beichte«, sagte sie, und er nickte wehmütig. Dieses Wiedersehen würde ihm nicht genügen.

»Hast du immer noch den Schlüssel zu dem unbenutzten Büro?«, fragte er hoffnungsvoll.

»Ich weiß, wo ich ihn finde«, erwiderte sie lächelnd.

Wenn sie sich in jenem kleinen Raum trafen, riskierten sie sehr viel. Aber mit dem hastigen Geflüster im Beichtstuhl konnten und wollten sie sich nicht begnügen.

Nach einem letzten Kuss startete sie den Motor, winkte Joe zu und fuhr durch den dichten Mittagsverkehr zum St. Matthew's zurück. Eine Postulantin half ihr, die Fracht auszuladen. Nach dem traumhaften Rendezvous fühlte Gabriella sich wie neugeboren, mit unerschütterlicher Kraft erfüllt. Mühelos trug sie die bleischweren Stoffballen ins Haus.

Sie aß mit den Schwestern zu Mittag, dann arbeitete sie im Garten, und nach dem Dinner zog sie sich in ihr Zimmer zurück, um endlich wieder zu schreiben. Etwas später kam Mutter Gregoria zu ihr und fragte, ob Gabriella neue Geschichten verfasst habe. Sie hatten in letzter Zeit nur selten miteinander gesprochen. Nun freute sich die Oberin, weil Gabbie so blühend aussah. Die Lehrerin der Postulantinnen hatte erklärt, Schwester Bernadette sei ihre beste Schülerin und könne es kaum erwarten, das Gelübde abzulegen. Bis dahin würde es noch einige Zeit dauern. Aber das Mädchen sei auf dem besten Weg.

Als Mutter Gregoria das Zimmer verließ, wurde Gabriella zum ersten Mal seit dem Beginn ihres Liebesglücks von Schuldgefühlen geplagt. Seit Joes Geständnis waren erst zwei Wochen verstrichen. Und doch kam es ihr wie ein ganzes Leben vor.

Wenn die Oberin Bescheid wüsste, wäre sie traurig und enttäuscht ... Aber Gabriella konnte einfach nicht auf ihre Liebe verzichten.

Am nächsten Morgen traf sie Joe im Beichtstuhl und nachmittags in dem kleinen Büro. Nachdem sie am Vortag fast anderthalb Stunden im Washington Square Park verbracht hatten, fanden sie diese wenigen gestohlenen Minuten eher qualvoll als erfreulich. Gabriella erhielt vorerst keine Aufträge, die sie in die New Yorker Straßen führten. Schließlich vergingen volle zwei Wochen, bis sie das Kloster erneut verlassen konnte. Zwischenzeitlich trieb die Sehnsucht die Liebenden fast zur Verzweiflung.

Genauso, wie er es erhofft hatte, schlenderten sie durch den Central Park, um den Teich herum, beobachteten spielende Kinder und Erwachsene in den Ruderbooten. Langsam wanderten sie in nördliche Richtung. Der Park leuchtete in frischem sommerlichem Grün. Irgendwo in der Ferne musizierte eine Steelband. Jedes Mal, wenn Gabriella mit Joe zusammen war, glaubte sie zu träumen und in einer einzigen Stunde einen ganzen märchenhaften Urlaub zu erleben. So wenig Zeit hatten sie füreinander. Und sie wünschten sich viel mehr. Jeder Augenblick, den sie miteinander teilten, war ein unschätzbares Geschenk. Ein paar Tage später trafen sie sich wieder im Central Park. Diesmal lagen sie unter einem Baum im Gras. Den Kopf in Gabriellas Schoß, schaute Joe zu ihr auf, und sie streichelte sein Haar. Aufmerksam hörte sie ihm zu. So viel gab es zu sagen, und die Minuten verstrichen wie üblich zu schnell.

Was die Zukunft bringen würde, wussten sie nach wie vor nicht. Ein beschwerlicher Weg erstreckte sich vor ihnen, obwohl sie ihrer Gefühle sicher waren. In ähnlichen Situationen hatten sich schon zahlreiche Priester befunden. Joe wäre nicht der erste und nicht der letzte, der sein Amt um der Liebe willen aufgab. Doch er wusste, welch ein Aufsehen er erregen, wie viele Menschen er enttäuschen würde. Deshalb zögerte er und erklärte Gabriella, was ihn bedrückte.

»Wir brauchen einfach mehr Zeit«, erwiderte sie und gehorchte der Stimme ihrer Vernunft. »Bevor du eine solche Entscheidung triffst, musst du gründlich darüber nachdenken.«

Das hatte er bereits getan. Vor allem nachts, wenn er sehnsüchtig auf die nächste Begegnung mit seiner Liebsten wartete, auf gestohlene Küsse im Beichtstuhl und hastige Umarmungen im kleinen Büro. Dass er jemals in einen so qualvollen Konflikt geraten würde, hatte er, bevor Gabriella in sein Leben getreten war, für unmöglich gehalten.

Inzwischen hatte sie begonnen, ihre Gefühle und Träume einem Tagebuch anzuvertrauen. Das wollte sie Joe eines Tages schenken – einen endlosen Liebesbrief. Diese Aufzeichnungen verwahrte sie in ihrer Schublade, in der Unterwäsche verborgen. Niemand würde das Tagebuch finden. Wenn sie eine Seite nach der anderen voll schrieb, sprach sie gewissermaßen mit Joe.

»Wann treffen wir uns wieder hier draußen?«, fragte er eines Nachmittags, als er sie zum Auto zurückbegleitete.

»Vielleicht nächste Woche.« Dann würden die älteren Nonnen nach Lake George fahren. Dort hatte ihnen jemand ein Sommerhaus zur Verfügung gestellt, und Mutter Gregoria konnte ihnen ein paar Tage lang helfen, sich häuslich niederzulassen. Für Gabriella mochte das bedeuten, dass sie sich etwas mehr Freiheiten erlauben durfte – oder das Gegenteil. Solche Dinge ließen sich im Kloster nur schwer abschätzen.

Nachdem die Nonnen abgereist waren, konnte sie einen ganzen Nachmittag lang tun, was ihr gefiel. An diesem Tag gingen die anderen Postulantinnen zum Zahnarzt, und sie würden erst in einigen Stunden zurückkehren. Zum Glück war Gabriella schon vor zwei Monaten beim Zahnarzt gewesen. Deshalb blieb sie im St. Matthew's. Sie erklärte der Nonne, die in Mutter Gregorias Abwesenheit die Aufsicht führte, im Gemüsegarten seien Probleme aufgetaucht und sie würde dringend ein Unkrautvertilgungsmittel brauchen. Die alte Frau, die an chronischen Kopfschmerzen litt, gab ihr kommentarlos den Autoschlüssel.

Ohne anzukündigen, wann sie zurückkommen würde, verließ Gabriella das Haus und stieg in den Kombi. Zwei Häuserblocks weiter betrat sie wie üblich die Telefonzelle und rief Joe an. Glücklicherweise war er selbst am Apparat. An diesem Tag hatte er nicht erwartet, von ihr zu hören. Aber in den letzten Wochen verließ er die St. Stephen's School nur noch selten, weil er fürchtete, ihren Anruf zu verpassen – die ersehnte Gelegenheit, sie zu treffen.

»Wie lange hast du Zeit?« Diese Frage stellte er jedes Mal. Begeistert hielt er den Atem an, als sie erwiderte, sie könnten einige Stunden zusammen verbringen. Darauf hatte er sehnsüchtig gewartet, und jetzt vermochte er kaum zu glauben, dass der Traum Wirklichkeit geworden war. Vor über einem Monat hatten sie zum ersten Mal im Washington Square Park auf einer Bank gesessen. »Treffen wir uns in der Fifty-third Street.« Er nannte eine Adresse, nur ein paar Häuserblocks von der Telefonzelle entfernt. Ein paar Minuten vor Joe erreichte sie den Treffpunkt, nahm ihre Nonnenhaube ab und wartete im Kombi. Er parkte sein Auto auf der anderen Straßenseite und eilte zu ihr. Einen Arm um ihre Schultern gelegt, führte er sie an den Häusern vorbei, schweigsam und nachdenklich.

»Gehen wir nicht in den Park?«, fragte sie erstaunt.

»Da ist es heute zu heiß.« In dieser Gegend würden sie niemandem begegnen, der sie kannte. Deshalb hatte er Gabriella hierher bestellt. Zögernd erzählte er ihr, ein alter Freund aus dem St. Mark's sei neulich nach New York gezogen, ein erfolgreicher Werbetexter. Vor kurzem hatte Joe mit ihm gesprochen und gestanden, er zweifle an seiner Berufung. Aus welchen Gründen, erwähnte er nicht. Der Freund hatte ihm den Schlüssel zu seinem Apartment gegeben und vorgeschlagen, dort könnte Joe Ruhe und Frieden finden, wann immer er sich von seiner Arbeit in der St. Stephen's School erholen wollte. Diese Woche verbrachte der Werbetexter mit einigen Freunden in Cape Cod. »Gehen wir ins Apartment, Gabbie? Dort wären wir ganz allein. Oder hast du Angst davor?« Er wollte sie nicht bedrängen, und er hegte auch keine bestimmten Absichten. Aber er hatte für alle Fälle den Schlüssel mitgenommen, und er würde nur tun, was Gabriella wollte. »Die Entscheidung liegt bei dir.«

»Was für eine gute Idee!« Lächelnd sah sie zu ihm auf.

Sie folgte ihm bereitwillig in das Apartment, das er nie zuvor betreten hatte. Tief beeindruckt schauten sie sich in dem großen, komfortablen Wohnzimmer mit der breiten braunen Ledercouch und den wuchtigen passenden Sesseln um. Die Einrichtung wirkte modern und sehr maskulin. An einer Wand stand eine elegante Bar. Der Raum grenzte an eine luxuriöse Küche. Im Hintergrund der Wohnung lagen ein Schlaf- und ein Gästezimmer, mit Fenstern, die zu einem kleinen Garten hinausgingen.

Joe schaltete die Klimaanlage ein. Bewundernd pfiff er vor sich hin, als er die Stereoanlage inspizierte. Nachdem er sich mit Gabriella beraten hatte, legte er eine Platte auf, die beide hören wollten, und schenkte sich an der Bar ein Glas Wein ein.

Ein solches Rendezvous erlebten sie zum ersten Mal. Nervös saß Gabriella neben Joe auf der Couch. Das alles war ihr neu und fremd. Aber während sie der Musik lauschte und an seinem Weinglas nippte, entspannte sie sich allmählich. Das war Joe, der Mann, den sie liebte, auch wenn sie diesmal ihre Zweisamkeit unter anderen Umständen genossen. Er fragte, ob sie mit ihm tanzen würde.

Darüber musste sie lachen. Sie hatte noch nie getanzt. Aber sie passte sich harmonisch seinen Schritten an, und er drückte sie immer fester an sich. Noch nie war er so glücklich gewesen. Gabriella schien in seinen Armen dahinzuschmelzen. Langsam wiegten sie sich im Rhythmus einer Billy-Joel-Nummer. Davon hatten sie beide geträumt – endlich ganz allein zu sein, zu tun, was sie wollten. Bald wuchs die Leidenschaft. Er spürte, wie ihr Herz schneller schlug, und konnte nicht aufhören, sie zu küssen. Atemlos beendeten sie den Tanz.

»Weißt du, was ich mir wünsche?«, flüsterte er. Verzweifelt begehrte er sie und fragte sich, ob sie bereit wäre, so weit zu gehen. Vor fünf Wochen hatte er ihr seine Liebe gestanden. Und jetzt wurden sie von einer Sehnsucht erfüllt, die sie beide nicht ganz verstanden. Er war noch niemals mit einer Frau zusammen gewesen, sie mit keinem Mann. Was ihnen bevorstand, konnten sie nur ahnen. Aber es erschien ihnen gut und richtig.

Liebevoll schaute sie zu ihm auf. »Ja. Das wünsche ich mir auch.«

»Fürchte dich nicht, Gabbie, du bist mein Leben.« Wie eine Feder hob er sie hoch, trug sie ins gemütliche Gästezimmer und setzte sie behutsam aufs Bett. Mit seiner Hilfe befreite sie sich von der schwarzen Tracht. So viele Knöpfe mussten geöffnet, so viele Nadeln aus den üppigen Falten entfernt werden. Hingerissen betrachtete er ihre milchweißen Brüste, die wohlgeformten langen Beine.

Als er sich auszog, empfand sie keine Angst. Endlich schlüpfte er zu ihr unter die Decke. Zerknüllt lagen die Kleider am Boden. Voller Begierde begann er Gabriellas Nacktheit zu erforschen. Noch wussten sie nicht, was sie von dieser Entdeckungsreise erwarten sollten. Doch sie vertrauten einander, und sie kannten kein Zaudern. Diesen Weg würden sie gemeinsam gehen – einen Weg, der in ein neues Leben führte.

Ihren ganzen Körper bedeckte er mit Küssen. Sie bebte unter seinen Händen. Schüchtern erforschte sie ihn ihrerseits. Als sie ertastete, was sie instinktiv suchte, stockte ihr Atem. Darauf war sie nicht vorbereitet gewesen. Wie sie sich jetzt verhalten sollte, wusste sie nicht. Doch die Natur forderte ihr Recht, und Joe erkannte instinktiv, wie er mit Gabriella umgehen musste. Während er langsam und vorsichtig in sie eindrang, entrang sich ihr ein wimmerndes Stöhnen. Trotz seines heißen Verlangens beherrschte er sich, um ihr möglichst geringe Schmerzen zu bereiten. Doch dann konnte er seine Leidenschaft nicht länger kontrollieren. Von heftigem Zittern erfasst, erreichte er seinen Höhepunkt, stammelte ihren Namen, und sie klammerte sich keuchend an ihn, in einer seltsamen Mischung aus Qual und Freude gefangen. Unbekannte Gefühle schienen sie in eine andere Welt zu entführen. Danach streichelte er sie zärtlich und sah Tränen in ihren Augen. Aber es waren Tränen des Glücks, die dem neuen gemeinsamen Leben galten. Alle Sorgen blieben hinter ihnen, denn dieser Nachmittag vereinte sie für immer. Jetzt stand es endgültig fest – niemals würden sie sich trennen. Er küsste ihre Lippen, ihre Lider, ihr Haar. Eng umschlungen lagen sie nebeneinander. Und als er es endlich ertrug, sie loszulassen, rückte er ein wenig zur Seite und schaute sie an, voller Ehrfurcht vor ihrer Schönheit, die sie unter der unvorteilhaften Tracht versteckt hatte.

»Wie zauberhaft du bist ...« Die Wirklichkeit übertraf seine kühnsten Träume, und seine Lust erwachte wieder. Aber er fürchtete, er würde ihr wehtun, und begnügte sich mit verzehrenden Küssen. Damit erregte er auch Gabriella. Diesmal war es anders. In wilder Ekstase schenkten sie einander alles, was sie zu geben hatten, und verloren alle Hemmungen. Sehr viel später gingen sie ins Bad und duschten. Sie staunte, weil sie einander trotz der mangelnden Erfahrung und der natürlichen Scheu so unbefangen begegneten. Lachend standen sie unter der Dusche und ließen sich vom warmen Wasser berieseln, fest aneinander geschmiegt. Was die Zukunft betraf, gab es keinen Zweifel mehr. Nun waren die Würfel gefallen.

Gemeinsam wechselten sie die Bettwäsche und steckten die benutzten Bezüge, Laken und Handtücher in die Waschmaschine. Dann kehrten sie ins Wohnzimmer zurück, setzten sich auf die Couch und warteten das Ende des Waschgangs ab.

»So geht's nicht weiter, Liebste«, entschied Joe. Dieser Nachmittag hatte sein und ihr Leben für ewig verändert.

Was sollte sie der Oberin erklären? Daran konnte sie nicht denken – nur an ihn, an das Glück dieser Stunden. Bis ans Ende ihrer Tage würde sie zu Joe gehören, was die Zukunft auch bringen mochte. »Und was werden wir unternehmen?«

»Wärst du bereit, in Armut zu leben?«, fragte er besorgt.

Im Kloster genoss sie zwar keinen Luxus, aber sie hatte alles, was sie brauchte, und sie fühlte sich geborgen. Wenn er sie heiratete, würde sie in der ersten Zeit auf einiges verzichten müssen. »Ich möchte Geld verdienen«, entgegnete sie. Dank ihrer guten Ausbildung könnte sie an einer Schule unterrichten oder für eine Zeitschrift arbeiten. Die Nonnen empfahlen ihr doch ständig, ihre Geschichten zu veröffentlichen.

»Vielleicht bekäme ich einen Job an einer anderen Schule«, meinte er nervös. Aber er fürchtete, die Kenntnisse, die er in der St. Stephen's verwertete, würden ihm an einer weltlichen Schule nichts nützen.

»So vieles kannst du tun, wenn du's wirklich willst«, entgegnete sie ermutigend. Er sollte nicht glauben, sie würde ihn drängen, das Priesteramt aufzugeben. Dazu musste er sich selbst entschließen. Sonst würde er sie womöglich ein Leben lang hassen, vor allem, wenn sie am Anfang der gemeinsamen Zukunft einem schwierigen, steinigen Weg folgen müssten.

»Mit dir zusammenzuleben – das ist mein größter Wunsch«, beteuerte er und küsste sie wieder, von den Emotionen der letzten beiden Stunden überwältigt. Er war sehr glücklich, nachdem er ja niemals mit einer anderen Frau geschlafen und sich – bewusst – für Gabriella aufgehoben hatte. Was ihnen an Erfahrung fehlte, glichen sie durch ihre Leidenschaft aus.

»Jetzt muss ich zurückfahren«, erklärte sie bedauernd. Sie konnte sich nicht mehr vorstellen, weiterhin im Kloster zu wohnen. Aber Joe brauchte erst einmal Zeit für sich selbst, um alles zu überdenken – obwohl die Entscheidung bereits gefallen war. So wie bisher wollten sie nicht mehr leben. Das Versteckspiel erschien ihnen unerträglich. Deshalb mussten sie sich zu ihren Sünden bekennen und die Zukunft planen. Noch länger durften sie Mutter Gregoria nicht belügen.

Gabriella stand auf und glättete ihre Tracht. Bevor sie das Apartment verließen, umarmte er sie ein letztes Mal. »Ich werde dich schrecklich vermissen«, sagte er, heiser vor Leidenschaft. »An diese Stunden werde ich bis zum Ende meiner Tage denken.«

»Ja, ich auch«, flüsterte sie, hin und her gerissen zwischen ihrer Liebe und heftigen Gewissensbissen. Mit ihrer Hingabe hatte sie die Nonnen betrogen, die so gut zu ihr waren. Aber in ihrem Herzen fühlte sie sich bereits mit Joe verheiratet.

Langsam gingen sie zum Auto, und er beobachtete, wie sie die Nonnenhaube aufsetzte. Jetzt war sie wieder eine Postulantin. Zumindest sah sie so aus. Doch er wusste es besser, denn er kannte ihren schönen, wie für die Liebe geschaffenen Körper.

»Pass auf dich auf«, bat er. »Morgen früh sehen wir uns.« Er las immer noch täglich eine Messe im St. Matthew's, und danach saß er im Beichtstuhl. Mehr würden sie in der Welt außerhalb des Apartments nicht miteinander teilen.

»Ich liebe dich«, wisperte Gabriella. Nach einem letzten Abschiedskuss fahr sie schweren Herzens zum Kloster zurück.

Als sie das große graue Haus betrat, fühlte sie sich noch elender. Schon jetzt sehnte sie sich verzweifelt nach Joe. Und der Anblick der Nonnen erinnerte sie an ihre Sünde. So weit hatte sie sich von ihnen entfernt ... Trotzdem musste sie vorerst hier bleiben. Joe wollte noch eine Weile in der St. Stephen's School wohnen. Für sie beide gab es keinen Ort, wo sie zusammenleben konnten. Bevor sie ihre Zukunft in allen Einzelheiten geplant hatten, durfte die Öffentlichkeit nichts von der verbotenen Liebe erfahren. Joe musste seiner Sache völlig sicher sein, ehe er das Priestergewand ablegte. Andererseits – wenn er sie verließ, würde sie's nicht verkraften.

In dieser Nacht lag sie stundenlang wach in ihrem Bett. Beim Dinner hatte sie kaum gesprochen, was mehreren Postulantinnen aufgefallen war. Gedankenverloren hatte sie vor sich hin gestarrt, und Mutter Gregorias Vertreterin befürchtete, Gabriella würde erkranken. Am nächsten Morgen drängte sie das Mädchen, den Arzt aufzusuchen. Gabriella sah bleich und müde aus, behauptete aber, ihr würde nichts fehlen. Wie üblich ging sie zur Messe und zur Beichte.

Joe erwartete sie im Beichtstuhl. Sofort öffnete er das Gitter und küsste sie. »Alles in Ordnung?«, fragte er beunruhigt. Die ganze Nacht hatte er sich um sie gesorgt und voller Sehnsucht an die wundervollen Liebesstunden gedacht. Gabriella hatte ein unersättliches Verlangen in ihm geweckt. Nach dem Abschied war er ins Apartment zurückgekehrt, um Ordnung zu machen, und die Räume waren ihm ohne Gabriella öde und leer erschienen. »Keine Reue?« Atemlos fieberte er der Antwort entgegen.

»Natürlich bereue ich nichts. Als ich gestern Abend hierher kam, fühlte ich mich so einsam ohne dich.«

»Mir ist's genauso ergangen.« Am liebsten hätte er sie auf der Stelle wieder ins Apartment geführt, doch sie wusste nicht, wann sie eine Gelegenheit finden würde, das Kloster zu verlassen.

Zu Mittag trafen sie sich in dem kleinen Büro, von wachsender Nervosität erfüllt. Bisher waren sie vom Glück begünstigt worden. Aber Gabriella fürchtete, eines Tages würde man sie beobachten.

Nachmittags arbeitete sie im Garten und dachte unentwegt an Joe. Sie wagte es sogar, ihn von Mutter Gregorias Büro aus anzurufen. Während eines kurzen, hastigen Gesprächs verrieten sie weder ihre Namen noch ihr Geheimnis. Sie beide wussten, was sie riskierten. So viel stand auf dem Spiel. Bald mussten sie die Wahrheit bekannt geben. Wann das geschehen sollte, hatte Joe noch nicht entschieden.

Vor Mutter Gregorias Rückkehr trafen sie sich noch einmal im Apartment. Diesmal konnte Gabriella nicht so lange bleiben, und die kurze Zeit genügte ihnen nicht, um die Sehnsucht zu stillen. Jede Minute, die sie im Bett verbrachten, war ihnen unendlich kostbar.

Als Mutter Gregoria schließlich aus Lake George zurückkehrte, stellte sie alarmiert fest, wie sehr sich Gabriella verändert hatte. Die junge Postulantin war viel zu still, und ihr glanzloser Blick bereitete der Oberin große Sorgen. Schon vor der Reise hatte sie's geahnt – irgendetwas lag bleischwer auf Gabbies Seele. Abends versuchte die Oberin mit ihr zu reden. Aber Gabriella versicherte, alles sei in Ordnung. Erst am nächsten Nachmittag fühlte sie sich etwas besser, nachdem sie ihrem Tagebuch anvertraut hatte, was sie empfand. Trotzdem war sie schrecklich einsam ohne Joe. Sie gehörte einfach nicht mehr zu den Nonnen.

Am folgenden Morgen fuhr sie zum Postamt und traf Joe im Park. Für einen Besuch im Apartment fehlte ihr die Zeit. Außerdem fürchtete sie, Mutter Gregoria würde Verdacht schöpfen.

»Ich glaube, sie hat was gemerkt, Joe«, sagte sie. Bekümmert runzelte sie die Stirn, während sie Eis aßen und ein paar Straßenmusikanten lauschten. »Selbst wenn sie nichts weiß– sie scheint stets zu spüren, was in den Menschen vorgeht.« Sie schaute angstvoll zu ihm auf. »Wäre es möglich, dass uns jemand gesehen hat?« Sie hatten lange Spaziergänge unternommen – viel öfter, als sie es wagen durften. Vielleicht waren sie in der Fifty-third Street beobachtet worden, auf dem Weg zum Apartment.

»Das bezweifle ich«, erwiderte Joe, der sich weniger Sorgen machte als Gabriella. Natürlich konnte er sich viel freier bewegen. Priester wurden nicht so streng kontrolliert wie Nonnen. Nach Belieben durfte er kommen und gehen, und niemand stellte ihm Fragen. Da er stets gewissenhaft, verantwortungsbewusst und vertrauenswürdig gewesen war, kamen seine Kollegen und Vorgesetzten gar nicht auf den Gedanken, er würde jemals ein Unrecht begehen. »Ich denke, sie will ihre Schützlinge einfach nur im Auge behalten.«

»Hoffentlich.«

Inzwischen hatte der August begonnen. Der Sommer schien immer schneller zu vergehen. Bald würden die Lehrerinnen in die Schule und die älteren Nonnen aus den Urlaubsorten in Lake George und in den Catskills zurückkehren. Das Küchenpersonal plante bereits ein Picknick für den Tag der Arbeit. Aber das alles interessierte Gabbie nicht, mit wachsendem Grauen blickte sie der Zukunft entgegen.

Am Tag der Arbeit erkrankte sie an Grippe. Nun wuchs das Unbehagen der Oberin. Offensichtlich litt Gabbie nicht nur körperlich, sondern auch seelisch.

Wie üblich nahmen Joe und die anderen Priester am Picknick teil. Diesmal ging er Gabbie aus dem Weg. Das hatten sie am Morgen des Vortags beschlossen, weil sie fürchteten, jemand würde bemerken, wie freimütig sie miteinander sprachen. Vermutlich könnten sie nicht einmal die Intimität verbergen, die zwischen ihnen herrschte. Nach einigen Stunden zog sich Gabbie in ihr Zimmer zurück, weil sie sich zu krank fühlte, um etwas zu essen und mit den anderen zu plaudern. Bestürzt schaute Schwester Emanuel ihr nach, dann wandte sie sich zu Mutter Gregoria. »Was stimmt denn nicht mit ihr?« Noch nie hatte sie Gabbie so bedrückt gesehen.

»Da bin ich mir nicht sicher«, gestand die Oberin unglücklich. Etwas später besuchte sie das Mädchen, das emsig in sein Tagebuch schrieb. »Hast du was Neues verfasst?«, fragte die Oberin freundlich und sank in einen Sessel. »Darf ich's lesen?«

»Noch nicht«, entgegnete Gabriella mit schwacher Stimme und schob den schmalen Band unter ihr Kissen. »In letzter Zeit komme ich kaum dazu«, fuhr sie schuldbewusst fort. Aber ihr Gewissen plagte sie aus ganz anderen Gründen. »Tut mir Leid, dass ich das Picknick nicht gebührend würdigen kann.«

Beunruhigt musterte die Oberin das leichenblasse Gesicht der Postulantin. »Ich mache mir Sorgen um dich.«

»Nur eine harmlose Grippe«, antwortete Gabriella nervös. »Daran sind während Ihrer Abwesenheit mehrere Schwestern erkrankt.« Das stimmte nicht, und Mutter Gregoria wusste es. Nur eine alte Nonne hatte in der Zwischenzeit eine schmerzhafte Gallenkolik überstanden.

»Hegst du irgendwelche Zweifel, mein Kind? Damit müssen wir uns alle hin und wieder befassen. Wir führen kein leichtes Leben, und es ist ein folgenschwerer Entschluss, den Schleier zu nehmen – und obwohl du schon so lange bei uns wohnst, wäre es verständlich, wenn du deine Entscheidung noch einmal überdenken würdest. Nur wenn du dir völlig im Klaren bist, wirst du inneren Frieden finden.« Nun bedauerte Mutter Gregoria, dass Gabriella die Jahre nicht besser genutzt hatte. Vielleicht zögerte die junge Frau plötzlich, eine Welt aufzugeben, die sie gar nicht kannte und die ihr in der Kindheit lediglich die Schattenseiten gezeigt hatte. »Wenn dich irgendetwas quält, solltest du mich einweihen.«

»Nein, Mutter Gregoria, alles ist in bester Ordnung.« Zum ersten Mal belog Gabriella die gütige Nonne und hasste sich selbst dafür. Die Situation wurde immer unerträglicher. Wie gern hätte sie der Oberin gestanden, sie würde Joe lieben und müsse das St. Matthew's verlassen ... Obwohl sie den Augenblick der Wahrheit fürchtete – er konnte nicht schlimmer sein als die beklemmenden Heimlichkeiten. »Solange du noch frei bist, solltest du dir das Leben da draußen ein letztes Mal ansehen. Such dir einen Job, Gabbie. Natürlich könntest du weiterhin hier wohnen, das weißt du.«

Gabriella überlegte, ob es richtig wäre, den Ausweg zu nutzen, der ihr geboten wurde. Aber sie würde ihre Freiheit missbrauchen, indem sie Joe im Apartment traf. »Nein«, protestierte sie entschieden, »ich fühle mich wohl im St. Matthew's. Und ich liebe die Schwestern.« Zumindest das stimmte. Doch sie liebte Joe noch viel mehr. Darin lag das Problem. Er hatte jedoch noch immer nicht beschlossen, das Priesteramt aufzugeben, und auch keine Zukunftspläne geschmiedet. Für ihn war es einfach zu früh, so heiß und innig er ihre Gefühle auch erwiderte. Erst vor zwei Monaten hatte er ihr gestanden, was er für sie empfand.

Während der nächsten Wochen glaubte sie, in einem Albtraum zu leben. Sooft es möglich war, verließ sie das Kloster, um irgendwelche Aufträge zu erledigen. Aber Mutter Gregoria machte sich so große Sorgen um Gabbie, dass sie lieber andere Postulantinnen oder Novizinnen mit solchen Aufgaben betraute. Jeden Tag trafen sich Gabriella und Joe im Beichtstuhl und manchmal in dem kleinen Büro. Dabei diskutierten sie über ihre Pläne, und sie beschwor ihn, der Priesterschaft erst dann den Rücken zu kehren, wenn ihn weder Schuldgefühle noch Zweifel plagen würden. Das Apartment besuchten sie in der Zeit nur zwei Mal. Inzwischen war der Freund in die Stadt zurückgekehrt, aber während er in der Werbeagentur arbeitete, konnte Joe die Wohnung nach wie vor benutzen.

Um alles noch schlimmer zu machen, wurde Gabbie Mitte September ernsthaft krank. Das versuchte sie den Schwestern zu verheimlichen. Aber alle bemerkten, wie blass sie war, wie wenig sie aß. Einmal fiel sie beim Gottesdienst in Ohnmacht und sorgte für helle Aufregung. Joe las die Messe. Erschrocken beobachtete er, wie sich die Postulantinnen um Gabriella drängten. Und dann geriet er beinahe in Panik, als sie aus der Kirche getragen wurde. Einen ganzen Tag musste er warten, bevor er sie im Beichtstuhl wiedersah und fragen konnte, was geschehen war.

»Das weiß ich nicht. Gestern war es schrecklich heiß in der Kirche.«

Gewiss, New York wurde gerade von einer Hitzewelle heimgesucht. Aber er wies Gabbie beunruhigt darauf hin, keine der anderen Schwestern habe die Besinnung verloren, nicht einmal die älteren.

Sie wartete noch zwei Wochen, um sicherzugehen. Und Ende September musste sie den Tatsachen ins Auge blicken. Wenn sie ihren Verdacht auch nicht von einem Arzt bestätigen ließ und keinerlei Erfahrung besaß– die Symptome waren unwiderlegbar. Sie erwartete ein Baby.

Als sie endlich eine Gelegenheit fand, das St. Matthew's zu verlassen, rief sie Joe an und bat ihn um ein Treffen im Apartment. Als er sie sah, wusste er sofort, dass etwas Schreckliches geschehen war. Nachdem sie ihn über ihre Schwangerschaft informiert hatte, nahm er sie in die Arme, den Tränen nahe, zutiefst verzweifelt. Nach seiner Ansicht war das kein gutes Omen für eine Ehe. Natürlich mussten sie heiraten, so schnell es ging. Gabriella glaubte, sie hätte das Kind schon an jenem ersten Nachmittag empfangen. Seither waren fast zwei Monate vergangen. Nun durfte sie ihre Entscheidung nicht länger hinauszögern. Wie immer Joe sich entschließen mochte, sie musste das Kloster verlassen. Eine Abtreibung kam nicht in Frage. Um eine solche Maßnahme auch nur zu erwägen, waren sie beide viel zu religiös.

»Beruhige dich!«, flehte sie, weil sie spürte, wie sehr ihn die Neuigkeit quälte, die eine ohnehin schon unerträgliche Situation noch verschlimmerte. »Vielleicht sollte es so sein, und der liebe Gott hat mir das Baby geschenkt, um mich zu einem Entschluss zu zwingen.«

»O Gabbie, es tut mir so Leid – alles ist meine Schuld ... Daran dachte ich nicht ... Hätte ich bloß Vorkehrungen getroffen ...« Aber wie sollte ein Priester auch nur auf die Idee kommen, Kondome zu kaufen. Und eine Postulantin würde eher im Erdboden versinken ... Also waren sie das Risiko eingegangen, von glühender Leidenschaft getrieben ... In ihrer Naivität hatten sie geglaubt, ihre Liebe würde ohne Folgen bleiben. Oder sie hatten zumindest gehofft, so schnell würde nichts passieren.

Jetzt musste Joe für zwei Menschen sorgen – eine Ehefrau und ein Baby. Er hatte keine Ahnung, wie er die beiden ernähren, wie er die Last dieser Verantwortung ertragen sollte.

»In einem Monat werde ich das St. Matthew's verlassen«, erklärte Gabbie. Dieser Entschluss stand fest, seit sie über ihren Zustand Bescheid wusste. »Und im Oktober will ich Mutter Gregoria alles gestehen.« Damit gab sie ihm noch etwas Zeit, seine Entscheidung zu treffen. Mehr konnte sie ihm nicht zubilligen. Sie selbst musste sich von den Nonnen verabschieden, ehe sie die Schwangerschaft bemerkten. Diesen Skandal wollte sie ihnen ersparen.

An diesem Nachmittag hielt er sie nur in den Armen, weil er fürchtete, intimere Zärtlichkeiten würden dem Baby schaden. Mühsam kämpfte er mit den Tränen. »Und wenn ich dich da draußen in der Welt enttäusche, Gabbie? Wenn ich versage? Davor habe ich schreckliche Angst.«

»Was du willst, wird dir auch gelingen, Joe. Wir beide werden's schaffen.«

Ihre Zuversicht verblüffte ihn – wo sie doch beide völlig unerfahren waren. »Im Augenblick weiß ich nur, wie sehr ich dich liebe.« Natürlich würde er Gabriella und dem Baby zuliebe die Kirche verlassen und sein Bestes tun, um für seine Familie zu sorgen. Ob er den Anforderungen gewachsen war, bezweifelte er. »Du bist so stark, Gabbie. Aber du verstehst nicht, was auf uns zukommt. Ich habe nur gelernt, was ein Priester wissen muss.«

Sie wiederum kannte nur das Klosterleben – und die leidvolle Kindheit, die sie vorher erduldet hatte. Warum fand er, sie wäre stark? Das hatte auch ihr Vater in jener Nacht betont, bevor er fortgegangen war ... Diese Erinnerung erfüllte sie mit kaltem Grauen. Würde Joe sich so verhalten wie ihr Vater? Würde er sie mit dem Baby allein lassen? Sie konnte ihre Sorge nicht in Worte fassen, während er sie umarmte. Schweigend klammerte sie sich an ihn. Sie wollte ihn nicht noch tiefer beunruhigen.

Nach einem zärtlichen Abschiedskuss fuhr sie zum St. Matthew's zurück, in Gedanken versunken. Als sie das graue Haus betrat, merkte sie nicht, dass Mutter Gregoria sie beobachtete. Und sie sah auch nicht, wie Schwester Anne einen Brief auf den Tisch vor dem Büro der Oberin legte.

Etwas später rief Mutter Gregoria in der St. Stephen's School an. Noch am selben Abend traf sie sich mit dem Leiter der Klosterschule. Schweren Herzens kehrte sie nach St. Matthew's zurück. Noch gab es keine Beweise. Nur Gerüchte. In letzter Zeit hatte regelmäßig eine junge Frau angerufen und sich jedes Mal unter einem anderen Namen gemeldet. Danach war Vater Connors oft ausgegangen – viel zu oft, wie Mutter Gregoria jetzt erkannte. An diesem Abend hatte sie mit dem Monsignore ein Abkommen getroffen. Vorerst würde Vater Connors keine Messe mehr im St. Matthew's lesen und den Nonnen auch nicht die Beichte abnehmen.

Von alldem konnte Gabriella nichts wissen. Als sie am nächsten Morgen im Beichtstuhl kniete und »Hi, ich liebe dich« wisperte, antwortete eine fremde Stimme. Danach entstand ein langes Schweigen, bis der Priester sie zur Beichte aufforderte und den Eindruck erweckte, die Situation wäre völlig normal. Schmerzhaft hämmerte ihr Herz gegen die Rippen, als sie aus dem Beichtstuhl floh. Sie erinnerte sich nicht an die Bußgebete, die der Priester ihr auferlegt hatte. War Joe irgendetwas zugestoßen? Litt er plötzlich an einer Krankheit? Hatte er dem Leiter der St. Stephen's School mitgeteilt, er würde das Priestergewand ablegen? Schlimmer noch – war die heimliche Liebe entdeckt worden? Sicher hätte er nichts verlauten lassen, ohne vorher mit ihr zu reden. Andererseits – vielleicht hatte er wegen ihrer Schwangerschaft beschlossen, möglichst schnell die Initiative zu ergreifen.

Am späteren Vormittag wurde sie in Mutter Gregorias Büro bestellt. Angefüllt mit tiefer Sorge, eilte Gabriella zu ihr. Traurig musterte die Oberin die junge Frau, die ihr gegenübersaß. »Hast du mir nichts zu sagen, Gabbie?«

»Worum geht es?« Alle Farbe wich aus Gabriellas Wangen. Einer Panik nahe, erwiderte sie den Blick der Frau, die ihr seit zwölf Jahren die Mutter ersetzte.

»Das weißt du sehr gut. Um Vater Connors. Hast du ihn in letzter Zeit öfter getroffen? Sei ehrlich, Gabriella. Einer der Priester von der St. Stephen's School glaubt, er hätte euch beide vor einigen Wochen im Central Park gesehen. Ob du das Mädchen an Vater Connors' Seite warst, weiß der Mann nicht. Aber das scheint man in St. Stephen's anzunehmen. Noch ist es nicht zu spät, einen Skandal zu vermeiden – wenn du mir jetzt die Wahrheit gestehst.«

»Mutter Gregoria, ich ...« Obwohl Gabriella nicht mehr lügen wollte – noch durfte sie die Wahrheit nicht verraten. Erst musste sie mit Joe sprechen und erfahren, was man herausgefunden hatte. »Ich weiß nicht, was ich Ihnen sagen soll.«

»Am besten die Wahrheit«, erwiderte die Oberin. Wehmütig betrachtete sie die junge Frau, die sie wie eine Tochter liebte.

»Ja – ich habe Vater Connors im Park getroffen – ein Mal ...« Mehr würde Gabriella nicht erzählen. Alles andere war zu privat und betraf nur sie beide.

»Darf ich wissen, warum? Oder ist das eine alberne Frage, weil die Antwort auf der Hand liegt? Er ist ein attraktiver Mann, du bist eine schöne junge Frau. Noch hast du das endgültige Gelübde nicht abgelegt. Aber du hast beteuert, du seist deiner Sache sicher. Und ich glaubte dir. Jetzt beginne ich an dir zu zweifeln. Connors jedoch übt schon seit mehreren Jahren das Priesteramt aus. Deshalb solltet ihr Rücksicht auf seine Pflichten nehmen.«

»Das verstehe ich.« In Gabriellas Augen brannten Tränen, die sie entschlossen unterdrückte. Sie würde nicht um Gnade flehen.

»Steckt noch mehr hinter dieser hässlichen Geschichte, Gabbie? Wenn ja, musst du mich informieren.« O nein, es ist keine hässliche Geschichte, protestierte Gabriella in Gedanken. Diese Worte brachen ihr fast das Herz. Schweigend schüttelte sie den Kopf. Sie wollte keine Lügen mehr aussprechen. »Vielleicht wird's dich nicht überraschen, dass man in der St. Stephen's School eine Untersuchung durchführen wird. Der Monsignore will den Erzbischof noch heute anrufen. Selbstverständlich wird Vater Connors vorerst nicht in unser Kloster kommen.« Die Oberin unterbrach sich, um Atem zu schöpfen. Prüfend schaute sie in Gabbies Augen, suchte die Antworten, die ihr vorenthalten wurden. »Du solltest dein Gewissen und deine Berufung gründlich erforschen. Deshalb schicke ich dich nach Oklahoma, in unser Schwesternkloster. Dort wirst du Zeit und Ruhe finden, um über alles nachzudenken.«

Das klang wie eine Todesstrafe. »In Oklahoma?«, würgte Gabriella hervor. »Nein, ich gehe nicht weg von hier.« Zum ersten Mal seit dem Streit um ihr Studium widersetzte sie sich der Oberin. Aber Mutter Gregorias Entschluss stand fest. Hinter der Fassade ihrer Gelassenheit war sie wütend – auf Gabriella und den Priester, der sie in Versuchung geführt hatte. In den Augen der alten Nonne war das eine unverzeihliche Sünde. Sie würde lange beten müssen, um den beiden zu vergeben. Mit welchem Recht tat Vater Connors ihr so etwas an? Er hatte im St. Matthew's eine Vertrauensstellung eingenommen. Wie konnte er es wagen, sich an ein unschuldiges junges Mädchen heranzumachen?

»Du hast keine Wahl, Gabriella. Morgen reist du ab. Bis dahin wirst du streng bewacht. Also versuch erst gar nicht, Vater Connors anzurufen. Falls du bei uns bleiben möchtest – und die Entscheidung liegt immer noch bei dir –, denk über dein Verhalten nach und frag dich, ob du dich tatsächlich zur Nonne eignest. Ich schlug dir vor, für einige Zeit in die Außenwelt zurückzukehren. Das hast du abgelehnt. Übrigens, mein Angebot bezog sich keineswegs auf heimliche Zusammenkünfte mit einem Priester.«

»Wir waren nur ein Mal im Park.« In ihrer Verzweiflung log Gabriella erneut, weil sie Joe schützen wollte.

»Wenn ich dir bloß glauben könnte ...« Die Oberin stand auf, um die Diskussion zu beenden. »Geh jetzt in dein Zimmer. Vor deiner Abreise wirst du nicht mehr mit den anderen Postulantinnen sprechen. Eine Schwester wird dir ein Tablett mit deinem Abendessen bringen. Auch mit ihr darfst du nicht reden.«

Plötzlich wurde Gabriella wie eine Aussätzige behandelt. Wortlos verließ sie das Büro, stieg die Treppe hinauf und überlegte, ob es irgendwie möglich wäre, Joe telefonisch zu erreichen. Nein, sicher nicht ... Eins stand jedenfalls fest: Sie würde nicht nach Oklahoma fahren, sondern in seiner Nähe bleiben. Während der nächsten Stunden lag sie abwechselnd auf dem Bett, schrieb in ihr Tagebuch oder wanderte rastlos in ihrem Zimmer umher. Was geschah mit Joe? Wie würde er sich vor dem Erzbischof rechtfertigen? Es war so furchtbar schwierig ... Doch das hatten sie von Anfang an gewusst. Jetzt mussten sie den Kummer und die Demütigungen ertragen, bis sie wieder zusammen sein konnten.

Sie rührte das Abendessen, das ihr eine schweigende Nonne servierte, nicht an. Etwas später spürte sie einen eigenartigen Schmerz in ihrem Bauch, der ihr sekundenlang den Atem nahm und dann nachließ, um sie bald erneut zu quälen. Was das bedeutete, wusste sie nicht. In ihrer Sorge um Joe dachte sie auch nicht weiter darüber nach. Als die beiden anderen Postulantinnen das Zimmer betraten, lag sie im Bett und krümmte sich vor Schmerzen. Aber sie sagte nichts, und die Mädchen ignorierten sie. Beim Dinner hatte man ihnen erklärt, Schwester Bernadette sei in Schwierigkeiten, und sie dürften nicht mit ihr reden. Was sie verbrochen hatte und wie sie bestraft wurde, wussten sie nicht. Während des Essens hatten sie mit den Mitschülerinnen getuschelt. Seltsamerweise war nur Schwester Anne stumm geblieben.

In dieser Nacht tat Gabriella kein Auge zu. Unentwegt dachte sie an Joe und versuchte sich vorzustellen, was sich in der St. Stephen's School ereignete. Vielleicht wurde er im Stil einer spanischen Inquisition verhört ... Um zwei Uhr morgens verstärkten sich die Schmerzen. Beinahe hätte sie um Hilfe gerufen. Aber sie beherrschte sich. Was sollte sie den Mädchen erklären? Dass sie fürchtete, ihr Baby zu verlieren? Stattdessen schleppte sie sich ins Bad und entdeckte Symptome, die auf ein ernstes Problem hinwiesen. Doch es gab niemanden, an den sie sich wenden konnte. Nicht einmal Mutter Gregoria würde ihr beistehen.

Und Joe war unerreichbar. Sie musste warten, bis sie von ihm hörte. Sicher würde er sie aus dem Kloster holen. Am nächsten Morgen würde die Situation eskalieren. Falls er dem Erzbischof und dem Monsignore mitgeteilt hatte, er würde der Priesterschaft abschwören, war es nur noch eine Frage der Zeit, bis er zu ihr kam. Dann würde sie der Oberin alles erzählen – oder wenigstens so viel, wie sie wissen musste. Jedenfalls wollte sie das St. Matthew's nicht mit einer langen Kette aus Lügen verlassen, die hinter ihr wie Blechdosen klirren würden.

Aber am Morgen war sie fast bewusstlos vor Angst und Schmerzen. Wann sie nach Oklahoma geschickt werden sollte, wusste sie nicht genau. Nur eins stand fest – sie würde nicht abreisen. Man konnte sie doch wohl kaum gewaltsam in einen Zug setzen.

Sie hörte die anderen Mädchen aufstehen und wartete, bis sie das Zimmer verließen. Dann stieg sie aus dem Bett, sah das Blut auf dem Laken und wusste nicht, was sie tun sollte. Schließlich legte sie sich wieder hin und weinte lautlos. Im ersten Tageslicht drang leiser Gesang aus der Kirche zu ihr. Etwas später öffnete sich die Tür, und Schwester Emanuel trat ein. Besorgt neigte sie sich zu ihrer Schülerin herab, und Gabriella glaubte, Tränen in den Augen der alten Nonne zu sehen.

»Mutter Gregoria will dich sprechen, Gabbie.«

Für sie alle war das ein trauriger Tag – vor allem für dieses Mädchen, das die Nonnen so schmählich hintergangen hatte.

»Ich fahre nicht nach Oklahoma«, erklärte Gabriella mit gepresster Stimme und wusste nicht einmal, ob sie sich überhaupt erheben konnte. Die Unterleibsschmerzen quälten sie nach wie vor.

»Jedenfalls musst du hinuntergehen und mit ihr reden.«

Weil sie fürchtete, sie würde zusammenbrechen, stand sie erst auf, nachdem Schwester Emanuel das Zimmer verlassen hatte. Mühsam kleidete sie sich an, was ihr sogar noch schwerer fiel als in der Kindheit, wenn ihr von den Schlägen ihrer Mutter alle Knochen wehgetan hatten.

Sie schaffte es nur mühsam, die Treppe hinabzusteigen. Als sie das Büro erreichte, konnte sie sich kaum noch auf den Beinen halten und verlor beinahe die Besinnung. Aber sie straffte die Schultern und zwang sich, den Raum zu betreten. Verwirrt sah sie zwei Priester neben Mutter Gregoria stehen. Schon vor einer Stunde waren sie eingetroffen, um mit der Oberin zu erörtern, was sie Gabriella erklären würden.

Bestürzt sah die Nonne das leichenblasse Gesicht der jungen Frau und musste sich sehr beherrschen, um sie nicht zu umarmen. »Vater O'Brian und Vater Dimeola möchten mit dir sprechen, Schwester Bernadette.« Mit diesem Namen sprach sie Gabriella an, um eine unpersönliche Atmosphäre zu erzeugen und die schmerzliche Situation etwas erträglicher zu machen. Aber ihr Herz flog dem Kind entgegen, das sie jahrelang gekannt und geliebt hatte.

»Später wird Mutter Gregoria über Ihr Schicksal entscheiden, Schwester«, begann Vater O'Brian. Krampfhaft rang Gabriella nach Luft, und die Wände des Raums schienen immer näher zu rücken. Die beiden Priester merkten, wie elend sie sich fühlte. Doch sie fanden, sie würde verdienen, was sie jetzt erlitt. »Wir wollen mit Ihnen über Vater Connors reden.«

Also hat er's ihnen gesagt, dachte sie erleichtert. Blicklos starrte sie den Geistlichen an. Vor lauter Schmerzen hörte sie kaum, was Vater Dimeola hinzufügte.

»Er hat einen Brief für Sie hinterlassen. Darin erläutert er, wie er die Situation betrachtet, in die er von Ihnen gelockt wurde.«

»Das – das hat er behauptet?«, fragte sie ungläubig. Niemals würde Joe sie so niederträchtig verleumden. Allem Anschein nach stammte diese Interpretation der Ereignisse von den beiden Priestern, die ihr die Schuld geben wollten. Sie hörte eine Uhr ticken, irgendwo an einer der Wände, und sie hoffte, die grausige Diskussion möglichst schnell hinter sich zu bringen.

»So hat sich Vater Connors nicht ausgedrückt. Aber seinen Worten war zu entnehmen, was er meinte.«

»Darf ich den Brief lesen?« Erstaunlich würdevoll streckte sie eine zitternde Hand aus. Die Priester bewunderten sie unwillkürlich.

»Gleich«, entgegnete Vater O'Brian. »Vorher möchten wir Ihnen etwas mitteilen. Damit müssen Sie leben – und verstehen, welche Rolle Sie in dieser Tragödie spielen. Sie haben einen Mann zu ewigen Höllenqualen verdammt, Schwester Bernadette. Für seine Seele gibt es keine Erlösung nach allem, was er tat – nach allem, wozu er von Ihnen verleitet wurde. Und Ihre Hölle wird die Erkenntnis Ihrer Schuld sein.«

Der grässliche Klang seiner Worte dröhnte ihr in den Ohren, und sie verabscheute die grausame Moral des unversöhnlichen, selbstherrlichen Mannes. Nur zu lebhaft konnte sie sich vorstellen, was Joe durchgemacht hatte, als er verhört worden war. Sie musste ihn trösten und ihm versichern, wie sehr sie ihn liebte. Diesen Priestern würde sie nicht erlauben, ihn noch länger zu peinigen. »Ich will ihn sehen«, sagte sie in einem entschiedenen Ton, der sie selbst überraschte.

»Nein, Sie werden ihn nicht wiedersehen.« Vater O'Brians eisige Stimme jagte ihr einen Schauer über den Rücken.

»Mit welchem Recht haben Sie das beschlossen? Die Entscheidung liegt einzig und allein bei Vater Connors. Wenn er nichts mehr von mir wissen will, werde ich's respektieren.« Mit ihrem bleichen Gesicht und dem stolz erhobenen Kopf glich sie einem schönen, starken Engel. Gegen ihren Willen spürte Mutter Gregoria, wie die alte innige Liebe zurückkehrte, die sie sich so mühsam aus der Brust gerissen hatte.

»Sie werden ihn nicht sehen, Schwester«, bekräftigte Vater O'Brian. Und dann versetzte er ihr den letzten grausamen Schlag, auf den sie unmöglich vorbereitet sein konnte, der ihren Glauben an Gott fast zerstörte. »Heute Morgen nahm er sich das Leben. Er hinterließ Ihnen diesen Brief.« Während sich der Raum um Gabriella zu drehen begann, schwenkte der Priester mit drohender Gebärde ein Kuvert.

»Nein – ich ...« Sie hatte die Worte gehört, verstand aber nicht, welchen Sinn sie ergaben. Noch nicht. Das würde sie erst später erkennen. Flehend schaute sie Vater O'Brian an und versuchte, ihm das Geständnis zu entringen, er habe sie belogen.

Stattdessen fuhr er gnadenlos fort: »Mit seinem schweren Vergehen konnte er nicht leben, und es widerstrebte ihm, die Kirche zu verlassen, zu tun, was Sie von ihm erwartet haben. Letzte Nacht erhängte er sich in seinem Zimmer in der St. Stephen's School – eine Sünde, für die er im ewigen Höllenfeuer schmoren wird. Lieber wollte er sterben als den Gott verlassen, der ihm viel mehr bedeutete als Sie, Schwester Bernadette ... Sie müssen mit dieser Last auf Ihrem Gewissen weiterleben.«

Reglos stand sie da, hoch aufgerichtet, und wusste selbst nicht, woher sie die Kraft zu ihrer stolzen Haltung fand. Der Reihe nach schaute sie die beiden Priester und Mutter Gregoria an, weigerte sich zu glauben, was sie soeben gehört hatte. Dann sank sie mit einem leisen, atemlosen Schrei in sich zusammen. Kurz bevor ihre Sinne schwanden, erkannte sie die schreckliche Wahrheit – Joe hatte sie verlassen, genauso wie ihr Vater, wie ihre Mutter.

Während sie in den barmherzigen dunklen Armen ihrer Ohnmacht lag, starrten die Priester und die Nonne zu ihr hinab und beobachteten voller Entsetzen das Blut, das sich unter ihrem Körper ausbreitete.
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Irgendwo in weiter Ferne hörte Gabriella eine schrille Klage – ein endloses Jammern, das Heulen eines todverkündenden Geistes. Vergeblich versuchte sie zu sprechen, die Augen zu öffnen. Ihre Umgebung war grau oder schwarz. Wo sie sich befand, wusste sie nicht. Sie merkte auch nicht, dass jener gespenstische Lärm von der Sirene des Krankenwagens stammte, der sie zur Klinik brachte.

Jahre schienen zu verstreichen, bis endlich jemand mit ihr sprach. Aber sie verstand die Worte nicht. Unentwegt rief man ihren Namen, zerrte sie von irgendwo zurück, zog sie gewaltsam in ein Leben hinein, das ihr nichts mehr bedeutete. Sie wollte nur noch davonschweben in die Schwärze, in die Stille. Doch das ließen die Stimmen, die sie sporadisch vernahm, nicht zu.

»Gabriella ... Gabriella! Machen Sie die Augen auf ... Gabriella!«

Ständig wurde sie angeschrien, Hände glitten über ihre Haut, ein Messer drohte ihr das Herz aus dem Leib zu schneiden. Jetzt spürte sie wieder den Schmerz. Wie ein Drache kämpfte er in ihr und durchströmte sie von Kopf bis Fuß. Sie wollte nicht erwachen, ertrug nicht, was sie fühlte, und jenseits der Tortur lauerte die Erkenntnis, dass etwas Schreckliches geschehen war. Schließlich öffnete sie die Augen. Grelle, blendende Lichter stürmten auf sie ein, genauso qualvoll wie die Schmerzen. Was all die fremden Leute mit ihr machten, wusste sie nicht. Sie konnte kaum noch atmen.

Da entsann sie sich plötzlich, warum sie hierher gekommen war – die Mutter hatte sie geschlagen – ihre Puppe zerbrochen – Meredith ... Beinahe hätte sie ihre Tochter umgebracht ... Und irgendwo musste Gabriellas Vater sein und sie beobachten ... Das spürte sie.

»Gabriella!«

Schon wieder wurde sie angeschrien. Die Stimmen ringsum klangen ärgerlich. Außer Licht und Dunkel sah sie nichts, obwohl sie sich bemühte, etwas mehr zu erkennen. Nirgends zeigten sich Gesichter. Während sie zu begreifen suchte, was die Stimmen sagten, drohte ein entsetzlicher Schmerz ihren Körper entzweizureißen. Verzweifelt kämpfte sie dagegen an, um sich von den Dämonen dieser Qualen zu befreien. Aber sie ließen sie nicht aus ihren Klauen.

Und dann sah sie – auf einmal glasklar – nicht mehr ihren Vater, sondern Joes Lächeln. Er hielt ihre Hand, neigte sich zu ihr, flüsterte etwas, das sie nicht verstand, weil die anderen Stimmen seine Worte übertönten. Als sie ihn fragen wollte, wo sie sei, lachte er.

»Joe, ich höre dich nicht ...«, klagte sie. Da entfernte er sich, und sie bat ihn, er möge auf sie warten. Sie wollte ihm folgen, aber ihre Füße bewegten sich nicht. An ihrem Körper schienen bleischwere Gewichte zu hängen. Da drüben stand er und winkte sie zu sich. Nach einer Weile schüttelte er den Kopf und verschwand. Im selben Augenblick wurde sie von allen Zwängen befreit und eilte zu ihm. Aber er rannte zu schnell davon, und sie vermochte ihn nicht einzuholen. Hinter ihr ertönten die zornigen Stimmen der Leute, die ihr auf den Fersen blieben. Unablässig riefen sie ihren Namen, und als sie sich umdrehte, erkannte sie, warum sie ihm nicht folgen konnte. Man hatte sie gefesselt, die gespreizten Beine hochgehoben, den Körper und die Arme festgeschnallt. Ringsum leuchtete das Licht viel zu hell. »Nein ... Ich muss gehen ...«, erklärte sie mit schwacher Stimme. »Er wartet auf mich – er braucht mich ...« Jetzt sah sie Joe wieder. Er drehte sich um, hob seine Hand und wirkte so glücklich, dass sie verwirrt blinzelte. Doch die Leute, die sie umzingelten, waren wütend, und sie taten ihr irgendetwas Schreckliches an. Alles in ihrem Inneren rissen sie auseinander, umklammerten ihre Seele und hielten sie von Joe fern. »Nein!«, schrie sie. »Nein!« Aber niemand hörte auf sie.

»Schon gut, Gabriella, ganz ruhig ...« Alle schienen mit scharfen Messern auf sie einzustechen. Und niemand besaß ein Gesicht.

Von irgendwo drang eine Stimme heran. »Ihr Blutdruck fällt schon wieder.« Von wem sie sprachen, wusste Gabriella nicht. Für sie spielte es auch gar keine Rolle.

»Um Himmels willen, könnt ihr es nicht stoppen?«

Auch dieser Mann schien sich über sie zu ärgern, so wie die anderen. Offenbar hatte sie ein furchtbares Verbrechen begangen. Alle wussten davon. Nur sie nicht. Schluchzend schloss sie wieder die Augen, und in der Ferne ertönte das gleiche Geräusch wie zuvor. Diesmal erkannte sie den Klang – eine Sirene. Ein Unfall. Jemand war verletzt. Im Dunkel, das sie wieder einhüllte, hörte sie eine Frau schreien. Und dann kamen immer mehr Leute auf sie zu, umringten sie und verlangten etwas von ihr! Aber sie konnte ihnen nicht helfen. An ihr war alles viel zu schwer – bis auf den Körperteil, in dem die Dämonen ihrer Schmerzen tobten. Sie versuchte die Arme zu heben, um sie wegzustoßen. Doch sie war immer noch gefesselt. Zweifellos würde man sie töten.

»Verdammt ...« Aus der Finsternis drang eine Stimme. »Gebt mir noch zwei Einheiten!« Erfolglos hatten sie Blut in Gabriellas Adern gepumpt. Jetzt erkannten sie alle, dass sie nicht zu retten war. Der Blutdruck ließ sich kaum noch messen. Als ihre Herzkammern zu flattern begannen, mussten sie sich mit ihrer Niederlage abfinden.

Für eine halbe Ewigkeit verstummten die Stimmen, und Gabriella lag ganz still da, endlich von innerem Frieden erfüllt. Die Leute ließen sie in Ruhe, die Dämonen in ihrem Körper schwiegen. Nun kam Joe zurück. Aber diesmal sah er nicht glücklich aus. Er sprach mit ihr, und sie verstand seine Worte. Da sie nicht mehr gefesselt war, streckte sie eine Hand nach ihm aus. Doch er griff nicht danach.

»Nein, du darfst mich nicht begleiten«, sagte er klar und deutlich. Nicht verärgert. Nicht einmal traurig. Wie friedlich sein entspanntes Gesicht wirkte ...

»Natürlich muss ich mit dir gehen, Joe, ich brauche dich.« Sie eilte neben ihm her, und da blieb er stehen.

»Du bist stark, Gabriella.«

»Das bin ich nicht ... Ohne dich kehre ich nicht zurück ...«

Statt zu antworten, schüttelte er nur den Kopf, glitt davon, und sie spürte wieder ein beklemmendes Gewicht, das auf sie herabsank. Ein verzehrender Schmerz riss sie endgültig von Joe los. Plötzlich wusste sie, was mit ihr geschah – sie ertrank so wie Jimmy. Verzweifelt rang sie nach Atem, wurde mit dem kleinen Jungen in die Strömung gezogen und suchte ihn – doch sie fand ihn nicht. Auch er hatte sie verlassen, so wie Joe, und sie war allein im rauschenden Wasser. Eine gewaltige Kraft trug sie zur Oberfläche. Schreiend und prustend tauchte sie auf.

»Okay, wir haben sie zurückgeholt ...«

Aus allen Richtungen rasten die Stimmen heran, Hände packten sie. Während sie atmete, glaubte sie, jede einzelne ihrer gebrochenen Rippen zu spüren. Ihre Arme wurden wieder gefesselt. In ihrem Innern, wo die Dämonen gewütet hatten, flimmerte weiß glühende Hitze.

»Nein! Nein! Halt!« Vergeblich bemühte sie sich, die Leute anzuschreien. Dann spürte sie, wie sie irgendetwas aus ihr herausrissen. Da, wo ihr Herz gewesen war. Sie wollten ihr Joe wegnehmen. Doch das konnten sie nicht. Noch nie hatte sie solche Schmerzen empfunden. War es ihre Mutter, die ihr das antat?

»Gabriella! Gabriella!«

Jetzt sprachen sie etwas sanfter auf sie ein. Was verlangten sie von ihr? Sie konnte nur weinen – sonst nichts. Die Schmerzen, die sie ihr bereiteten, waren übermächtig, und es gab kein Entrinnen. Immer wieder riefen sie ihren Namen, und sie spürte eine Hand, die ihr Haar streichelte – eine behutsame Hand, zu der kein Gesicht gehörte. Durch einen Tränenschleier sah sie das grelle Licht. Irgendjemand befreite sie von den Dämonen.

»O Gott, das war knapp.« Eine leise Männerstimme. »Und ich dachte schon, wir hätten sie verloren.«

Beinahe hatte sie die Schwelle überquert. Obwohl sie so verzweifelt bestrebt gewesen war, vor diesen Menschen zu fliehen, lebte sie immer noch. Joes wegen war sie hier geblieben. Weil er sich geweigert hatte, sie mitzunehmen. Als sie die Augen öffnete, wusste sie, dass er nicht mehr zu ihr kommen würde. Niemals kehrten sie zurück. Sie gingen einfach weg und ließen sie allein.

»Wie fühlen Sie sich, Gabriella?«

Über ihr schwebten die Augen einer Frau. Immer noch keine Gesichter. Alle trugen Masken. Jetzt klangen die Stimmen viel ruhiger. Gabriella versuchte zu antworten. Aber kein Laut entrang sich ihrer Kehle, aus der eben noch ihre Schreie gedrungen waren. Ihr Körper war völlig leer. So wie ihre Seele.

»Sie hört mich nicht«, klagte die Stimme. Offenbar hatte sie wieder einmal versagt. Würde man sie verprügeln? Und wenn schon – solange die Dämonen nicht zurückkehrten – mit ihren messerscharfen Schwänzen, die wie Dolche in ihr Herz schnitten ...

Eine Zeit lang blieb sie allein, und sie versank wieder im Dunkel – diesmal an einem anderen Ort. Als sie erwachte, bedeckte eine Maske ihr Gesicht, die grässlich roch. Halb benommen spürte sie, wie sie auf einer Trage irgendwo hingerollt wurde. Menschen und Türen glitten an ihr vorbei, und jemand erklärte ihr, nun würde man sie in ihr Zimmer bringen.

War sie in einem Gefängnis gelandet? Würde man sie endlich für alle ihre Sünden bestrafen? Natürlich wussten diese Leute, was sie verbrochen hatte. Aber sie erwähnten es nicht. Schließlich verschwanden sie. Gabriella schlummerte wieder ein.

Irgendwann kamen zwei weiß gekleidete Frauen mit gestärkten Hauben und ernsten Gesichtern. Wortlos hoben sie Gabriella von der Trage hoch und legten sie auf ein Bett. Dann justierten sie die Infusion. Sie sagten nicht viel. Während des restlichen Tages durfte sie schlafen. Warum sie hier war, wusste sie noch immer nicht. Doch sie erinnerte sich an die Frau, die so schmerzlich geschrien und geschluchzt hatte. Später erschien ein Arzt und sprach mit ihr. Da weinte sie wieder. Endlich verstand sie, was geschehen war – sie hatte Joes Baby verloren.

»Tut mir Leid«, beteuerte der Doktor. Dass sie eine Postulantin war, wusste er nicht. Da man sie aus dem St. Matthew's in die Klinik transportiert hatte, hielt er sie für eine unverheiratete junge Frau, die wegen ihrer Schwangerschaft von den Eltern ins Kloster gebracht worden war. »Eines Tages werden Sie wieder ein Baby bekommen«, meinte er optimistisch.

Doch das wusste sie besser. Niemals hatte sie sich Kinder gewünscht, weil sie fürchtete, sie könnte sich zu einem Monstrum entwickeln, so wie ihre Mutter. An Joes Seite wäre vielleicht alles anders gewesen – die Chance auf ein neues Leben mit dem geliebten Mann und dem Kind ihrer Leidenschaft: ein Traum, in dem sie viel zu kurz geschwelgt hatte, den sie nicht verdiente. Und jetzt wurde sie in einem Albtraum gefangen gehalten, ohne Joe.

»Eine Zeit lang müssen Sie sehr vorsichtig sein«, mahnte der Arzt. »Sie haben viel Blut verloren. Beinahe hätten wir's nicht geschafft ... Wären Sie nur zwanzig Minuten später zu uns gekommen ...« Im Kreißsaal hatte ihr Herzschlag zwei Mal ausgesetzt. Noch nie hatte er eine so schlimme Fehlgeburt mit angesehen. »Ein paar Tage behalten wir Sie noch hier, um Sie zu beobachten. Außerdem brauchen Sie noch einige Infusionen. Danach dürfen Sie nach Hause gehen, wenn Sie mir versprechen, sich zu schonen. Keine Aufregung, keine Partys, kein Stadtbummel, keine Tanzerei«, fügte er lächelnd hinzu. Offenbar glaubte er, sie hätte ein ganz anderes Leben geführt als in Wirklichkeit. Sie war jung und schön. Deshalb vermutete er, sie könnte es kaum erwarten, ihren Freundeskreis wiederzusehen – und den Vater ihres Babys. Dann fragte er, ob er irgendjemanden verständigen sollte.

Unglücklich schaute sie zu ihm auf. »Mein Mann ist gestern gestorben«, flüsterte sie heiser und betraute Joe posthum mit der Rolle, die er in ihrem Leben gespielt hätte, wäre das Schicksal nicht so grausam gewesen.

»Oh, das tut mir schrecklich Leid«, versicherte der Doktor mitfühlend. Jetzt verstand er, warum er während der Operation den sonderbaren Eindruck gewonnen hatte, Gabriella würde die Ärzte und Schwestern bekämpfen, die sie am Leben erhalten wollten. Sie hatte sich den Tod gewünscht, um mit dem Vater ihres Kindes vereint zu werden, den sie ihren Mann nannte. Dass die beiden tatsächlich verheiratet gewesen waren, bezweifelte er. Eine schwangere Ehefrau wäre wohl kaum aus dem Kloster hierher gebracht worden. »Ruhen Sie sich jetzt aus«, schlug er vor, und sie schloss die Augen. Bevor er ging, beobachtete er sie noch ein paar Minuten lang. Das Leben lag noch vor ihr. Diese Tortur hatte sie überstanden. Eines Tages würde das Leid nur mehr eine schwache Erinnerung sein. Aber jetzt sah sie so blass und verzweifelt aus, als wäre ihre ganze Welt eingestürzt.

Genauso fühlte sie sich. Es gab nichts mehr, wofür sich das Leben lohnte. Ohne Joe wollte sie nicht weiterleben. Während sie in ihrem Krankenbett lag, dachte sie unablässig an ihn, an das Tagebuch, das sie für ihn geschrieben hatte, die gemeinsamen Stunden, die vertraulichen Gespräche, das leise Gelächter, die Spaziergänge im Park, die gestohlenen Augenblicke, die Leidenschaft im Apartment, das seinem Freund gehörte. Jedes einzelne Wort, jede Geste, jede Sekunde versuchte sie sich ins Gedächtnis zu rufen. Dazwischen tauchte immer wieder Vater O'Brian in ihrer Fantasie auf, der sie an jenem Morgen über Joes Selbstmord informiert und prophezeit hatte, die Schuld an dieser Tragödie würde für alle Zeiten auf ihrem Gewissen lasten. Dass sie ihn zu dieser furchtbaren Tat getrieben hatte, bezweifelte sie nicht. Wäre sie doch rechtzeitig zu ihm geeilt ... Mit vereinten Kräften hätten sie ihr Schicksal gemeistert.

In unruhigen Träumen versuchte sie, ihn zurückzuholen. Aber er kam nicht zu ihr. Sie konnte ihn weder heraufbeschwören noch in lebendige Wirklichkeit verwandeln. Was mochte er vor seinem Tod empfunden haben? Welche Qualen hatten zu seinem Entschluss geführt? Dieser Gedanke erinnerte Gabriella an seine Mutter, die vor siebzehn Jahren die gleiche Entscheidung getroffen und einen verwaisten Sohn zurückgelassen hatte. Und jetzt blieb Gabriella allein zurück. Nicht einmal sein Baby hatte sie behalten. Für sie gab es nichts mehr auf dieser Welt, nur Kummer und Sorgen.

An diesem Abend betrat Mutter Gregoria das Krankenzimmer. Sie hatte im Lauf des Nachmittags zwei Mal mit dem Arzt telefoniert und wusste, wie knapp Gabriella dem Tod entronnen war. Der Doktor erwähnte, er habe von Gabriella erfahren, der Vater des Kindes sei am Vortag gestorben. Das würde ihm sehr Leid tun, betonte er. Bei Gabriellas Anblick empfand auch die Oberin tiefes Bedauern, was sie allerdings nicht aussprach. Leichenblass lag die junge Frau im Bett, mit bläulichen, fast durchscheinenden Lippen. Dass ihr Leben an einem seidenen Faden gehangen hatte, sah man ihr an. Die Infusionen schienen keine Wirkung zu erzielen. Wie der Doktor der alten Nonne erklärt hatte, konnte es mehrere Monate dauern, bis sich Gabriella von dem starken Blutverlust erholen würde. Und genau das stellte Mutter Gregoria vor ernsthafte Probleme.

Eine Zeit lang saß sie neben dem Bett, sagte nicht viel, und Gabbie war zu schwach, um zu sprechen. Wann immer sie ein Wort hervorwürgte, brach sie in Tränen aus.

»Sei still, mein Kind«, bat die Oberin schließlich, ergriff ihre Hand und beobachtete erleichtert, wie das Mädchen einschlief.

An diesem Morgen hatte sich die Nachricht von Vater Connors' Tod wie ein Lauffeuer im Kloster verbreitet. Entsetzt und aufgeregt standen die Schwestern den ganzen Tag beisammen und tuschelten. Beim Dinner verkündete die Oberin, der junge Priester sei unerwartet gestorben. Eine Trauerfeier würde nicht stattfinden. Auf Wunsch des Erzbischofs sollte die Asche seiner sterblichen Überreste nach Ohio gebracht und im Grab seiner Familie bestattet werden.

Da sich auch Joes Mutter das Leben genommen hatte, lag sie nicht auf einem katholischen Friedhof. Unter diesen Umständen war Erzbischof Flaherty zur einzig möglichen Entscheidung gelangt. Nähere Erklärungen wurden nicht abgegeben. Aber da Vater Connors' Leiche verbrannt werden sollte, schöpften die Nonnen Verdacht. In der katholischen Kirche war die Einäscherung verboten und durfte nur mittels einer Sondererlaubnis stattfinden. Als Mutter Gregoria die Schwestern bat, des Verstorbenen in einem stummen Gebet zu gedenken und um sein Seelenheil zu bitten, begegnete sie zahlreichen misstrauischen Blicken. Nach der Mahlzeit sah sie Schwester Anne weinen.

Etwas später stand die sichtlich verzweifelte Postulantin auf der Schwelle von Mutter Gregorias Büro. Die Oberin bedeutete ihr einzutreten. »Stimmt was nicht?«

Wortlos sank Schwester Anne auf den Stuhl, der ihr angeboten wurde. Dann begann sie zu schluchzen. »Alles ist meine Schuld«, klagte sie. Irgendetwas Grauenhaftes musste geschehen sein, denn sie schien bittere Reue zu empfinden.

»Mit dir hat das sicher nichts zu tun«, entgegnete Mutter Gregoria in ruhigem Ton. »Vater Connors' Tod erschüttert uns alle. Aber du bist gewiss nicht dafür verantwortlich, Schwester Anne. Allem Anschein nach litt er an einer Krankheit, von der wir nichts wussten.«

»Aber ein Ministrant erzählte dem Lebensmittelhändler, Vater Connors habe sich erhängt«, schluchzte Schwester Anne. Diese Geschichte hatte sie aus dritter Hand vom Postboten erfahren, der kurz zuvor ins Lebensmittelgeschäft gegangen war, um eine Flasche Limonade zu kaufen.

»Glaub mir, das ist blanker Unsinn«, entgegnete die Oberin ärgerlich.

»Und wo ist Gabriella? Schwester Eugenia behauptet, sie sei in einem Krankenwagen weggebracht worden. Warum, weiß niemand. Wo ist sie?«

»Inzwischen geht es ihr wieder gut. Letzte Nacht litt sie an einer Blinddarmentzündung.«

An dieser Erklärung zweifelte Schwester Anne. Sie hatte die beiden Priester mit ernsten Mienen aus dem Büro der Oberin kommen sehen. In der kleinen Gemeinde von St. Matthew's geschah nicht viel, was den Bewohnerinnen entging. Selbst hier, in den Armen des Allmächtigen, verbreiteten sich Klatschgeschichten und Gerüchte wie Lauffeuer. An diesem Tag tuschelten die Schwestern eifriger denn je, und das missfiel der Oberin. Irgendwie musste sie die junge Postulantin beruhigen, die von unsinnigen Schuldgefühlen geplagt wurde.

»Ich – ich schrieb Ihnen einen anonymen Brief«, gestand Schwester Anne stockend. »Über die beiden – weil ich dachte, Gabriella würde mit Vater Connors flirten ... O Mutter Gregoria, ich war eifersüchtig – und ich missgönnte ihr, was ich verloren hatte, bevor ich hierher kam.«

»Also hast du ein schweres Unrecht begangen, mein Kind«, seufzte die alte Nonne. Nur zu gut erinnerte sie sich an den Brief und den Kummer, den er ihr bereitet hatte. »Aber deine Information war harmlos. Damals maß ich ihr keine Bedeutung bei, und du hast die beiden grundlos verdächtigt. Sie waren nur gute Freunde, vereint in ihrem Glauben an unseren Herrn. In diesen Mauern müssen wir uns nicht mit den Problemen befassen, die der Welt da draußen vorbehalten bleiben. Jetzt musst du das alles vergessen, Schwester Anne.«

Sie tat ihr Bestes, um die junge Frau zu beruhigen, und bat sie dann, Schwester Emanuel, Schwester Immaculata und einigen anderen Nonnen auszurichten, sie mögen ins Büro kommen, sobald sie alle ihre Pflichten erfüllt hätten und die Postulantinnen schlafen gegangen wären.

Um zehn Uhr abends saß Mutter Gregoria hinter ihrem Schreibtisch und sah sich zwölf erwartungsvollen Gesichtern gegenüber. Eindringlich beschwor sie die Nonnen, die peinlichen Gerüchte zu entkräften. Sie alle würden unter der Tragödie leiden, besonders die Priester von der St. Stephen's School. Aber nun müsse man die Schwestern vor übler Nachrede schützen, und es sei sinnlos, irgendwelche Einzelheiten zu klären oder die Flammen eines potenziellen Skandals zu schüren. Ganz im Gegenteil – es sei die Pflicht der Nonnen, das Flüstern des Teufels verstummen zu lassen. Die energische Stimme der Oberin duldete keinen Widerspruch. Als sie nach Gabriellas Verbleiben gefragt wurde, gab sie die gleiche Antwort wie zuvor der jungen Postulantin. Schwester Bernadette sei an einer Blinddarmentzündung erkrankt. In ein paar Tagen, wenn sie sich erholt habe, würde sie zurückkehren.

»Aber die Gerüchte beruhen auf Tatsachen, nicht wahr?« Schwester Mary Margaret, die älteste Nonne des Klosters, zögerte nicht, ihrer jüngeren Oberin eine solche Frage zu stellen. »Angeblich waren Schwester Bernadette und Vater Connors ein Liebespaar.« Wenigstens wusste niemand von Gabriellas Schwangerschaft, und Mutter Gregoria dankte dem Himmel für diese Gnade. »Ist es möglich? Hat er sich umgebracht? Heute Morgen kannten die Schwestern keinen anderen Gesprächsstoff.«

»Das muss ein Ende nehmen«, erwiderte Mutter Gregoria in strengem Ton. »Was zu Vater Connors' Tod geführt hat, weiß ich nicht und ich will es gar nicht herausfinden. Kümmern Sie sich nicht mehr darum. Er hat sich in die Hände Gottes begeben, die uns alle eines Tages aufnehmen werden. Wie er dorthin gelangt ist, müssen wir nicht wissen. Beten wir einfach nur für seine Seele. Was zwischen Vater Connors und Schwester Bernadette geschah, ist sicher belanglos. Zwei intelligente, unschuldige junge Menschen fühlten sich irgendwie zueinander hingezogen – wahrscheinlich ohne es zu bemerken. Jetzt will ich nichts mehr davon hören. Ist das klar?« Durchdringend schaute sie die Schwestern der Reihe nach an. »Die Gerüchte müssen verstummen. Um sicherzugehen, habe ich einen Entschluss gefasst. Für die nächsten vierzehn Tage werden Sie ein Schweigegelübde ablegen. Ab morgen früh darf zwei Wochen lang kein Wort über Ihre Lippen kommen. Wenn wir dann wieder miteinander sprechen, wollen wir nur noch erbauliche Themen anschneiden.«

»Ja, Mutter Gregoria«, antworteten sie einstimmig.

Bei ihren kategorischen Anweisungen hatte die Oberin vor allem an Gabriella gedacht. Sie liebte ihren Schützling immer noch viel zu sehr, um seinen Namen im Zusammenhang mit einem Skandal zu hören, der einen jungen Priester in den Tod getrieben hatte.

Zum Glück wusste niemand außer der Oberin, Vater O'Brian und Vater Dimeola von Gabbies Schwangerschaft. Natürlich waren die beiden Priester, die den Zusammenbruch beobachtet hatten, ebenso wie Mutter Gregoria bestrebt, die Wahrheit zu vertuschen. Selbstverständlich hatte Gabriellas hastiger Transport zur Klinik für Aufsehen gesorgt. Aber die Geschichte von der Blinddarmentzündung klang für alle plausibel.

Mutter Gregoria entließ die Nonnen und blieb noch eine Weile an ihrem Schreibtisch sitzen. Dann ging sie in die Kirche, sank auf die Knie und bat die Heilige Jungfrau um Hilfe. Jetzt ließ sie den Tränen, die sie den ganzen Tag unterdrückt hatte, freien Lauf. Sie ertrug es nicht, Gabriella zu verlieren. Sie konnte sie nicht in eine grausame Welt hinausschicken, die ihr schon so viel angetan hatte, in der sie sich nicht zurechtfinden würde. Hätten die beiden jungen Menschen doch der Stimme ihrer Vernunft gehorcht und ihre Gefühle bezwungen, ehe es zu spät gewesen war ... In ihrer Naivität hatten sie nicht erkannt, welches Risiko sie eingegangen waren. Inbrünstig betete die Oberin für Vater Connors' Seelenheil. Wie verzweifelt musste er in der Nacht seines Todes gewesen sein – wie unglücklich musste sich Gabriella jetzt fühlen ... Für beide konnte es keine schlimmere Hölle geben als das Leid, das sie auf Erden erduldet hatten.



