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                Im Moskauer Yaroslav-Bahnhof kreuzen sich Schicksale – hier erwacht die junge Maya im leeren Zug und muss zu ihrem Entsetzen feststellen, dass ihr Säugling geraubt wurde. Die Polizei will 
die Geschichte nicht glauben. Maya macht sich allein auf die Suche und trifft dabei Zenia, den jungen Ziehsohn Arkadi Renkos. Er versucht, Maya zu helfen. Dabei zeigt er ihr mehr von seiner 
geheimen Welt, als es vernünftig wäre. Denn auch Arkadi Renko ist am Bahnhof im Einsatz. Dort wird eine Tote gefunden, die ihn in die Welt der Superreichen führt, auf die goldene Meile. So beginnt der neue, spannende Thriller von Martin Cruz Smith, der die Schattenseiten der neuen russischen Gesellschaft ausleuchtet.
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DIE GOLDENE MEILE




EINS

Die Sommernacht schwamm vorüber.   Dörfer, reifende Felder, verfallene Kirchen glitten vorbei und vermischten sich   mit Majas Träumen. Sie bemühte sich, wach zu bleiben, aber manchmal setzten   sich ihre Augenlider durch. Manchmal träumte das Mädchen von den Fahrgästen in   der ersten Klasse, die behaglich in ihren Abteilen schliefen.

In der Holzklasse gab es keine   Abteile. Die Holzklasse bestand aus einem Gemeinschaftswagen, in dem immer noch   ein paar Lampen brannten, und alle hier hatten teil an Schnarchen, gedämpftem   Sex, Körpergerüchen und diversen Ehestreitigkeiten. Einige der Leute waren schon   seit Tagen im Zug, und allmählich setzte der Überdruss der allzu großen Enge   ein. Ein Kartenspiel unter Ölarbeitern, das rund um die Uhr gegangen war, kippte   ins Unangenehme und verwandelte sich in Streit und Vorwürfe. Ein Zigeuner ging   von Koje zu Koje und bot im Flüsterton die immer gleichen Kopftücher an.   Studenten, die auf die billige Tour reisten, waren tief im Reich ihrer Kopfhörer   versunken. Ein Pope strich sich Kuchenkrümel aus dem Bart. Die meisten Fahrgäste   waren so wenig bemerkenswert wie gekochter Kohl. Ein betrunkener Soldat   wanderte auf gummiweichen Beinen im Gang auf und ab.

Trotzdem war Maja die raue   Geselligkeit in der Holzklasse lieber als das Reisen in der ersten. Hier passte   sie hinein. Sie war fünfzehn Jahre alt, dünn wie ein Strich, in zerrissenen   Jeans und einer Bomberjacke, die aussah, als wäre sie aus Pappe. Ihr Haar war in   einem befremdlichen Safranorange gefärbt. Ein Korb enthielt ihre irdischen   Besitztümer, in einem zweiten war ihr kleines, drei Monate altes Mädchen   versteckt, fest in Windeln gewickelt und vom Schaukeln des Zugs eingelullt. Das   Letzte, was Maja hätte gebrauchen können, waren die kritischen Augen der Snobs   in einem Abteil der ersten Klasse. Nicht, dass sie sich die Fahrkarte dafür   hätte leisten können.

Ein Zug, dachte Maja, war   eigentlich nichts anderes als eine Gemeinschaftswohnung auf Schienen, und daran   war sie gewöhnt. Die meisten Männer trugen während der Reise nur Jogginghosen,   Unterhemden und Pantoffeln. Sie hielt wachsam Ausschau nach solchen, die anders   gekleidet waren; ein Hemd mit langen Ärmeln konnte die Tätowierungen eines   Mannes verbergen, der den Auftrag hatte, sie zurückzubringen. Sicherheitshalber   hatte sie sich eine völlig leere Koje ausgesucht. Sie sprach mit keinem der   anderen Fahrgäste, und niemand bemerkte, dass das Baby bei ihr war.

Maja dachte sich gern Geschichten   über neue Leute aus, aber jetzt war ihre Phantasie von dem Baby in Anspruch   genommen, das fremd und zugleich ein Teil ihrer selbst war. Eigentlich war ihr   Kind der geheimnisvollste Mensch, den sie je gesehen hatte. Sie wusste nur, dass   es perfekt war, durchscheinend und makellos.

Das Baby regte sich, und Maja ging   mit dem Korb in den Vorraum am Ende des Wagens. Dort, halb im Freien, umgeben   von Fahrtwind und dem Rattern des Zuges, stillte sie das Baby und gönnte sich   eine Zigarette. Seit sieben Monaten war sie jetzt drogenfrei.

Der Vollmond begleitete den Zug.   Neben den Gleisen erstreckte sich ein Meer von Weizen mit ein paar Wassertanks   und der Silhouette eines gestrandeten Mähdreschers. Noch sechs Stunden bis   Moskau. Das Baby musterte sie mit ernsten   Augen. Maja war von diesem Blick so sehr hypnotisiert, dass sie den Soldaten,   der zu ihr herauskam, erst bemerkte, als die Schiebetür sich hinter ihm schloss   und er sagte, Rauchen sei nicht gut für das Baby. Seine Stimme brachte sie mit   einem Ruck in die Wirklichkeit zurück.

Er riss ihr die Zigarette aus dem   Mund und schnippte sie aus dem Fenster.

Maja nahm das Baby von der Brust   und bedeckte sich.

Der Soldat fragte, ob das Baby   nicht im Weg sei. Er fand, es störe, und er befahl Maja, es wegzulegen. Aber sie   ließ das Kind nicht los, obwohl er die Hand unter ihre Jacke schob und ihre   Brust so fest drückte, dass die Milch herausschoss. Seine Stimme klang brüchig,   als er ihr sagte, was sie als Nächstes tun solle. Als Erstes müsse sie das Kind   weglegen. Wenn nicht, werde er es aus dem Zug werfen.

Maja brauchte eine Sekunde, um zu   verarbeiten, was er da sagte. Würde jemand sie hören, wenn sie schrie? Würde er   das Kind wie ein unerwünschtes Paket aus dem Fenster werfen, wenn sie sich   wehrte? Sie sah es vor sich, wie es irgendwo draußen im Laub lag, wo es niemand   je finden würde. Das alles war nur ihre Schuld, dachte sie. Wer war sie denn,   dass sie ein so schönes Baby hatte?

Aber bevor sie es in den Korb   legen konnte, öffnete sich die Schiebetür wieder. Eine Gestalt in Grau kam   heraus, packte den Soldaten mit dem Griff eines Schlachters bei den Haaren und   hielt ihm ein Messer an die Kehle. Es war die Babuschka, die neben dem   krümelnden Popen gesessen hatte. Die alte Frau drohte dem Soldaten, sie werde   ihn kastrieren, wenn sie ihn das nächste Mal sähe, und zum Beweis ihrer   Ernsthaftigkeit verpasste sie ihm einen wütenden Tritt. Der Soldat machte, dass   er im nächsten Wagen verschwand.

Als Maja mit ihrem Baby in die   Koje zurückgekehrt war, brachte die Babuschka ihr Tee aus dem Samowar und hielt   dann Wache bei ihnen. Sie hieß Helena Iwanowa, aber alle auf dieser Strecke,   sagte sie, nannten sie nur Tante Lena.

Erschöpft gestattete Maja sich   schließlich, richtig einzuschlafen, und sie versank in der Dunkelheit, die   Vergessen versprach.

 

Als sie die Augen wieder öffnete,   flutete das Sonnenlicht in den Wagen. Der Zug stand an einem Bahnsteig, und das   beherrschende Geräusch war das Summen der Fliegen in der Luft. Majas Brüste   waren so voll, dass sie schmerzten. Nach ihrer Armbanduhr war es fünf nach   sieben. Der Zug hatte um sechs Uhr dreißig ankommen sollen. Von Tante Lena war   nichts zu sehen, und die beiden Körbe waren verschwunden.

Maja stand auf und ging auf   unsicheren Beinen durch den Gang. Alle anderen Fahrgäste - die lärmenden   Ölarbeiter, die Studenten, der Zigeuner und der Pope - waren verschwunden.   Tante Lena war verschwunden. Maja war der einzige Mensch im Zug.

Sie trat auf den Bahnsteig   hinunter und kämpfte sich durch das Gedränge vor dem Frühzug auf der anderen   Seite. Die Leute starrten sie an. Ein Träger stieß mit seinem Gepäckkarren an   ihr Schienbein. Die Fahrkartenkontrolleure an der Sperre erinnerten sich an   niemanden, der aussah wie Tante Lena und das Baby. Eine absurde Frage von einem   lächerlich aussehenden Mädchen. Auf dem Bahnsteig verabschiedeten sich Leute   voneinander, und hunderte andere wimmelten zwischen den Kiosken und Läden, wo   man Zigaretten, CDs und Pizza-Ecken kaufen konnte. Noch einmal tausend saßen im   Dunst eines Wartesaals. Manche würden in die Wildnis Sibiriens reisen, andere   bis an den Pazifik, und wieder andere warteten nur.

Aber das Baby war   verschwunden.

 


ZWEI

Viktor Orlow stand in einer   Duschkabine. Er hielt den Kopf gesenkt und die Augen geschlossen, und ein   Sanitäter mit OP-Maske, Schutzbrille, Gummischürze und -handschuhen übergoss   ihn mit einem Desinfektionsmittel, das Viktor von der Nase und aus dem   Vier-Tage-Bart tropfte, über seinen eingefallenen Bauch und den nackten Arsch   rann und sich zwischen seinen Füßen zu einer Pfütze sammelte. Er sah aus wie   ein nasser, zitternder Affe mit schütterer Körperbehaarung, schwärzlichen   Blutergüssen und dick verhornten Zehennägeln.

Der Sanitäter am Aufnahmetisch   zündete eine Duftkerze an. »Als der Leutnant hereinkam, habe ich gleich   angerufen. Ich war unentschlossen, aber dann dachte ich mir, du musst den   leitenden Ermittler Renko anrufen. Er wird es erfahren wollen.«

»Das haben Sie richtig gemacht«,   sagte Arkadi.

Der Sanitäter atmete ein.   »Zitronengras.«

»Penetrant«, sagte Arkadi. Eine   passende Ergänzung zu Kotze, Pisse und Scheiße.

»Wir tun, was wir können. Und -   nimmt unser alter Freund Viktor irgendwas Neues, irgendwas außer Alkohol?   Heroin, Methadon, Frostschutzmittel?«

»Nur Alkohol. Er gehört noch zur   alten Schule.«

»Tja, das Desinfektionsmittel   tötet Körperläuse, Bakterien, Mikroben, Pilze und Sporen. Das ist ein Bonus.   Innerlich kann ich für Ihren Freund nichts tun. Sein Blutdruck ist niedrig,   doch das war zu erwarten. Seine Pupillen sind geweitet, aber es gibt keinen   Hinweis auf ein Schädeltrauma. Er entgiftet nur. Ich habe ihm Valium und eine   Vitamin-B1-Spritze gegeben, um ihn zu beruhigen. Wir sollten ihn zur Beobachtung   hierbehalten.« »In der Säuferzelle?«

»Wir bevorzugen die Bezeichnung   >Ausnüchterungsstation<.«

»Nicht, wenn er gehen kann.«   Arkadi hielt eine Plastiktüte mit sauberer Kleidung hoch.

Der Sanitäter in der Duschkabine   entrollte einen Schlauch und drehte den Strahl mit voller Kraft auf. Viktor   taumelte einen Schritt zurück, als das Wasser auf seine Brust prasselte. Der   Sanitäter ging um ihn herum und spitzte ihn von allen Seiten ab.

Wegen Trunkenheit verhaftet zu   werden war nicht so einfach. Trunkenheit war schwer zu unterscheiden von einem   Fläschchen mit Freunden, von guten Zeiten, schlechten Zeiten, Allerheiligen,   Frauentag, dem Bedürfnis nach einem Nickerchen, dem Drang, eine Mauer   festzuhalten oder gegen eine Wand zu pissen. Es erforderte einige Anstrengung,   als rechtmäßig betrunken aufzufallen, denn die Messlatte lag sehr hoch. Aber die   Konsequenzen konnten schrecklich sein. Die Geldbuße war unbedeutend, doch man   würde Verwandte und Kollegen informieren - und in Viktors Fall wäre das der   Kommandant, der bereits angedroht hatte, ihn um einen Rang zu degradieren. Und   was noch schlimmer war: Wiederholungstäter mussten für zwei Wochen ins   Gefängnis. Polizisten erging es im Gefängnis nicht gut.

Die Ziffern der Digitaluhr an der   Wand klappten auf 24 Uhr. Mitternacht. Viktor hätte vor vier Stunden zum Dienst   erscheinen müssen. Im matt beleuchteten Aufwachraum sammelte Arkadi Viktors   Kleider ein. Er ging zwischen Betten mit sedierten Männern hindurch, umweht von   dem Geruch uringetränkter Laken. Alle lagen reglos da; nur einer sträubte sich   gegen die Gurte, mit denen er auf das Bett geschnallt war, und flüsterte Arkadi   eindringlich zu: »Ich bin Gott, Gott ist Scheiße, ich bin Scheiße, Gott ist   Scheiße, Gott ist ein Hund, ich bin Gott«, und immer so weiter.

»Wissen Sie, wir kriegen hier alle   Sorten«, sagte der Sanitäter. Er hielt Viktors Ausweis, Schlüssel, Handy und   Dienstwaffe bereit, als Arkadi zu seinem Tisch zurückkam.

Sie trockneten Viktor ab und zogen   ihn an, wobei sie mühsam verhinderten, dass er in sich   zusammensackte.

»Er ist noch nicht registriert,   oder?« Arkadi wollte sich nur vergewissern.

»Er war gar nicht   hier.«

Arkadi legte fünfzig Dollar auf   den Tisch und bugsierte Viktor zum Ausgang.

»Ich bin Gott!«, sagte die Stimme   aus dem Bett. Gott ist betrunken, dachte Arkadi.

 

Arkadi fuhr Viktors Lada, da sein   Schiguli in der Werkstatt auf ein neues Getriebe wartete und man Viktor wegen   Trunkenheit am Steuer den Führerschein abgenommen hatte. Obwohl Viktor   gewaschen worden war und frische Kleider bekommen hatte, ging ein Wodkageruch   von ihm aus wie Hitze von einem Ofen. Arkadi drehte das Fenster herunter, um   frische Luft hereinzulassen. Die kurzen Nächte des Sommers hatten begonnen,   nicht vergleichbar mit den Weißen Nächten von Sankt Petersburg, aber sie   machten doch das Schlafen schwer und belasteten Beziehungen. Der Polizeifunk   quakte unaufhörlich.

Arkadi reichte Viktor das   Funkgerät. »Melde dich, damit Petrowka weiß, dass du im Dienst bist.«

Petrowka war die Kurzbezeichnung   für das Hauptquartier der Miliz in der Petrowka-Straße.

»Wen interessiert das? Ich bin im   Arsch.«

Aber Viktor nahm sich zusammen und   rief die Zentrale. Wundersamerweise war den ganzen Abend über niemand in seinem   Bezirk ermordet, vergewaltigt oder überfallen worden.

»Weicheier. Habe ich meine   Pistole?« »Ja. Wir wollen doch nicht, dass die in die falschen Hände   gerät.«

Arkadi hatte das Gefühl, Viktor   nicke ein, doch der Leutnant murmelte: »Das Leben wäre wunderbar ohne Wodka,   aber weil die Welt nicht wunderbar ist, braucht der Mensch den Wodka. Der Wodka   ist in unserer DNA. Das ist eine Tatsache. Das Dumme ist, die Russen sind   Perfektionisten. Das ist unser Fluch. Unser Land bringt große Schachspieler und   Ballerinen hervor und macht uns Übrige zu eifersüchtigen Säufern. Die Frage ist   nicht, warum ich nicht weniger trinke. Die Frage ist: Warum trinkst du nicht   mehr?«

»Gern geschehen.«

»Das meinte ich ja.   Danke.«

Andere Autos, aufgemotzte   ausländische Monster, kamen brüllend hinter ihnen heran. Aber sie klebten nicht   lange an ihrer Stoßstange. Auspuff und Schalldämpfer des Lada hingen dicht über   dem Asphalt; gelegentlich zog der Wagen einen Funkenschweif hinter sich her,   und das war eine wirksame Mahnung, sicheren Abstand zu halten.

Der Lada war ein Wrack, doch das   waren die Männer darin auch, dachte Arkadi. Im Rückspiegel warf er einen   flüchtigen Blick auf sich. Wer war dieser ergrauende Fremde, der aus seinem   Bett aufstand, sich seiner Kleider bemächtigte und seinen Stuhl im Büro des   Staatsanwalts besetzte?

»Ich habe in der Zeitung von zwei   Delphinen gelesen, die versucht haben, einen Mann zu ertränken«, sagte Viktor.   »In Griechenland oder so. Man hört ja immer, dass edle Delphine jemanden vor dem   Ertrinken gerettet haben. Aber diesmal nicht. Sie haben ihn ins offene Meer   hinausgedrängt. Ich habe mich gefragt, was an diesem armen Schwein anders war.   Wie sich rausstellte, war es natürlich ein Russe, und vielleicht war er ein   bisschen betrunken. Wieso passiert das Umgekehrte des Normalen immer nur uns?   Vielleicht hatten die Delphine ihn schon ein Dutzend Mal gerettet. Irgendwann   war's genug. Was meinst du?«

»Vielleicht sollten wir das   offiziell machen«, sagte Arkadi.

»Was offiziell machen?«

»Dass Russland auf dem Kopf   steht.«

Arkadi stand weder auf dem Kopf   noch auf den Füßen. Er war ein Ermittler, der nichts ermittelte. Der   Staatsanwalt sorgte dafür, dass Arkadi seine Anweisungen befolgte, indem er ihm   keine gab, über die er sich hätte hinwegsetzen können. Wo es keine Ermittlungen   gab, konnten auch keine Ermittlungen außer Kontrolle geraten. Arkadi wurde   ignoriert und durfte seine Zeit damit verbringen, Romane zu lesen oder Blumen zu   arrangieren.

Aber obwohl er Zeit hatte,   verbrachte er sie nicht mit Schenja. Mit fünfzehn war der Junge auf dem   Höhepunkt einer mürrischen Pubertät. Ob er zur Schule ging? Arkadi hatte keinen   Einfluss darauf. Sein Status dem Jungen gegenüber war nicht offiziell. Er   konnte Schenja nichts weiter bieten als ein sauberes Bett für die Nacht.   Manchmal sah Arkadi ihn eine Woche lang nicht, und dann entdeckte er Schenja   zufällig in seinem anderen, geheimen Leben, wo er in einem Kapuzen-Sweatshirt   mit einer Straßenbande vorbeitrottete. Wenn Arkadi sich nähern wollte, warf   Schenja ihm nur einen eisigen Blick zu. Der Leiter des Kinderheims, aus dem   Schenja kam, behauptete, Arkadi und der Junge hätten eine spezielle Beziehung.   Schenjas Vater hatte auf Arkadi geschossen. Wenn das keine spezielle Beziehung   war, was war dann eine?

Freunde waren mit Champagner und   Kuchen erschienen, um Arkadis Geburtstag zu feiern, und sie hatten so wehmütige   und eloquente Reden über den Preis der Integrität gehalten, dass die Frauen   geweint hatten. Ein paar der betrunkeneren Männer ebenfalls, und Arkadi hatte   von einem zum andern gehen und ihnen versichern müssen, dass er nicht tot   war.

Er hatte ein Kündigungsschreiben   verfasst.

»Mit Wirkung von heute Mittag,   zwölf Uhr, lege ich mein Amt im Dienste der Staatsanwaltschaft der Russischen   Republik nieder. Arkadi Kyrilowitsch Renko, leitender Ermittler für schwere   Straftaten.«

Aber Surin eine solche Genugtuung   zu bereiten war unerträglich. Arkadi hatte den Brief im Aschenbecher verbrannt.   Und die Tage vergingen.

 

Arkadi hatte eine neue Nachbarin   auf seiner Etage, eine junge Frau, die zu allen möglichen Zeiten unterwegs war   und manchmal Hilfe brauchte, wenn sie in ihrer voluminösen Tasche den   Wohnungsschlüssel suchte. Sie war Journalistin und noch jung genug, um die Kerze   an beiden Enden brennen zu lassen. Eines Nachts hatte sie mit einem blauen Auge   vor seiner Tür gestanden, und irgendein Freund war ihr dicht auf den Fersen   gewesen. Ein Blick auf Arkadis Missfallen und die Pistole in seiner Hand hatte   genügt, und der Freund war die Treppe hinuntergeflüchtet.

Am nächsten Abend klopfte sie an   Arkadis Tür und sah die im Wohnzimmer verstreuten Flaschen und Teller von seinem   Geburtstagsfest.

»Eine Party?«

»Nicht die Plünderung Roms. Nur   ein paar Freunde.«

»Nächstes Mal sagen Sie mir   Bescheid.« Sie holte zwei Dosen Ossetra-Kaviar aus ihrer Tasche und gab sie   ihm, zweimal hundertfünfundzwanzig Gramm, zusammen rund achthundert Dollar   wert.

»Das geht nicht.«

»Wir sind quitt. Ich kriege   dauernd welchen, und ich kann Kaviar nicht ausstehen. Wo ist die Frau, die hier   gewohnt hat?«

»Sie ist gegangen.«

»Sind Sie sicher, dass Sie sie   nicht in kleine Stücke zerhackt und mit der Post im ganzen Land herumgeschickt   haben? War nur ein Scherz. Sie haben meinem Freund Lew eine Scheißangst   eingejagt. Geschieht ihm recht.«

Sie hieß Anja Walidowa.   Seltsamerweise sah er sie eine Woche später im Fernsehen. Mit der Objektivität   einer Wissenschaftlerin diskutierte sie über Gewalt im Film. Ihr blaues Auge   war verheilt.

 

Die Zentrale rief, und Arkadi   meldete sich an Viktors Stelle. »Orlow.«

Die Frau in der Leitstelle war   vorsichtig. Sie wollte wissen, ob er diensttauglich sei. »Ja«, sagte   Arkadi.

»Als Sie sich vor einer Weile   gemeldet haben, klangen Sie nämlich nicht so gut. Die Leute reden über Sie.«   »Sollen mich am Arsch lecken.«

»Na, Sie hören sich wirklich   besser an. Können Sie eine Drogenleiche vertragen? Die Krankenwagen verspäten   sich.«

»Wo?«

Während Arkadi zuhörte, vollführte   er eine zufriedenstellende Wende in den Gegenverkehr.

Was in den Reiseführern   Komsomol-Platz hieß, nannten die Moskauer die Drei Bahnhöfe. Drei   Eisenbahnstationen lagen an diesem Platz, dazu stießen hier zwei Metro-Linien   aufeinander, und der Autoverkehr verlief zehnspurig. Die Fahrgäste drängten   sich wie ungeordnete Armeen zwischen Straßenhändlern hindurch, die Blumen,   bestickte Hemden, T-Shirts mit Putin, T-Shirts mit Che Guevara, CDs, DVDs,   Pelzmützen, Poster, Schachtelpuppen, Kriegsorden und Sowjetkitsch   verkauften.

Tagsüber herrschte an den Drei   Bahnhöfen ein reger Verkehr, ein Circus Maximus der Autos. Aber nachts, wenn   die Massen verschwunden waren und Insekten wie Schleier im Flutlicht schwebten,   wirkten die Bahnhöfe auf Arkadi so exotisch wie die Kulissen für drei   verschiedene Opern. Der Leningrader Bahnhof war ein venezianischer Palast, der   Kasaner Bahnhof eine orientalische Moschee, und der Jaroslawler Bahnhof war ein   Clownsgesicht mit Hütchen. In der Nacht kam eine Bevölkerung zum Vorschein, die   im Getriebe des Tages verborgen geblieben war: Taschendiebe, modische Jungs, die   Handzettel für Striptease-Clubs und Spielhallen verteilten, Banden von   Straßenkindern auf der Jagd nach Verwundeten, Langsamen, nach leichter Beute.   Männer mit unbestimmten Absichten standen in kleinen Gruppen zusammen,   beobachteten mit Bierflaschen in der Hand die Prostituierten, die sich   vorüberschoben - Frauen mit Raubtierblick, die aussahen, als würden sie ihre   Kunden gleich fressen, statt nur mit ihnen zu schlafen.

Überall waren Betrunkene, aber man   sah sie kaum, denn sie waren so grau wie das Pflaster, auf dem sie lagen. Sie   trugen Verbände, waren blutig oder humpelten auf Krücken wie Kriegsopfer. Jeder   Hauseingang hatte einen oder zwei Bewohner. Sie mochten obdachlos sein, doch   die Drei Bahnhöfe waren ihr Zuhause. Ein Bettler mit breiten Schultern und   verschrumpelten Beinen schob seinen Einkaufswagen an einer Zigeunerin vorbei,   die geistesabwesend ihre Brust entblößte und ihr Baby anlegte. Bei den Drei   Bahnhöfen versammelten sich die verkrüppelten, ausgestoßenen und tagsüber   versteckten Mitglieder der Gesellschaft wie am »Hof der Wunder« - aber Wunder   gab es hier nicht.

Arkadi fuhr am Jaroslawler Bahnhof   auf den Bordstein und rollte über einen kleinen Platz bis zu einem Bauwagen, der   schon so lange hier stand, dass die Reifen platt waren.

»Möchtest du im Auto bleiben?«,   fragte er Viktor. »Ich kann dich vertreten.«

»Die Pflicht ruft. Vielleicht   pisst jemand auf meinen Tatort. Wer auf den Tatort eines Mannes pisst, pisst auf   den Mann selbst.«

Bauwagen boten eine primitive   Unterkunft am Arbeitsplatz: vier Kojen, ein Ofen, aber keine Toilette, keine   Dusche, kein Strom. Meist waren es Wanderarbeiter aus Zentralasien, die darin   wohnten. Tadschiken, Usbeken, Kirgisen, Kasachen. Sie schmorten im Sommer und   froren im Winter, und als menschliche Behausung waren die Wagen von außen nur an   einem Schiebefenster und einer Tür zu erkennen. Eigentlich sahen sie aus wie   Grüften aus Stahl.

Ein Hauptmann der Bahnpolizei   namens Kol ließ Viktor und Arkadi durch die Absperrung. Er schnitt eine rohe   Zwiebel in Scheiben und aß sie als Mittel gegen seine Sommergrippe.

»Eine Menge Aufwand wegen einer   toten Nutte«, sagte er und wischte sich die Tränen aus den Augen.

Ein Verlängerungskabel führte   durch ein Fenster zu einem Haken unter der Decke des Wagens, wo eine nackte   Glühbirne ihr wässriges Licht verströmte. Der hintere Teil des Wagens glich   dem Boden einer Mülltonne. Er war übersät von Hamburger-Schachteln, leeren   Coladosen und Glasscherben, und auf der schmutzigen Matratze der unteren Koje   lag eine Frau mit seitwärts gewandtem Gesicht und offenen Augen. Arkadi schätzte   ihr Alter auf achtzehn oder neunzehn Jahre. Sie war hellhäutig, hatte hellblaue   Augen und weiches, braunes Haar. Sie trug eine billige, mit synthetischem Pelz   gefütterte Steppjacke. Ein Arm war erhoben, als proste sie jemandem zu. Der   andere klemmte unter ihrer Taille.

Von den Hüften abwärts war sie   nackt; ihre Beine lagen überkreuz, und vorn auf ihre linke Hüfte war ein   Schmetterling tätowiert, ein beliebtes Motiv bei Prostituierten. Eine halb   leere Literflasche Wodka stand auf dem Boden neben einem Jeansrock, einer   Unterhose und glänzenden hochhackigen Stiefeln. Arkadi hätte die Frau   zugedeckt, aber bevor die Spurensicherung ihre Arbeit beendet hatte, durfte man   nichts berühren.

Auf der Matratze verstreut lagen   eine schwarze Lacklederhandtasche, ein Lippenstift, Rouge, eine Haarbürste,   eine Intimdusche, Zahnpasta und Zahnbürste, Papiertücher, Pfefferspray und ein   offenes Aspirin-Röhrchen, aus dem gelbes Pulver gerieselt war. Einen Ausweis sah   Arkadi nicht.

Kol stellte sich in der Tür des   Bauwagens auf. Zwischen den Drei Bahnhöfen herrschte ein reger Handel mit   Haschisch und Heroin, und die Beziehungen zwischen Miliz und Bahnpolizei waren   so etwas wie ein Waffenstillstand zwischen Dieben, die einander misstrauisch   beäugten.

»Wer hat die Leiche gefunden?«,   fragte Viktor.

»Das weiß ich nicht«, sagte der   Hauptmann. »Wir haben einen Anruf von einem Passanten bekommen.«

»Wie viele gibt's   davon?«

»Leute, die an einem   durchschnittlichen Tag hier vorbeikommen? Ungefähr eine Million. Da kann ich   mich nicht an jedes Gesicht erinnern.«

»Erinnern Sie sich denn an   sie?«

»Nein. An dieses Tattoo würde ich   mich erinnern.« Kol konnte den Blick nicht davon losreißen.

»Wer hat den Wagen hier   abgestellt?«, fragte Arkadi. »Woher soll ich das wissen?« »Hübsches Messer.«   »Scharf genug ist es.«

Abgesehen von der Tatsache, dass   die Frau tot war, schien sie bei guter Gesundheit zu sein. Arkadi sah keine   auffälligen Schnittwunden oder Blutergüsse. Aufgrund der Körpertemperatur, des   Muskeltonus und der fehlenden Leichenflecken - der violetten Streifen, wo sich   das Blut in den unten liegenden Körperpartien sammelte - vermutete er, dass sie   nicht länger als zwei Stunden tot war. Er richtete den Strahl einer   Minitaschenlampe auf ihre Augen, deren blaue Iris erschlafft war, und sah keine   Einblutung in der Netzhaut oder sonst einen Hinweis auf ein Schädeltrauma. Keine   gerötete Nase, keine wunden Wangen, keine Nadelstiche. Unterarme und Hände   wiesen keine Abwehrverletzungen auf, die Fingerknöchel waren nicht   aufgeschürft, und unter den schmutzigen Nägeln waren keine Hautfetzen. Es sah   aus, als sei sie im Schlaf gestorben.

Viktor erwachte zum Leben. Ein   Mord wirkte immer so auf ihn. Die kriminaltechnische Untersuchung würde ihm   Fotos liefern, die er unter den Huren, Kioskverkäufern und anderen Bewohnern der   Nacht verteilen könnte. Arkadi spazierte um den Wagen herum und suchte nach   Kleidungsstücken, die vielleicht zu Boden gefallen waren, aber das Licht der   wenigen Straßenlaternen hier am hinteren Ende des Platzes war so matt, dass es   war, als wate er durch trübes Wasser. Der Wohnblock gegenüber dem Jaroslawler   Bahnhof hätte ebenso gut auf einem anderen Planeten stehen können. Sogar die   Prostituierten mieden manche Ecken hier.

Natürlich gab es auch unter   Prostituierten solche und solche. Die exotischen Schönheiten in teuren Clubs   wie dem »Night Flight« oder dem »Nijinski« verlangten tausend Dollar für eine   Nacht, die an der Bar im Savoy Hotel siebenhundertfünfzig. Ein Zimmerbesuch im   National Hotel kostete dreihundert Dollar, und eine thailändische Masseuse nahm   hundertfünfzig für die Nacht. Auf dem Lubjanka-Platz bekam man Oralsex für zehn   Dollar, bei den Drei Bahnhöfen für fünf. Es war ein Wunder, dass der Hauptmann   sie nicht mit der Schaufel hatte zusammenkratzen müssen.

Viktor nahm einen Anruf am   Autotelefon entgegen, aber er sagte nur: »Ja ... ja ... ja ...«, bevor er   schließlich auflegte. »Petrowka will wissen, was ich habe. Mord, Selbstmord,   Unfall, Überdosis oder eine natürliche Todesursache? Wenn kein Hinweis auf ein   Verbrechen vorliegt, soll ich weiterfahren. Der Krankenwagen kommt, wenn er   kommt. Irgendein Oligarch hat seinen kleinen Hund in einer Parkgarage verloren.   Petrowka sagt, ich soll hinfahren und auf Händen und Knien nach dem kleinen   Köter suchen. Wenn ich ihn als Erster finde, drehe ich ihm den pelzigen Hals   um.«

»Du würdest gehen, bevor die   Spurensicherung kommt?«

»Wenn die Frau durch Unfall oder   eine natürliche Ursache gestorben ist, kommt weder die Spurensicherung, noch   gibt es eine Autopsie. Sie werden sie einfach abholen, und wenn nach einer Woche   niemand Anspruch auf sie erhoben hat, wandert sie in den Anatomiesaal oder ins   Krematorium.« Blinzelnd konzentrierte sich Viktor auf einen Gedanken. »Ich weiß   nur, dass sie es mit einem Perversen zu tun hatte. Kein Mensch lässt eine   Flasche mit einem halben Liter gutem Wodka offen herumstehen.«

»Das soll heißen ...?«

»Dass er sich eine neue Flasche   leisten konnte. Er hatte Geld.«

»Und dieses reiche Individuum   interessiert sich für Sex auf einer dreckigen Matratze in einem   Bauwagen?«

»Besser als auf der Straße. Und   dann ist da dieses Schmetterlingstattoo. Das ist auf jeden Fall ein   Plus.«

Hauptmann Kol säbelte an seiner   Zwiebel herum, ohne den Blick von dem Mädchen zu wenden, und schrie plötzlich   auf. »Verdammt!« Er hatte sich geschnitten. Blut lief von der Zwiebel zu seinem   Ellenbogen. »Scheiße!«

»Bluten, Pissen und Nasebohren   sind an meinem Tatort verboten.« Viktor schob den Hauptmann hinaus.   »Kretin!«

Es sah nicht nach Mord, Selbstmord   oder Überdosis aus, fand Arkadi. Keine Beruhigungsmittel, keine Einstichspuren,   nicht die falschen Zähne einer Methadon-Abhängigen.

»Was ist denn das da?« Viktor   hatte das offene Aspirin-Röhrchen mit dem gelben Pulver entdeckt.

»Da müssen wir die   Laboruntersuchung abwarten.«

Viktor leckte an einer   Fingerspitze seines Gummihandschuhs, tauchte sie in das Röhrchen und zog sie   mit einem Tupfen Puder wieder heraus. Er schnupperte daran, kostete davon und   spuckte es aus wie ein Weinfachmann, der einen minderwertigen Bordeaux   verwirft.

»Clonidin. Gegen zu hohen   Blutdruck. Auch mal kosten?«

»Ich glaub's dir so.«

»Ein Cocktail aus Clonidin und   Wodka würde selbst Rambo umhauen.« Viktor lief sich langsam warm. »Rambo würde   dann ohne Geld, ohne Kleider und ohne Pfeil und Bogen aufwachen, und jetzt   haben wir einen Fall. Madame Butterfly hier hatte die kriminelle Absicht und   die Mittel, um irgendeinen unschuldigen Mann bewusstlos zu machen und zu   berauben.«

Arkadi schüttelte den Kopf.   »Madame Butterfly?« »Na, irgendwie müssen wir sie ja nennen. Ich werde nicht die   ganze Nacht immer nur >die Verstorbene< sagen.«

»Alles, nur nicht   Butterfly.«

»Okay. In Italien gibt es so viele   russische Prostituierte, dass >Natascha< dort ein anderes Wort für   >Hure< ist.«

»Das würde voraussetzen, dass sie   eine Prostituierte war«, sagte Arkadi. »Es würde unsere Haltung   beeinflussen.«

»Dann vergiss den Bauwagen, den   Sex, die Drogen. Ist dir >Prinzessin Anastasia< lieber? Oder >0lga<?   Das wäre ein solider Name.«

»Wie sieht sie aus?«

»Sie sieht aus wie ...« Viktor   wedelte eine Fliege von ihrem Ohr. »Für mich sieht sie aus wie eine Vera. Das   wäre doch ein hübscher Name. Wie eine Figur von Tschechow.«

»Stimmt.«

»Gott, ich bin völlig fertig, und   wir haben noch kaum angefangen. Das Problem ist, dass Vera die Sache vermasselt   hat. Vielleicht hat der Kerl gesehen, was sie vorhatte, und die Gläser   vertauscht, als sie ihm den Rücken zuwandte. Vielleicht hat er ihr noch mehr   ins Glas getan. Sie ist umgekippt. Er hat sie ausgeraubt und ist   abgehauen.«

»Da gibt's noch ein Problem«,   sagte Arkadi. »Hier sind keine Gläser.«

»Wir können welche besorgen und   ihr ein bisschen von dem Schlafpulver auf die Lippen streichen. Sonst packen sie   unsere Vera in einen Sack und kippen sie ab, und kein Hahn kräht nach ihr. Sie   wird untergehen, ohne auch nur eine Welle zu hinterlassen. Ich sage nicht, wir   sollten schon unsere Schlüsse ziehen. Aber wir sollten für alles aufgeschlossen   sein.«

Die junge Frau machte einen   beinahe linkischen Eindruck, als habe sie sich an ihre langen Beine noch nicht   gewöhnt. Ihre Knie waren schmutzig, aber nicht verkrustet. Arkadi fragte sich,   wie sie mit sauber gewaschenem Gesicht aussehen würde.

Viktor betrachtete die   Wodkaflasche. Halb leer, halb voll, eine silbrige Verlockung. Sie hatten sie   beide nicht angerührt, um keine Fingerabdrücke zu verwischen. Arkadi hörte das   trockene Schlucken seines Kollegen.

»Weißt du, was ich so tragisch   finde an all dem Geld, das hier im Umlauf ist?«, fragte Viktor.

»Was ist daran   tragisch?«

»Früher kostete eine Flasche Wodka   zehn Rubel. Gerade so viel, dass drei Männer sich eine teilen konnten. Nicht zu   teuer, nicht zu billig. So konnte man Leute kennenlernen und Freunde finden.   Jetzt, wo sie Geld haben, sind sie selbstsüchtig geworden. Niemand teilt mehr.   Es hat das Gewebe der Gesellschaft zerrissen.« Viktor hob den Kopf. »Also hast   du mich für nichts und wieder nichts aus der Ausnüchterung   geangelt.«

»Wahrscheinlich.«

»Warum kommst du nicht mit mir zu   der Parkgarage?«, fragte Viktor. »Der Hund heißt Fuck-off.«

»Wir brauchen einen Zeugen. Oder   wenigstens ihren Zuhälter. Zum Glück ist der Zuhälter in der Nähe.«

»Wo denn?«

Arkadi strich mit dem Finger über   das Stromkabel, das von der Glühbirne zum Fenster führte. »Am anderen Ende von   dem hier.«

Viktor ging hinaus, und Arkadi   blieb im Wagen bei dem toten Mädchen und der Wodkaflasche. Auftragsmorde nicht   mitgerechnet, war bei vier von fünf Gewaltverbrechen Wodka im Spiel. Wodka war   ein treuer Begleiter aller menschlichen Unternehmungen - beim Verführen, beim   Heiraten, beim Feiern und auf jeden Fall beim Morden.

Manchmal erzählte ein Tatort eine   dramatische Geschichte: ein Küchentisch mit so vielen Bier- und Wodkaflaschen,   dass kaum noch Platz für ein Glas war, Messer auf dem Fußboden, eine   verschmierte Blutspur, die durch den Flur zu zwei Leichen führte, die eine kreuz   und quer von Stichwunden übersät, die andere von Kugeln durchsiebt. Im Vergleich   dazu war dieser Bauwagen ein Stillleben aus Horizontalen: Nichts stand aufrecht   außer der Flasche.

Arkadi wusste, dass er etwas sehr   Naheliegendes übersah, irgendeinen fundamentalen Widerspruch. Jetzt brauchte er   seine Phantasie, aber alles, was ihm in den Sinn kam, war Viktors Geschichte   über den merkwürdigen Schwimmer und die Delphine. Es war, als drängten ihn   unsichtbare Delphine vom Land weg und auf das offene Meer hinaus.

Er setzte sich dem Mädchen   gegenüber auf die andere Koje. Sie hatte ein slawisches Gesicht, ovaler und   seelenvoller als bei den Westeuropäerinnen, und in ihrem Haar mischten sich   Aschgrau und Braun wie im Gefieder einer Taube. Ihre blauen Augen lenkten von   der Obszönität ihrer Pose ab. Helle Streifen an ihren Fingern ließen erkennen,   wo Ringe gesessen hatten, aber sie waren nicht gewaltsam abgezogen worden, denn   an den Fingergelenken waren keine Abschürfungen zu sehen. Nirgends ließ sich   eine Spur von Gewaltanwendung entdecken, weder neu noch alt. Vor die Wahl   gestellt, wegen Mordes an einer Prostituierten zu ermitteln oder sie als   »natürlichen Todesfall« abzuschreiben, würde Petrowka mit Vergnügen   akzeptieren, dass eine junge Frau von anscheinend guter Gesundheit sich   ausgezogen und sich zum Zweck des Geschlechtsverkehrs in einen Bauwagen gelegt   hatte, um dann friedlich dahinzuscheiden. Finis.

Arkadi fasste die Wodkaflasche am   unteren Rand und am Verschluss und hob sie auf. Ein nasser Kringel blieb auf dem   Boden zurück. Dann löste sich etwas von der Flasche und fiel vor Arkadis Füße.   Er hob es auf: eine silberne Plastikkarte mit schwarzer Aufschrift »Ihr   VIP-Pass für die Messe der Luxusgüter«. Auf der Rückseite stand neben einem   Barcode: »30. Juni - 3. Juli, Club   Nijinski. Besichtigung ab 20 Uhr.«

Der 30. Juni hatte vor zwei   Stunden begonnen. Arkadi trat ans Fenster. Unter den lichtscheuen Bewohnern der   Drei Bahnhöfe einen Zeugen zu finden würde sich wahrscheinlich zu einer Farce   entwickeln. Wer bemerkte auf diesem Platz eine Prostituierte, die ihrem Gewerbe   nachging? Sein Blick wanderte zu dem Wohnblock auf der anderen Seite. Acht   Stockwerke, und die meisten Wohnungen waren dunkel, aber bei manchen brannte   Licht in der Küche, oder man sah an der Decke den hypnotisierenden Schimmer   eines Fernsehers. Die Wagentür öffnete sich, und Viktor war wieder da,   trübsinnig und triumphierend zugleich.

»Du rätst es nie«, sagte   er.

»Dann überrasch mich«, sagte   Arkadi.

»Okay. Dieses Stromkabel geht von   hier aus geradewegs zum Revier der Bahnpolizei. Ich habe unseren Freund, den   Hauptmann, durch das Fenster gesehen. Er hat einen Verband an der Hand, so dick   wie ein Boxhandschuh. Aber die Schnur endet dort nicht. Sie ist mit einem   weiteren Verlängerungskabel verbunden, und das führt zu einer Steckdose an der   Rückseite der Milizstation. Verstehst du? Die Zuhälter sind wir. Du siehst aber   nicht überrascht aus.«

 


DREI

Was Schenja betraf, hatte der   Jaroslawler Bahnhof so gut wie alles zu   bieten: Imbissbüfetts, eine Buchhandlung, eine Kinderecke und Läden, in denen   man Zigaretten, CDs und DVDs kaufen konnte. Es gab eine Lounge für das Militär;   Soldaten konnten im Urlaub kostenlos mit der Bahn fahren. Eine Rolltreppe führte   in einen Wartesaal im oberen Stockwerk, wo ein Konzertflügel hinter einer roten   Samtkordel stand. Schenja fing im Hauptgeschoss an und hielt Ausschau nach   Leuten, die Lust auf ein freundschaftliches Schachspiel auf dem Klappbrett   hatten, das er in seinem Rucksack verwahrte. Er war vorsichtig. Für den Fall,   dass er angehalten wurde, hatte er immer seinen Ausweis und eine Wochenkarte bei   sich, und obwohl er in seinem Kapuzen-Sweatshirt kaum zu erkennen war, blieb er   nach Möglichkeit außerhalb des Gesichtsfelds der Kameras unter der Decke. Als   er keinen potenziellen Gegner entdecken konnte, zog Schenja sich auf eine Bank   in einem stillen Korridor abseits der oberen Halle zurück und studierte ein   russisch-englisches Taschenwörterbuch. Bobby Fischer hatte Russisch gelernt, um   Schachanalysen lesen zu können, und Schenja wollte diese Höflichkeit erwidern.   Er konzentrierte sich auf das Wort »patt«, mit dem das unentschiedene Ende   einer Partie bezeichnet wurde, aber es gab auch viele andere nützliche   Ausdrücke.

Mit einem Klicken öffnete sich die   Tür gegenüber. Schenja sah zwei Milizoffiziere und ein Mädchen an einem   Stahltisch, auf dem eine Plastikkanne mit Wasser, Pappbecher und ein   Kassettenrekorder standen. Der ranghöhere der beiden Offiziere war eine Frau -   eine Majorin, nach den Sternen auf ihren Schulterklappen zu urteilen. Ein   Leutnant hatte seinen Stuhl gegen die Wand gekippt und beobachtete die Fliegen,   die eine Hängelampe untersuchten.

Das Mädchen war ungefähr fünfzehn,   so alt wie Schenja. Ihre Augen schwammen in Tränen, und da sie ihr Haar   neon-farben gefärbt hatte, war sie genau der Typ, den die Miliz gern festnahm,   aber die Majorin sprach in mütterlichem Ton mit ihr.

»Zuerst die nötigen Informationen,   dann die Suche. Alles wird gut werden. Vielleicht findet jemand dein verlorenes   Baby, bevor wir hier fertig sind.«

»Ich habe es nicht verloren.   Jemand hat es gestohlen.«

»Das hast du schon gesagt. Dazu   kommen wir noch.«

»Wir verschwenden nur Zeit. Warum   suchen Sie sie nicht?«

»Mein Kind, wir gehen nach einer   systematischen Methode vor, die gut funktioniert. Dieser Fall ist   problematisch. Du sagst, du hast kein Foto von dem Baby.«

»Ein Baby ist ein   Baby.«

»Trotzdem ist es schade. Ein Foto   ist wichtig, wenn man jemanden sucht.«

»Haben Sie die denn gefunden?« Das   Mädchen zeigte auf die Fotos an der Wand, Schwarzweißkopien von   Schnappschüssen, körnig vergrößert, im Haus oder im Freien aufgenommen, Leute   unterschiedlichen Alters und beiderlei Geschlechts, die nur eins gemeinsam   hatten: Sie waren verschwunden.

»Leider nicht. Aber du musst uns   helfen.«

»Wir können ein Baby nicht einfach   irgendjemandem aushändigen«, sagte der Leutnant.

»Leutnant ...« Es klang, als rede   sie mit einem ungezogenen Jungen.

»Ich mache nur Spaß.«

»Dein Zug ist vor über einer   Stunde angekommen«, sagte die Majorin. »Du hättest gleich zu uns kommen sollen.   Wenn man ein Kind lebend wiederfinden will, ist die Zeit ein entscheidender   Faktor.«

»Aber wir verschwenden jetzt   Zeit!«

»Dein voller Name?«

»Maja.«

»Weiter nichts?«

»Weiter nichts.«

»Bist du verheiratet,   Maja?«

»Nein.«

»Aha. Und wer ist der   Vater?«

»Jemand, den ich mal kennengelernt   habe, nehme ich an.«

»Jemand, den sie mal kennengelernt   hat«, sagte der Leutnant. »Du meine Güte.«

Aber die Majorin redete weiter von   Frau zu Frau mit dem Mädchen, und sie schien Mitgefühl zu haben. »Du bist sehr   jung für ein Baby. In welche Klasse gehst du?«

»Ich habe die Schule   abgeschlossen.«

»So siehst du nicht aus. Zeig mir   bitte deine Fahrkarte und deine Papiere.«

»Die waren in meinem Korb. Ich   hatte zwei Körbe, einen für die Kleine und einen für ihre Sachen. Sie hat auch   eine blaue Decke mit gelben Küken. Alles weg.«

»Eine Geburtsurkunde?«

»Weg. Aber ich weiß ihre Augen-   und ihre Haarfarbe, und sie hat ein Muttermal. Sachen, die nur eine Mutter   wissen kann.«

»Hast du irgendwelche Papiere für   dich oder das Baby?« »Geklaut.«

»Können deine Eltern uns   Informationen geben?« »Die sind tot.«

»Sonst jemand?« »Nein.«

»Also existiert dieses Baby auf   dem Papier gar nicht, und im Zug war es unsichtbar. Verstehe ich dich richtig?«   Das Mädchen schwieg. »An welchem Bahnhof bist du eingestiegen?« »Das weiß ich   nicht.«

»Ich bitte dich. Du musst doch   wissen, an welchem Bahnhof du eingestiegen bist.« »Nein.«

»Oder wann das Kind verschwunden   ist.«

»Das habe ich doch gesagt. Sie   wurde gestohlen, als ich schlief. Sie war in einem Korb.«

»Und du sagst, es war diese   sogenannte Tante Lena?«

»Haben Sie mal von ihr gehört? Sie   hat gesagt, jeder kennt sie.«

»Nein. Von so einer Person habe   ich noch nie gehört. Hast du außer mit Tante Lena noch mit jemandem   gesprochen?«, wollte die Majorin wissen.

»Nein.«

»Hat sonst jemand das Baby   gesehen?« »Nein.«

»Hast du es versteckt?«

Das Mädchen antwortete nicht, aber   die Fragen kamen immer schneller.

»Was ist mit dem Soldaten?«,   fragte die Majorin.

»Was?«

»Beim ersten Mal hast du von einem   Soldaten gesprochen. Du hast gesagt, du bist mit dem Baby ans Ende des Wagens   gegangen.«

»Um frische Luft zu   schnappen.«

»Um frische Luft zu schnappen und   damit die anderen Fahrgäste dich nicht sehen konnten?«

»Ja.«

»Wo du ganz ungestört   warst?«

»Wahrscheinlich.«

»Und da kam der Soldat zu   dir.«

»Ja.«

»Du und der Soldat und das   unsichtbare Baby.« »Ja.«

Das Mädchen sah, worauf die   Majorin hinauswollte. Es war, als werde sie plötzlich in ein Schlangennest   gezerrt. Ihre Gedanken schweiften ab, und als sie sich wieder konzentrierte,   sprach die Majorin in entschiedenem Ton. »... ein falscher Alarm. In Anbetracht   ihres Alters liegt ihren Phantasien vielleicht keine böswillige Absicht   zugrunde, aber es sind dennoch gefährliche Phantasien, denn die terroristische   Bedrohung ist Realität. Eine Großfahndung würde Dutzende von Milizionären   erfordern, die der Chimäre eines gestohlenen Babys nachjagen. Es gibt kein   gestohlenes Baby, weil es kein Baby gab, das jemand hätte stehlen können. Die   Fahndungsabteilung wird nichts weiter unternehmen, aber sie wird die   Minderjährige, die sich hier nur als Maja identifiziert, zur weiteren   Beobachtung in Gewahrsam nehmen.« Die Majorin schaltete den Rekorder ab.   »Bedaure, Kind. Ich hab's von Anfang an nicht geglaubt. Niemand würde es   glauben.«

»Erzähl mal«, sagte der Leutnant.   »Als du mit dem Soldaten am Ende des Wagens warst - hast du es ihm mit der Hand   gemacht oder ihm einen geblasen?«

Schenja konnte nicht sehen, was   jetzt in dem Vernehmungszimmer vorging. Er hörte Schreie, Wasser klatschte und   Glas klirrte. Die Tür flog auf, und der durchnässte Leutnant schleifte das   Mädchen durch den Korridor, vorbei an der Samtkordel und dem Flügel und die   Rolltreppe hinunter. Er hielt sie beim Kragen ihrer Jacke gepackt, und ihre Füße   berührten kaum den Boden. Aber im nächsten Augenblick war sie aus ihrer Jacke   geschlüpft und rannte durch den Wartesaal davon.

Der Leutnant verfolgte sie. Seine   Beine wirbelten, und er verwandelte sich in einen Sprinterstar. Im dämmrigen   Zwielicht herrschte trotz der späten Stunde immer noch reges Treiben. Fast   hatte er sie erreicht, als sie einen Haken schlug und hinter einem Stapel von   Paketen verschwand. Sie schoss zwischen ein paar Rentnern in Rollstühlen und   unter einem Tisch mit Souvenirs hindurch und verschwand in einer   tschetschenischen Großfamilie. Eine gerissene Nummer, dachte Schenja. Die Leute   jubelten und applaudierten dieser wilden Flucht. Schenja sah beeindruckt   zu.

»Fotze!« Der Leutnant blieb   ausgepumpt stehen und schleuderte die Jacke des Mädchens zu Boden. Er humpelte   im Kreis herum, um wieder zu Atem zu kommen, doch als der Krampf in seinem Bein   nachließ, war das Mädchen nicht mehr zu sehen. Er wusste nicht einmal, in welche   Richtung sie verschwunden war. Hätte nicht irgendein Bürger dem kleinen Luder   ein Bein stellen können? Wäre das so schwer gewesen? Diese arroganten Moskauer   Scheißer hatten der Miliz wie immer nicht geholfen. Als er die Jacke des   Mädchens aufheben wollte, war auch die verschwunden.

 

Schenja hatte keine Mühe, das   Mädchen zu finden. Ihr orangerotes Haar war schwer zu verstecken. Sie hatte den   unterirdischen Durchgang zur Metro gefunden, aber er glaubte nicht, dass sie   vorhatte wegzufahren. Er durchsuchte ihre Jacke: eine Lesebrille, ein   Gasfeuerzeug, eine halbe Packung Zigaretten »Russischer Stil« und ein Umschlag   mit tausendfünfhundert Rubeln, umgerechnet etwa sechzig Dollar. Schenja   vermutete, es war alles Geld, das sie hatte. Kein Handy, kein Ausweis.   Inlandspässe bekam man mit dem sechzehnten Lebensjahr. Sie war also nicht älter   als er.

Die Metro war eine grandiose Höhle   aus der Stalin-Ära, hundert Meter tief unter der Erde, ein Luftschutzbunker mit   Ballsaal-Kronleuchtern und Rolltreppen, die klapperten wie hölzerne Gebisse. Das   Mädchen war zehn Stufen weit unter ihm.

Wie verrückt mochte sie sein?   Einmal abgesehen von dem Leutnant - hätte eine echte Mutter der Majorin nicht   alle Informationen gegeben, die sie brauchte? Dann hätte man eine Fahndung   einleiten können, mit Steckbrief, Fernsehappellen an die Bevölkerung, mit   genügend Leuten und Suchhunden. Wahrscheinlich war sie geistig nicht ganz bei   sich, und das »Baby« würde sich als ihr verlorenes Hündchen   erweisen.

Unten verteilten sich die Leute   auf dem Bahnsteig oder fuhren mit der nächsten Rolltreppe zu einer anderen,   tiefer gelegenen U-Bahn-Linie. Das Mädchen ging allein zum hinteren Ende des   Bahnsteigs und duckte sich hinter eine achteckige Kalksteinsäule. Schenja   folgte ihr in einigem Abstand, fast wie ein selbsternannter Beschützer. Eine   Digitaluhr über dem Gleistunnel zeigte an, dass der nächste Zug in fünf Minuten   einfahren würde.

Ein Wandbild aus vergoldeten   Kacheln feierte den sowjetischen Arbeiter, und an der Decke konnte man - wenn   man sich den Hals verrenkte - eine Galerie von Patrioten bewundern. Das   Rauschen der Luft durch sichtbare und unsichtbare Tunnel und zwischen den   Säulen klang wie ein unterirdischer Atem.

Sie zog ein genervtes Gesicht, als   er um die letzte Säule herumkam, als habe er sie aus ihrer Konzentration   gerissen oder in einem privaten Augenblick gestört. Oh, Scheiße, dachte er. Das   Mädchen saß im Schneidersitz auf dem Boden und drückte ein Rasiermesser ans   Handgelenk, aber noch nicht fest genug, um die Pulsader zu zerschneiden. Ein   zweischneidiges Messer. Noch vor wenigen Minuten war sie dem Leutnant   entkommen, aber jetzt sah sie aus wie gelähmt. Als sie zu ihm aufblickte,   begriff er, dass er jeden Augenblick in einer Blutlache stehen könnte. »Hast du   mein Baby?«

»Ich kann dir helfen«, sagte   Schenja. Er zog ihre Jacke aus seinem Rucksack und zeigte ihr, dass das Geld und   alles andere noch da war. Doch sie schaute ihm unverwandt in die   Augen.

»Du hast mein Baby   nicht?«

»Aber ich kann dir helfen. Niemand   kennt die Drei Bahnhöfe besser als ich. Ich bin immer hier. Jeden Tag.« Er   sprach schnell, und ohne das Messer aus den Augen zu lassen. »Ich sage nur, wenn   du willst, kann ich dir helfen, weißt du.«

»Du willst mir helfen?«

»Ich glaube ja.«

»Und was willst du   dafür?«

»Wie meinst du das?«

Das Mädchen zog die Pause in die   Länge. »Du weißt, was ich meine.«

»Nein.« Schenja wurde   rot.

»Macht nichts.« Allmählich wurde   es anstrengend, das Rasiermesser festzuhalten, und sie entspannte beide Arme.   »Wo sind wir?«

»In der Metro-Station unter den   Drei Bahnhöfen. Warst du noch nie hier?«

»Nein. Warum bist du nicht in der   Schule?«

»Bobby Fischer hat gesagt, die   Schule ist Zeitverschwendung. Er hat in der Schule nichts gelernt.«

»Wer ist Bobby   Fischer?«

»Nur der größte Schachspieler   aller Zeiten.«

Sie schaute ihn verständnislos an.   Schenja hatte keine Erfahrung mit Mädchen. Sie behandelten ihn, als sei er   unsichtbar, und er erwiderte diese Höflichkeit. Er sprach immer im gleichen   Tonfall, und sein Talent zur Konversation war katastrophal, aber trotzdem,   dachte er, musste er irgendetwas Richtiges gesagt haben, denn sie schob das   Rasiermesser in eine Papphülle und stand auf. Die Kronleuchter klirrten, und ein   heftiger Luftzug fegte durch den Bahnhof, als ein Zug am Bahnsteig   einfuhr.

Hätte sie ihn gefragt, hätte er   ihr sagen können, sie solle die mit einem roten Streifen markierten Wagen besser   meiden, weil sie Risse im Fahrgestell hatten. Er wusste alles   Mögliche.

»Wie alt bist du?«, fragte sie.   »Sechzehn.« Er fügte ein Jahr hinzu. »Na klar.«

»Ich heiße Schenja   Lysenko.«

»Schenja Lysenko, Schenja   Lysenko.« Sie fand den Namen wenig inspirierend. »Und du?« »Maja.« »Nur Maja?«   »Maja.«

»Ich habe gesehen, wie du dem   Leutnant entwischt bist. Das war typisch. Man geht zu ihnen, weil man Hilfe   braucht, und wird beinahe verhaftet.«

»Ich brauche sie   nicht.«

»Hast du Verwandte in   Moskau?«

»Nein.«

»Freunde?«

»Nein.«

Auf der anderen Seite des   Bahnsteigs kam ein Zug an, und das Getöse der ein- und aussteigenden Fahrgäste   machte jedes Gespräch unmöglich. Als der Zug die Türen schloss und abfuhr, war   die Galerie der Patrioten so gut wie leer.

Schenja zählte eins und eins   zusammen. Sie hatte nur ihn.

 

Sie drängten sich durch die   amorphe Masse einer russischen Warteschlange, vorbei an Geschäftsleuten, deren   Geschäft in einen Koffer passte, an bunt gekleideten Usbekinnen, grau verhüllten   Babuschkas und Soldaten auf Urlaub, die noch den letzten Tropfen Bier aus der   Flasche nuckelten. Die meisten Züge waren Elektritschkas, Nahverkehrszüge mit   Oberleitung, aber manche durchquerten auch Gebirge und Wüsten auf ihrem Weg zu   exotischen Gegenden, die ein paar tausend Kilometer weit entfernt   waren.

Ein Express verließ den Bahnsteig   drei. Als der Zug das Bahnhofsgelände zur Hälfte durchquert hatte, fuhr er durch   Hitzewellen in eine Lagune aus Masten und Signalen, versank darin und   verschwand. Die Aufseherin auf Bahnsteig drei, eine energische Frau in blauer   Uniform und Laufschuhen, fächelte sich mit ihrer Signalkelle Luft zu. Wenn die   beiden Teenager, die da auf sie zugelaufen kamen, den Zug verpasst hatten,   konnte sie jetzt auch nichts mehr tun.

Schenja und Maja hatten die   Kleider getauscht. Sie trug sein Sweatshirt - offen, aber mit hochgeschlagener   Kapuze, um ihr orangerotes Haar zu verbergen. Er hatte dafür ihre Bomberjacke   angezogen, obwohl die Ärmel seine mageren Unterarme nur halb bedeckten. Aus dem   Augenwinkel sah er bewundernd, wie kühn Maja auf die Bahnsteigschaffnerin   zuging.

»Sie sind nicht die Schaffnerin,   die heute Morgen hier war.«

»Nein, die hat schon seit ein paar   Stunden Feierabend.« »Und die Züge von heute Morgen?«

»Wieder abgefahren. Warum? Hast du   was verloren?« »Ja.«

Die Schaffnerin zeigte Mitgefühl.   »Das tut mir leid, Kind. Was man in einem Zug liegen lässt, ist wahrscheinlich   für immer weg. Ich hoffe, du hängst nicht zu sehr daran.«

»Es war mein Baby.«

Der Blick der Schaffnerin ging von   Maja zu Schenja und wieder zurück. »Ist das dein Ernst? Warst du bei der   Fahndung?«

»Ja. Die glauben mir   nicht.«

Der Schaffnerin verschlug es den   Atem. »Mein Gott, warum denn nicht?«

»Sie wollen zu viel wissen. Ich   will nur mein Baby wiederhaben. Ein drei Monate altes Mädchen.«

»Ist das wahr?« Die Schaffnerin   sah Schenja an.

»Sie glaubt, eine Frau namens   Tante Lena hat es gestohlen. «

»Nie gehört. Wie heißt du denn,   Kind?« »Maja.«

»Bist du verheiratet, Maja?«   »Nein.«

»Verstehe. Wer ist der Vater?« Die   Schaffnerin warf einen vielsagenden Blick auf Schenja.

»Der doch nicht«, sagte Maja. »Ich   habe ihn eben erst kennengelernt.«

Die Schaffnerin überlegte einen   Moment. Dann fragte sie Schenja: »Hast du das Baby gesehen?« »Nein.«

»Dann tut es mir leid. Ein Baby zu   entführen ist eine Straftat. Die Fahndungsabteilung ist die zuständige Behörde.   Ich wünschte, ich könnte euch helfen.«

»Sie hat ein blasses Muttermal im   Nacken. Fast wie ein Fragezeichen. Man muss das Haar anheben, um es zu   sehen.«

Schenja drückte der Schaffnerin   einen Zettel in die Hand. »Das ist meine Handynummer. Bitte rufen Sie mich an,   wenn Sie etwas hören.«

Ein Mann mit einem Koffer in der   einen und einem kleinen Kind an der anderen Hand kam auf den Bahnsteig. Er blieb   stehen. Der Zug war weg. Das Kind sank zu Boden und fing an zu   weinen.

Maja kamen die Tränen. Sie war   wütend, und außerdem schmerzten ihre Brüste.

Schenja zog sie zum Ausgang.   Nachdem sie einmal angefangen hatte zu weinen, konnte sie nicht mehr aufhören -   als sei das Baby ihr in diesem Augenblick aus den Armen gerissen worden. Sie   krümmte sich und schluchzte verzweifelt. Schenja, der so stolz auf seine   Nüchternheit war, spürte erschrocken, wie ihr Weinen ihm die Kehle   zuschnürte.

»Das ist Scheiße«, sagte er.   »Wirklich Scheiße.«

»Mein Baby ...«

»Ich kenne einen Ermittler aus dem   Büro des Staatsanwalts. Ein anständiger Kerl.«

»Keinen Staatsanwalt, keine   Polizei.«

»Rede nur mal mit ihm. Wer das   Baby geklaut hat, kann auf hundert verschiedene Arten verschwunden sein. Zwei   Leute können nicht alles abklappern.«

»Keine Polizei.«

»Er wird dir privat   helfen.«

Das verstand sie nicht. »Warum   sollte er das tun?« »Weil er sonst nichts zu tun hat.«

 


VIER

Das Zeichen der Miliz an dem   zweigeschossigen Gebäude am Kasaner Bahnhof war so diskret, dass es sich auch um   eine öffentliche Toilette hätte handeln können. Im Laufe der Jahre war Arkadi   ein Dutzend Mal hier gewesen, um einen Verdächtigen zu vernehmen oder ihn vor   der Vernehmung zu bewahren. Die Treppenstufen waren passenderweise mit   rissigen Fliesen belegt, die aussahen wie zerbrochene Zähne. Er stieg die Treppe   hinauf zu einem Mannschaftsraum, und sein Blick wanderte über alte   Pizzaschachteln, Wandtafeln, verstaubte Fotos vergessener Helden, alte   Rundschreiben, die sich zu vergilbten Rollen gekräuselt hatten, neue   Rundschreiben im Papierkorb und Schreibtische voller Brandflecken und   Kaffeekringel. Das alles entsprach Arkadis Stimmung.

In einem Eckbüro war Oberst Rudd,   sonnenverbrannt und mit nacktem Oberkörper, damit beschäftigt, eine Urkunde an   die Wand zu hängen. Jede seiner Bewegungen sah schmerzhaft aus. Die kahle   Stelle auf seinem Kopf sah schmerzhaft aus.

»Genug von diesem verdammten Kreta   mit seiner verdammten Sonne. War sowieso voll von Russen.« Die Urkunde   bestätigte, dass Oberst Leonid N. Rudd an einem »Internationalen Kongress über   Terrorbekämpfung und globale Verteidigung« teilgenommen habe. Ähnliche Urkunden   aus Tunis, Amsterdam und Rom hingen bereits an der Wand.

»Die hängen schief«, sagte   Arkadi.

»Sie verrutschen. Das sind die   Vibrationen von den Zügen. Manchmal wackelt das ganze Gebäude.«

Arkadi las das englische Motto,   das auf jeder Urkunde stand. »>Kooperation Keeps Us Free.< Was heißt   das?«

»Terroristen kooperieren auf einem   globalen Level. Wir müssen dasselbe machen.«

»Gut. Dann kooperieren Sie mit   mir.«

»Sie sind ziemlich   kess.«

»Das tote Mädchen in dem Bauwagen.   Das war in Ihrem Revier. Wieso haben Sie der Leitstelle nicht   geantwortet?«

Rudd ging steifbeinig zu seinem   Schreibtisch und ließ sich behutsam in den Sessel sinken. »Renko, Sie haben   versucht, mich als Kopf eines Prostitutionsrings dranzukriegen. Zum Glück fand   der Staatsanwalt Ihre Beweise nicht stichhaltig. Die Gerechtigkeit siegte, und   Sie durften nach Hause gehen und an Ihrem Schwanz spielen. Warum sollte ich   jetzt mit Ihnen reden?«

»Weil Sie sonst niemanden zum   Reden haben. Dieser Laden ist leer.«

»Das stimmt. Sie sind alle   unterwegs und bearbeiten ihre Fälle. Echte Fälle.«

»Stört es Sie, wenn ich   rauche?«

»Von mir aus stecken Sie sich das   Ding ins Auge. Ich kann einfach nicht fassen, dass Sie die Stirn haben, hier   hereinzuspazieren.«

»Wie würde es Ihnen gefallen, das   Ganze zu wiederholen?«

»Was zu wiederholen?« »Eine   Ermittlung gegen Sie.« »Da würden Sie wieder verlieren.«

»Aber es war teuer, nicht wahr?   Wie viele Leute haben Sie bezahlen müssen? Wie ich mich erinnere, hatten Sie   Anwälte.«

»Verdammte Blutsauger.«   Normalerweise drohte Rudd mit körperlicher Gewaltanwendung. Der Sonnenbrand   beeinträchtigte ihn offensichtlich. »Der Staatsanwalt hat gesagt, er hat Sie   sozusagen ins Tiefkühlfach gelegt.«

»Aber ich bin hier.«

»Was wollen Sie? Sie wollen doch   immer etwas.« »Eine kleine Unterhaltung.«

»Na, Sie greifen vor. Ein   Ermittler wird erst tätig, wenn die Polizei fertig ist.«

»Es ist nicht mein Fall. Ich war   zufällig mit Leutnant Orlow unterwegs, als der Ruf von der Leitstelle   kam.«

»Als ich Orlow das letzte Mal   gesehen habe, konnte er nicht mehr gerade genug pissen, um eine Scheune zu   treffen.«

»Er kann inzwischen besser   zielen.«

»Gut. Dann sollte er mit einem   simplen Fall von Überdosis fertig werden.«

»Wir bezweifeln, dass es so simpel   war.«

»Eine tote Schlampe ist doch wie   die andere.«

Arkadi reichte Rudd sein Handy.   Veras Foto füllte das Display aus. Der Tod verlieh ihr eine Stille, die ihre   Jugend nur umso ergreifender wirken ließ. Arkadi wartete, bis der Oberst sich   sattgesehen hatte.

Rudd zuckte die Achseln. »Okay,   sie war ein hübsches Mädchen. Moskau ist voll von hübschen Mädchen.«

»Sie gehörte nicht zu Ihren   Pferdchen?«

»Ich weiß nicht, was Sie meinen.   Ein Revierkommandant hat wenig Kontakt mit der allgemeinen Öffentlichkeit, es   sei denn, jemand wird ermordet oder angezündet.«

»Angezündet? Passiert das   oft?«

»Sie wissen ja, wie Kinder sind.   Haben Sie Zeugen?«

»Leutnant Orlow befragt die Leute   in der Umgebung.«

»In diesem Monstrositätenkabinett?   Die Leute hier sehen Käfer so groß wie Hunde.«

»Sie wurde in einem Bauwagen   gefunden, fünfundzwanzig Meter weit von hier entfernt. Ein Stromkabel führt von   der Rückseite des Reviers zu dem Wagen. Der Wagen gehört Ihnen.«

Rudd schob Arkadis Handy über den   Schreibtisch zurück. »Es ist ein verlassener Bauwagen. Darf ich fragen, ob das   Mädchen vergewaltigt wurde? Verprügelt? Gab es irgendwelche außergewöhnlichen   Umständet«

»Ich glaube, die Leiche wurde nach   dem Tod zurechtgelegt. Man hat ihr die Unterhose ausgezogen und sie zur Schau   gestellt. Das kommt mir >außergewöhnlich< vor.«

»Wirklich? Wie außergewöhnlich ist   es, dass eine Prostituierte sich das Höschen auszieht? Wenn ich mich recht   erinnere, werden sie dafür bezahlt. Und >zur Schau gestellt<, sagen Sie?   Manche Kunden wollen nur gucken. Jeden Tag kommen Mädchen vom Land in die Stadt,   um sich ficken oder angucken zu lassen oder was weiß ich noch alles. Wir haben   eine Flut von denen. Sie fangen an zu fixen, und natürlich verpassen sie sich   irgendwann eine Überdosis. Sie gehören nicht gerade zu den Gescheitesten. Aber   wir verschwenden unsere Zeit nicht mit Drogentoten.«

»Sondern Sie begraben sie, so   schnell Sie können.«

»Das Leben ist unfair. Warum   sollte es mit dem Tod anders sein?«

Ein hörbares Beben ging durch das   Gebäude, als zweihundert Tonnen Diesellokomotive auf einem nahen Gleis   herandonnerten. Die Urkunde aus Kreta verrutschte, Rom zitterte, Tunis lehnte   sich zur Seite, und Amsterdam kam hinterher. Während Rudd alles wieder   zurechtrückte, schob Arkadi sein Handy in einen Umschlag - vorsichtig, um die   Fingerabdrücke des Obersts nicht zu verwischen.

 


FÜNF

Schenja begriff nicht, warum Maja   sich weigerte, mit der Miliz zu reden. Dies war eine der seltenen Gelegenheiten,   bei denen die Polizei nützlich sein konnte. Man musste nach dem Baby fahnden,   man musste sein Bild in den Fernsehnachrichten zeigen. Stattdessen bestand sie   darauf, die Nacht im Jaroslawler Bahnhof zu verbringen und Bahnsteigaufseher,   Putzfrauen und Cafekellnerinnen auszufragen, während sie sich weigerte, zu   sagen, wie sie hieß und woher sie kam. Je mehr Fragen sie stellte, desto mehr   Misstrauen weckte sie.

Als Maja in den Hauptwartesaal   ging, folgte er ihr, und sie schlängelten sich durch die Reihen der Schlafenden.   Sie waren vorsichtig, denn Familien konnten die Absichten einer Fremden, die   sich im Dunkeln über ihre Babys beugte, leicht missdeuten. Im oberen Wartesaal   gab es den Konzertflügel hinter einer Samtkordel, aber kein Baby und keine Tante   Lena, und als sie einen Blick in die Luxus-Lounge warfen, sahen sie nur   Amerikaner und Topfpflanzen.

Als Maja zu taumeln begann, führte   Schenja sie hinaus an die frische Luft. Um diese Zeit war es an den Drei   Bahnhöfen still wie in einem Zirkus nach der Vorstellung, wenn das Zelt   abgebrochen war und die Löwen in Gestalt von Lotus und Maserati frei   herumliefen. An einem 24-Stunden-Kiosk kaufte Schenja einen Apfel und zerschnitt   ihn für Maja mit dem Klappmesser. Maja aß ohne Appetit und hauptsächlich, weil   er sie dazu drängte. Der Kiosk war eine Wodka-Tankstelle für   Prostituierte.

Schenja beobachtete Prostituierte   aus dem Augenwinkel, niemals direkt, und so hatte er nur einen unbestimmten   Eindruck von verschmiertem Lippenstift, Blutergüssen und Netzstrümpfen. Auf   Zuhälter achtete er genauer, und als er sah, dass mehrere von ihnen sich an Maja   heranpirschten, führte er sie in die relative Sicherheit eines   Taxistands.

Der Autoverkehr auf dem Platz   verlief in beiden Richtungen fünfspurig, und die Nacht hallte wider vom Dröhnen   ausländischer Autos, die in vollem Tempo aus dem Boden heraufzusteigen   schienen.

Maja deutete quer über den Platz   auf ein riesiges orientalisches Tor, dunkle Bögen und einen angestrahlten   Uhrenturm.

»Ist das auch ein   Bahnhof?«

»Der Kasaner Bahnhof. Ich finde,   wir sollten doch meinen Freund anrufen.« »Den Polizisten?«

»Er ist Ermittler bei der   Staatsanwaltschaft.« »Das ist dasselbe.«

»Er ist schon lange dabei.   Vielleicht hat er ein paar Ideen.«

»Sag mir nur, wie ich da   rüberkomme.«

Also nichts mit Arkadi, dachte   Schenja.

Er brachte Maja zu einer   Fußgängerunterführung. Über hundert Meter erstreckten sich flackernde Lichter   und verrammelte Geschäfte. Tagsüber war dieser Tunnel eine Arkade mit lauter   kleinen Läden, in denen man Telefonkarten, Blumen und Damenunterwäsche kaufen   konnte. Der einzige Laden ohne Rollläden wurde von zwei uniformierten   Wachleuten geschützt, die auf ihren Stühlen dösten.

»Wir können wieder herkommen, wenn   mehr Leute da sind«, schlug Schenja vor.

»Ich suche mein Baby jetzt. Ich   habe dich nicht um deine Hilfe gebeten. Du hast sie mir angeboten.«

»War ja nur ein   Vorschlag.«

»Was ist los? Hast du hier unten   Feinde?«

Schlimmer, dachte Schenja.   Freunde.

Die Wartehalle im Kasaner Bahnhof   erinnerte Schenja an das Gehege der Nachttiere im Zoo: schemenhafte Bewegungen   und Tierarten, die kaum zu erkennen waren. Die Silhouetten da vorn - waren das   Bucklige oder Rucksackreisende? War dieser bedrohliche Klotz ein Koffer oder ein   Bär? Schenja hielt den Atem an, als Maja über das Riesengepäck fahrender Händler   und die nackten Beine schlafender Touristen stolperte.

Das war mehr als verrückt,   entschied Schenja. Es war vergeblich. Er drückte sich hinter einen   Fotoautomaten und versuchte, Arkadi zu Hause anzurufen. Nach dem zehnten   Klingeln gab er auf; manchmal ignorierte Arkadi Telefon und Anrufbeantworter.   Schenja versuchte es auf dem Handy, aber es klingelte nur zweimal, bevor Maja   ihm das Telefon aus der Hand riss.

»Ich habe gesagt, keine   Polizei.«

»Aber so findest du dein Baby   nie.«

»Bei der ersten Gelegenheit   schleichst du dich weg und rufst sie an.«

»Du sollst nur einmal mit ihm   reden.«

»Keine Polizei, haben wir   vereinbart.«

»Er ist kein Polizist.«

»Polizist genug.«

»Okay, du musst es   wissen.«

»Ich gehe zurück zum anderen   Bahnhof. Überhaupt ist das nicht dein Problem.« Sie zog Schenjas Sweatshirt aus   und gab es ihm zurück. »Wieso vertraue ich fremden Leuten? Ich bin so   dumm.«

»Wie willst du   zurechtkommen?«

»Ich komme schon zurecht. Ich   weiß, wie das geht.«

»Aber du kennst die Drei Bahnhöfe   nicht.«

»Ich habe soeben einen Rundgang   gemacht.«

»Und du kennst dich in Moskau   nicht aus. Es ist vierundzwanzig Stunden her, dass du dein Baby zuletzt gesehen   hast. Du brauchst keinen Suchtrupp mehr, du brauchst eine   Zeitmaschine.«

»Das ist nicht dein Problem,   oder?«

Sie ging in Richtung Straße, und   als Schenja neben ihr hergehen wollte, schüttelte sie ihn ab. Sein Ehrgefühl   verlangte, dass er sie im Blick behielt, selbst wenn das bedeutete, in   demütigendem Abstand hinter ihr herzuzockeln.

Maja nahm die   Fußgängerunterführung. Nach der Düsternis der Bahnhöfe war ihr das harte Licht   willkommen, und der Anblick einer Gruppe von Jungen, die ihr vom anderen Ende   her entgegenkam, war beruhigend. Es wunderte sie, dass sie so spät noch   unterwegs waren, aber die Tatsache, dass sie sangen, gab ihr ein Gefühl der   Sicherheit, und sie warf Schenja einen warnenden Blick zu, der ihn zurückweichen   ließ.

Ein Tourist begleitete die Gruppe   der Teenager. Er war betrunken und schlecht in Form; er lief wie in Zeitlupe   und ruderte mit den Armen wie ein Marathonläufer, dem die Luft ausgegangen ist.   Eine Designerbrille hüpfte auf seiner Nase. Quasten flatterten an seinen   Schuhen. Die Jungen an seiner Seite trugen schmutzige Turnschuhe und gefundene   Kleidung. Ein paar der älteren hatten eine Zigarette hinters Ohr geklemmt. Ein   mageres Mädchen, unter dessen Mütze gelbe Dreadlocks hervorbaumelten, war auch   dabei. In der Akustik des Tunnels wehte der Gesang sichtbar wie Rauchkringel   heran.

»Beck in the Yuuessessaarr   ...«

Der Betrunkene hatte genug damit   zu tun, sich aufrechtzuhalten. Sein Haar war blutverklebt, und erdbeerrote   Flecken leuchteten auf seinem Polohemd. Als er die Sicherheitsleute vor dem   Laden sah, schrie er immer und immer wieder, er gehöre zur kanadischen   Botschaft, als ob das irgendetwas bedeutete.

»Otvw luggee yuuaarr   ...«

Die Sicherheitsleute wurden dafür   bezahlt, einen Laden zu bewachen, und für nichts sonst. Der Kanadier wurde von   einem Jungen weitergezogen, der alt genug für einen spärlichen Schnurrbart und   die Attitüde der Autorität war. Er trug einen weißen Schal um den Hals, und in   seiner fleischigen Hand hielt er einen abgesägten Billardstock. Maja ging   weiter, als die Prozession näher kam; Raubtiere - ob Hunde oder Jungen -   hetzten ihre Beute eher, wenn sie rannte.

Der Kanadier stolperte und fiel,   und sofort stürzte sich die Meute auf ihn. Sie nahmen ihm die Armbanduhr ab und   erleichterten ihn um Visum, Pass, Kreditkarten und Bargeld. Maja würdigten sie   kaum eines Blickes, als wäre sie unsichtbar. Allerdings war es auch bekannt,   dass man Rothaarige besser in Ruhe ließ. Sie hatte die Treppe fast erreicht, als   der Junge mit dem Schal sich vor sie stellte.

»Toll, deine Haare.«

Jetzt bereute sie, dass sie sie   gefärbt hatte. »Ich bin Jegor«, sagte er. »Wie heißt du?« Sie gab keine   Antwort.

Jegor war nicht beleidigt. Er war   mindestens sechzehn, bestand halb aus Babyspeck und halb aus Muskeln und hatte   die richtige Figur, um andere einzuschüchtern. Als sie um ihn herumgehen wollte,   versperrte er ihr mit dem Billardstock den Weg.

»Wo willst du hin?«

»Nach Hause.«

»Wo wohnst du? Ich kann dich   hinbringen.« »Mein Bruder holt mich ab«, sagte sie. »Den würde ich gern   kennenlernen.« Jegor spähte theatralisch umher.

»Er wird dir nicht   gefallen.«

»Was ist denn los mit ihm? Ist er   zu groß? Zu klein? Oder vielleicht schwul?« »Er wartet oben.«

»Das glaube ich nicht. Was meinst   du, Stiefelchen?«

Das Mädchen mit der Mütze sagte:   »Ich glaube nicht, dass es einen Bruder gibt.«

»Das sehe ich auch so. Ich glaube   nicht, dass es einen Bruder gibt, und ich glaube auch nicht, dass du zum Zug   willst. Ich glaube, du bist hier, um Geld zu verdienen, und in dem Fall brauchst   du einen Freund. Möchtest du einen Freund?« Er schlang die Arme um Maja und   drückte seine Hüften an sie, damit sie wusste, dass er etwas in der Hose hatte.   Stiefelchens Lächeln wurde schal. Die anderen Jungen verstummten und glotzten   mit offenen Mäulern.

Maja versuchte, Jegors Mund   auszuweichen. Die Zeit mit dem Baby war nur eine kurze Schonfrist gewesen, eine   Periode der Normalität, die als sinnloser Beitrag zum Elend der Welt geendet   hatte. Wer war sie, dass sie sich wehrte? Die Scheiße, die jetzt passierte,   hatte sie verdient.

»Sie gehört zu mir.«

Niemand hatte bemerkt, wie Schenja   herangekommen war. Jegor ließ Maja los.

»Das hätte sie sagen sollen. Sie   hätte nur sagen müssen: >Ich gehöre zu dem Genie.< Wie heißt sie   denn?«

»Geh zur Straße hinauf«, sagte   Schenja zu Maja.

»Wo ist das Problem?«, fragte   Jegor. »Ich habe nur nach ihrem Scheißnamen gefragt.«

»Ich sag dir Bescheid, wenn sie   einen Namen hat.«

»Hast du sie gern? Hat sie dich   auch gern? Wie gern hat sie dich denn? Sagen wir, dir einen runterholen, das ist   >gernhaben<, und anal ist >Liebe<. Wo steht sie auf dieser Skala?   Stiefelchen würde alles für mich tun.«

»Da hast du aber   Glück.«

»Du hast ein solches Pokergesicht,   dass ich nie weiß, wann du mir recht gibst und wann du mich verarschst. Wir sind   wie Brüder. Die verschissene Welt bricht auseinander. Da sollten wir   zusammenhalten, du und ich.«

»Lass die Finger von   ihr.«

»Okay. Aber wenn du ein Held sein   willst, wird dich das was kosten«, schrie Jegor, als Schenja die Treppe   hinaufging. »Und einen Rat gebe ich dir noch. Du bist vielleicht supergescheit,   aber da, wo es drauf ankommt, bist du nicht groß. Sie wird einen Schwanz   brauchen. Einen richtigen Schwanz.«

»Dein Schal ist nass«, sagte   Schenja.

Völlig durchnässt, merkte Jegor   jetzt.

»Scheiße, was ist das?«

Die allgemeine Aufmerksamkeit   wurde abgelenkt, als der Kanadier wieder zu sich kam und mit unerwartetem Tempo   zum Ausgang sprintete. Die Jungen rannten ihrer Natur entsprechend hinter ihm   her wie kleine Hunde hinter einem Ball und gröhlten: »Be-be-be-beck in the   Yuuessessaarr!«

 

Schenja führte Maja über einen Hof   mit Mülltonnen und Katzen zu einer Ladebucht, deren Tore mit Rollläden   verschlossen waren. An einer Hintertür daneben blinkte das Messing eines neuen   Tastenfelds. Schenja tippte die Kombination ein, die Tür öffnete sich, und er   schob Maja in einen Lastenaufzug. In pechschwarzer Finsternis fuhren sie zwei   Stockwerke nach oben. Sie klammerte sich an seinen Ärmel, und er zog sie durch   eine Schwingtür und die Falten eines Samtvorhangs in einen Raum, der sich nach   und nach als eine Landschaft aus Staubschutzlaken und Pappkartons entpuppte,   bewacht von einem Riesen, der sein Cape zurückschlug, um den Säbel zu   ziehen.

»Willkommen im Kasino >Peter   der Große<«, sagte Schenja, aber wenn er mit einem Dankeschön gerechnet   hatte, sah er sich enttäuscht. Er ließ den Lichtstrahl einer Minitaschenlampe   über die Glasaugen und den Dreispitz der Figur wandern. »Sieht ihm ziemlich   ähnlich.«

Aber sie schaute überhaupt nicht   hin. Schenja konnte nicht erkennen, ob sie lachte oder weinte oder ihre Wut im   Zaum hielt, bis sie in zutiefst resigniertem Ton fragte: »Kannst du mir ein   Handtuch besorgen? Ich bin klatschnass.«

Er wartete vor der Damentoilette,   während sie sich wusch. Eingedenk ihres Rasiermessers schwatzte er die ganze   Zeit sinnlos durch die Tür.

Sie hörte nicht zu. Als sie sich   gewaschen und ihr T-Shirt ausgespült hatte, schaltete sie das Licht aus, setzte   sich auf einen gepolsterten Schemel und wiegte sich vor und zurück, langsam, wie   in einem fahrenden Zug.

 


SECHS

Massig und unrasiert schlurfte   Willi Pasenko im Leichenschauhaus herum wie ein Wollhaarmammut in einem   OP-Kittel. Zwischen seinen Lippen hing eine Zigarette, und er hielt ein Glas   Äthanol in der Hand. In der Schule hatten sie ihn Belmondo genannt wegen seiner   Angewohnheit, wie der französische Schauspieler zu qualmen. Arkadi und er waren   in dieselbe Klasse gegangen. Jetzt sah Willi zwanzig Jahre älter aus.

»Ich kann das nicht tun. Ich bin   dem nicht mehr gewachsen. Anordnung meines Arztes.«

»Du könntest das mit verbundenen   Augen.« Willi schwenkte das Glas über die Leichen.

»Glaubst du nicht, dass es mir in   den Fingern juckt?« »Ich weiß es.«

»Was hier manchmal an Arbeit   herauskommt - du würdest es nicht glauben. Metzgerarbeit im Metzgertempo. Ein   richtiges Schlachthaus. Sie graben Herz und Lunge heraus, schlitzen die Kehle   auf und ziehen die Speiseröhre heraus. Ohne Finesse. Ohne Analyse. Einmal mit   der Säge um den Schädel. Raus mit dem Hirn. Raus mit den Organen. Eintüten,   wiegen, und ab damit zwischen die Knie. So schnell kriegt man kein Kaninchen   bratfertig.«

»Da muss ihnen doch vieles   entgehen.«

»Und wie! Aber ich bin   pensioniert. Ein Zuschauer.«

Arkadi lehnte ein freundlich   angebotenes Glas Wodka ab, um seine Schlaflosigkeit nicht zu dämpfen. Es war   drei Uhr morgens, und Schlaflosigkeit war alles, was ihn noch auf den Beinen   hielt.

»Ich habe zwei schwere   Herzinfarkte überlebt«, sagte Willi. »Ich habe Angina pectoris. Einen Blutdruck,   der einen Kanaldeckel hochheben könnte. Ich kann schon umkippen, wenn ich mir   nur die Nase putze. Also vermeide ich jede Hast.«

»Was sagen die Ärzte?«

»Ich soll abnehmen. Nicht rauchen   und nicht trinken. Und mich nicht aufregen. Sex? Ich habe meinen Schwanz schon   seit Jahren nicht mehr gesehen. Manchmal finde ich ihn nicht mal. Möchtest du   lieber Sekt? Ich habe welchen in eins der Kühlfächer gelegt.«

»Nein, danke. Und du bist wirklich   hier eingezogen? Hast du das mit dem Direktor abgesprochen?«

»Der Direktor ist ein   aufgeblasener Fatzke, aber im Grunde seines Herzens kein schlechter Kerl. Er hat   einen unbenutzten Wirtschaftsraum mit einem Sofa für mich gefunden. Ich soll   keine Autopsien mehr durchführen, denn wenn ich mittendrin den Geist aufgebe,   könnte das den Eindruck erwecken, er habe den Laden nicht im Griff. Und du   willst nicht nur eine Autopsie, sondern du willst sie auch sofort.« Willi   wischte sich ein Alkoholrinnsal vom Kinn. »Meine Ärzte wollten mich in meine   Wohnung einsperren. Wozu? Damit ich dort vor mich hin vegetiere? Allein auf dem   Sofa hocke und den Idioten im Fernsehen zuschaue, bis ich abkratze? Nein, das   hier ist eine bessere Lösung. Hier kann ich immer noch mit Kleinigkeiten zur   Hand gehen. Teil der Gesellschaft bleiben. Freunde kommen vorbei; manche leben,   manche sind tot, und wenn ich umfalle, braucht man keinen Krankenwagen zu   rufen, denn ich bin schon da.«

»Dafür müsste man dir doch dankbar   sein.«

»Sie haben das Haus abgerissen, in   dem ich gewohnt habe, um Platz für einen Wellness-Club zu machen. Die glauben,   sie werden ewig leben. Da steht ihnen noch eine hübsche Überraschung   bevor.«

Hier schien es eine Warteschlange   zu geben. Auf einem Tisch lag ein junger Mann, so ausgeblutet, dass er weiß wie   eine Marmorstatue war, auf einem andern ein gegrillter Torso von unbestimmbarem   Geschlecht und auf dem nächsten ein aufgeblähter Leichnam, der den letzten   Lacher hatte: Seine Fürze rundeten den allgemeinen Geruch von faulem Fleisch und   Formaldehyd ab. Arkadi zündete sich eine Zigarette an und zog so heftig daran,   dass die Tabakglut Funken sprühte, und trotzdem blieb der Geschmack von Galle in   seiner Kehle.

»Hör ihn dir an.« Willi deutete   auf den flatulenten Toten. »Klingt, als lernte er Klarinette   spielen.«

»Bist du jetzt   Musikkritiker?«

»Wenn man mich bei einer Autopsie   erwischt ...«

»Was könnten sie dir noch tun? Du   wohnst doch schon in einem Wandschrank. Sollen sie dir als Nächstes einen   Hundenapf geben? Was ist denn aus Doktor Willi Pasenko geworden? Was ist aus   Belmondo geworden?«

»Belmondo ...« Willi hing seinen   Erinnerungen nach.

 

»Du weißt nicht, was für ein Glück   du hast.« Willi reichte Arkadi eine Gummischürze und ein Paar OP-Handschuhe.   »Unsere Assistenten sind Tadschiken oder Usbeken, und wenn die wegen einer   Hochzeit einen Tag freinehmen, benutzen alle anderen das als Entschuldigung   dafür, dass sie zu spät kommen. Normalerweise brummt's hier. Die Tadschiken   werden alles übernehmen. Die machen die ganzen Stahlarbeiten im Hochbau. Ein   leichtfüßiges Volk. Aber wie würde es dir gefallen, vom hundertsten Stock   hinabzustürzen? Bleibt einem unterwegs viel Zeit zum Nachdenken.«

Arkadi wies die OP-Maske zurück.   Masken wurden feucht, und gegen den Geruch halfen sie nicht. Außerdem benutzte   Willi auch keine. Kaum war er wieder im Geschirr, war er völlig   souverän.

»Bist du noch Jungfrau?«, fragte   er Arkadi.

»Ich war schon mal   dabei.«

»Aber du hast dir nie die Hände   schmutzig gemacht, sozusagen?« »Nein.«

»Für alles gibt's ein erstes   Mal.«

Der externe Teil der Autopsie von   Vera X. bestand in der Suche nach kennzeichnenden Merkmalen und Traumaspuren:   nach Muttermalen, Leberflecken, Narben, Nadelstichen, Hämatomen, Schürfwunden,   Tätowierungen. Willi füllte während der Arbeit eine Tabelle mit der   schematischen Darstellung eines Körpers aus.

Arkadis Aufgabe war einfach: Er   bewegte Vera nach Willis Anweisungen. Er hob die Leiche hoch, verschob und   verdrehte sie, während Willi eine Wimper und eine Haarlocke abschnitt, unter   ihren Fingernägeln stocherte und jede Körperöffnung betupfte und im Licht einer   UV-Lampe studierte. Für Arkadi sah es aus, als begrabsche Quasimodo eine   schlafende Venus.

Als die äußerliche Untersuchung   abgeschlossen war, machten die beiden eine Zigarettenpause. Fumo ergo sum,   dachte Arkadi.

»Kein Hämatom, keine Schramme«,   sagte Willi. »Du weißt, dass wir nicht schneiden dürfen, wenn es keine   Anzeichen für Gewaltanwendung oder außergewöhnliche Umstände gibt.«

»Ist es nicht außergewöhnlich,   wenn eine junge Frau halb nackt und tot aufgefunden wird?«

»Nicht, wenn sie eine   Prostituierte ist.«

»Und das Clonidin?«

»Ja, an diesem Punkt bricht deine   Theorie auseinander. Clonidin ist eine gute K.-o.-Pille, aber als Gift ist es   eine Schweinerei. Kurz gesagt, man übergibt sich und erstickt an der eigenen   Kotze. Ich habe ihre Luftröhre untersucht. Sie ist sauber. Du brauchst nur ihr   Gesicht anzusehen: Sie ist nicht nach Atem ringend gestorben, sie hat einfach   die Augen zugemacht und war tot.«

Man stirbt nicht einfach, dachte   Arkadi. Man kann von einer Kugel getötet werden, von einem Aussetzer im   Herzschlag oder von einer Ranke, die dich am Tag deiner Geburt umschlingt. Aber   niemand stirbt einfach.

Willi lief sich allmählich warm.   »Wie man es auch betrachtet, am Ende ist die Todesursache immer der Sauerstoff   beziehungsweise seine Abwesenheit, manchmal herbeigeführt mit einer Axt,   manchmal mit einem Kissen, aber fast immer unter Hinterlassung von Spuren.   Erwürgen mit den Händen zum Beispiel, das ist so persönlich, so ungeheuerlich.   So viel Wut, so viel Verletzung, und nicht nur am Hals. Ich meine damit, Mord   ist Mord, aber das Erwürgen mit den bloßen Händen bringt das Schlimmste im   Menschen zum Vorschein.«

»Hat sie ihr Höschen vor oder nach   dem Tod ausgezogen? Was glaubst du?«

»Noch mal das Höschen?« »Viktor   ist es auch aufgefallen.«

»Als ich Leutnant Orlow das letzte   Mal gesehen habe, schlief er am helllichten Tag auf einer Bank am   Boulevardring. «

»Heute Nacht ist er   trocken.«

»Dann sitzt er morgen wieder in   der Scheiße und zieht dich mit hinein. Als ob du dazu Hilfe brauchtest.« »Wie   meinst du das?«

»Sag mir, seit wann deckt ein   leitender Ermittler einen Milizbeamten? Warum? Weil keiner mit ihm arbeiten   will. Weiß Staatsanwalt Surin, was du hier treibst?«

»Es ist Viktors Fall. Ich laufe   nur nebenher.«

»Wenn Surin das erfährt, bist du   so gut wie gefeuert. Na ja, du kannst immer noch mein Assistent   werden.«

»Und was muss ich dann   tun?«

»Falls ich umkippe und jemand   versucht, mir zu helfen, musst du ihn erschießen.«

 

Willi fing an Veras linker   Schulter an und zog das Skalpell unter der Brust hindurch und zum Brustbein   herauf. Er schlurfte um den Tisch herum und machte den gleichen Schnitt von der   rechten Schulter aus, und in einem meisterhaften Streich schlitzte er sie vom   Brustbein abwärts bis zu der Tätowierung auf.

Ihr Kopf war zu Seite gewandt, und   sie war taub für das Geklapper des Stahls auf dem Instrumententablett: Messer   und Skalpelle von verschiedener Länge, Zange, UV-Lampe und Kreissäge. Willi   klappte das weiche Gewebe über der Brust auseinander und wählte eine   Gartenschere mit gebogenen Klingen.

»Vielleicht sollte ich das   übernehmen«, sagte Arkadi.

»Wenn ich möchte, dass ein Amateur   in meine Arbeit hineinpfuscht, sage ich dir Bescheid.«

Arkadi nahm diese Antwort als ein   Nein und wandte sich der Karteikarte zu.

 

Geschlecht: weiblich

Name: unbekannt

Wohnsitz: unbekannt

Alter: etwa 18-22

Größe: 162. cm

Gewicht: 49 kg

Haarfarbe: braun

Augen: blau

Mutmaßlicher Todeszeitpunkt:   aufgrund von Kerntemperatur und einsetzendem Rigor etwa zwei bis drei Stunden   vor Einlieferung

 

Ihre Rippen krachten wie grünes   Holz. Arkadi las weiter.

 

Bemerkungen: Die Verstorbene wurde   um 02.16 Uhr eingeliefert, bekleidet mit einer blauen Synthetikjacke und einem   weißen Baumwoll-Bustier. Zwei Plastiktüten wurden mitgebracht. Tüte A enthielt   Gegenstände vom Fundort: einen blauen Jeansrock mit verschlissener   Zierbestickung und kniehohe rote Stiefel aus Kunstleder. Keine Unterhose, kein ВН. Tüte В enthielt persönliche Gegenstände,   unter anderem Kosmetika, Pfefferspray, ein Pessar, eine Intimdusche und ein   Aspirin-Röhrchen mit einem gelben Pulver, das in der vorläufigen toxikologischen   Analyse als Clonidin identifiziert wurde, ein Blutdruckmedikament, das   gelegentlich als »K.-o.-Pille« missbraucht wird. Körper, Jacke und Bustier   wurden mit UV-Licht auf Sperma, Blut und Fingerabdrücke untersucht. Das   Resultat war negativ: keine Hämatome, keine Flecken, keine Anzeichen für   gewaltsames Eindringen in die Scheide. Ebenfalls keine Anzeichen für eine   Strangulation mit bloßen Händen oder einem Hilfsmittel. Helle Hautstreifen an   den Fingern deuteten auf kürzliches Entfernen von Ringen am 3., 4. und 5. Finger   der linken und am 3. und 4. Finger der rechten Hand hin. Die Verstorbene wies   eine oberflächliche Verschmutzung an Händen und Gesicht auf.

Die Leiche war in exzellenter   körperlicher Verfassung. Besondere Kennzeichen: eine Schmetterlingstätowierung   auf der linken Hüfte. Keine Narben, Muttermale oder berufsbedingte Schwielen.   Keine sichtbaren Verletzungen oder Quetschungen. Keine Abwehrwunden oder andere   Kampfspuren. Keine Injektionsnadelspuren. Von durchstochenen Ohrläppchen   abgesehen keine Piercings. Unter den Fingernägeln gefundenes Material   unauffällig.

 

Arkadi war mit acht Jahren zum   ersten Mal im Leichenschauhaus gewesen. Sein Vater hatte ihn mitgenommen, um   ihn abzuhärten. Er erinnerte sich, wie der General einem toten Mann auf den   Arsch geklatscht und erklärt hatte: »Der hat unter mir in Kursk gedient!« Manche   Leute konnten in ein Leichenschauhaus schlendern und die Obduktionstische   inspizieren, als wären sie in einer Gartenausstellung. So viel Kaltblütigkeit   hatte Arkadi nie entwickelt. Nach zwanzig Jahren als Ermittler machte ihn eine   ausgeweidete Leiche immer noch so verlegen, als habe er jemanden in   unbekleidetem Zustand überrascht.

Als die Rippen aus dem Weg geräumt   waren, löste Willi das Herz und die Lunge heraus und legte sie zusammen in einen   Eimer, den Arkadi ihm hinhielt. In weitere Eimer kamen andere Organe, nass und   glitzernd wie seltsame Meerestiere.

Oben ging es weiter.

Veras Haar war dicht und kräftig,   doch Willi zog mit einer Haarbürste und einem Kamm einen Scheitel von einem Ohr   zum andern, schnitt den Scheitel mit dem Skalpell auf und schälte die obere   Hälfte des Gesichts bis zum Kinn herunter. Aus dem roten Schädel blickten   verblüffte Augen.

Während Willi sägte, schweiften   Arkadis Gedanken ins Weite. Er dachte an Wodka, an Viktors grenzenlosen Durst   und an die halb leere Flasche, die sie bei Vera gefunden hatten. Eine   schmutzige Matratze in einem Bauwagen konnte nicht einmal auf eine Prostituierte   besonders verlockend wirken. Trotzdem war sie nicht nur auf einen Sprung da   gewesen. Vera und ihr Freund hatten eine Flasche aufgemacht und waren lange   genug dageblieben, um sich gegenseitig zu betäuben. Einen Toast! Wie trank man   sich ohne Gläser zu? Arkadi dachte an die satten Farben und klaren Linien der   Tätowierung. Eine professionelle Arbeit, nicht das Werk eines lebenslänglichen   Zuchthäuslers, angefertigt mit einer unsterilisierten Nadel und bezahlt mit   einer Packung Zigaretten. Zu welcher Spezies gehörte Veras Schmetterling? Der   Schriftsteller Vladimir Nabokov war immer von den »Blauen« fasziniert gewesen,   von Schmetterlingen, die klein und trist aussahen, bis sie flogen: Dann begannen   ihre Flügel zu schillern.

Willi behob den Schaden wieder. Er   verschloss den Brustkorb und nähte die Kopfhaut mit schwarzen Fäden zusammen,   obwohl das Mädchen jetzt eine fast leere Hülse war. Ihre Organe lagen in Eimern   und Schalen, und das Gehirn schwamm in einem Glas mit Formalin, damit es so fest   wurde, dass man es in Scheiben schneiden konnte. Das würde mindestens eine Woche   dauern.

Eine ereignisreiche Nacht für   Vera, dachte Arkadi. Erst wurde sie umgebracht und dann auseinandergenommen und   wieder zusammengeflickt. Vielleicht lauerten Kannibalen hinter der nächsten   Ecke.

Nassgeschwitzt ließ Willi sich   neben dem Tisch auf einen Schemel fallen und tastete mit zwei Fingern nach dem   Puls an seinem Hals, sodass Arkadi ein paar Sekunden Zeit hatte, sich um Schenja   Sorgen zu machen. War er mit einer Straßenbande unterwegs? Oder auf dem Strich   verhaftet worden? Totgeschlagen von einem wütenden Verlierer? Bei Schenja gab es   vierundzwanzig Stunden am Tag Grund zur Beklommenheit.

Willi schüttelte den Kopf. »So   regelmäßig wie ein Schweizer Uhrwerk.«

»Willst du wirklich mitten in   einer Autopsie sterben? Wieso rennst du nicht einfach einmal um den Block?« »Ich   hasse Sport.«

Willi griff zu seinem Glas, und   diesmal ließ sich Arkadi auch einen Schluck einschenken. Der Alkohol floss sanft   hinunter und setzte dann seine Kehle in Brand.

»Da fehlt Zitrone.«

Aus dem Gang mit den   Leichenkammern kamen Stimmen, und Willi richtete sich auf. Als sie verklungen   waren, fragte er: »Möchtest du dem Einlieferungsbericht noch etwas hinzufügen?   Etwas, das mir entgangen ist?«

Die Mediziner waren es gewohnt,   das letzte Wort zu haben, und deshalb wählte Arkadi seine Worte   sorgfältig.

»Du hast Schmutz unter den   Fingernägeln erwähnt, aber nicht, dass ihre Nägel manikürt waren. Wie ihre   Zehennägel.«

»Frauen lackieren sich die Nägel.   Seit wann muss man das erwähnen?«

»Ihre Kleidung ...«

»Sie war gekleidet wie eine   Schlampe.«

»Die Sachen waren schäbig, aber   neu. Die Stiefel von schlechter Qualität, aber ebenfalls neu.«

»Du denkst viel zu viel über   dieses Mädchen nach.«

»Dann ist da die Abwesenheit von   blauen Flecken und Schrammen, von all den Verschleißspuren, die sich beim Sex   mit unangenehmen Kunden in Hinterhöfen und Wohnwagen ansammeln.«

Willi blies ihm einen Rauchring   entgegen. »Alter Freund, glaub's einem Mann, der mit einem Fuß im Grab steht:   Überall sind Widersprüche. Stalin war gut, dann schlecht, und dann wieder gut.   Ich war gertenschlank, und jetzt bin ich ein menschlicher Globus, und mein   Gürtel ist der Äquator. Jedenfalls solltest du dir wegen einer toten   Prostituierten nicht den Kopf zerbrechen. Jeden Tag gibt es neue. Wenn niemand   Anspruch auf die Leiche erhebt, wird sie einen Medizinstudenten glücklich   machen, und wenn doch, sage ich dir Bescheid. Das war meine letzte Autopsie.«   »Schade, dass du versagt hast.«

Willi sah aus, als habe er eine   Ohrfeige bekommen. »Was meinst du damit?«

»Eine Autopsie wird vorgenommen,   um die Todesursache festzustellen. Da hast du versagt.«

»Arkadi, ich habe gefunden, was da   war. Ich kann dir keine Beweise fabrizieren.«

»Du hast sie   übersehen.«

Der Direktor des   Leichenschauhauses erschien mit einer Frau im schwarzem Kopftuch und unterbrach   ihr Gespräch. Er war überrascht, als er Willi und Arkadi sah, fasste sich jedoch   gleich wieder so weit, dass er die Frau geschmeidig wie ein Oberkellner an den   Obduktionstischen entlangführte. Ihr Gang wirkte selbstbewusst. Sie war eine   jener Frauen, die aussahen, als seien sie in der Blüte ihres Lebens in Bronze   gegossen worden: eine Vierzigjährige, die auf die dreißig zuzugehen schien, mit   dunkler Brille und von Seide umschattet. Sie warf Willi und Arkadi nur einen   kurzen Blick zu.

Der Direktor führte sie an den   Tisch mit dem Selbstmörder, hüstelte mitfühlend und fragte, ob sie den Leichnam   identifizieren könne.

»Das ist Sergej Petrowitsch   Borodin«, sagte sie. »Mein Sohn.«

Trotz der fahlen Blässe war Sergej   Borodin ein hübscher Kerl mit ziemlich langen Haaren, die von der Wäsche noch   feucht aussahen. Er war schätzungsweise zwanzig Jahre alt, hatte einen schlanken   Oberkörper und war von den Hüften abwärts muskulös. Die Gefühlsregungen seiner   Mutter waren hinter den dunklen Brillengläsern verborgen, aber Arkadi   vermutete, dass auch Trauer im Spiel war. Sie nahm die Hand ihres toten Jungen   und drehte das Handgelenk mit dem entscheidenden Schnitt nach oben.

Inzwischen erläuterte der   Direktor, was es kosten würde, den Totenschein so auszustellen, dass ein Sturz   im Badezimmer als Ursache des Ablebens aktenkundig wäre. Die Sanitäter, die   den Leichnam aufgefunden hatten, müssten ihren Bericht umschreiben. Dafür   würden sie ein Honorar erwarten. Einstweilen dürfe sie den Verstorbenen gern   gegen eine Gebühr im Leichenschauhaus einlagern.

»Ich soll ein Schubfach   mieten?«

»Ein gekühltes Schubfach in dieser   Größe ...«

»Natürlich. Fahren Sie   fort.«

»Unter den Umständen würde ich   Ihnen eine großzügige Spende an die Kirche für einen Gottesdienst und ein   christliches Begräbnis vorschlagen.«

»War's das?«

»Und die Meldebestätigung Ihres   Sohnes.«

»Er hat keine Meldebestätigung. Er   war Tänzer. Er hat bei Freunden und anderen Künstlern gewohnt.«

»Auch Künstler müssen sich an die   Gesetze halten. Tut mir leid, aber da wird ein Bußgeld fällig sein.«

Sie drehte das Handgelenk ihres   Sohnes so, dass der Direktor es sehen konnte. »Ich werde nicht lange   diskutieren, wenn Sie das hier zunähen.«

Der Direktor zeigte sich   bußfertig. »Das ist kein Problem. Wenn wir sonst noch etwas tun können ...   ?«

»Verbrennen Sie ihn.«

Eine Pause trat ein und dehnte   sich. »Ihn einäschern?«, sagte der Direktor schließlich. »Das machen wir hier   nicht.« »Dann arrangieren Sie es.«

Willi nieste, und es klang wie ein   Donnerschlag. Die Frau fuhr herum und wandte sich ihm und dann Arkadi zu. Sie   nahm die dunkle Brille ab, um besser zu sehen, und ihre trockenen Augen waren   so nackt wie sonst nichts in dem Raum. Dann rauschte sie mit Volldampf davon,   und der Direktor folgte ihr dicht auf den Fersen.

»Entschuldige«, sagte Arkadi.   »Jetzt habe ich dich leider in eine Klemme gebracht.«

»Zum Teufel damit. Ich hasse es,   auf einem Sofa zu schlafen. « Willi war überraschend gut gelaunt.

»Und außer deinen Herzproblemen   hast du jetzt auch noch eine Erkältung?«

»Nein. Etwas hat mich in der Nase   gekitzelt. Etwas, das diese Atmosphäre aus Verwesung und Formaldehyd   durchdrungen hat. Eine geübte Nase ist wichtig. Jeder Schuljunge sollte den   Knoblauchgeruch von Arsen und den Mandelgeruch von Zyankali erkennen. Gib mir   die Lunge. Mal sehen, was deine Freundin zuletzt eingeatmet hat.«

Arkadi hob das Herz des Mädchens   mit den daranhängenden Lungenflügeln aus dem Eimer auf ein Tablett. Ein   faustgroßer Muskel zwischen zwei schwammigen Lappen.

Er roch nichts als den üblichen   Gestank, bis Willi einen Lungenflügel durchbohrte und einen Hauch wie von Benzin   freisetzte.

»Äther.«

»Äther, genau.« Willi nickte. »Es   dauert eine Weile, bis er verflogen ist, weil sie nicht mehr geatmet hat. Also   ist es in zwei Phasen passiert: Mit Clonidin ist sie außer Gefecht gesetzt, mit   Äther anästhesiert und getötet worden. Alles kampflos. Gratuliere. Du hast einen   Mordfall.«

Arkadis Handy zirpte zweimal, und   als er sich von der Gummischürze befreit und das Telefon aus der Tasche gewühlt   hatte, war ihm ein Anruf von Schenja entgangen - das erste Mal seit einer Woche,   dass der Junge sich gemeldet hatte. Arkadi rief sofort zurück, doch Schenja nahm   den Anruf nicht an: eine treffende Illustration ihrer Beziehung, fand   Arkadi.

Aber vielleicht hatte Schenja auch   nur aus einem beiläufigen und unwichtigen Grund angerufen.

 


SIEBEN

Maja saß vor dem Schminkspiegel in   der Damentoilette des Kasinos, und Schenja rasierte ihr den Kopf. Sie hatte sich   die orangeroten Haare mit einer Büroschere abgeschnitten, aber manche Stellen   konnte sie nicht sehen oder mit dem Rasierapparat nicht erreichen, und obwohl   ihr die erzwungene Intimität dieser Situation gegen den Strich ging, senkte sie   den Kopf und ließ sich von einem Jungen mit einem Rasiermesser aus der   Garderobe der Croupiers über den Schädel fahren. Das Abschneiden der Haare war   seine Idee gewesen: Ihr rotes Haar sei praktisch ein Fanal an die Miliz. Jetzt   sah sie aus wie ein gerupftes Huhn. Wenn das keine Verbesserung war!

»Hast du schon mal jemandem den   Schädel rasiert?« »Nein.«

»Hast du dich selbst schon mal   rasiert?« »Nein.«

»Dachte ich mir.«

Sie hatten kaum geschlafen, denn   sie wollte im Jaroslawler Bahnhof sein, wenn der Sechs-Uhr-dreißig-Zug einfuhr,   der Zug, mit dem sie gekommen war. Sie hoffte, dass dieselbe Besatzung an Bord   sein würde. Tante Lena hatte behauptet, sie fahre so regelmäßig mit diesem Zug,   dass alle auf der Strecke sie kannten. Vielleicht würde sie jemanden   finden.

Der Spiegel verdoppelte ihr Elend.   Sie stellte sich die Frauen vor, die sich normalerweise in diesem goldenen   Rahmen betrachteten: hochgewachsen und weltgewandt, mit einem Glas Champagner   in der Hand, während sie spielten, entspannt lachend, ob sie nun gewonnen oder   verloren hatten. Warum auch nicht? Deren Chancen beim Roulette waren größer   als ihre, das Baby wiederzufinden.

»Warum ist hier niemand?«, fragte   sie.

»Das >Peter der Große< ist   seit Wochen geschlossen. Viele andere Kasinos auch.«

»Warum?«

»Arkadi sagt, Moskau möchte ein   würdevolles Bild abgeben, genau wie die anderen Hauptstädte der Welt. Er sagt,   jemandem im Kreml ist aufgefallen, dass vor dem Weißen Haus oder dem   Buckingham-Palast auch keine Spielautomaten stehen.«

Warum, dachte sie, stahl jemand   ein Baby? Was machte man mit Babys? Und wie hatte sie einschlafen und zulassen   können, dass man ihr Baby entführte? Sie wollte sich diese Fragen nicht stellen,   die ihr alle zehn Sekunden ungebeten in den Sinn kamen. Das erinnerte sie daran,   wie ihre Brüste schmerzten. Sie würde sich melken müssen wie eine Kuh, bevor   sie zum Bahnhof ging. Inzwischen war sie entschlossen, Schenja zurückzulassen.   Er meinte es gut, aber es war, als sitze ein Eichhörnchen auf ihrer Schulter,   und auch wenn es irrational war, ihm daraus einen Vorwurf zu machen, war der   Anblick ihrer Haare, die da in den Mülleimer fielen, so deprimierend, als habe   sie ihren Namen verloren. »Bist du ein Freund von Jegor?«, fragte   sie.

»Wir haben eine geschäftliche   Vereinbarung.«

»Was heißt das?«

»Ich spiele Schach um Geld. Das   ist ein Geschäft, das leicht gestört werden kann. Ich bezahle Jegor für seinen   Schutz.« »Schutz vor wem?« »Vor Jegor hauptsächlich.« »Du kneifst vor ihm? Du   wehrst dich nicht?«

»Das sind Geschäftsausgaben. Es   ist schwer, Schach zu spielen, wenn vier Typen sich auf dich stürzen und der   fünfte das Brett umschmeißt. Wenn mehr Leute lernen könnten, ohne Brett und   Figuren zu spielen, gäbe es keine Probleme. Ich könnte es dir   beibringen.«

»Das Kneifen? Nein, vielen Dank.   Vielleicht sollte ich Jegor um Hilfe bitten.«

»Das würde ich dir nicht   raten.«

»Warum nicht?«

»Weil er dich attraktiv   findet.«

»Bist du eifersüchtig?«

Schenja konzentrierte sich mit   großem Ernst auf die Wölbung ihres Schädels. Ihre Kopfhaut schimmerte bläulich   und glatt wie eine Billardkugel.

»Geh ihm einfach aus dem   Weg.«

»Hast du schon mal eine Freundin   gehabt?«

Darauf brauchte er nicht zu   antworten. Er mochte zwar ein Genie sein, aber er war noch Jungfrau. Das   erkannte sie an der schüchternen Art, wie er die Haare aus ihrem Nacken   wegblies. »Jegor hat also hier das Kommando.«

»Das bildet er sich   ein.«

»Warum hast du ihn nicht nach   meinem Baby gefragt?« »Je weniger du von Jegor siehst, desto besser.« »Aber du   hättest fragen können.«

Die Erwähnung von Jegors Namen war   wie ein Tropfen Tinte, der ins Wasser fiel: Alles wurde um eine Nuance   dunkler.

»Wie kommt es, dass du hier   hereinkannst?« »Ich kenne die Kombination für das Tastenfeld an der   Tür.«

»Du bist ein solcher Lügner. Und   überhaupt - kein Mensch spielt Schach um Geld.«

»Woher weißt du, was die Leute in   Moskau tun?«

Das machte ihr klar, dass sie eine   Bäuerin war. Der Rest der Rasur verlief unter Schweigen, bis Schenja sie   abfrottierte.

»Willst du mal gucken?«

»Nein. Gibt es hier einen   Kühlschrank?«

»Da ist ein Eisfach in der Bar.   Wir haben hier alles. Nüsse, Brezeln, Chips ...«

»Besorgst du mir ein Glas und ein   paar Servietten und lässt mich dann allein?«

 

Aus der Höhe des Kasinos sah   Schenja zu, wie Maja sich durch das frühmorgendliche Treiben bei den Drei   Bahnhöfen schlängelte. Im Regen sah es aus, als kröchen die Autos übereinander   hinweg. Gestern war Maja eine flammende Rebellin in Rot gewesen. Heute war sie   eine graue Gestalt mit einer Strickmütze auf dem kahlen Schädel, so gewöhnlich   wie eine Krähe. Ohne sich noch einmal umzuschauen, ging sie die Treppe zur   Unterführung hinunter und verschwand.

Er überlegte, ob er Arkadi anrufen   sollte - aber was wollte er ihm erzählen? Dass eine Geistesgestörte, die ein   imaginäres Baby suchte, seine Hilfe nicht haben wollte? Sie war gekommen und   gegangen wie ein schlechter Traum, und sein Messer hatte sie auch mitgenommen.   Davon abgesehen wiesen nur ein Nest aus orangeroten Haaren und ein   Viertelliterglas Muttermilch im Barkühlschrank darauf hin, dass sie überhaupt   da gewesen war. Er hätte Maja nicht hier hereinbringen sollen. Was hatte er   sich dabei gedacht? Nicht einmal Arkadi wusste von diesem Versteck. Niemand   wusste, dass es ihm gehörte.

Vor der Schließung hatte das   Kasino von Farben vibriert. Draußen hatte die Neongestalt Peters des Großen den   Deckel einer Neonkiste voller Kronjuwelen auf- und zugeklappt. Drinnen begrüßte   Peter die Spieler als lebensgroße Wachsfigur. In der vollen Größe seiner zwei   Meter und in einem pelzverbrämten Mantel aus Goldfäden wies er mit   ausgestrecktem Arm den Weg zu den Tischen, an denen mit hohem Einsatz gespielt   wurde. Allerdings erkannte man aus einem bestimmten Blickwinkel eine vertraute   Krümmung der Mundwinkel, die den Spitznamen »Putin der Große«   nahelegte.

In jener Zeit hatte Schenjas   einzige Beziehung zum Kasino »Peter der Große« über einen Wachmann namens Jakow   bestanden, der sich für einen ernstzunehmenden Schachspieler hielt, obwohl er   nicht mehr als die grundlegenden Eröffnungszüge beherrschte - wie ein Tänzer,   der das Diagramm auf dem Boden der Tanzschule abschreiten konnte. Wenn er das   Jackett aufschlug, um es sich bequem zu machen, schaute sein Schulterhalfter   heraus. Jeden Dienstagabend spielten sie am Büfett im Jaroslawler Bahnhof, und   Jakow quälte sich mit jedem Zug, weil es offenbar keinen Angriffsplan gab, der   so einfach war, dass er ihn behalten konnte. Schenja trieb sein Spiel mit ihm   und ließ ihn beinahe gewinnen, aber es war unmöglich, gegen einen Mann zu   verlieren, der beharrlich seine Dame zu früh und seinen Turm zu spät zum   Einsatz brachte.

Bei ihrer letzten Begegnung hatte   Schenja bemerkt, dass Jakow sich mit Kugelschreiber Zahlen in die Handfläche   geschrieben hatte, und er hatte gefragt, ob das Züge seien. Sofort war Jakow   zur Toilette gegangen, um sich die Hände zu waschen. Schenja hatte die Uhr   angehalten und gewartet.

Nach einer halben Stunde begriff   er, dass der Wachmann nicht zurückkommen würde. Er bezahlte das Sandwich, das er   nicht gegessen hatte, stopfte sein Schachspiel in den Rucksack und ging hinaus   auf den Platz. Der Abend ließ die schäbigen Stände, Kioske und Spielhallen   betriebsam und hell erscheinen. Das Kasino war die Ausnahme. Die Neongestalt   Peters des Großen, des Herrschers über ganz Russland, war abgeschaltet: ein   schwarzes Loch im glitzernden Licht. Zwei uniformierte Milizbeamte standen vor   dem Vordereingang des Kasinos.

Niemand kannte die Schleichwege   und Hinterhöfe bei den Drei Bahnhöfen besser als die Straßenjungen, unter denen   Schenja sich bewegte. Er huschte in den Schatten des nächsten Hofes, kletterte   auf eine Pyramide aus Autoreifen zur Mauerkrone hinauf und ließ sich auf der   anderen Seite in einen Müllcontainer im Hof des Kasinos fallen. Der   Hintereingang neben dem Tor der Laderampe war mit einem beleuchteten   Tastenfeld zu öffnen.

Das Schloss war allerdings   zusätzlich mit einem Fingerabdruck-Scanner versehen, sodass jemand, der nur die   Zahlenkombination kannte, trotzdem keinen Zugang fand. Das Tastenfeld war aus   Messing, ohne Kratzer, nagelneu. Schenja holte seine Minitaschenlampe heraus und   fand auf dem Boden ein Häufchen Mörtelstaub, der beim Anbringen des Schlosses   vom Bohrer gerieselt war. Wie viele mögliche Kombinationen gab es? War beides   aktiviert, das Zahlenschloss und der Scanner? Oder nur eins von beiden? Gab es   irgendwo einen lautlosen Alarm, oder heulte hier eine Sirene auf? Wohin war   Jakow, der Mann ohne Gedächtnis, verschwunden? Wie kam man am schnellsten weg,   falls ein Alarm losging? Schenja hielt sich fluchtbereit und gab die Zahl ein,   die er auf Jakows Handfläche gesehen hatte. Die Tür öffnete sich   seufzend.

Und so nahm Schenja das Kasino   »Peter der Große« in Besitz. Daran war nichts Ungewöhnliches. So viele   Straßenjungen wohnten in Eisenbahnwagen, Kellern, leer stehenden Gebäuden und   auf Baustellen, dass der Moskauer Bürgermeister sie »Ratten« nannte. Obwohl   Schenja unbefugt eingedrungen war, fühlte er sich hier zu Hause - mehr als in   den vergammelten Wohnungen aus der Chruschtschow-Ära, die er mit seinem Vater   bewohnt hatte, im Kinderheim oder unter Arkadis Augen. Er musste hier still wie   ein Geist sein, aber das Kasino war die erste eigene Wohnung, die Schenja je   gehabt hatte. Und wenn sie ihn erwischen sollten, was konnte dann schon   passieren? Er hatte ja nichts verwüstet; im Gegenteil, er kümmerte sich um   alles.

Hochglanzbroschüren beschrieben   das »Peter der Große« als »nur einen Stern in einer Galaxie von   Vergnügungsstätten im Angebot der WGI, der Waksberg Group International«.   Anscheinend besaß die WGI zwanzig weitere Spielkasinos in Moskau, einige davon   sehr viel prächtiger als das »Peter der Große«, ganz zu schweigen von Kasinos in   London, Barbados und Dubai. Ein Unternehmen wie die WGI hatte im Kreml Freunde   und Feinde. Eine Pattsituation wie diese konnte eine ganze Weile   dauern.

Statt seine Zeit in der Schule zu   vergeuden, studierte Schenja Schachpartien. Marshall gegen Capablanca, London   1913. Spasski gegen Fischer, Reykjavik 1972. Er hatte nicht das Gefühl, dass er   etwas versäumte. Er konnte zur Schule gehen und am Tag der Examensfeier die   Schärpe des »Besten Schülers« tragen, aber der einzige sichere Weg zum   Universitätsstudium bestand darin, dass man einen dicken Umschlag mit Geld im   Zulassungsbüro ablieferte. Die Hilfe, die Arkadi ihm anbot, wies Schenja zurück.   So lebte der Junge bei den Drei Bahnhöfen wie in einer Luftblase, allein und   hoch über der Menge.

Tagelang erkundete er den   Zählraum, den Käfig des Kassierers, den Korridor hinter den Einwegspiegeln und   den Raum der Security mit den elastischen Fesseln. Im Aufenthaltsraum der   Croupiers hingen schwarze Jacketts und Schleifen. Schenja hängte sich eine   Krawatte lose um den Hals und malte sich den Neid der VIPs und die   ehrfurchtsvollen Blicke schöner Frauen aus, die beobachteten, wie er mit den   großen, selbstbewussten Schritten eines neuen Bobby Fischer auf den   Roulettetisch zuging.

 

Es regnete noch immer. Schenja   verbrachte den halben Tag am Fenster des Kasinos, bevor er Maja am Straßenrand   vor dem Leningrader Bahnhof stehen sah. Ihre launische Erscheinung erweckte den   Eindruck, als wüsste sie nicht, wo sie war, oder als wäre es ihr gleichgültig.   Sie schob die Kapuze ihrer Jacke zurück und hob das Gesicht zum Himmel. Ihre   nackte Kopfhaut schimmerte bläulich.

Sie war nicht sein Problem. Es   ärgerte ihn nur, dass er ihr vertraut und ihr das »Peter der Große« gezeigt   hatte. Dass er gegen seine eigene Regel verstoßen hatte, das Kasino bei Tag   nicht zu betreten oder zu verlassen, nachts kein Licht zu machen und vor allem   niemanden mit hineinzunehmen. Das Kasino war sein Reich, solange er dort allein   war.

Die Miliz stellte inzwischen keine   Posten mehr vor das Gebäude. Ab und zu kam ein Streifenwagen vorbei, und die   Polizisten rüttelten an dem Vorhängeschloss an der Eingangstür, aber um den Hof   kümmerten sie sich niemals. Schenja erklärte es sich damit, dass sie die   Kombination für das Zahlenschloss nicht kannten. Offenbar hatte das Kasino   dieses Schloss in aller Eile installieren lassen, und der arme Jakow hatte   solche Angst, die Kombination zu vergessen, dass er sie sich in die Handfläche   geschrieben hatte. Aus irgendeinem Grund war der Fingerabdruck-Scanner nicht   eingeschaltet, aber das Zahlenschloss allein genügte, um zu verhindern, dass   alles, was nicht niet- und nagelfest war, mitten in der Nacht verschwand.   Einstweilen sorgte das Ventilationssystem dafür, dass die Luft frisch blieb.   Der Champagner stand kalt, und die Eismaschine war randvoll, sodass die   Eigentümer hineinspazieren und ihr Kasino innerhalb einer Stunde wieder in   Betrieb nehmen konnten.

Für Schenja war das Kasino ein   Themenpark. Tagsüber legte er sich auf den Teppich und betrachtete die   funkelnden Kronleuchter und die Wandgemälde, Jungfrauen, die sich auf einen   Besuch Peters vorbereiteten, der das Recht des Monarchen in Anspruch nahm, die   Schönheiten seines Reiches zu verkosten, von den glutäugigen tscherkessischen   Exotinnen bis zu den drallen, blauäugigen Mädchen der Ukraine. Der Maler hatte   sie alle im Zustand gespannter Erwartung eingefangen.

Nachts war der Teppich weicher als   manches Bett, das er gehabt hatte. Die Spielautomaten waren Musketiere in   Kaftanen mit ermunternden Tonbandstimmen: »Noch eins für den Zaren!« Schenja hob   das Tuch vom Roulettetisch und sah, dass alles an seinem Platz war: blauer Filz,   Plaques, Jetons und Rateau.

Er drehte die Scheibe und warf die   silberne Kugel in den verschwommenen Kreis der roten und schwarzen Zahlen. Mit   gleichmäßigem Geräusch rollte die Kugel unter dem Rand herum, bis sie an Schwung   verlor und klappernd über die erhabenen Rhomben sprang. Planlos hüpfte sie von   einem Zahlenfach zum andern und landete schließlich auf der Zero, der Zahl des   Hauses.

Er nahm die Kugel heraus und warf   sie quer durch den Spielsaal. Fegte einen Stapel bonbonfarbener   50.000-Dollar-Plaques auf den Boden. Trat gegen einen Kasten, dass ein Regen   von Pokerchips durch die Luft flog wie buntes Konfetti bei einer   Jubelfeier.

 


ACHT

Als Arkadi zum Jaroslawler Bahnhof   zurückfuhr, rechnete er damit, dass der Bauwagen beleuchtet wie ein Zirkuszelt   sein würde. Stattdessen griffen seine Scheinwerfer ins Dunkle und fanden nur   Viktor mit einer blutigen Nase.

»Der Bauwagen ist weg.« Viktor   drückte sich ein Taschentuch unter die Nase. »Oberst Rudd und seine Leute. Sie   haben den Wagen auf einen Sattelschlepper gezogen. Rudd sagt, das Ding sei ein   öffentliches Ärgernis.«

»Wusste Rudd, dass er einen Tatort   abschleppt?«

»Der Oberst sagt, es gebe kein   Verbrechen. Du sollst dir den Daumen in den Arsch stecken, denn er führe Vera   als Überdosis. Seine Statistik gefällt ihm so, wie sie ist. Wie sieht meine Nase   aus?«

»Ist schon dabei, zu verkrusten.   Was ist passiert?«

»Gab ein bisschen Schubsen und   Stoßen.«

»Der Oberst kann nicht das gesamte   Beweismaterial verschwinden lassen. Willi hat Clonidin in ihrem Magen und eine   tödliche Dosis Äther in ihrer Lunge gefunden. Was ist?«

»Ich sehe hier kein großes   offizielles Aufgebot. Ich sehe nur dich und mich,   mutterseelenallein.«

»Aber es ist ein eindeutiger   Mordfall, Viktor.«

»Warum sind wir dann   allein?«

»Das ist ein Vorteil.«

»Ein Vorteil? Ist dir klar, wie   vergeblich es ist, wenn ein einzelner Mann mit hundert Prostituierten und   Verrückten redet, um einen nüchternen und verlässlichen Zeugen zu finden? Wenn   ich gefragt hätte: >Hat hier jemand eine gigantische Spinne gesehen?<,   wäre ich vielleicht weitergekommen. Wir haben niemanden identifiziert, wir haben   keinen Zeugen, keinen Tatort und keine Unterstützung.« Viktor warf einen   sehnsüchtigen Blick auf einen Kiosk mit Regalen voller Wodkaflaschen. Arkadi   spürte, wie Viktors Stimmung in den Keller ging, wie machtvoll sein Durst   wurde.

»Hast du einen guten Anzug?«,   fragte er.

»Was?«

»Hast du etwas zum Anziehen für   die Milliardärsmesse heute Abend? Wir haben eine Einladung, aber wir müssen   hineinpassen.«

»Du und ich bei den   Milliardären?«

»Ich fürchte ja. Aber denen ist es   in letzter Zeit auch nicht gut gegangen.«

»Hm. Was soll ich zu einem   Blutsauger sagen, der eine Million Dollar verloren hat?«

»Du könntest dein Mitgefühl zum   Ausdruck bringen.«

»Ich könnte ihn auch umbringen und   an die Schweine verfüttern.«

»Oder irgendetwas   dazwischen.«

Allmählich gingen Lichter in dem   Wohnblock gegenüber vom Bahnhof an. Ehefrauen würden dort aufstehen, ihre Kinder   anziehen und das Frühstück machen. Männer würden auf der Bettkante sitzen, die   erste Zigarette des Tages rauchen und sich fragen, was mit ihrem Leben passiert   war.

Eva zum Beispiel war aus Arkadis   Leben verschwunden wie eine Schauspielerin, die mitten im Stück entschieden   hatte, dass ihr Text im ersten Akt schlecht war, aber im zweiten noch   schlechter. Sie hatte ihm geschrieben: »Ich werde nicht dableiben und warten,   bis sie dich umbringen. Ich werde nicht die trauernde Witwe eines Mannes sein,   der hartnäckig darauf besteht, die Henker dieses Staates zu reizen. Ich werde   nicht da sein, wenn jemand dich im Auto erschießt, im Aufzug, oder wenn du die   Wohnungstür öffnest, weil es geklingelt hat, und ich werde auch nicht in deinem   Leichenzug mitgehen.«

Arkadi fand diese Worte ein wenig   zu hart. Sogar rückschrittlich, wenn man bedachte, dass sie als Medizinerin   freiwillig dem Sirenenruf jeder Katastrophe gefolgt war. Dass sie sich in   Tschernobyl kennengelernt hatten, hätte eigentlich ein Zeichen sein sollen. Sie   liebten einander, aber die Halbwertzeit dieser Liebe war kürzer, als er   angenommen hatte.

»Wir sind wieder da, wo wir   angefangen haben«, sagte Viktor. »Bei einer toten, unidentifizierten   Prostituierten. Ich habe beim Vermisstendezernat nachgefragt. Bisher hat   niemand sie vermisst.«

»Wir können die Wohnungen zusammen   abklappern.«

»Müssen wir das? Ich meine, was   hat es für einen Sinn? Niemand interessiert sich für eine tote   Prostituierte.«

»Und wenn sie keine ist?«, fragte   Arkadi. »Was ist, wenn Vera keine Prostituierte war?«

»Du machst Witze.«

»Was ist, wenn sie keine   war?«

»Entschuldige, aber es ist das   Einzige, was wir bei diesem Fall mit Sicherheit wissen: Vera war eine   Prostituierte. Sie war gekleidet wie eine Prostituierte, tätowiert wie eine   Prostituierte, und sie hat ihr Höschen ausgezogen wie eine Prostituierte, in   einem Bauwagen, in den kein normaler Mensch einen Fuß setzen würde.«

»Allen ist aufgefallen, dass sie   keine Schramme am Körper hatte, keine blauen Flecken. Keine Einstichmale.   Viktor, zeig mir hier eine Prostituierte, die nicht auf die eine oder andere   Weise versehrt ist.«

»Sie war neu in dem Spiel, weiter   nichts. Frischfleisch. Hör zu, ich weiß, was du vorhast. Du willst mich   rumscheuchen, damit ich nicht ans Trinken denke. Ich bin nicht dein Hund, den du   hinter einem Ball herjagen kannst.« Viktor grinste boshaft. »Mann, für was zu   trinken könnte ich einen Mord begehen.«

»Wo sind ihre Ringe? Nach den   hellen Streifen an ihren Fingern zu urteilen, hatte sie fünf Stück. Sie waren   nicht in ihrer Tasche.«

Einen Augenblick lang dachte   Arkadi, Viktor würde ihn schlagen. Aber Viktor seufzte nur. »Wahrscheinlich hat   der Mann, mit dem sie zusammen war, sie genommen. Vielleicht war es das: ein   Raubmord.«

»Um einer Nutte ihren billigen   Schmuck zu klauen? Hast du Bilder gemacht?«

Viktor holte eine kleine   Digitalkamera aus der Tasche. »Viel Spaß damit.«

Das erste Bild auf dem Display   zeigte Vera halb nackt auf der Matratze, den Kopf zur Seite gewandt, die Beine   überkreuz, sodass die rechte Ferse den linken Zeh berührte. Der rechte Arm war   über den Kopf gehoben wie bei einer Braut, die ihren Hochzeitsstrauß über die   Schulter wirft.

Danach kamen die Bilder von   Viktors Befragungen. Die Prostituierten zeigten Genugtuung darüber, dass eine,   die sich in ihr Revier gedrängt hatte, ausgeschaltet worden war. Zuhälter gaben   sich staatsmännisch: Das Territorium musste verteidigt werden. Straßenjungen   wirkten enttäuscht, weil die Leiche nicht zu besichtigen war. Obdachlose hofften   auf ein bisschen Kleingeld. Betrunkene auf schwankenden Beinen führten   Betrunkene an Krücken. Alles in allem eine menschliche Menagerie, aber kein   Zeugenmaterial.

Arkadi klickte zurück zu   Vera.

»Das ist eine unnatürliche   Position.«

»Und?«

»Es ist eine Pose. Er hat sie   umgebracht und die Leiche dann inszeniert. Er hat ihr das Höschen ausgezogen,   damit wir gaffen. Gaffen, statt zu sehen. So jemand möchte uns blind machen. Das   ist der halbe Spaß für ihn.«

Doch für eine bestimmte Psyche war   der Akt des Mordens erst dann vollständig befriedigend, wenn der Mörder sein   Opfer erniedrigt und bewiesen hatte, dass er den Trotteln, die ihn fangen   sollten, überlegen war. Es war immerhin möglich, dass irgendjemand in der   Dunkelheit vor Stolz glühte.

 

Das Gebäude hatte acht Stockwerke   mit jeweils sechs Zwei-Zimmer-Wohnungen, aber Viktor und Arkadi besuchten nur   die fünf, in denen Licht gebrannt hatte, als der Funkspruch gekommen   war.

Wohnung 2C. Woltschek und   Primakow, zwei sibirische Bären mit verstohlenem Blick. Waldarbeiter, beide   fünfunddreißig Jahre alt, in Zimmern, die so kalt waren, dass selbst die   Klimaanlage zitterte. Der Blumenduft eines Luftauffrischers überdeckte einen   fauligen Geruch. In der Badewanne lag eine Säge, der Kühlschrank enthielt   Schimmel und einen Kasten Bier. Die beiden erklärten, sie hätten die ganze Nacht   Karten gespielt und DVDs angesehen. Vor seinem geistigen Auge sah Arkadi, wie   die beiden mit bloßen Händen Lachse aus einem Wildbach schleuderten.

Wohnung 4F. Weitzman, neunzig   Jahre, Witwer, pensionierter Metallurge, ein gläubiger Jude, der das Verbot der   Tora, am Schabbes Geräte in Betrieb zu nehmen, ernst nahm. Vom Sonnenuntergang   am Freitag bis zum Sonnenuntergang am Samstag war es verboten, auch nur einen   Schalter zu betätigen oder an einer Skala zu drehen. Wenn er den Aufzug benutzen   wollte, musste er einsteigen und warten, bis jemand zu seinem Stockwerk fuhr. Er   hatte sein Leben so gestaltet, dass jeder denkbare Fehltritt einkalkuliert war,   aber er war während eines Dokumentarfilms über Putins frühe Jahre - »Ein ganz   normaler Junge!« - vor dem Fernseher eingenickt und aufgewacht, als die   Sendung wiederholt wurde. Inzwischen hatte er den Film sechsmal gesehen. Als   Arkadi den Fernseher ausschaltete, war es, als schneide er einen Mann vom   Galgen ab.

Wohnung 4D. Armeegeneral Kassel,   zweiundvierzig Jahre alt, öffnete sofort die Tür, bekleidet mit einem zivilen   Regenmantel und Schuhen. Der General war wohnhaft in Sankt Petersburg und   angeblich in militärischen Angelegenheiten in Moskau, obwohl Arkadi leere   Champagnerflaschen auf dem Boden sah und eine nicht identifizierte Frau im   Schlafzimmer schluchzen hörte.

Im Flüsterton erklärte Kassel, er   sei nur auf der Durchreise, ein schwarzer Bauwagen in hundert Metern   Entfernung sei ihm im Dunkeln nicht aufgefallen, und er wisse nichts über   irgendwelche Vorgänge dort.

Arkadi fragte den General, seit   wann er wach sei.

»Sie haben mich   geweckt.«

»Waren Sie den ganzen Abend   hier?«, wollte Viktor von ihm wissen.

»Mit meiner Frau.« »Und außer   Ihrer Frau?« »Mit niemandem.«

Eine klägliche Lüge, schlecht   vorgetragen - es sei denn, Kassel hätte halb bekleidet geschlafen. Und die   schmutzigen Gläser und vollen Aschenbecher waren von mehr als nur zwei Personen   hinterlassen worden. Außerdem verlagerte Kassel sein Gewicht ständig nach vorn   auf die Zehen, als warte er auf etwas. Als mache er sich auf etwas   gefasst.

Vielleicht hatte Kassel etwas zu   verbergen. Aber wer hatte das nicht? Wie Viktor gern sagte: »Das ist das Problem   bei Vernehmungen: so viele Lügen, so wenig Zeit.«

Wohnung 3С. Anna   Furzewa, mit achtundachtzig Jahren eine lebende Legende. Arkadi und Viktor   wussten nicht, dass sie die Anna Furzewa war, bis eine kleine, herrische Frau in   einem prunkvollen Kaftan die Tür öffnete. Ihre Lippen bestanden hauptsächlich   aus Lippenstift, und die Augen waren mit Kajal schwarz umrandet. Hinter ihr   standen lebensgroße Fotos von Schwarzen mit Penisscheiden, die Haare mit den   Federn von Paradiesvögeln geschmückt. Fotos von Massai-Kriegern, die ein Getränk   aus Milch und Blut zusammenmischten. Von russischen Sträflingen, tätowiert von   Kopf bis Fuß.

»Sie trinken einen Tee«, sagte   Furzewa. Es war eine Feststellung, keine Frage.

Während sie in der Küche   beschäftigt war, wanderte Arkadis Blick durch die Wohnung, ein Elsternnest   voller Exotik an der Grenze zum Plunder: ein Perserteppich, mit Spaltleder   bezogene Ottomanen, mexikanische Ponchos, balinesische Handpuppen, ausgestopfte   Affen und Fotos auf jeder Fläche. Am anderen Ende des Zimmers seufzte ein   uralter Wolfshund.

Viktor verneigte sich vor Bildern   der jungen Furzewa mit Hemingway, Kennedy, Jewtuschenko und Fidel Castro. »Die   maßgeblichen Stecher unserer Zeit«, sagte er.

»Wie bitte?« Furzewa kam mit einem   Tablett mit Tee, Zucker und Marmelade herein.

»Ihre Fotos sind ein maßgeblicher   Kommentar zu unserer Zeit«, sagte Arkadi.

»Und ihrer Zeit voraus«,   behauptete Viktor.

Furzewa schenkte ihnen ein. »Ja.   Wir nannten die Ausstellung der drei Männer >Evolution<. Das war 1972.   Der KGB hat sie noch am selben Tag wieder abgehängt. Wir haben uns zu wehren   versucht, aber wir waren Goldfische, die gegen Haie kämpften. Wundert mich, dass   Sie überhaupt davon gehört haben.«

»Aber das ist Geschichte«, sagte   Viktor.

»Zur Geschichte gehört das Alter.   Das Alter wird überschätzt. Beachten Sie die Porträts der Tänzer auf dem   Klavier. Von Nijinski bis Baryschnikow.« Alle waren männlich und mitten im   Sprung auf den Film gebannt, bis auf einen älteren Mann im weißen Anzug, der   zurückhaltend im Schatten einer Tür stand. »Nijinski war leider schon ein   bisschen gaga, als ich ihn schließlich erwischt habe.«

Viktor und Arkadi ließen sich auf   Ottomanen sinken, und Furzewa setzte sich in einen Sessel und zog   jungmädchenhaft die Füße unter sich. Arkadi dachte plötzlich, wenn Kleopatra   achtundachtzig Jahre alt geworden wäre, hätte sie ein bisschen ausgesehen wie   sie. Alle ihre Bewegungen hatten Schwung. Als der Wolfshund einen Darmwind   verstreichen ließ, riss sie ein Streichholz an und verbrannte das Methan in der   Luft mit königlicher Gebärde. »Jetzt sagen Sie mir, worum es geht. Ich sitze   schon auf glühenden Kohlen. Ein Krankenwagen hat jemanden aus dem Bauwagen   geholt, das habe ich gesehen. Ist da jemand gestorben?«

»Ein junges Mädchen«, sagte   Viktor. »Wahrscheinlich an einer Überdosis, aber wir müssen jede Möglichkeit in   Betracht ziehen. Waren Sie um Mitternacht wach?«

»Natürlich.«

»Leiden Sie unter   Schlaflosigkeit?«

»Ich genieße den Vorteil der   Schlaflosigkeit. Bei den Drei Bahnhöfen gibt es so interessante Gestalten zu   sehen. Wie die Tiere an einem Wasserloch.«

Höflich tauchte Viktor seinen   Zuckerwürfel in die Tasse. »Haben Sie gesehen, wie der Wagen abgeholt   wurde?«

»Natürlich.«

»Haben Sie vorher jemanden   hineingehen oder herauskommen sehen?«

»Nein. War das Mädchen eine   Prostituierte?«

»Das ist das Einzige, was wir mit   Sicherheit wissen.«

»Ich nehme an, der Wagen wurde zur   genaueren Untersuchung weggebracht?«

Ja, zum Polarkreis, dachte   Arkadi.

Der Hund bekam einen Schluckauf,   und Furzewa öffnete eine neue Streichholzschachtel.

»Und Sie haben in der Nacht nichts   Ungewöhnliches gesehen?«, fragte Viktor.

»Abgesehen vom Abtransport des   Bauwagens - nein. Tut mir leid, meine Herren.«

Viktor stand auf und verbeugte   sich fast. »Vielen Dank, Madame Furzewa, für den ausgezeichneten Tee. Wenn Ihnen   noch etwas einfallen sollte, irgendetwas, rufen Sie mich bitte an. Ich lasse   Ihnen meine Karte hier.« Er legte sie neben die Teetasse.

Sie zögerte. »Da gibt es noch   etwas. Vermutlich hat es aber überhaupt nichts mit all dem zu tun.« »Bitte. Man   kann nie wissen.«

»Na ja, meine Nachbarn da unten,   die beiden Sibirer ...« »Woltschek und Primakow. Wir haben mit ihnen   gesprochen. «

»Nicht letzte Nacht, aber in der   Nacht davor, da haben sie sich mit Leichensäcken ins Haus geschlichen. Mit   vollen. Und gestern bin ich auf der falschen Etage ausgestiegen - sie sehen ja   alle gleich aus, wissen Sie -, und bevor ich den Schlüssel in die Tür stecken   konnte, habe ich gehört, wie sie davon redeten, eine Leiche zu   zerteilen.«

Furzewas Augen   glänzten.

Arkadi schaltete sich ein. »Sie   haben geschnüffelt.« »Nicht absichtlich.«

»Haben Sie Ihren Schlüssel im   Schloss ausprobiert?« »Nein.«

»Wie lange haben Sie vor der Tür   gestanden?«

»Ein paar Sekunden. Höchstens   zehn.« »Haben die beiden die Tür aufgemacht?«

»Ja, aber ich habe den Aufzug nach   oben geschickt und bin mit den Schuhen in der Hand die Treppe   hinaufgegangen.«

»Das war knapp.« »Ja.«

»Sie sind sehr zufrieden mit   sich.«

»Auch wenn Sie flüstern, ich höre   noch alles.«

»Tragen Sie eine   Brille?«

»Zum Lesen.«

»Zum Lesen, aber nicht für die   Entfernung? Sie verstehen, was ich mit Entfernung meine?«

»Ich habe im Krieg Filme gedreht.   Entfernungen zu berechnen, das habe ich in Stalingrad gelernt.«

Es wurde gefährlich, dachte   Arkadi. Er und Viktor gingen auf dem Zahnfleisch, weil sie nicht geschlafen   hatten. Danke für den Tee, aber das Letzte, was sie gebrauchen konnten, war eine   lebende Legende, die sich nach Abenteuern sehnte. An Viktors alarmiertem   Gesichtsausdruck erkannte er, wie groß die Gefahr war, in der sie   schwebten.

»Also gut, Madame Furzewa«, sagte   Arkadi, »dann erzählen Sie mir genau, was Woltschek und Primakow gesagt haben.   Wort für Wort.«

»Wort für Wort?«

»Ja.«

»In diesem sibirischen Genäsel   sagte der eine: >Wo vergrabe ich ihren verdammten Kopf?< Und der andere   sagte: >Am besten in deinem Arsch. Da ist deiner ja auch schon.< Der Erste   sagte: >Sie wird eine echte Sauerei in dem verfluchten Lieferwagen   machen.< Und der Zweite: >Scheiß dir nicht in die Hose. Sie ist lange   genug tot; sie wird nicht bluten.< Dann waren sie plötzlich still, und da bin   ich von der Tür weggegangen.«

Sie zündete ein Streichholz an,   als wollte sie damit einen Schlusspunkt setzen.

»Das sind Männer, die keinen Spaß   verstehen«, sagte Arkadi. »Haben Sie sie seitdem noch mal gesehen?«

»Nein, aber gehört habe ich   sie.«

»Letzte Nacht?«

»Ja.«

»Können Sie sagen, um wie viel   Uhr?«

»Seit dem Abendessen. Sie haben   geflucht und Bier getrunken und Fußball geguckt.«

»Sind Sie absolut sicher, Madame   Furzewa?«, fragte Viktor. »Die ganze Nacht? Hier?«

»Jede Minute.«

»Haben sie irgendein Interesse   gezeigt, als der Bauwagen abgeholt wurde?« »Nein.«

»Haben sie überhaupt irgendwann   Interesse an dem Wagen gezeigt?« »Nein.«

Viktor breitete erleichtert die   Arme aus. Die Sibirer mochten so viele Opfer abschlachten, wie sie wollten -   solange sie nichts mit dem Bauwagen zu tun hatten, war für diese Sauerei jemand   anders zuständig.

 


NEUN

Maja zu beobachten war eine Qual.   Schenja sah ihre erfolglosen Versuche, Fahrgäste anzusprechen, die aus dem   Frühzug aus Jaroslaw stiegen. Jetzt wirkte es sich zu ihrem Nachteil aus, dass   sie sich auf der Reise so sehr zurückgezogen hatte. Niemand konnte sich an ihr   orangerotes Haar oder an ihr Baby erinnern. Niemand hatte je etwas von Tante   Lena gehört. Sie sprach von dem Kartenspiel und den Streitereien. Das ist wie   immer in der Holzklasse, sagten die Leute. Sie mussten zur Arbeit. Keine Zeit   zum Plaudern. Sie lief einem Popen nach, an den sie sich erinnerte, weil er   Krümel im Bart gehabt hatte. Diesmal war er dünn mit Puderzucker überstäubt. Er   konnte sich nicht an Maja entsinnen.

Schenja sah, wie Maja unter den   bohrenden Fragen mehrerer Babuschkas zusammenschrumpfte. Kindchen, wie   konntest du denn ein Baby verlieren? Hast du zum heiligen Christopherus   gebetet, Liebes? War es dein Brüderchen? In den alten Zeiten wäre das nie   passiert. Nimmst du Drogen? Wenn eine Zigeunerin bettelt, sieht man das Baby   wenigstens.

Bahnsteige, Cafes, Wartesäle,   Tunnel, Kinderecke, Flure und Schalterräume - es war zu viel, um alles   abzusuchen. Der Weg durch die Fußgängerunterführungen war immer wieder versperrt   durch Läden und Verkäuferinnen, die ihr mit Scheren und Nagelfeilen und   Strümpfen und Kopftüchern die Zeit stahlen, bis Maja am liebsten geschrien   hätte. Endlich fand sie sich in der Bahnhofshalle wieder, eine Schachfigur, die   jeden denkbaren Zug getan hatte.

Nicht jeden, dachte Schenja. Da   waren noch ihr Rasiermesser sowie mehrere Züge zur Auswahl. In diesem Mosaik   aus Familien und Händlern, die mit dem ersten Sonnenstrahl aufstanden, befand   sie sich im freien Fall.

Er setzte sich neben Maja auf   einen Stuhl. Sie nahm keine Notiz von ihm, aber sie ging auch nicht weg. Sie   saßen da wie alle anderen Reisenden und starrten unter schweren Augenlidern auf   die Digitaluhr über den Anzeigetafeln für Ankunft und Abfahrt. Die Erschöpfung   gewann schließlich die Oberhand über ihre Wut; sie atmete langsamer, und ihr   Körper entspannte sich. Vermutlich hatte sie seit einem Tag nichts mehr   gegessen. Schenja reichte ihr einen Schokoriegel.

»Hat diese Frau   angerufen?«

Es dauerte einen Moment, bevor   Schenja begriff, welche Frau sie meinte.

»Die Bahnsteigschaffnerin? Nein,   sie hat sich noch nicht gemeldet. Aber sie hat meine Handynummer.«

»Bist du sicher?«

»Ich habe sie ihr   gegeben.«

»Sie schien in Ordnung zu   sein.«

Schenja zuckte die Achseln.   Soziale Kompetenz war nicht seine starke Seite. Tatsächlich bestand einer der   ansprechendsten Aspekte des Schachspiels für Schenja darin, dass der Sieg   augenfällig war. Scheiß auf jede Konversation. Der Gewinner brauchte nichts   weiter zu sagen als »Schach« und »matt«. Das Problem war, dass er selbst   entweder großmäulig oder stumm war. Manchmal, wenn er sich selbst hörte, fragte   er sich: Wer ist dieses Arschloch? Das wusste er, und ihm war auch klar, wie   jämmerlich er in der ersten Runde mit Maja gescheitert war. Die Atmosphäre war   angespannt, aber jetzt musste er etwas sagen, denn Miliz mit Gummiknüppeln   hatte den Warteraum betreten, um die Obdachlosen zu vertreiben, die sich in der   Nacht hereingeschlichen hatten. Das Kommando hatte der Leutnant, der Maja gejagt   hatte.

»Gehen wir an die frische Luft«,   sagte Schenja. »Kommen wir zurück?«, fragte Maja. »Ja.«

»Ohne den Ermittler?«   »Okay.«

Der kahl rasierte Schädel ließ   ihre Augen riesengroß erscheinen.

»He, ihr zwei!«, schrie der   Leutnant, als sie aufstanden, aber seine Aufmerksamkeit war gleich wieder   abgelenkt, als ein Straßenjunge jemandem eine Handtasche entriss und zur   Unterführung flitzte. Schenja bugsierte Maja in die andere Richtung und durch   die Schwingtüren hinaus auf das, was er immer als einen Markt der Scheiße   empfunden hatte. Spielzeugscheiße, Souvenirscheiße, Pelzmützenscheiße und   Posterscheiße unter einem Himmel aus schwebender Scheiße. Aber heute war ihm   das alles willkommen.

 

Sie stöberten an den Ständen. Um   Majas Garderobe zu vergrößern, kaufte Schenja ihr Stones-, Putin- und   Cobain-T-Shirts, ein »Cafe Hollywood«-Sweatshirt, eine Kappe aus Saint Tropez   und eine Perücke aus indischen Menschenhaaren. Maja ging verwundert neben ihm   her, als habe sie ihn dabei ertappt, dass er mit Puppen spielte, bis sie an   einen Kiosk kamen, wo es Handys gab.

Schenja hatte zwar fast sein   ganzes Geld ausgegeben, aber er entschied, dass sie ein Handy brauchte, falls   sie getrennt würden. Der Kiosk war so vollgestopft mit Elektronik- und   Videokram, dass sich die beiden Händler darin im Wechseltakt bewegen mussten.   Es waren Albaner, Vater und Sohn, die aussahen wie geklont. Ihre engen Hemden   waren so weit aufgeknöpft, dass man goldene Ketten und Brustbehaarung sehen   konnte. Sie waren bereit, Schenja ein erstklassiges Handy mit SIM-Karte zu   verkaufen, ohne Vertragsbindung, ohne monatliche Grundgebühr. Ohne Beschiss. Sie   zeigten Schenja das unversehrte Siegel an der Verpackung eines ähnlichen   Telefons.

»Das ist geklaut«, sagte   Schenja.

Die beiden Händler wechselten   einen Blick, sahen den Jungen an und lachten.

»Wie kommst du darauf?«

»Der Strichcode. Ist ganz einfach.   Man lässt den ersten und den letzten Strich weg, teilt die übrigen in   Fünfergruppen auf, addiert die Ziffern unter den langen Strichen und erhält   eine Postleitzahl. Den Bestimmungsort kann man auch ermitteln. Diese Verpackung   sollte von Hannover nach Warschau gehen und ist unterwegs geklaut worden. Ihr   solltet das der Miliz zeigen. Soll ich mir die anderen Schachteln auch   ansehen?«

Die Leute blieben stehen und   hörten Schenjas ausdrucksloser Roboterstimme zu.

»Die anderen   Schachteln?«

»Alle Schachteln.«

Immer mehr Leute drängten sich   heran. Traditionell gehörte auf jeden Markt auch ein Unterhaltungsprogramm -   ein Puppentheater oder ein Tanzbär. Heute gab Schenja den Tanzbären.

»Für gestohlene Ware sollte ich   eigentlich nicht den vollen Preis bezahlen müssen«, sagte Schenja. »Und die   Garantie ist wahrscheinlich auch ungültig, wenn die Sachen geklaut   sind.«

»Mach, dass du wegkommst, du   Spinner«, sagte der Sohn. Aber der Alte konnte zählen und hatte erfasst, dass   inzwischen ein beträchtliches Publikum zusammengekommen war.

Das Schutzgeld, das er bezahlte,   versicherte ihn gegen Gewalttätigkeit - gegen Brandstiftung oder Ziegelsteine,   die durch ein Fenster flogen. Das aufrührerische Geschwätz eines Klugscheißers,   der Strichcodes lesen konnte, war damit nicht abgedeckt. Und wenn er dieses   kleine Arschloch jetzt erwürgte, könnte die Miliz aufmerksam werden. Genauso gut   könnte er einen Heuschreckenschwarm herbeirufen.

»Ich kümmere mich um diesen   kleinen Scheißer.« Der Sohn wollte herauskommen, aber der Vater hielt ihn zurück   und sagte zu Schenja: »Achte nicht auf ihn. Und, mein junger Herr, was würdest   du denn als angemessenen Preis bezeichnen?«

»Die Hälfte.«

»Ich gebe noch ein paar   Telefonkarten dazu, damit du siehst, dass ich keine schlechten Absichten habe.«   »Alles in einer Tüte.«

»Wie du willst.« Der Vater   schaltete sein Lächeln ein. Beifälliges Gemurmel ging durch die   Menge.

Als Schenja und Maja gegangen   waren, trat ein neuer Interessent an den Kiosk und verlangte den gleichen   Rabatt von dem Vater.

Der Alte sah ihn an. »Kannst du   einen Strichcode lesen?« »Nein.«

»Dann verpiss dich.«

 

Schenja war noch nie aufgefallen,   wie interessant der Markt mit all dem bunten Firlefanz war. Er sah CD-Ständer   mit Hip-Hop und Heavy Metal, T-Shirts mit Madonna und Michael Jackson,   chinesische Sonnenschirme, Moskowiter mit hoch erhobener Nase und Frauen aus   Zentralasien, die Koffer von der Größe eines jungen Elefanten hinter sich   herschleiften, und er hörte Explosionen, die eine Spielhalle erzittern ließen, während nebenan die Betrunkenen an der Wand   lagen. Hier pulsierte das Leben, nicht wahr? Viel mehr als in den Tierbildern   auf dem Wandputz im Bahnhof.

»War das ein Trick vorhin, das mit   dem Strichcode?«, fragte Maja. »Wie hast du das gemacht?«

»Ein Zauberer verrät seine   Geheimnisse nicht.«

»Was für Geheimnisse hast du sonst   noch?«

»Es wären ziemlich popelige   Geheimnisse, wenn ich es dir sagen würde.«

»Nennen sie dich deshalb Genie?   Wegen der Tricks und deiner Schachspielerei?«

»Der Trick bei den Strichcodes   besteht darin, dass es kein Trick ist. Man muss es nur ausrechnen.«

»Oh.«

»Und beim Schachspielen geht es im   Grunde nur darum, die Züge deines Gegners vorauszusehen. Man geht Schritt für   Schritt vor. Je mehr du spielst, desto leichter wird es, auf jede Möglichkeit   vorbereitet zu sein.«

»Verlierst du nie?«

»Doch. Anfangs muss man den Gegner   gewinnen lassen, damit er den Einsatz erhöht. Es geht ja nicht ums Gewinnen; es   geht darum, ihnen ihr Geld abzunehmen. Das ist das Spiel im Spiel.« Er duckte   sich unter einer aufgehängten Kollektion von Kondomen hindurch. Sie verhießen   lang andauernde Lust in allen Farben und waren sicherlich besser als die alten   sowjetischen Galoschen.

Die Worte platzten aus seinem   Mund. »Wer ist der Vater des Babys?«

»Ich weiß es nicht.«

Das war die einzige Antwort, die   Schenja nicht vorausgesehen hatte.

 


ZEHN

Dies war nicht mehr Arkadis   Moskau. Die Goldene Meile - die Gegend zwischen Kreml und Erlöserkirche - war   früher ein Viertel für Arbeiter, Studenten und Künstler gewesen. Die Restaurants   waren Stehimbisse gewesen, in denen man gedünsteten Kohl bekommen hatte, und   die Straße hatte von Glasscherben gefunkelt, nicht von Diamanten. Aber die   Leute, die hier gelebt hatten, waren verschwunden. Ausbezahlt, abverkauft,   hinaus»entwickelt«, hatte man sie an den Stadtrand umgesiedelt und ersetzt durch   Boutiquen und langbeinige Frauen mit Prada-Handtaschen, die vom Pilates-Kurs zur   Tapas-Bar flanierten, von der Tapas-Bar zum Sushi-Shop, vom rohen Fisch zur   Meditation.

Da der Auspuff des Lada wie eine   Snare Drum lärmte, hielt Arkadi am Straßenrand an, um Schenja anzurufen.   Manchmal zog der Junge sich für Wochen zurück, und Arkadi fürchtete die   Isolation, in die er geraten konnte. Abgesehen von den Schachspielern, die er   ausnahm, hatte Schenja, soweit Arkadi wusste, keine regelmäßigen menschlichen   Kontakte außer zu einer Bande von Straßenjungen unter Führung einer miesen Type   namens Jegor, der in dem Verdacht stand, Obdachlose anzuzünden.

Arkadi ließ es zehnmal klingeln.   Das war seine Grenze. Er hatte gerade aufgegeben, als ein weißer Offroader,   etwas kleiner als ein Eisberg, neben ihm aufragte. Eine Frau mit einer   Sonnenbrille oben auf der Stirn forderte ihn mit einer Handbewegung auf, das   Fenster herunterzudrehen. Ein Seidenschal war lässig um ihren Hals geschlungen,   und an ihrem Handgelenk baumelte eine Goldkette.

»Hier ist Lada-freie Zone«, sagte   sie.

»Was für eine Zone?«

»Eine Lada-freie.«

»Lada, wie dieses   Auto?«

»Ganz recht. In dieser Zone darf   kein Lada parken. Schon gar nicht, wenn darin geschlafen wird.«

Arkadi schaute zu Viktor hinüber,   der mit Gummilippen schnarchte.

»Wir sind in Russland?«

»Ja.«

»In Moskau?« »Ja,   natürlich.«

»Und der Lada ist ein russisches   Auto?« »Ein Lada kann den Wert eines ganzen Häuserblocks herabsetzen.   «

»Das wusste ich nicht.«

»Ich meine, wurden Sie hierher   abgeschleppt?« »Ich fahre nur durch.«

»Ich wusste es. Der   Durchgangsverkehr ist das Schlimmste. Warum haben Sie angehalten?« »Wir setzen   hier Ratten aus.« »Das reicht. Ich rufe die Security.«

Arkadis Handy klingelte. Da er mit   einem Rückruf von Schenja rechnete, meldete er sich, ohne einen Blick auf das   Display zu werfen.

»Vielen Dank«, sagte Surin. »Sie   nehmen tatsächlich ab. Das ist wie ein Geburtstagsgeschenk, nur   besser.«

Arkadi drehte das Fenster hoch.   Als die Frau zu einer neuen Tirade ansetzte, zeigte er ihr seinen Ausweis. Im   nächsten Augenblick war der Offroader verschwunden.

»Worum geht's?«

»Um Ihr   Kündigungsschreiben.«

»Ich habe keins   eingereicht.«

»Es eilt nicht, Renko. Sie haben   den ganzen Tag Zeit.«

In Arkadis Augen war Staatsanwalt   Surin ein Beispiel für die bescheidenen Ambitionen eines Korkens. Er schwamm.   Regimes kamen und gingen, die Politik wechselte hin und her, und Surin machte   keine Wellen. Er schwamm einfach.

»Warum sollte ich   kündigen?«

»Sie missachten Befehle, Sie   überschreiten Ihre Befugnisse, und Sie machen die Staatsanwaltschaft regelmäßig   lächerlich.«

»Könnten Sie sich konkreter   ausdrücken?«

»Diese Sache mit der toten,   unidentifizierten Prostituierten. Man hat Ihnen untersagt, Ermittlungen   einzuleiten.«

»Das habe ich auch nicht getan.   Ich war mit einem Milizbeamten zusammen, der auf einen Funkspruch wegen einer   tödlichen Überdosis reagierte, nachdem das örtliche Revier sich nicht gemeldet   hatte. Ich war dem Beamten behilflich, als keine weitere Unterstützung   eintraf.«

»Welche Unterstützung brauchen Sie   bei einer Drogentoten? Sie haben mir Ihren Kopf auf einem Silbertablett   serviert. Sie hätten nur im Wagen bleiben müssen.«

»Es war keine Drogentote«, sagte   Arkadi. »Die rechtsmedizinische Untersuchung hat ergeben, dass jemand dem   Mädchen ...«

»Darum geht es nicht. Sie haben   meine Anordnung ignoriert. Sie waren nicht befugt, eine Autopsie zu   veranlassen.«

»Aber Leutnant Orlow ist es, und   er bearbeitet den Fall, nicht ich.«

»Orlow ist ein heilloser   Alkoholiker.«

»Heute ist er ein Wirbelsturm von   Energie.«

Viktor stieß seine Wagentür auf   und übergab sich.

»Eine Autopsie veranlassen wir nur   bei begründetem Verdacht. «

»Eine gesunde junge Frau war tot.   Wenn Sie dabei keinen Verdacht schöpfen, wann dann?«

»Das reicht. Ich möchte, dass Sie   ins Büro kommen. Wo sind Sie jetzt?«

»Keine Ahnung. An der Ecke ist ein   Starbucks.«

»Das hilft mir nicht weiter.   Renko, Sie können mit Anstand kündigen, oder Sie fliegen auf den   Müll.«

»Der Müll ist mir lieber, vielen   Dank.«

»Dann bleiben Sie bei Ihrem Freund   Orlow. Sie werden zusammen untergehen.«

 

Fünf Minuten später steckte Arkadi   in einem Verkehrsstau auf dem Kutosowski-Boulevard, wo die Polizei den Weg für   ein paar Regierungslimousinen frei machte, die auf der Mittelspur   entlangrasten. So hatte er Zeit, über die zunehmende Möglichkeit seiner   Entlassung nachzudenken. Und was dann? Dann könnte er Rosen züchten. Tauben   halten. Die großen Romane in der Originalsprache lesen. Sport treiben. Das   Problem war nur, dass ein Ermittler irgendwann zu nichts anderem mehr taugte. Es   war eine Vorliebe, die man erwarb, wie die der Massai für ihr Getränk aus Blut   und Milch.

Er suchte die Einladung zur Messe   im »Nijinski« hervor und drehte sie hin und her. Eigentlich sah sie nicht so   sehr wie eine Kreditkarte aus. Sie war ein bisschen länger und dicker. Eher wie   ein Roulette-Plaque. Einen Tag zuvor hatte er nichts von der Messe gewusst, aber   jetzt hingen die Transparente am Gerüst jeder Baustelle im Zentrum Moskaus. In   silbernen Lettern auf schwarzem Grund stand »Nijinski-Messe«.

An einem Zeitungsstand vor einer   Metro-Station hielt Arkadi an. Die Presse berichtete aus unterschiedlichen   Blickwinkeln über die Messe. Iswestija applaudierte dem kapitalistischen   Exzess, Sawtra erkannte eine jüdische Verschwörung. Leser der Gaseta schlugen   andere Luxusartikel vor, die hauptsächlich etwas mit Privatinseln,   Privatschlössern und der Steigerung sexueller Lust zu tun hatten.

Jedem seinen eigenen   Traum.

 

Viktor wohnte in einer gestrigen   Version der Zukunft: einer Spirale von Wohneinheiten mit einem Treppenhaus in   der Mitte. Jede Einheit war ein Würfel aus Sichtbeton, in dem sich Funktion und   Anmut vereinten. Eine war abgestürzt. Sie lag auf der Seite; Strom- und   Wasserleitungen waren herausgerissen. Die Stadt und die Historische Kommission   hatten sich jahrelang wegen des Gebäudes gestritten, denn früher hatte sich die   Moskauer Intelligenzija regelmäßig in der Orlow'schen Wohnung getroffen, um   große Ideen zu diskutieren, Gedichte zu lesen und zu trinken.

Jessenin, Majakowski und Blok   hatten dazugehört - zu einer Zeit, wie Viktor es ausdrückte, als Lyrik noch   keine romantische Sülze war. Viktor konnte sie alle auswendig rezitieren.   Manche bezeichneten das Gebäude als Haus der Dichter. Auf leisen Pfoten kam eine   Katze zwischen leeren Flaschen und Löwenzahn über den Hof geschlichen. Zwei   kleine Kätzchen sahen ihr von einem Bett aus schmutzigen Handtüchern   zu.

Viktor wirkte erfrischt. Das   Zittern hatte sich gelegt, und als er den Preis für eine Eintrittskarte zur   »Nijinski-Messe« hörte, war er hellwach.

»Zehntausend Dollar, nur um durch   die Tür zu kommen? Und das Essen ist dann gratis?«

»Wahrscheinlich. Übrigens, der   Staatsanwalt hat angerufen. Er will, dass ich kündige, und er will, dass du   Vera als Drogentote behandelst und den Fall abschließt.«

»Moment mal. Wir sind mitten in   den Ermittlungen zu einem Mordfall. Er will nicht nur dich ficken, sondern mich   gleich mit. Und Vera fickt er auch. Dich meine ich nicht, Mieze.« Die Katze   schlängelte sich zwischen seinen Beinen hindurch. »Und was machst du   jetzt?«

»Ich gehe ins Bett.«

»Kein   Kündigungsschreiben?«

»Es käme nicht von   Herzen.«

»Und nachher?«

»Nachher, denke ich, wäre es doch   eine Schande, sich einen Abend mit Milliardären entgehen zu lassen. Sich unter   sie zu mischen. So vielen Leuten wie möglich Veras Foto zu zeigen und sich dabei   gut zu benehmen.«

»Kein Problem. Ich kann einen   Gedanken von Blok beisteuern: John, du bourgeoiser Hund, leck mir doch den   Hintern wund.«

Viktor lächelte voller Genugtuung.   »Lyrik für alle Lebenslagen.«

 

Arkadis Wohnung war eine   ausgeprägt bourgeoise Angelegenheit mit Holztäfelungen und Parkettböden, die er   von seinem Vater geerbt und immer noch nicht in Besitz genommen hatte. Keine   Fotos an den Wänden. Keine Familiengalerie auf einem Konzertflügel. Die Frauen   in seinem Leben waren unwiederbringlich verloren. Die Lebensmittel in seinem   Kühlschrank häuften sich, bis er sie wegwarf.

Er ließ sich auf das Bett fallen,   aber er schlief schlecht und sah sich im Traum in einem weißen Raum zwischen   einem Tisch aus Edelstahl und einem Wäschekorb. In dem Wäschekorb lagen   Leichenteile. Er hatte die Aufgabe, daraus das Mädchen zusammenzusetzen, das er   Vera nannte. Das Problem war, dass der Korb auch Teile von anderen Frauen   enthielt. Er konnte sie an der Farbe unterscheiden, an der Beschaffenheit der   Haut und an ihrer Wärme. Aber solange er die Teile auch hin und her vertauschte,   er konnte nicht eine Einzige zusammenfügen.

 


ELF

Im gleißenden Licht der   kristallenen Kronleuchter war nichts zu teuer oder zu absurd.

Eine Vogelflinte für Kinder, die   dem Prinzen Alexej Romanow gehört hatte, dem einstigen Erben von ganz Russland,   stand für 75.000 Dollar zum Verkauf.

Ein Smaragdcollier aus dem Besitz   von Elizabeth Taylor: 275.000 Dollar.

Für 25.000.000 Dollar bekam man   eine Reise zur Internationalen Raumstation.

Ein Bordeaux, Jahrgang 1802, den   Napoleon zurückgelassen hatte, als Moskau brannte: 44.000 Dollar.

Auf dem Laufsteg arbeitete sich   eine Star-Tennisspielerin kichernd durch ihr Skript. »Willkommen auf der   Luxusgütermesse im >Nijinski< ... ein gesellschaftliches Top-Event ...   Sponsoren wie Bulgari, BMW und die Waksberg-Gruppe ... oh, mein Gott, die   Einnahmen sind für Moskauer Kinderheime bestimmt. Wirklich?«

Models, so schön und schweigsam   wie Geparden, hielten Ausschau nach Labels: Bentley, Cartier, Brioni. Arkadi   hingegen sah aus, als sei er von einem Bestatter eingekleidet worden. Noch nie   hatte er so viel Wohlwollen auf den ersten Blick und dann so tiefe Enttäuschung   hervorgerufen.

Unter den vorbeischlurfenden   Gästen erkannte Arkadi berühmte Sportler, Supermodels, zweitklassige   Prominente, Privatbankiers und Millionäre. Arkadi schnappte ihren Tratsch auf;   es ging um einen Schönheitschirurgen der Prominenz, der nach einer Messerattacke   auf der Goldenen Meile aufgefunden worden war, auf dem teuersten Boden in ganz   Moskau. Oder sonst wo auf der Welt.

Ein paar Frauen vor Arkadi   sinnierten über die Folgen der Sache für die Wohnung des Doktors.

»Die Lage ist   fabelhaft.«

»Eine angloamerikanische Schule   gleich um die Ecke.« »Security rund um die Uhr und rollladengesicherte Fenster.   «

»Zwölftausend Dollar pro   Quadratmeter.«

»Und trotzdem noch ein Hauch des   alten Moskau.«

Vier Paare vor Arkadi erzählte ein   Mann mit hängenden Schultern und einem pockennarbigen Nacken einer Frau, die so   elegant war, dass ihre Augenbrauen bloße Bleistiftstriche waren, in   vertrauensvollem Ton, dass »vermutlich auch eine Audienz beim Papst auf dem   Programm steht. Schaden kann es nicht«.

Arkadi erkannte den Pilger als Asa   Baron, ehemals bekannt als Isa Baranowski, der wegen Unterschlagung und Betrug   sechs Jahre im Gefängnis gesessen hatte. Nach seiner Entlassung hatte er die   gleichen Betrügereien fortgesetzt, aber jetzt hatte er sie als »Hedge-Fond«   bezeichnet und war reich genug geworden, um das Gericht zu kaufen und seine   Vorstrafe löschen zu lassen. Voilá! Ein neuer Name, eine neue Vergangenheit, ein   neuer Mensch. Baron war nicht der Einzige, der vom Tellerwäscher zum Millionär   geworden war. Arkadi entdeckte einen Olympia-Funktionär, der als junger Mann   einen Konkurrenten mit einem Kricketschläger totgeschlagen hatte. Der kahl   rasierte Schädel eines anderen Mannes trug die Narben von einem   Granatenangriff: eine Erinnerung daran, dass man beim Erklimmen der   Erfolgsleiter zuweilen auch den Kopf einziehen musste.

In einer langen Vitrine lagen   Armbanduhren, auf denen man Zeit, Datum, Wassertiefe, Sekundenbruchteile und den   Zeitpunkt zur Medikamenteneinnahme ablesen konnte. Bis 120.000 Dollar. Ein   Cello, gespielt von Rostropowitsch. Eine Kommode, benutzt von Peter dem   Großen.

Security-Mitarbeiter in   Armani-Schwarz schlängelten sich durch die Menge. Arkadi fragte sich, wie er   eigentlich anfangen sollte. Er malte sich aus, wie er Baron auf die Schulter   tippte und sagte: »Verzeihen Sie, ich untersuche den Tod einer billigen   Prostituierten, und trotz all Ihrem Geld sehen Sie aus wie ein Kandidat für   meine Fragen.« Und unmittelbar danach der Rauswurf.

Eine Frau auf dem Laufsteg   verkündete: »In fünfzehn Minuten wird die Messe für heute geschlossen. Dank   Ihnen, die Sie sich nur mit dem Besten zufriedengeben, hilft der Luxus den   Bedürftigen, besonders all diesen unschuldigen Mädchen. Noch fünfzehn   Minuten.«

Arkadi tat, als sei er ein Mann,   der versuchte, sich zwischen einem gepanzerten Bentley für 250.000 Dollar,   einem diamantenbesetzten Harley-Davidson Cruiser für 300.000 Dollar und einem   Bugatti Veyron, so schwarz wie eine Gewitterwolke, für 1.500.000 Dollar zu   entscheiden. Die Sicherheitsleute kamen eindeutig auf ihn zu. Also hatte doch   jemand seinen Namen mit der VIP-Liste verglichen. Mit der gesellschaftlichen   Schmach würde er leben können, dachte Arkadi. Er war nur wütend auf sich selbst,   weil es ihm nicht gelungen war, auch nur einem einzigen Menschen Veras Foto zu   zeigen.

»Was um alles in der Welt machen   Sie denn hier?« Es war Walidowa, Arkadis Nachbarin aus der Wohnung gegenüber.   Anja Walidowa. Jeder kannte ihren Namen. Arkadi war es gewohnt, sie inmitten   eines Schwarms von reichen und politisch einflussreichen Leuten zu sehen. Wenn   er sie sah, musste er immer an einen wütenden Spatzen denken.

»Ein bisschen stöbern.«

»Hat Ihnen hier was   gefallen?«

»Etwas, das in meinen Etat passt.   Ich neige zu dem Bugatti. Tausend PS. Vierhundertfünfzig km/h Spitze. Bei   Höchstgeschwindigkeit ist natürlich nach zwölf Minuten der Sprit alle, und nach   fünfzehn fangen die Reifen an zu brennen. Ich habe den Verdacht, in Wirklichkeit   ist es ein russisches Auto.«

Sie zeigte zum Mezzanin hinauf.   »Ich habe Sie von da oben beobachtet. Ihnen steht >Polizist< auf den Leib   geschrieben. «

»Und was machen Sie hier? Ich   dachte, Sie wären eine seriöse Journalistin.«

»Ich bin Autorin. Autoren   berichten über alles Mögliche, und das hier ist das gesellschaftliche Ereignis   des Jahres.«

»Wenn Sie das sagen.« Zumindest   waren die Sicherheitsleute auf dem Rückzug. Außerdem erklärte es, warum Anja   einen schwarzen Hosenanzug trug und Block und Bleistift in der Hand hielt. Sie   arbeitete. Aber sie hätte Stelzen mitbringen sollen. Sie war einen Kopf kleiner   als alle andern.

Sie musterte ihn ebenfalls. »Sie   haben nicht viel übrig für reiche Leute und für Mode, was?«

»Ich verstehe nicht genug von   Mode, um eine Meinung dazu zu haben. Genauso gut können Sie einen Hund über das   Fliegen befragen.«

»Aber jeder hat seinen Stil. Ein   Mann, der die Tür öffnet und wenig mehr anhat als eine Pistole? Das ist auf   jeden Fall ein Fashion Statement.«

Wie Arkadi sich erinnerte, hatte   er nur kein Hemd angehabt, und vielleicht war er noch barfuss gewesen, als er   auf ihr Klopfen die Tür geöffnet hatte. Das Merkwürdige war, dass Arkadi niemals   eine Waffe trug. Er wusste nicht, warum er bei dieser Gelegenheit danach   gegriffen hatte. Wahrscheinlich hatte er ein Handgemenge im Flur gehört. Wenn   Anja damals Angst gehabt hatte, so hatte sie jetzt keine. Anscheinend war sie   eine kleine Person, der es Spaß machte, größere Leute aus dem Gleichgewicht zu   bringen.

»Sie haben nicht gesagt, was Sie   von den Reichen halten.«

»Wie reich?«, fragte   Arkadi.

»Millionäre. Ich meine keine   Schmalspurmillionäre. Ich rede von mindestens zweihundert, dreihundert Millionen   oder mehr. Oder von Milliardären.«

»Hier sind heute Abend echte   Milliardäre? Dann fühle ich mich weniger wie ein Hund und mehr wie ein Klecks   auf der Windschutzscheibe.«

»Wie sind Sie   reingekommen?«

»Mit einer Einladung«, sagte   Arkadi.

»Von wem?«

»Das weiß ich nicht. Das ist die   Frage.«

Auf der Bühne war irgendetwas im   Gange. Anja stellte sich auf die Zehenspitzen.

»Ich kann nichts sehen. Kommen   Sie.« Sie ging die Treppe hinauf.

Der Mezzanin war dekoriert wie die   Diamantenmine der Sieben Zwerge in Disneys »Schneewittchen«, das in Russland   ein großer Erfolg gewesen war, aber hier waren die Edelsteine aus Flaschenglas,   es gab nur einen Zwerg, und der war betrunken. Er trug immer noch seine   Gummiohren und lag schlafend auf dem Boden. Dopey.

Anja winkte Arkadi zu einem Tisch,   und sie setzten sich zu einem Mann, der mit seinem Handy telefonierte. Ein   stahlharter Bodyguard saß weiter hinten und ließ den Blick über die Leute   wandern. Seit wann schmierten Russen sich Gel ins Haar? Neben diesen Leuten kam   Arkadi sich unzulänglich und struppig vor.

»Waksberg«, stellte der Mann am   Tisch sich vor und setzte dann seine Diskussion am Telefon fort. Er machte einen   geduldigen, freundlichen Eindruck. Er war lavendelblass, trug einen schwarzen   Spitzbart und war der Öffentlichkeit umfassender bekannt als Aleksander   »Sascha« Waksberg, der Fürst der Finsternis. Er klappte sein Telefon   zu.

»Vor einem Jahr hatten wir hundert   Milliardäre in Moskau. Heute sind es weniger als dreißig. Es gibt halt gute   Zeiten und schlechte Zeiten, und manchmal ist es einfach nur Scheiße. Hat sich   gezeigt, dass wir nicht wissen, wie man den Kapitalismus organisiert. Das war zu   erwarten. Aber zufällig weiß überhaupt niemand, wie man den Kapitalismus   organisiert. Das war eine schlimme Überraschung. Zigarette?«

Waksberg schob eine flache,   quadratische Packung über den Tisch, auf der stand: »Dunhill Personal Blend for   Aleksander Waksberg.«

»Persönliche Zigaretten. Das habe   ich noch nie gesehen.« Arkadi zündete sich eine an. »Ausgezeichnet.«

»Seien Sie nicht unhöflich«, sagte   Anja. »Sascha hat dieses ganze Event für obdachlose Kinder aus eigener Tasche   bezahlt und organisiert. Greifen Sie zu.«

»Nach Ihnen.«

»Das täte sie gern«, sagte Sascha   Waksberg. »Unsere Anuschka ist allergisch gegen Erdnüsse und Milch. Vor allem   Milch. Milch bringt sie um. Zeigen Sie's ihm.«

Anja gestattete Arkadi einen   kurzen Blick auf das Notfallarmband an ihrem linken Handgelenk. »Die Reste   werden natürlich an obdachlose Millionäre verteilt«, sagte sie.

»Kann sein«, sagte Waksberg.   »Jemand muss die Holzköpfe im Kreml darauf hinweisen, dass wir es mit einem   wütenden Mob zu tun haben. Nur, dass dieser Mob aus Millionären besteht.   Bauern sind schwer in Wut zu bringen, doch die Reichen haben   Erwartungen.«

»Reden Sie von Gewalt auf den   Straßen?«

»Nein, nein. Von Gewalt im   Vorstandszimmer.« »Ermittler Renko rechnet immer mit dem Schlimmsten«, sagte   Anja. »Er schläft mit einer Pistole.« »Stimmt das?«, fragte Waksberg.

»Nein«, sagte Arkadi.   »Wahrscheinlich würde ich mich damit verletzen.«

»Aber im Dienst tragen Sie eine   bei sich?«

»Nicht unbedingt. Ich könnte   andere verletzen. Es gibt fast immer einen anderen Ausweg.«

»Fast. Sie verhandeln also, statt   zu schießen. Das ist so etwas wie ein Spiel, nicht wahr? Mit einem klaren   Nachteil, wenn Sie sich verschätzen. Haben Sie sich jemals   verschätzt?«

»Ein- oder zweimal.«

»Sie und Anja passen zusammen. Sie   schreibt für eine Modezeitschrift, die mir gehört. Letzte Woche wollte der   Redakteur ein Stück über Diät, und sie hat einen Artikel geschrieben, der   hieß: Wie man Supermodels kocht.«

»Wie hat er den Models   gefallen?«

»Sie waren entzückt. Er handelte   von ihnen.«

Die Tennisspielerin kehrte auf die   Bühne zurück und ließ einen Gong ertönen. Die Schau war zu Ende. Jetzt fing die   Party an.

Zuerst musste die Fläche frei   geräumt werden. Das hätte problematisch werden können, denn es gab keinen   Vorhang, um das Verschieben der Vitrinen zu verbergen. Aber nur wenige Gäste   bemerkten etwas, denn ein Scheinwerfer lenkte die Aufmerksamkeit auf einen   Tänzer in Harlekinkostüm und Maske, der mit baumelnden Armen und Beinen auf   einer Laufplanke hoch oben unter der Decke saß wie eine Marionette auf einem   Regalbord. Er bewegte sich ruckhaft und gab die pantomimische Darstellung einer   rasenden Leidenschaft, dann eines gebrochenen Herzens, und nach ein paar   tränenreichen Augenblicken stürzte er sich in sein Schicksal.

Aber statt auf dem Boden   aufzuschlagen, erhob er sich wieder in die Höhe, getragen von Drähten, die von   einer Filmcrew aus Hongkong gesteuert wurden. Drähte hin, Drähte her - das   Publikum hielt den Atem an, als er wie eine Motte aus einem glühend heißen Licht   ins nächste gewirbelt wurde. Er vollführte eine Reihe gewaltiger Sprüngen á la   Nijinski, senkte sich auf den Boden und flog dann zurück auf die Laufplanke. Die   Hausbeleuchtung strahlte so weit auf, dass man eine Tanzfläche und in Stufen   übereinander angeordnete Tische und Nischen in rokokohaftem Weiß und Gold sehen   konnte.

Ein schwarzer DJ mit einer prall   gefüllten Afrika-Strickmütze setzte einen Kopfhörer auf, legte Schallplatten   auf zwei Plattenspieler, nahm diverse geheimnisvolle Einstellung an seinem   Mischpult vor und nickte dabei zu einem Beat, den nur er hörte. Er grinste breit   und gab dann Musik auf die Lautsprecher. Alle waren im Smoking und verdammt   vornehm, aber jetzt wurden die Krawatten gelockert und der Champagner   ausgeschenkt, und eine Minute später war die Tanzfläche so voll, dass die   Tanzenden sich nur noch an Ort und Stelle winden konnten wie die Seelen der   Verdammten.

Anja erklärte, die Tische auf der   obersten Stufe seien die teuersten. Sie waren ein Zufluchtsort für ältere   Männer, die ein- oder zweimal das Tanzbein schwangen und die Fläche dann mit   intakter Ehre und in der sicheren Gewissheit verließen, dass die Welt ein   Scheißhaufen sein mochte, aber das »Nijinski« doch immer noch ganz oben drauf   stand.

Waksberg sagte: »Das hier ist   neutrales Gelände. Wir haben Bombensuchhunde und fünfzig Sicherheitsleute, die   dafür sorgen, dass das Schusswaffen- und Kameraverbot eingehalten wird. Wir   wollen nicht, dass unsere Gäste aus dem Nahen Osten sich Sorgen wegen Fotos   machen, auf denen sie mit einem Drink in der Hand und einer Tänzerin im Arm zu   sehen sind.«

»Was ist mit Dopey los?«, fragte   Anja. Der kostümierte Zwerg schnarchte zusammengerollt unter einem   Tisch.

»Er atmet, und anscheinend hat er   es bequem«, sagte Waksberg. »Lassen Sie ihn.«

Arkadi lehnte sich zurück, als   weiß behandschuhte Kellner mit flinken Bewegungen ein Tischtuch ausbreiteten und   eine eisgekühlte Schüssel mit Beluga-Kaviar, warmen Toast und Perlmuttlöffel   auftrugen. Die Erdnüsse verschwanden.

»Die jungen Leute nennen Ecstasy   eine Schmusedroge, weil es anscheinend die Aggressionen verringert. Sie tanzen   mit Vergnügen die ganze Nacht auf zwei Quadratzentimetern herum, bis ihnen die   Köpfchen schwirren. Ich kann es nur empfehlen. Was tun Sie zu Ihrem Vergnügen,   Renko?«

»Im Winter bin ich zum Skilaufen   in Chamonix. Für den Sommer habe ich ein Boot in Monte Carlo.«

»Im Ernst.«

»Ich lese.«

»Tja, und die Leute auf der Messe   unterhalten sich damit, dass sie ihr Geld für wohltätige Zwecke ausgeben. In   diesem Fall für obdachlose Kinder, die um ihre Kindheit betrogen und zur   Prostitution gezwungen werden. Jungen und Mädchen. Haben Sie daran etwas   auszusetzen?«

»Wenn ein Milliardär einem   hungernden Kind ein Almosen gibt? Was könnte daran auszusetzen   sein?«

»Bitte«, sagte Anja, »das   >Nijinski< ist kein Wohltätigkeitsverein. Das >Nijinski< ist ein   Nachtclub für superreiche Jungen im mittleren Alter. Sie kommen her, um von   einem Tisch zum andern zu gehen. Die Frauen haben schön zu sein, über die rüden   Bemerkungen der Männer zu lachen, bei jedem Trinkspruch anzustoßen und die   plumpen Annäherungsversuche der besten Freunde ihrer Gatten zu ertragen, und   am Ende des Abends müssen sie noch nüchtern genug sein, um den alten Sack   auszuziehen und ins Bett zu bringen.«

»Und mich nennt man einen Zyniker?   Wir werden diese Unterhaltung fortsetzen, aber jetzt muss ich auf die Bühne   gehen und unsere Freunde daran erinnern, großzügig zu sein.« Waksberg schenkte   Anja und Arkadi Champagner ein. »Fünf Minuten.«

Arkadi verstand nicht, weshalb   Aleksander Waksberg auch nur eine Minute mit einem so unmanierlichen Gast wie   ihm verbrachte. Er beobachtete, wie Waksberg sich über den Tanzboden bewegte.   Ein Milliardär. Wie viel war eine Milliarde? Tausend Millionen Dollar. Kein   Wunder, dass bloße Millionäre zur Seite traten, als käme ein Elefant   vorbei.

»Und Sie sind hier, um die Person   zu finden, die Sie eingeladen hat?«, fragte Anja.

»Nicht mich. Nicht   persönlich.«

»Das klingt spannend.«

»Wir werden sehen.«

Er legte ein postkartengroßes Foto   von Vera auf den Tisch, die von einer dreckigen Matratze heraufstarrte. Anja   fuhr zurück. »Wer ist das?« »Ich weiß es nicht.« »Sie ist tot.«

Alle Schönheit der Welt konnte   diese Tatsache nicht verschleiern. In ihren Augen glänzte kein Licht, kein   Atemzug strich über ihre Lippen, und sie hatte nichts gegen die Fliege, die ihr   Ohr untersuchte.

»Warum zeigen Sie mir dieses   Bild?«

»Weil sie einen VIP-Pass für die   Messe hatte.«

»Möglicherweise ist sie eine der   Tänzerinnen aus dem Haus. An ihren Namen kann ich mich nicht erinnern. Die   Tänzerinnen wechseln hier ständig. Sie ist jung. Dima, hast du sie schon mal   gesehen?«

Der Bodyguard spähte über Anjas   Schulter.

»Nein. Ich werde dafür bezahlt,   auf Krawallmacher zu achten, nicht auf Mädchen.«

»Und wenn Sie Krawallmacher   finden?« Arkadi war neugierig.

Dima schlug sein Jackett zurück   und ließ Arkadi einen Blick auf eine mattschwarze Pistole werfen. »Eine Glock.   Deutsche Ingenieursarbeit versagt nie.«

»Ich dachte, im Club wären   Schusswaffen verboten.«

»Nur nicht bei Sascha und seinen   Jungs«, sagte Anja. Der Club gehört ihm. Er bestimmt die Regeln, wie es ihm   passt.«

 

Die Musik wurde unterbrochen, und   Waksberg hielt eine überraschend aufrichtige Rede über obdachlose Kinder.   Zwischen fünf- und vierzigtausend lebten auf den Straßen von Moskau; genaue   Zählungen gebe es nicht, sagte er. Die meisten waren von daheim weggelaufen,   Jungen und Mädchen, oft nicht älter als fünf, die lieber auf der Straße lebten   als in einer Familie, die durch Alkohol, Brutalität und Missbrauch zerstört   worden war. Im Winter erfroren sie. Sie hausten in verlassenen Gebäuden und   lebten von Kleindiebstählen und Restaurantabfällen. Waksberg deutete auf die   Helferinnen mit den Sammelkörbchen. »Denken Sie daran, Ihre Spenden kommen zu   hundert Prozent bei Moskaus unsichtbaren Kindern an.« Dann drehte sich der   Plattenteller wieder, und der unbarmherzige Beat ging weiter.

»Sie haben kein Wort mitbekommen«,   sagte Waksberg, als er zu ihnen heraufkam. »Sie wissen nur, wann sie klatschen   müssen. Genauso gut könnte ich vor dressierten Seehunden sprechen.«

Anja drückte Waksberg einen Kuss   auf die Wange. »Deshalb liebe ich Sie. Weil Sie ehrlich sind.«

»Nur bei Ihnen, Anja. Ansonsten   lüge und betrüge ich ganz so, wie Ermittler Renko es sich vorstellt. Ich wäre   tot, wenn ich es nicht täte.«

»Wo liegt das Problem?«, fragte   Arkadi.

»Sascha hat Drohungen bekommen.   Ich meine, mehr als sonst.«

»Vielleicht sollte er dann den   Kopf einziehen, statt eine Party für tausend Gäste zu geben.«

Arkadi hatte nicht vor, einen   Milliardär zu bemitleiden, nicht einmal einen, der so erschöpft aussah wie   Waksberg. Er schien immer mehr im Schatten zu verschwinden, mit müden Schultern   und einem gezwungenen Lächeln. Er war der Kopf der Waksberg-Gruppe, einer   internationalen Kette von Kasinos und Ferienanlagen. Er hätte von einer Armee   von Rechtsanwälten, Steuerberatern, Croupiers und Küchenchefs umgeben sein   müssen, nicht nur von einer Journalistin, einem abgehalfterten Ermittler, einem   einzigen Leibwächter und einem betrunkenen Zwerg. Das war ein Absturz von   historischer Dimension. Waksberg war einer der Letzten der ersten Oligarchen.   Er besaß immer noch ein Vermögen und hatte Beziehungen, aber mit jedem Tag, an   dem seine Betriebe geschlossen blieben, verschlechterte sich seine   Lage.

 

Die Hausbeleuchtung verdunkelte   sich, und als sie wieder aufstrahlte, posierten die Tänzerinnen des »Club   Nijinski« mit Zöpfen und in bauchfreien Jeanshemden, kurzen Röcken und langen   Strümpfen auf dem Laufsteg. Ihre Augen waren mit Lidschatten umrahmt, ihre   Wangen beinahe clownesk mit Sommersprossen und Rouge beschmiert. Mit anderen   Worten, sie posierten als Babynutten.

»Fertig?« Die Tennisspielerin war   gebeten worden, die Ansage zu machen. Der Text war jetzt einfacher.

Die Tänzerinnen richteten sich   auf. Sie waren vielleicht keine Bolschoi-Ballerinen, aber die Grundpositionen   des Balletts waren ihnen bekannt.

»Erste Position!«, rief die   Tennisspielerin.

Das erste Mädchen stand Ferse an   Ferse, die Hände über der Taille am Oberkörper.

»Das kenne ich noch«, sagte Anja.   »Jedes kleine Mädchen macht eine Ballettphase durch. Danach kommt Eislaufen und   dann Sex.«

»Zweite Position!«

Das nächste Mädchen spreizte die   Beine und breitete die Arme in Schulterhöhe aus. »Dritte Position!«

Das dritte Mädchen drückte die   Beine zusammen und stellte die rechte Ferse vor den linken Fuß. Sie streckte den   linken Arm aus und hob den rechten leicht gebogen über den Kopf.

»Fünfte Position!«

Die Beine gekreuzt. Der rechte Fuß   am Innenrist des linken. Beide Arme erhoben.

»Was ist mit der vierten   Position?« Anja sah Waksberg an.

Jemand unter den Zuschauern   vermutete, die Tennisspielerin habe sich vertan, und schrie: »Wir wollen die   vierte Position!«

Die Menge nahm den Ruf auf.   Scherzhaft, aber doch höhnisch stampften sie mit den Füßen und schrien im Chor:   »Wir wollen die vierte! Wir wollen die vierte!«

Die Tennisspielerin brach in   Tränen aus.

Waksberg seufzte. »Jetzt geht's   wieder mit Wimbledon los. Ich muss mich darum kümmern.«

Ein Spot folgte ihm auf die Bühne.   Arkadi beobachtete, wie sich ein geschlagener Mann unterwegs in den energisch   zupackenden Sascha Waksberg verwandelte, der die Stufen zur Bühne hinaufsprang   und das Mikrofon ergriff. Der Mann besaß Bühnenpräsenz, dachte Arkadi. Die Menge   johlte, aber er starrte sie nieder. Er lächelte sie nieder.

»Ihr wollt die vierte   sehen?«

»Ja!«

Er streifte das Jackett ab und   reichte es der Tennisspielerin. »Ich kann euch nicht hören. Ihr wollt wirklich   die vierte sehen?« »Ja!!«

»Was für ein jämmerlicher Chor.   Ihr seid eine Schande für die Stadt Moskau. Zum letzten Mal: Wollt ihr die   vierte Position sehen?«

»Ja!!!«

Waksberg führte sie vor, ohne eine   Miene zu verziehen. Den rechten Fuß nach außen gerichtet, den linken   dahintergestellt, die linke Hand auf der Hüfte, den rechten Arm triumphierend   oder graziös erhoben.

Das Publikum reagierte mit   Schrecken und Entzücken. Sascha Waksberg als Clown? Er hatte den ganzen Witz an   sich gerissen und drehte ihn um, bis der Applaus kam, erst von den alten Löwen   auf den oberen Rängen, dann auch von den jungen Leuten auf der Tanzfläche.   »Bravo!« und »Zugabe!«, riefen die Leute.

»Ein Komödiant ist er auch?«,   fragte Arkadi.

»Er hat immer noch ein paar   Überraschungen im Ärmel. Wenn die Gäste heute Abend nach Hause gehen, reden sie   vielleicht von einem Bugatti für ihn und einer Bulgari für sie, aber Sie können   sicher sein, dass sie vor allem über einen sorgenfreien Sascha Waksberg   reden.«

»Er hat ziemliches   Glück.«

»Sascha sagt, sein Glück macht   sich jeder selbst.«

Arkadi brauchte eine Sekunde, um   zu kapieren.

»Sie meinen, das war inszeniert?   Die ganze Nummer? Die weinende Tennisspielerin und so weiter? Wie kann er auf   eine solche Idee kommen?«

»Weil er Sascha Waksberg ist.   Zeigen Sie mir noch mal das Foto.«

Während sich Waksberg immer wieder   verbeugte, betrachtete Anja die Großaufnahme genauer. Die Flecken auf der   Matratze und die verschmierte Wimperntusche konnten nicht verbergen, wie schön   das Mädchen war, den starren Blick scheinbar zu den Wolken   hinaufgerichtet.

»Das ist Vera!«, stieß Anja   hervor. »Die vermisste Tänzerin. «

»Vera, und wie weiter?« »Das weiß   ich nicht.«

»Sie sind doch eine gründliche   Reporterin. Vielleicht steht es auf Ihrem Notizblock.«

»Ja, bestimmt.« Anja blätterte in   ihrem Block. »Hier, das ist die Liste der Tänzerinnen aus dem >Nijinski<.   Sie beginnt mit Vera Serowa.« Sie hielt inne und sah Arkadi plötzlich mit ganz   anderen Augen an. »Auf einmal klingen Sie wie ein richtiger   Ermittler.«

 


ZWÖLF

Schenja und Maja teilten sich eine   Tüte Chips im Nachtcafe im Jaroslawler Bahnhof, und er zeigte ihr, wie ihr   neues Handy funktionierte. Sie schrie zu laut hinein, weil es keine Schnur   hatte.

»Ich kann nicht fassen, dass du   noch nie ein Handy benutzt hast. Noch nie SMS verschickt? Videos aufgenommen?«   »Nein.«

»Woher kommst du eigentlich?«   »Würdest du nicht kennen.« »Lass es drauf ankommen.« »Hat keinen Sinn.« »Wieso   nicht?«

»Weil es keinen Sinn hat. Also,   jetzt habe ich ein Telefon. Und was mache ich damit? Ich kenne keinen, den ich   anrufen kann.«

»Du kannst mich anrufen. Ich habe   meine Nummer auf die erste Kurzwahltaste gespeichert.« »Kannst du sie   wegmachen?« »Willst du meine Nummer nicht?«

»Ich will von niemandem den Namen   oder die Nummer. Kannst du sie wegmachen?«

»Natürlich. Ich lösche sie. Kein   Problem.«

Es war trotzdem ein peinlicher   Augenblick. Er hatte schon wieder die Grenze überschritten. Er war erleichtert,   als er auf dem Nachbartisch ein Schachbrett sah. Ein elektronisches   Schachspiel, genau gesagt. Der Mann, der sich darüberbeugte, war ungefähr   fünfzig Jahre alt und hatte einen grauen Bart, aus dem eine rote Nase   hervorstach. Mit einem fast unverständlichen britischen Akzent bestellte er sich   noch einen Gin. Schenja sah, dass das Spiel auf den mittleren   Schwierigkeitsgrad eingestellt war. Es tat weh, zu sehen, wie ein erwachsener   Mann sich von einem Motherboard besiegen ließ.

Im Flüsterton sagte Schenja zu   Maja: »Uns wird das Taschengeld knapp. Lass mich fünf Minuten   allein.«

»Ich bin in der Haupthalle. Und   ruf deinen Freund, den Ermittler, nicht an.«

»Fünf Minuten.«

Er wartete, bis sie gegangen war,   bevor er sich seinem Nachbarn zuwandte. Der Mann sah exzentrisch aus, irgendwie   professorenhaft, ganz so, wie Schenja es bei einem Engländer   erwartete.

»Schwieriges Spiel.«

»Wie bitte?«

»Schach. Ein schwieriges   Spiel.«

»Na, das ist es ganz sicher, wenn   man gegen einen leeren Raum spielt, gegen ein Vakuum sozusagen. Sehr   verwirrend.«

»Ich weiß, was Sie meinen. Ich   habe die gleiche Maschine. Schlägt mich jedes Mal.«

»Das heißt, du spielst ebenfalls.   Was für ein Glück. Hör zu, wenn dein Zug nicht jeden Augenblick fährt, könnten   wir vielleicht eine Partie einschieben. Kannst du Schnellschach   spielen?«

»Blitz? Ich hab's ein- oder   zweimal gespielt.« »Fünf Minuten und Sudden Death. Dieser Computer hat eine Uhr.   Hast du Lust?« »Wenn Sie möchten.« »Deine Freundin hätte nichts   dagegen?«

»Die stört's nicht.«

»Henry.« Schenja kam an seinen   Tisch, und sie wechselten einen Händedruck. »Iwan.«

Knapp zu gewinnen war eine Kunst.   Henry brachte seine Dame zu früh ins Spiel, deckte seine Türme nicht und ließ   seine Springer untätig am Rand herumstehen. Schenja machte selbst ein paar   umsichtige Fehler und setzte den König des Engländers erst nach einem   zufriedenstellenden Blutbad auf beiden Seiten matt.

Henry war gutmütig und zwinkerte   ihm begeistert zu. »Der Jugend den Vortritt. Aber das Spiel sieht ganz anders   aus, wenn es um Geld geht. Wenn es Konsequenzen hat. Hast du das schon mal   gemacht? Dich den Konsequenzen gestellt?«

»Ja. Ich habe mal zehn Dollar   gewonnen.« »Dann bist du ja praktisch ein Profi. Wir wär's? Noch eine   Partie?«

Schenja gewann zehn Dollar und   dann zwanzig. Henry stellte die Figuren wieder auf. »Wie wär's jetzt mit   hundert?«

 

Jegor ließ sich neben Maja auf den   Sitz gleiten und flüsterte: »Ich höre, du suchst ein Baby.«

Maja erstarrte, als ringelte sich   eine Schlange zu ihren Füßen. Plötzlich war es beruhigend, von einem Heer von   Reisenden im Wartesaal umringt zu sein, ob sie nun schliefen oder   nicht.

»Wo hast du das   gehört?«

»Du hast jeden Zweiten in diesem   Bahnhof gefragt. Das spricht sich herum. Ein Baby? Das ist wirklich eine   Schande. Das ist richtig krank. Einen, der so was tut, würde ich umbringen.   Wirklich. Wenn ich dir helfen kann, musst du es nur sagen. Im Ernst.«

Im grellen Licht der   Leuchtstoffröhren im Tunnel hatte Jegor schon riesig ausgesehen, aber im   Halbdunkel des Wartesaals schien er sich noch weiter auszudehnen.

»Das Problem ist, dass die Leute   dir nicht glauben. Sie glauben, du hattest gar kein Baby. Ich weiß aber, dass du   eins hattest, weil du mir meinen schönen weißen Seidenschal versaut hast. Das   war ein Versehen, ich weiß schon. Mach dir keine Sorgen deshalb.«

Sie blieb stumm, aber sie war   nicht völlig überrascht, Jegor zu sehen. Halb hatte sie die ganze Zeit mit ihm   gerechnet, seit er im Tunnel die Hände auf sie gelegt hatte.

»Ich nehme an, das Genie arbeitet   an dem Fall«, sagte Jegor. »Das Genie ist der gescheiteste Kerl, den ich kenne.   Wie heißt die Hauptstadt von Madagaskar? Jede Menge Kartentricks? Lauter solche   Sachen hat er drauf. Aber das Problem mit dem Genie ist, dass er in seiner   eigenen Welt lebt. Ich glaube, er kennt keine zehn Leute. Du hättest dir keinen   Ungeeigneteren aussuchen können. So wirst du dein Baby nie finden. Aber ich   kann es.«

Jetzt musste sie   fragen.

»Wie?«

»Man kauft es. Das ist es, was wir   tun, die Jungs und ich. Wir beschützen Dinge oder bringen sie zurück. Gestern   Nacht, das mit dem Kanadier, das war eher Spaß. Kommt selten vor. Wir hören alle   Gerüchte und Neuigkeiten, wir bewerten sie, wir reagieren. Zum Beispiel: Du   hast die Schaffnerin nach Tante Lena gefragt. Wir würden sie aufspüren. Wir   sind ein Netzwerk, genau wie die Polizei, aber weniger teuer. Du willst doch   nicht vor Gericht landen, oder? Dann schicken sie dein Baby nach Amerika, und du   siehst es nie wieder.«

»Was ist mit Schenjas Freund, dem   Ermittler?«

»Der ist ein Wrack. Ich würde ihn   nicht mal in die Nähe eines Babys lassen.«

»Und wie viel? Was würde es   kosten?« Sie glaubte kein Wort von dem, was er sagte, aber es konnte nicht   schaden, Bescheid zu wissen.

»Na ja, in so einer Situation   kommt es auf jede Sekunde an. Wir würden sofort alle unsere Ressourcen   einsetzen, und zwar fulltime. Für den Anfang fünfhundert Dollar. Nach sämtlichen   Verhandlungen und einer zufriedenstellenden Übergabe wären's dann eher   fünftausend. Aber ich garantiere dir, du kriegst dein Baby.«

»So viel Geld habe ich nicht. Ich   habe überhaupt kein Geld.«

»Keine Freunde oder Verwandten,   bei denen du etwas borgen kannst?« »Nein.«

»Letzte Nacht hast du gesagt, du   hast einen Bruder.« »Ich habe aber keinen.« »Schade. Vielleicht...« »Vielleicht   was?«

»Vielleicht könnten wir uns   irgendwie einigen.« »Wie denn einigen?«

Jegors Stimme wurde heiser, und er   beugte sich so dicht zu ihr herüber, dass sein spärlicher Bart sie am Ohr   kitzelte. »Du arbeitest es ab.« »Womit?«

»Mit dem, was der Kunde so   verlangt. Ist ja nicht so, als wärest du noch Jungfrau.«

»Ist aber auch nicht so, als wäre   ich eine Nutte.«

»Sei nicht gleich sauer. Ich   wollte dir bloß einen Gefallen tun. Du musst ja verrückt werden, wenn du dir   vorstellst, was sie mit deinem Baby machen. Ob sie es füttern? Die Windeln   wechseln? Ob es überhaupt noch lebt?« Er stand auf. »Ich bin in zwei Stunden   wieder hier, falls du es dir anders überlegst.«

»Fahr zur Hölle.«

Jegor seufzte wie einer, der sein   Bestes getan hatte. »Ist dein Baby.«

 

Mitten im Spiel dachte Schenja an   Maja. Früher oder später würde sie der Miliz auffallen, wenn sie sich so in der   Halle herumtrieb - vielleicht dem Leutnant, dem sie weggerannt war, als Schenja   sie das erste Mal gesehen hatte: grellrotes Haar mitten im Gedränge. Wenn sie   ohne Ausweis erwischt wurde, würde man sie in Jugendgewahrsam nehmen, und da   könnte man sie ein Jahr festhalten, bevor sie einen Richter zu sehen bekäme oder   in ein Kinderheim gesteckt würde, wo man sie noch länger einsperren könnte.   Plötzlich kam ihm der Gedanke, dass sie sich vielleicht gar nicht herumtrieb.   Vielleicht war sie mit ihrem Rasiermesser unterwegs in die Metro.

Henrys Spiel war unterdessen   raffinierter geworden, und er schlug kleine Vorteile heraus: Er blockierte   Schenja mit Doppelbauern und erzwang den ungleichen Tausch eines Läufers gegen   einen Springer.

»Schach!«

Schenja war in bangen Gedanken   versunken. Er sah Maja auf einem Metro-Bahnsteig vor sich. Es war mitten in der   Hauptverkehrszeit, und die Menge hatte sie über die Sicherheitslinie   hinausgedrängt. Was wusste sie als Mädchen vom Lande über Taschendiebe und   Perverse? Vor allem in der Stoßzeit wurden Frauen begrabscht. Es gab Unfälle.   Die Uhr über dem Tunnel zählte die Sekunden bis zum nächsten Zug. Schon spürte   man den Luftzug, und das Licht der Scheinwerfer kam näher. Die Menge drängte   voran, und niemand machte es den aussteigenden Fahrgästen leicht. Irgendwo kam   heftige Bewegung auf. Rufe und Schreie. »Schach«, wiederholte Henry.

Schenja fuhr aus seinen Tagträumen   hoch. Die Maja aus Fleisch und Blut erschien am Büfett. Ihr Gesicht lag im   Schatten der Kapuze, und man sah nicht, in welcher Stimmung sie war. Er war   erleichtert, und gleichzeitig fragte er sich unwillkürlich, wo sie gewesen sein   mochte. Außerdem warf er jetzt zum ersten Mal einen aufmerksamen Blick auf das   Schachbrett und erkannte, dass auf seiner Uhr weniger als zwei Minuten übrig   waren. Er stand kurz davor, gegen Henry zu verlieren, der jetzt wieder   zwinkerte und blinzelte und im tadellosen Russisch eines Muttersprachlers sagte:   »Versuche nie, einen Gauner zu begaunern.«

»Ich dachte, du suchst das Baby«,   sagte Maja. »Du spielst immer noch Schach.«

»Das wusstest du doch.« Schenja   konzentrierte sich auf das Brett.

»Ich bin vor einer halben Stunde   weggegangen. Hast du nirgendwo gesucht?«

»Lass mich eben zu Ende spielen.«   »Können wir jetzt gehen?«, fragte Maja. »Ich brauche noch fünf Minuten.« »Das   hast du vorhin schon gesagt.«

»Fünf Minuten, mehr nicht.« Das   Spiel war noch zu retten. Er sah einen Ausweg und dahinter eine Kombination,   bei der alle Ampeln auf Grün standen.

Maja fegte die Figuren vom Brett.   Die Plastikteile hüpften und rollten unter die Tische und am Büfett entlang. Die   Leute ringsum starrten Maja an.

»Können wir jetzt   gehen?«

»Sobald ihr bezahlt habt«, sagte   Henry.

Grimmig sammelte Schenja die   Figuren vom Boden auf. Das Geld zu verlieren, machte ihm nicht so viel aus wie   die Demütigung an einem Ort, der im Grunde sein Arbeitsplatz war. Man hatte ihn   hier respektiert, und jetzt amüsierte man sich über ihn. Außerdem war er   verwirrt. Er war es, der allen Grund hatte, sich aufzuregen, aber stattdessen   versprühte Maja Wut und Verachtung.

Auf dem Weg zum Kasino dachte   Schenja ein paarmal daran, sie mit einem »Viel Glück, schlag dich allein durch«   wegzuschicken. Aber diese Worte sprach er nicht aus, nicht einmal, als sie den   Code für das Zahlenfeld an der Tür haben wollte.

»Damit wir uns nicht gegenseitig   in die Quere kommen«, erklärte sie.

»Wie meinst du das?«

»Ich meine, du brauchst mir nicht   mehr zu helfen.« »Es macht mir aber nichts aus.« Das war gelogen und wahr   zugleich.

»Nein. Spiel du deine Spielchen,   und ich werde tun, wozu ich hergekommen bin.«

Schenja dachte daran, dass alles   wunderbar gelaufen war, bis er Maja in sein Leben gelassen hatte. Er war ein   Gewinner gewesen. Er suchte sich seine Gimpel zielstrebig und konzentriert, er   war ein geachtetes Mitglied der Gemeinde an den Drei Bahnhöfen und hatte ein   luxuriöses Spielkasino für sich allein. Er war das anerkannte Genie. Und jetzt   stand alles auf dem Kopf. Er war ein Verlierer, der nun auch noch den einzigen   Ort verlieren würde, den er als sein Eigentum betrachtete. Am Hintereingang des   Kasinos gab er ihr, was sie haben wollte. Sie tippte den Code ein, um sicher zu   sein.

»Du vertraust mir nicht?«, fragte   Schenja.

»Vielleicht belügst du mich,   vielleicht auch nicht.«

»Vielen Dank. Weshalb bist du so   wütend?«

»Mein Baby ist verschwunden, und   du spielst Schach.«

»Um Geld für uns zu   besorgen.«

»Für uns? Du meinst, für dich,   damit du wieder spielen kannst. Allein bin ich besser dran. Für dich gibt es nur   Geld. Du bist ein Gauner.«

»Und du bist ein   Luder.«

Jetzt zuckte sie zusammen.   Anscheinend war das Wort eine gute Waffe - eine, die er immer wieder benutzen   könnte.

 


DREIZEHN

Maja war die jüngste Prostituierte   im Club. Sie war ein Special, das nicht auf der Speisekarte stand: nur für   vertrauenswürdige Mitglieder.

Ihr Zimmer war pinkfarben, und im   Regal saßen Reihen von Puppen mit aufgenähtem Lächeln und Knopfaugen, ganz wie   in einem Mädchenzimmer, wenn der Papa kam und sagte: »Noch ein letztes   Küsschen.« Sie hasste Puppen.

Ein Gutes hatte das Zimmer: Der   Blick ging auf eine zweispurige Straße mit einer überdachten Bushaltestelle und   einer Straßenlaterne hinaus. Die Haltestelle wirkte seltsam beruhigend, und die   Laterne verbreitete nachts ein warmes Licht, das leuchtete wie die Glut in einem   Feuer.

Der Club teilte sich einen großen   Parkplatz mit einer Autowerkstatt und einem Motel, und er lag abseits der   zweispurigen Straße, einer Bremsspur mitten im Nirgendwo.

Trotzdem gab es nie einen Mangel   an Kunden. Manche waren rau und struppig wie wilde Eber. Die Alten kamen hier an   wie Pilger in Lourdes, auf Beinen, die von Krampfadern umflochten waren, mit   geschwollenem Bauch, hohem Blutdruck und schlaffem Schwanz, und hofften auf   Heilung durch sie, die Kindernutte. Oft brachen die, die den Papa spielten, am   Ende in Tränen aus. Sie gaben das beste Trinkgeld, aber letzten Endes würgten   sie ihr alle die Luft ab.

In der Schule schlief sie halb,   was die Lehrerin mit Blutarmut erklärte, wahrscheinlich verursacht durch ihre   erste Periode. Sie schloss keine Freundschaften, hatte niemanden, den sie zu   Hause besuchte oder der zu ihr nach Hause kommen wollte. Auf ärztliche Anweisung   nahm sie nicht am Sport oder an außerschulischen Aktivitäten teil. Ein Auto   brachte sie morgens zum ersten Läuten in die Schule und holte sie nach   Schulschluss wieder ab, und so hatte Maja vier Stunden Zeit zum Essen und für   die Hausaufgaben, bevor die ersten Kunden kamen.

Davon abgesehen war sie ein   normales Mädchen.

 

Der Clubmanager Matti hielt sich   für einen Tom-Jones-Doppelgänger - bis hin zu Rüschenhemden und sentimentalen   Songs. Als stolzer Finne hielt er die Vorurteile seiner Landsleute aufrecht:   Russen waren inkompetente Säufer, während Finnen kompetente Säufer   waren.

Diese Behauptung führte   unweigerlich zu Saufgelagen mit seinen Freunden von der Miliz, wenn sie kamen,   um ihr Schutzgeld zu kassieren. Wenn er verlor, spendierte Matti einen   Gratisfick mit jedem beliebigen Mädchen außer Maja. Mit ehrfurchtsvoll gesenkter   Stimme sagte er dann: »Empfindliche Ware.«

 

Als Maja versuchte, sich in der   Badewanne die Pulsadern aufzuschneiden, fragte Matti: »Was ist los mit dir?   Warum verletzt du dich? Weißt du nicht, wie gut du es hier hast? Wie eine   Prinzessin. Weißt du nicht, dass die Leute dich lieben? Sag's den anderen Mädels   nicht, aber du machst hier mehr Geld als irgendjemand sonst. Wie die Mona Lisa.   Dieses berühmte Museum in Paris hat tausend Kunstwerke, aber alle wollen immer   nur dieses eine Bild sehen. Man kommt gar nicht in den Raum, weil es da so voll   ist. Mit dir ist es genauso. Und das Geld, das ich für dich verwahre, wird immer   mehr.« »Wie viel?«

»Das kann ich so nicht sagen. Ich   hab's in letzter Zeit nicht gezählt. Aber es ist eine Menge.«

»Warum nimmst du das Geld nicht   und lässt mich gehen?«

»Das ist Sache deiner Eltern, denn   du bist noch nicht volljährig. Sie wollen nur dein Bestes. Ich werde sie   anrufen. «

»Kann ich mit ihnen   sprechen?«

»Wenn sie das wollen. Sie   bestimmen, wo es langgeht. Ich bin nur der Typ, der den ganzen Ärger abkriegt.   Vorläufig möchte ich, dass du das hier trägst.« Matti schlang ihr rote Bänder um   die Handgelenke. »Und hör auf zu rauchen. Brave Mädchen rauchen   nicht.«

 

Sie überquerte die Straße, um sich   das Wartehäuschen anzusehen. Es war in einer Zeit des Optimismus gebaut worden,   und obwohl die Farbe verblichen war und die Wand auf geheimnisvolle Weise   Löcher bekommen hatte, konnte Maja immer noch ungefähr die Umrisse eines   Raumschiffs erkennen, das sich vom Boden erhob und zu Höherem   strebte.

Die Busstrecke war schon vor   Jahren stillgelegt worden. Der Unterstand diente jetzt hauptsächlich als Pissoir   und als Nachrichtenzentrale: Fick dich. Ich habe deine Mutter gefickt. Heil   Hitler. Oleg ist ein Schwanzlutscher. Die Wände waren immer noch solide genug,   um an kühlen Tagen die Wärme der Sonnenstrahlen zu speichern und an warmen   Tagen kühl zu bleiben.

Maja setzte sich auf die Bank und   stellte sich vor, auf einem warmen Schoß zu sitzen.

Niemand befürchtete, sie könnte   abhauen. Die Straße war schnurgerade, und die wenigen Autos rauschten vorbei wie   der Wind. Ab und zu hielt ein Militärlaster vor dem Club, aber Matti ließ die   Soldaten nie hinein, weil sie zu laut und zu arm waren.

Etwas anderes gab es hier   nicht.

Sie hätte auf dem Mars sein   können.

 

Obwohl sie so zierlich war, sah   man erst im vierten Monat, dass sie schwanger war.

»Du hast es gewusst«, sagte Matti.   »Du hast es gewusst, als deine Periode ausblieb. Da hast du es gewusst, und   jetzt sind wir im Arsch. Tja, wir müssen es einfach wegmachen   lassen.«

»Wenn das Baby geht, gehe ich   auch.«

Sie machte Anstalten, sich die   Pulsadern aufzuschneiden.

»Okay, okay«, sagte Matti. »Aber   wenn das Baby da ist, musst du es weggeben. Such dir jemanden Geeignetes.   Niemand kommt in ein Bordell, um Babygeschrei zu hören.«

 

»Sehr niedlich, sehr niedlich,   sehr niedlich«, sagte Matti, als das Baby da war. »Hast du jemanden   gefunden?«

»Nein«, sagte Maja.

»Hast du her   umgefragt?«

»Nein. Sie heißt   Katja.«

»Das will ich nicht wissen. Sie   kann nicht hierbleiben.« »Sie wird leise sein.«

Das Baby schlief in Windeln   gewickelt in einem Korb neben Majas Bett. Ein zweiter Korb war voll mit   Wolldecken, Windeln, Talkumpuderdosen und Tiegeln mit Vaseline.

»Du hast wohl ein System, ja?   Fickst mit der einen und stillst mit der anderen Hand? Du weißt, was man mir   aufgetragen hat.« Matti klappte sein Taschenmesser auf. »Es dauert nur eine   Sekunde. Als ob man einen Luftballon zersticht. «

»Dann musst du mich auch   umbringen. Und dann hast du zwei Leichen statt einer.«

»Du weißt doch nicht mal, wer der   Vater ist. Einer, mit dem du es ohne Gummi getrieben hast. Wahrscheinlich hat es   AIDS und ein Dutzend andere Krankheiten.«

»Fass mein Baby nicht an. Klapp   das Messer zu.«

»Du wolltest es weggeben. Du warst   damit einverstanden.«

»Klapp das Messer zu.«

»Du machst es mir sehr schwer. Du   kennst diese Leute nicht.«

»Wen?«

»Diese Leute. Sie verhandeln nicht   mit kleinen Mädchen. Sie verhandeln mit niemandem.«

»Dann gehe ich weg. Du hast mein   Geld. Es ist eine Menge, hast du gesagt.«

»Das war, bevor du schwanger   geworden bist. Entgangene Einkünfte, plus Kost und Logis. Dazu Arztrechnungen,   Kleidung, Steuern, diverse Ausgaben. Wenn ich das Geld abziehe, das ich für   dich aufbewahrt habe, schuldest du dem Club 81.450 Dollar.«

»81.450 Dollar?«

»Ich kann's dir aufgeführt   zeigen.«

»Hast du mit meinen Eltern   gesprochen?«

»Deine Mutter sagt, wie man sich   bettet, so liegt man. Du wirst es abarbeiten müssen.«

Sie folgte Mattis Blick. »Bin ich   verkauft worden?«

Er schlug sie, und auf ihrer Wange   glühte ein roter Abdruck seiner Hand.

»Du bist ein gescheites Mädchen.   Viel zu gescheit, um solche Fragen zu stellen. Stell diese Frage nie   wieder.«

 

Maja zog sich in das Wartehäuschen   zurück. Die Zahl 81.450 schwirrte ihr im Kopf herum, aber das Häuschen beruhigte   sie. Am Sonntag war im Club wenig los, und sie saß mit Katja stundenlang an der   Haltestelle. Ein drei Wochen altes Baby konnte nur schlafen, und Maja schaute   ihr dabei zu. Sie fand es unglaublich, dass ein so vollkommenes Geschöpf aus ihr   gekommen war, so vollständig geformt und so durchscheinend, dass es   leuchtete.

Maja sah, dass Matti sie von einem   Fenster des Clubs aus beobachtete. Den Himmel, die Straße, die Laterne, das   Mädchen, das Baby. Alles war dasselbe, Tag für Tag. Nur das Baby wurde   größer.

 

Matti erwischte Maja allein in der   Lounge des Clubs, einer Höhle mit rotsamtenen Sofas und erotischen Statuen. Es   war elf Uhr morgens, und wie er roch und aussah, konnte man glauben, er habe die   Nacht in einer Wodkaflasche verbracht.

»Kennst du den Unterschied   zwischen einem Russen und einem Finnen?«, fragte er.

»Ein kompetenter und ein   inkompetenter Säufer. Hast du schon erzählt.«

»Nein, Prinzessin. Es ist die   Gründlichkeit. Du hast keine Ahnung, mit wem du es zu tun hast. Diese Leute   machen keine halben Sachen. Sie haben Clubs wie diesen hier überall auf der   Welt. Und überall auf der Welt Mädchen wie dich. Mädchen, die auf die Idee   kommen abzuhauen, bevor sie ihre Schulden bezahlt haben.« Er zeigte ihr ein   Foto. »Kannst du dir vorstellen, dass das ein hübsches Mädchen war?« Er zeigte   ihr noch ein Foto. »Kann man das ein Gesicht nennen? Na los, schau sie dir an.   Vielleicht lernst du etwas.«

Maja stürzte zur Bar und übergab   sich ins Spülbecken.

»Jetzt weißt du es.« Matti erhob   sich schwankend. »Für diese Leute bist du nichts Besonderes. Für sie bist du nur   ein Luder, das zu viel redet.«

 

Sie kamen am nächsten Tag, zwei   Männer in Overalls und Stiefeln mit einem antiken Volvo-Kombi. Maja hatte sofort   einen Namen für sie: die Gärtner. Sie war reisefertig, mit Katja in einem Korb   und Windeln in einem zweiten, als wollten sie einen Tagesausflug machen. Die   Männer hätten sie und das Baby kurzerhand hinten in den Kombi geworfen, wenn der   Wagen den letzten Kilometer nicht humpelnd und knatternd mit einem platten   Reifen und einem Loch im Auspuff zurückgelegt hätte. Als der Autoschlosser in   der Werkstatt erklärte, er könne Reifen und Auspuff innerhalb einer halben   Stunde auswechseln, beschlossen die Gärtner, in der komfortabel klimatisierten   Lounge zu Mittag zu essen.

Die Frage war, was mit Maja   passieren sollte. Sie konnten sie nicht in den Wagen sperren, wenn er auf der   Hebebühne stand, und sie wollten nicht, dass sie mit ihren Kolleginnen   zusammenkam. Sie wollten überhaupt nicht, dass sie noch einmal in den Club ging.   Matti schlug vor, sie ins Wartehäuschen zu setzen; dort würde man sie im Auge   haben, und sie konnte als abschreckendes Beispiel dienen. Die Männer schauten   die Straße hinauf und hinunter und betrachteten das hüfthohe Gras an der   Bushaltestelle, dann wandten sie sich wieder ihrem Kohl mit saurer Sahne   zu.

Maja selbst war erleichtert, als   sie an der Haltestelle saß. Es war ein besonderer Platz. Der Rest der Welt trat   in den Hintergrund und ließ sie allein mit Katja und dem Zirpen von Millionen   Insekten. Sie hatte ihnen noch nie zugehört. Sie hatte auch noch nie   gebetet.

»Eine gute und eine schlechte   Nachricht«, berichtete der Autoschlosser den Männern in der Lounge. »Der neue   Reifen ist aufgezogen, aber wir haben ein kleines Problem mit dem   Schalldämpfer. Die Schrauben sind komplett festgerostet. Ich hab's mit Graphit   versucht, mit Schraubenschlüssel und Stemmeisen. Als Nächstes nehme ich die   Säge. Könnte aber sein, dass ich noch zwanzig Minuten dranhängen   muss.«

»Könnte sein, dass man dir eine   Pistole in den Arsch schieben muss.«

Maja beschloss, das Baby so lange   wie möglich am Leben zu halten, aber wenn es sein müsste, würde sie es selbst   umbringen, bevor man es quälte.

»Cheers!« Matti hob ein Glas   Wodka. Die Gärtner ignorierten ihre Gläser, obwohl er sie ihnen randvoll   hingestellt hatte. »Nicht? Und wenn ihr euch abwechselt? Ein einzelner Finne   gegen zwei Russen? Das ist eine faire Chance.«

»Arschloch«, sagten die Gärtner   und hoben die Gläser.

Motorengeräusch übertönte das   Summen der Insekten, und ein Bus erschien im Hitzeflimmern auf der   Straße.

»Noch einen winzig kleinen.« Matti   goss die Gläser noch einmal randvoll mit Wodka.

Es war ein Militärbus mit Rekruten   - lauter Sir Galahads, als sie ein Mädchen am Straßenrand sitzen   sahen.

Die Gärtner sprangen auf. »Du hast   gesagt, hier fährt kein Bus. Jetzt kommt ein Bus, und unser Wagen steht auf der   Scheiß-Hebebühne.«

»Hier fährt kein Bus«, sagte   Matti. »In der Nähe ist eine Kaserne. Manchmal kommt ein Bus oder ein Laster von   denen hier vorbei.«

Die Tür am Bus öffnete sich, und   Maja stieg zögernd ein, als befürchte sie, Bus und Soldaten könnten sich vor   ihren Augen in Luft auflösen.

Die Gärtner rannten quer über den   Parkplatz. Der eine zog eine Pistole, aber der andere befahl ihm, sie wieder   einzustecken.

Los, los, winkte Matti.

 

Zuerst musste Maja hundert Fragen   über sich ergehen lassen. Nach einer Weile entspannten sich die Soldaten im   Wohlgefühl einer guten Tat, und sie fuhr unbehelligt in die Stadt.

Ein Markt umgab den Bahnhof. Majas   Geld war in ihrem Zimmer im Club, aber das Trinkgeld vom letzten Abend war mehr   als genug für eine Jeans, eine gebrauchte Lederjacke und einmal Haarefärben in   dem Salon im Bahnhof, wo die Friseusen sich bewundernd um Katja drängten. Erst   als sie sich verwandelt hatte, ging Maja zum Fahrkartenschalter und kaufte ein   Ticket für den Nachtzug nach Moskau. Holzklasse. Sie war noch nie in Moskau   gewesen, aber sie nahm an, dass man sich dort gut verstecken konnte.

»Es geschehen noch Wunder. Wir   haben Glück«, flüsterte sie dem Baby zu, als der Zug abfuhr, und sie lachte vor   Freude. Man hatte ihr die größte Kostbarkeit der Welt anvertraut, und sie hatte   sie erfolgreich beschützt. Von jetzt an würde alles anders sein.

Katja regte sich. Bevor sie   anfangen konnte zu weinen, ging Maja in den Vorraum am Ende des Wagens und legte   das Kind an die Brust. Als das erste drängende Zappeln des Babys vorbei war,   gönnte sich Maja eine Zigarette. Von ihr aus hätte dieser Augenblick ewig dauern   können. Sie schaute hinaus auf die Felder, die im Mondlicht leuchteten, und   schmuggelte ihr Baby in die Welt.

Dass ein betrunkener Soldat zu ihr   herauskam, hörte sie erst, als die Tür sich klickend hinter ihm   schloss.

Das war vor einer Ewigkeit, dachte   Maja. Mindestens zwei Tage. Na, was ein Luder war, benahm sich auch wie ein   Luder. Sie schloss die Augen und wartete, bis Schenja schlief. Dann nahm sie   den Rest Geld aus seinem Rucksack und verließ das Kasino.

 


VIERZEHN

Arkadi rief Viktor aus der   Tänzerinnengarderobe an und berichtete ihm, das Mordopfer, das sie Vera nannten,   sei als Vera A. Serowa identifiziert, neunzehn Jahre alt, Studentin an der   Moskauer Staatsuniversität. Er nehme an, da der Leutnant für diesen Fall   zuständig sei, wolle er vielleicht in den »Club Nijinski« kommen und an den   Ermittlungen teilnehmen.

»Ich kann nicht weg. Ich lasse mir   ein Tattoo machen.« »Jetzt? Um diese Zeit?«

»Kein Problem. Der Laden ist die   ganze Nacht offen.«

Arkadi wusste nicht, was er sagen   sollte. Er ging in dem engen, hell erleuchteten Kämmerchen, das den Tänzerinnen   zugestanden wurde, auf und ab. Eine Theke war übersät mit benutzten   Papiertüchern, Tiegeln mit Grundierung, Puder und Rouge, Coldcream,   Lippenstiften und Wimperntusche. Es war schwer vorstellbar, dass sich sechs   Frauen hier hineinzwängten, vom Umziehen ganz zu schweigen.

»Ich bin nicht betrunken, falls du   das vermutest«, sagte Viktor.

Arkadi wusste immer noch nicht,   was er sagen sollte. Er sah Schnappschüsse von Freunden und Angehörigen an den   Spiegeln, aber keiner schien etwas mit Vera Serowa zu tun zu haben.

»Wer hat sie identifiziert?«,   fragte Viktor. »Eine Journalistin, die über die Clubszene schreibt, und dann   noch mehrere andere Leute. Anscheinend war Vera Serowa nicht nur Studentin,   sondern auch Tänzerin im >Nijinski<.«

»Das ist die   Erklärung.«

»Was?«

»Eine echte Vera hätte ein sehr   viel schärferes Tattoo als einen Schmetterling. Schade. Jedenfalls denke ich,   Vera ist ein bisschen schüchterner. Wenn ihr Freund sie mitgebracht hat, besteht   die Chance, dass wir ihn identifizieren.«

»Aber warum lässt du dich   tätowieren?«

»Man kann nicht in so einem Laden   rumhängen, ohne sich ein Tatoo machen zu lassen. Übrigens, Surin hat angerufen;   er sucht dich wegen eines Kündigungsschreibens, das er erwartet. Er sagt, aus   Sicht der Staatsanwaltschaft bist du suspendiert. Du bist kein aktiver Ermittler   mehr. Wenn du diesen Anspruch weiter erhebst, wird er dich festnehmen   lassen.«

»Verhaften?«

»Enthaupten, wenn es nach ihm   ginge.«

»Wann kannst du hier sein? Du bist   doch derjenige, der immer sagt, der Leutnant führt, der Ermittler folgt.«   Während er redete, riss Arkadi schnell hintereinander Schubladen auf und schob   sie wieder zu. Er sah Ecstasy in Form von Bonbons, durchsichtigen Kapseln und   grünen Erbsen, ja, aber Clonidin oder Äther, nein. So viele Spiegel   reflektierten sich gegenseitig, dass es aussah, als teile er den Raum mit einer   Vielzahl verzweifelter Männer mit strähnigem Haar und Augen so tief wie   Abflussrohre; Männer, wie sie in einer Regennacht durch die Straßen irren und   normale Leute veranlassen mochten, ihr Seitenfenster hochzudrehen und eine rote   Ampel zu überfahren. Ganz entschieden nicht der Stoff für Millionäre, nicht   einmal in Arkadis Augen.

»Einen Künstler kann man nicht   hetzen«, sagte Viktor eben. »Wir sehen uns morgen früh.«

Sie vereinbarten einen Treffpunkt,   und Arkadi fragte: »Tut Tätowieren weh?«

»Es piekst ein bisschen.«   »Gut.«

 

Isa Wolkowa war eine Schönheit in   Grau. Arkadi kannte sie noch vom Bolschoi her, kurzfristig als Primaballerina,   bevor sie sich verletzt hatte. Er hätte angenommen, sie würde vielleicht als   Ballettlehrerin weitermachen und jungen Tänzerinnen beibringen, wie man das   Bein so und den Ellenbogen so zu heben hatte. Stattdessen arbeitete sie als   Choreographin im »Nijinski«, und ihr Schreibtisch stand eingeklemmt zwischen   einem Kostümständer und Stapeln von CDs und DVDs, die ein dreidimensionales   Balsamodell des Clubinterieurs umringten.

Wolkowa studierte das Foto. »Vera   Serowa war keine große Tänzerin, aber sie war hübsch genug. Haben Sie das Bild   den anderen Tänzerinnen gezeigt?«

»Ja.«

»Ohne vorher zu mir zu kommen?   Tänzerinnen sind Kinder. Ich will nicht, dass sie schluchzen, bevor das   Publikum draußen ist. Bleiben Sie weg von den Mädchen. Wenn Sie Fragen haben,   rufen Sie mich morgen an, und ich werde mir ein bisschen Zeit für Sie   nehmen.«

Morgen war es schon seit ein paar   Stunden, dachte Arkadi. Und Zeit hatte er nur noch, bis Surin ihn   fand.

Wolkowas Telefon klingelte. Sie   setzte sich und nahm den Hörer ab.

»Nein, ich bin nicht allein. Ein   Ermittler ist hier, aber er geht gerade ... völlig unfähig, und macht den   Mädchen Angst ... Moment mal. Er ist zu begriffsstutzig, einen Wink mit dem   Zaunpfahl zu verstehen.« Sie wedelte mit der Hand, um Arkadi zu verabschieden.   »Sehen Sie nicht, dass ich arbeite?«

»Das tue ich auch. Kann ich bitte   Veras Foto zurückhaben?«

»Oh.« Wolkowa sah, dass sie es in   der Hand hielt, und reichte es ihm. »Gehen Sie jetzt? Ich kann nicht fassen,   dass Sie das meinen Tänzerinnen gezeigt haben.«

»Aber dieses hier habe ich ihnen   nicht gezeigt.«

Er wühlte in seiner Jackentasche,   gab Wolkowa ein anderes Foto und beobachtete, wie ihr Blick über die dreckige   Matratze wanderte, über Veras halb nackte Leiche mit dem Schmetterlingstattoo   auf der Hüfte, die Gliedmaßen in Position vier arrangiert.

Wolkowa legte den Hörer auf. »Das   verstehe ich nicht.«

»Ich auch nicht«, sagte   Arkadi.

»Du lieber Gott, wie konnte das   passieren?« Sie ließ das Bild fallen, als wäre es eine Spinne. »Wer konnte ihr   das antun?«

»Ich weiß es nicht.« Er beschrieb   die Umstände, unter denen das Mädchen gefunden worden war. »Gekleidet wie eine   Prostituierte, tätowiert wie eine Prostituierte, auf dem Bett einer   Prostituierten, mit dem K.-o.-Pulver einer Prostituierten in ihrem   Besitz.«

»Ich habe keine Erklärung. Das ist   nicht die Vera, die ich kannte.«

»Und die war?«

»Ein freier Geist, könnte man   sagen.« »Sexuell frei?«

Das weckte ein wehmütiges Lächeln.   »Jeder ist anders. In einer Balletttruppe gibt es drei oder vier Geschlechter.   Vera war von Anfang an beliebt, und Männer wie Frauen fühlten sich zu ihr   hingezogen wie Bären zum Honig. Sie war ehrgeizig. Von einem Dutzend   Millionären hätte sie jeden beliebigen haben können. Warum sollte sie sich bei   den Drei Bahnhöfen verkaufen?«

»Wissen Sie, wer diese Männer   sind?«

»Ich kann Ihnen eine Liste geben,   aber die wäre unvollständig und veraltet. Sie war ein unbeständiges Mädchen.   Wohnte im Studentenwohnheim der Universität. Sie sollten dort mit ihrer   Zimmergenossin sprechen.«

»Was hat sie studiert?«

»Fremdsprachen. Internationale   Politik.«

Arkadi war beeindruckt.   Internationale Politik war normalerweise der Elite vorbehalten. Arkadi fiel es   selbst schwer, das zu glauben, aber er hatte auch einmal zu Moskaus Jeunesse   doree gehört. Als die Dinosaurier noch die Erde beherrschten.

»Wie ist sie mit den anderen   Tänzerinnen zurechtgekommen?« »Gut.«

»Keine speziellen Feinde?«   »Nein.«

»Keine speziellen Freunde?«   »Nein.«

»Haben Sie ein Gespräch mit ihr   geführt, bevor Sie sie als Tänzerin engagiert haben?«

»Selbstverständlich. Das hier ist   zwar nicht das Bolschoi. Ich bin eher Zierrat als Lehrerin, und die Mädchen   machen mehr oder weniger, was sie wollen. Aber es ist doch der >Club   Nijinski<. Die Leute erwarten jede Woche ein neues wildes und verrücktes   Motto, aber für das Geld, das sie hierlassen, immer auch einen Hauch von Kultur.   Nicht allzu viel, vielleicht zehn Sekunden. Ein paar Pirouetten oder ein   Tableau vivant. Die Mädchen stehen Schlange, um im >Nijinski< zu tanzen,   wo all die reichen Männer sie bewundern und anhimmeln.« Sie zündete sich eine   Zigarette an und blies dramatisch den Rauch von sich, der sich zu Arabesken   kräuselte. »Sie anbeten.«

»Lebt ihre Familie in   Moskau?«

»Ihre Eltern sind bei dem   Bombenanschlag in der Metro ums Leben gekommen, und ihr Bruder bei der Armee. Er   hat sich erhängt.«

»Warum?«

»Er war schwul.«

Das sagte wenig und doch genug.   Dass neue Rekruten bei der Roten Armee schikaniert wurden, war normal. Für   »Homos« war es Folter.

»Wann ist das   passiert?«

»Um Neujahr herum. Sie war   bestürzt, aber nicht übermäßig. Sie war eine zielstrebige Person, und deshalb   ergibt das hier« - sie deutete auf das Foto von Vera in dem Bauwagen -»überhaupt   keinen Sinn.«

»Hat sie sich gut   gekleidet?«

»Jedenfalls nicht billig oder   schäbig.«

»Aber keine   Brillanten.«

»Nein.«

»Und heute Abend haben Sie Ihre   Tänzerinnen in den fünf Grundstellungen des Balletts posieren lassen, nur nicht   in der vierten. Sollte das Vera tun?«

»Ja.«

»Warum hat niemand ihren Platz   eingenommen?«

»Vera ist oft erst im letzten   Moment aufgetaucht. Ich gebe zu, dass ich ihr Zugeständnisse gemacht habe. Das   Mädchen hatte die volle Last eines Studiums zu tragen. Das habe ich   respektiert.«

»Haben Sie ihr Fehlen   gemeldet?«

»Das hätte ich, wenn sie eine   Woche weggeblieben wäre. Sie hatte ein aktives gesellschaftliches Leben. Das   gehört dazu, wenn man jung ist, oder? Diese Energie.«

»Hat sie je Drogen   genommen?«

»Das tut keins meiner Mädchen.   Sonst würden sie auf der Stelle gefeuert. Das dulde ich nicht.«

»Wann haben Sie sie das letzte Mal   gesehen?« »Donnerstagnachmittag bei der Probe.« »Wann genau?«

»Von zwei bis fünf. Wir proben nur   zweimal in der Woche, denn, wie ich schon sagte, die Tänzerinnen entwickeln ihre   Choreographie zum größten Teil selbst. Ich verlange nur, dass sie nicht vom   Laufsteg fallen.«

»Und ihre Stimmung war   ...«

»Fröhlich, wie immer.«

»Helfen Sie mir auf die Sprünge.   Das Motto an diesem Wochenende war ...«

»Misshandelte Kinder. Mädchen vor   allem. Ich habe Kostüme zusammengestellt, die eine Mischung von verschiedenen   Elementen enthielten, zum Beispiel Lolita, Hello Kitty, japanisches   Schulmädchen, die Ballettphase bei kleinen Mädchen. «

»Ich hab's gesehen. Da schien   etwas zu fehlen.« »Was meinen Sie?«

»Was immer Vera dargestellt hätte.   Sie können sich das Foto ansehen, wenn es Ihnen hilft, sich zu   erinnern.«

Ihr Blick huschte ganz kurz zu dem   Foto.

»Vermutlich könnte man sagen, sie   sah aus wie eine Prostituierte. «

»Haben die Tänzerinnen sich ihr   Kostüm ausgesucht, oder haben Sie es ihnen zugewiesen?«

»Ich habe die Kostüme zugewiesen.   Ich habe sie als Ensemble gesehen.«

»Erkennen Sie die Sachen, die Vera   trug, als sie ermordet wurde? Den Rock, den Bustier, die Stiefel?« »Das kann man   nicht mit Sicherheit sagen.«

»Was ist Ihr erster   Eindruck?«

»Es sieht aus wie das   Kostüm.«

»Das Sie für sie ausgesucht   haben?«

»Ja, aber sie durften die Kostüme   nicht mit nach Hause nehmen. Und warum sollte sie es nachts an einem so   gefährlichen Ort wie den Drei Bahnhöfen tragen?«

»Hat sie in letzter Zeit etwas von   Reiseplänen gesagt?«

»Nein.« Sofort korrigierte sich   Isa Wolkowa. »Nicht, dass ich wüsste.«

»Fällt Ihnen irgendjemand ein, der   es auf sie abgesehen haben könnte? Ein ehemaliger Liebhaber, eine eifersüchtige   Kollegin?«

»Nein.« Sie starrte das Foto an.   »Die Tätowierung ist neu.«

»Wie neu?«

»Nicht älter als zwei   Wochen.«

»Danke. Das hilft uns, den   zeitlichen Ablauf zu rekonstruieren. «

Wolkowa schob die Lippen vor.   »Nett, dass Sie es so ausdrücken.«

Arkadi stand auf und gab ihr seine   Karte. »Für den Fall, dass Ihnen noch etwas einfällt. Am besten rufen Sie mich   auf dem Handy an. Ich bin nie im Büro.«

 

Um fünf Uhr früh, als die ganz   Hartnäckigen noch auf einen letzten Tanz, einen letzten Toast, ein letztes   Lachen in dieser Nacht zurückblieben, kam Arkadi aus dem »Club Nijinski« und   sah, dass die Stadt langsam von einer Gewitterfront verschlungen wurde.   Windböen wirbelten den Müll auf der Straße herum, und die ersten dicken   Regentropfen klatschten auf Autodächer und Windschutzscheiben. Arkadi hatte den   Lada ein paar Straßen weiter geparkt, um ihn nicht dem Gespött der   Parkservice-Mitarbeiter auszusetzen. Viktor hatte Töpfe und Eimer in den Wagen   gestellt, für den Fall, dass es regnete.

Ein Mann und eine Frau drängten   sich auf der Flucht vor dem Unwetter an ihm vorbei. Ein zweites Paar rannte   vorüber; die Frau war barfuß und hielt ihre Highheels in der Hand, um sie zu   schonen. Schließlich fand ein einzelnes Paar Schritte den Takt der seinen, und   er sah Dima, den Bodyguard, an seiner Seite. Die Glock baumelte jetzt offen an   seiner Schulter.

Während Dima ihn abtastete, kam   ein Mercedes 550S herangerollt. Ein Seitenfenster glitt herunter, und Sascha   Waksberg bat Arkadi noch einmal um ein paar Minuten seiner Zeit.

Arkadi fühlte sich geschmeichelt,   aber jetzt wünschte er, doch eine Pistole mitgenommen zu haben.

Waksberg und Anja saßen auf dem   Rücksitz, neben sich eine rot-weiße Spartak-Sporttasche. Arkadi und Dima   setzten sich auf rückwärts gewandte Klappsitze. Eine Konferenzanordnung. Als   der Wagen anfuhr, spürte Arkadi das zusätzliche Gewicht und die Steifheit von   Panzerung, kugelsicherem Glas und Notlaufreifen. Jemand musste auf einen Knopf   gedrückt haben, denn die Türverriegelung war lautlos eingerastet.

»Können wir es etwas wärmer haben   hier hinten, Slawa? Unser Freund ist ein bisschen nass vom Regen.« Waksberg   wandte sich an Arkadi. »Und wie fanden Sie unseren >Club   Nijinski<?«

»Unvergesslich.«

»Und die Frauen?«, fragte er.   »Fanden Sie sie groß und schön genug?«

»Wie Amazonen«, sagte   Arkadi.

»Nicht zufällig. Die Frauen kommen   scharenweise mit romantischen Ambitionen nach Moskau, sie wollen Model oder   Tänzerin werden, und wir machen sie zu Hostessen und Huren. Wir wachsen und   zupfen ihre Körperhaare und pumpen ihre Brüste zu Ballons auf. Kurz, wir   verwandeln sie in Missgeburten der Schönheit.«

»Wo fahren wir hin?«, fragte   Arkadi.

»Eine ausgezeichnete Frage. Wir   könnten in mein Kasino am Arbat fahren. Nein, das ist geschlossen worden. Oder   in das Kasino bei den Drei Bahnhöfen. Nein, das ist auch geschlossen worden.   Genau genommen sind alle meine Kasinos geschlossen worden. Ich habe täglich eine   Million Dollar eingenommen. Jetzt zahle ich nur noch Miete, dank einem   einzelnen Mann.«

»Sind Sie pleite bis auf die   letzten fünfhundert Millionen?«

»Sie haben nicht viel   Mitgefühl.«

»Nicht besonders viel. Also fahren   wir einfach nur durch die Gegend?«

»Und unterhalten uns. Stimmt's,   Anja?« »Das hoffe ich.«

Arkadi brauchte nicht zu fragen,   welchen »einzelnen Mann« Waksberg meinte. Es gab nur Putin. Putins Gesicht im   Fernsehen, die Putin-Jugend beim Aufmarsch, Putin, den Meister des Kampfsports.   Sich über Putin zu beklagen, das war, als beschwere man sich über das Wetter auf   dem Gipfel des Mount Everest, so weit entrückt war er. Regentropfen trommelten   auf das Dach. Arkadi schaute nach hinten durch getöntes Glas in den Regen und   verlor bald die Orientierung.

»Man kann vieles über mich sagen,   aber ein Heuchler bin ich nicht«, sagte Waksberg. »Als die gute alte Sowjetunion   zerbrochen war, habe ich eine Menge Geld verdient. Es war, als legte man aus   alten Steinen ein neues Puzzle zusammen. Zugegeben, wir haben unseren Vorteil   genutzt, wo immer wir konnten. Welches große Vermögen ist nicht so entstanden?   Die Medici, die Rothschilds, die   Rockefellers? Glauben Sie nicht auch, dass die zu Anfang alle blutige Messer   hatten?«

»Hört sich an, als wären Sie in   guter Gesellschaft.«

»In der allerbesten. Aber jedes   Vermögen ist eine Seifenblase, solange der Staat das Recht auf Privateigentum   nicht respektiert. In einem Schwellenland - und glauben Sie mir, Russland ist   ein Schwellenland - kann diese Seifenblase leicht zum Platzen gebracht werden.   Wer hat schon Lust, Geschäfte in einem Land zu machen, in dem reiche Männer   vergiftet oder in Käfige gesperrt und nach Sibirien verfrachtet werden? Wir   hielten uns für die Lieblinge des Kremls. Und jetzt stehen wir alle auf einer   kleinen Liste.«

»Wer steht auf dieser Liste?«   Arkadi war neugierig.

»Wir. Wir waren die Idioten, die   diese Echse an die Macht gebracht haben. Unsere Echse hat sich als Tyrannosaurus   rex entpuppt. Ich hatte über zwanzig Läden in Moskau. Jetzt sind alle dunkel,   alle bis auf den >Club Nijinskk Ich habe Köche, Geschäftsführer, Croupiers -   mehr als tausend Leute, die ich allwöchentlich bezahle, nur damit sie   bereitstehen. Das >Nijinski< ist meine letzte Bastion. Sie werden jeden   Vorwand benutzen, um mich da hinauszujagen, und ein Skandal wegen eines toten   Mädchens würde genügen.«

»Dann bin ich nicht Ihr Mann. Ich   glaube, sie wurde ermordet. «

»Wenn das so ist, will ich den   haben, der es getan hat.«

»Würde das keinen Skandal   geben?«

»Nicht, wenn man es richtig   macht.«

»Es gefällt mir nicht, wie das   hier läuft«, sagte Anja.

»Es läuft dahin, wo es hinführt.«   Waksberg beugte sich vor. Aus der Nähe sah er müde aus. Seine Haut war rau wie   Pergament, und Bart und Brauen waren tintenschwarz gefärbt - ein alternder   Teufel, der auf seine Schminke angewiesen war. »Sie sind nicht gerade der   >Nijinski<-Typ«, sagte er.

»Ich war dienstlich da. Sie   wissen, warum.« »Aber ganz allein? Ich habe sonst niemanden gesehen.« »Ich   assistiere einem Milizbeamten, der andere Spuren verfolgt.«

»Und Sie sind in Ihrer Eigenschaft   als Ermittler hier?« »Ja.«

Waksberg brachte es ihm behutsam   bei. »Ich habe mit Surin gesprochen.«

»Mit Staatsanwalt Surin? Um diese   Zeit?« Arkadi musste sich eingestehen, dass er an diese Möglichkeit nicht   gedacht hatte.

»Ja. Ich habe mich dafür   entschuldigt, dass ich ihn mitten in der Nacht anrufe, aber ich habe noch nie   mit einem Mann gesprochen, der so versessen darauf war, sein Herz   auszuschütten. Er sagte, Sie hätten keinen Grund, im >Nijinski<   Ermittlungen anzustellen, denn Sie seien suspendiert worden. Tatsächlich hat er   Sie als selbstherrlichen Lügner mit gewalttätiger Vergangenheit beschrieben.   Hat Staatsanwalt Surin die Wahrheit gesagt? Hat er Sie suspendiert?«

»Das wird er wahrscheinlich   demnächst tun.«

»Surin war eine sprudelnde   Informationsquelle. Haben Sie je auf einen Staatsanwalt geschossen?«

»Das ist lange her.«

»Hat man schon einmal auf Sie   geschossen?« »Vor Jahren.« »Ins Gehirn?« »In den Kopf.«

»Das ist ein sehr feiner   Unterschied. Staatsanwalt Surin beschreibt Sie als instabilen, hirngeschädigten   Hochstapler. Praktisch als tollwütigen Hund.«

»Sind Sie das?«, fragte   Anja.

»Nein.«

Manchmal übertönte das Prasseln   des Regens alles andere, als rauschte hinter ihnen eine Flutwelle, die Häuser,   Bäume und Autos vor sich hertrug. Dima verfolgte das Gespräch mit dem Finger am   Abzug. Arkadi hatte Verständnis. Die Leute glaubten, einer der Vorteile   sagenhaften Reichtums bestehe darin, dass man den weichen Innenraum eines   kugelsicheren Wagens zu Klump schießen, die Polster zerfetzen und mit Blut   tränken könne. Aber durch die Panzerung und all das konnte es verheerende   Querschläger geben.

»Gehen Sie außer Landes, bis Sie   gefahrlos zurückkommen können«, sagte Arkadi. »Sie stehen an der Spitze einer   weltweit operierenden Organisation. Sicher haben Sie genug Geld im Ausland   gebunkert, um jeden Morgen ein frisches Croissant zu bekommen.«

»Die haben meinen Pass   beschlagnahmt«, sagte Waksberg. »Ich sitze in der Falle.«

»Nie ein gutes Zeichen«, musste   Arkadi einräumen.

Slawa fuhr um eine Straßensperre   aus orangegelben Tonnen herum und ließ den Mercedes eine unvollendete   Straßenüberführung hinaufrollen, eine elegant geschwungene, vierspurige   Betonfahrbahn, die mitten in der Luft endete. Man sah keine Betonmischmaschinen,   keine Generatoren oder sonstige Anzeichen dafür, dass hier in der letzten Zeit   gearbeitet worden war.

Der Wagen hielt an, und Slawa   entriegelte die Türen.

»Wollen Sie, dass wir   aussteigen?«, fragte Arkadi.

»Von hier drinnen aus kann man   nichts sehen«, sagte Waksberg. »Sie haben doch keine Angst vor dem bisschen   Regen, oder?«

»Ich bleibe hier«, sagte   Anja.

Arkadi stieg aus. Er hatte ringsum   freie Sicht, aber die Wolken hingen tief, und Blitze erschienen und   verschwanden wie weiße Drachen, die die Stadt belauerten.

Arkadi dachte plötzlich, dass eine   Straßenbrücke, die von Moniereisen starrte, vielleicht nicht der sicherste Ort   war, wenn ein großes elektrisches Ungleichgewicht ausgeglichen wurde. Aber die   Alternativen waren nicht viel besser. Er überlegte, was er unerledigt   hinterlassen hatte, falls er hier frittiert werden sollte. Zum einen hatte er   den Schlüssel von Viktors Lada. Die Karre würde auseinanderfallen wie ein   Planwagen in der Wüste.

»Was gibt es zu grinsen?«, fragte   Dima.

»Du stehst im Gewitter und hast   eine Pistole in der Hand. Du bist ein menschlicher Blitzableiter.«

»Verdammt, der alte Knabe sollte   sich bald entscheiden, sonst fahren wir alle zur Hölle.«

Arkadi fragte sich, ob der Tod   wohl einen lebenslangen Schlafmangel ausgleichen würde. Was die Hölle anging,   hatte er den Verdacht, dass sie mehr Ähnlichkeit mit den Drei Bahnhöfen als mit   einem Feuerpfuhl haben würde.

Wo die Wolken aufrissen,   schimmerten Wolkenkratzerbaustellen auf. Pausenlos schlugen Blitze in die   stählernen Skelette ein, und jeder Einschlag brannte sich in die   Netzhaut.

Waksberg kam heran.

»Ich brauche meinen Pass, damit   ich ungehindert reisen und meinen Geschäften nachgehen kann. Ich bestehe   außerdem darauf, dass ich jederzeit zurückkommen und meine Interessen wahren   kann. Dazu brauche ich intelligente und vertrauenswürdige Leute um mich   herum.«

»Die haben Sie doch sicher   dutzendweise.«

»Aber sie sind nicht hier, und   die, die hier sind, hat man eingeschüchtert. Warum, glauben Sie, treffen wir uns   hier, wo wir fast ertrinken? Mein Büro ist verwanzt. Mein Auto und meine   Telefone sind nicht abhörsicher. Ich brauche jemanden, der das Gesetz kennt,   aber sich davon nicht fesseln lässt. In gewisser Weise hat Surin Ihnen die beste   Empfehlung ausgesprochen, die man sich denken kann. Ein Ermittler, der einen   Staatsanwalt umgebracht hat. Mann, Mann.« »Aber immer noch ein   Ermittler.«

»Nicht mehr lange, wenn man Surin   hört. Ah, Anja, Sie haben uns vermisst?«

Anja war ausgestiegen. Sie legte   einen Finger an die Lippen.

»Ich muss mich für das Wetter   entschuldigen.« Waksberg spielte immer noch den Gastgeber. Anja deutete auf den   Kofferraum.

»Das da?« Dima zeigte auf ein   Seil, das aus dem Kofferraum des Mercedes hing. Als er sich danach bückte,   sprang der Kofferraum auf, und ein kleiner blinder Passagier kam im Schatten des   Deckels hoch.

Der Donner übertönte den Knall der   Schüsse. Dima wollte das Feuer erwidern, aber seine nie versagende Pistole   hatte Ladehemmung. Er taumelte rückwärts, drückte vergebens ab und wurde noch   viermal getroffen, bevor er zu Boden ging.

Slawa hatte auch eine Glock. Sie   hatte keine Ladehemmung, aber als er das Magazin auf den Mercedes verballerte,   rollte sich der Unbekannte im Kofferraum zur Seite, wo ihn die Panzerung des   Wagens schützte. Anscheinend kam Slawa auf den Gedanken, sich zurückzuziehen,   aber im selben Moment brach er zusammen.

Inzwischen hatte Arkadi Dimas   Pistole aufgehoben. Arkadi war kein Scharfschütze; sein Vater, der General,   hatte eine tiefe Abneigung gegen Waffen in ihm hinterlassen, aber er war damit   aufgewachsen, sie zu zerlegen, zu reinigen und ganz allgemein zu   pflegen.

Eine Neun-Millimeter-Patrone   klemmte senkrecht wie ein Kamin im Verschluss der Glock. Arkadi zog sie heraus,   lud die Pistole durch, und weil er ein schlechter Schütze war und der Unbekannte   nur ein Schatten vor dem dunklen Kofferraumdeckel, ging er geradewegs auf den   Wagen zu. In der Hast verfehlte die Gestalt im Kofferraum ihn mit den letzten   Patronen im Magazin, versuchte unter mehrmaligem »Scheiße!«, den nächsten Clip   verkehrt herum nachzuschieben, korrigierte den Fehler und hob die Waffe, als der   Himmel aufriss. Der Unbekannte blinzelte im grellen Blitz. Arkadi hatte das   weiße Licht im Rücken und schoss. Der Unbekannte knickte in der Hüfte zusammen   und kippte mit dem Gesicht nach oben auf die Fahrbahn.

Arkadi fand eine Taschenlampe im   Handschuhfach. Der Schütze war ein muskulöser Zwerg zwischen dreißig und   vierzig, bekleidet mit einer Strumpfhose, einem Rollkragenpullover und einer   Zipfelmütze - wie eine Märchenfigur aus »Schneewittchen«, nur mit einer   Neun-Millimeter-Makarow in der Hand und einem Loch zwischen den Augen, rund wie   mit einer Zigarette gebrannt.

»Das ist Dopey«, stellte Waksberg   fest. »Sie haben Dopey erschossen.«

Dima und Slawa waren ebenfalls   tot. Sie lagen mit dem Gesicht nach unten auf dem Asphalt, platt wie eine   Flunder, und das Regenwasser war trüb von ihrem Blut. Arkadi ging zum Wagen   zurück, tastete im Kofferraum herum und stellte fest, dass die Beleuchtung   zugeklebt war. Er riss den Klebstreifen ab, wühlte weiter herum und fand eine   Plastiktüte aus dem Supermarkt mit Kleidung, einem Poncho, Schuhen und einer   Metro-Karte, aber keinen Ausweis. Nichts, was es wert gewesen wäre, in einem   Kofferraum zu liegen. Arkadi erinnerte sich an die rot-weiße Spartak-Sporttasche   auf dem Rücksitz.

»Warten Sie! Ich werde es Ihnen   erklären.« Waksberg sah, wo Arkadi hinwollte. Als Arkadi den Reißverschluss der   Tasche aufzog, quollen Kreditkartenbelege, Dollars und Euros in   Zehntausender-Bündeln heraus.

»Das sind die Spenden der   Messegäste«, sagte Waksberg.

»Für das Kinderhilfswerk«, sagte   Anja.

»Viel Glück damit. Wenn es der   Miliz in die Hände fällt, sehen Sie es vielleicht nie wieder.«

»Sie können es ihnen erklären«,   sagte Waksberg. »Sie sind Ermittler.«

»Aber kein besonders beliebter.   Wie viel Geld ist in der Tasche?«

»Ungefähr hunderttausend Dollar«,   sagte Anja. »Und die gleiche Summe in Kreditkartenbelegen.«

»Tja, ob Sie es glauben oder   nicht, aber für manche Leute ist schon das Bargeld allein ein   Vermögen.«

»Muss die Miliz erfahren, wie viel   Geld es ist?«, fragte Waksberg.

»Wollen Sie feilschen? Nachdem Sie   uns beinahe hätten umbringen lassen?«

»Ja«, sagte Waksberg. »Aber zu   meiner Verteidigung muss ich sagen, dass es Ihnen anscheinend so oder so   ziemlich egal ist. Ich meine, Dopey feuert wie ein Wilder auf Sie, und Sie gehen   einfach auf ihn zu und schießen ihm in den Kopf.«

Die Lightshow zog ab und   hinterließ den gleichmäßig prasselnden Regen. Der Morgen dämmerte trübe, aber   Arkadi wusste, dass früher oder später ein Streifenwagen an der Absperrung   vorbeikommen und eine Limousine im Baustellenbereich bemerken würde. Wenn sie   näher kämen, würden sie über ein paar Leichen stolpern. Die Verkehrspolizei war   fast immer bestechlich, doch wenn Tote ins Spiel kamen, war eine Grenze   überschritten, und wenn Arkadi die Leichen zusammenzählte, fehlte immer noch   einer, der den liebenswertesten Zwerg der Welt erschossen hatte.

»Was machen Sie da?«, fragte   Waksberg.

Arkadi drückte ihm die Makarow in   die Hand, richtete sie zum Himmel und drückte mit Waksbergs Zeigefinger zweimal   ab.

»Ich mache einen Helden aus Ihnen.   Ein Paraffintest wird beweisen, dass Sie geschossen haben.« »Sie wollen mich   belasten?«

»Keineswegs. Ich mache Sie zum   Helden. Erzählen Sie, was passiert ist - nur ohne dass ich dabei war. Spielen   Sie es vor, und einigen Sie sich auf eine Geschichte.«

»Sie wollen uns verlassen?«,   fragte Anja.

»Ganz recht. Die Metro fährt bald   wieder, und zehn Minuten von hier ist eine Station. Ich fahre zu meinem Wagen.   Es ist kein Mercedes, aber er ist auch nicht von Kugeln zerbeult. «

Waksberg dachte über seine Rolle   nach. »Ich habe also in Notwehr gehandelt. Ich bin einfach auf diesen Attentäter   zumarschiert und ... peng!«

Arkadi sagte nichts, aber er   dachte daran, wie sein Vater es in einem militärischen Lehrbuch formuliert   hatte: »Im Felde sollte ein Offizier nur im äußersten Notfall rennen, und   niemals auf dem Rückzug. Ein Offizier, der fähig ist, sich unter Beschuss ruhig   und zuversichtlich zu bewegen, statt von einer Deckung zur anderen zu springen,   ist so viel wert wie zehn brillante Taktiker.«

Arkadi hatte den Ehrgeiz zu   sterben, bevor er wurde wie sein Vater.

 


FÜNFZEHN

Aus dem nächtlichen Unwetter war   ein grauer Nieselregen geworden, aber trotzdem bestand Jegor darauf, sich an   einem Kiosk unter freiem Himmel anzustellen, um Hotdogs und Bier zu   kaufen.

»Ich wusste, dass du kommen   würdest«, sagte er zu Maja. »Nur, bis wir mein Baby gefunden haben.« Der   Verkäufer im Kiosk war braun, hatte dunkle Augenlider und trug die   drahtumrandete Brille eines Gelehrten. Er begrüßte Jegor zurückhaltend. »Hast du   heute gute Laune, mein Freund?« »Absolut.«

»Das ist gut. Du bist immer   willkommen, wenn du gute Laune hast.«

»Wir warten seit einer   beschissenen Stunde darauf, dass wir hier bedient werden. War nur ein   Scherz.«

»Du bist gut gelaunt, das sehe ich   schon. Du bist unser Gast. Was immer du willst.«

»Sicher?«

»Hundertprozentig.«

»Ali ist ein guter Kerl«, sagte   Jegor zu Maja. »Inder oder Pakistani ?«

»Pakistani, bitte«, sagte   Ali.

»Und irgendwie hier in Moskau   hängen geblieben.« »Vom Schicksal hier ausgesetzt. Ich kam vor dreißig Jahren   zum Studium her und bin immer noch da.« »Ein paar Jungs haben Ali Ärger   gemacht.«

»Straßenjungs. Jegor hat einmal   mit den Fingern geschnippt, und sie waren verschwunden. Jetzt gibt es keine   Probleme mehr, zumindest nicht mit gewalttätigen Jugendlichen - dank Jegor. Geh   zu irgendeinem anderen Kiosk, und du hörst die gleiche Geschichte. Jegor zum   Freund zu haben ist wichtig.«

Jegor schlug Majas Kapuze zurück   und entblößte ihre blaue Kopfhaut. »Wie findest du das?« »Exotisch. Wie alt ist   sie?«

»Alt genug.« Jegor nahm das Essen   in Empfang und schob Maja vor sich her, aber er war sehr zufrieden. »Hast du das   gehört? Du hast einen wichtigen Freund.«

»Ich will keinen Freund, ich will   Katja.«

»Einverstanden, aber du kannst   nicht mit potenziellen Kunden über ein verdammtes Baby reden. Ein Geschäft hat   zwei Seiten. Du musst deinen Teil der Vereinbarung einhalten.«

»Das werde ich.«

»Und halte dich von dem Genie   fern. Er glaubt, du bist die Jungfrau Maria. Bei mir brauchst du nicht so zu   tun. Sei froh, dass ich dich nehme, wie du bist.«

Also nur wie eine Prostituierte,   dachte Maja. Wenn er sie ansah, war es, als kröchen seine Hände über ihren   Körper, quetschten die Milch aus ihren Brüsten und glitten zwischen ihre Beine,   obwohl er in Wahrheit noch nie Hand an sie gelegt hatte. Das Gefühl war lähmend   und erniedrigend, und sie war sicher, dass er genau wusste, was er   tat.

Dank stundenlanger intimer   Beobachtungen konnte sie in den Männern lesen. Manche wollten den Sex, von dem   sie ein Leben lang phantasiert hatten und der ein besonderes Kapitel in einem   Buch wert wäre. Andere wollten ein unschuldiges Mädchen retten, aber nach dem   Sex, nicht vorher. Und alle wollten etwas haben für ihr Geld.

Maja spuckte ihren Hotdog in die   Gosse.

»Was ist los?«, fragte Jegor.   »Nichts.«

»Am besten fangen wir gleich an,   oder?«

Der Regen verlangsamte den   Autoverkehr, brachte ihn aber nicht zum Stehen, und Maja fragte sich, was die   Leute in den Autos wohl sehen mochten, wenn sie aus ihrem behaglichen Leben   hinausschauten. Einen roten Strom von Bremslichtern. Ein paar klägliche Tische   mit CDs und DVDs unter Plastikplanen. Die ewigen Zuhälter. Einen dicken Jungen   und ein glatzköpfiges Mädchen, zwei Fische in ihrem Element.

 


SECHZEHN

Arkadi zog die nassen Sachen aus   und nahm eine heiße Dusche. Dann zog er die Vorhänge zu. Sie waren aus schwerem   Samt und so dick, dass sie buchstäblich keinen Lichtschimmer hereinließen.   Normalerweise war Schlaf schwer zu finden. Diesmal schlief er ein, sowie sein   Kopf das Kissen berührte.

 

 


SIEBZEHN

Mit drei Wochen war Katja immer   noch ein Teil ihrer Mutter. Alles, was sie schmeckte und roch, alle Wärme und   jede Berührung war ihre Mutter. Wenn sie erschrocken war, beruhigte die Stimme   ihrer Mutter sie, und wenn sie nicht weiter schauen konnte als bis zum Gesicht   ihrer Mutter, so war das genug. Wie die Erde und der Mond kreisten sie beständig   umeinander, und als sie aufwachte und eine andere Stimme hörte, begann das   Universum einzustürzen.

Bis zu diesem Augenblick war sie   ein gesundes Baby.

 

Die Babuschka Tante Lena   verschwand in der Damentoilette im Kasaner Bahnhof und kam heraus als Helena,   immer noch eine imposante Frau, aber farbenprächtig gekleidet, mit goldenen   Ohrringen und hennarotem Haar. Mit dem Korb in der Hand rauschte sie durch den   Wartesaal zu ihrem Partner Wadim, der sich ebenfalls verwandelt hatte: Aus einem   betrunkenen Soldaten war ein nüchterner Zivilist geworden. Zusammen verließen   sie den Bahnhof und gingen quer über einen Platz mit einer Leninstatue zu einem   achtstöckigen Wohnhaus mit Blick auf die Drei Bahnhöfe.

Normalerweise zog sie die Nummer   als Tante Lena ab, um Mädchen zu angeln. In der Holzklasse fanden sich immer   eine oder zwei. Sie machte sie mürbe mit Geschichten über das viele Geld, das   man in Moskau verdienen konnte, und zeigte ihnen Fotos von ihr und ihrer   »Tochter« vor einem teuren Auto. Warum wollten sie die Langeweile in einem   ländlichen Kuhdorf ertragen und Sex an picklige Jünglinge verschenken, wenn   sie doch ein Leben voller Glamour in exklusiven Clubs führen konnten, als   Hostessen für die reichsten, dynamischsten Männer der Welt? Und dann kam Wadim   dazu, entweder als Bedrohung oder als Freund in Not; er konnte beides   spielen.

Das mit dem Baby war reines Glück   gewesen. Wadim hatte sich mit einem General Kassel betrunken, und der hatte ihm   anvertraut, seine Frau mache ihn verrückt mit ihrem Wunsch nach einem Baby. Kein   Baby aus dem Heim und keinen krankheitsverseuchten vierjährigen Straftäter,   sondern ein richtiges Baby. Wenn möglich, eins ohne Geburtsurkunde oder   Vergangenheit. Der General sollte auf einen neuen Posten versetzt werden,   zweitausend Kilometer weit von dem alten entfernt. Es wäre schön, wenn sie dort   ankommen könnten, ohne den Leuten den wundersamen Zuwachs durch ein   Neugeborenes erklären zu müssen. Die Summe, die der General nannte, war   astronomisch. Bestenfalls hatten Helena und Wadim auf ein schwangeres Mädchen   gehofft, dem seine Freiheit und etwas Geld in der Tasche lieber wäre als die   Aussicht darauf, einen Kinderwagen mit einem sabbernden, quäkenden Baby vor   sich herzuschieben. Maja war eine Traumkandidatin.

»Ich sage dir, wie es laufen wird.   Die neuen Eltern werden die Ware prüfen - das ist normal -, aber sie werden   Fläschchen, Windeln und Rasseln bereithalten, damit sie sofort Mama und Papa   spielen können. Das Ganze dauert eine Viertelstunde. Sie werden nicht wollen,   dass wir uns lange bei ihnen aufhalten.«

Im Aufzug fragte Wadim, ob die   Windeln des Babys sauber seien.

»Ja. Und sie ist ein schönes Baby.   Der General und seine Frau dürften sehr zufrieden sein.« »Und wenn es eine Falle   ist?«

»Du bist immer so nervös. Dieses   Mädchen wird nicht zur Polizei laufen. Sie ist auf der Flucht. Sie ist unser   Lottogewinn. Ein gesundes Baby ohne Papiere? Das offiziell überhaupt nicht   existiert? Davon gibt es eins unter einer Million.« Als das Baby unruhig wurde,   lächelte Helena nachsichtig. »Unser goldenes Baby.«

Die Kassels warteten in einer   Wohnung im vierten Stock; sie gehörte Freunden, die in Urlaub gefahren waren.   Der General begrüßte Wadim und Helena mit einer Leutseligkeit, die über seine   schweißfeuchte Stirn nicht hinwegtäuschen konnte. Er hatte einen Arzt kommen   lassen - ganz so, wie ein vernünftiger Mann ein gebrauchtes Auto von einem   Mechaniker begutachten lässt, bevor er es kauft.

Die Frau des Generals nagte an   ihren Fingerknöcheln. Die Kuppen der Finger waren schon blutig.

»Du hättest mir früher Bescheid   sagen müssen«, sagte sie. »Alles ging so schnell, und morgen reisen wir schon   ab.«

Aber sie hatte Windeln und ein   Fläschchen vorbereitet. Es war alles da, wie Helena es vorausgesagt hatte, sogar   die Rassel.

Der Arzt warnte die Kassels: Sie   sollten sich keine allzu großen Hoffnungen machen. Normalerweise hatte es   Gründe, wenn jemand ein Baby abgab. Die Chancen, dass ein Findelkind nicht   verletzt oder krank war, waren gering.

Helena öffnete den Korb. »Sehen   Sie selbst.«

Während der Arzt das Kind   auswickelte, versuchte Wadim den General und seine Frau mit Lügengeschichten   über die Herkunft des Babys zu unterhalten. Die Mutter, eine junge Ballerina,   sei gezwungen gewesen, sich zwischen Kind und Karriere zu entscheiden.   Irgendwann verstummte er, als er merkte, dass niemand ihm zuhörte. Alle   beobachteten aufmerksam die Untersuchung.

Das menschliche Gesicht ist eine   Landkarte. Form, Größe und Sitz der Ohren können auf ein bestimmtes Syndrom   hinweisen, der Abstand zwischen Augen, Mund und Nase auf ein anderes. Oder auf   einen genetischen Schaden. Aber noch gab es keinen Grund zur   Beunruhigung.

Die Kleine war still, als der Arzt   Brust und Rücken abhorchte, doch sie zappelte, als er die Ohren untersuchte,   und sie schrie kräftig, als er ihr mit einer Taschenlampe in die Augen   leuchtete. Der Arzt forschte in ihrem Mund nach Soor und kontrollierte den   Gaumen. Er betastete ihren Bauch und suchte nach Ausschlag, Blutergüssen und   Geburtsmalen, und schließlich gab er ihr eine Spritze gegen Hepatitis B, was sie   nicht fröhlicher stimmte.

»Das ist ein gut gepflegter   Säugling«, stellte der Arzt fest.

»Ist das Kind gesund?«, fragte der   General.

»O ja. Nach dieser kurzen   Untersuchung würde ich sagen, kerngesund.«

»Haben wir es nicht gesagt?« Wadim   sprang auf und schüttelte dem General die Hand. »Herzlichen Glückwunsch, Sie   sind Vater!«

»Tatsächlich! Ich fühle mich schon   ganz anders!«

»Das ist eine teure blaue Decke.   Woher haben Sie dieses Kind?«, fragte der Arzt, aber seine Frage ging im Knallen   der Champagnerkorken und im munteren Schreien des Babys unter.

»Eine kräftige Lunge«, stellte   Helena fest. »Das ist ein gutes Zeichen. Besser als ein stummes   Baby.«

Wadim klatschte in die Hände. »So   gewinnen alle. Das Baby findet ein liebevolles Zuhause, und die Mutter kann sich   reinen Gewissens ihrer Kunst zuwenden.«

Die Frau bekannte, sie habe Angst,   das Kind im Arm zu halten, und alle versicherten ihr, das werde ihr bald zur   zweiten Natur werden. Helena und Wadim stießen noch einmal mit allen an,   kassierten ihr Geld und verschwanden. Der Arzt ging eine Minute   später.

»Tja, jetzt sind wir allein, wir   drei«, sagte Kassel. Am nächsten Tag würden sie mit dem Zug zu seinem neuen   Posten fahren, zweitausend Kilometer weit, und dort würden sie ein neues Leben   als glückliche Familie beginnen.

»Sie lehnt die Flasche ab«, sagte   seine Frau.

»Wahrscheinlich wurde sie   gestillt. Sie wird sich an die Flasche gewöhnen.«

»Ich kann sie nicht   stillen.«

»Natürlich nicht. Deshalb gibt es   ja Babynahrung.« »Warum musst du überhaupt vom Stillen anfangen?«

»Ist doch keine große Sache.« »Ist   es doch. Sie will zu ihrer Mutter.«

»Sie hat einfach nur Hunger.   Sobald sie sich an das Fläschchen gewöhnt hat, ist alles in Ordnung.«

»Sie mag mich nicht.« »Du bist neu   für sie.«

»Sieh sie dir an.« Das Baby war   puterrot vom Schreien und Strampeln. »Sie hasst mich.« »Du musst sie im Arm   halten.«

»Halte du sie im Arm. Warum hast   du sie herbringen lassen? Warum ist sie hier?«

»Weil du jedes Mal, wenn wir ein   Baby sehen, davon redest, wie sehr du dir eins wünschst.«

»Mein Baby. Nicht irgendein   fremdes.«

»Du hast gesagt, du willst eins   adoptieren.«

»Irgendein schwachsinniges Balg   aus dem Heim?«

»Das ist ein tadelloses   Baby.«

»Wenn es ein tadelloses Baby wäre,   würde es aufhören zu schreien.«

»Weißt du, wie viel ich für dieses   Baby bezahlt habe?« »Du hast für das Baby bezahlt? Das ist, als hättest du eine   Katze gekauft.« Und das Baby schrie.

Niemand beschwerte sich, weil die   Leute aus den Nachbarwohnungen bei der Arbeit waren. Das Baby schrie, bis es   müde war; dann schlief es, und als es wieder zu Kräften gekommen war, schrie es   weiter. Für alle Fälle schaltete der General den Fernseher ein und drehte die   Lautstärke hoch. Seine Frau setzte eine Schlafmaske auf und ging zu Bett. Keiner   von beiden versuchte noch einmal, das Baby zu füttern.

Als das Weinen für einen   Augenblick nachließ, stopfte der General die Babysachen in einen Kissenbezug und   trug sie zum Müllcontainer im Keller. Als er zurückkam, sah er, dass das Baby   auf dem Boden lag, heiser vom Schreien, und seine Frau stand davor und hielt ein   Kopfkissen in der Hand.

»Was hast du vor?«, fragte   er.

»Ich kann nicht   schlafen.«

»Deshalb hast du es woanders   hingelegt?«

»Jemand musste es ja tun. Es hört   nicht auf zu schreien. Du bist der General. Befiehl ihm aufzuhören.«

»Ich schaffe es weg.«

»Dann los.«

Im Schlafzimmerschrank fand Kassel   einen Schuhkarton, in dem noch das Seidenpapier war. Daraus ließe sich ein   Bettchen machen. Als wäre es ein Luxus.

Das Baby sah schrecklich aus.   Seine Augen waren zugeschwollen, die Nase war von Schleim verstopft. Es   keuchte, zitterte, war kleiner geworden. Er legte das Baby in den Karton und   klebte den Deckel zu. Beschloss dann, keine Luftlöcher hineinzustechen. Steckte   den Schuhkarton in eine übergroße Einkaufstasche und ging zu Fuß die Treppe   hinunter, statt den Aufzug zu nehmen, wo er jemandem begegnen könnte.

Der General kannte sich in Moskau   nicht gut aus, aber er dachte sich, er würde die Tasche im chaotischen Betrieb   bei den Drei Bahnhöfen abstellen. Das Problem war, dass er kaum Chaos vorfand,   als er am Kasaner Bahnhof ankam. Alles bewegte sich zielstrebig voran, und jeder   hatte nicht nur zwei, sondern vier oder fünf Augen, die ständig auf   verdächtiges Benehmen achteten. Jetzt bereute er, dass er die Einkaufstasche   genommen hatte; sie war groß und bunt und trug ein aufsehenerregendes   italienisches Logo. Er musste gelassen erscheinen, unaufgeregt. Aber als der   Karton in der Tasche verrutschte, geriet er in Panik und flüchtete sich in den   nächsten Tunnel, eine Fußgängerunterführung, gesäumt von Verkaufsständen, an   denen Frauen standen, die das leiseste Wimmern eines Babys sicher sofort hören   würden. Kassel war dankbar, als ihm der dissonante Lärm eines CD-Stands   entgegenplärrte.

Warum war seine Frau nur so   überspannt? Sie war nicht geschaffen für das Leben beim Militär, wo man von   einem trostlosen Außenposten zum nächsten versetzt wurde, in Häusern ohne warmes   Wasser lebte und in einer Zeit, in der Tausende von hochrangigen Offizieren in   den vorzeitigen Ruhestand abgeschoben wurden, dafür noch dankbar sein musste.   Tausendmal hatte sie gesagt, dass nur ein Kind sie glücklich machen   könne.

Wo die Reihen der Verkaufsstände   zu Ende gingen, standen Milizoffiziere und hielten wahllos Leute an, um ihre   Papiere zu kontrollieren und ihre Taschen zu durchsuchen. Ein Fischzug, bei dem   sie hofften, dass ihnen das eine oder andere Schmiergeld ins Netz   ging.

Im ersten Moment wollte Kassel   umkehren, denn er hatte seinen Ausweis vergessen. Wäre er in Uniform gewesen,   hätten sie ihn durchgewunken. Aber er war   im Strom des Fußgängerverkehrs gefangen und wurde auf einen Offizier   zugeschoben, der schon nach seiner Tasche greifen wollte, als eine Bande von   Straßenkindern, keines älter als acht, sich vorbeischlängelte. Sie schwirrten   umher wie ein Mückenschwarm und brachten die Fußgängerkolonne durcheinander. Als   die Ordnung wiederhergestellt war, hatte der General die Miliz hinter sich   gelassen.

Jetzt war er sicher, dass das   Glück auf seiner Seite war. Er marschierte durch den nächsten Bahnhof geradewegs   zu den Bahnsteigen und mischte sich unter die Fahrgäste. Er stellte die   Einkaufstasche ab und starrte am Gleis entlang. Mit einer Zigarette zwischen den   Zähnen war er das Inbild der Ungeduld, und er bewegte sich nur, um den   Riesenkoffern der Pendler und den scharfkantigen Karren der Gepäckträger   auszuweichen. Das Baby war still; es strampelte nicht, und es schrie nicht. Der   General hatte keine Freude daran, einem Baby irgendetwas anzutun, aber er hatte   das Gefühl, er habe den Schaden auf ein Mindestmaß beschränkt.

Die einfachen Pläne waren immer   die besten, dachte er. Wenn der Zug angekommen wäre, würde er sich unter die   aussteigenden Fahrgäste mischen und die Einkaufstasche mit dem Baby einfach   stehen lassen. Jetzt war ihm klar, dass es die Vorsehung gewesen war, die ihn   ohne Ausweis auf die Miliz hatte zugehen lassen. Niemand konnte ihn   identifizieren. Es war, als sei das Baby unentdeckt wie ein Gammastrahl durch   die Welt gegangen. Als habe es nie existiert, jedenfalls nicht   offiziell.

Die Leute gerieten in Unruhe, als   ein Nahverkehrszug über das weite Schienenfeld herankam. Die Strecke endete   hier. Als der Zug sich näherte, sah der General, wie die Leute, die drinnen in   den Gängen standen, ihre Zeitungen zusammenfalteten und ihre Handys zuklappten.   Er stand genau an der richtigen Stelle, um zwischen den Aussteigenden zu   verschwinden.

Aber wo war die italienische   Tasche?

Sie hatte zu seinen Füßen   gestanden, und er war höchstes ein paar Schritte zur Seite gegangen, aber sie   war weg. Im Nahkampfgetümmel zwischen den ein- und aussteigenden Fahrgästen war   sie verschwunden.

Er tauchte im Strom der   Angekommenen unter. Entweder war die Tasche zwischen Zug und Bahnsteig gestoßen   worden, oder ein Dieb hatte ihm, ohne es zu ahnen, einen Gefallen getan. So   oder so, am liebsten wäre er gerannt.

Der letzte Schreck kam dann mitten   in der Nacht, als zwei Milizbeamte an die Wohnungstür klopften. Kassel   befürchtete, dass ihn jemand auf dem Bahnsteig mit der Tasche gesehen hatte.   Aber die Beamten hatten nur ein paar Fragen wegen einer toten Prostituierten,   die mit ihm nichts zu tun hatte, und er konnte wahrheitsgemäß antworten, er   könne ihnen nicht helfen.

Alles in allem, fand er, hatte er   seine Sache ganz gut gemacht. Die Erinnerung an das Baby begann schon zu   verblassen.

 

Bei Sonnenaufgang fiel ein halbes   Dutzend kleiner Straßenkinder in einen 24-Stunden-Supermarkt ein, der in   derselben Straße wie das Polizeipräsidium lag. Sie schwärmten hinein wie eine   Horde Mäuse, machten einen Riesenwirbel, stopften sich Gläser mit spanischen   Oliven und Dosen mit Thunfisch in die Taschen und wühlten mit ihren schmutzigen   Händen in Bio-Obst und Avocados. Manchmal hatten sie es auf Eiscreme abgesehen,   an anderen Tagen auf irgendein Aerosol zum Schnüffeln.

Überwachungskameras versuchten   ihnen zu folgen, obwohl erwachsene Männer und Frauen, die obdachlose   Sechsjährige jagen, kein schönes Bild abgeben. Das Personal verscheuchte die   Kinder so diskret wie möglich und machte dann eine kurze Bestandsaufnahme der   gestohlenen Waren. Es waren lauter Kleinigkeiten, die keine Anzeige bei der   Polizei wert waren: Schnittbrot, Erdbeermarmelade, Limonade, Müsliriegel,   Babynahrung, Windeln und ein Milchfläschchen.

 

 


ACHTZEHN

Nichts war jemals so, wie es   aussah. Maja hatte das Gesicht eines Engels, aber als Schenja die Augen   öffnete, war sie weg, und sein Geld mit ihr.

Es war lächerlich. Er durchsuchte   das Kasino, den Zählraum und die Zimmer der Security, die Toiletten und den   Aufenthaltsraum der Croupiers. Er flüsterte Majas Namen und stöberte zwischen   den Spielautomaten, den einarmigen Kremlwächtern, als hätten diese sie zu   irgendeinem wüsten Gelage in einem Turm verschleppt. Aber nirgends fand er die   Spuren eines Kampfes, kein Stapel Chips war umgefallen, nicht eine einzige Perle   aus den Kronjuwelen gerollt. Er versuchte weiterzuschlafen, doch seine Wut war   wie ein Streichholz, das jemand vor dem Spiegel angerissen hatte, und er sah,   was für ein Trottel er gewesen war. Luder!

Sie hatte den Bauernfänger zum   Gimpel gemacht. Nicht, dass zwischen ihm und Maja irgendetwas Romantisches oder   Sexuelles im Spiel gewesen wäre. Das hätte er sich nicht angemaßt. Aber er hatte   geglaubt, sie wären ein gutes Team. Er brachte Moskauer Know-how und Verstand   mit, und Majas Beitrag bestand aus körperlichem Wagemut, sexueller Erfahrung   und, weil sie eine Mutter war, Erwachsenheit. Immer vorausgesetzt, dass sie   wirklich Maja hieß, dass es wirklich ein Baby gab oder dass überhaupt etwas   stimmte von dem, was sie erzählt hatte.

Wo war sie jetzt? Vor seinem   geistigen Auge sah er Maja und Jegor in einem Bett mit zerwühlten Laken. Als er   Jegors Grunzen und ihr gefügiges Wimmern hörte, hielt er sich die Ohren zu.   Vielleicht wollte Jegor ihr auch zeigen, wer der Boss war, und besorgte es ihr   brutal auf dem Kotflügel eines Autos. Schenja hatte nicht geahnt, wie   masochistisch seine Phantasie war. Es war, als hätte er ein Haus angezündet und   wäre freiwillig in den Flammen sitzen geblieben.

Aber es gab ein eher praktisches   Problem. Wenn Maja die Seiten gewechselt hatte, würde sie Jegor ganz sicher vom   Kasino erzählen. Allein der Alkoholvorrat im »Peter der Große« war ein paar   tausend Dollar wert. Jegor würde abschleppen, was er tragen, und zertrümmern,   was er nicht tragen könnte, und das wäre eine Schande, denn so ein Kasino besaß   eine gewisse Vollkommenheit. Der gebürstete Filz der Spieltische. Die säuberlich   nach Farben sortierten Stapel der Chips. Die neuen Würfel. Die versiegelten   Kartenpäckchen.

Den Tag verbrachte er damit, auf   die Nacht zu warten. Er sah zu, wie die Wolken dick und dunkel wurden, und   dachte daran, wie er als Vierjähriger zusammen mit den anderen Heimkindern in   einen Streichelzoo geführt worden war. Die einzigen Tiere, die Schenja hatte   streicheln wollen, waren die Schafe gewesen, denn in den Kinderbüchern wurde ihr   Fell immer als so weich und weiß beschrieben. Aber in Wirklichkeit war es grau   und fettig und von Scheiße verklebt. Lange Zeit hatte er geglaubt, Wolken seien   genauso.

 

Tagsüber konnte Jegor überall   unterwegs sein, aber abends war er zuverlässig am Lubjanka-Platz zu finden. Die   Lubjanka selbst füllte eine ganze Seite des Platzes aus, ein hübsches,   achtgeschossiges gelbes Klinkergebäude, sanft beleuchtet wie von Votivkerzen.   In früheren Zeiten hatten jede Nacht Lieferwagen, als Brotautos getarnt, mit   ihrer Ladung vor der Lubjanka angehalten: mit verwirrten Professoren, Ärzten,   Dichtern und Parteimitgliedern, denen man vorwarf, Auslandsagenten zu sein,   Schädlinge, Saboteure.

Niemand hielt sich vor der   Lubjanka auf; man ging ja auch nicht unter einer Leiter hindurch oder ließ eine   schwarze Katze vor sich über den Weg laufen. Nicht, dass irgendetwas hätte   passieren können, aber warum sollte man den Teufel wecken?

Gegenüber, auf der anderen Seite   eines Kreisverkehrs, war ein Spielzeuggeschäft, das größte in Russland. Früher   hatte sich hier ein Karussell gedreht unter den funkelnden Kronleuchtern, die   eines Palastes würdig gewesen waren. Jetzt war das Geschäft dunkel, entkernt und   nackt und wartete auf seine effiziente Neugestaltung. Wunderliche Gegenstände   verschwanden als Erstes.

Doch immer noch kamen Kinder   hierher. Sie lungerten lasziv in den Eingängen, schnorrten Zigaretten, trabten   neben langsam fahrenden Autos her. Einige der Jungen hatten schon mit elf Jahren   den schweren Blick und die mürrisch schlaffe Haltung der   Sado-Maso-Stricher.

Schenja schaute stur geradeaus, um   den Raubtierblicken aus den langsam vorbeirollenden Autos auszuweichen. Der   Lubjanka-Platz war nicht die erste Adresse für Pädophile - diese Ehre gebührte   den Drei Bahnhöfen und den Straßen um das Bolschoi -, aber doch ein guter   Ausgangsplatz für einen so jungen Zuhälter wie Jegor.

Schenja war entschlossen, sich von   Maja nicht alles gefallen zu lassen. Jegor würde das als Schwäche deuten und   den Preis für seinen »Schutz« verdoppeln. Darauf würde Schenja nicht warten. Als   Schachspieler wusste er, dass derjenige, der den ersten Zug machte, im Vorteil   war.

Trotzdem schreckte er zurück, als   ein Volvo-Kombi am Randstein hielt und der Mann auf dem Beifahrersitz ihn zu   sich rief.

»Ich bin kein ...«, sagte   Schenja.

»Kein was?« Die Stimme war   ausdruckslos.

»Zum ... Sie wissen   schon.«

»Was weiß ich?« Das Gesicht war   ein grauer Schatten. Der Fahrer sah genauso aus - als wären sie beide aus   Tonerde geformt. Der Kombiwagen hatte Beulen und rostige Schrammen, als sei er   umgestürzt, für tot liegen gelassen und dann wiederauferweckt worden.

»Ich weiß es nicht«, sagte   Schenja.

»Wir suchen ein Mädchen«, sagte   der Mann. »Sie ist von zu Hause weggelaufen, und ihre Eltern machen sich große   Sorgen um sie. Es gibt eine Belohnung für den, der uns hilft.«

Er zeigte Schenja ein Flugblatt   von Maja, die mit einem Baby an einer Bushaltestelle saß. Das Baby existierte   also, und Maja lächelte, als könnte sie es ewig im Arm halten. Schenja tat   umständlich so, als müsse er das Bild ins Licht halten, um es besser sehen zu   können.

»Ist das ihr Baby?«

»Ja. Das ist noch ein Grund,   weshalb wir sie finden müssen. Ihre Eltern sind krank vor Sorge um das Baby.«   »Und wer sind Sie?«

»Nicht, dass es dich was angeht,   aber wir sind ihre Onkel. Es ist eine Familienangelegenheit.« »Wie heißt   sie?«

»Maja. Maja Pospelowa. Wer sie uns   bringt, kriegt hundert Dollar Belohnung. Als sie zuletzt gesehen wurde, hatte   sie sich die Haare rot gefärbt. Das Flugblatt kannst du behalten. Auf der   Rückseite stehen zwei Handynummern.«

»Sie ist hübsch.«

»Sie ist eine Nutte«, sagte der   Fahrer.

Der Wagen fuhr weiter bis zu einer   Laterne am Ende des Häuserblocks, wo ein offenes Kabrio einen Kreis von Jungen   angelockt hatte. Der Kombi hielt an und betätigte seine Lichthupe. Das Kabrio   war ein BMW, ein deutscher Schlitten, der einem russischen Schrotthaufen kaum   Platz machen würde. Der Fahrer reagierte mit einer ruppigen Handbewegung, ohne   sich die Mühe zu machen, einen Blick nach hinten zu werfen. Der Volvo rollte an   und stieß gegen die hintere Stoßstange des BMW. Der Himmel, schrie der Fahrer,   möge Scheiße regnen lassen auf Idioten, die mit Scheißautos   herumfuhren.

Der Beifahrer des Volvo stieg aus,   öffnete die Heckklappe und nahm eine langstielige Schaufel heraus. Er ging nach   vorn zu dem Kabrio, hob die Schaufel und ließ sie mit der Kante auf die   Motorhaube niederfahren. Der Fahrer des BMW duckte sich so schnell, dass er mit   der Nase auf das Lenkrad prallte. Blut lief ihm fächerförmig über Mund und Kinn.   Aber das war nur der Anfang. Der zweite Schlag war wuchtig genug, um eine tiefe   Kerbe in der Haube zu hinterlassen, und der dritte ließ die Scheibenwischer   wegfliegen. Das genügte. Der BMW überfuhr den Bordstein in seiner Hast,   wegzukommen, und der Volvo rollte an seinen Platz. Die Jungen hatten sich   zurückgezogen, aber nach wenigen Augenblicken waren sie wieder da. Sie drängten   sich um den Wagen und ließen sich Flugblätter von Maja geben.

Schenja hatte keine Ahnung, wo   Maja und Jegor waren. Er konnte nichts weiter tun, als auf der einen   Straßenseite hinauf- und auf der anderen wieder hinunterzulaufen. Er musste   darauf achten, dass er nicht unter eins der Autos geriet, die mit hohem Tempo   aus dem Kreisverkehr kamen, und er flitzte zwischen denen hindurch, die langsam   durch die Nebenstraßen rollten. Er war es nicht gewohnt zu rennen. Daran war   Arkadi schuld; er war ein schlechtes Vorbild. Bei seiner zweiten Runde wurden   die Häuserblocks länger, und die Luft war dünner. Taumelnd kam er zum Stehen,   und erst dann bemerkte er, dass der Volvo-Kombi mit ausgeschalteten   Scheinwerfern dicht hinter ihm war. Egal. Er konnte keinen Schritt   weiter.

Der Beifahrer stieg aus und hielt   ihm die hintere Tür auf. Er wartete, bis der Junge wieder zu Atem gekommen war.   »Wo ist sie?«

Schenja war in tausend   Schachpartien nie in Panik geraten. Vor einem Schachbrett kamen ihm jederzeit   unzählige Fluchtszenarien in den Sinn, doch der Mann hatte seinen Arm in einem   Klammergriff, der seinen Bizeps in zwei Hälften teilte.

»Ich weiß überhaupt   nichts.«

»Dann brauchst du dir auch keine   Sorgen zu machen.«

Er wollte Schenja auf den Rücksitz   stoßen, als ein älterer Junge schlitternd neben dem Volvo zum Stehen kam und   rief, sie hätten den Falschen erwischt. Das Mädchen, das sie suchten, sei zwei   Straßen weiter mit einem Zuhälter namens Jegor unterwegs.

Schenja existierte für die Männer   nicht mehr. Unversehens saß er auf dem Randstein, zitternd vor neu entdeckter   Furcht und Selbsthass.

 


NEUNZEHN

Arkadi schlief luxuriöse zwei   Stunden lang und wäre noch länger im Bett geblieben, wenn die gedämpften   Geräusche an der Wohnungstür nicht gewesen wären.

Ursprünglich hatte die Wohnung   offene Kamine gehabt. Sie waren zugemauert und unbenutzbar, aber das   Kaminbesteck war noch da, und Arkadi wählte einen Schürhaken. Nur mit seiner   Pyjamahose bekleidet riss er die Tür auf und sah einen der aufstrebenden jungen   Männer aus dem Büro des Staatsanwalts, der auf den Knien lag und versucht hatte,   einen Brief unter der Tür durchzuschieben. Der aufstrebende junge Mann sah den   Schürhaken, sprang auf und rannte die Treppe hinunter.

Der Brief war handgeschrieben. Das   zeigte, dass Arkadi dem Staatsanwalt wichtig war. Es war typisch, dass Surin   jemand anderen eingespannt hatte, um den Brief zuzustellen, einen der Burschen,   in deren Augen Arkadi so antik und unberechenbar war wie eine geladene   Arkebuse.

»Kündigung aus wichtigem Grund ...   Mangel an Urteilskraft ... Infragestellen und Untergraben der Ziele ... Fälle   konstruiert ... Missachtung des Dienstweges ... jede Gelegenheit gegeben ...   zum Handeln gezwungen ... Ausdruck des tiefsten Bedauerns ... Ihre Dienstwaffe   und Ausweis.«

Surins Unterschrift war doppelt so   nachdrücklich und doppelt so groß wie sonst.

Arkadi schaltete den Fernseher an.   Sascha Waksberg kam gleich zu Anfang in den Nachrichten. Wie hätte es auch   anders sein sollen? Ein berühmter Milliardär bringt eigenhändig einen   Möchtegern-Attentäter um? Und nicht einen simplen Attentäter, sondern einen,   der als Märchenfigur verkleidet ist? Ein Polizeisprecher deutete feierlich auf   die Dellen, die die Kugeln auf Kofferraum und Kotflügel hinterlassen hatten.   Pech für die Kameras, dass der Regen das Blut weggespült hatte.

Arkadi schaltete den Apparat   wieder aus. Es war ein Fall von der Sorte, die man in der Petrowka mit   zwiespältigen Gefühlen betrachtete. Drei Leichen trieben die Verbrechensrate in   die Höhe; daran war nichts zu deuteln. Andererseits verbesserten sie auch die   Aufklärungsquote, die in letzter Zeit stark zu wünschen übrig ließ. Die lästige   Frage blieb, warum Waksbergs Fahrer die Baustellenabsperrung ignoriert und auf   der unfertigen Straßenbrücke geparkt hatte. Aber der Mann war tot, und es war   nicht wichtig. Man durfte die Sache nicht kompliziert machen.

In seinem Kündigungsschreiben   hatte Surin jedoch behauptet, Arkadi habe »Fälle konstruiert«. Übersetzt   bedeutete das, der Staatsanwalt schloss ganz allgemein Fälle ab, in denen   Arkadi ermittelte, und speziell den mit der Toten im Bauwagen bei den Drei   Bahnhöfen. Vergiss die obszöne Pose und den Äther in der Lunge. Der Leichnam war   zu Asche verbrannt, und alles, was von Vera Serowa noch übrig blieb, war ein   Totenschein, der aus einer Akte mit der Aufschrift »Offene Mordfälle« in eine   mit der Aufschrift »Abgeschlossene Fälle« verschoben wurde.

Also war es aus damit. Arkadi rief   Viktor an, um das Treffen bei den Drei Bahnhöfen abzusagen, aber Viktors Handy   war abgeschaltet. Er versuchte, Schenja anzurufen. Schenja meldete sich nicht,   und Arkadi musste feststellen, dass die Nummer, die er von Eva hatte, nicht mehr   gültig war. Somit war die letzte Möglichkeit der Kommunikation mit ihr   erlosehen. Aber wahrscheinlich war die Verbindung zwischen ihnen schon vor   langer Zeit abgebrochen, und er hatte nur noch mit Echos gesprochen.

Bei geschlossenen Vorhängen glich   die Wohnung einem Isolationstank zur sensorischen Deprivation. Ein so   weinerlicher Tag lud zu Selbstmitleid und Suizidgedanken ein. Doch Arakdi war   nicht mit dem Herzen dabei. Die tiefschwarze Stimmung, die Tunnelsicht, die zur   Selbstvernichtung nötig war, fehlten. Der Junge im Leichenschauhaus, der sich   hatte ausbluten lassen, bis er weiß wie Alabaster war, der hatte das richtige   Engagement gezeigt. Er verdiente mehr als die wegwerfenden Abschiedsworte   seiner Mutter: »Verbrennen Sie ihn.«

Was ihn selbst anging, dachte   Arkadi, würde Surin wahrscheinlich viel zu erfreut sein, wenn er sich den   Schädel wegbliese.

Es klopfte an der Tür. Arkadi   vermutete, der Ermittler, der den Brief abgeliefert hatte, habe jetzt den Mut   gefunden, zurückzukommen und Arkadis Pistole und seinen Dienstausweis   einzufordern. Aber als er die Tür öffnete, prallte ihm eine rot-weiße   Sporttasche gegen die Brust. Anja Walidowa stand vor ihm. Sie trug denselben   schwarzen Leinenanzug wie in der vergangenen Nacht, nur war ihr Gesicht jetzt   von nassem Haar umrahmt, und das Leinen war zerknittert wie Crepe.

»Sie sind ein so selbstgefälliger   Mistkerl«, sagte sie. »Wovon reden Sie?« Arkadi zog ein T-Shirt über.

»Was, glauben Sie, ist in der   Tasche?« »Als ich das letzte Mal hineingesehen habe, Geld.«

»Wie viel?« »Das geht mich nichts   an.«

»Mehr als hunderttausend Dollar in   bar. Jetzt ist nichts mehr da. Die Miliz hat alles genommen, weil Sie uns nicht   helfen wollten. Sie sagen, sie brauchten einen Nachweis der Eigentümerschaft.   Unsere Kreditkartenbelege akzeptieren sie nicht. Es hätte genügt, wenn Sie die   Tasche mitgenommen hätten. Das haben Sie nicht getan. Jetzt schulden Sie mir   hunderttausend Dollar.«

»Holen Sie es sich von Sascha. Er   ist der Milliardär.«

»Er hat keine Schuld daran. Die   haben Sie.«

Jetzt erst wurde Arkadi bewusst,   dass Anjas Kleider nass waren. Wahrscheinlich hatte sie überhaupt nicht   geschlafen. Wenn er erschöpft war, musste sie völlig erledigt sein.

»Wir reden darüber«, sagte er.   »Ziehen Sie sich was Trockenes an, und dann reden wir.«

Allerdings gab es da ein Problem.   Die Miliz hatte den Schlüssel zu ihrer Wohnung konfisziert, um dort nach   weiteren Sporttaschen voller Geld zu suchen. Wenn sie eine hatte, warum nicht   auch mehr? Und sie hatten den Schlüssel behalten für den Fall, dass sie   zurückkommen und die Wohnung noch einmal durchsuchen wollten.

»Ich bin ausgesperrt«, gestand   Anja.

Das wäre eine exzellente   Gelegenheit für Selbstgefälligkeit gewesen, aber Arkadi ließ sie   verstreichen.

 

Sie waren erwachsene Menschen. Um   in der Wohnung eines Freundes unterzukommen, würde Anja mindestens eine Stunde   brauchen. Selbst wenn Arkadis Wohnung der letzte Ort auf Erden war, den sie   betreten wollte, sagten ihr logisches Denken und ein heftiger Zitteranfall,   dass ihr nichts anderes übrig blieb. »Bitte«, sagte er.

Sie zierte sich nur kurz, dann   verschwand sie im Badezimmer und schloss die Tür hinter sich. Verdattert setzte   er sich hin. Ein Mann und eine Frau finden sich gegen ihren Willen zusammen in   einer Wohnung wieder. Sie haben kein Interesse aneinander - warum also sollte es   zu sexuellen Kontakten kommen? Dazu käme es ja auch nicht, wenn es sich um einen   männlichen Kollegen handelte. Es war eine Pro-forma-Phantasie. Aber als sie   duschte, konnte er sie nicht nur hören, er spürte die heißen Nadelstiche des   Wassers in ihrem Nacken, auf ihrem Rücken, an ihrem Bauch. Er zündete sich eine   Zigarette an und goss sich ein Glas Wodka ein.

Dann reichte er ihr Kleider durch   den Türspalt, die Eva in einem Koffer unter dem Bett hinterlassen hatte. Aber   als Anja herauskam, trug sie eins seiner Hemden mit aufgekrempelten   Ärmeln.

»Schlimm genug, dass ich hier bin.   Ich werde nicht noch die Kleider einer anderen Frau anziehen.«

Das Hemd reichte ihr bis auf die   Knie. Ihm fiel kein Kompliment ein, das dieser Situation angemessen gewesen   wäre.

»Wie auch immer. Ich muss jetzt   erst mal schlafen.«

»Nehmen Sie das Bett. Mir genügt   das Sofa im Wohnzimmer.« Kein besonders großartiges Sofa und auch kein   großartiges Wohnzimmer. Arkadi hatte alle Plakate und Fotos, die er und Eva   zusammen ausgesucht hatten, von der Wand genommen, und das Sofa war kaum größer   als ein Rodelschlitten.

»Ich werfe Sie doch nicht aus   Ihrem eigenen Bett.«

»Das nennt man Gastfreundschaft«,   sagte Arkadi. »Die finden Sie in den schäbigsten Häusern.«

»Aber ich bin nicht Ihr Gast. Ich   nehme das Sofa.« Sie ging hinüber und setzte sich, um vollendete Tatsachen zu   schaffen. »Es ist näher an der Wohnungstür. So werden Sie gar nicht hören, wenn   ich gehe.«

Er gab auf. Sie war unmöglich.   Bevor sie an seiner Tür erschienen war, hatte er tief geschlafen, unerreichbar   für alle Sorgen. Jetzt war er hellwach.

»Der Killer sind Sie«, sagte sie   vom Sofa her. »Dopey hatte nicht die Spur einer Chance.«

Ein Gespräch mit Anja war wie ein   Sprung aus dem Flugzeug, dachte Arkadi. Ehe man sich versah, hatte man die   Endgeschwindigkeit erreicht.

»Deshalb konnten Sie geradewegs   auf ihn zugehen«, sagte sie. »Sie hatten den entscheidenden Vorteil.«

»Welchen Vorteil?«

»Dass Sie sterben könnten, war   Ihnen egal. Für Sie war es eine Win-win-Situation.«

»Der einzige Vorteil bestand   darin, dass der Abzug steifer und der Rückstoß schlimmer wird, wenn man viele   Schüsse nacheinander abgibt. Vor allem, wenn man klein und schmächtig ist. Es   gab eine gute Chance, dass er zu hoch schießen würde.«

»Aber Sie nicht. Sie haben ihn   genau zwischen die Augen getroffen.«

»Ich habe auf seine Schulter   gezielt.«

»Das heißt, Sie haben ihn aus   Versehen erschossen.«

»Und Ihnen damit das Leben   gerettet.«

»Sie haben Dopey erschossen und   die Kontrolle über die ganze Situation übernommen, zu der zufällig auch eine   Tasche mit hunderttausend Dollar gehörte, von der Sie wussten, dass die Miliz   sie beschlagnahmen würde. Das wussten Sie, und Sie haben nichts unternommen, um   es zu verhindern.«

»In dem Augenblick spielte die   Tasche eine untergeordnete Rolle.«

»Nicht für mich. War diese Tasche   irgendwie schmutzig? Sie dachten, es ist Drogengeld, nicht wahr?« »Ich hatte   keine Ahnung, was es war.« »Aber bei Modeleuten gibt es viele Drogen.« »Bei   Polizisten auch.« »Sie sind ja so fair.«

»Ich gebe mir Mühe.« Arkadi wusste   nicht, wie sie dem Gespräch diese Wendung gegeben hatte, doch sie hatte es   getan. »Es könnte also Drogengeld sein?« »Wer weiß?«

»Und ich könnte eine Hure sein.«   »Das habe ich nie gesagt.«

»Eine Hure, die über andere Huren   schreibt, die die neueste Mode tragen. Scheiß auf sie, sagen Sie. Soll sie doch   ausgeraubt werden. Soll sie ruhig die ganze Nacht in Atem gehalten werden, mit   immer wieder denselben Fragen, während die Tasche leichter und leichter wird.   Ich weiß, dass Sie mit Staatsanwalt Surin kuscheln.«

»Ich mit Surin?«

»Ja. Teilen Sie sich Ihren Anteil   mit ihm?«

Arkadi stand auf. Anja versuchte   ihm nachzusehen, als er verschwand. Beim Hereinkommen hielt er etwas in der   Hand, das aussah wie ein Messer, und sie fuhr zurück, als er es ihr   entgegenstreckte.

»Was ist das?«

»Ein Brief von meinem lieben   Freund, Staatsanwalt Surin. Auf dem Beistelltisch steht eine Lampe. Gute Nacht.   Und Sie dürfen gern die Wohnung durchsuchen. Wenn Sie hunderttausend Dollar   finden, dürfen Sie sie behalten.«

Er wartete nicht ab, um zu sehen,   ob sie den Brief las.

 

Arkadi wachte kurz auf. Im Dunkeln   spürte er die Anwesenheit einer anderen Person, nicht irgendwo in der Nähe,   sondern neben ihm im Bett, einen Millimeter weit entfernt und warm. Der Duft   ihres Haars und ihrer Haut umhüllte ihn. Ihr tiefer, gleichmäßiger Atem verriet   ihm, dass sie schlief. Er unterließ es, sie zu stören und den Bann zu brechen.   Als er am Mittag wieder aufwachte und die Vorhänge aufzog, war Anja   verschwunden. Die Leute unten auf dem Gehweg hatten Regenschirme aufgespannt.   Das Schlagloch an seinem Ende der Straße wurde größer. Eine Batterie von   Arbeitern, allesamt Frauen, schaufelte kochenden Asphalt in den Schlund. Arkadi   sah, wie ein Gummistiefel darin versank.

Die Transparente für die Messe im   »Nijinski« hingen schlaff wie Leichentücher herab. Welchen unerhörten   Konsumgegenstand mochten sie für den letzten Abend aufgehoben haben? Einen   diamantenbesetzten Elefanten? Ein Menschenopfer? Oder Sascha Waksberg selbst,   eine zusätzliche Attraktion als Verteidiger der begüterten Klasse? Arkadi musste   zugeben, dass er angenommen hatte, Waksberg werde Anja beschützen, und dass   diese Annahme anscheinend falsch gewesen war. Selbstgefällig, genau   gesagt.

 

»Schlimme Nacht?«

»Ich kann jetzt nicht reden«,   sagte Willi. »Wir haben zwei Jungen hier, die sich auf dem Gartenring ein   Autorennen geliefert habe, einen Klebstoffschnüffler, einen Obdachlosen mit   Lungenentzündung, einen Sturz aus großer Höhe, eine durchgeschnittene Kehle und   jetzt noch diese drei Erschossenen. Sie haben mich   dienstverpflichtet.«

»Ist einer von den dreien ein   Zwerg?«, fragte Arkadi.

Willi ließ sich Zeit mit der   Antwort. Arkadi hörte das Knacken einer Rippenschere im Hintergrund.

»Ja.«

»Erzähl mir davon.«

»Macht auch nicht weniger Arbeit.   Die Leute denken: Oh, ein Zwerg, das geht schnell. Weit gefehlt. Es gibt   verschiedene Arten von Zwergen und ungewöhnliche Faktoren.«

»Ich dachte, er wurde   erschossen.«

»Ja.«

»Das ist der entscheidende   Faktor.«

»Quatsch nicht so schlau. Ich   sollte eigentlich gar nicht mit dir sprechen.« »Wer sagt das?«

»Der Direktor. Und Staatsanwalt   Surin. Surin sagt, er will dich entlassen. Stimmt das?«

»Ist nicht so wichtig«, sagte   Arkadi.

Er musste behutsam vorgehen. Er   hatte keinerlei Befugnisse. Es war, als werfe er eine kleine Fliege an einer   leichten Schnur in eine Delle im Wasser, wo vielleicht ein Fisch sein   könnte.

»Wie meinst du das?«

»Ich meine, es ist eine ernste   Sache, jemanden anzuweisen, einen Obduktionsbericht zu ändern. Es steht in   deiner Macht ...«

Willi legte auf.

Na, das war schwach, dachte   Arkadi. Er hatte Psychologie benutzt, wo Erpressung nötig gewesen wäre. Sein   Handy vibrierte. Willi war wieder da. »Entschuldige, ich musste mir eine   Zigarette holen.« »Lass dir Zeit.«

»Folgendes ist passiert. Surin und   der Direktor haben mich angewiesen, die Lunge des Mädchens noch einmal zu   öffnen. Inzwischen war der Äthergeruch verflogen. Sie sagten, wenn ich meinen   Befund nicht reproduzieren könne, müsse man den Obduktionsbericht   revidieren.«

»Kann man den Äther nicht noch   anders nachweisen?«

»Nicht nach der   Einäscherung.«

»Und wo ist der Zwerg?«, fragte   Arkadi.

»Liegt hier unter einem Laken. Wir   warten auf einen Tisch.«

»Ist er identifiziert   worden?«

»Nein. Wir wissen nichts über   ihn.«

»Heb das Laken hoch«, sagte   Arkadi. Er wartete.

»Oh. Okay. Jetzt wissen wir   etwas.«

»Ist er blau?«

»Blau tätowiert. Vom Schlüsselbein   bis zu den Handgelenken. Er ist ein Knacki«, sagte Willi.

Gefängnistätowierungen wurden mit   einem spitzen Nadeln und einer »Tusche« aus Urin und Ruß gemacht. Unter der   Haut wirkte der Farbstoff blau und leicht verwaschen. Knasttattoos waren mehr   als Kunst: Sie waren autobiographisch. Für den, der diese Symbole lesen konnte,   war ein tätowierter Mann wie ein offenes Buch.

»Was siehst du?«, fragte   Arkadi.

»Alles Mögliche. Madonna mit Kind,   Tränen, Katzen, Spinnennetz, Eisernes Kreuz, blutiger Dolch, Stacheldraht, ein   gekreuzigter Christus. Das volle Programm.«

»Wenn wir aufgelegt haben, machst   du mit deinem Handy Fotos von Dopeys Tattoos und schickst sie mir.« Arkadi   schaute aus dem Fenster und sah Viktor, der um das Schlagloch herumging. »Ein   Fachmann ist schon auf dem Weg hierher. «

 


ZWANZIG

Itsys Familie bestand aus einer   narkotisierten Mutter und einem gewalttätigen Vater. Deren Haus war ein   gestrandetes Schiff: schmutzige Kleider und leere Flaschen, die zur Seite   gerollt waren, Rechnungen auf dem Fußboden flachgetreten, und die halbe Zeit   war der Strom abgestellt. Der Alte züchtete Hunde für Security-Firmen.   Schäferhunde, Rottweiler. Damit war Geld zu machen, aber dieses Geld jagte ihr   Vater durch die Gurgel, und wenn doch etwas davon zu Hause ankam, war es ein   Versehen. Er roch wie die Hunde. Des Menschen bester Freund. Treu.

Als Itsy neun wurde, waren ihre   älteren Brüder bereits weggelaufen. Waren aus dem Geschäft der Familie   ausgestiegen, aus einem blühenden Unternehmen, das eines Tages ihnen gehört   hätte, wenn ihrem Vater - was Gott verhüten möge - etwas zustoßen sollte. Auch   das Grundstück war nicht schlecht, wenn Moskau sich irgendwann in diese Richtung   ausdehnen sollte - das ließ er jeden wissen, der zwischen ihm und einer Mauer   klemmte. Es gab immer wieder Zeiten, da versäumte Itsy die Schule, weil sie   keine Schuhe hatte. Ihre Eltern störte es nicht, dass sie kaum mehr als das   Alphabet und die Zahlen gelernt hatte, und wenn die Schule jemanden schickte,   der nach ihr sehen sollte, versteckte sie sich lieber, statt sich in Lumpen zu   zeigen.

Seit sie sechs Jahre alt war,   hatte sie die Aufgabe, die Käfige und den Hundezwinger sauber zu machen.   Gefüttert wurden die Hunde von ihrem Vater. Sein Credo lautete:

»Der mit dem Futter ist ihre   Mutter.« Und dann torkelte er in seinem Schutzanzug aus Plastik und einer   Flasche Wodka in der Hand hinaus und richtete sie zum Angreifen ab. Weil sie   keine Spielgefährten und auch sonst nur wenig zu tun hatte, verbrachte Itsy   viele Stunden mit den Hunden; sie spielte mit ihnen oder lag einfach mit ihnen   herum. Jeder Hund war eine Persönlichkeit für sich. Eigentlich sollten die Hunde   in ihren eigenen Käfigen getrennt gehalten werden, aber Itsy ließ sie zusammen,   und ihre Augen folgten ihr bei jeder Bewegung.

Eines Abends im Winter kam ihr   Vater früh nach Hause, betrunken und zerschlagen - der Unterlegene bei einer   Prügelei auf der Straße, der seine Wut nicht hatte austoben können. Er sah,   dass die Hunde frei um Itsy herumliefen. Die Hunde witterten seine Laune und   drängten sich um sie. »Ihr knurrt mich an?« Er zog seinen Gürtel aus der Hose   und brüllte: »Aus dem Weg!«

Vielleicht hätte er die Meute   einschüchtern und unter Kontrolle bringen können, wenn Itsy nicht dabei gewesen   wäre und wenn der erste Schlag mit dem Gürtel nicht einen blutigen Striemen auf   ihrer Wange hinterlassen hätte. Gerade hatte er noch gestanden, aber im nächsten   Augenblick sah man nur noch zwei strampelnde Beine inmitten einer rasenden   Meute. Itsy hätte die Hunde nicht aufhalten können, selbst wenn sie es versucht   hätte.

Nachher, als die Hunde keine Lust   mehr hatten, die Leiche ihres Vaters hin und her zu zerren, brachte sie jeden in   seinen Käfig. Sie wusch und trocknete das blutige Geld, das sie in der   Hosentasche ihres Vaters fand, und zog so viele Kleider an, wie sie konnte. Er   war zu schwer für sie; sie konnte ihn nicht von der Stelle bewegen, und der   Boden war zu hart, um auch nur ein flaches Grab zu schaufeln.

Ihre Mutter hatte die ganze Zeit   geschlafen. Itsy hätte ihr einen Zettel hinterlassen, wenn sie hätte schreiben   können. Sie hätte geschrieben: »Bitte füttere die Hunde.«

 

Tanja blieb mit ihrem   Einkaufswagen in Gang drei stehen, Kaffee & Tee, scheinbar unentschlossen   zwischen Tüten mit Sumatra- und Columbia-Kaffee, gemahlen oder in ganzen Bohnen.   Sie war neun Jahre alt und hatte das glatte Haar und das breite Gesicht einer   rumänischen Prinzessin. Sie legte den kolumbianischen Kaffee ins Regal zurück   und nahm eine Packung Französische Röstung.

Wie er so mit einer Zigarette   hinter dem Ohr durch Gang fünf, Kekse & Kuchen, schlenderte, sah Leo nach   Ärger aus, ob er wollte oder nicht. Immerhin trug er ein Einkaufsnetz, wie es   alle für den Fall bei sich hatten, dass sie irgendetwas sahen, das zum Verkauf   angeboten wurde. In diesen Zeiten. Leo hatte lange Beine, und er rannte gern. Er   war zehn.

Lisa war bei der Tiefkühlkost. Sie   hatte fein geschwungene Lippen, blaue Augen, einen Heiligenschein aus goldenem   Haar und buchstäblich keinen Gesichtsausdruck. Ihre beste Freundin Milka war in   der Gemüseabteilung und prüfte die Melonen. Der Schnuppertest, der Klopftest,   der Drucktest. Milka war so reizlos, wie Lisa schön war, aber sie trug eine   Zahnspange, und das war ein Hinweis auf relativen Wohlstand. Beide Mädchen   waren acht.

Der Supermarkt gehörte zu einer   französischen Kette, und man legte hier besondere Betonung auf Gerichte von   gallischer Spontaneität wie Pate, Käse und Canard á l'Orange für die   Mikrowelle. Flauschige und abgezogene Kaninchen hingen in der   Fleischwarenabteilung, die so gestylt war, dass sie aussah wie eine echte   boucherie. In einem Cafe bekam man Crepes und Croque-Monsieurs.

Hinter einem Einwegspiegel über   den Lammkoteletts saß der Abteilungsleiter und blätterte in einem Fotoalbum, bis   er ein Gesicht fand, das Ähnlichkeit mit Lisas hatte. Uniformierte Wachmänner   standen an den Eingängen und Notausgängen, in der Weinabteilung und an der   Kaviartheke. Als der Chef vier Straßenkinder identifiziert hatte, ging er hinaus   in die Abteilung.

Keins der Kinder hatte bisher   etwas Verbotenes getan, aber sie sollten wissen, dass er sie im Auge hatte, und   deshalb schaute er in die falsche Richtung, als die automatische Tür aufglitt   und ein schwarzer Schäferhund mit flatternder Leine durch Gang eins, Brot 6c   Backwaren, hetzte, gefolgt von einem Mädchen in der Uniform einer Privatschule,   dem dieser Hund anscheinend gehörte.

Der Hund bellte mit tiefer Stimme   und schlug im Laden ein wie eine Kanonenkugel. In der Gemüseabteilung streifte   er einen Tisch, und Zitronen und Limetten kullerten über den Boden, und in   seinem Kielwasser rollten Konserven mit gedünsteten Tomaten.

Ein Wachmann, der Gang drei,   Tiernahrung, blockieren wollte, griff ins Leere, als der Hund in eine   Fleischauslage sprang und mit einem Filet Mignon zwischen den Zähnen wieder   herauskam. Zwei Wachmänner, die versuchten, den Hund zwischen Eiscreme und   Tiefkühlkost in die Zange zu nehmen, fanden sich in einem Gewirr von   umgestürzten Einkaufswagen wieder. Für den Hund war es ein Spiel. Er duckte   sich wie ein Hundert-Meter-Läufer, kläffte und ließ die Wachmänner dicht   herankommen, bevor er sie mit einer Finte in die eine Richtung täuschte und dann   in die andere davongaloppierte.

Als der Abteilungsleiter sich mit   einer Dose Pfefferspray näherte, zog sich der Hund sofort zurück. Unterdessen   ließen die Kunden ihre Einkaufswagen stehen und strömten in einem allgemeinen   Exodus auf die Straße hinaus. Das Mädchen in der Privatschuluniform war   verschwunden. Alle Straßenkinder waren verschwunden, und plötzlich war auch der   Hund weg.

Verblüfft stellte der   Abteilungsleiter bei einer kurzen Inventur samt Abgleich der Kassenbelege fest,   dass in der Abteilung außer dem Steak nichts fehlte. Anzeige gegen einen Hund   zu erstatten war schwierig. In ein oder zwei Tagen jedoch sollte der   Lagerleiter herausfinden, was verschwunden war. Während die Mitarbeiter den   Trubel verfolgt hatten, der auf der anderen Seite des Einwegspiegels   stattgefunden hatte, war jemand durch die Hintertür ins Lager spaziert und hatte   dort abgeräumt: sechs Kisten trockene Babynahrung, vier Jumbo-Packungen   Wegwerfwindeln und zwei Kartons mit fertiger Babymilch für unterwegs.

 

»Das ist Sojamilch. Gab's da keine   Milchmilch?«

»Ich würde sie lieber stillen.   Lecker, lecker.«

»Halt die Klappe.« »Was für eine   dreckige Phantasie.« »Jungs sind ekelhaft.«

Leo sagte: »Das war so cool, als   Tito in die Zitronen gekracht ist.«

»Tito ist ein guter Hund.« »Tito   ist der Beste.«

Der Hund hob den massigen Schädel,   als er seinen Namen hörte, und schaute zu Itsy hinüber.

»Was ist Soja?«, fragte Emma. Sie   war bei dem Baby geblieben. Emma war selbst erst sieben.

»Wenn es nicht gut wäre, würden   sie es nicht vorn auf die Dose schreiben.«

»Hat sie viel geweint?«

»Nicht viel.«

»Wir sollten Tito noch mal   zurückschicken, damit er mehr Steaks holt.«

»Die haben uns gar nicht gesehen«,   sagte Peter.

»Wir hätten noch mal ins Lager   gehen und zweimal so viel holen können«, meinte Klim. »Wir hätten alles   ausräumen können.« Mit ihrer bleichen Haut sahen er und Peter aus wie   jugendliche Sträflinge. Klim war neun, und Peter war zehn.

»Ich hab ihr dreimal die Windeln   gewechselt. Sie hat irgendwie Durchfall.«

»Sie sieht müde aus. Hat sie   geschlafen?«

»Sie war unruhig.«

»Jetzt ist sie   friedlich.«

»Itsy, können wir das Radio   anmachen?«

»Aber leise.«

»Wie lange können wir   hierbleiben?«

»Schauen wir mal. Das ist ein   Reparaturschuppen für Eisenbahnwagen, aber ich glaube, sie haben hier seit   Jahren nichts mehr repariert. Sie haben ihn nur aufgemacht, um den Bauwagen   reinzuschieben. Passt auf das große Loch auf.«

»Warum ist da ein großes Loch?«   »Zum Pissen.«

»Nein. Damit einer unter dem   Eisenbahnwagen stehen kann, um ihn zu reparieren.«

»Der Bauwagen hat Kojen, aber sie   stinken.« »Es ist dunkel.« »Und unheimlich.« »Angst?«

»Nein. Tito gibt Bescheid, wenn   jemand kommt.« »Und wenn Jegor kommt?«, fragte Lisa. Milka klappte ein Messer   auf. »Wenn er noch einmal in deine Nähe kommt, schneide ich ihm die Eier   ab.«

Itsy war es lieber, wenn sie Jegor   einen Schritt voraus waren. Im Vergleich mit allen andern in ihrer Truppe war   er ein Erwachsener.

»Warum stellen sie einen Bauwagen   in einen Eisenbahnschuppen?«

»Ich weiß es nicht, aber sie haben   es getan, und wir werden es ausnutzen. Wir können selbst auf uns aufpassen. Und   wir haben Tito. Jetzt haben wir auch noch ein Baby, und damit sind wir eine   Familie.«

 


EINUNDZWANZIG

Im Cafe im Jaroslawler Bahnhof   verbreitete Viktor sich über die Kunst der Tätowierung. Er berührte das Display   auf Arkadis Handy und vergrößerte nacheinander jedes Foto.

»Du musst dir die Tattoos eines   Kriminellen wie ein Gemälde aus der Rubens-Werkstatt vorstellen, ein Bild, das   zu verschiedenen Zeiten von verschiedenen Händen gemalt wurde. Da wurden   Bereiche oder Gesichter hinzugefügt oder überpinselt. Manche Stellen wurden frei   gelassen, weil noch ein bedeutenderes Ereignis erwartet wurde, und andere sind   vollgestopft infolge nachlässiger Planung.

Fangen wir mit der Madonna und dem   Kind an. Diese häusliche Szene sagt uns, dass Dopey nicht aus einer ehrlichen   Bergarbeiterfamilie stammt, sondern aus einer Familie von Kriminellen. Die   Tätowierung ist primitiv, auch wenn die Gesichter später retuschiert wurden. Die   Katzen singen das Lob einer frühen Karriere als Einbrecher, und bei ihrer   Gewandtheit kannst du dir vorstellen, wie ein Zwerg in alle möglichen Lücken   kriechen kann. Er wird älter und schwerer und steigt zum Mörder auf. Drei Tränen   für drei Opfer, und dabei kümmern sie ihn einen Scheißdreck. Er war viermal im   Gefängnis. Die Stacheln am Stacheldraht verraten dir, wie viele Jahre. Das   Spinnennetz auf der Schulter bedeutet, dass er süchtig ist, wahrscheinlich auf   Heroin, denn das Netz hat etwas Surreales, das an Dali erinnert.«

»Hast du genug, um Dopey zu   identifizieren?«

»O ja. Er ist im System. Wenn du   einmal im System bist, bleibst du drin, bis du stirbst.«

Viktor hatte auch etwas Surreales,   dachte Arkadi. Für einen Mann, der mit dem Delirium tremens zu kämpfen hatte,   sah er überraschend munter aus.

»Ist schon eine komische Sache«,   sagte Viktor. »Wenn dir ein Banker oder Finanzmakler eine Visitenkarte gibt, auf   der steht, er habe Diplome von diversen Instituten und Universitäten und   unterhalte Büros in Moskau, London und Hongkong, obwohl er nur an einem   Fernlehrinstitut unterrichtet worden und nie weiter als bis Minsk gekommen ist,   dann ist das auch wie ein Tattoo. Wenn seine Bank baden geht, meldet er Bankrott   an, lässt sich neue Visitenkarten mit neuen Lügen drucken und fängt wieder von   vorn an, denn er ist ein Unternehmer. Aber wenn ein Mann im Knast eine   Tätowierung trägt, die er sich nicht ehrlich verdient hat, wird man ihm mit   unauslöschlicher Tinte ins Gesicht schreiben, dass er ein Lügner   ist.

Künstlerisch gesehen wird das   Tattoo allerdings auf eine harte Probe gestellt, nicht nur von Surfern.   Heutzutage hat doch jede Hausfrau ein Tattoo auf dem Arsch. Das alte Kribbeln   ist nicht mehr da. Kein Mensch hinter Gittern ist mehr mit hausgemachter Tusche   zufrieden, wenn ihre Freundinnen draußen mit halb heruntergelassener Hose und   einem Tattoo herumlaufen, das im Dunkeln leuchtet. Wie auch immer - ich kann   einfach nicht glauben, dass ich hier bei dem Mann sitze, der Dopey den Zwerg   erschossen hat. Liegt da ein Fluch drauf?«

»Wahrscheinlich«, sagte   Arkadi.

»Mach dir keine Sorgen deswegen.   Du bist so sehr am Arsch, dass ein Fluch ganz überflüssig wäre. Im Moment   forderst du nicht nur Surin heraus, du legst dich auch mit dem Staatsapparat   an. Der Staat mag ein Wesen ohne Gehirn sein, aber er reagiert auf Bedrohungen,   und er weiß sich zu schützen. Gewisse Leute werden zu dir in die Wohnung   kommen, und es werden keine Jungs sein, die Lampenfieber haben. Sie brechen dir   die Knochen. Und was tust du? Du fängst schon wieder Krach mit Surin   an.«

»Stimmt nicht. Ich frage mich nur,   warum er einen Obduktionsbericht gefälscht hat. Ist das dein Eau de Cologne,   was ich da rieche?«

Das war ein neuer Dreh bei Viktor.   Eau de Cologne hatte er sonst immer getrunken.

»Das ist eins für Männer«, sagte   Viktor.

»Für manche   vielleicht.«

Viktor zündete sich eine Zigarette   an und spielte mit der Streichholzschachtel.

»Darf ich mal sehen?« Arkadi nahm   ihm die Schachtel aus der Hand.

Obwohl sie vom Alter vergilbt war,   konnte man Anna Furzewas Porträt auf dem Etikett deutlich erkennen. Nur der   explosive Wolfshund fehlte.

»Du bist noch einmal bei ihr   gewesen.«

»Sie hat angerufen und gesagt, sie   habe ein Foto gefunden, das sie mir geben wollte. Du hältst es in der Hand. Es   war ein Scherz, nur ein Vorwand, um mich einzuladen. Als ich ankam, hatte sie   Borschtsch gekocht und Räucherfisch und Brot und Bier hingestellt. Dann hat sie   mir eine kaum getragene Cordjacke geschenkt. Und ein paar nie benutzte   Toilettenartikel. War wie ein Besuch bei meiner Oma.«

»Eine Oma, die will, dass du die   Nachbarn aus dem Stockwerk unter ihr erschießt. Hat die Jacke   gepasst?«

»Ja. Sie kannte meine   Größe.«

»Kann ich mir denken.«

 

Viktor verdrückte sich, bevor die   Rechnung kam. Beim Bezahlen fragte Arkadi den Kellner, ob er je einen   halbwüchsigen Jungen im Bahnhof gesehen habe, der Leute zum Schachspielen   animierte.

Der Kellner beugte sich   nachdenklich vor.

»Ein dünner Junge?«

»Ja. Er heißt Schenja.«

»Ich kenne keinen Schenja. Der,   den ich meine, wird >Genie< genannt.« »Das haut hin.«

»Er geht dauernd im Bahnhof ein   und aus.« »War er heute da?«

»Nein. Vielleicht hat er sich   einen freien Tag genommen. Hatte hier großen Krach mit seiner Freundin. Gestern   Abend. Gleich hier.«

Arkadi war nicht sicher, ob er   richtig gehört hatte. »Eine Freundin?«

»Eine Schönheitskönigin.« »Er hat   eine schöne Freundin?« »Mit einem kahl rasierten Schädel.«

»Mit einem kahl rasierten Schädel   auch noch?« Der Schenja, den Arkadi kannte, trieb sich nicht in derart   trendiger Gesellschaft herum. Tatsächlich trieb er sich mit überhaupt niemandem   herum. »Ich glaube, wir reden von zwei verschiedenen Jungen.«

Der Kellner zuckte die   Achseln.

»Eine Schande. Sie war ein   Hingucker, aber, wie gesagt, auch ein echtes Luder.«

 

Wegen des Regens war die Zahl der   Stände vor dem Bahnhof auf ein paar verzweifelte wenige zusammengeschrumpft.   Aufgequollene Schachtelpuppen klebten an den Tischen fest.

Spielzeughasen mit halb leeren   Batterien humpelten darauf herum. Euch geht's genau wie mir, dachte   Arkadi.

Er wusste, er sollte seine   eintägige Schonfrist nutzen, um Fürsprecher zu finden. Aber die Vorstellung,   irgendjemanden um ein paar lobende Worte anzubetteln, ließ ihn aufstöhnen. War   er habgierig? Was brauchte er zum Leben? Zehntausend Dollar? Hunderttausend? Er   fragte sich plötzlich, wie viel Geld wohl in eine Sporttasche passen   mochte.

Straßenkinder erschienen von   nirgendwoher, Jungen mit großspurigem Auftreten und leerem Magen, Mädchen in   geflickten Kleidern. Ein paar hatten Klebstoff geschnüffelt und stierten   stumpfsinnig vor sich hin, doch die meisten drängten sich um Anja wie Katzen um   eine Schale Milch.

Einige zögerten, als Arkadi   auftauchte. Aber Anja sagte hastig: »Oh, das ist mein Freund Arkadi. Der guckt   immer so misstrauisch. Keine Sorge, er geht gleich wieder.«

Sie zog den Reißverschluss an   ihrer Tasche auf und spreizte sie weit auseinander. Arkadi sah Müsli-Riegel,   Verbandsmaterial, Kondome, Seife und Wollsocken.

»Zufrieden? Das ist ein Tropfen   auf den heißen Stein bei zwanzigtausend obdachlosen Kindern in Moskau. Es geht   eher darum, ihnen zu zeigen, dass sich jemand um sie kümmert. Die   Waksberg-Stiftung gibt ihnen Kleidung, Decken, Schlafsäcke. Alles ohne   Verpflichtung, nur dass an jedem Gegenstand eine Karte mit unserer Adresse und   Telefonnummer hängt, für den Fall, dass sie wieder in die Welt zurückkehren   wollen. Das wollen nicht viele. Die meisten sind aus Familien geflüchtet, die   vom Alkohol ruiniert wurden. Ihre Eltern sind Trinker, und die Kinder werden   Trinker oder Junkies werden. Wenn man einmal auf der Straße lebt, ist es schwer,   das wieder zu ändern. Aber Sie müssen mich jetzt entschuldigen. Ich habe noch   ein paar zehnjährige Mädchen zu beraten - zum Beispiel, wie man einem   erwachsenen Mann ein Kondom über den Schwanz zieht.« Für Arkadi hatte sie auch   einen Rat. »Gehen Sie weg.«

 

Die Scheibenwischer fuhren hin und   her, aber Arkadi saß in dem Lada und fuhr nirgendwohin. Er hatte den Eindruck,   dass er früher viel intelligenter gewesen war. Spuren und Hinweise, die er sonst   im Vorüberfliegen aufgefangen hatte, schwirrten jetzt einfach an ihm vorbei. Wie   Vera, das Mädchen aus dem Bauwagen. Sie war in Rauch aufgegangen und konnte   sich nicht mehr beschweren.

Das war für ihn die Gelegenheit,   einen neuen Anfang zu machen. Er hatte sich schon immer für Astronomie   interessiert. Es gab Antimaterie zu erforschen. Die Stringtheorie war zu   korrigieren. Asteroiden musste ausgewichen werden.

Oder er konnte sich einem Leben   des Hedonismus hingeben. Neue Kleider kaufen. Neue Freunde finden, die er nicht   aus der Ausnüchterungszelle holen musste. In exotische Gegenden reisen und mit   fremdartigen Speisen kämpfen.

Noch besser: Er konnte in die   Datscha fahren.

Die Datscha, die sein Vater ihm   vererbt hatte, lag nicht mehr als zwei Stunden weit entfernt. Eine baufällige   Hütte, von Flieder und Brombeeren überwuchert, aber es gab Quellwasser, und   zwischen ein paar Schwarzkiefern führte ein Pfad zu einem See, der kaum größer   als ein Teich war. Ein alter Nachbar schaute von Zeit zu Zeit vorbei und sah   nach undichten Stellen oder Hornissennestern. Boris musste jetzt fast neunzig   sein. Wenn er merkte, dass Arkadi da war, tauchte er geschäftig wie ein Biber an   der Haustür auf, mit einem langen Schal um den Hals und einer Schüssel Gurken   und Tomaten. Und einem Krug Samogon. Schwarz gebranntem Schnaps. Arkadi ließ   ihn immer auf ein Gläschen ins Haus kommen. Mit glänzenden Augen schenkte Boris   den Samogon ein, bis die Oberflächenspannung den Schnapsspiegel über dem   Glasrand zittern ließ.

»So ein kleines Glas«, sagte er   dann jedes Mal. Nachher spazierten sie zur Kirche und besuchten das Grab seiner   Frau. Der Friedhof war ein Labyrinth aus weißen Kreuzen und schwarzen   Eisenzäunen, und manche Gräber waren so eingezwängt, dass man sie gar nicht   mehr erreichen konnte.

Boris stellte stets ein Glas mit   Stiefmütterchen oder Gänseblumen vor das Kreuz seiner Frau. Er wechselte die   Blumen jeden Tag aus. Neben dem Grab stand eine Bank, sodass man hier richtig zu   Besuch kommen konnte. Man brauchte nicht laut zu reden. Im Winter, dachte   Arkadi, war es wie Eisfischen mit Gott. Aber es gab Zeiten, da fühlte er sich   eins mit der Welt; sein Atem war eine Wolke, und die Birken streiften einander   wie eine Reihe von Tänzerinnen, die verschiedene Ballettpositionen   einnahmen.

Und jetzt war klar, warum Vera in   Position vier auf die Matratze gelegt worden war, nicht in Position   eins.

Weil sie die Vierte in der Reihe   war.

Die Scheibenwischer fuhren hin und   her. Rechts, links, rechts, links. Er sprach es leise aus. »Position   fünf.«

 


ZWEIUNDZWANZIG

Maja sah sich auf einer glänzenden   Rolltreppe, die bis zu den Wolken hinaufreichte. Ihr Baby war nur ein paar   Stufen über ihr. Aus irgendeinem Grund konnte Maja den Abstand nicht verringern,   und sie konnte auch nicht sehen, was sie da oben erwartete. Aber sicher war es   besser als das, was sie zurückgelassen hatten.

»Wie alt bist du, mein Schatz? In   Pakistan wärst du schon verheiratet und hättest ein Baby auf der Hüfte. Deine   Brüste sind voll. Das ist erregend für einen Mann, aber überlass das Stillen und   die Schweinerei einer anderen. Nein, lass mich dich ausziehen. Das ist mir ein   Vergnügen. Ich werde alles säuberlich zusammenfalten. Mein Gott, du wirst mit   jedem Augenblick schöner. Unser gemeinsamer Freund Jegor hat nicht übertrieben.   Gefällt es dir hier? Es ist ein Büro, das einem anderen Freund gehört, einem   sehr wichtigen Mann. Ein Pakistani, aber das Sofa ist sehr bequem, findest du   nicht? Hübsche Bilder an den Wänden, wenn du sie sehen könntest. Alles total   modern. Champagner auf Eis. Minibar. Möchtest du etwas trinken? Liegt bei dir.   Heute ist Sonntag, und wir haben die ganze Nacht und das ganze Gebäude für uns.   Dein rasierter Kopf wirkt sonderbar erotisch, als hättest du alles für mich   entblößt. Wie du siehst, kann ich nicht verbergen, dass ich nicht besonders gut   in Form bin. Als ich vor fünfundzwanzig Jahren als Student nach Russland kam,   war ich dünn wie ein Spargel. Das macht die russische Küche. Meine Frau, Gott   segne sie, ist eine erbärmliche Köchin. Ich nenne sie meine Frau, obwohl wir   eigentlich nicht verheiratet sind. Ich weiß nicht, was die Russen gegen Gewürze   haben. Außerdem trainiere ich nicht genug. Ein Mann mit meiner Figur sollte   trainieren. Das ist seine Pflicht, denn sonst wird er so fett wie ich. Aber ich   muss Tag und Nacht im Kiosk sein, sonst klauen meine Angestellten mir das letzte   Hemd. Sieh dir das an. So hart war ich seit zehn Jahren nicht mehr. Hast du was   dagegen, wenn du geküsst wirst? Ich drehe das Licht herunter, und du kannst so   tun, als hättest du Sex mit dem schönsten Mann der Welt. Wenn du mich anfasst,   werde ich explodieren. Wirklich, wirklich. О nein, о nein, о nein. Siehst du? Das kommt, wenn man es zu lange   entbehrt. Aber ich habe noch etwas übrig. Ich gehe rasch aufs Klo und bin gleich   wieder da. Gib mir eine Minute Zeit. Es wird gleich noch besser. Nicht mehr so   dringend.«

Als er auf bloßen Füßen den Flur   hinuntertappte, pfiff er »Whistle While You Work« vor sich hin. Alle in der   Stadt pfiffen dieses Lied; es lag in der Luft. In der Herrentoilette wischte er   sich ab, kniff in die Speckrolle auf seinen Hüften und lächelte strahlend in den   Spiegel, um seine Zähne zu begutachten. Die Unterbrechung störte ihn nicht. Im   Gegenteil - je länger, desto besser. Sein Penis hing herunter, schlaff, aber   unbesiegt, dachte er.

Das Licht im Büro war immer noch   gedämpft, als er zurückkam, und er bewegte sich vorsichtig zwischen Tischen und   Stühlen hindurch und achtete auf seine Schienbeine. Flüsternd, beinahe gurrend,   rief er ihren Namen. Als das Licht plötzlich aufstrahlte, sah er sich in   Gesellschaft zweier Männer in Overalls, Arbeitsstiefeln und OP-Handschuhen.   Abgesehen von den Handschuhen sahen die Besucher aus wie zwei Autoschlosser.   Eine Einkaufstüte stand auf dem Couchtisch, und einen Moment lang befürchtete   er, er habe sich in das falsche Büro verirrt. Aber da war das bequeme Sofa, und   der Abdruck des Mädchens war noch im Polster zu sehen. Seine Kleider lagen auf   einem Schreibtisch neben einem Tuch von Maja, doch sie war   verschwunden.

»Entschuldigung.«

»Zieh dich nicht an.«

»Setz dich hin.«

Einer der beiden Autoschlosser   schob Ali einen Stuhl in die Kniekehlen. Er hatte die Wahl zwischen Sitzen und   Fallen.

Ali bewahrte Ruhe. Das hier war   eine Erpressung, und diese beiden waren die Gorillas. Sie schienen beide in   derselben rauen Form gegossen zu sein; nur an einer Delle hier und da konnte man   sie unterscheiden. Mit ihren flachen Stimmen und tiefliegenden Augen spielten   sie ihre Rolle sehr überzeugend.

»Sie haben mich erwischt, ganz   klar. Es gibt keinen Grund für weitere Dramatik. Wie viel verlangen   Sie?«

Der eine zeigte Ali ein Flugblatt   mit Majas Gesicht.

»Ist das das Mädchen?«

»Ja. Sehen Sie, was immer Sie von   mir wissen wollen, ich werde es Ihnen offen sagen.« Ali hielt es für wichtig,   eine positive Atmosphäre zu schaffen, ohne dabei allzu viel Neugier zu   zeigen.

Er war in seinem Kiosk schon ein   halbes Dutzend Mal ausgeraubt worden und hatte dabei gelernt, dass die Panik   jedermanns Feind war. Diese beiden wirkten wie Profis, und das war beruhigend.   Was die Personenbeschreibung anging, so hatten beide unauffälliges Haar, schmale   Lippen, die nicht lächelten, und einen Bart, der aussah wie eine blaue Maske.   Statt die Autoschlosser nach ihrem Namen zu fragen, nannte er den etwas größeren   Mann bei sich einfach Mr. Big, und der etwas dünnere hieß für ihn Mr.   Little.

Mr. Little fragte: »Wo ist   sie?«

»Ich habe keine Ahnung. Ist das   wichtig? Sie hat ihren Teil getan.«

Mr. Big hob das Tuch auf und hielt   es sich unter die Nase.

Ali nickte. »Ja, ein köstlicher   Duft. Sie ist eine kleine Sirene. Vor einer Minute war sie noch hier, aber   jetzt ist sie weg. Das schwöre ich bei Gott.«

Er erwartete, dass sie ihn   fragten, wohin sie verschwunden sei. Stattdessen stöberten sie im Büro herum.   Betrachteten den Inhalt der Minibar. Befühlten das warme Sofa.

»Als ich von der Toilette   zurückkam, habe ich erwartet, sie wiederzusehen«, sagte Ali. »Nicht Sie, meine   Herren.«

»Was ist mit dem Baby?«, fragte   Mr. Little und blieb hinter Ali stehen.

Ali musste sich auf seinem Stuhl   verrenken. »Sie hat nichts von einem Baby erwähnt.« »Wie waren ihre   Titten?«

»Mir ist aufgefallen, dass sie   voll waren wie bei einer stillenden Mutter. Aber von einem Baby hat sie nichts   gesagt.« »Arme nach hinten.«

»Ich fühle mich ein wenig   entblößt. Gestatten Sie, dass ich mich vorher anziehe?« »Noch nicht.«

»Aber das ist wirklich nicht   nötig.«

Trotzdem ließ Ali sich die Hände   hinter der Stuhllehne mit Handschellen fesseln. Er war immer noch bereit, sich   zu einigen.

»Sie war noch vor einer Minute   hier, aber du hast keine Ahnung, wo sie hingegangen ist.«

»Zu Jegor vermutlich. Darf ich   mich jetzt anziehen? So verhandelt man doch nicht.«

»Wer verhandelt denn?«

Die Stille war beunruhigend. »Geht   es nicht um eine Erpressung?«

»Sehen wir aus wie   Erpresser?«

Nein, dachte Ali. Wenn sie es doch   nur täten.

Mr. Big sagte: »Wenn Jegor nicht   im Spiel wäre, wohin würde sie dann gehen?«

»Ich wünschte wirklich, ich könnte   Ihnen helfen.« Ali war ruhig. Er war schon öfter von Russen verprügelt worden   und hatte sich die Rippen brechen lassen, nur weil er über die Straße gegangen   war. Sie würden feststellen, dass er diese Bestrafung auf sich nehmen   konnte.

»Von deinem Kiosk aus siehst du   alles, oder?«

»Niemand kann alles im Auge   behalten. Die Leute kommen und gehen ununterbrochen. Das sind die Drei   Bahnhöfe.«

Mr. Little und Mr. Big wechselten   einen Blick, bei dem Ali die Hoden in die Bauchhöhle hinaufkrochen.

»Ich sage Ihnen, ich bin nicht   völlig mittellos. Wenn Sie mir für den Anfang eine Summe nennen ...« Alis Stimme   erstarb, als Mr. Little eine Packung durchsichtige Lebensmittelfolie aus der   Einkaufstüte nahm und den perforierten Streifen aufriss. Er zog die   Plastikfolie durch einen Schlitz im Karton und drückte sie an eine metallene   Sägezahnkante. Wo waren die Lebensmittel?, fragte Ali sich.

»Bist du schon mal eingewickelt   worden?«, fragte Mr. Big.

»Eingewickelt?«

»Das war wohl ein Nein. Es ist   ganz einfach. Ich werde dich fragen, wo wir dieses Mädchen und ihr Baby finden.   Wenn du uns keine Antwort oder eine falsche Antwort gibst, wickeln wir deinen   Kopf ein.«

Das waren alles   Einschüchterungstaktiken, dachte Ali. So etwas tat niemand.

»Wir machen es dir vor. Neigst du   zu Platzangst?«

»Nein.«

»Das werden wir sehen.«

Sie mussten beide Hand anlegen;   der eine hielt das erste Stück Klarsichtfolie fest, und der andere ging mit der   Schachtel außen herum und wickelte die Folie von der Rolle. Ali konnte durch   die glasklare Folie hindurchsehen und die ganze Operation verfolgen, denn sie   spiegelte sich im Bürofenster. Er war von der Außenwelt abgeschnitten, und er   nickte, um zu zeigen, dass er begriffen hatte, worum es ging, aber sie wickelten   immer mehr Folie ab, bis er vom Hals bis zur Schädeldecke damit eingehüllt   war.

»Es ist wichtig, jetzt nicht in   Panik zu geraten«, sagte Mr. Little. »Je schneller dein Herz schlägt, desto mehr   Sauerstoff verbrauchst du.«

Die straffe Folie schmiegte sich   an die Konturen seines Gesichts. Er wollte protestieren: Das sei mehr als eine   Demonstration. Aber die Folie klebte auf seinem Mund. Das Spiegelbild im   Fenster sah aus, als trage er einen silbernen Helm, und er schwankte hin und   her.

»Ali, du musst dich entspannen! Du   hast noch fünf Minuten.«

Fünf Minuten? Sie haben sich   geirrt! Sie müssen gedacht haben, ich hätte die Luft angehalten! Nein, nein,   nein, nein! Er sträubte sich so wild, dass er sich mitsamt dem Stuhl erhob.   Sein Kinn schlug auf die Brust. Er spürte, wie seine Lunge und seine Brust   zusammenfielen, ein Tosen erfüllte seine Ohren, und ihm wurde schwarz vor   Augen.

 

Als Ali wieder zu sich kam, saß er   in Handschellen auf dem Stuhl, aber die Plastikfolie war nicht mehr da. Sie lag   zusammengeknüllt im Papierkorb.

»Kann man wegwerfen«, sagte Mr.   Little.

Mr. Big sagte: »Wer braucht schon   eine Streckbank oder die spanische Inquisition, wenn in der Küche eine Rolle   Klarsichtfolie liegt?« Es war eine philosophische These, keine   Frage.

»Möchtest du einen Schluck Wodka?«   Mr. Little schüttete ihm den Wodka in den Mund, als fülle er einen Benzintank.   Ali trank mit gierigen Schlucken, um sich zu betäuben.

»Zurück zum Geschäftlichen«, sagte   Mr. Big. »Wo ist das Mädchen hin?«

»Bitte, ich habe eine Familie, ich   habe kleine Kinder und alte Eltern in Pakistan, die niemand sonst   unterstützt.«

»Du verkommenes Stück Scheiße. Was   hast du mit deiner kleinen Nutte gemacht - Briefe nach Hause   geschrieben?«

»Ich war schwach. Ich bin in   Versuchung geraten und gefallen.«

»Wohin könnte sie   gehen?«

»Ich schwöre, ich weiß es   nicht.«

»Deine letzte Chance.«

»Bitte!«

Mr. Little riss ein Stück Folie   von der Rolle. Als die Folie Alis Wange berührte, sprang er mit dem Stuhl in die   Höhe.

»Das Genie. Alle nennen ihn das   Genie, aber er heißt Schenja. Seinen Nachnamen kenne ich nicht, aber manchmal   ist er mit einem Ermittler der Staatsanwaltschaft zusammen, der Renko   heißt.«

»Und wo?«

»Der Junge ist immer bei den Drei   Bahnhöfen. Sie können ihn nicht übersehen; er läuft in den Wartesälen herum und   animiert Leute zum Schachspielen. Ich zeige ihn Ihnen. Sie brauchen mich nicht   noch mal einzuwickeln.«

»Dich einwickeln? Wie denn, wie   ein übrig gebliebenes Stück Käse? Du denkst wohl, wir sind verdammte   Barbaren.«

»Nein, eigentlich nicht, aber ...   ich weiß nicht, was ich denke.«

Mr. Big klopfte Ali auf den   Rücken. »Du hättest dein Gesicht sehen sollen.«

Ali lachte. Er war ein bisschen   wacklig auf den Beinen, als sie ihm die Handschellen abgenommen hatten, und beim   Anziehen war er ungeschickt, weil er den Wodka getrunken hatte. Und weil er,   als er sich nach seinen Schnürsenkeln bückte, am Stiefelabsatz von Mr. Little   etwas zu sehen glaubte, das aussah wie ein Fetzen Kopfhaut mit blutigen Haaren.   Ali lachte, bis ihm die Tränen kamen.

 


DREIUNDZWANZIG

Arkadi und Viktor saßen vor einem   Laptop, der auf Viktors Schreibtisch stand, und durchsuchten die Liste der   Toten. Davon gab es viele, denn jedes Jahr starben mehr als zwölftausend   Moskowiter eines unnatürlichen Todes.

Weiblich, 32, Transportarbeiterin,   Überdosis am Arbeitsplatz.

Weiblich, 40, Richterin,   vergewaltigt und ermordet in öffentlichem Parkhaus.

Weiblich, 72, Rentnerin,   vergewaltigt und erdrosselt, Unterhose bis auf die Füße   heruntergezogen.

Weiblich, 43, obdachlos, mit   Benzin übergössen und angezündet.

Weiblich, 28, Hostess, Schlag auf   den Kopf.

Weiblich, 16, Schülerin,   ertränkt.

Jedes Dossier enthielt den Bericht   eines Milizbeamten, Vernehmungsprotokolle, Fotos der Spurensicherung, Autopsie-   und Laborberichte. Alle Opfer waren Frauen, die im Laufe der letzten fünf Jahre   in Moskau und Umgebung eines unnatürlichen oder gewaltsamen Todes gestorben   waren, ohne dass der Täter ermittelt worden war.

Als Anhaltspunkt hatte Arkadi eine   plumpe Zeichnung der Ballettpositionen angefertigt.

»Ich wusste nicht, dass du ein   verdammter Ballettexperte bist«, sagte Viktor.

»Es ist, als hätte sie ein Schild   mit der Aufschrift >Opfer Nr. 4< getragen.«

»Hat sie aber nicht«, gab Viktor   zu bedenken. »Ihre Arme und Beine lagen zufällig in einer Stellung, die du als   Ballettposition deutest. Was jeder normale Mensch bemerken würde, ist das   Fehlen ihres Höschens.«

»Sie sollte zwischen anderen   Tänzerinnen bei der Messe im >Nijinski< die vierte Position   darstellen.«

»Dann ist das die Erklärung. Sie   hat geübt.« Viktor schlug halbherzig nach einer Fliege, die einen Rundflug   zwischen den Fliegenfängern, Plastiklöffeln und Takeaway-Kartons unternahm.   Viktor hatte den Mannschaftsraum für sich, denn der Sonntag war dem Fußball   geweiht. Die anderen Beamten saßen in einem italienischen Restaurant weiter   unten an der Straße vor dem Fernseher und schauten sich das Spiel Spartak gegen   Lokomotive an.

»Weißt du, es hätte ja noch einen   Sinn, wenn es für Vera irgendetwas ändern würde. Aber der Fall ist   abgeschlossen, und nichts, was wir jetzt noch entdecken, könnte ihr   helfen.«

»Angenommen, ich habe recht, auch   wenn es weit hergeholt erscheint. Wenn du einen Mörder hast, der bis fünf zählt   und jetzt bei vier ist, womit musst du dann rechnen?«

Viktor verweigerte die Antwort,   warf jedoch noch einen Blick auf Arkadis Zeichnung.

Viele Opfer, aber keins, das   wirklich ins Bild passte. Damit es schneller ging, engte Viktor die Suche auf   Frauen zwischen fünfzehn und fünfundvierzig ein. Jedes Dossier, das Arkadi   öffnete, entließ einen Hauch von Verlassenheit, bevor er die Datei wieder   schloss.

»Das wird ewig dauern«, sagte   Viktor. »Wann soll diese Entlassungsverhandlung stattfinden?«

»Heute. Such nach Frauen zwischen   achtzehn und zweiundzwanzig, Studentinnen, Tänzerinnen, sexuell missbraucht,   ermordet, Überdosis, unbekannte Todesursache. Und nur innerhalb des letzten   Jahres.«

»Nur ein Jahr?«

»Wenn ich recht habe, ist er eine   zwanghafte Persönlichkeit. Er hat keinen Fünf-Jahres-Plan. So lange kann er   nicht warten. Außerdem hält er uns nicht für besonders clever.«

Und vielleicht hatte der Mörder   damit recht, dachte Arkadi, denn er fand unter den hunderten Opfern mal eine   Tänzerin hier, eine Studentin dort, aber keine, die vollständig zu Vera   passte.

Arkadi sah, wie eine Fliege den   beschwerlichen Weg an der Wand hinauf, quer über die Decke und um einen   Beleuchtungskörper herum hinter sich brachte, nur um am Ende ihrer Wanderung   an einem Kringel Fliegenpapier hängen zu bleiben.

»Ich muss zu dieser Anhörung«,   sagte er. »Dauert nicht lange.«

»Und was soll ich tun? Die Liste   noch einmal durchgehen?«

»Nein. Einen parallelen Fall   hätten wir übersehen können, aber nicht drei. Versuch's mit   Petersburg.«

»Das ist nicht dein Ernst. Wie   wär's denn mit Irkutsk? Die haben da eine sehr anständige Balletttruppe. Oder   Murmansk? Da tanzen sie mit Yaks.«

»Ich bringe dir Mineralwasser   mit.«

»Vergiss nicht, wenn sie dich   suspendieren, kriegst du noch einen Monat lang dein volles Gehalt.«

Man konnte sich wirklich darauf   verlassen: Viktor fand an allem etwas Gutes.

 

Vier Männer saßen um einen runden   Tisch: der leitende Ermittler Renko, der Bezirksstaatsanwalt Surin, der   Assistent des stellvertretenden Generalstaatsanwalts Gendler und ein alter Herr   aus dem Ministerium, der Onkel Josif genannt wurde und so schweigsam und   bewegungslos dasaß wie ein ausgestopfter Uhu. Er hatte das vorgeschriebene   Pensionsalter von sechzig Jahren längst hinter sich und machte vermutlich auf   der Basis von Ein-Jahres-Verträgen weiter. Niemand wusste genau, welchen Status   Onkel Josif eigentlich hatte. Niemand hatte ihn je sprechen gehört.

Surin hatte noch nie so gut   ausgesehen: fit und kampflustig. Unter Jelzin war er rundlich und   schlaganfallgefährdet gewesen. Unter Putins Regime ernährte er sich vernünftig,   trieb Sport, und er hatte abgenommen. Neben ihm lag ein Stapel   Dossiers.

Gendler hatte Arkadis Ausweis und   die Neun-Millimeter-Makarow mitten auf den Tisch gelegt und stellte fest, dass   dies ja wohl die ideale Ausgangsposition für ein Russisches Roulette   sei.

»Nur, dass man dazu einen Revolver   braucht«, sagte Arkadi. »Eine Trommel, die man drehen kann. Sonst haben Sie das   Element des Glücks weitgehend eliminiert.«

»Wer braucht schon Glück?« Gendler   stellte einen Kassettenrekorder auf den Tisch, drückte die Aufnahmetaste und   nannte Ort, Datum, Uhrzeit und die Namen der Anwesenden.

Arkadi brauchte einen Augenblick,   um zu begreifen, was hier vorging. »Ist das hier die Anhörung zu meiner   Entlassung?«

»Ja. Haben Sie mehr Tamtam   erwartet?«

»Ich habe erwartet, dass es sich   um eine Vorverhandlung handelt. Ich möchte den Termin gern   verschieben.«

»Kommt nicht in Frage. Der   Ausschuss ist versammelt. Wir sind beschlussfähig, und Staatsanwalt Surin hat   das notwendige Aktenmaterial mitgebracht. Wir können nicht verlangen, dass er   all dieses Papier hin und her schleppt, wie es Ihnen gerade passt.«

»Ich brauche Zeit, um mein   Material vorzubereiten. Ich habe das Entlassungsschreiben gestern erst   bekommen.«

»Das war Ihr zweites. Der erste   Brief ist schon vor einem Monat abgegangen. Ihre Vorbereitungszeit ist gestern   abgelaufen.«

Vier Asse. Schachmatt. Toooor!   Nichts konnte den Triumph in Surins Gesicht verschleiern. Er hatte seine Rolle   perfekt gespielt, und Arkadi in seiner Ahnungslosigkeit hatte es auch   getan.

»Dann wäre ich suspendiert   worden.«

»Das sind Sie auch.«

Das erklärte, warum die   Staatsanwaltschaft ihm keine Fälle mehr übertragen hatte. Es war ihm selbst   unerklärlich, dass er so blind gewesen war.

»Ich war jeden Tag im   Büro.«

»Um sich auf diese Anhörung   vorzubereiten, nehme ich an«, sagte Surin. »Ich habe ihn dabei nicht   gestört.«

»Renko«, sagte Gendler, »haben Sie   nichts mitgebracht, um Ihre Verteidigung zu untermauern?«

»Nein.«

»Dann geht es kurz und schmerzlos.   Nach Staatsanwalt Surins Angaben wurden Sie vor zwei Nächten gesehen, wie Sie   aus einer Ausnüchterungszelle kamen. Gestern wurden Sie dabei ertappt, dass Sie   Autopsieberichte verändert haben, um einen Mordfall zu konstruieren. Heute   behaupten Sie, Sie seien einem Serienmörder auf der Spur. Und wer sind Sie   morgen? Napoleon? Jack the Ripper? Bedaure, aber in einem Disput mit   Behauptungen und Gegenbehauptungen muss ich mich an die harten Fakten halten,   und Sie haben keine vorzuweisen.«

»Ich schlage vor«, sagte Arkadi,   »wir gehen das Material des Staatsanwalts durch, um zu sehen, wie hart seine   Fakten wirklich sind.«

»Dazu haben wir keine Zeit mehr.   Wir ertrinken in Arbeit. Also, haben Sie vor, Ihre Entlassung anzufechten oder   nicht?« »Nein.«

»Er gibt auf«, sagte Gendler   einigermaßen überrascht zu Surin.

»Das habe ich gehört. Dann braucht   er das hier nicht mehr.« Surin nahm Arkadis Ausweis und die Pistole vom   Tisch.

Arkadi packte Surins Handgelenk.   »Nicht die Pistole.«

»Die dürfen Sie nicht behalten.   Sie ist Staatseigentum.«

»Bitte, meine Herren, bitte.« Der   Assistent des stellvertretenden Generalstaatsanwalts versuchte die beiden zu   trennen. Arkadi bog Surins Finger von der Pistole zurück, bis Surin   losließ.

»Sehen Sie?«, sagte Surin. »Er ist   vollkommen verrückt. Vor Zeugen.«

»Lesen Sie das.« Arkadi reichte   Gendler die Waffe.

»Was soll ich lesen?«

»Was auf dem Schlitten   steht«

Die Gravur war feinste   Kalligraphie.

»In Dankbarkeit verleiht das   russische Volk dem geehrten Ermittler A. K. Renko diese Pistole mit einer Lizenz   auf Lebenszeit.«

»Sie gehört mir«, sagte   Arkadi.

»Das sehe ich.« Gendler gab ihm   die Waffe zurück.

»Renko«, sagte Onkel Josif. »Also   das war mal ein Hundesohn.«

Alle erstarrten. Gendler vor allem   war perplex. Niemand hatte je ein Wort von Onkel Josif gehört, und der Alte war   wieder verstummt, bevor jemand ihn fragen konnte, welchen Renko er meinte und ob   dieser Satz als Lob oder Tadel gedacht war.

 

Arkadi kam mit einer Plastiktüte   voll kalter Mineralwasserdosen zu Viktor zurück. Am dritten Tag kamen die   Schlangen des Alkoholentzugs ans Licht, aber Viktor trank ohne abzusetzen zwei   Dosen leer.

»Wie ist die Anhörung   gelaufen?«

»Es ging um Entlassung, nicht um   Suspendierung.«

»Bist du erledigt?«

»Sie haben mir noch einen   zusätzlichen Tag eingeräumt, um meinen Fall darzulegen. Besondere Umstände.«   Arkadi setzte sich an den Computer. »Dann zeig mir mal Petersburg. «

Viktor tippte auf die Tastatur,   und das Bild eines professionellen Models erschien auf dem Laptop-Display. Sie   hatte üppiges blondes Haar und blaue Augen und trug eine graue Wolfspelz]acke   mit einer dazu passenden Mütze. Hinter ihr glänzte der goldene Spitzturm der   Admiralität in der Sonne, und dahinter lag der Finnische Meerbusen. Die   Bildunterschrift lautete: »Anna Scharowa wird vertreten durch   >Venus<.«

Ein Tastendruck, und das Bild   wechselte zur Innenansicht eines Ein-Zimmer-Apartments im luftigen   skandinavischen Design. Mitten auf dem Fußboden lag Anna Scharowa mit   eingeschlagenem Schädel auf dem Rücken. Der Anblick war umso merkwürdiger, weil   sie von der Taille abwärts nackt war und weil ihre Pose so ruhig erschien: die   Hände auf den Hüften, die Beine gestreckt, die Füße Ferse an Ferse auswärts   gewandt. Die erste Position des Balletts. Das Datum auf dem Foto lag zwei Jahre   zurück.

Inna Ustinowa sah viel jünger aus,   als sie mit ihren zweiunddreißig Jahren war. Eine Yoga-Lehrerin, zweimal   verheiratet gewesen, einmal mit einem Amerikaner, der ihr Malibu, Kalifornien,   versprochen und Columbus, Ohio, geliefert hatte. Ihrem Eintrag bei Facebook war   zu entnehmen, dass sie danach beschlossen hatte, sich nur noch mit Russen   einzulassen.

Ihre Leiche war sechs Monate zuvor   neben einem Parkweg auf der Kamenny-Insel gefunden worden, vollkommen   bekleidet, anscheinend an einer Überdosis gestorben. Die Füße gespreizt, die   Arme ausgebreitet wie Flügel. Die zweite Position.

»Mehr gibt es nicht?«, fragte   Arkadi.

»Das ist alles.«

»Keine dritte   Position?«

»Nein. Das nennt man >gegen den   Wind pissen<. Zumindest sind wir damit nicht allein.«

Viktors Telefon klingelte. Er   meldete sich und gab es dann Arkadi.

»Hier ist Oberst Schtscheko in   Petersburg. Ich höre, Sie suchen nach Dämonen.« »Leider.«

»Ihr Kollege, Leutnant Orlow, hat   mir alles erklärt, und mit Hilfe meiner Notizen habe ich mein Gedächtnis   auffrischen können. Wir haben gründlich ermittelt, aber nichts veröffentlicht,   aus Angst, eine Ballettaufführung oder ein Rockkonzert zu ruinieren. Es gibt   jederzeit einen guten Grund, den Kopf in den Sand zu stecken. Ich muss um   Entschuldigung bitten. Es war unser Fehler.«

Schtschekos Stimme klang   knirschend. Arkadi stellte sich einen Mann mit Hängebacken und buschigen   Augenbrauen vor. Eine Bulldogge.

»Sie brauchen sich nicht zu   entschuldigen«, sagte er. »Ich verstehe Ihre Situation. Haben Sie irgendwelche   Zeugen?«

»Nein.«

» Fingerabdrücke ?«

»Nein, und wenn ich offen sprechen   darf, ich sehe keine Verbindung zwischen den beiden Opfern, von der   merkwürdigen Position abgesehen. Vielleicht wurde keine weitere Leiche   gefunden, oder sie wurde gefunden, ohne dass ihre Position auffiel. Vielleicht   geht auch unsere Phantasie mit uns durch. Aber da ich das Ballett schätze und   verfolge, kamen mir die Posen vor wie ein ... ein ...« »Ein Zeichen?«

»Genau. Ein Zeichen, das nur   jemand erkennt, der mit dem Ballett vertraut ist. Ich habe viel über unseren   Dämon nachgedacht. Er muss ein charmanter, gut aussehender Bursche sein. Nach   unseren Gesprächen mit den Damen bei >Venus<, der Modelagentur Anna   Scharowas, hatte ich den Eindruck, dass sie ihre Zeit mit niemandem   verplemperte, der nicht wenigstens Millionär oder Filmschauspieler   war.«

»Da haben Sie wahrscheinlich   recht.«

»Und er entwickelt sich. Der erste   Mord war eine brutale Attacke. Beim nächsten hat er Drogen benutzt. Das war   ruhiger und raffinierter. Ich glaube, bei dem zweiten Mord, dem im Park, ist er   erschreckt worden. Vermutlich wurde er von jemandem gesehen, der zu viel Angst   oder zu viele Drogen im Leib hatte, um etwas zu unternehmen. Und dann hat er   sich ein neues Revier gesucht und ist nach Moskau gegangen.«

»>Venus<. Ist das eine   bekannte Modelagentur in Sankt Petersburg?«

»So lala, nehme ich an. Ich   verstehe nichts von Mode.« »Der Name passt nicht so recht«, sagte Arkadi. »Wie   meinen Sie das?«

»Na ja, er passt nicht recht,   oder? >Venus< lässt ein bisschen mehr vermuten.« »Sie meinen ...«   »Genau.«

»Ein bisschen mehr...«

»Ja.«

»Tja, anscheinend haben sie etwas   angeboten, das sie >private Vorführung von Dessous< und dergleichen   nennen, aber sie sind seit Jahren gut im Geschäft.«

»War >Venus< irgendwann auch   eine Partnervermittlung? Schöne russische Bräute für einsame amerikanische   Männer?«

»Anfangs haben sie so einiges   versucht. Vor fünfzehn Jahren war ja alles chaotisch. Aber ich weiß, worauf Sie   hinauswollen, Renko. Haben sich die Wege dieser zwei Frauen irgendwann   gekreuzt? Soweit wir wissen, nein. Sie waren in Alter und Lebensstil so   unterschiedlich, dass sie einander nie begegnet sind. Wir haben mit ihren   Verwandten und Freunden gesprochen, ihre Telefon- und Handyrechnungen geprüft,   ihre Post und ihre E-Mail.«

»Facebook?«

»Alle beide. Jede hatte eine   Million >Freunde<, aber nicht einen einzigen gemeinsamen. Diese Frauen   haben alle in Petersburg gewohnt, aber in verschiedenen Welten.«

»Tätowierungen?«

»Nein.«

»Und Sie haben es geschafft, über   drei zusammenhängende Morde nichts an die Presse durchsickern zu   lassen?«

»Die Geschäfte gehen schlecht.   Denken Sie daran, was die Hepatitis-Panik im Tourismus angerichtet hat. Ein   amerikanischer Tourist auf der Straße, das ist, als hätten Sie ein Einhorn   gefunden. Deshalb haben wir diese arme Tänzerin als Drogentote begraben lassen.   Seien Sie ehrlich - ist es bei Ihnen in Moskau nicht genauso?«

»So ziemlich.« Bevor der Oberst   auflegen konnte, fragte Arkadi: »Haben die Mädchen Clubs besucht?«

»Ja. Teilweise dieselben sogar.   Ein hübsches Mädchen kommt da immer rein, und Models wie die Scharowa werden   angebetet. Waren Sie schon mal in so einem Club, Renko? Die Tanzfläche ist voll,   bunte Lichter blitzen, und die Musik ist so laut, dass sie nicht denken,   geschweige denn reden können. Eine Nacht in der Hölle.«

»Wen haben Sie   verfolgt?«

»Was meinen Sie damit?«

»Major, Sie sind ja nicht   freiwillig in einen Club gegangen, und Sie haben keins der Opfer beschattet,   weil Sie ja nicht im Voraus wissen konnten, dass es eins sein könnte. Also, wen   haben Sie verfolgt?«

»Im Fall Anna Scharowa hatte ich   nur einen einzigen echten Verdächtigen. Meine Männer haben ihn rund um die Uhr   beschattet. Sie waren mit ihm zur Tango-Nacht in einer kubanischen Bar, am   selben Abend, als sich die Ustinowa eine Überdosis spritzte. Dann ging dem   Scharowa-Fall schlicht der Dampf aus. Mir ist nicht ganz wohl dabei, den jungen   Mann da hineinzuziehen. Ich hätte ihn besser nicht erwähnen sollen.«

Viktor sagte: »Wir würden Zeit   sparen, wenn wir jemanden ausschließen könnten. Namen kommen in Umlauf. Und Sie   wissen, wie solche Vernehmungen laufen. Am Ende würde er gestehen, dass er den   Zaren gefickt hat.«

»Wenn wir Erfolg haben, können wir   es uns gemeinsam zugute halten, und Sie können zwei ungeklärte Mordfälle   abhaken«, fügte Arkadi hinzu.

»Na gut. Wir haben einen jungen   Mann namens Sergej Borodin beschattet.«

»Ein gut aussehender Junge mit   lockigen Haaren?«, fragte Arkadi den Major.

»Ja.«

»Ein Tänzer?« »Ja.«

»Wir sind ihm begegnet. Genau   gesagt, wir sind ihm im Leichenschauhaus begegnet. Er hatte sich die Pulsadern   aufgeschnitten.«

»Wer hat ihn gefunden?«

»Seine Mutter.«

Schtschekos Stimme büßte nichts   von ihrer Kratzigkeit ein. »Was für ein Paar. Sie hielt ihn für den größten   Tänzer seit Nijinski und sich selbst für die größte Promoterin seit Diaghilew.   Und weil sie >Venus< gegründet hat, glaubte sie, sie sei eine   Geschäftsfrau.«

»Konnte er tanzen?«

»Das ist ja das Traurige. Wie ein   Engel.«

In dem Moment klingelte Arkadis   Handy. Schenja war dran.

 


VIERUNDZWANZIG

Itsy hatte einen Wohnwagen mit   einem Ofen ausgesucht, der zwar klein und mickrig war, aber ihre Familie warm   hielt. Sie wickelte das Baby in ein Tuch, und bevor es Gelegenheit zum Schreien   hatte, schob sie ihm die Flasche in den Mund.

Sie legte Wert auf Sicherheit.   Mädchen sollten immer paarweise betteln. Jungen durften es allein tun, aber sie   sollten einander im Blick behalten. Das Problem war, dass der Regen das Betteln   unmöglich machte. Die Leute stürmten mit gesenktem Kopf vorbei. Itsy hatte zwar   allen untersagt, Klebstoff zu schnüffeln, aber nach stundenlanger Untätigkeit   war dieses Verbot schwer durchzusetzen. Die Stille war umso sonderbarer, weil   man den Strom der Fahrgäste und das Ein- und Ausfahren der Züge durch die   Stahlblechplatten hörte. Manchmal klang es, als käme eine Lokomotive geradewegs   durch die Wand gefahren, und die Lautsprecher meldeten die ankommenden und   abfahrenden Züge in runden, unverständlichen Tönen.

Ins Kinderheim zu gehen, kam nicht   in Frage. Nicht, weil die Leute, die es führten, mies waren. Die meisten waren   nett. Aber sie würden die Familie nach Alter und Geschlecht aufteilen und   auseinanderreißen, und Tito würde wahrscheinlich erschossen werden.

Hauptsächlich, um die Kinder zu   beschäftigen, ging Itsy mit ihnen in die Spielhalle hinter dem Leningrader   Bahnhof, und das schlafende Baby blieb bei Tito und den beiden   ältesten Jungen, Leo und Peter. Sie war   kaum zur Tür hinausgegangen, als die beiden den Hund festbanden und   Aerosoldosen und Papiertüten hervorholten. Sie machten es sich bequem und   atmeten die Dämpfe ein. Als Erstes spürte man einen scharfen   Chemikaliengeschmack auf der Zunge, dann Euphorie und Wärme. Ein kopfnickendes   Einverständnis mit der Welt. Das Gefühl, unter Wasser sanft zu   schweben.

Ein Tadschike von der   Reinigungskolonne kam auf seiner Kehrmaschine in den Schuppen gefahren. Der   Strahl seiner Lampe huschte hin und her, während er Pappbecher und   Getränkedosen aufsaugte. Die Jungen sahen jedoch einen mongolischen Reiter auf   einer schwarzen Wolke, einen Krieger der Goldenen Horde mit Pfeilen aus Licht,   die sie blendeten und ihnen die Sprache nahmen. Tito, der Hund, war dazu   abgerichtet, nicht zu bellen. Er kam heran, so weit die Leine es erlaubte, die   Ohren zurückgelegt und mit brennenden Augen, während der Krieger zu den Kisten   schwebte, die die Familie zu Brennholz zerkleinerte. Der Stapel war halb   aufgebraucht. Der Krieger öffnete eine Kiste und inspizierte einen prallen   Plastikbeutel mit braunem afghanischem Heroin. Dann legte er ihn wieder   zurück.

Er flog von einem Ende des   Schuppens zum anderen, kehrte zurück und schwebte über dem Baby, das schlafend   in seinem Korb lag.

Er klappte ein Teppichmesser auf   und polierte die Klinge an seinem Ärmel. Schwebte an Ort und Stelle.

Klappte das Messer wieder zu und   schob es dem Baby in die Arme.

 


FÜNFUNDZWANZIG

Während sie auf Viktor warteten,   der nach oben gegangen war, um das Büro zu säubern, wollte Arkadi von Schenja   und Maja wissen, warum sie ihn erst jetzt angerufen hätten.

»Sie wollte die Polizei nicht   hineinziehen.«

»Vor drei Tagen hätten wir die   Stadt auf den Kopf stellen können. Aber heute? Kein Mensch rührt mehr einen   Finger.«

Schenja versuchte zu beschreiben,   wie er sie das erste Mal gesehen hatte und wie sie der Miliz bei den Drei   Bahnhöfen entkommen war. Je mehr er erzählte, desto mehr Fragen hatte der   Ermittler.

Wer ist sie?

Wie alt ist sie?

Woher kommt sie?

Wie konnte sie ein Baby   verlieren?

Hatte Schenja das Baby wirklich   gesehen?

Hatte irgendjemand außer dem   Mädchen das Baby je gesehen?

Sie hasste Schenjas Freund.   Schenja mochte gelogen haben, aber nur er hatte den Mut gehabt, in das Gebäude   zu gehen, um sie zu suchen und die Treppe hinunterzubringen, während die beiden   Männer im Aufzug damit beschäftigt waren, Jegor in einen Leichensack zu   stopfen.

Es dauerte einen Augenblick, bis   sie begriff, dass der Ermittler sie direkt fragte: »Kanntest du den gelben   Kombiwagen?«

»Nein.« »Woher?«

»Hab ich doch gesagt.   Nirgendwoher.« »Kanntest du die beiden Männer?« Die Gärtner? »Nein.«

»Anscheinend kannten sie dich   aber.« Er reichte ihr das Flugblatt, das die beiden Männer herumgezeigt hatten.   Sie legte die Stirn an das kühle Seitenfenster, auf dem der Regen perlte. In   verträumtem Ton antwortete sie, sie habe die beiden noch nie   gesehen.

»Und den Pakistani?«

»Auch nicht.«

»Du hast nie was an seinem Kiosk   gekauft?« »Nein.«

Schenja sagte, den Kioskverkäufer   hätten sie nur noch mal gesehen, als die Männer ihn zu dem Jungen in den Volvo   warfen und mit einer Plane bedeckten.

»Haben sie dich   gesehen?«

»Vorher, auf der Straße. So habe   ich Maja gefunden. Ich bin dem Wagen gefolgt.«

»Haben sie dich genau ansehen   können?« »Ja.«

»Und wie sahen sie aus?«   »Durchschnittlich. Total durchschnittlich.« »Sonst nichts?«

Schenja fiel nur ein Wort ein.   »Bauern.«

Ein schlecht rasierter Leutnant   namens Viktor setzte sich zu Leutnant Maja auf den Rücksitz des Lada und   berichtete, das Büro sei mikroskopisch sauber. Und wer würde schon eine   Vermisstenanzeige wegen eines Straßenbengels wie Jegor erstatten oder sich   einen Scheißdreck um einen Pakistani kümmern? Ganz zu schweigen davon, dass das   sexuelle Mündigkeitsalter bei sechzehn lag. Würde jemand, der für Sex mit   Kindern bezahlte, zur Polizei gehen, wenn ihm etwas Verdächtiges   auffiel?

»Du weißt es doch besser. Du   hättest mich anrufen sollen«, sagte der Ermittler zu Schenja.

Erst als sie an den luxuriös   gekleideten Schaufensterpuppen und den Salatbars der Twerskaja-Straße   vorbeikamen, wurde Maja bewusst, dass der Ermittler Schenja und sie nicht   angezeigt hatte.

 

Arkadi fiel ein, dass sein   Küchenschrank leer war, und er ließ Viktor und Schenja durch den Regen zu einem   Feinkostgeschäft rennen. Außerdem wollte er mit Maja unter vier Augen   sprechen. Er hatte nicht gleich erkannt, wie nah das Mädchen daran war,   durchzudrehen. Er war nicht auf sie vorbereitet gewesen. Die Moskauer Straßen   waren voll von großbusigen Walküren. Maja war klein und anmutig, und der   kahlrasierte Kopf verstärkte den Eindruck von Verletzlichkeit. Er sah jetzt,   weshalb Schenja in ihrer Gegenwart den Verstand verlor.

»Sie wollen reden?«, fragte   Maja.

»Ja. Nur du und ich.«

»Okay. Bin gespannt, mit was für   einem Scheiß Sie jetzt kommen.«

Sie schien eine gute   Menschenkennerin zu sein. Welchen Scheiß, welche Selbstrechtfertigungen mochten   die Männer ihr ins Ohr geblasen haben, die für Sex mit einem Kind   bezahlten?

»Wenn du dein Baby so sehr liebst,   warum versuchst du dann nicht, es zu finden?«

»Ich versuche nicht, es zu finden?   In den letzten drei Tagen habe ich nichts anderes getan, als die Bahnhöfe   abzusuchen.«

»Ich weiß. Aber damit hast du dich   bestraft und nicht nach dem Baby gesucht. In Moskau gibt es mehr als nur die   Drei Bahnhöfe. Ich verstehe es nicht, denn ich glaube, du bist eine gute   Mutter.«

»Woher wollen Sie das   wissen?«

»Weil du leidest.«

»Sie wissen gar   nichts.«

»Dann lass mich raten. Du bist   eine Ausreißerin, du bist eine Prostituierte, und du rennst um dein Leben.«   »Sonst noch was?«, fragte sie.

»Du hast das Baby so versteckt,   dass es atmen konnte, vielleicht in einem Korb, und wahrscheinlich bist du   nachts in der zweiten Klasse gefahren. Taschendiebe und Betrüger arbeiten im   Team. Der eine rempelt dich an, der andere klaut dir dein Geld. Der eine bedroht   dich, der andere kommt dir zu Hilfe.«

»Tante Lena hat einen Soldaten   verjagt, der mich belästigt hat.«

»Und danach hat Tante Lena dir   etwas zu trinken gegeben?« »Ja.«

»Da war ein K.-o.-Pulver drin.   Danach hattest du keine Chance mehr.«

»Ich habe alle Leute gefragt, ob   sie eine Frau mit einem Baby beim Aussteigen gesehen hätten.«

»Da war der Soldat schon mit ihr   zusammen, aber er sah nicht mehr aus wie ein Soldat, und sie sah nicht aus wie   irgendjemandes Tante Lena. Sie sahen aus wie eine ganz normale Familie auf   Reisen. Das ist meine Vermutung.«

»Und?«

»Und die beiden Männer, die ihr   mit Jegor im Aufzug gesehen habt, sind hinter dir her. Ich weiß nicht, ob du   sie schon mal gesehen hast oder nicht, aber du weißt, was für Männer das sind.   Ab und zu läuft ein Mädchen weg. Dann muss jemand sie verfolgen, und er muss   sie nicht nur einfangen, sondern ein Exempel statuieren, damit die anderen   Mädchen so etwas nicht versuchen.«

»Sie machen Fotos.«

»Ich habe sie gesehen.«

Ungewollt stiegen Bilder vor ihr   auf: Frauen, die an einem Haken hingen. Die brannten. Die mit dem Gesicht nach   unten in einem Swimmingpool trieben.

»Sie sagen uns, es hat keinen Sinn   wegzulaufen, weil sie überall sind. Nicht nur in Russland. Sie hören nie auf zu   suchen, und früher oder später finden sie dich. Ich könnte auf dem Gipfel des   Mount Everest sein, und sie würden mich finden. Ist das wahr?«

»So ziemlich.«

»Sie machen mir Mut.«

»Tut mir leid.«

»Was ist mit den ...«

»Den Leichen? Die sind mir egal.   Du bist mir nicht egal. Sie sind tot, du lebst. Hinter dir sind zwei Profikiller   her. Wir müssen dich so weit wie möglich von diesem Tatort   fortbringen.«

»Ich könnte es schaffen, wenn ich   wüsste, dass Katja überlebt hat.«

»So heißt das Baby?«

»Katja. Sie hat eine blaue   Wolldecke mit Küken drauf und ein Muttermal im Nacken, das man nur sehen kann,   wenn man ihr Haar anhebt. Für einen Nachnamen habe ich mich noch nicht   entschieden.«

»Halt dir deine Möglichkeit   offen.«

»Ich heiße Pospelowa. Merken Sie   sich das für später.« Sie lächelte. »Maja Pospelowa war hier.«

 

Viktor brachte Salate, kalten   Braten, Käse, Fladenbrot, Pilze, roten Kaviar, Mineralwasser, Zigaretten,   Schokolade und Kaffee, ein Füllhorn, das Arkadis Küchentisch überfließen   ließ.

»Und was ist mit deiner Nachbarin?   Meine hochempfindlichen Ohren haben ihre Tür klicken hören. Ich weiß, dass sie   zu Hause ist. Vielleicht würde sie sich gerne zu uns gesellen?«

»Vielleicht sollte ich mich um das   Klicken kümmern.«

Maja war zu vergnügt, lachte zu   schnell über Viktors Witze. Die Preisgabe ihres Namens schien sie erleichtert zu   haben, als habe sie bei sich eine Entscheidung getroffen.

Ihre Ruhe beunruhigte Arkadi - das   und der Umstand, dass sie das Wort »später« benutzt hatte. Arkadi sah ihr   Handgelenk. Er hatte den Verdacht, dass Maja zwar kaum über einen Plan A   verfügte, aber jederzeit einen Plan В in Form einer Rasierklinge   hatte. Und als das Gespräch auf Selbstmord kam, sagte Arkadi: »Dostojewski war   ein großer Schriftsteller, aber ein miserabler Ehemann und ein noch schlechterer   Spieler. Und ein Snob von epischen Dimensionen. Eine junge Frau in Sankt   Petersburg brachte sich um, und er kritisierte ihren Abschiedsbrief öffentlich   als talentlos. Talentlos? Da kam zum Schaden noch der Spott hinzu.«

»Natürlich schreibt kein Mensch   mehr vernünftige Briefe«, sagte Viktor. »Aber ein Selbstmord-Tweet? Das ist   nicht das Gleiche.«

»Glauben Sie an Erlösung?«, fragte   Maja. »Hat Dostojewski nicht darüber geschrieben? Über Erlösung und Liebe?« »Du   hast Dostojewski gelesen?«

»Matti, der Manager, hat mir   Bücher gegeben. Was immer er finden konnte. Hauptsächlich Liebesromane, wissen   Sie, in denen die Menschen Erlösung finden.«

Arkadi fühlte sich plötzlich   uralt, obwohl Maja ihn erwartungsvoll ansah, während Schenja sie   ansah.

Viktor räusperte sich. »Ich   erzähle euch etwas über die Macht der Liebe. Es stand in der Zeitung; ihr könnt   es also nachprüfen. Ihr erinnert euch, dass der Kreml Anfang des Jahres einen   Nationalen Tag der ehelichen Liebe einsetzte, mit Blumensträußen für die Damen   und Medaillen für jede Mutter mit fünf oder mehr Kindern. Ein solcher Tag war   natürlich für einen durchschnittlichen Iwan Iwanow nichts weiter als ein   Extratag zum Trinken und für eine Marathonsitzung mit pornographischen DVDs.   Iwanowa, seine Frau, würde unterdessen nach Paris fliegen. Sie war Stewardess   und hatte einen speziellen Freund in Frankreich, und sie hoffte auf zwei selige   Nächte mit ihm.

Aber, Kinder, die weisen Männer im   Kreml haben mit einem derart rückschrittlichen Denken natürlich gerechnet, und   es gibt Druck. Iwanows Boss ruft ihn morgens früh an und sagt, er soll tunlichst   erscheinen. Iwanowas Boss ruft sie in Paris an und befiehlt ihr, die nächste   Maschine nach Moskau zu nehmen. Iwanow wird wütend. Iwanowa ihrerseits nimmt   kein Blatt vor den Mund. Sie erzählt allen an Bord, dass sie Iwanow hasst und   sich wünscht, er wäre tot. Er schließt sich in seinem innersten Heiligtum ein,   auf der Toilette, und sie kommt mit sechshundert Stundenkilometern auf Moskau   zu.

Ein anderes Flugzeug fliegt   draußen vorbei, dann noch eins, und dann sieht Iwanowa ein Dutzend Flugzeuge,   die die Wolken impfen, damit sie sich ausregnen. Sie putzen sozusagen den   Himmel sauber für den großen Tag. Der Impfstoff besteht aus Silberjodid und   flüssigem Stickstoff, zu einem pulvrigen Zementblock zusammengepresst. Wenn die   Flieger diese Blöcke aus dem Flugzeug werfen, explodieren sie zu einer Wolke   von Staub. Alle bis auf einen. Einer bleibt, wie er ist, und stürzt aus   zehntausend Metern Höhe auf die Stadt wie ein - na ja, wie ein Zementblock eben.   Unterdessen kann Iwanow die Wodkaflasche nicht finden, die er im Spülkasten auf   der Toilette versteckt hat. In seiner Verzweiflung denkt er an seine Frau   Iwanowa. Die Frau ist so gerissen. Aber dann erinnert er sich an die   Minifläschchen mit Airline-Wodka, die im Nebenzimmer hinter ihrem Foto stehen.   Da sind sie. Seht ihr ihn? Er küsst gerade dankbar ihr Foto, als der Block durch   seine Decke rauscht, als wäre sie aus Papier, Iwanows Kloschüssel zerschmettert   und im Bad des Nachbarn darunter landet. Wolken von Putzstaub, Splittern und   Glasscherben erfüllen die Wohnung der Iwanows, und er steht da und hat immer   noch Iwanowas Foto in der Hand.«

»Und sie leben glücklich bis ans   Ende ihrer Tage?«, fragte Maja.

»Wenn sie den Prozess um   Schadenersatz und Schmerzensgeld wegen seelischen Leidens gewonnen haben. Sie   verlangen eine Million.«

Arkadi fing an, nach Zigaretten zu   suchen. »Wie viel von dieser phantastischen Geschichte würden wir denn wirklich   in der Zeitung finden?«

»Du kennst ja die Journalisten.   Die richtig interessanten Sachen behalten sie für sich.«

»Das heißt, den Rest muss man sich   ausdenken?«, fragte Schenja.

»Genau. Der Zeitungsbericht ist   nur der Anfang.«

»Schade, dass du keine Kinder   hast«, sagte Arkadi. »Du könntest ihnen eine Heidenangst einjagen.«

»Bitte geh über den Flur und klopf   bei deiner reizenden Nachbarin an die Tür«, sagte Viktor. »Wenn nicht für dich   selbst, dann für das Vaterland. Ich höre Tschaikowski. Sie ist zu Hause, und wir   haben das ganze Essen hier.«

»Ich glaube, das ist keine gute   Idee«, sagte Arkadi. »Wir sind völlig unvorbereitet.«

»Für mich wäre es wie eine Feier,   falls das etwas bedeutet«, sagte Maja. »Ich würde auch kein Wort   sagen.«

»Und ich habe keinen Tropfen   getrunken«, sagte Viktor.

Arkadi gab nach. Er ging hinüber   und klopfte. Als er keine Antwort bekam, klopfte er noch einmal und lauschte in   die Stille, die sich danach wieder in der Wohnung ausbreitete. Er kniete sich   hin und sah Licht unter der Tür. Die Tür war abgeschlossen, aber er hatte eine   abgelaufene Kreditkarte in der Tasche, die nur dazu diente, Türen zu   öffnen.

Anjas Wohnung hatte Spiegel   verkehrt den gleichen Grundriss wie Arkadis, aber ihre war phantasievoll   eingerichtet. Seine Tische und Stühle waren aus dunklem Mahagoni. Ihre waren   bunt wie Billardkugeln. An einer Wand hing die Großaufnahme eines Stoßballs,   gegenüber die Vergrößerung einer Queue-Spitze. Außer einer Kaffeemühle und einer   Espressomaschine wies in der Küche nichts darauf hin, dass sie dort viel Zeit   verbrachte.

»Da drin«, sagte Viktor. »Im   Schlafzimmer.«

Es war ein schönes Zimmer mit   Seidenblumen und Murano-Glas. Anja lag auf dem Bett, den rechten Fußknöchel über   dem linken, die Arme wie Zweige über den Kopf erhoben, wo sie sich sanft   berührten. Die fünfte Position.

Und sie war tot. Nicht nur tot,   sondern zyanblau.

»GOTT IST SCHEISSE«, stand über   ihr an der Wand. Die Farbe war noch nass, aber Anja war tot.

Beißender Äthergeruch hing in der   Luft.

Arkadi akzeptierte es nicht. Nicht   in der fünften Position, nicht mit Äther, nicht so. Das akzeptierte er   nicht.

»Es tut mir leid«, sagte   Viktor.

»Äther, genau wie bei   Vera.«

Arkadi legte ihr die Hand auf die   Brust und fühlte nach dem Herzschlag. Keine Atmung, kein Herzschlag.

»Ich schätze, sie ist seit   ungefähr fünf Minuten tot«, sagte Viktor. »Anaphylaktischer Schock. Die Atemwege   gehen einfach zu.«

Arkadi beugte sich über das Bett   und schob Anjas Arme herunter und an ihre Seite.

»Ich möchte noch ein bisschen mit   Ihnen streiten.«

»Tut mir ehrlich leid«, sagte   Viktor, »aber sie ist wirklich hinüber.«

»Welche Ursache kann ein   anaphylaktischer Schock sonst noch haben?« Arkadi las, was auf dem   Notfallarmband an ihrem Handgelenk stand.

»Allergien.«

»Allergien«, sagte Arkadi. »Sie   war allergisch gegen Milch. Die Allergie war lebensbedrohlich, also muss sie   Schutzmaßnahmen ergriffen haben. Such nach einem Notfallset. Sie sollte zwei   Dinge enthalten, eine Maske und etwas, das aussieht wie ein Filzstift. Und sie   sollte sehr leicht erreichbar sein.«

Viktor schaute auf Anja hinunter   und dann hinauf zu der gesprühten Schrift an der Wand: GOTT IST SCHEISSE. »Ich   weiß nicht, Arkadi - vielleicht sollten wir einen Krankenwagen   rufen.«

»Dazu ist keine Zeit.«

Arkadi riss die Schränke im Bad   auf, und Viktor kippte eine Sekretärschublade nach der andern aus. Aber man muss   die Gewohnheiten eines Menschen kennen, um zu wissen, was für ihn naheliegend   ist. Arkadi spürte, dass er von Sekunde zu Sekunde mehr über Anja erfuhr, und   er fand, was er suchte, als er eine Schreibtischschublade mit Zigaretten   öffnete.

Die Einheit bestand aus zwei   Teilen, aus der Maske und dem »Filzstift«. Arkadi zog die Hülse von der   stiftartigen Patrone, stieß die entblößte Nadel in Anjas Oberschenkel und jagte   das Adrenalin hinein, das den Herzschlag wieder in Gang bringen sollte. An der   Maske war ein Beatmungsbeutel befestigt, der aussah wie ein Gummiball. Jedes   Mal, wenn Arkadi ihn zusammenpresste, drückte er Luft in Anjas Mund und Nase. Es   fühlte sich an, als knete er einen schweren Tonklumpen. Er hielt einen   regelmäßigen Rhythmus ein. Drücken und loslassen, drücken und loslassen, alle   fünf Sekunden. Es ist eine Körperzone, die Leben vortäuscht, oder ein   Zwischenreich, in dem das Herz zu langsam schlägt, um wahrgenommen zu   werden.

»Wie lange sollen wir das   machen?«, fragte Viktor.

»Bis der Äther abgebaut   ist.«

»Und wie lange dauert   das?«

»Das weiß ich nicht. Ich bin kein   Arzt.« Als Arkadi müde wurde, löste Viktor ihn ab. Drücken und loslassen. Immer   abwechselnd. Drücken und loslassen. Drücken und loslassen, bis schließlich   wieder Farbe in Anjas Gesicht zurückkehrte.

 


SECHSUNDZWANZIG

Kaum hatte Itsy das Messer im Korb   des Babys entdeckt, trieb sie die Familie zum Umzug, obwohl es mitten in der   Nacht war. Sie waren einem tadschikischen Heroinversteck zu nahe gekommen, das   sich unter den Kisten befand, die sie als Brennholz für den Ofen im Bauwagen   benutzt hatten. Das Messer war ein Räumungsbefehl. Eine Prozession von   Straßenkindern mit einem schreienden Baby würde wahrscheinlich das Interesse der   Leute erregen, aber in einer so feuchten Nacht würde vermutlich kaum jemand   unterwegs sein. Außerdem war das Baby inzwischen so kostbar geworden, dass Itsy   es nicht aufgeben wollte. Langfristig hatte sie kaum einen Plan. Im Grunde ihres   Herzens wusste sie, dass Langfristigkeit für sie nicht existierte. Sie verstand   sich nur darauf, von einem Tag zum andern zu überleben, aber sie beklagte sich   nicht. Schule, Büro, ein behagliches Alter - das alles reizte sie nicht. In   vieler Hinsicht war ihr Leben vollkommen.

Leo und Peter trödelten hinterher.   Sie hatten schwere Augenlider vom Schnüffeln. Jeder hatte seinen   Lieblingsstoff: Aerosol, Modellbaukleber, Schuhpolitur. Itsy bedauerte, dass die   Jungen ausfielen, denn sie waren groß genug, um ein bisschen Schutz zu bieten;   so hatte allein Tito diese Verantwortung, und er trabte bald auf der einen,   bald auf der anderen Seite neben ihnen her, bis sie den Jaroslawler Bahnhof und   die Leninstatue erreicht hatten. Dort warteten sie zusammengedrängt darauf,   dass die Jungen sie einholten.

Ein vier Wochen altes Baby ist   winzig, und selbst wenn es so robust und so warm eingepackt war wie Itsys, hatte   es draußen in der Kälte nichts verloren. Plötzlich riss Itsy die Geduld, und sie   rannte zurück in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Sie schreckte die   wenigen Prostituierten auf, die ihren Rundgang machten, und flitzte in den   Wartesaal. Vielleicht waren Leo und Peter auf einem der Stühle weggedämmert. In   diesem Fall konnte die Miliz sie schon abgeschleppt haben. Allerdings würde   sich in einer solchen Nacht niemand größeren Strapazen unterziehen. Man würde   die Jungs allenfalls zum Hinterausgang hinauswerfen.

Schließlich kehrte Itsy zum   Eisenbahnschuppen zurück, der wie ein schwarzer Keil im Geschlängel der Schienen   unter den beleuchteten Wolken lag. Itsy blieb auf den Gleisen stehen und   lauschte nach Schritten oder Stimmen. Sie hatte eine Taschenlampe, aber die   schaltete sie nicht ein. Ein Leben auf der Flucht hatte ihre Sinne geschärft.   Sie sah den tiefen, dunklen Graben für die Fahrgestellreparaturen, nahm den   Geruch von Asche und Urin wahr und hörte das Tropfen des Regenwassers aus dem   offenen Endstück eines Abflussrohrs. Von magischen Tadschiken-Kriegern, die auf   Gewitterwolken oder auch auf Kehrmaschinen ritten, war nichts zu sehen.   Trotzdem war ihr mulmig dabei, sich in die Nähe tadschikischer Ware zu   begeben.

In dem Ofen im Bauwagen war noch   Glut, und er strahlte einen schrumpfenden Kreis von Wärme aus. Itsy tastete sich   zwischen den Kojen hindurch und dachte an ihre grandiosen Pläne für ein   tragbares Kinderbettchen. Die konnte sie immer noch verwirklichen, wenn sie eine   neue Basis gefunden hätte. Jetzt kam es nur noch darauf an, die Nacht zu   überstehen.

Itsy roch Blut. Sie stieg aus dem   Wagen und spähte unter die Räder. Dann kehrte sie zum Rand des Grabens zurück,   und jetzt knipste sie die Taschenlampe an. Leo und Peter lagen mit dem Gesicht   nach unten auf dem Boden des Grabens, jeder mit einem unbedeutenden Loch im   Hinterkopf. Ihre Mützen hatte man ihnen nachgeworfen. Itsy hatte Leo ein neues   Paar gebrauchte Basketballschuhe versprochen. Eine Zigarette klemmte keck hinter   Peters Ohr. Sie hätte sicher eine Woche gehalten, denn Peter rauchte nicht. Ein   Summen in Itsys Ohren begann leise, schwoll dann aber zu monumentalen Ausmaßen   an. Ihre Mutter sagte: Ich taufe dich Isabel. Der Strahl der Taschenlampe färbte   sich rosarot.

Der zweite Schuss schleuderte Itsy   in den Graben, und zwei Silhouetten nahmen ihren Platz ein.

»Aller guten Dinge sind   drei.«

Aus der Pistole kam ein dumpfes   Ploppen.

Ein Augenblick der stillen   Befriedigung endete mit einem Geräusch, das schnell näher kam.

»Was ist das?«

»Der beschissene Hund.«

Tito sprang den Vorderen der   beiden in Brusthöhe an. Beide landeten im Graben, der Hund zuoberst. »Schaff ihn   von mir weg.«

»Halt still.« Die zweite Gestalt   schaute über den Rand des Grabens hinunter. »Schaff ihn weg.« »Nicht bewegen!«   »Mein Gott!«

»Ich kann so nicht schießen.«   »Scheiße!«

»Du musst aufhören zu zappeln.«   »Schieß doch!«

Der Mann am Rand zielte, so gut er   konnte, und drückte ab. Der Ringkampf im Graben ging einseitig weiter. »Ilja?   Alles okay? Ilja?«

Der Schütze hob Itsys Taschenlampe   auf und leuchtete damit nach unten.

Sein Partner antwortete nicht,   weil seine Halsschlagader zerrissen war. Der Hund zerrte ihn widerstandslos hin   und her. Überall war Blut.

»Ilja!«

Tito hob den Kopf, und seine Augen   leuchteten auf. Er ließ den Mann, den er hatte, fallen und lief auf die Treppe   zu, und er wurde immer schneller, je näher er kam. Der Mann am Graben verfeuerte   den Rest der Patronen in seinem Magazin auf den Hund, und er drückte immer noch   ab, als das Tier die Treppe hinunterrollte, zehnfach tot.

Jetzt waren Entscheidungen zu   treffen. Der Mann konnte seinen toten Kollegen nicht zurücklassen. Der, den er   Ilja genannt hatte, war ein Meister in der Kunst, offene Probleme zu lösen. Als   Leiche war Ilja selbst das größte offene Problem. Allein die Frage der Logistik   - brachte er Ilja zum Volvo oder den Volvo zu Ilja? Dann musste jede leere   Patronenhülse gefunden und aufgelesen werden. Und er musste noch zwei Gräber   ausheben. Allein für den Schweiß verdiente er einen Bonus.

Etwas flirrte über sein Gesicht.   Ein orangeroter Laserpunkt, planlos flatternd wie ein Schmetterling auf einer   Blumenwiese, setzte sich auf das Namensschild an seinem Overall. Er lachte und   spürte dabei die kühle Luft.

» Scheißtadschiken.«

Zumindest das hatte er kapiert,   als die Kugel ihn erwischte.

 


SIEBENUNDZWANZIG

Arkadis Galgenfrist als Ermittler   lief allmählich ab. Das machte aber nichts, denn er arbeitete nicht mehr   innerhalb der Gesetze. Er hatte die Morde am Lubjanka-Platz nicht gemeldet,   weil es keine Leichen gab, und von dem Überfall auf Anja hatte er nichts   durchgegeben, weil sie sich zumindest bisher an nichts erinnern konnte; die   letzte Stunde davor war in einem schwarzen Loch verschwunden. Auf Viktors   Vorschlag war Anja zu Madame Furzewa gezogen, die über eine neue Zuhörerin   entzückt war. Viktor blieb zu ihrem Schutz ebenfalls dort. Ein Mann mit einer   Waffe in ihrer Wohnung? Wer könnte da Nein sagen?

 

GOTT IST EIN HUND, EIN HUND IST   GOTT, GOTT IST SCHEISSE, ICH BIN SCHEISSE, ICH BIN GOTT.«

Was das bedeutete, wusste Arkadi   nicht. Er wusste, wo und wann er diese Worte schon einmal gehört hatte, aber   nicht, wozu sie gehörten. Zu einem modernistischen Gedicht? Einem Zen-Rätsel?   Einer Beschwörungsformel in einem Peyote-Kult?

Arkadi blätterte in dem Register   für »Aufnahmen und Entlassungen« des Ausnüchterungstrakts. In den Duschkabinen   spritzten Hilfskräfte in Schutzanzügen beschämte Mitmenschen mit   Wasserschläuchen ab. Er hörte den üblichen Chor der Ausnüchterungszellen,   schluchzende und würgende Laute, wie er sie auch gehört hatte, als er Viktor   drei Nächte zuvor hier herausgeholt hatte. Da waren die Worte   unvollständig gewesen, gemurmelt, und   jetzt konnte er die Lücken ausfüllen, aber was sie bedeuteten, wusste der   Himmel.

Der Sanitäter war nicht ganz ein   Erpresser, nicht ganz ein Arzt, und das Register war schwierig zu entziffern,   weil er seine Gäste mit Bleistift eintrug, bis sich erwiesen hatte, dass sie   völlig mittellos waren: Erst dann wurden sie mit unveränderlicher Tinte   registriert.

Sergej Borodins Name war vor drei   Nächten mit Tinte eingetragen worden.

»Es hat ihm hier gefallen, obwohl   er alle andern verrückt gemacht hat mit seinem stundenlangen >Gott dies<   und >Hund das<. Weiß der Teufel, was das heißen sollte.«

»Hat jemand versucht, ihn zum   Schweigen zu bringen?«

»Davon würde ich abraten. Er ist   fit und aufbrausend.«

»Haben Sie Beispiele dafür   erlebt?«

»Andeutungen. Aber wenn man ihn in   Ruhe lässt, ist alles in Ordnung. Na ja. Wir tun, was wir können.« Mit anderen   Worten, er war für besondere Rücksichtnahme bezahlt worden.

Arkadi hielt die Seiten ans Licht   und fand noch zwei Stellen, an denen Borodins und der Name eines gewissen   Spiridon getilgt worden waren. Und einmal war Spiridon in die Obhut einer I. A.   Wolkowa entlassen worden.

»Ein Zwillingspaar. Kein echtes,   aber Sie wissen, was ich meine. Beide aus Petersburg. Gleiche Größe, gleiche   Figur und beide Tänzer. Nicht, dass ich Spiridon in Borodins Klasse ansiedeln   würde. Borodin hat hier in Straßenschuhen ein paar Sprünge gemacht, bei denen   Ihnen das Herz stehen geblieben wäre.«

»War er betrunken?«

»Nicht betrunken. Nur   verrückt.«

 

Arkadi rief Oberst Schtscheko aus   dem Auto an und erklärte, Sergej Borodin könne an zwei Orten zugleich sein, weil   er Spiridon als Double benutze. Der Oberst war nicht beeindruckt.

»Bei Nacht hätte der eine Junge   vielleicht für den andern durchgehen können. Aber ich muss Ihnen sagen, nach   Auskunft seines Arztes hatte dieser Spiridon schon zweimal versucht, sich das   Leben zu nehmen. Diesmal hat der Teufel ihm den richtigen Assistenten geschickt.   Trotzdem werden die Borodins nicht weit kommen. Das sind keine Superverbrecher.   Der Junge richtet irgendeine Sauerei an, und die Mutter wischt den Dreck weg,   das ist alles. Bis jetzt hatten sie Glück. Aber sie werden nicht   davonkommen.«

»Sie sind schon halb   davongekommen. Solange nichts gegen sie vorliegt, können sie überallhin, und je   weiter sie weggehen, desto geringer ist die Chance, dass sie erkannt werden.   «

»Tja, aber wir können nichts   weiter tun.« »Wo ist der Vater bei all dem?«

»Verschwunden, bevor Sergej   geboren wurde. Bedauerlich. Ein Junge braucht einen Vater. Haben Sie Kinder,   Renko?« »Nein.«

»Schade.« Schtscheko seufzte am   anderen Ende. »Sie brauchen einen Zeugen, mein Freund. Oder ein   Geständnis.«

Arkadi hatte eine Zeugin, die sich   an nichts erinnerte. Und als Geständnis das Gefasel eines Tänzers, der seit   sechzig Jahren im Grab lag.

Man nimmt, was man kriegen   kann.

 

Isa Wolkowa, der schöne Schatten   der Ballerina, die sie einmal gewesen war, hüllte sich in einen seidenen   Bademantel und setzte sich im Schneidersitz in einen Sessel, wo sie Zigaretten   und Brandy in Reichweite hatte. Ihre Wohnung hätte besser nach Paris gepasst.   Elegantes Furnier. Ein Blumenarrangement in jedem Zimmer. Fotos mit Widmung von   Colette, Coco und Marlene. Fotos der Wolkowa beim Tanzen mit berühmten Partnern.   Eine Opiumpfeife für den Schmerz.

»Sein ganzes Leben lang bezahlt   man für ein paar Jahre Tanzen. Nachdem einem die besten Jahre geraubt wurden,   kann man verrückt werden. Nijinskis Karriere wurde durch Krieg und Revolution   vorzeitig beendet. Tag für Tag saß er an seinem Tagebuch und schrieb: >Gott   ist ein Hund. Ein Hund ist Gott. Ein Hund ist Scheiße. Gott ist Scheiße.< Sie   zog ein Buch aus der Tasche ihres Bademantels. »Na los, lesen Sie irgendeine   Seite.«

Das Buch hieß »Das Tagebuch Vaslav   Nijinskis«.

Arkadi schlug es auf und überflog   die Seiten, auf denen stand: »Ich bin ein Mann im Tode. Ich bin kein Mensch ...   Ich bin eine Bestie und ein Raubtier ... alle werden Angst vor mir haben und   mich in eine Irrenanstalt einweisen. Aber das ist mir gleich. Ich habe vor   nichts Angst. Ich will den Tod. Ich werde mir das Gehirn wegpusten, wenn Gott   das will.«

Madame Wolkowa sagte: »Die Leute   empfanden ihn als gefährlich. Tatsächlich hat er nie jemandem ein Haar   gekrümmt. Es war alles in seinem Kopf.«

»Und das alles haben Sie Georgi   Spiridon erklärt?«

»Ja. Er und Vera Serowa waren ein   reizendes Paar. Er war ein schwermütiger Junge, aber sie konnte ihn   aufheitern.«

Arkadi schüttelte den Kopf. Sein   Gehirn schaltete auf Hochtouren. »Georgi und Vera. Warum haben Sie mir das   nicht eher gesagt?«

»Ich wollte Georgi aus allem   heraushalten, was mit der Polizei zu tun hatte. Er wird nie ein erstklassiger   Tänzer werden; er hat weder die Schultern noch die Größe dazu. Er wird zur   Vernunft kommen, wenn es mir je gelingt, ihn von Sergej Borodin wegzubringen.   Gott hat alle seine Gaben dem Falschen geschenkt.«

»Das sagt jeder. Wenn Borodin ein   so großartiger Tänzer ist, warum ist er dann nicht beim Bolschoi?«

Wolkowa setzte zweimal zu einer   Antwort an. Dann sagte sie: »Man tanzt auf der Bühne, aber das Tanzen ist etwas   Intimes. Einfach ausgedrückt: Den Mädchen war es unbehaglich. Sie hatten   Angst.«

Wie die Schafe, die vor einem Wolf   weglaufen, dachte Arkadi. Sie wissen nicht, warum - sie tun es   einfach.

 

Die Vierundzwanzig-Stunden-Frist   des Entlassungsausschusses vom vergangenen Tag lief aus. Arkadi hatte noch   achtzehn Minuten als leitender Ermittler. Danach könnte er endlich mit Sergej   Borodin zusammentreffen. Er goss sich ein Glas Wodka ein.

Wenn jemand einen Toast auf den   Weltfrieden ausbringen wollte, hatte sein Vater immer gesagt: »Ich habe genug   davon, auf den Weltfrieden zu trinken. Wie wär's mit dem Weltkrieg?«

Auf den alten   Hurensohn.

Arkadi leerte das Glas in einem   Zug. Die Wärme durchströmte ihn wie Wasser, das über einen Kronleuchter   rieselt. Er goss sich noch ein Glas ein und legte einen vernickelten Revolver   auf den Tisch. Viktors Waffe, ein glänzender .3 57er Magnum. Eine   Kanone.

Sein zweiter Trinkspruch war:   »Gott ist ein Hund. Ein Hund ist Gott. Ein Hund ist Scheiße. Gott ist Scheiße.   Du bist Scheiße.«

Eine Stimme auf der Treppe sagte:   »Renko, endlich.« Die achtzehn Minuten waren um.

»Dann zeigen Sie sich«, sagte   Arkadi. »Kommen Sie herauf.«

»Moment. Ich möchte Ihnen sagen,   wie leid es mir wegen Ihrer Freundin Anja Walidowa tut. Erst sechsundzwanzig   Jahre alt. Mannomann - einfach umgefallen, heißt es. In den Nachrichten ist es   nicht gekommen, aber die Leute hören etwas und missdeuten es, und wenn sie   emotional aufgewühlt sind, tun sie Dinge, die sie nachher bereuen. Also schießen   Sie nicht.«

»Sie sind mein Gast.«

Sergej Borodin war kleiner, als   Arkadi erwartet hatte. Eher geschmeidig als muskulös, ohne Hemd, aber in einem   weißen Anzug und mit breitem Lächeln. Etwas Elektrisierendes lag in seinem   Blick, und seine Hände waren wie bei einem Taschenspieler ständig in Bewegung.   Beim Näherkommen breitete er die Arme aus, als wollte er abheben. Arkadi sah   eine flüchtige Ähnlichkeit mit dem Jungen, den Borodins Mutter im   Leichenschauhaus als Sergej Borodin identifiziert hatte. »Verbrennen Sie ihn!«   Kein Wunder.

»Wer war der Junge im   Leichenschauhaus?«, fragte Arkadi.

»Ein Freund.«

»Hatte er einen Namen?«

»Georgi.«

»Keinen Nachnamen?«

»Ich erinnere mich nicht. Er war   sowieso im Eimer. Ein sehr negativer Typ. Ich glaube, alles, was man sich   visuell vorstellen kann, kann man auch tun.«

Arkadi wusste nicht, wie er sich   Sergej Borodin vorgestellt hatte. Zumindest als Ungeheuer.

»Nehmen Sie Platz. Macht es Ihnen   Spaß, im Club an diesem Draht zu schwingen?«

»Es ist phantastisch. Und die   Chinesen, die den Draht steuern, sind wirklich gut. Vielleicht drehe ich   demnächst einen Film mit ihnen.«

»Sie haben vier Frauen ermordet,   von denen ich weiß. Wie kommen Sie auf die Idee, dass Sie Filme drehen   werden?«

»Sehen Sie? Das meine ich mit   negativ.«

»Vermutlich. Lassen Sie mich   raten. Heute Abend waren Sie in >Scheherazade<.«

»In   >Petruschka<.«

»Petruschka, der Clown. In der   Rolle habe ich Sie gesehen. Sie waren sehr gut.«

Arkadi legte den Revolver auf den   Tisch und wandte sich ab, um ein zweites Glas aus dem Schrank zu nehmen. Im   Spiegelbild der Scheibe sah er, wie Sergej nach der Waffe greifen wollte und   dann wieder zurückwich.

»Sie können es versuchen«, sagte   er.

»Verstehe. Die Waffe ist nicht   geladen.«

Arkadi goss ein randvolles Glas   Wodka für Sergej ein. »Prost.«

Sie leerten die Gläser in einem   Zug. Als Arkadi wieder Luft bekam, klappte er die Trommel des Revolvers heraus   und ließ fünf dicke Messingpatronen in die flache Hand fallen.

»Scheiße!« Sergej lachte über sich   selbst.

»Eine einzige davon stülpt Ihren   Kopf nach außen«, sagte Arkadi. »Ihre Mutter soll hereinkommen. Sie braucht   nicht draußen im Hausflur herumzustehen.«

»Ich weiß nicht, wovon Sie   reden.«

»Oder ich schieße Ihnen in den   Fuß.«

»Halt!«

Borodina kam hereingeschwebt,   herrisch und braun gebrannt. Zwischen ihrem Leder und ihrer Haut war kaum ein   Unterschied. Sie hätte eine großartige Pharaonin abgegeben, eine von denen, die   Pyramiden forderten.

Arkadi schenkte ihr ein großzügig   bemessenes Glas Wodka ein.

»Kommen Sie. Jetzt sind wir fast   eine Familie.«

Sie sah auf die Uhr. »Hoppla, ich   glaube, soeben ist Ihre Zeit um. Ich weiß nicht, was Sie vorhaben, Renko, aber   Sie sind kein Ermittler mehr. Sie haben alle Ihre Befugnisse verloren. Denken   Sie an die vielen Feinde, die Sie haben. Kein Wunder, dass Sie sich an die   Gesetze halten müssen.«

»Tatsächlich ist es umgekehrt«,   sagte Arkadi. »Jetzt, da ich kein Ermittler mehr bin, brauche ich mich an   überhaupt kein Gesetz zu halten.«

»Ihre Verleumdungsklage ist ein   Witz«, sagte Borodina. »Sie klagen im Namen Nijinskis, eines Mannes, der seit   sechzig Jahren tot ist?«

»Er hat immer noch einen   schützenswerten Ruf. Sergej als den neuen Nijinski zu bezeichnen, ist   beleidigend und rufschädigend, und wir verlangen Unterlassung. Außerdem habe   ich gesehen, wie Sie im Leichenschauhaus den falschen Mann identifiziert und   anstelle Ihres Sohnes haben einäschern lassen.«

»Das muss die Trauer gewesen   sein.«

»Man hat schon Krokodile gesehen,   die trauriger waren.«

Sergej wurde zuversichtlicher.   »Sie haben nichts weiter als eine Unterlassungsklage. Ich verstehe Ihren Zorn   und Ihre Trauer, aber Sie sollten vorwärtsschauen. Trinken wir auf   Anja.«

»Und ich glaube, dann werden wir   gehen«, sagte Borodina. »Moment«, sagte Arkadi. »Hier fehlt noch jemand.« Alle   starrten das leere Glas an.

Als Anja hereinkam, erbleichte   Sergej sichtbar. »Sie ist tot!« »Du sagst kein Wort mehr!«, befahl Borodina.   »Aber ich habe sie umgebracht! Ich schwöre es!« Sergej sprang auf.

Anja hatte wohlweislich den   schwarzen Reisbauernanzug angezogen, in dem Sergej sie zuletzt gesehen hatte.   Sie brauchte kein Wort zu sagen.

»Als ich wegging, war sie tot«,   sagte Sergej flehentlich zu seiner Mutter. »Sie war blau!«

»Halt den Mund!«, sagte Borodina.   »Mutter, glaub mir, ich habe sie umgebracht!« »Sergej, hör auf!«, schrie   Borodina.

Sergej ließ sich nicht beirren.   »Renko, was würden Sie zu einem Maserati sagen? Habe ihn gerade auf der Messe   gekauft. Ich schenke Ihnen den Wagen. Aus reiner Freundschaft. «

»Sie haben immer noch Sprühfarbe   an den Händen«, sagte Arkadi.

»Wirklich?« Sergej betrachtete   seine Handflächen.

»Sergej würde im Gefängnis nicht   überleben«, sagte seine Mutter. »Was wäre, wenn wir Ihnen eine Million Dollar   geben?«

»Dann wäre ich   Millionär.«

Borodina sah, dass Verhandeln   sinnlos war.

»Lass uns gehen, mein Schatz.« Sie   hielt einen Moment lang inne. »Und wenn wir eine Runde Russisches Roulette   spielen?«

»Das haben Sie schon getan«, sagte   Arkadi. Die Borodins gingen so würdevoll wie möglich die Treppe   hinunter.

Arkadi sah aus dem Küchenfenster   zu, wie Mutter und Sohn auf die Straße hinaustraten und Viktor erblickten, der   am Kotflügel von Sergejs Maserati lehnte. Viktor sah aus wie ein Drache, der   sich in den Zähnen stocherte. Zwei Miliz-Streifenwagen standen auf dem   Gehweg.

Anja trat ans Fenster und   flüsterte: »Aber ich erinnere mich an nichts.«

»Lass nur«, sagte   Arkadi.

 

Als Sascha Waksberg auf ein Pint   zum Abschied in den authentischen irischen Pub kam, hatte er wieder seinen   alten Glanz und eine Rückfahrkarte in die finanzielle Stratosphäre. Im   Widerschein seiner neuen Popularität hatte der Kreml ihm seinen Pass   zurückgegeben und die Sperrung seiner Konten aufgehoben. Arkadi hatte seine   Stelle zurückbekommen und ein größeres Büro mit einem Ficus-Bäumchen und einem   Konferenztisch bezogen. Die beiden Männer saßen tief in einer gepolsterten   Sitznische. Ihre Regenmäntel am Garderobenhaken tropften wie in   Irland.

»Ich muss immer an die Messe   denken«, sagte Arkadi, »und wie Sie mit dem Verschwinden der Tänzerin   umgegangen sind. Ich bin darauf hereingefallen. Ich meine, es wirkte völlig   spontan, aber Sie hatten es bis ins letzte Detail geplant. Je mehr ich darüber   nachdenke, desto stärker bin ich beeindruckt.«

»Danke.«

»Und deshalb habe ich auch   angefangen, über die Schießerei auf der Brückenrampe nachzudenken. Sie hatten   eine Waffe, nicht wahr? Ihr Bodyguard, Dima, hat es gesagt.«

»Und?«

»Sie haben sie nicht   benutzt.«

»Na ja, Anja war hysterisch. Ich   habe versucht, sie zu beruhigen.«

»Anja ist nicht der hysterische   Typ.« Arkadi lehnte sich zurück, und die Luft entwich pfeifend aus den Polstern.   »Ausgezeichnetes Ale. Worüber haben Sie beide sich mitten in einer Schießerei   gestritten?«

»Ich wollte sie   beschützen.«

»Das ist sehr mutig. Es sei denn,   man weiß, dass niemand auf einen schießen wird.« »Worauf wollen Sie   hinaus?«

»Was ist, wenn das alles Ihre   Schauspieler waren? Wenn der Zwerg Ihr eigener Mann war? Wenn Sie die Waffe   Ihres eigenen Leibwächters verklemmt haben, damit sie Ladehemmung hat? Ihr   Fahrer war nichts weiter als das - ein Fahrer, kein Scharfschütze. Und ich war   unbewaffnet.«

»Warum sollte ich mir die Mühe   machen, hunderttausend Dollar zu stehlen, die für Kinderheime gedacht sind?«,   fragte Sascha.

»Weil Sie pleite   waren.«

Das Wort hatte eine magische   Wirkung auf Sascha Waksberg. Es eröffnete einen Blick in die Hölle. »Sie haben   keinerlei Beweis.«

»Ich suche auch keinen. Mich   interessiert nur eins: War Anja dafür, mich zu erschießen, oder dagegen?« Arkadi   war klar, dass er die Messlatte ziemlich tief legte.

 


ACHTUNDZWANZIG

Emma war mit ihren sieben Jahren   die Jüngste der Familie, und deshalb bekam sie den Auftrag, das Baby   wegzuschaffen. Sie sollte es in einem Park liegen lassen, in einer Kiste, auf   einer Bank, in einer öffentlichen Toilette - egal, wo, solange die Polizei nicht   ins Spiel kam.

»Was ist mit Itsy?« Sehr langsam   zog Emma ihre Jacke an.

Klim hatte das Kommando   übernommen. »Sie ist tot. Tito und Leo und Peter auch. Du hast Glück, dass du   nicht auch tot bist. Leg das Baby irgendwo ab, und mach schnell, bevor es   aufwacht.«

»Und wenn keiner sie   findet?«

»Dann hat sie eben kein Glück   gehabt.«

Wenn die Leute über Glück redeten,   klang es für Emma, als sprächen sie von einem Schluck Wasser in der Wüste. Es   gab einfach nicht genug für alle.

Aber als sie sich zwischen den   parkenden Autos vor dem Kasaner Bahnhof schlängelte, entdeckte sie einen   Mercedes 600, dessen hintere Seitentür offen stand, und sie sah einen Ledersitz,   so weich wie der Schoß einer Mutter. Emma schob das Baby hinein, und es sah so   friedlich aus, dass sie selbst für einen Augenblick den Kopf auf das Polster   legte.

Ehe sie sich versah, lag sie   selbst auf dem Rücksitz, und eine Frau am Steuer schrie sie an: »Raus mit dir!   Raus! Raus! Weiß deine Mutter, wo du bist?«

Sie waren auf dem Roten Platz.   Emma hatte die Kreml-Mauer noch nie in der Nacht gesehen, so nah und so hell   beleuchtet, da die Miliz die Straßenkinder vertrieb.

Was sie sah, war atemberaubend.   Die Zwiebeltürme der Basilius-Kathedrale weniger als das Kaufhaus auf der   anderen Seite. In jedem Schaufenster stand eine Prinzessin. Das waren keine   demütigen Küchenmädchen und auch nicht solche, die für Bergleute, schwarz vom   Kohlenstaub, die Betten bezogen. Es waren königliche Prinzessinnen, die den   Nebel verwandeln konnten, sodass er funkelte wie ein kristallener   Briefbeschwerer.

Emma nahm Kurs auf den Platz der   Revolution. Von Anfang an war ihr mit ihrem Auftrag nicht wohl gewesen, und   jetzt wurde die Zeit knapp. Sie hatte vorgehabt, das Baby irgendwo in einen   Abfallkorb zu legen, wo man es sehen und retten würde, aber sie fand nichts als   Recycling-Container aus Plastik, rote für Altpapier und blaue für Kunststoffe   und Glas. Sie wollte nicht, dass die Leute leere Flaschen auf das Baby   warfen.

Das Baby streckte sich, schürzte   die Lippen und gab die üblichen Signale von sich, dass es gleich aufwachen und   schreien würde. Emma wusste, dass sie bald verschwinden musste, und als der   Verkehr vorbeigezogen war, wagte sie sich auf die leere Straße hinaus. Sie war   erst halb hinübergekommen, als die nächste Welle von Autos heranrauschte. Es   war, als wate sie bis zum Hals ins Meer. Die Autos waren so riesig und schwarz   und ihr Scheinwerferlicht so grell, dass Emma das Baby fallen ließ. Es war   einfach zu schwer und zu unhandlich. Aber dann fiel ihr ein, dass Itsy niemals   jemanden im Stich ließ, und hastig bedeckte sie das Baby mit ihrem eigenen   Körper. Die Lichter eines Lastwagens strahlten über sie hinweg. Der Lastwagen   kam bebend zum Stehen, Gurte platzten mit explosionsartigem Knattern, und die   Plastikplane hob sich wie ein riesiger Fledermausrochen.

Zwei Männer kletterten aus der   Fahrerkabine, beide bleich vor Schrecken. Der gesamte Verkehr war zum Stehen   gekommen. Exotische Mammutstoßzähne lagen über alle vier Fahrbahnen verstreut   und stoppten den Verkehr so wirkungsvoll wie eine Panzersperre. Die Stoßzähne   waren das Ergebnis monatelanger Trecks über den sibirischen Permafrost. Jeder   Stoßzahn hatte einzeln mit scharfem Strahl abgesprüht werden müssen, um ihn in   Sammlerqualität zu bringen, und war schließlich per Hand in einer Moskauer   Badewanne zersägt worden.

Der Fahrer ließ sich auf ein Knie   nieder und spähte unter seinen Lastwagen. Dann sprang er wieder auf. »Ihr   kleinen Scheißer, wo seid ihr?«

Emma wieselte schon zwischen den   Autos hindurch und verschwand. Sie nahm Kurs auf die Drei Bahnhöfe, denn das war   die Welt, die sie kannte.

 


NEUNUNDZWANZIG

Es war der erste sonnige Tag seit   einer Woche. Pappelsamen schwebten in der Luft. Die Leute sonnten sich am Ufer   der Moskwa. Familien fuhren hinaus zu ihren Datschas. Datschas, so groß wie eine   Villa, Datschas, so klein wie ein Schuppen. Und die Straßenkinder kamen aus   ihren Verstecken unter den Brücken, verlassenen Gebäuden und in Güterwagen auf   den Nebengleisen. Die Drei Bahnhöfe pulsierten wie ein mächtiges Herz. Ihre   Hallen beherbergten Diebe und Dichter und eine Mehrheit von Russen, die sich   ersatzweise der gemäßigten Kleptomanie hingaben. Es war ein Rad, das sich immer   weiterdrehte und für niemanden anhielt. Tadschiken stürzten aus großer Höhe ab.   Straßenjungen hielten Ausschau nach Fußlahmen. Manche Kinder wurden im Luxus   geboren, andere wiederum kamen überhaupt nicht zur Welt, jedenfalls nicht   offiziell.

Emma erwachte vom Krächzen der   Krähen in ihren grauen Mänteln, die sich immer frecher und mit übermäßiger   Neugier dem Baby näherten und nacheinander an der Wolldecke zupften. Emma,   Beschützerin der Säuglinge, Bezwingerin der Krähen, sprang auf und verscheuchte   sie alle.

 

An dem Tag, als die Luxusmesse im   »Club Nijinski« zu Ende ging, eröffnete ein kleiner, unbedeutender Zirkus sein   Gastspiel auf dem Gelände bei den Drei Bahnhöfen. Da, wo der Bauwagen gestanden   hatte, wurde ein Zelt mit einer Freiluftmanege aufgebaut. Die Attraktionen waren einfach:   Marionetten, dressierte Hunde, ein Schwertschlucker, ein Jongleur und ein Affe,   der mit einer Mütze herumlief und Geld sammelte. Die Mütze war verschlissen,   und der Affe hatte die Räude.

Arkadi bemerkte, dass ein kleines   Mädchen, das mit einem Baby auf dem Arm bettelte, mehr Geld bekam. Er ging auf   sie zu und bewunderte die blaue Babydecke. Dann fragte er das kleine Mädchen,   wie das Baby hieß.

Als sie zögerte, sagte er: »Sie   heißt Katja.«

Die Augen des Mädchens wurden   schmal und wachsam.

Die Aussicht auf einen   Freiluftzirkus an einem sonnigen Tag hatte junge Familien angelockt, die   speziell die Drei Bahnhöfe sonst mieden. Maja und Schenja spähten auf der   anderen Seite des Zeltes in jeden Kinderwagen, der vorbeigeschoben   wurde.

»Ich passe bloß auf das Baby auf,   bis seine Mutter kommt«, sagte Emma.

»Du machst das sehr gut, wie ich   sehe. Das ist eine große Verantwortung.« »Wer sind Sie?«

»Ich bin ein Zauberer. Ich weiß so   manches.« »Was denn, zum Beispiel?« »Auf ihrer blauen Decke sind kleine Küken.«   »Das beweist gar nichts.«

»Und wenn man das Haar in ihrem   Nacken hochschiebt, hat sie ein Muttermal, das aussieht wie ein Fragezeichen.«   »Hat sie nicht.« »Sieh doch nach.«

Emma drehte das Baby um und   untersuchte seinen Nacken. Als sie das Muttermal sah, klappte ihr Unterkiefer   herunter.

»Woher wussten Sie   das?«

»Erstens, weil ich ein Zauberer   bin, und zweitens, weil ich Katjas Mami kenne. Sie hat Katja überall gesucht.«   »Ich habe sie nicht gestohlen.« »Das weiß ich.«

Emmas Gesicht verzog sich   weinerlich. »Und was soll ich machen?«

»Bring Katja zu ihrer Mami und   sag: >Ich habe dein Baby gefunden.<«

 


Dreissig

Der Gärtner folgte Arkadi in einen   kleinen grünen Vorortzug von der Sorte, die von den Großstadtbahnhöfen zu den   einfachen Bahnsteigen der Dörfer kriecht, unbeirrt von allem andern. Die Sitze   waren aus Holz und boten keine Bequemlichkeit. Der Gärtner hatte so schon Mühe,   sich zu rühren. Aber er akzeptierte die Schmerzen als Strafe für einen   vermasselten Auftrag. Tadschiken! Wieso hatte ihm und Ilja niemand gesagt, dass   der Schuppen ein tadschikisches Heroindepot war? Sie hätten entsprechende   Vorkehrungen treffen können. Stattdessen war Ilja von einem gottverdammten   Höllenhund zerfleischt worden. Ihn zurückzulassen war die schwerste Entscheidung   seines Lebens gewesen, aber mit einer Kugel in der Schulter und einem   asiatischen Scharfschützen, der nur darauf wartete, ihn erneut ins Visier zu   nehmen, war ihm kaum etwas anderes übrig geblieben.

Drei Stunden hatte er gebraucht,   um bis zum Tor zu kriechen. Aber es war eine Schande, und das bestärkte ihn nur   in seiner Entschlossenheit, die Sache in Ordnung zu bringen. Zwei Wochen hatte   es gedauert, bis die Wunde verheilt war, doch er hatte die Zeit nicht   verplempert. Er fuhr mit der kleinen Elektritschka, die Renko zweimal am Tag   nahm, morgens und abends. Anfangs hatte er sich ans hinterste Ende des Wagens   gesetzt, nur um die Lage zu erkunden und sich damit vertraut zu machen. Er   merkte sich, welches Buch Renko las, und kaufte sich ein anderes vom selben   Autor. Das Buch war blanker Stuss, aber er verstand wenigstens, worum es   ging.

Nach sechs Tagen diskutierte er   schon ausgiebig mit Renko über die Bücher. Renko war ein solcher Schauspieler.   Doch die Sicherheit bei der Staatsanwaltschaft war ebenfalls der reine   Schwindel. Er war dort in einer Botenuniform aufgekreuzt, mit einem Päckchen,   das unbedingt und auf jeden Fall an Ermittler Renko ausgeliefert werden müsse.   Sie hatten ihm die Stadt- und die Landadresse gegeben.

Er wusste Bescheid über Renko, der   allen andern etwas vormachte. Tat wie ein Chorknabe, nur erschossen echte   Chorknaben keine Menschen. Sie waren sogar einen Teil des Weges zum Dorf   zusammen gegangen, und er hatte sich ein Zimmer auf einem Bauernhof genommen,   für wenig Geld. Er habe zu hohen Blutdruck, hatte er erzählt, und sein Arzt habe   ihm dringend geraten, sich eine ruhige Gegend zu suchen, mit viel frischer Luft   und Quellwasser. Ein Aufenthalt auf dem Lande sei die beste Medizin. Dann   erwähnte er ab und zu beiläufig, die Krönung seines Urlaubs hier wäre es, im See   zu schwimmen.

Er drängte nicht zu sehr und fing   auch nicht zu früh damit an, denn das Mädchen würde ihn erkennen. Zu Renkos   Gruppe gehörten fünf Leute - sechs, wenn man das Baby mitzählte. Er würde sie   alle auf einen Streich erwischen müssen. Aber solche Probleme gefielen ihm. Er   liebte die Denksportaufgabe mit Ziege, Huhn, Fuchs und einem Boot. Alles   Mögliche war zu berücksichtigen, zum Beispiel die Strömung und das Blut im   Wasser. Renko würde er zuerst erledigen müssen, dann den Jungen und die Frauen.   Das hieß, dass er Renko allein schnappen musste. Er musste sich immer noch an   Renkos Tagesplan halten: »Früh zu Bett und früh aus den Federn.«

Im Dorf gab es einen Laden, der   gebrauchte Landwirtschaftsgeräte in Kommission verkaufte. Dort erstand er   einen Spaten, eine Sense und einen Schleifstein. Schon wenn er die Sense   schwang, ging es ihm besser. Allmählich hasste er die langen Gespräche im Zug,   die gezwungene Jovialität. Es würde Ilja nicht wieder zum Leben erwecken, aber   er würde sich wohler fühlen. Es gab eine Deadline: Renko hatte ihm anvertraut,   sie würden am Ende des Sommers in die Stadt zurückkehren. Der Gärtner erkundete   Renkos Datscha. Das war nicht ohne Risiko. Renko hatte ihn dabei gesehen, und er   hatte sich eine Erklärung einfallen lassen müssen: Er sammele Pilze. Zum Glück   hatte es in der Nacht geregnet, und es gab Pilze, braun und rund wie Brotlaibe.   Renko hatte nach dem Jungen gerufen: Er solle kommen und sich das ansehen. Der   Gärtner hatte eine schwache Blase vorgeschützt und sich verdrückt. Dann hatten   sie ihn zu einer Party eingeladen. Er hatte sich entschuldigt, aber dann hatte   er sie mit dem Fernglas beobachtet. Renko meinte, er solle nicht so schüchtern   sein.

 

Arkadi entdeckte ihn sofort, als   er den Zug bestieg. Der Mann war wie ein Python, der sich unter Regenwürmern   verstecken wollte. Seine Haut war fleckig und an manchen Stellen dunkel wie   Anthrazit. Stirn und Kinn waren klobig, und er hatte breite, muskulöse Hände.   Seit Arkadi wieder in sein Amt eingesetzt worden war, hatte Surin seinen   Ermittler mit größter Rücksichtnahme behandelt, als kämpften sie sich beide zur   Wahrheit vor, jeder auf seine eigene Weise.

Der Mann behauptete, er heiße   Leopold Lozowski, sei Ingenieur aus Moskau und mache allein Urlaub. Arkadi   hatte den Namen überprüft: »Leopold Lozowski« war Ingenieur und hatte Urlaub.   Trotzdem trug Arkadi von da an seine Pistole bei sich. Die Frage war, sollten   sie in der Datscha bleiben oder in die Stadt zurückkehren? Allerdings könnte   eine Unterbrechung der Routine riskant sein. Maja nannte ihn den Gärtner und   sagte, er werde niemals aufgeben. Sie und ihr Baby würden immer in Angst leben.   Anja sagte, sie sei schon tot gewesen und habe nichts mehr zu verlieren. Schenja   betätigte sich eifrig als Beschützer der Familie. Sie würden ohne Handys   auskommen müssen, denn in der Datscha gab es keinen Funkkontakt und kein   Festnetz, und jede Hilfe war zu weit entfernt. Man solle einen Hund anschaffen,   schlug Emma vor.

Katja war der schwache Punkt. Das   Baby wurde nachts um zwei, um vier und um sechs gestillt, und Schenja saß immer   mit einer Waffe dabei. Arkadi fuhr nicht mehr ins Büro. Sie konnten spüren, wie   der Gärtner im Dunkeln herumstrich. Wie jede Belagerung war alles eine Frage   der Geduld. Leopold Lozowski hatte eine reine Weste und verstieß gegen kein   Gesetz, trotzdem machte sich Angst durch Anfälle von Klaustrophobie bemerkbar   und dem Widerstreben, das Haus zu verlassen. Tagsüber war Anja streitsüchtig.   Nachts, im Bett, drückte sie sich an Arkadis Rücken und klammerte sich   trostsuchend an ihn.

 

Nur Maja und Schenja waren zu   Hause, als Lozowski mit einer Axt an der Hintertür der Datscha erschien. Er   hatte das Hemd ausgezogen, um Holz zu hacken, und die Narbe an seiner Schulter   sah roh und frisch aus. Er hatte den breiten Körperbau eines Mannes, der sein   Leben lang schwer gearbeitet hat. Maja drückte sich in eine Ecke.

»Ist sonst noch jemand zu   Hause?«

»Alle in der Nähe«, behauptete   Schenja. Er dachte daran, dass Lozowski eine Belohnung auf Maja ausgesetzt   hatte.

»Wo in der Nähe?«

»In der Nähe eben.«

»Das Baby macht drei«, stellte   Lozowski fest, als Katja anfing zu weinen. »Und hier meine Frage: Braucht ihr   Brennholz?«

»Nein«, sagte Schenja.

»Ich zeig's dir. Ist wirklich kein   Problem.« Er deutete auf den Holzstapel neben der Hintertür, nahm den dicksten   Klotz herunter, legte ihn auf einen Baumstumpf und spaltete ihn, als wäre er ein   Zahnstocher. »Dauert nicht mal eine Sekunde. Keiner wird erfahren, dass ich hier   war. Nicht? Bist du dir sicher?«

»Ganz sicher«, sagte   Schneja.

»Ich wollte nur helfen. Heute   Abend soll es Regen geben. Gut für die Bauern.«

Als Leopold Lozowski wieder auf   dem Bauernhof war, skizzierte er die Umrisse der Datscha mit allen   Zugangspunkten: Fenster, Türen, Kamin. Dann lehnte er sich zurück und wartete   auf den Regen.

 

Der Regen war perfekt, ein   gleichmäßiges Rauschen ohne Blitze. Der Mann, der sich Leopold Lozowski nannte,   schwamm durch den Teich zu der am wenigsten geschützten Seite der Datscha. In   seinem schwarzen Taucheranzug war er so gut wie unsichtbar. Der wasserdichte   Beutel, den er bei sich trug, enthielt nur zwei Rauchgranaten und eine   silikongepolsterte Gasmaske mit großen Sichtscheiben. In einer Scheide an   seiner Wade steckte ein Kampfmesser, das zum Schneiden und Stechen gleichermaßen   geeignet war. Zwischen Ruderboot und Kajak verborgen, beobachtete er, wie die   Lichter in der Datscha nacheinander ausgingen.

Als die letzte Lampe erlosch und   Lozowski sich aufrichten wollte, kippte das Ruderboot um, und er wurde   aufgeschlitzt, vom Brustbein bis zu den Eiern.

Arkadi ließ sich zurückfallen, als   eine warme Welle durch das Wasser strömte. Eine Hand umklammerte seinen   Knöchel, aber er strampelte sich frei und ruderte zurück, um Lozowski ins   tiefere Wasser zu locken, wo das Aufrechtstehen auf dem schwammigen Boden zu   einem Balanceakt wurde. Von Lozowski sah er nur die Umrisse des Kopfes, und auch   der sank immer tiefer, bis Arkadi ausrutschte und Lozowski doch noch seinen   Gürtel zu fassen bekam und ihn in seine Arme zog. Lozowski wand sich kurz:   Vermutlich zog er sein Messer, dachte Arkadi und machte sich auf einen Stich ins   Ohr oder einen Schnitt quer über die Kehle gefasst. Eigentlich sollte der Mann   schon längst am Schock gestorben sein, aber er machte immer noch weiter wie ein   Profi.

 

Schimmernde Lichter, die auf dem   Wasser schwammen, lenkten Lozowski ab. Sie führten in einer Kette zur Maja, die   mit einer Laterne am Ufer stand. Einmal hätte er beinahe ihren Bus erwischt, und   ein andermal hatte sie sich einfach in Luft aufgelöst. Anja und Emma kamen dazu,   und gemeinsam legten ihre Laternen einen goldenen Weg über das   Wasser.

Er ließ Arkadi los und wandte sich   den Lichtern zu. Aber jeder Schritt fiel ihm schwerer, und der goldene Weg   schimmerte auf und verblasste.

 


EPILOG

Hinter einer Samtkordel im oberen   Wartesaal des Jaroslawler Bahnhofs stand ein Flügel. In all den Jahren, in denen   Arkadi hier ein und aus gegangen war, hatte er nie gehört, dass jemand darauf   spielte. Aber jetzt tat es einer, und neugierig fuhr Arkadi mit der Rolltreppe   nach oben, um nachzusehen. Der Pianist war ein breitschultriger junger Mann, der   es genoss, dass dieses Klavier seit Jahren nicht gestimmt worden war und   deshalb verblüffend schräge Töne im Überfluss von sich gab. Einige Tasten   funktionierten nicht mehr. Dennoch - ein Walzer war ein Walzer, selbst nachdem   der Pianist verkündet hatte, das Stück symbolisiere das russische Chaos. Im   Lächeln der Leute mischten sich Verlegenheit und Stolz, denn für sie bewies   seine Darbietung, dass ein russischer Musiker auf allem spielen konnte. Und   wenn es sein musste, auf Kokosnussschalen.

Emma lachte, und Maja ließ sich   davon anstecken.

»Lächle«, sagte Anja.   Unwillkürlich erschien auch auf Arkadis Gesicht ein Lächeln.

Ein vertrautes Lied wurde   angestimmt. Die Leute klatschten und sangen mit. Das war der Schlüssel zu ihrem   Überleben. Es kümmerte sie nicht, wie viele Tasten dabei fehlten.

Chaos war der   Normalzustand.
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