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Das Polizeiboot richtete seinen Scheinwerfer auf teerbedeckte Pfähle und tauchte die schwarze Szenerie in gleißendes Weiß. Bis auf eine Reihe von Lichtern entlang der Kaimauer lag Havanna unsichtbar auf der anderen Seite der Bucht. Oben leuchteten die Sterne, unten die Ankerlichter, ansonsten war das Hafenbecken ein stiller Tümpel in der Nacht.

Getränkedosen, Hummerkörbe, Fischerflöße, Matratzen und Styroporstücke mit Algenbärten trieben auf dem Wasser, als die Spurensicherung der Policia Nacional Revolucionaria Blitzlichtaufnahmen machte. In seinen Kaschmirmantel gehüllt, wartete Arkadi zusammen mit Capitán Arcos, einem kleinen Mann mit gewölbter Brust, der aussah, als hätte man ihn in seine Drillichuniform gebügelt, und dem großen, schwarzen, kantigen Sargento Luna. Criminalista Osono, die zuständige Kommissarin, war eine kleine, dunkle Frau in einer blauen PNR-Uniform; sie bedachte Arkadi mit dem routiniert feindseligen Blick einer Katze. Ein Kubaner namens Rufo war als Dolmetscher von der russischen Botschaft abgestellt worden. »Es ist ganz einfach«, übersetzte er die Worte des Capitán. »Sie sehen sich die Leiche an, identifizieren sie und fliegen wieder nach Hause.«

»Klingt einfach genug.« Arkadi bemühte sich, höflich zu sein, obwohl Arcos sich benahm, als drohte jeder Kontakt mit Russen ihn zu verseuchen.

In dem Gesicht der Kommissarin verbanden sich die jugendlichen Züge eines naiven Mädchens mit der ernsten Miene eines Henkers. Sie sagte etwas, und Rufo erklärte: »Criminalista Osorio sagt, dies ist die kubanische Methode, nicht die russische oder die deutsche. Die kubanische Methode. Sie werden sehen.«

Bisher hatte Arkadi noch kaum etwas gesehen. Er war im Dunkeln auf dem Flugplatz gelandet und im Handumdrehen von Rufo abgeschleppt worden. Sie fuhren in einem Taxi Richtung Innenstadt, als Rufo einen Anruf auf seinem Handy erhielt, der sie zur Bucht umleitete. Arkadi hatte schon jetzt das Gefühl, unwillkommen und unbeliebt zu sein.

Rufo trug ein weites Hawaiihemd und erinnerte vage an Muhammed Ali. »Criminalista Osorio sagt, sie hofft, daß Sie nichts dagegen haben, die kubanische Methode zu lernen.«

»Ich freue mich schon darauf.« Niemand sollte Arkadi nachsagen können, er sei kein guter Gast. »Können Sie sie fragen, wann die Leiche entdeckt wurde?«

»Vor zwei Stunden von dem Boot.«

»Die Botschaft hat mir gestern eine Nachricht geschickt, daß Pribluda Probleme habe. Warum haben Sie das gesagt, bevor die Leiche gefunden wurde?«

»Sie sagt, Sie sollen die Botschaft fragen. Sie hat jedenfalls keinen Ermittler erwartet.«

Offenbar ging es um die Berufsehre, und diesbezüglich fühlte Arkadi sich massiv deklassiert. Capitán Arcos spähte ungeduldig in die Dunkelheit wie Kolumbus an Deck seines Schiffs, Sargento Luna stand wie ein bedrohlicher Schatten hinter ihm. Kommissarin Osorio ließ Holzböcke aufstellen und ein Plastikband mit der Aufschrift »No Pase« spannen. Als ein Motorradpolizist mit weißem Helm und Sporen an den Stiefeln auftauchte, verscheuchte sie ihn mit einem gebellten Befehl, der Stahl hätte ritzen können. Sobald das Band aufgewickelt war, tauchten von irgendwoher Männer in T-Shirts auf - was war es, was einen gewaltsamen Tod so attraktiv machte, fragte sich Arkadi. Die meisten Schaulustigen waren schwarz; Havanna war sehr viel afrikanischer, als Arkadi erwartet hatte, obwohl die Schriftzüge auf den T-Shirts amerikanisch waren. Einer der Männer an der Absperrung hatte ein Radio in der Hand, aus dem es plärrte: »Lafiesta no es para losfeos. Quefeo es, senor. Super feo, amigo mio. No puedes pasar aqui, amigo. La fiesta no es para losfeos.«

»Was bedeutet das?« fragte Arkadi Rufo.

»Das Lied? Es heißt: >Diese Party ist nicht für häßliche Leute. Tut mir leid, mein Freund, du kannst nicht kommen.<« Und trotzdem bin ich hier, dachte Arkadi.

Hoch am Himmel zeichnete sich ein Kondensstreifen ab, und vor Anker liegende Schiffe schälten sich aus dem Dunkel, wo noch kurz zuvor nur Lichter auszumachen gewesen waren. Auf der anderen Seite der Bucht tauchten die Ufermole und die Häuser Havannas aus dem Wasser, Hafenanlagen breiteten sich aus, und entlang der inneren Bucht stellten Ladekräne sich auf ihre Füße. »Der Capitán ist empfindlich«, sagte Rufo, »aber wer immer wegen dieser Nachricht recht hat oder nicht, Sie sind hier, und die Leiche ist hier.«

»Es hätte also gar nicht besser auskommen können?«

»Gewissermaßen.«

Kommissarin Osorio gab den Befehl, daß das Boot Abstand halten sollte, damit die Leiche nicht in sein Kielwasser geriet. Der Scheinwerfer des Bootes und der heller werdende Himmel ließen ihr Gesicht strahlen.

»Die Kubaner mögen die Russen nicht«, sagte Rufo. »Das hat nichts mit Ihnen zu tun, es ist einfach kein guter Ort für Russen.«

»Wo wäre denn ein guter Ort?«

»Na ja…« Rufo zuckte die Schultern.

Arkadi erkannte jetzt, daß diese Seite des Hafens eher wie ein kleines Dorf aussah. Ein Hügel mit Bananenstauden erhob sich hinter einer Reihe verlassener Häuser, die einen Wall säumten, der mehr an einen Zementbordstein als an eine Kaimauer erinnerte und sich von einem Kohlendock zur Anlegestelle einer Fähre erstreckte. Ein hölzerner Steg balancierte auf schwarzen Pfählen und fing alles auf, was angeschwemmt wurde. Der Tag würde warm werden. Das erkannte Arkadi am Geruch.

»Vaya y cambiar tu cara, amigo. Feo, feo, feo como horror, senor.«

In Moskau wäre die Sonne im Januar wie ein schwaches Licht hinter Reispapier über den Horizont gekrochen. Hier war sie eine lodernde Fackel, die Luft und Bucht in Spiegel verwandelte, zunächst nickelfarben, dann von einem kraftvollen wogenden Rosa. Viele Dinge wurden mit einem Mal sichtbar. Eine malerische Fähre, die die Anlegestelle ansteuerte. Kleine Fischerboote, die beinahe in Reichweite vor Anker lagen. Arkadi bemerkte, daß in dem Dorf hinter ihm nicht nur Bananen wuchsen; die Sonne stöberte Kokospalmen, Hibiskus und rot-gelbe Bäume auf. Das Wasser um die Pfähle begann den schillernden Glanz von Petroleum anzunehmen.

Der Befehl der Kommissarin, die Videokamera zu betätigen, war für die Schaulustigen das Signal, gegen die Absperrung zu drängen. Die Anlegestelle der Fähre füllte sich mit Pendlern, alle Gesichter waren in Richtung Pfähle gewendet, wo im Licht des erwachenden Tages eine Leiche trieb, die genauso schwarz war wie der Schlauch, in dem sie hing. Hemd und Shorts waren durch die Ausdehnung des Körpers aufgeplatzt. Hände und Füße hingen im Wasser, an einem Fuß baumelte eine Schwimmflosse. Der Kopf war augenlos und aufgebläht wie ein schwarzer Ballon.

»Un neumätico«, erklärte Rufo Arkadi. »Ein neumätico ist ein Fischer, der mit einem Schlauch fischt oder, genauer gesagt, mit einem Netz, das man über den Reifen spannt. Wie eine Hängematte. Sehr genial, sehr kubanisch.«

»Der Schlauch ist sein Boot?«

»Besser als ein Boot. Ein Boot braucht Benzin.«

Arkadi dachte darüber nach.

»Viel besser.«

Ein Taucher glitt von dem Polizeiboot ins Wasser, während sich ein zweiter Beamter in hohen Gummistiefeln über die Ufermauer hangelte. Sie kletterten und wateten zwischen Hummerkörben und Matratzenfedern umher, bemüht, verborgene Nägel und verunreinigtes Wasser zu meiden, bis sie den Schlauch so weit in eine Ecke getrieben hatten, daß er nicht mehr wegschwimmen konnte. Von der Ufermauer wurde ein Netz heruntergeworfen, um den Schlauch samt Leiche zu bergen. Soweit hätte Arkadi das gleiche gemacht. Manchmal waren die Ereignisse schlicht eine Frage des Glücks.

Der Taucher trat in ein Loch und ging unter. Keuchend tauchte er wieder aus dem Wasser auf und griff zunächst nach dem Schlauch, dann nach dem baumelnden Fuß, der sich sofort von der Leiche löste. Der Schlauch wurde gegen die Spitze einer Matratzenfeder gedrückt und beschädigt, so daß die Luft zu entweichen begann. Als der abgerissene Fuß sich in Gelee verwandelte, rief Kommissarin Osorio dem Beamten zu, er solle ihn ans Ufer werfen: eine klassische Konfrontation zwischen Amtsgewalt und vulgärem Tod, dachte Arkadi. Die Schaulustigen entlang der Absperrung johlten, klatschten und lachten.

»Sehen Sie«, sagte Rufo, »normalerweise ist unser Kompetenzlevel ziemlich hoch, aber Russen haben diese Wirkung. Das wird Ihnen der Capitán niemals verzeihen.«

Die Kamera nahm das Debakel weiter auf, während ein weiterer Polizist ins Wasser sprang. Arkadi hoffte, daß die Linse auch erfassen würde, wie das Licht der aufgehenden Sonne sich in den Fenstern der Fähre spiegelte. Der Schlauch begann zu sinken. Schreie flogen zwischen der Kommissarin und dem Polizeiboot hin und her. Je verzweifelter die Männer im Wasser die Situation zu retten suchten, desto schlimmer wurde sie. Capitán Arcos gab Befehl, die Leiche anzuheben. Als der Taucher den Kopf stabilisieren wollte, verflüssigte der Druck seiner Hand das Gesicht des Toten und ließ es wie die Haut einer Weintraube über den Schädel gleiten, der selbst sauber vom Hals getrennt wurde; es war, als versuchte man einen Mann hochzuhieven, der sich perverserweise in seine Einzelteile auflöste, ohne sich um den Gestank seiner fortgeschrittenen Verwesung zu kümmern. Am Himmel segelte ein Pelikan vorbei, rot wie ein Flamingo.

»Ich befürchte, die Identifizierung wird ein wenig komplizierter werden, als der Capitán sich das vorgestellt hat«, meinte Arkadi.

Der Taucher fing den Kiefer ein, der sich vom Schädel gelöst hatte, und jonglierte mit beiden, während der Polizist die anderen schwarzen, aufgequollenen Gliedmaßen wahllos in den schrumpfenden Schlauch stopfte.

»Feo, tanfeo. Nopuedespasaraqui, amigo. Porque lafiesta no es para los feos.«

Der Rhythmus war. wie sollte man ihn beschreiben, fragte sich Arkadi. Gnadenlos.

Auf der anderen Seite der Bucht schien eine goldene Kuppel in Flammen aufzugehen, und die Häuser entlang des Malecon begannen unvermutet in den Farben Limone, Rose, Purpur und Aquamarin zu leuchten. Wirklich eine wunderschöne Stadt, dachte er.

Durch die hohen Fenster des Obduktionssaals des Institute de la Medicina Legal fiel Licht auf drei Stahltische. Auf dem rechten Tisch lagen der Torso sowie Einzelteile des neumatico, arrangiert wie eine antike Statue, die man in Fragmenten aus dem Meer geborgen hatte. Entlang der Wände reihten sich Emailleschränke, Wagen, ein Leuchttisch für Röntgenaufnahmen, ein Waschbecken, Regale für Gläser mit Präparaten, ein Gefrierschrank, ein Kühlschrank und Eimer. Oberhalb in den Zuschauerrängen hatten Rufo und Arkadi ein Halbrund aus Sitzen für sich. Arkadi war bis jetzt nicht aufgefallen, wie vernarbt Rufos Brauen waren.

»Sargento Luna wäre es lieber, wenn Sie von hier aus zusehen. Der Gerichtsmediziner ist Dr. Blas.«

Rufo machte eine erwartungsvolle Pause, bis Arkadi begriff, daß er eine Reaktion zeigen sollte. »Der Dr. Blas?«

»Höchstpersönlich.«

Blas hatte einen eleganten spanischen Bart und trug Gummihandschuhe, eine Schutzbrille und grüne OP-Kleidung. Erst nachdem er sich vergewissert hatte, einen einigermaßen kompletten Körper vor sich zu haben, maß er ihn und untersuchte ihn sorgfältig auf Spuren und Tätowierungen, eine mühsame Angelegenheit, weil die Haut bei jeder Berührung verrutschen konnte. Eine Autopsie mochte genausogut zwei wie vier Stunden dauern. An dem linken Tisch gingen Kommissarin Osorio und zwei Kriminallaboranten den Inhalt des luftleeren Schlauchs und des Fischernetzes durch; die Leiche war darin transportiert worden, aus Angst, sie weiter zu zerstören. Capitán Arcos stand daneben, Luna einen Schritt hinter ihm. Arkadi fiel auf, daß Lunas Kopf aussah wie eine geballte schwarze Faust mit rotgeränderten Augen, rund und grob. Die Kommissarin hatte bereits eine nasse Rolle amerikanischer Dollarscheine und einen Ring mit Schlüsseln gefunden, die in einer lecken Plastiktüte aufbewahrt worden waren. Mögliche Fingerabdrücke würde es nicht geben, weshalb sie den Schlüsselring umstandslos an einen Beamten weitergab. Dann hängte sie das nasse Hemd, die Shorts und die Unterwäsche auf einen Ständer. Sie strahlte eine reizvolle Energie und Gründlichkeit aus.

Bei der Arbeit sprach Blas in ein Mikrofon, das am Revers seines Kittels klemmte.

»Seit etwa zwei Wochen im Wasser«, übersetzte Rufo und fügte hinzu: »Es war heiß und regnerisch, sehr feucht. Selbst für hiesige Verhältnisse.«

»Haben Sie schon einmal an einer Autopsie teilgenommen?« fragte Arkadi.

»Nein, aber ich war schon immer neugierig darauf. Und natürlich habe ich schon von Dr. Blas gehört.«

Die Obduktion einer Leiche in einem fortgeschrittenen Stadium der Verwesung erforderte ebensoviel Fingerspitzengefühl wie das Sezieren eines weichgekochten Eis. Das Geschlecht des Toten war offensichtlich, nicht jedoch sein Alter und seine Rasse, genausowenig wie sich bei aufgeblähter Bauch- und Brusthöhle die Größe oder das Gewicht der mit Wasser vollgesogenen Leiche feststellen ließ. Die Hände, die über eine Woche im Wasser gehangen hatten, endeten in Fingerspitzen, die bis auf die Knochen abgenagt waren und zur Abnahme von Fingerabdrücken nicht mehr taugten. Hinzu kam der Druck der Fäulnisgase. Als Blas den Unterleib punktierte, schoß eine Fontäne aus Gasen und Flüssigkeit geräuschvoll heraus, und als er den Y-Schnitt über die Brust und bis zum Unterleib vornahm, schwappte eine Welle aus schwarzem Wasser und verflüssigter Materie über den Tisch, die einer der Laboranten mit einem Eimer geschickt auffing. Ein Gestank von Verwesung - als ob man mit einer Schaufel in Sumpfgas gestoßen hätte - breitete sich im Raum aus und drang in jedermanns Mund und Nase. Arkadi war froh, daß er seinen wertvollen Mantel im Wagen gelassen hatte. Nach dem ersten Schock - fünf Minuten, nicht mehr - waren die olfaktorischen N