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Für Pilar, die nicht zugelassen hat, dass ich sterbe









Wir gelangen stets an den Ort, an dem man uns erwartet.

Buch der Reiserouten









So ungehörig es jenen Menschen auch erscheinen mag, denen die Bedeutung der Alkoven, ganz gleich, ob sie heilig, weltlich oder ungesetzlich sind, für das gute Funktionieren einer öffentlichen Verwaltung nicht bewusst ist, erfolgte der erste Schritt zu dieser außergewöhnlichen Reise eines Elefanten nach Österreich, die wir hier zu erzählen gedenken, doch in den königlichen Gemächern des portugiesischen Hofes, und zwar ungefähr zur Schlafenszeit. Es sei hier angemerkt, dass es sich nicht um ein Werk des bloßen Zufalls handelt, wenn wir an dieser Stelle den vagen Begriff ungefähr verwenden. Dies ermöglicht es uns, mit bemerkenswerter Eleganz diese leicht anrüchigen und fast immer lächerlichen körperlichen Einzelheiten zu umgehen, die, in ihrer Nacktheit aufs Papier gebracht, den strengen Katholizismus Johanns des Dritten, König von Portugal und der Algarve, verletzen würden, ebenso wie den seiner Gemahlin Katharina von Kastilien, der zukünftigen Großmutter jenes Königs Sebastian I., der sich später nach Alcazarquivir in den Kampf begeben und dort beim ersten oder auch zweiten Angriff ums Leben kommen sollte, obgleich es auch Stimmen gibt, die behaupten, er sei am Vorabend der Schlacht einer Krankheit zum Opfer gefallen. Finster dreinblickend sprach nun der König zur Königin, Ich hege Zweifel, meine Gnädigste, Woran, mein Gebieter, Das Geschenk, das wir meinem Vetter Maximilian vor vier Jahren zu seiner Hochzeit gemacht haben, erschien mir damals schon seinem Rang und seiner Verdienste unwürdig, und nun, da er sich in Valladolid als Herrscher über Spanien ganz in unserer Nähe befindet, sozusagen einen Steinwurf entfernt, würde ich ihm gern etwas Wertvolleres schenken, etwas, das ins Auge sticht, was meint Ihr, Gnädigste. Eine Monstranz wäre gut, mein Gebieter, ich habe beobachtet, dass eine Monstranz, vielleicht, weil sie materielle und geistige Werte in sich vereint, von den Beschenkten stets sehr wohlwollend aufgenommen wird, Unsere Heilige Kirche würde es nicht gutheißen, wenn wir uns diese Freiheit herausnähmen, hat sie doch Vetter Maximilians eindeutige Sympathiebezeugung für die Reform der lutherischen Protestanten, der lutherischen oder der calvinistischen, ganz genau habe ich das nie in Erfahrung gebracht, gewiss noch in guter Erinnerung, Vade retro, Satan, daran habe ich nun gar nicht gedacht, rief die Königin, sich bekreuzigend aus, morgen werde ich in aller Herrgottsfrühe zur Beichte gehen, Warum morgen im Besonderen, meine Gnädigste, wenn es doch Eure Gewohnheit ist, jeden Tag zu gehen, fragte der König, Wegen dieses ruchlosen Gedankens, den der Feind mir auf meine Stimmbänder gelegt hat, ich spüre noch immer ein Brennen in der Kehle, als wäre der Hauch des Bösen über sie hinweggefegt. An die sinnlichen Übertreibungen der Königin gewöhnt, zuckte der König nur mit den Achseln und widmete sich erneut der schwierigen Aufgabe, ein Geschenk zu finden, das Erzherzog Maximilian von Österreich zufriedenstellen könnte. Die Königin murmelte ein erstes Gebet und wollte gerade ein zweites anstimmen, als sie unvermutet innehielt und fast schrie, Wir haben doch Salomon, Was, fragte der König verdutzt, ohne der ungebührlichen Anrufung des Königs von Juda gewahr zu werden, Ja, mein Gebieter, Salomon, den Elefanten, Was tut der Elefant hier zur Sache, fragte der König, bereits leicht gereizt, Als Geschenk, mein Gebieter, als Hochzeitsgeschenk, antwortete die Königin und erhob sich euphorisch und überschwänglich, Es ist kein Hochzeitsgeschenk, Aber so etwas Ähnliches. Der König nickte dreimal hintereinander, machte eine Pause, nickte weitere drei Male und gab schließlich zu, Das scheint mir ein interessanter Einfall zu sein, Es ist nicht nur ein interessanter, sondern ein guter, ein hervorragender Einfall, erwiderte die Königin mit einem Anflug von Ungeduld, wenn nicht gar mangelnder Unterwürfigkeit, den sie nicht hatte unterdrücken können, dieses Tier ist vor gut zwei Jahren aus Indien gekommen und hat seitdem nichts anderes getan als gefressen und geschlafen, sein Wasserbottich war stets gefüllt, Futter gab es im Überfluss, es ist, als unterhielten wir ein Tier im goldenen Käfig, ohne Hoffnung, dass sich das jemals auszahlt, Das arme Tier kann nichts dafür, es gibt hier keine für Elefanten taugliche Arbeit, es sei denn, man schickte ihn zum Bretterschleppen an die Werften am Tejo, doch da würde der Arme nur leiden, denn seine Spezialität sind die Baumstämme, die sich ihrer runden Form wegen besser an den Rüssel schmiegen, Dann soll er nach Wien reisen, Und wie soll er reisen, fragte der König, Ach, das ist nicht unser Problem, sobald er in Maximilians Besitz übergeht, wird der es lösen müssen, ich nehme an, er weilt noch immer in Valladolid, Ich habe jedenfalls keine gegenteilige Nachricht erhalten, Bis Valladolid wird Salomon natürlich auf seinen eigenen Beinen gehen müssen, gut zu Fuß ist er ja, Und nach Wien ebenfalls, da wird ihm nichts anderes übrigbleiben, Eine Strapaze, sagte die Königin, Eine Strapaze, pflichtete der König ernst bei und fügte hinzu, Morgen werde ich Vetter Maximilian schreiben, und sollte er einverstanden sein, werden wir Termine vereinbaren und erste Absprachen treffen, zum Beispiel wann er beabsichtigt, nach Wien aufzubrechen, wie viele Tage Salomon brauchen wird, um von Lissabon nach Valladolid zu gelangen, anschließend geht uns das Ganze nichts mehr an und wir können die Hände in den Schoß legen, Ja, wir können die Hände in den Schoß legen, sagte die Königin, doch in ihrem tiefsten Inneren, dort, wo die Widersprüche des Seins ausgefochten werden, verspürte sie einen plötzlichen Stich, weil sie Salomon ganz allein in so ferne Länder und zu so fremden Menschen ziehen ließen.

Am nächsten Tag schickte der König gleich frühmorgens nach seinem Sekretär Pêro de Alcáçova Carneiro und diktierte ihm einen Brief, der ihm beim ersten Versuch nicht so recht gelingen wollte, ebenso wenig beim zweiten und dritten, und den er schließlich gänzlich dem rhetorischen Geschick dieses fähigen Beamten und dessen Erfahrung mit den unter Herrschern üblichen Formeln und Floskeln anvertraute, welche er in der besten aller Schulen erworben hatte, nämlich in der seines Vaters António Carneiro, von dem er nach dessen Tode das Amt geerbt hatte. Der Brief war vorbildlich, sowohl in Bezug auf die Schrift als auch auf die Begründungen, und nicht einmal die diplomatisch formulierte theoretische Möglichkeit, dass das Geschenk dem Erzherzog nicht zusagen könnte, war ausgespart worden, wobei eine abschlägige Antwort allerdings schier unmöglich war, behauptete der König von Portugal doch an einer zentralen Stelle des Briefes, er besitze in seinem ganzen Reich nichts Wertvolleres als den Elefanten Salomon, zum einen, weil Gott alle Gattungen seiner Schöpfung in einem Gefühl der Einheit miteinander verband und es sogar hieß, der Mensch sei aus den Überresten des Elefanten geschaffen worden, zum anderen wegen des symbolischen, inneren und weltlichen Wertes dieses Tiers. Sobald der Brief verschlossen und versiegelt war, ließ der König den Oberstallmeister kommen, einen Höfling seines Vertrauens, dem er in kurzen Worten den Inhalt des Briefes erläuterte und anschließend befahl, eine Eskorte zusammenzustellen, die der Bedeutung und insbesondere der Verantwortung dieser Mission gerecht würde. Der Höfling küsste die Hand des Königs, und dieser gab ihm mit der Feierlichkeit eines Orakelspruches die sibyllinischen Worte mit auf den Weg, Möget Ihr schnell sein wie der Nordwind und sicher wie der Flug des Adlers, Ja, mein Gebieter. Daraufhin änderte der König den Ton und erteilte ein paar praktische Ratschläge, Ich brauche Euch wohl nicht daran zu erinnern, dass Ihr die Pferde wechselt, sobald dies nötig ist, denn genau dafür sind die Poststationen da, es soll nicht gespart werden, ich werde die Ställe verstärken lassen, und um Zeit zu sparen, solltet Ihr möglichst auch auf Eurem Pferde schlafen, während dieses über die Wege Kastiliens galoppiert. Der Botschafter verstand den Scherz nicht oder zog es vor, nicht darauf einzugehen, weshalb er lediglich erwiderte, Die Anordnungen Eurer Königlichen Majestät werden Punkt für Punkt erfüllt werden, darauf gebe ich mein Wort und mein Leben, und sich dann rückwärtsgehend und alle drei Schritte verbeugend zurückzog. Er ist der beste Oberstallmeister, den es gibt, sagte der König. Der Sekretär überlegte, ob er das Lob mit der Bemerkung quittieren sollte, dass der Oberstallmeister ja gar nicht anders sein, sich gar nicht anders verhalten konnte, da Seine Königliche Majestät ihn schließlich selbst ausgewählt habe. Doch ihm war, als hätte er Ähnliches bereits vor ein paar Tagen geäußert. Und schon damals war ihm ein Ratschlag seines Vaters in den Sinn gekommen, Vorsicht, mein Sohn, eine zweimal verwendete Schmeichelei verfehlt unweigerlich ihre Wirkung und wird zur verletzenden Beleidigung. Also zog der Sekretär es ebenfalls vor, den Mund zu halten, wenngleich aus anderen Gründen als der Oberstallmeister. Dieses kurze Schweigen nutzte der König, um einem Anliegen Ausdruck zu verleihen, das ihm beim Aufwachen in den Sinn gekommen war. Ich habe mir überlegt, Salomon einen Besuch abzustatten, Wünschen Eure Königliche Majestät, dass ich die königliche Garde rufen lasse, fragte der Sekretär, Nein, zwei Pagen sind mehr als ausreichend, einer, um die Nachricht zu überbringen, und der andere, um herauszubekommen, warum der erste noch nicht zurückgekehrt ist, ach ja, und wenn Ihr die Güte hättet, mich zu begleiten, Herr Sekretär, Eure Königliche Majestät ehren mich weit mehr, als ich es verdient habe, Vielleicht nur, damit Ihr es noch mehr verdient, so wie Euer Vater, Gott hab ihn selig, Ich küsse Eure Hände, Majestät, mit der Liebe und dem Respekt, mit dem ich die seinen geküsst habe, Ich glaube, das ist bei weitem mehr, als ich verdient habe, sagte der König lächelnd, In Sachen Dialektik und Schlagfertigkeit machen Eure Königliche Majestät niemandem etwas vor, Nun ja, es gibt auch Leute, die behaupten, die bei meiner Geburt anwesenden Schicksalsgöttinnen hätten mir die Ausübung der Literatur nicht in die Wiege gelegt, Die Literatur ist nicht alles auf dieser Welt, mein Gebieter, der Besuch beim Elefanten Salomon an diesem heutigen Tage ist, wie es vielleicht fürderhin heißen mag, ein poetischer Akt, Was ist ein poetischer Akt, fragte der König, Das weiß man nicht, mein Gebieter, man merkt es erst, wenn er sich ereignet hat, Aber ich habe doch bisher lediglich die Absicht bekundet, Salomon einen Besuch abzustatten, Da es sich um ein Wort des Königs handelt, wird das vermutlich genügen, Ich glaube, einmal gehört zu haben, so etwas nenne man in der Rhetorik Ironie, Ich bitte Eure Königliche Majestät um Verzeihung, Es sei Euch verziehen, Herr Sekretär, wenn all Eure Sünden von so geringem Gewicht sind, ist Euer Platz im Himmel gesichert, Ich weiß nicht, mein Gebieter, ob es gerade die beste Zeit ist, um in den Himmel zu kommen, Was soll das heißen, Die Inquisition ist im Anmarsch, und die Zeiten der Freibriefe wie Beichte und Absolution sind vorbei, Die Inquisition wird die Einigkeit zwischen den Christen bewahren, das ist ihr Ziel, Ein heiliges Ziel, ohne Zweifel, mein Gebieter, nur gilt es zu erfahren, mit welchen Mitteln sie dies erreichen wird, Ist das Ziel heilig, so werden auch die Mittel, derer man sich bedient, heilig sein, antwortete der König mit einer gewissen Schärfe, Ich bitte Eure Königliche Majestät um Vergebung, außerdem, Was außerdem, Außerdem bitte ich Euch, mir den Besuch bei Salomon zu erlassen, da ich das Gefühl habe, heute keine angenehme Gesellschaft für Eure Königliche Majestät zu sein, Ich werde Euch nicht davon entbinden, da Eure Anwesenheit in dem Gehege unerlässlich ist, Warum, mein Gebieter, falls diese Frage nicht zu dreist ist, Ich habe nicht den nötigen Durchblick, um zu erkennen, ob das, was Ihr einen poetischen Akt nanntet, sich ereignet, antwortete der König mit einem leisen Lächeln, wobei Bart und Schnäuzer ihm einen boshaften, fast mephistophelischen Ausdruck verliehen, Ich harre Eurer Befehle, mein Gebieter, Ich möchte, dass um fünf Uhr vier Pferde am Palasttor bereitgestellt werden, und tragt bitte Sorge, dass das meinige groß, dick und zahm ist, ich war noch nie ein guter Reiter, und jetzt im Alter, mit all den Wehwehchen, die es mit sich bringt, erst recht nicht, Jawohl, mein Gebieter, Und wählt die Pagen sorgfältig aus, es sollen keine von der Sorte sein, die über jede Kleinigkeit lachen, sonst bekomme ich noch Lust, ihnen den Hals umzudrehen, Ja, mein Gebieter.

Sie brachen erst um halb sechs Uhr auf, da die Königin, als sie von dem geplanten Ausflug erfuhr, erklärte, sie wolle auch mitkommen. Es war nicht einfach, sie davon zu überzeugen, dass es unsinnig sei, für eine Fahrt nach Belém, denn dort hatte man das Gehege für Salomon errichtet, eigens eine Kutsche anspannen zu lassen. Und Ihr werdet Euch doch gewiss nicht zu Pferde dorthin begeben wollen, meine Gnädigste, sagte der König unmissverständlich, entschlossen, keine Widerrede zu dulden. Die Königin akzeptierte das schlecht kaschierte Verbot und zog sich zurück, wobei sie murmelte, in ganz Portugal und selbst auf der ganzen Welt gebe es niemanden, der Salomon lieber habe als sie. Man sah, dass die Widersprüche des Seins zunahmen. Nachdem Katharina von Kastilien den armen Elefanten ein Tier im goldenen Käfig genannt hatte, die schlimmste Beleidigung für ein nicht vernunftbegabtes Wesen, das in Indien schwer hatte arbeiten müssen, ohne Lohn, Jahr für Jahr, zeigte sie nun Anwandlungen öffentlicher Reue, die sie beinahe dazu veranlasst hätten, sich zumindest formell der Autorität ihres Gebieters, Gemahls und Königs zu widersetzen. Im Grunde handelte es sich um einen Sturm im Wasserglas, um eine kleine Ehekrise, die mit der Rückkehr des Oberstallmeisters zwangsläufig ein Ende fände, ganz gleich, welche Antwort er brächte. Nähme der Erzherzog das Elefantengeschenk an, löste das Problem sich von selbst oder aber die Reise nach Wien löste es, nähme er es jedoch nicht an, wäre dies ein neuerlicher Fall, um mit der tausendjährigen Erfahrung der Völker zu sagen, das Leben geht trotz all der Enttäuschungen, Frustrationen und Desillusionierungen, die des Menschen und der Elefanten täglich Brot sind, weiter. Salomon hat keine Ahnung, was ihm bevorsteht. Der Oberstallmeister, Gesandter seines Schicksals, reitet nach Valladolid, bereits erholt von dem missglückten Versuch, auf seinem Reittier zu schlafen, während der König von Portugal gerade mit seiner kleinen Gefolgschaft, bestehend aus Sekretär und Pagen, am Strand von Belém ankommt, wo er Aussicht auf das Kloster der Hieronymiten und Salomons Gehege hat. Lässt man der Zeit nur Zeit, werden alle Dinge des Universums sich ineinanderfügen. Dort ist der Elefant. Obgleich er kleiner ist als seine afrikanischen Verwandten, lässt sich unter der ihn bedeckenden Schmutzschicht doch die gute Figur erahnen, mit der die Natur ihn ausgestattet hat. Warum ist dieses Tier so dreckig, fragte der König, wo ist der Pfleger, ich nehme an, es gibt einen Pfleger. Da näherte sich ein Mann mit indischen Zügen in einem Gewand, das fast nur noch aus Lumpen bestand, einer Mischung aus traditionell indischen und in Portugal gefertigten Kleidungsstücken, wobei Letztere eher notdürftig die Überreste jener exotischen Stoffe bedeckten, die er am Körper getragen hatte, als er vor zwei Jahren zusammen mit dem Elefanten gekommen war. Es war der Mahut. Der Sekretär begriff schnell, dass der Pfleger den König nicht erkannt hatte, und da die Situation keine formellen Vorstellungen erlaubte wie, Eure Königliche Majestät, gestattet, dass ich Euch Salomons Pfleger, Herrn Inder, vorstelle, oder, Ich möchte Ihnen den König von Portugal, Johann den Dritten, vorstellen, der als der Fromme in die Geschichte eingehen wird, gab er den Pagen Anweisung, das Rondell zu betreten und dem beunruhigten Mahut Titel und Stellung jener bärtigen Person mitzuteilen, die ihm gerade einen strengen, das Schlimmste befürchten lassenden Blick zuwarf, Das ist der König. Der Mann hielt wie vom Blitz getroffen inne und machte Anstalten, zu flüchten, doch die Pagen packten ihn an den Lumpen und schubsten ihn in Richtung Zaun. Auf einer rustikalen, außen angebrachten Steigleiter beobachtete der König voll Ärger und Widerwillen das dargebotene Schauspiel und bereute es bereits, seinem morgendlichen Impuls nachgegeben zu haben, einem brutalen Dickhäuter, nämlich diesem lächerlichen, mehr als vier Ellen großen Rüsseltier, einen Nostalgiebesuch abzustatten, das, so Gott es denn wollte, seine übelriechenden Ausscheidungen bald in der prunkvollen Stadt Wien in Österreich fallen lassen würde. Schuld daran war, zumindest teilweise, der Sekretär, dessen Bemerkungen über diese poetischen Akte dem König noch immer im Kopf herumgingen. Letzterer blickte den aus anderen Gründen so geschätzten Beamten herausfordernd an, worauf dieser sagte, als hätte er des Königs Gedanken erraten, Der poetische Akt bestand darin, hierherzukommen, Eure Königliche Majestät, der Elefant ist nur der Auslöser, mehr nicht. Der König knurrte etwas Unverständliches und sagte dann mit fester, klarer Stimme, Ich wünsche, dass dieses Tier auf der Stelle gewaschen wird. Er fühlte sich wie ein König, er war ein König, und dieses Empfinden war durchaus verständlich, wenn man bedenkt, dass er in seinem ganzen Monarchenleben noch nie einen derartigen Satz ausgesprochen hatte. Die Pagen übermittelten den Wunsch des Herrschers dem Elefantenführer, dem sogenannten Mahut, der daraufhin zu einem Schuppen lief, in dem Dinge aufbewahrt wurden, die nach Werkzeugen aussahen und dies vielleicht auch waren, nebst anderen, von denen niemand hätte sagen können, wozu sie dienten. In der Nähe des Schuppens gab es einen ziegelgedeckten Bretterverschlag, der offensichtlich die Behausung des Pflegers darstellte. Der Mann kehrte mit einer langstieligen Piassava-Bürste zurück, füllte aus dem als Tränke dienenden Wasserbottich einen großen Eimer und machte sich an die Arbeit. Das Vergnügen des Elefanten war offensichtlich. Wasser und Schrubben mussten eine angenehme Erinnerung in ihm wachgerufen haben, irgendeinen Fluss in Indien, einen kratzigen Ast, und der Beweis lag darin, dass er sich während der ganzen, eine gute halbe Stunde dauernden Prozedur nicht von der Stelle rührte, die mächtigen Beine fest auf den Boden gestemmt, als hätte man ihn hypnotisiert. Da wir um die erlesenen Tugenden der Körperhygiene wissen, war es also nicht überraschend, dass nun an der Stelle, wo dieser eine Elefant gestanden hatte, ein anderer zum Vorschein kam. Die Schmutzschicht, die ihn zuvor bedeckt und die Haut kaum hatte durchscheinen lassen, war dem gemeinschaftlichen Druck von Wasser und Bürste gewichen, und Salomon bot sich nun in vollem Glanze dar. Welcher jedoch bei näherem Hinsehen eher relativ war. Die Haut der asiatischen Elefanten, und dazu zählte dieser hier, war dick, von gräulicher bis kaffeebrauner Färbung und mit Flecken und Haaren übersät, worüber Salomon selbst stets unglücklich war, auch wenn er sich immer einredete, er müsse sich mit dem begnügen, was er hatte, und Vishnu dafür danken. Er hatte sich waschen lassen, als erwartete er ein Wunder wie bei einer Taufe, und das Ergebnis war das, Haare und Flecken. Über ein Jahr lang hatte der König den Elefanten nicht gesehen, er hatte vergessen, wie er genau aussah, und der Anblick, der sich ihm nun bot, missfiel ihm sehr. Mit Ausnahme der langen Schneidezähne des Dickhäuters, die von strahlendem Weiß und leicht gekrümmt waren wie zwei nach vorn zeigende Degen. Doch das Schlimmste sollte noch kommen. Mit einem Mal hatte der König von Portugal und der Algarve, der sich gerade noch auf dem Gipfel des Glücks befunden hatte, weil er keinen Geringeren als einen Schwiegersohn Kaiser Karls des Fünften beschenken durfte, das Gefühl, von seiner Steigleiter in die Tiefe zu stürzen, mitten hinein in den weit aufgerissenen Rachen der Schande. Folgendes hatte der König sich gefragt, Und wenn er dem Erzherzog nicht gefällt, wenn er ihn hässlich findet, angenommen, er nimmt das Geschenk zunächst an, weil er ihn nicht kennt, und gibt es dann wieder zurück, wie soll ich diese Schmach, wie die mitleidigen oder spöttischen Blicke der europäischen Gemeinschaft aushalten. Wie findet Ihr ihn, was für einen Eindruck macht das Tier auf Euch, fragte der König kurz entschlossen den Sekretär, nach einem Rettungsanker suchend, der nur von dort kommen konnte, Hübsch oder hässlich, mein Gebieter, sind relative Begriffe, für die Eule sind selbst ihre Eulenküken hübsch, was ich von hier aus sehe, um vom Allgemeinen zum Besonderen zu kommen, ist ein Prachtexemplar eines asiatischen Elefanten mit all den Haaren und Flecken, die die Natur ihm zugedacht hat, der den Erzherzog erfreuen und nicht nur den Wiener Hof und die Wiener Gesellschaft, sondern, wo immer er entlangkommt, auch das gemeine Volk begeistern wird. Der König atmete erleichtert auf, Vermutlich habt Ihr recht, Das hoffe ich, mein Gebieter, denn falls ich von dieser anderen Natur, nämlich der menschlichen, etwas verstehe, würde ich mit Verlaub sogar so weit gehen, zu behaupten, dass dieser Elefant mit seinen Haaren und Flecken für den Erzherzog von Österreich zu einem politischen Instrument erster Ordnung werden wird, sollte er denn so schlau sein, wie ich, nach allem, was er uns bisher gezeigt hat, annehme, Helft mir herunter, diese Unterhaltung macht mich schwindlig. Mit Hilfe des Sekretärs und zweier Pagen gelang es dem König ohne größere Mühe, die wenigen Sprossen, die er hochgestiegen war, wieder hinabzusteigen. Als er festen Boden unter den Füßen hatte, atmete er tief durch und dachte, vielleicht der plötzlichen Sauerstoffzufuhr und der daraus resultierenden besseren Durchblutung seines Gehirns geschuldet, wissenschaftlich genau kann das zu dieser Zeit noch nicht festgestellt werden, an etwas, das ihm unter normalen Umständen niemals in den Sinn gekommen wäre. Und das war Folgendes, Dieser Mann kann in dem Aufzug, mit diesen Lumpen am Leibe, unmöglich nach Wien reisen, hiermit befehle ich, ihm zwei Anzüge zu schneidern, einen für die Arbeit, wenn er auf dem Elefanten sitzt, und den anderen für die repräsentativen Anlässe, damit er sich am österreichischen Hofe nicht blamiert, keine Luxusanzüge, doch des Landes würdig, das ihn dorthin schickt. Euer Wille wird geschehen, mein Gebieter, Und überhaupt, wie heißt er eigentlich. Ein Page wurde eilends losgeschickt, dies in Erfahrung zu bringen, und die vom Sekretär übermittelte Antwort lautete ungefähr so, Subhro. Subro, antwortete der König, was für ein teuflischer Name, Mit h, mein Gebieter, das hat er zumindest gesagt, berichtigte der Sekretär, Wir hätten ihn gleich Joaquim nennen sollen, als er nach Portugal kam, brummte der König.








Drei Tage später traf am Nachmittag in weit weniger glanzvoller Erscheinung, eine Tatsache, die auf die schmutzigen Wege und den zwangsläufig übelriechenden Schweiß von Mensch und Tier zurückzuführen ist, der Oberstallmeister, gefolgt von seiner Eskorte, am Palasttor ein, schüttelte den Staub ab, stieg die Stufen empor und betrat das Vorgemach, in das der Lakai ihn eilfertig gebeten hatte, wobei wir zugegebenermaßen gar nicht wissen, ob dieser Titel damals wirklich gebräuchlich war, doch erscheint er uns angesichts der spiralförmig von diesem Menschen ausgehenden Aura, einer Mischung aus Dünkel und falscher Bescheidenheit, angebracht. Begierig, die Antwort des Erzherzogs zu erfahren, empfing der König den Neuankömmling unverzüglich. Königin Katharina befand sich ebenfalls im Prunksaal, was angesichts der Bedeutung des Augenblicks nicht weiter verwunderlich war, zumal man auch wusste, dass sie auf Geheiß des Königs, ihres Gemahls, regelmäßig an Staatsversammlungen teilnahm und sich dort niemals wie eine passive Zuhörerin verhielt. Es gab einen weiteren Grund, weshalb die Königin dem Verlesen des Briefes gleich nach dessen Erhalt beiwohnen wollte, hegte sie doch die leise, wenngleich eher unberechtigte Hoffnung, das Schreiben Erzherzog Maximilians könnte auf Deutsch verfasst sein, und in diesem Falle wäre die geeignetste Übersetzerin gleich zur Hand, sozusagen einsatzbereit. Unterdessen hatte der Oberstallmeister dem König die Rolle überreicht, welche dieser, nachdem er die mit den Wappen des Erzherzogs versiegelten Bänder gelöst hatte, eigenhändig entrollte, wobei ihm ein kurzer Blick genügte, um zu erkennen, dass sie in lateinischer Sprache geschrieben war. König Johann, der Dritte dieses Namens in Portugal, war sich, obgleich in Sachen Latein keineswegs ein Ignorant, da er sich in seiner Jugend damit beschäftigt hatte, sofort darüber im Klaren, dass er den Anwesenden ob der unweigerlich auftauchenden Zweifel, der allzu langen Pausen und der nur zu wahrscheinlichen Interpretationsfehler ein elendes und letztlich unwürdiges Bild seiner königlichen Persönlichkeit vermitteln würde, wenn er sie vorläse. Mit der uns bereits bekannten Geistesgegenwart und der daraus resultierenden Reaktionsschnelligkeit hatte der Sekretär zwei diskrete Schritte nach vorn getan und wartete nun ab. In völlig selbstverständlichem Ton, als wäre der Ablauf dieser Szene vorher geprobt worden, sagte der König, Der Herr Staatssekretär wird die Lektüre vornehmen und das Schreiben, in dem der geliebte Vetter Maximilian auf das Geschenk des Elefanten Salomon Bezug nehmen wird, ins Portugiesische übersetzen, wobei es meines Erachtens entbehrlich ist, den ganzen Brief zu übersetzen, genügt es uns doch vorerst, seinen wesentlichen Inhalt zu erfahren, Euer Wunsch sei mir Befehl, mein Gebieter. Der Sekretär überflog die ausschweifenden, überflüssigen Höflichkeitsfloskeln, die der Briefstil der damaligen Zeit hervorsprießen ließ wie Pilze nach einem Regen, suchte weiter unten und wurde schließlich fündig. Er übersetzte nicht, sondern verkündete, Erzherzog Maximilian von Österreich nimmt das Geschenk des Königs von Portugal dankend an. Auf dem königlichen Antlitz zeichnete sich zwischen der haarigen Masse von Bart und Schnäuzer ein zufriedenes Lächeln ab. Die Königin lächelte ebenfalls, während sie gleichzeitig ihre Hände zu einer Geste der Dankbarkeit faltete, welche zunächst dem Erzherzog von Österreich galt, letztlich jedoch an Gott, den Allmächtigen, gerichtet war. Die Widersprüche des Seins, die im Inneren der Königin ihre Kämpfe ausgefochten hatten, waren zu einer Einigung gelangt, zur banalsten aller Zeiten, dass nämlich niemand seinem Schicksal entrinnen konnte. Der Sekretär ergriff erneut das Wort mit einer Stimme, in der die mönchische Schwere des Lateins im gängigen Portugiesisch mitzuschwingen schien, und gab weitere Verfügungen des Briefs bekannt, Er sagt, er habe noch nicht entschieden, wann er nach Wien aufbrechen wird, vielleicht Mitte Oktober, aber es steht noch nicht fest, Und wir haben Anfang August, erklärte unnötigerweise die Königin, Der Erzherzog meint ferner, mein Gebieter, Eure Königliche Majestät brauchen nicht zu warten, bis seine Abreise näher rückt, um Soliman nach Valladolid zu schicken, solltet Ihr dies wünschen, Was für einen Soliman denn, fragte der König verärgert, noch hat er den Elefanten gar nicht erhalten, und schon ändert er seinen Namen, Soliman der Prächtige, mein Gebieter, Sultan der Osmanen, Was würde ich ohne Euch nur tun, Herr Sekretär, wie erführe ich ohne Euer mich stets erhellendes und geleitendes Gedächtnis, wer besagter Soliman ist, Verzeiht mir, mein Gebieter, sagte der Sekretär. Es entstand ein peinliches Schweigen, bei dem die Anwesenden es vermieden, sich anzublicken. Das Gesicht des Beamten war nun, nachdem ihm einen Augenblick lang das Blut in den Kopf geschossen war, leichenblass. Es ist an mir, Euch um Vergebung zu bitten, sagte der König, und ich tue es ohne äußeren Zwang, außer dem meines eigenes Gewissens, Mein Gebieter, stammelte Pêro de Alcáçova, wer bin ich, Euch irgendetwas zu vergeben, Ihr seid mein Sekretär, den ich gerade respektlos behandelt habe, Ich bitte Euch, mein Gebieter. Der König gemahnte ihn mit einer Handbewegung zur Ruhe und sagte, Salomon, denn so soll er weiterhin heißen, solange er hier ist, hat keine Ahnung von den Wirrnissen, die er seit jenem Tag, an dem ich beschlossen habe, ihn dem Erzherzog zu schenken, bei uns ausgelöst hat, ich glaube, im Grunde möchte keiner von uns, dass er geht, und das ist seltsam, denn er ist keine Katze, die sich an unseren Beinen reibt, und auch kein Hund, der uns ansieht, als wären wir sein Schöpfer, und doch sind wir alle betrübt, fast verzweifelt, als würde man uns etwas entreißen, Niemand hätte dies besser ausdrücken können als Eure Königliche Majestät, sagte der Sekretär, Kommen wir zurück zu unserem Anliegen, wo waren wir in dieser Angelegenheit des Verschickens von Salomon nach Valladolid stehengeblieben, fragte der König, Der Erzherzog schreibt, es wäre gut, wenn er nicht allzu lange auf sich warten ließe, damit er sich an die neuen Menschen und die neue Umgebung gewöhnen kann, das in dem Schreiben verwendete lateinische Wort hat zwar eine etwas andere Nuance, aber die Entsprechung fällt mir gerade nicht ein, Es genügt uns, wir verstehen schon, sagte der König. Und nach einer Minute des Nachdenkens fügte er hinzu, Der Herr Oberstallmeister wird die Verantwortung übernehmen und eine Expedition zusammenstellen, wir brauchen zwei Männer, die dem Mahut zur Seite stehen, ein paar weitere, die sich um die Versorgung des Elefanten mit Wasser und Futter kümmern, einen Ochsenkarren für alles Nötige, den Transport des Wasserbottichs zum Beispiel, obgleich natürlich hier in Portugal kein Mangel an Flüssen und Bächen herrscht, aus denen Salomon trinken oder in denen er sich suhlen kann, schlimm wird es erst in diesem vermaledeiten Kastilien werden, das trocken und dürr ist wie ein der Sonne ausgesetzter Knochen, und zum Abschluss der Kolonne brauchen wir noch einen Reitertrupp für den unwahrscheinlichen Fall, dass jemand beabsichtigt, unseren kleinen Salomon zu stehlen, der Herr Oberstallmeister wird den Herrn Staatssekretär über den weiteren Verlauf der Sache informieren, wobei ich mich bei Letzterem entschuldige, dass ich ihn mit solchen Nichtigkeiten belaste, Das sind keine Nichtigkeiten, mein Gebieter, diese Angelegenheit betrifft mich als Staatssekretär unmittelbar, denn was wir hier planen, ist nichts anderes als die Veräußerung eines Staatsgutes, Salomon hat sich bestimmt nie als Staatsgut betrachtet, sagte der König mit dem Anflug eines Lächelns, Es reicht, wenn er gemerkt hat, dass Wasser und Futter nicht vom Himmel fielen, mein Gebieter, Was mich betrifft, mischte die Königin sich ein, so verbiete ich hiermit einem jeden, mich mit der Nachricht über Salomons Aufbruch zu behelligen, ich werde mich zu gegebener Zeit danach erkundigen, und dann wird man mir antworten. Das letzte Wort war kaum noch zu verstehen, hatte doch ein jähes Weinen den königlichen Hals zugeschnürt. Eine weinende Königin ist ein Schauspiel, bei dem es der Anstand gebietet, den Blick abzuwenden. Dies taten der König, der Staatssekretär und der Oberstallmeister. Kurz darauf, als die Königin den Saal bereits verlassen hatte und das Geräusch ihrer über den Boden schleifenden Röcke verklungen war, rief der König den anderen in Erinnerung, Das meinte ich vorher, als ich sagte, wir wollen alle nicht, dass Salomon geht, Sollten Eure Königliche Majestät die Sache bereuen, so ist dafür immer noch Zeit, sagte der Sekretär, Ich bereue es wohl, doch nun ist es zu spät, Salomon ist bereits auf dem Weg, Eure Königliche Majestät haben sich um wichtigere Dinge zu kümmern, lasst nicht zu, dass ein Elefant zum Mittelpunkt Eurer Sorgen wird, Wie heißt der Mahut, fragte der König unvermittelt, Subhro, meine ich, mein Gebieter, Was bedeutet das, Das weiß ich nicht, aber ich kann es in Erfahrung bringen, Fragt ihn, ich möchte wissen, in wessen Hände Salomon sich begibt, In dieselben, in denen er vorher schon war, mein Gebieter, erlaubt, dass ich Euch dies in Erinnerung rufe, der Elefant ist mit diesem Mahut aus Indien gekommen, Es macht einen Unterschied, ob jemand fern ist oder nah, bis heute war mir der Name dieses Mannes gleichgültig, doch nun nicht mehr, Das verstehe ich, mein Gebieter, Das gefällt mir an Euch, ich brauche nicht alles auszusprechen, damit Ihr versteht, worum es geht, Ich hatte einen guten Lehrmeister in meinem Vater, und Eure Königliche Majestät stehen ihm in nichts nach, Auf den ersten Blick ist das Kompliment nicht viel wert, aber da Euer Vater der Maßstab ist, bin ichs zufrieden, Gestatten Eure Königliche Majestät, dass ich mich zurückziehe, fragte der Sekretär, Geht nur, geht an Eure Arbeit, und vergesst nicht die neuen Kleider für den Mahut, wie hieß er noch mal, Subhro, mein Gebieter, mit h, Gut.








Zehn Tage nach dieser Unterhaltung, als die Sonne sich erst ganz schwach am Horizont zeigte, verließ Salomon das Gehege, in dem er zwei Jahre lang mehr schlecht als recht gelebt hatte. Die Marschkolonne war in der bereits angekündigten Weise aufgestellt worden, vorneweg, in luftiger Höhe auf den Schultern seines Tieres, der Mahut, dahinter die beiden Männer, die ihm bei allen Erfordernissen zur Hand gehen sollten, sowie jene, die für die Versorgung zuständig waren, ferner der Ochsenkarren mit einer Riesenladung verschiedenartiger Futterballen und dem Wasserbottich, der wegen der Unebenheiten des Weges ständig hin und her rollte, anschließend der Reitertrupp, verantwortlich für den Schutz der Reisenden und die Ankunft im sicheren Hafen, und zuletzt ein vom König damals noch vergessener, von zwei Maultieren gezogener Wagen der Militärintendantur. Die frühe Morgenstunde und die Diskretion, mit der die Abreise organisiert worden war, erklärten das Ausbleiben von Schaulustigen oder Augenzeugen, ausgenommen eine höfische Kutsche, die sich in Richtung Lissabon in Gang setzte, als Elefant und Gefolgschaft hinter der ersten Wegbiegung verschwanden. Darin befanden sich Johann der Dritte, König von Portugal, und sein Staatssekretär, Pêro de Alcáçova Carneiro, den wir vielleicht nie wiedersehen werden, oder vielleicht doch, schließlich hält sich das Leben nur zu selten an Voraussagen und setzt Worte, wo wir Schweigen erwarten, oder beschert uns eine unerwartete Wiederkehr, wenn wir glaubten, uns nie mehr wiederzusehen. Ich habe vergessen, was der Name des Mahuts bedeutet, was war es noch einmal, fragte der König gerade, Weiß, mein Gebieter, Subhro bedeutet Weiß, auch wenn er nicht danach aussieht. In einem Gemach des Palastes schläft die Königin im Halbdunkel ihres Himmelbetts und hat gerade einen Albtraum. Sie träumt, Salomon sei aus Belém weggeführt worden, sie träumt, sie hätte alle Leute gefragt, Warum habt ihr mir nicht Bescheid gegeben, doch als sie sich schließlich am Vormittag zum Aufwachen entschließt, wird sie die Frage nicht wiederholen und nicht einmal sagen können, ob sie sie jemals von sich aus stellen wird. Es könnte passieren, dass in zwei oder drei Jahren zufällig jemand in ihrer Gegenwart das Wort Elefant ausspricht, und dann, ja dann wird Katharina von Kastilien, Königin von Portugal, fragen, Da wir gerade von Elefanten sprechen, was ist eigentlich aus Salomon geworden, ist er noch in Belém oder wurde er bereits nach Wien gebracht, und wenn man ihr dann antwortet, er sei zwar in Wien, aber in einer Art Zoo mit anderen wilden Tieren, wird sie, sich arglos gebend, sagen, Was für ein Glück hat dieses Tier, dass es in der schönsten Stadt der Welt leben darf, während ich hier gefangen bin zwischen einem Heute und einem Morgen, die mir beide keine Hoffnung lassen. Und der König, sollte er denn zugegen sein, wird so tun, als hätte er dies nicht gehört, und der Staatssekretär, ebendieser Pêro de Alcáçova Carneiro, den wir bereits kennen, wird, obwohl kein Mann des Gebets, man erinnere sich nur an seine Worte über die Inquisition und vor allem an das, was er klugerweise für sich behielt, eine stumme Bitte zum Himmel senden, er möge den Elefanten in einen dicken Mantel des Vergessens hüllen, der ihn eine andere Form annehmen lässt, damit die träge Phantasie ihn mit einem Dromedar verwechselt, ebenfalls ein Tier von absonderlicher Gestalt, oder mit einem Kamel, dem das Schicksal gleich zwei Höcker aufbürdete, wodurch man sich aber auch nicht besser an es erinnert. Die Vergangenheit ist eine riesige Steinwüste, die viele am liebsten wie auf einer Art Autobahn durchqueren, während andere geduldig von Stein zu Stein wandern und jeden einzelnen hochheben, weil sie wissen müssen, was sich darunter befindet. Bisweilen entdecken sie dann Skorpione oder Tausendfüßler, dicke, weiße Schnecken oder überreife Puppen, aber es ist auch nicht ausgeschlossen, dass zumindest einmal ein Elefant zum Vorschein kommt, mit einem Mahut auf den Schultern, der Subhro heißt, was Weiß bedeutet und ein Wort ist, das in krassem Gegensatz steht zu dieser jämmerlichen Gestalt, die sich den Augen des Königs von Portugal und dessen Staatssekretär im Gehege von Belém darbot, schmutzig wie der zu pflegende Elefant selbst. Es gibt genügend Gründe, jenes weise Sprichwort ernst zu nehmen, das besagt, dass selbst der beste Stoff einmal fleckig werden kann, und genau das passierte dem Mahut und seinem Elefanten. Als man sie dort unterbrachte, war die öffentliche Neugier gerade auf ihrem Höhepunkt, und für ausgewählte Edelmänner und Edelfrauen, für die Damen und ihre Kavaliere, die den Dickhäuter sehen wollten, wurden sogar Exkursionen vom Hofe nach Belém organisiert, doch bald schon ließ das Interesse nach, und das Ergebnis kennen wir, die indischen Kleider des Mahut zerfledderten, die Haare und Flecken des Elefanten verschwanden fast gänzlich unter der in diesen beiden Jahren sich bildenden Dreckkruste. Doch die jetzige Situation ist eine andere. Von dem unvermeidlichen Straßenstaub abgesehen, der seine Beine schon bis zur Hälfte einhüllt, schreitet Salomon anmutig und sauber wie ein leuchtender Hostienteller einher, und der Mahut erstrahlt, wenngleich nicht in seiner farbenfrohen indischen Tracht, so doch in seinem neuen Arbeitsanzug, den er, infolge von Vergesslichkeit oder Großzügigkeit, nicht einmal hat bezahlen müssen. Rittlings dort sitzend, wo Salomons Hals in den massiven Rumpf übergeht, das Reittier mit dem Stock durch leichte Klapse oder strafende, die harte Haut durchdringende Hiebe lenkend, schickt der Mahut Subhro, oder Weiß, sich an, die zweit- oder drittwichtigste Figur dieser Geschichte zu werden, wobei die wichtigste der Elefant Salomon ist, der als Hauptperson zwangsläufig Vorrang hat, gefolgt von besagtem Subhro und dem Erzherzog, die sich gegenseitig den Rang ablaufen, mal hat der eine, mal der andere mehr Einfluss. Derzeit gibt jedoch der Mahut den Ton an. Er misst die Kolonne der Länge nach mit dem Blick ab und stellt eine gewisse Unstimmigkeit fest, die durchaus verständlich ist angesichts der Verschiedenartigkeit der sie bildenden Tiere, sprich, Elefant, Menschen, Pferde, Maultiere und Ochsen, jeder davon in seinem ureigenen Trott, dem natürlichen wie dem andressierten, weshalb also auf dieser Reise niemand schneller wird gehen können als der Langsamste, und das ist bekanntlich der Ochse. Die Ochsen, sagte Subhro, mit einem Mal beunruhigt, wo sind die Ochsen. Es war nichts mehr von ihnen zu sehen, genauso wenig wie von der schweren Last, die sie zogen, dem wassergefüllten Bottich und den Futterballen. Sie sind zurückgefallen, dachte er und beruhigte sich wieder, es bleibt uns also nichts anderes übrig, als zu warten. Er schickte sich an, vom Elefanten hinabzugleiten, besann sich jedoch eines Besseren. Vielleicht würde er ja gleich wieder aufsteigen müssen und es gelänge ihm nicht. Eigentlich war es der Elefant selbst, der ihn mit seinem Rüssel hochhob und förmlich auf seinen Platz setzte. Dennoch galt es, Situationen zu vermeiden, in denen das Tier sich aufgrund einer schlechten Laune, eines Verdrusses oder auch nur aus Trotz weigerte, als Aufzug zu dienen, worauf die Leiter zum Einsatz käme, wenngleich es schwer vorstellbar ist, dass ein verärgerter Elefant sich als Stütze benutzen und widerstandslos den Mahut oder wen auch immer auf seinen Rücken steigen ließe. Der Wert der Leiter war also ein rein symbolischer, wie der eines Amuletts auf der Brust oder eines Medaillons mit einer Heiligenfigur um den Hals. Außerdem nützte ihm die Leiter diesmal sowieso nichts, da sie sich in dem weit zurückgefallenen Wagen befand. Subhro rief einen seiner Helfer herbei, der dem Kommandanten des Reitertrupps Bescheid geben sollte, dass sie auf den Ochsenkarren warten müssten. Die Rast würde den Pferden guttun, obwohl sie sich ehrlich gesagt gar nicht groß hatten anstrengen müssen, kein einziger Galopp, kein einziger Trab, alles im Schritt, seit Lissabon. Nicht zu vergleichen also mit der Expedition des Oberstallmeisters nach Valladolid, die denjenigen, die daran teilgenommen hatten, Veteranen dieses heldenhaften Ritts, noch in lebhafter Erinnerung war. Die Reiter stiegen von ihren Pferden, die Männer, die zu Fuß unterwegs waren, setzten oder legten sich auf den Boden, viele nutzten die Zeit, um zu schlafen. Eingestaubt auf dem Elefanten thronend, zog der Mahut Bilanz über die bisherige Reise und war keineswegs zufrieden. Dem Stand der Sonne nach zu urteilen mussten sie ungefähr drei Stunden marschiert sein, wenngleich dies eher eine Beschönigung war, hatten sie doch einen nicht unerheblichen Teil dieser Zeit für Salomons Bad im Tejo aufgewendet, danach hatte er sich lustvoll im Schlamm gesuhlt, was seiner Elefantenlogik zufolge ein neuerliches, noch ausgedehnteres Bad erforderlich machte. Es war offensichtlich, dass Salomon aufgeregt und nervös war und ein Umgang mit ihm viel Geduld erfordern würde, vor allem, wenn man ihn nicht ernst nähme. Wegen Salomons Launen haben wir bestimmt eine gute Stunde verloren, dachte der Mahut, und, von einer Reflexion über die Zeit zu einer Meditation über den Raum kommend, Wie viel Weg haben wir wohl zurückgelegt, eine Legua, zwei. Ein grausamer Zweifel, eine weitreichende Frage. Lebten wir in der Zeit der alten Griechen und Römer, würden wir mit der Ruhe, die das im praktischen Leben erlernte Wissen verleiht, sagen, die großen Maßeinheiten für Strecken seien das Stadion, die Meile und die Legua. Das Stadion und die Meile mit ihrer Untereinteilung in Fuß und Doppelschritt wollen wir hier nicht weiter beachten und uns stattdessen auf die Legua konzentrieren, diesen Begriff hat Subhro verwendet, eine Längeneinheit, die sich ebenfalls in Doppelschritt und Fuß unterteilt, welche jedoch den enormen Vorteil hat, dass sie uns auf vertrautes Terrain bringt. Die Leguas kennt doch jeder, werden mit leicht ironischem Lächeln jene portugiesischen Zeitgenossen sagen, die uns hier zugefallen sind. Die beste Antwort, die wir ihnen geben können, ist die folgende, Ja, in der Zeit, in der diese Leute lebten, kannten sie sie wohl, aber nur in der Zeit, in der sie lebten. Das alte Wort Legua oder Leuga, das, wie man meinen könnte, für alle Menschen und Zeiten gleich sein müsste, hat einen langen Weg zurückgelegt, nämlich von den einstigen siebentausendfünfhundert Doppelschritten, die es bei den Römern und im späten Mittelalter beinhaltete, bis hin zu den Kilometern und Metern, in die wir es heute umrechnen, nämlich genau fünf beziehungsweise fünftausend. Bei jeder anderen Maßeinheit ließe sich Ähnliches aufzeigen. Und um unsere Behauptung nicht unbewiesen stehen zu lassen, wollen wir uns die portugiesische Almude ansehen, ein Hohlmaß, das sich in zwölf Canadas oder achtundvierzig Quartilhos unterteilte, denen in Lissabon rund sechzehneinhalb Liter entsprachen, in Porto jedoch fünfundzwanzig. Und wie kamen sie damit zurecht, wird der neugierige, wissbegierige Leser fragen, Und wie kommen wir damit zurecht, fragt, einer Antwort ausweichend, derjenige zurück, der das Thema mit den Gewichten und Maßen angeschnitten hat. Was uns nun, da mit dieser mittäglichen Klarheit dargelegt, ermöglichen wird, eine äußerst gewichtige und in gewisser Weise revolutionäre Entscheidung zu treffen, nämlich die, dass der Mahut und seine Begleiter, um miteinander klarzukommen, weiterhin die damals üblichen Längenmaße verwenden, während wir, um überhaupt zu verstehen, was dort vor sich geht, mit unseren modernen Längenmaßen arbeiten, um nicht ständig auf lästige Umrechnungstabellen zurückgreifen zu müssen. Im Grunde ist es, als würden wir einen Film, den es natürlich in jenem sechzehnten Jahrhundert noch gar nicht gab, in unserer Sprache untertiteln, um unsere Unkenntnis oder mangelnde Kenntnis der von den Schauspielern gesprochenen Sprache auszugleichen. Wir werden in dieser Erzählung also zwei sich niemals treffende Paralleldiskurse haben, einen, nämlich diesen, dem wir problemlos folgen können, und einen anderen, der fortan verstummen wird. Eine interessante Lösung.

Diese ganzen Beobachtungen und Erwägungen veranlassten den Mahut, doch noch am Rüssel des Elefanten hinabzurutschen und sich eigenwilligen Schrittes zu dem Reitertrupp zu begeben. Es war leicht auszumachen, wo der Kommandant sich befand. Dort nämlich, wo eine Art Sonnendach errichtet worden war, das einen Menschen vor der unbarmherzigen Augustsonne schützen sollte, die Schlussfolgerung war also leicht zu ziehen, wenn es ein Sonnendach gab, so gab es darunter auch einen Kommandanten, gab es einen Kommandanten, so musste es auch ein Sonnendach zu seinem Schutze geben. Der Mahut hatte einen Gedanken im Kopf, nur wusste er nicht, wie er ihn in das Gespräch einbringen sollte, doch der Kommandant kam ihm, ohne sich dessen bewusst zu sein, zu Hilfe, Also diese Ochsen, kommen die nun oder nicht, fragte er, Euer Ehren mögen wissen, dass ich sie noch nicht sehe, doch müssten sie beizeiten ankommen, Das wollen wir hoffen. Der Mahut atmete tief durch und sprach mit vor Aufregung heiserer Stimme, Wenn Euer Ehren gestatten, so hatte ich einen Einfall, Wenn du ihn bereits hattest, brauchst du meine Erlaubnis doch nicht mehr, Euer Ehren haben recht, aber ich spreche schlecht Portugiesisch, Nun sag schon, was dein Einfall war, Unser Problem sind die beiden Ochsen, Ja, sie sind immer noch nicht aufgetaucht, Was ich Euer Ehren sagen möchte, ist, dass das Problem weiterbestehen wird, auch wenn sie aufgetaucht sind, Warum, Weil die Ochsen von Natur aus langsam sind, mein Herr, Das weiß ich selbst, dazu brauche ich keinen Inder, Wenn wir ein weiteres Ochsenpaar hätten und das vor das andere spannen würden, kämen wir mit Sicherheit schneller und vor allem alle gleichzeitig voran, Der Einfall erscheint mir gut, aber wo nehmen wir das Ochsengespann her, Es gibt Dörfer hier in der Nähe, mein Kommandant. Der Kommandant legte die Stirn in Falten, er konnte nicht leugnen, dass es in der Nähe Dörfer gab, also konnte man auch ein Ochsengespann kaufen. Kaufen, fragte er sich, nichts da, wir verlangen die Ochsen im Namen des Königs, und auf dem Rückweg von Valladolid bringen wir sie in hoffentlich ebenso gutem Zustand wie jetzt wieder zurück. Man hörte Geschrei, die Ochsen waren endlich aufgetaucht, die Männer klatschten Beifall, und selbst der Elefant hob seinen Rüssel und trompetete zufrieden. Wegen seiner Kurzsichtigkeit konnte er die Futterballen in der Ferne zwar nicht erkennen, doch in seiner riesigen Magenhöhle grummelte es bereits vorwurfsvoll, weil seine Essenszeit längst überschritten war. Das heißt jedoch nicht, dass Elefanten zu bestimmten Uhrzeiten Nahrung zu sich nehmen müssen, wie es für die Menschen aus gesundheitlichen Gründen sinnvoll zu sein scheint. So erstaunlich es auch klingen mag, ein Elefant braucht täglich ungefähr zweihundert Liter Wasser und zwischen hundertfünfzig und dreihundert Kilo Pflanzennahrung. Wir dürfen ihn uns also nicht mit Serviette um den Hals am Tisch sitzend seine drei täglichen Mahlzeiten einnehmend vorstellen, ein Elefant frisst, was er kann, so viel er kann und wo er dies kann, und sein Grundsatz ist, nichts übrig zu lassen, was ihm hinterher vielleicht fehlen könnte. Sie mussten noch eine knappe halbe Stunde warten, bis der Ochsenkarren eingetroffen war. In der Zwischenzeit erteilte der Kommandant den Befehl, das Lager aufzuschlagen, doch dafür mussten sie erst einen Ort finden, der weniger der Sonne ausgesetzt war, damit Militärs und Zivile sich nicht in Holzkohle verwandelten. Ungefähr fünfhundert Meter weiter erblickten sie einen kleinen Pappelhain, und dorthin begab sich die Kompanie. Der Schatten war spärlich, doch lieber dieses bisschen, als weiterzubraten unter der unbarmherzigen Scheibe des Königsgestirns. Die Männer, die für die schweren Arbeiten zuständig waren und denen man bisher kaum etwas aufgetragen hatte, um nicht zu sagen gar nichts, hatten sich ihr Essen in ihren Rucksäcken oder Beuteln mitgebracht, für jeden Tag das Gleiche, ein dicker Kanten Brot, ein paar gedörrte Sardinen, einige getrocknete Feigen, ein Stück Schafskäse von der Sorte, die hart wird wie Stein und sich streng genommen gar nicht mehr beißen lässt, doch wir wollen geduldig darauf herumkauen, das hat den Vorteil, dass wir länger etwas davon haben. Was die Militärs betrifft, so waren diese versorgt. Ein Kavalleriesoldat, der mit Schwert oder Lanze in der Hand auf den Feind zureitet oder einfach nur einen Elefanten nach Valladolid begleitet, muss sich nicht um Angelegenheiten der Intendantur kümmern. Er denkt nicht einmal daran, zu fragen, wo das Essen eigentlich herkommt oder wer es zubereitet hat, für ihn zählt nur, dass der Napf voll und die Suppe nicht gänzlich ungenießbar ist. Auf kleine Grüppchen verteilt, gehen nun alle außer Salomon ihren Kau- und Schluckaktivitäten nach. Subhro, der Mahut, hat befohlen, zwei Ballen dorthin zu bringen, wo der Elefant auf sein Futter wartet, diese aufzuschnüren und den Elefanten dann in Ruhe zu lassen, Sollte es nötig sein, bringen wir ihm einen weiteren Ballen, sagt er. Diese bewusst ausführliche, vielen Lesern vielleicht missfallende Beschreibung dient einem praktischen Zweck, nämlich Subhros Geist anzuregen, damit er die Zukunft dieser Reise optimistischer sieht, Salomon muss mindestens drei bis vier Ballen pro Tag fressen, dachte er schließlich, also wird sich das Gewicht der Ladung verringern, und wenn wir außerdem noch dieses zweite Ochsengespann bekommen, wird uns keiner mehr einholen, ganz gleich, wie viele Berge sich uns in den Weg stellen. Mit den guten Einfällen, und manchmal auch mit den schlechten, verhält es sich ähnlich wie mit Demokrits Atomen oder den Kirschen im Korb, sie kommen stets ineinander verhakt daher. Als Subhro sich gerade vorstellte, wie die Ochsen den Wagen über einen Steilhang zogen, erkannte er, dass bei der ursprünglichen Zusammenstellung der Kolonne ein Fehler gemacht worden war, den man bislang noch nicht korrigiert hatte, ein Versäumnis, für das er sich selbst verantwortlich fühlte. Die dreißig als Helfer mitgekommenen Männer, Subhro hatte sich die Mühe gemacht, sie einzeln abzuzählen, hatten, seit sie in Lissabon aufgebrochen waren, nichts weiter unternommen als einen schönen Morgenspaziergang über Land. Zum Aufschnüren und Schleppen der Futterballen reichten seine direkten Helfer vollkommen aus, und nötigenfalls konnte er selbst Hand anlegen. Was also tun, fragte sich Subhro, sollen wir sie zurückschicken und uns von diesem Ballast befreien. Der Einfall war nicht schlecht, wäre da nicht ein noch besserer gewesen. Und der rief ein strahlendes Lächeln auf dem Gesicht des Mahuts hervor. Er stieß einen Schrei aus, ließ die Männer vor sich antreten, ein paar kauten noch auf ihren letzten getrockneten Feigen herum, und sprach zu ihnen, Von nun an werdet ihr, in zwei Gruppen aufgeteilt, ihr seid die eine und ihr dort drüben die andere, die Ochsen unterstützen, indem ihr den Karren zieht beziehungsweise schiebt, denn die Last ist eindeutig zu schwer für die Tiere, die außerdem von Natur aus langsam sind, die beiden Gruppen werden sich alle zwei Kilometer abwechseln, das wird bis Valladolid eure Hauptaufgabe sein. Es erhob sich ein Murmeln, das eindeutig nach Unzufriedenheit klang, doch Subhro tat, als hätte er es nicht gehört, und fuhr fort, Jede Gruppe wird von einem Vorarbeiter angeführt, der sich sowohl mir gegenüber für die guten Ergebnisse seiner Arbeit verantworten als auch die Disziplin aufrechterhalten und den für jede gemeinschaftliche Aufgabe erforderlichen Mannschaftsgeist entwickeln muss. Seine Worte schienen das Missfallen der Zuhörer zu erregen, denn das Murmeln erhob sich von neuem. Na schön, sagte Subhro, falls jemand nicht mit den von mir erteilten Befehlen einverstanden ist, möge er sich an den Kommandanten wenden, der hat als Repräsentant des Königs hier die höchste Autorität. Die Luft schien sich schlagartig abzukühlen, statt des Murmelns war nun ein widerwilliges Füßescharren zu vernehmen. Subhro fragte, Wer stellt sich als Vorarbeiter zur Verfügung. Drei zögernde Hände reckten sich in die Höhe, und der Mahut stellte klar, Zwei Vorarbeiter, nicht drei. Eine Hand machte sich wieder klein und verschwand, die anderen beiden blieben oben. Du und du, Subhro deutete auf die beiden, sucht euch eure Männer aus, aber macht es auf gerechte Weise, damit die beiden Gruppen kräftemäßig ausgeglichen sind, und jetzt zerstreut euch, ich muss mit dem Kommandanten reden. Zuvor musste er jedoch noch einen seiner beiden Helfer anhören, der herbeigekommen war, um ihm mitzuteilen, dass zwar ein weiterer Futterballen aufgeschnürt worden sei, Salomon jedoch satt zu sein schien und allem Anschein nach nun schlafen wolle, Das wundert mich nicht, schließlich hat er gut gegessen und macht um diese Uhrzeit auch sonst seinen Mittagsschlaf, Schlimm ist nur, dass er fast das ganze Wasser aus dem Bottich ausgetrunken hat, Das ist nach einer so reichhaltigen Mahlzeit nur verständlich, Wir könnten die Ochsen zum Fluss führen, irgendwo muss es hier doch einen Weg geben, Er würde es nicht trinken, auf dieser Höhe des Flusses ist das Wasser noch salzig, Woher wissen Sie das, fragte der Helfer, Salomon hat mehrmals im Fluss gebadet, das letzte Mal hier ganz in der Nähe, und nie hat er seinen Rüssel zum Trinken ins Wasser getaucht, Wenn das Meerwasser bis hierher reicht, zeigt das, wie schlecht wir vorangekommen sind, Das stimmt, aber von jetzt an werden wir sicherlich schneller vorankommen, dafür gebe ich dir mein Elefantenführerehrenwort. Nach diesem feierlichen Versprechen ging Subhro den Kommandanten suchen. Dieser schlummerte im Schatten einer etwas dichter belaubten Pappel und schien den leichten Schlaf dieser guten Soldaten zu haben, die beim geringsten verdächtigen Geräusch aufschrecken und zur Waffe greifen. Er wurde von zwei Militärs bewacht, die Subhro mit gebieterischer Geste befahlen, stehenzubleiben. Der Mahut bedeutete ihnen, dass er verstanden hätte, ließ sich auf dem Boden nieder und wartete. Eine halbe Stunde später wachte der Kommandant auf, räkelte sich und gähnte, gähnte und räkelte sich erneut, bis er sich wach genug fühlte fürs Leben. Dennoch musste er zweimal hinsehen, bis er den Mahut wahrnahm, Was willst du schon wieder, fragte er mit heiserer Stimme, sag bloß, du hast neue Einfälle gehabt, Euer Ehren sollen wissen, dass dem so ist, Dann sprich, Ich habe die Männer in zwei Gruppen eingeteilt, die im Wechsel von zwei Kilometern die Ochsen unterstützen werden, jeweils fünfzehn Mann zum Schieben des Karrens, man wird den Unterschied bemerken, Gut gedacht, kein Zweifel, ich sehe, du nutzt das, was da auf deinen Schultern sitzt, und die Gewinner werden meine Pferde sein, die gelegentlich auch mal traben können, statt sich immer nur in diesem langsamen Trott vorwärtszubewegen, Euer Ehren mögen wissen, dass ich daran ebenfalls dachte, Und woran dachtest du noch, fragte der Kommandant, ich seh’s dir doch an der Nasenspitze an, Euer Ehren haben recht, Na, dann sag schon, Mein Vorschlag ist, dass wir uns an Salomons Gewohnheiten und Bedürfnissen ausrichten sollten, jetzt schläft er zum Beispiel, Euer Ehren, wenn wir ihn wecken würden, wäre er verärgert und würde uns nur Scherereien machen, Aber wie kann er schlafen, wenn er doch steht, fragte der Kommandant ungläubig. Manchmal legt er sich zum Schlafen hin, aber in der Regel schläft er im Stehen, Ich glaube, ich werde die Elefanten nie verstehen, Euer Ehren mögen wissen, dass ich nahezu seit meiner Geburt mit ihnen zusammenlebe und noch immer nicht gelernt habe, sie zu verstehen, Und wie kommt das, Vielleicht, weil ein Elefant mehr ist als nur ein Elefant, Genug mit dem Gerede, Aber ich hatte noch einen anderen Einfall, den ich dem Kommandanten darlegen wollte, Einen weiteren Einfall, lachte der Offizier, du bist kein Mahut, sondern ein Füllhorn, Der Kommandant belieben zu schmeicheln, Was also hat dein privilegiertes Köpfchen sonst noch hervorgebracht, Ich dachte, wir wären besser beraten, wenn Euer Ehren mit den Soldaten hinten am Schluss der Karawane gingen und der Ochsenkarren vorneweg, damit er die Geschwindigkeit vorgibt, danach käme ich mit dem Elefanten, anschließend das Fußvolk und der Wagen der Intendantur, Sehr schön, das nenne ich einen Einfall, Mir erschien es ebenso, Einen törichten Einfall, meine ich, Warum, fragte Subhro gekränkt, ohne zu erkennen, was für eine Respektlosigkeit, ja, Beleidigung diese direkte Nachfrage darstellte, Weil ich und meine Soldaten dann den ganzen Staub schlucken müssten, den eure Pfoten aufwirbeln, Oh welche Schmach, ich hätte daran denken müssen und tat es nicht, ich bitte Euer Ehren bei allen Heiligen des himmlischen Hofes, mir zu verzeihen, So können wir gelegentlich ein wenig galoppieren und ein Stück weiter vorn auf euch warten, Ja, mein Herr, das ist eine mustergültige Lösung, gestattet Ihr, dass ich mich nun zurückziehe, fragte Subhro, Ich habe noch zwei Dinge mit dir zu bereden, das eine ist, dass ich dir, falls du noch einmal in dem Ton wie eben Warum fragst, ordentlich den Rücken auspeitschen lassen werde, Jawohl, murmelte Subhro gesenkten Kopfes, Das Zweite hat mit deinem Köpfchen und dieser gerade erst begonnenen Reise zu tun, und wenn du in deinem Hirn noch ein Quäntchen an verwertbaren Einfällen hast, dann würde ich gern wissen, ob es dein Wille ist, dass wir bis ans Ende aller Zeiten hier verweilen, Salomon schläft noch, mein Kommandant, Dann bestimmt jetzt also der Elefant, fragte der Offizier, halb ärgerlich, halb belustigt, Nein, mein Kommandant, Ihr werdet Euch sicherlich daran erinnern, dass ich Euch sagte, wir müssten uns an Salomons Gewohnheiten und Bedürfnissen ausrichten, wobei ich gestehen muss, dass ich nicht weiß, woher ich diesen Ausdruck habe, Und das heißt, fragte der Kommandant, der bereits die Geduld verlor, Salomon muss, damit es ihm gutgeht und damit wir ihn dem Erzherzog von Österreich in gutem Gesundheitszustand übergeben können, in den heißen Stunden ausruhen, mein Kommandant, Einverstanden, antwortete der Kommandant, leicht verwirrt durch die Erwähnung des Erzherzogs, aber eigentlich hat er doch den ganzen heiligen Tag nichts anderes gemacht, Dieser Tag zählt nicht, mein Kommandant, es war der erste, und jedermann weiß, dass am ersten Tag immer alles schiefläuft, Was machen wir also, Um schnellstmöglich voranzukommen, teilen wird den Tag in drei Teile ein, der erste beginnt mit dem frühen Morgen und der dritte endet mit dem Sonnenuntergang, während der zweite, in dem wir uns gerade befinden, zum Essen und Ausruhen dient, Das scheint mir ein guter Ablauf zu sein, sagte der Kommandant, der nun wieder auf Wohlwollen setzte. Die Veränderung des Tons ermutigte den Mahut, einer Sorge Ausdruck zu verleihen, die ihn den ganzen Tag über gequält hatte, Mein Kommandant, auf dieser Reise gibt es etwas, das ich nicht verstehe, Was verstehst du nicht, Auf dem ganzen Weg sind wir keiner Menschenseele begegnet, und das ist meiner bescheidenen Meinung nach nicht normal, Du täuschst dich, wir sind ziemlich vielen Menschen begegnet, und zwar in beiden Richtungen, Wie kann das sein, wenn ich sie nicht gesehen habe, fragte Subhro mit schreckgeweiteten Augen, Du hast den Elefanten gebadet, Heißt das, jedes Mal, wenn Salomon gebadet hat, kamen Leute vorbei, Zwinge mich nicht zu Wiederholungen, Ein merkwürdiger Zufall, es sieht ja fast so aus, als wollte Salomon nicht, dass man ihn sieht, Das mag schon sein, Doch jetzt, da wir seit ein paar Stunden hier lagern, ist auch niemand vorbeigekommen, Dafür gibt es eine andere Erklärung, die Leute sehen den Elefanten aus der Ferne wie eine Spukgestalt und drehen um oder machen einen Umweg, vielleicht, weil sie glauben, der Teufel hätte ihn geschickt, Mir bereitet das Kopfzerbrechen, fast schon nahm ich an, der König, unser Gebieter, hätte die Wege räumen lassen, So wichtig bist du nun auch wieder nicht, Mahut, Ich nicht, aber Salomon. Der Kommandant zog es vor, auf diese Bemerkung, die möglicherweise eine neuerliche Diskussion ausgelöst hätte, nicht einzugehen, und sagte stattdessen, Bevor du gehst, möchte ich dir noch ein Frage stellen, Ich bin ganz Ohr, Erinnerst du dich daran, dass du vor einer Weile alle Heiligen des himmlischen Hofes angerufen hast, Ja, mein Kommandant, Soll das heißen, du bist Christ, überlege gut, ehe du antwortest, Mehr oder weniger, mein Kommandant, mehr oder weniger.








Vollmond, Mondschein im August. Mit Ausnahme der beiden Wachposten, die, von einem gelegentlichen Quietschen des Pferdegeschirrs abgesehen, auf ihren Pferden nahezu lautlos das Lager umrunden, schläft die ganze Kolonne. Die Menschen genießen die wohlverdiente Ruhe. Nachdem sie in der ersten Tageshälfte eher den Eindruck einer Bande von Landstreichern oder Faulpelzen erweckt hatten, fühlten sich die zum Schieben des Ochsenkarrens eingeteilten Männer in ihrem Ehrgeiz gepackt, worauf sie den anderen eine wahre Lektion in Sachen Professionalität erteilten. Natürlich trug das flache Land auch eine Menge dazu bei, doch durfte man wetten, und zwar mit sicherer Aussicht auf Gewinn, dass es in der ehrwürdigen Geschichte dieses Ochsenkarrens noch nie einen solchen Tag gegeben hat. In den dreieinhalb Stunden, die das Rennen andauerte, legten sie trotz einiger kurzer Pausen über siebzehn Kilometer zurück. Das zumindest war die Zahl, die der Kommandant des Trupps schließlich festlegte, nach einem heftigen Wortwechsel mit dem Mahut Subhro, welcher der Meinung war, es seien weniger gewesen und es lohne nicht, sich selbst zu betrügen. Der Kommandant sah das anders, da es doch motivierend für die Männer sei, Was spielt es für eine Rolle, dass wir nur vierzehn zurückgelegt haben, die drei fehlenden legen wir morgen zurück, und am Ende ist alles gut, du wirst schon sehen. Der Mahut gab es auf, ihn überzeugen zu wollen, Was bleibt mir auch anderes übrig, sagte er sich, selbst wenn seine falschen Berechnungen zur Routine werden, ändert das trotzdem nichts an den Kilometern, die wir tatsächlich zurücklegen müssen, streite dich also nicht mit dem, der das Sagen hat, Subhro, lerne zu leben.

Er war gerade mit dem Gefühl aufgewacht, im Schlaf einen heftigen Bauchschmerz verspürt zu haben, der nun jedoch offenbar vorbei war, wenngleich es in seinem Unterleib mächtig brodelte und dumpfe Darmgeräusche zu vernehmen waren, da kehrte der Schmerz wie ein Dolchstoß zurück. Subhro erhob sich, so gut es eben ging, bedeutete dem ihm am nächsten befindlichen Wachposten, dass er gleich wiederkäme, und stieg in Richtung einer dichten Baumgruppe den sanften Hügel hinauf, an dem sie ihr Lager errichtet hatten, so sanft war dieser, dass man hätte meinen können, sie lägen in einem Bett mit leicht erhöhtem Kopfteil. Er schaffte es in letzter Sekunde. Wir wollen den Blick abwenden, da er sich seiner Kleider entledigt, die wie durch ein Wunder noch nicht befleckt sind, und warten, bis er den Kopf hebt und das erblickt, was wir bereits erblickt haben, nämlich ein Dorf, eingetaucht in das unwirkliche Augustmondlicht, das alle Erhebungen sanft modelliert, die selbst hervorgebrachten Schatten abmildert und gleichzeitig die angestrahlten Gebiete erglänzen lässt. Da erscholl endlich der erwartete Ausruf, Ein Dorf, ein Dorf. Sie waren bei der Ankunft so müde gewesen, dass offensichtlich keiner auf den Gedanken gekommen war, den Abhang hinaufzusteigen, um zu sehen, was sich auf der anderen Seite befand. Natürlich kann man ein Dorf jederzeit entdecken, und wenn nicht dieses, dann eben ein anderes, doch fraglich ist, ob gleich im erstbesten ein kräftiges Ochsengespann auf uns wartet, das in der Lage ist, mit einem Ruck den Schiefen Turm von Pisa wiederaufzurichten. Überaus erleichtert wischte der Mahut sich notdürftig mit den dort wachsenden Gräsern ab, zum Glück war kein Vogelknöterich darunter, auch Sanguinaria genannt, das hätte ihn nämlich einen Veitstanz aufführen lassen, weil seine zarten Schleimhäute aufs Heftigste zu brennen und zu jucken angefangen hätten. Eine dicke Wolke legte sich über den Mond, das Dorf wurde mit einem Mal schwarz und verschwand wie ein Traum in der es einhüllenden Dunkelheit. Es spielte keine Rolle, zu gegebener Zeit würde die Sonne durchbrechen und ihnen den Weg zu jenem Stall weisen, in dem die Ochsen gerade wiederkäuten und eine Vorahnung hatten, dass ihr Leben sich verändern würde. Subhro durchquerte die dichte Baumreihe und kehrte an seinen Platz im gemeinschaftlichen Schlafsaal zurück. Auf dem Weg dorthin dachte er daran, dem Kommandanten, falls er wach wäre, die, um es in planetarischen Begriffen auszudrücken, größte Freude der Welt zu machen. Und der Ruhm, das Dorf entdeckt zu haben, wäre mir sicher, murmelte er. Denn er brauchte sich keine Illusionen zu machen. In dem noch verbleibenden Teil der Nacht würden möglicherweise andere Männer das Bedürfnis verspüren, ihre Notdurft zu verrichten, und der einzige ungestörte Ort war dort zwischen diesen Bäumen, doch angenommen, dies passierte nicht, so musste man nur warten, bis es hell würde und der Pilgerzug all jener Männer einsetzte, die dem Befehl ihrer Gedärme oder Blase folgten. Im Grunde ist der Mensch doch ein Tier, deshalb brauchen wir uns nicht zu wundern. Widerstrebend beschloss der Mahut, einen Umweg über den Schlafplatz des Kommandanten zu machen, wer weiß, manchmal leiden die Leute ja unter Schlaflosigkeit, schrecken auf, weil sie glauben, im Schlaf umgebracht zu werden, oder weil eine Wanze sie quält, eines dieser zahlreichen, im Saum der Decke versteckten Biester, die das Blut des Schlafenden saugen wollen. An dieser Stelle sei erwähnt, dass die Wanze die unfreiwillige Erfinderin der Transfusionen war. Die Hoffnung des Mahut wurde enttäuscht, der Kommandant schlief, und nicht nur das, er schnarchte sogar. Ein Wachmann fragte Subhro, was er wolle, und Subhro antwortete, er müsse dem Kommandanten eine Nachricht überbringen, doch da dieser schlafe, würde er zu seinem Lager zurückkehren, Um diese Uhrzeit überbringt man keine Nachrichten, man wartet, bis es hell wird, Es ist wichtig, antwortete der Mahut, aber wie heißt es noch in der Elefantenphilosophie, Wenn es nicht sein soll, soll es nicht sein, Falls du mir die Nachricht übermitteln willst, teile ich sie ihm mit, sobald er aufwacht. Der Mahut wägte seine Möglichkeiten ab und hielt es für sinnvoll, alles auf diese eine Karte zu setzen, nämlich dass der Kommandant vom Wachposten bereits über die Existenz des Dorfes unterrichtet worden wäre, wenn im ersten Morgengrauen der Schrei ertönte, Finderlohn, Finderlohn, hier ist ein Dorf. Die harte Lebenserfahrung hat uns gezeigt, dass es nicht ratsam ist, sich zu sehr auf die Menschen zu verlassen. Von heute an wissen wir, dass, zumindest in Bezug auf die Wahrung von Geheimnissen, auch auf die Reiterei kein Verlass ist. Denn noch ehe der Mahut wieder in den Schlaf gefallen war, wusste der zweite Wachposten um die Neuigkeit und gleich darauf auch die in der Nähe schlafenden Soldaten. Die Aufregung war groß, einer von ihnen schlug sogar einen Aufklärungsgang ins Dorf vor, um Informationen aus erster Hand zu erlangen, die, da es sich um authentische Quellen handeln würde, am nächsten Morgen der Strategieentwicklung dienen sollten. Die Angst, der Kommandant könnte aufwachen, sich von seinem Feldbett erheben und keinen der Soldaten vorfinden oder, schlimmer noch, einen und die anderen nicht, ließ sie von diesem vielversprechenden Abenteuer Abstand nehmen. Die Stunden vergingen, ein blasser Schein im Osten zeichnete bereits die Wölbung jenes Tores ab, durch das die Sonne eintreten würde, während sich zeitgleich auf der anderen Seite der Mond sanft in die Arme einer anderen Nacht fallen ließ. Damit waren wir gerade beschäftigt, nämlich den Moment der Enthüllung noch ein wenig hinauszuzögern und uns zu fragen, ob es nicht vielleicht doch eine etwas dramatischere Lösung gäbe oder, was das Allerbeste wäre, eine etwas symbolträchtigere, als auf einmal der fatale Schrei erklang, Hier ist ein Dorf. Mit unseren tiefschürfenden Überlegungen beschäftigt, hatten wir einen Mann übersehen, der aufgestanden und den Abhang hochgestiegen war, doch nun sahen wir ihn zwischen den Bäumen wieder auftauchen, hörten ihn die triumphale Ankündigung wiederholen, wenngleich ohne Finderlohn zu verlangen, wie wir es uns ausgemalt hatten, Hier ist ein Dorf. Es war der Kommandant. Manchmal wandelt das Schicksal ebenso wie Gott auf verschlungenen Wegen. Auf seiner Decke sitzend dachte Subhro, Besser er als ein anderer, ihm konnte er wenigstens sagen, dass er in der Nacht aufgestanden war und als Erster das Dorf entdeckt hatte. Er riskierte zwar, dass der Kommandant ihn mit träger Stimme fragte, Hast du dafür Zeugen, worauf er lediglich, den Schwanz einziehend, im übertragenen Sinne, versteht sich, antworten konnte, Nein, mein Kommandant, ich war allein, Das hast du bestimmt nur geträumt, Geträumt habe ich es schon deshalb nicht, weil ich die Information an einen der wachhabenden Soldaten weitergegeben habe, für den Fall, dass mein Kommandant aufwachen würde, Mir hat kein Soldat etwas erzählt, Aber Ihr könnt mit ihm sprechen, mein Kommandant, ich zeige Euch, welcher es war. Dem Kommandanten gefiel dieser Vorschlag nicht, Wenn ich dich nicht bräuchte, um den Elefanten zu führen, würde ich dich auf der Stelle nach Lissabon zurückschicken, und dann erginge es dir schlecht, dein Wort stünde gegen meines, komm also zur Vernunft, es sei denn, du willst, dass sie dich nach Indien zurückbringen. Als die Frage, wer offiziell als Erster das Dorf entdeckt hatte, beantwortet war, wollte der Kommandant dem Mahut gerade den Rücken zukehren, als dieser sagte, Es geht ja auch nicht darum, sondern um die Frage, ob es dort ein brauchbares Ochsengespann gibt. Das werden wir bald erfahren, kümmere du dich lieber um deine Angelegenheiten, alles Weitere übernehme ich, Wünschen Euer Ehren nicht, dass ich ins Dorf mitkomme, fragte Subhro, Nein, das wünsche ich nicht, für die Abordnung reichen mir der Unteroffizier und der Ochsentreiber. Subhro dachte, dass der Kommandant damit zumindest ein Mal recht habe. Falls es jemandem aufgrund eines natürlichen Rechtes zustand, dabei zu sein, so war es der Ochsentreiber. Der Kommandant machte sich auf den Weg, wobei er in alle Richtungen Anweisungen erteilte, dem Unteroffizier und auch dem Personal der Intendantur, das er anhielt, die Schwerarbeiter mit ausreichend Nahrung zu versorgen, denn wenn sie sich weiterhin von getrockneten Feigen und schimmligem Brot ernährten, würden sie in null Komma nichts ihre Körperkraft verlieren. Die Leute, die diese Reise strategisch vorbereiteten, haben miserabel gearbeitet, diese höfischen Lackaffen denken wohl, wir könnten hier von Luft leben, knurrte er. Das Lager war bereits aufgelöst worden, gerade wurden die Decken eingerollt und die Werkzeuge einsortiert, denn davon gab es mehr als genug, und die meisten würden wohl nie zur Anwendung kommen, es sei denn, der Elefant fiele in eine Schlucht und müsste mit einer Seilwinde herausgezogen werden. Der Kommandant beabsichtigte aufzubrechen, sobald er, mit oder ohne Ochsenkarren, aus dem Dorf wiederkäme. Die Sonne hatte sich bereits von der Linie des Horizonts gelöst, es war ein strahlender Tag, nur ein paar wenige Wolken hingen am Himmel, hoffentlich wird es nicht zu heiß, sonst schmelzen die Muskeln dahin, und man hat das Gefühl, als würde der Schweiß auf der Haut kochen. Der Kommandant rief den Ochsentreiber herbei, erklärte ihm, was sie vorhatten, und empfahl ihm, sich die Tiere, sofern es sie überhaupt gäbe, gut anzusehen, denn von ihnen hinge die Dauer der Expedition und die baldige Rückkehr nach Lissabon ab. Der Ochsentreiber sagte zweimal Ja, mein Herr, obgleich ihm Letzteres ziemlich egal war, er lebte nämlich gar nicht in Lissabon, sondern in einem nahe gelegenen Dorf namens Mem Martins oder so ähnlich. Da der Ochsentreiber nicht reiten konnte, was, wie man sieht, ein klares Negativbeispiel für eine übertriebene berufliche Spezialisierung ist, erklomm er unter einiger Mühe den Rücken des Pferdes des Unteroffiziers und ritt auf diesem mit, wobei er mit so leiser Stimme, dass er sich selbst kaum hörte, ein endlos langes Vaterunser betete, jenes Gebet, das er wegen seiner Aussage zur Vergebung unserer Schuld so sehr schätzte. Doch der leider überall zu findende und manchmal sogar überdeutlich zutage tretende, alle Illusionen zunichtemachende Haken kommt gleich im nächsten Satz, wo es heißt, es sei unsere Christenpflicht, auch unseren Schuldigern zu vergeben. Der Pantoffel passt nicht auf den Fuß, entweder das eine oder das andere, knurrte der Ochsentreiber, wenn die einen die Schulden erlassen und die anderen sie nicht zurückzahlen, wo bleibt denn da der geschäftliche Nutzen, fragte er sich. Sie bogen in die erste Straße des Dorfes ein, wobei die Bezeichnung Straße nur von einem delirierenden Geist stammen konnte, war es doch lediglich ein Weg, der am ehesten mit einer Berg-und-Tal-Bahn zu vergleichen war, und der Kommandant fragte den ersten Menschen, den sie trafen, wie denn der Dorfoberste heiße und wo er wohne. Der Mann, ein alter Bauer mit geschulterter Axt, wusste die Antworten, Der Oberste ist der Herr Graf, aber der ist nicht da, Der Herr Graf, antwortete der Kommandant, leicht beunruhigt, Jawohl, und Euer Ehren mögen wissen, dass Dreiviertel dieser Ländereien, oder sogar noch mehr, ihm gehören, Aber du hast doch gesagt, er sei nicht zu Hause, Euer Ehren mögen mit dem Verwalter sprechen, denn der Verwalter steuert das Boot, Bist du zur See gefahren, Jawohl, Euer Ehren, aber wegen der vielen Ertrunkenen, Skorbutkranken und all dem anderen Elend wollte ich lieber hier auf dem Land sterben, Und wo kann ich den Verwalter finden, Wenn er nicht schon auf dem Feld ist, findet Ihr ihn auf dem Gutshof des Palastes, Es gibt einen Palast, fragte der Kommandant und blickte sich um, Es ist keiner dieser hohen Paläste mit Türmen und so, er besteht nur aus einem Erdgeschoss und einer erste Etage, aber es heißt, es gäbe dort mehr Reichtümer als in sämtlichen Palästen und Herrenhäusern Lissabons, Kannst du uns dorthin führen, fragte der Kommandant, Deshalb bin ich gekommen, Der Graf ist Graf von was. Der Alte sagte es ihm, und der Kommandant stieß einen beeindruckten Pfiff aus, Ich kenne ihn, sagte er, wusste aber nicht, dass er hier Ländereien besitzt, Und angeblich nicht nur hier.

Das Dorf war ein Dorf, wie man es heute nicht mehr kennt, und hätten wir gerade Winterszeit, wäre es ein triefender, schlammiger Saustall, doch nun wirkte es eher wie die versteinerten Überreste einer alten Zivilisation, eingehüllt in Staub, ein Schicksal, das früher oder später allen Freiluftmuseen blüht. Sie gelangten auf einen Platz, und dort stand der Palast. Der Alte betätigte die Glocke an der Dienstbotentür, nach einer Minute wurde ihm geöffnet, und er trat ein. Die Dinge entwickelten sich anders, als der Kommandant es sich vorgestellt hatte, aber vielleicht war es besser so. Der Alte führte also das erste Gespräch, und er selbst würde sich anschließend mit dem Hauptanliegen befassen. Nach einer guten Viertelstunde erschien ein dicker Mann mit einem mächtigen Schnauzbart, dessen Enden wie die Quasten eines Schiffsschrubbers herabhingen. Der Kommandant ritt auf ihn zu und sprach vom Pferde herab, um den Standesunterschied auch wirklich deutlich zu machen, die ersten Worte, Du bist also der Verwalter des Herrn Grafen, Zu Euren Diensten, Euer Ehren. Der Kommandant stieg ab und nutzte, eine ungewöhnliche Schlauheit unter Beweis stellend, das auf dem Silbertablett servierte Stichwort, Mir zu dienen bedeutet in diesem Falle dasselbe, wie dem Herrn Grafen und seiner Königlichen Majestät, dem König, zu dienen, Euer Ehren mögen die Güte haben, mir Eure Wünsche zu erklären, und ich werde in allem, was nicht gegen die Rettung meiner Seele oder die Interessen meines Dienstherrn verstößt, den zu verteidigen ich mich verpflichtet habe, Euer Diener sein, Durch mich werden die Interessen deines Dienstherrn nicht verletzt werden, und auch deine Seele wirst du nicht verlieren, lass uns also auf das zu sprechen kommen, was mich hierher bringt. Er machte eine Pause, bedeutete dem Ochsentreiber, näher zu treten, und begann, Ich bin Kavallerieoffizier Seiner Königlichen Majestät, die mir den Auftrag erteilt hat, einen Elefanten nach Valladolid in Spanien zu bringen, der dem Erzherzog Maximilian von Österreich übergeben werden soll, welcher im Palast seines Onkels und Schwiegervaters, Kaiser Karls des Fünften, weilt. Der Verwalter riss die Augen auf, die Kinnlade fiel ihm auf das Doppelkinn hinab, ermunternde Anzeichen, wie der Kommandant im Geiste registrierte. Also fuhr er fort, Ich führe in meiner Marschkolonne einen Ochsenkarren mit, der die Futterballen, von denen der Elefant sich ernährt, und den Wasserbottich, an dem er seinen Durst stillt, befördert, der Karren wird von einem Ochsengespann gezogen, das dieser Aufgabe bisher gut gewachsen war, aber ich befürchte, die beiden Tiere reichen nicht aus, wenn im Gebirge große Steigungen zu überwinden sind. Der Verwalter nickte, sagte jedoch nichts. Der Kommandant atmetet tief durch, fügte ein paar ausschmückende Floskeln hinzu, die er sich zuvor im Kopf zurechtgelegt hatte, und kam dann zur Sache, Ich brauche ein weiteres Ochsengespann, das ich vor den Karren spannen kann, und dachte, ich könnte es vielleicht hier finden, Der Herr Graf ist nicht da, nur er kann. Der Kommandant schnitt ihm das Wort ab, Offensichtlich hast du nicht verstanden, dass ich hier im Namen des Königs stehe, nicht ich bitte dich darum, mir für ein paar Tage ein Ochsengespann zu leihen, sondern Seine Königliche Majestät, der König von Portugal, Das habe ich verstanden, mein Herr, das habe ich verstanden, aber mein Dienstherr, Ist nicht da, das weiß ich bereits, aber sein Verwalter ist da, der seine Pflichten gegenüber dem Vaterland kennt, Dem Vaterland, mein Herr, Hast du es nie gesehen, fragte der Kommandant und ließ sich auf ein lyrisches Abenteuer ein, Siehst du diese Wolken, die nicht wissen, wohin sie ziehen, sie sind das Vaterland, siehst du die Sonne, die mal scheint, mal nicht, sie ist das Vaterland, siehst du diese Baumreihe dort, wo ich heute Morgen mit heruntergelassenen Hosen dieses Dorf entdeckte, sie sind das Vaterland, du kannst dich also nicht weigern oder meiner Mission Steine in den Weg legen, Wenn Euer Ehren meinen, Ich gebe dir mein Wort als Kavallerieoffizier, und nun genug geredet, gehen wir in den Stall und begutachten die Ochsen, die du dort hast. Der Verwalter strich sich über den schmuddeligen Schnauzbart, als müsste er diesen befragen, und traf schließlich seine Entscheidung, das Vaterland stand über allem, doch noch immer in Sorge ob der Konsequenzen seines Zugeständnisses, fragte er den Offizier, ob er ihm irgendeine Sicherheit dalassen könne, worauf der Kommandant antwortete, Ich stelle dir eigenhändig ein Schriftstück aus, in dem ich versichere, dass das Ochsengespann von mir persönlich an seinen Ursprungsort zurückgebracht wird, sobald der Elefant dem Erzherzog von Österreich übergeben wurde, ihr werdet nicht länger warten müssen, als eine Reise von hier nach Valladolid und von Valladolid hierher zurück dauert, Dann gehen wir also in den Stall zu den Arbeitsochsen, sagte der Verwalter, Das hier ist mein Ochsentreiber, er wird mitkommen, ich selbst verstehe mich eher auf Pferde oder den Krieg, sofern es einen gibt, sagte der Kommandant. Im Stall gab es acht Ochsen. Wir haben noch vier weitere, sagte der Verwalter, aber sie sind auf dem Feld. Auf ein Zeichen des Kommandanten trat der Ochsentreiber zu den Tieren, untersuchte gründlich eines nach dem anderen, ließ zwei, die sich hingelegt hatten, aufstehen, untersuchte sie ebenfalls und erklärte am Ende, Den und den, Eine gute Wahl, das sind die Besten, sagte der Verwalter. Der Kommandant spürte, wie eine Welle des Stolzes von seinem Solarplexus in Richtung Hals aufstieg. Enthüllte doch jede seiner Gesten, jeder Schritt, den er tat, jede Entscheidung, die er traf, einen Strategen erster Ordnung, der allerhöchste Anerkennung verdiente, eine baldige Beförderung zum Oberst zum Beispiel. Der Verwalter, der hinausgegangen war, kehrte mit Papier und Feder zurück, und dort, an Ort und Stelle, wurde der Vertrag aufgesetzt. Als der Verwalter das Dokument in Empfang nahm, zitterten ihm vor Aufregung die Hände, doch als er den Ochsentreiber sagen hörte, Es fehlt noch das Geschirr, wurde er wieder ruhig, Es ist dort drüben, antwortete der Verwalter mit einer Handbewegung. Dieser Erzählung hat es bislang nicht an mehr oder weniger zutreffenden Gedanken über die menschliche Natur gemangelt, welche je nach Anlass oder momentaner Stimmung getreulich aufgezeichnet und kommentiert wurden. Womit wir aber keineswegs gerechnet hatten, war, eines Tages einen so großherzigen, so erlauchten, so feinfühligen Gedanken niederschreiben zu können wie den, der dem Kommandanten gerade wie ein leuchtender Blitz durch den Kopf schoss und der besagte, dass man dem Wappen des Grafen und Besitzers dieser Tiere zum Gedenken an dieses besondere Ereignis eigentlich zwei Joche hinzufügen müsste. Möge dieser Wunsch in Erfüllung gehen. Die Ochsen waren angespannt, der Ochsentreiber führte sie bereits aus dem Stall hinaus, als der Verwalter fragte, Und der Elefant. Da die Frage so ungehobelt, so direkt formuliert war, hätte man sie gut und gern ignorieren können, doch der Kommandant glaubte, dem Mann einen Gefallen zu schulden, und antwortete daher aus einer Art Dankbarkeit heraus, Er ist dort drüben, hinter diesen Bäumen, wo wir die Nacht verbracht haben, Ich habe in meinem ganzen Leben noch keinen Elefanten gesehen, sagte der Verwalter mit trauriger Stimme, als hinge sein eigenes Glück und auch das der Seinen davon ab, einen Elefanten zu sehen, Guter Mann, das lässt sich leicht beheben, komm mit uns, Euer Ehren mögen sich bereits auf den Weg machen, ich werde mein Maultier anschirren und nachkommen. Der Kommandant begab sich zu dem Platz, wo der Unteroffizier auf ihn wartete, und sagte, Wir haben die Ochsen, Ja, sie sind hier vorbeigekommen, der Ochsentreiber sah aus, als hätte er einen Stock verschluckt, so stolz lief er vor ihnen her, Also los, sagte der Kommandant und stieg auf sein Pferd, Jawohl, erwiderte der Unteroffizier und saß ebenfalls auf. Sie hatten die Vorhut schnell eingeholt, doch nun ergab sich für den Kommandanten ein ernsthaftes Dilemma, nämlich, ob er zum Lager galoppieren und den Sieg über die vereinigten Heerscharen verkünden oder aber das Gespann begleiten und den Beifall zusammen mit der lebenden Prämie für seinen Erfindergeist entgegennehmen sollte. Er benötigte hundert Meter intensiven Nachdenkens, bis er die Lösung für sein Problem gefunden hatte, welche wir, fünf Jahrhunderte vorauseilend, als dritten Weg bezeichnen könnten, sprich, er wollte den Unteroffizier mit der Nachricht vorausschicken, damit die Menschen sich seelisch auf einen begeisterten Empfang vorbereiten konnten. So sollte es geschehen. Sie waren noch nicht weit gekommen, als sie hinter sich das dumpfe Trappeln eines Maultiers vernahmen, dem niemals ein Trab, geschweige denn ein Galopp abverlangt worden war. Der Kommandant hielt aus Höflichkeit an, der Unteroffizier tat es ihm gleich, ohne zu wissen, weshalb, nur der Ochsentreiber und seine Ochsen marschierten im gewohnten Schritttempo weiter, als gehörten sie einer anderen, durch fremde Gesetze gesteuerten Welt an. Der Kommandant erteilte dem Unteroffizier den Befehl vorauszureiten, bereute dies jedoch kurz darauf. Seine Ungeduld wuchs mit jeder Minute. Es war ein grober Fehler gewesen, den Unteroffizier vorauszuschicken. Würde dieser doch genau in diesem Augenblick den ersten und wärmsten Beifall erhalten, jenen Beifall, mit dem gute Nachrichten aus erster Hand begrüßt werden, und selbst wenn einige oder auch viele diesen später erneut spendeten, so hätte er doch immer den Beigeschmack von aufgewärmter Suppe. Der Kommandant täuschte sich. Als er am Lager ankam, es müsste noch ausdiskutiert werden, ob er von Ochsentreiber und Ochsen begleitet wurde oder ob er diese begleitete, hatten sich die Männer in zwei Reihen aufgestellt, die Arbeiter auf der einen, die Militärs auf der anderen Seite, in der Mitte der Elefant mit dem Mahut auf dem Rücken, und alle klatschten sie voller Begeisterung und stießen Freudenschreie aus, und wäre dies ein Piratenschiff gewesen, hätte es wohl geheißen, Einen doppelten Rum für alle. Nun ja, vielleicht bietet sich später noch die Gelegenheit, der ganzen Kompanie ein Viertelchen Rotwein zu spendieren. Als die Gefühlswallungen abgeebbt waren, wurde nach und nach die Marschkolonne aufgestellt. Der Ochsentreiber spannte die frischeren, kräftigeren Ochsen des Grafen vor den Wagen und davor die aus Lissabon kommenden, damit sie sich ausruhen konnten. Der Verwalter wäre vielleicht anderer Meinung gewesen, aber er saß auf seinem Maultier und bekreuzigte sich, konnte er doch kaum glauben, was seine Augen sahen, Ein Elefant, so sieht also ein Elefant aus, murmelte er, der misst bestimmt gut vier Ellen, und der Rüssel, die Stoßzähne und die Beine, wie dick doch die Beine sind. Als die Kolonne sich in Bewegung setzte, folgte er ihr bis zur Straße. Der Verwalter verabschiedete sich von dem Kommandanten, wünschte ihm eine gute Reise und eine noch bessere Rückkehr und sah zu, wie die Kolonne sich entfernte. Er winkte ausgiebig zum Abschied. Es taucht schließlich nicht alle Tage ein Elefant in unserem Leben auf.








Es ist nicht wahr, dass der Himmel unseren Sorgen und Ängsten gegenüber gleichgültig ist. Der Himmel schickt uns ständig Zeichen und Hinweise, und wir nennen diese nur deshalb nicht gute Ratschläge, weil die Erfahrungen auf der einen wie der anderen Seite, also der unsrigen wie der des Himmels, gezeigt haben, dass es sich nicht lohnt, sein Gedächtnis anzustrengen, zumal es bei allen Beteiligten eher schlecht ist. Zeichen und Hinweise sind leicht zu interpretieren, wenn wir unsere Augen offen halten, so wie es unser Kommandant gerade tat, als ein unerwarteter, aber kräftiger Regenschauer auf die Kolonne niederging. Für die Schwerarbeiter, die sich abrackerten, den Ochsenkarren zu schieben, war dieser Regen ein Segen, ein Akt der Nächstenliebe. Ausgleich für all das Leid, dem sich die unteren Klassen ausgesetzt sahen. Der Elefant Salomon und sein Mahut Subhro genossen ebenfalls die plötzliche Erfrischung, was den Elefantenführer jedoch nicht daran hinderte, über den Nutzen eines Regenschirms für derlei Situationen nachzudenken, der ihn vor allem auf dem Weg nach Wien vor dem aus den Wolken herabfallenden Wasser schützen würde. Das meteorologische Nass gar nicht zu schätzen wussten die Kavalleriesoldaten in ihren sonst so schmucken, farbenprächtigen Uniformen, die nun fleckig waren und trieften, als kehrten die Soldaten gerade von einer verlorenen Schlacht zurück. Was den Kommandanten betrifft, so hatte dieser aufgrund seiner bereits bewiesenen geistigen Agilität sofort verstanden, dass er es hier mit einem echten Problem zu tun hatte. Und erneut wurde deutlich, dass die Strategie für diese Mission von inkompetenten Menschen entworfen worden war, die nicht in der Lage gewesen waren, so alltägliche Ereignisse wie diesen Augustregen vorherzusehen, wo doch die Volksweisheit bereits seit ewigen Zeiten behauptet, der Winter beginne schon im August. Sollte es sich bei diesem Schauer nicht um ein einmaliges Ereignis handeln, auf das sich erneut dauerhaft stabiles Wetter einstellte, wäre es vorbei mit den Nächten unter freiem Himmel im Schein des Mondes und der Sterne des Pilgerwegs nach Santiago. Und nicht nur das. Falls sie in Ortschaften nächtigen müssten, bräuchten sie dort einen Unterstand für die Pferde und den Elefanten, für die vier Ochsen und ein paar Dutzend Männer, und so etwas war, wie man sich denken kann, in jenem Portugal des sechzehnten Jahrhunderts, wo man noch nicht gelernt hatte, Fabrikhallen oder Touristenherbergen zu bauen, nur schwerlich zu finden. Und was machen wir, wenn uns unterwegs dieser stundenlange Dauerregen überrascht, kein einfacher Schauer wie dieser hier, fragte sich der Kommandant und kam augenblicklich zu dem Schluss, Es wird uns nichts übrigbleiben, als ihn über uns ergehen zu lassen. Er hob den Kopf, blickte in den Himmel und sagte, Vorerst hat es wohl aufgeklart, hoffentlich war es nur eine Drohgebärde. Leider war es nicht nur eine Drohgebärde gewesen. Zweimal noch mussten sie, ehe sie ihren sicheren Hafen erreichten, falls man zwei Dutzend verstreuter Hütten mit einer geköpften Kirche, sprich, halbem Kirchturm, und ohne Fabrikhalle in Sicht überhaupt als solchen bezeichnen konnte, Regengüsse über sich ergehen lassen, die der Kommandant, inzwischen Experte in diesem Kommunikationssystem, sogleich als weitere Hinweise des Himmels interpretierte, wurde dieser doch bestimmt bereits ungeduldig, weil sie nicht die nötigen Vorkehrungen trafen, um der klatschnassen Kolonne Erkältungen, Schnupfen und nur allzu wahrscheinliche Lungenentzündungen zu ersparen. Darin liegt jedoch der große Irrtum des Himmels, da für ihn selbst nichts unmöglich ist, glaubt er, die angeblich nach dem Vorbild seines allmächtigen Bewohners geschaffenen Menschen verfügten über dasselbe Privileg. Zu gern wüssten wir, wie es wohl dem Himmel in der Situation des Kommandanten erginge, der gerade, stets dieselbe Leier anstimmend, von Haus zu Haus zieht, Ich bin Kavallerieoffizier und begleite im Auftrag des Königs einen Elefanten in die spanische Stadt Valladolid, und dabei nichts als misstrauische Blicke erntet, im Übrigen zu Recht, hatte man doch in diesen Gefilden noch nie etwas von der Spezies Elefant gehört und daher auch nicht die geringste Ahnung, was solch ein Elefant überhaupt war. Zu gern würden wir erleben, wie der Himmel fragt, ob es dort vielleicht einen großen Kornspeicher gibt oder auch eine Industriehalle, wo Tiere und Menschen eine Nacht lang Unterschlupf fänden, und das ist gar nicht so abwegig, schließlich hat jener berühmte Jesus von Nazareth sich in seinen besten Zeiten damit gebrüstet, er könne zwischen Morgen und Nacht eines einzigen Tages den Tempel zerstören und wiederaufbauen. Nicht bekannt ist, ob er es aus einem Mangel an Arbeitskräften oder aber an Zement nicht tat oder weil er zu der vernünftigen Schlussfolgerung kam, dass es die Mühe nicht lohnte, denn wenn man etwas zerstört, um es hinterher wiederaufzubauen, sollte man vielleicht besser gleich alles so lassen, wie es ist. Eine Heldentat indes war diese Geschichte mit der wundersamen Vermehrung der Brote und der Fische, die wir nur deshalb hier anführen, weil heute auf Geheiß des Kommandanten und dank des Einsatzes der Kavallerieintendantur eine warme Mahlzeit an alle Männer der Kolonne ausgeteilt wird, was ein wahres Wunder ist, berücksichtigt man die schlechten Bedingungen und die unsichere Wetterlage. Glücklicherweise wird es nicht regnen. Die Männer legten ihre schwersten Kleidungsstücke ab und hängten sie auf geeigneten Stangen über dem inzwischen entfachten Lagerfeuer zum Trocknen auf. Danach galt es nur noch zu warten, bis der Essenstiegel gebracht wurde und sich dieses tröstliche Ziehen im Magen einstellte, eine Art Vorahnung, dass der Hunger endlich gestillt würde, und man sich fühlte wie einer dieser anderen, denen zu einer bestimmten Stunde wie durch eine gütige Fügung des Schicksals ein Teller Essen und eine Scheibe Brot gereicht wurden. Dieser Kommandant ist anders als die anderen, er kümmert sich um seine Männer, sogar um die, die dazugekommen sind, als wären es seine eigenen Kinder. Außerdem schert er sich wenig um Hierarchien, zumindest unter den gegebenen Umständen, weshalb er auch nicht abseits isst, sondern mit am Feuer, und wenn er sich bisher nur wenig an der Unterhaltung beteiligt hat, dann deswegen, weil er die Männer nicht stören wollte. Gerade hat einer aus der Kavallerie gefragt, was allen im Kopf herumging, Und du, Elefantenführer, was fängst du mit dem Elefanten in Wien an, Dasselbe wie in Lissabon, nehme ich an, nämlich nichts Besonderes, antwortet Subhro, man wird ihm heftigen Beifall spenden, zahlreiche Menschen werden auf die Straße gehen, und dann wird man ihn vergessen, das ist das Gesetz des Lebens, Triumph und Vergessen, Nicht immer, Bei Elefanten und Menschen immer, obgleich ich von den Menschen nicht sprechen sollte, schließlich bin ich nur ein Inder in einem fremden Land, doch meines Wissens hat bisher nur ein einziger Elefant diese Gesetzmäßigkeit durchbrochen, Was war das für ein Elefant, fragte einer der Männer der Streitkräfte, Ein Elefant, der im Sterben lag und dem man, als er tot war, den Kopf abschnitt, Und das war es dann, Nein, der Kopf wurde auf den Hals eines Gottes namens Ganesha gesetzt, der kurz zuvor verstorben war, Erzähl uns von diesem Ganesha, sagte der Kommandant, Die hinduistische Religion ist sehr kompliziert, Herr Kommandant, nur Inder sind in der Lage, sie zu verstehen, und selbst die nicht immer, Ich meine mich zu erinnern, du hättest gesagt, du seist Christ, Und ich erinnere mich, dass ich geantwortet habe, Mehr oder weniger, mein Kommandant, mehr oder weniger, Was heißt das im praktischen Leben, bist du nun Christ oder nicht, Ich wurde als Kind in Indien getauft, Und weiter, Nichts weiter, antwortete der Mahut achselzuckend, Du warst also nie ein praktizierender Christ, Ich wurde nicht gerufen, mein Herr, sie haben mich wohl vergessen, Da hast du nichts verpasst, sagte die unbekannte, nicht zuzuordnende Stimme, die jedoch, so unwahrscheinlich dies auch klingen mag, der Glut des Lagerfeuers zu entspringen schien. Ein großes Schweigen legte sich über die Runde, lediglich unterbrochen vom Knacken der brennenden Holzscheite. Wer hat laut deiner Religion das Universum erschaffen, fragte der Kommandant, Brahma, mein Herr, Dann ist das euer Gott, Ja, aber er ist nicht der Einzige, Erklär das mal, Es ist nicht damit getan, das Universum zu erschaffen, man braucht auch jemanden, der es bewahrt, und das ist Aufgabe eines weiteren Gottes, der sich Vishnu nennt, Gibt es außer diesen beiden noch andere Götter, Mahut, Wir haben Tausende, aber der drittwichtigste ist Shiva, der Zerstörer, Willst du damit sagen, das, was Vishnu bewahrt, wird von Shiva wieder zerstört, Nein, mein Kommandant, mit Shiva ist der Tod gemeint, als lebenschaffendes Prinzip, Wenn ich dich recht verstehe, sind die drei Götter Teil einer Dreifaltigkeit, so wie im Christentum, Verzeiht mir meine Kühnheit, mein Kommandant, aber im Christentum sind es vier, Vier, rief der Kommandant verblüfft aus, wer soll denn dieser vierte sein, Die Heilige Jungfrau Maria, Die Heilige Jungfrau steht außerhalb des Ganzen, wir haben nur den Vater, den Sohn und den Heiligen Geist, Und die Heilige Jungfrau, Wenn du das nicht augenblicklich erklärst, schneide ich dir den Kopf ab, wie diesem Elefanten, Ich habe nie gehört, dass Gott je um etwas gebeten wurde, und auch nicht Jesus oder der Heilige Geist, aber die Heilige Jungfrau kann sich vor lauter Bitten, Gebeten und Gesuchen, die ihr zu jeder Tages- und Nachtzeit dargebracht werden, gar nicht mehr retten, Vorsicht, es gibt hier die Inquisition, ich rate dir um deines eigenen Heils willen, dich nicht aufs Glatteis zu begeben, Ich habe nicht vor, zurückzukommen, wenn ich erst einmal in Wien bin, Gehst du denn nicht wieder nach Indien, fragte der Kommandant, Ich bin schon kein Inder mehr, Aber von deinem Hinduismus scheinst du viel zu verstehen, Mehr oder weniger, mein Kommandant, mehr oder weniger, Warum, Weil das alles Worte sind, nichts als Worte, und außer den Worten gibt es nichts, Ganesha ist also nur ein Wort, fragte der Kommandant, Ja, ein Wort, das wie alle anderen nur mit weiteren Worten erklärt werden kann, doch da die Worte, die erklären wollen, und dies mal schaffen, mal nicht, ihrerseits erklärt werden müssen, wird unser Reden richtungslos bleiben, es wird sich wie durch einen Fluch Falsches mit Richtigem abwechseln, ohne dass wir erkennen, was gut ist und was schlecht, Erzähl mir, wer Ganesha war, Ganesha ist der Sohn Shivas und Parvatis, wobei Letztere auch Durga oder Kali genannt wird, die Göttin der hundert Arme, Hätte sie Beine statt Arme, könnten wir sie Hundertfüßlerin nennen, sagte einer der Männer und lachte gequält, als bereute er den Kommentar, kaum dass er ihn ausgesprochen hatte. Der Mahut ging nicht darauf ein und fuhr fort, Man muss dazu sagen, dass Ganeshas Mutter Parvati, ähnlich wie eure Jungfrau Maria, ihr Kind ohne Beteiligung des Ehemanns Shiva zur Welt brachte, was sich dadurch erklärt, dass dieser aufgrund seiner Unsterblichkeit keinerlei Notwendigkeit verspürte, Kinder zu zeugen. Eines Tages wollte Parvati ein Bad nehmen und hatte keine Wache zur Hand, die sie vor Eindringlingen hätte schützen können. Da schuf sie aus der Paste, mit der sie sich waschen wollte und die bestimmt nichts anderes als Schmierseife war, einen Götzen in Form eines Jungen. Die Göttin hauchte der Puppe Leben ein, und das war Ganeshas erste Geburt. Parvati befahl Ganesha, niemanden hereinzulassen, und dieser nahm die Anweisung seiner Mutter sehr ernst. Kurz darauf kehrte nämlich Shiva aus dem Wald zurück und wollte das Haus betreten, doch Ganesha ließ dies nicht zu, was Shiva verständlicherweise erzürnte. Da ereignete sich der folgende Dialog, Ich bin Parvatis Ehemann, deshalb ist ihr Haus auch mein Haus, Hier kommt nur der herein, den meine Mutter sehen möchte, und sie hat mir nicht gesagt, dass du eintreten darfst. Shiva verlor die Geduld und ließ sich auf einen wütenden Kampf mit Ganesha ein, der damit endete, dass der Gott den Gegner mit seinem Dreizack köpfte. Als Parvati kam und den leblosen Körper ihres Sohnes erblickte, wandelten sich ihre schmerzlichen Schreie bald in ein wütendes Geheul. Sie befahl Shiva, Ganesha augenblicklich wieder zum Leben zu erwecken, doch leider war der Schlag, mit dem er diesen geköpft hatte, so heftig gewesen, dass sein Haupt weit fortgeschleudert worden war und niemals wiedergefunden wurde. Da bat Shiva in seiner Not Brahma um Hilfe, der ihm vorschlug, Ganeshas Kopf durch den des ersten Lebewesens zu ersetzen, dem er auf seinem Weg begegnete, vorausgesetzt, dieses befände sich in Nordrichtung. Shiva beauftragte also sein Himmelsheer, dem erstbesten Lebewesen, das sie schlafend, den Kopf in nördlicher Richtung, auf ihrem Weg fänden, den Kopf abzunehmen. Sie entdeckten einen sterbenden Elefanten, der genau in dieser Weise schlief, und schnitten ihm nach seinem Tode den Kopf ab. Daraufhin kehrten sie zu Shiva und Parvati zurück und übergaben ihnen den Elefantenkopf, der auf Ganeshas Körper gesetzt wurde und diesen wieder ins Leben zurückholte. Und so kam es, dass Ganesha geboren wurde, nachdem er gelebt hatte und gestorben war. Alles nur Ammenmärchen, brummte ein Soldat, Wie das von jenem Menschen, der nach seinem Tode am dritten Tage wiederauferstand, antwortete Subhro, Vorsicht, Elefantenführer, du gehst zu weit, rügte der Kommandant, Ich glaube auch nicht an diese Geschichte mit dem Seifenmännchen, das mit dem Körper eines dickbäuchigen Mannes und dem Kopf eines Elefanten zum Gott wurde, aber ich wurde gebeten zu erklären, wer Ganesha ist, und habe lediglich gehorcht, Ja, aber du hast unschöne Betrachtungen über Jesus Christus und die Heilige Jungfrau angestellt, die den hier Anwesenden nicht behagt haben, Ich bitte diejenigen, die sich beleidigt fühlen, um Entschuldigung, es war keine böse Absicht, antwortete der Mahut. Man vernahm ein besänftigendes Murmeln, denn eigentlich war diesen Männern, Soldaten wie Zivilisten, die religiöse Auseinandersetzung ziemlich gleichgültig, eher beunruhigte es sie, dass über so heikle Angelegenheiten unter freiem Himmel gesprochen wurde. Es heißt, die Wände hätten Ohren, aber wie groß müssen dann erst die Ohren der Sterne sein. Wie dem auch sei, es war Zeit fürs Bett, wobei die am Leib getragenen Kleider als Laken und Decken dienten, Hauptsache, sie wurden von oben nicht nass, und dafür hatte der Kommandant gesorgt, indem er von Haus zu Haus gegangen war und um Unterkunft gebeten hatte, nur für diese eine Nacht, in der seine Männer nun zu zweit oder zu dritt in Küchen, Ställen und Heuschobern schlafen würden, doch diesmal mit vollem Magen, was so manch anderen Missstand ausglich. Gleichzeitig mit ihnen zerstreuten sich auch ein paar Dorfbewohner, Männer, die sich dort herumgetrieben hatten, angelockt von dem Elefanten, dem sie sich aus Angst jedoch nicht weiter als auf zwanzig Schritte genähert hatten. Salomon, der gerade mit seinem Rüssel eine Portion Futter aufnahm, die ausgereicht hätte, den ersten Appetit einer ganzen Herde Kühe zu befriedigen, warf ihnen trotz seiner Kurzsichtigkeit einen strengen Blick zu, wodurch er deutlich zu verstehen gab, dass er kein Paradeelefant, sondern ein ehrbares Arbeitstier war, das aufgrund widriger Umstände, auf die wir hier nicht näher eingehen können, arbeitslos geworden und sozusagen der öffentlichen Fürsorge anheimgefallen war. Anfangs wagte sich einer der Männer aus dem Dorf noch angeberisch ein paar Schritte hinter diese unsichtbare Linie, welche später zu einer starren Grenze werden sollte, doch Salomon bedachte ihn sogleich mit einem warnenden Fußtritt, welcher, obgleich er sein Ziel verfehlte, unter den Männern eine interessante Diskussion über Tierfamilien und -gattungen auslöste. Maulesel, Mauleselinnen, Esel, Eselinnen, Pferde und Stuten sind, wie wir zum Teil aus eigener schmerzlicher Erfahrung wissen, Vierfüßler, die ausschlagen, und das ist leicht verständlich, da sie über keine anderen Waffen verfügen, weder zum Angriff noch zur Verteidigung, doch warum kann ein Elefant mit einem solchen Rüssel und solchen Stoßzähnen, mit diesen dicken Beinen, die an Dampfhämmer erinnern, auch noch ausschlagen. Wenn man ihn so ansieht, wirkt er wie die Sanftheit in Person, doch im Zweifelsfall kann er zur Bestie werden. Verwunderlich ist, dass er, obwohl er zur Familie der obengenannten Tiere gehört, sprich, zu der, die ausschlagen, keine Hufe trägt. Eigentlich gibt es an einem Elefanten nicht viel zu sehen, sagte einer der Dörfler, man läuft einmal um ihn herum, und das war’s. Die anderen stimmten zu, Man läuft einmal um ihn herum und hat alles gesehen. Sie hätten nun in ihre Häuser, in die Behaglichkeit ihres Heims zurückkehren können, doch einer von ihnen meinte, er wolle noch ein wenig bleiben und hören, was an diesem Lagerfeuer gesprochen werde. So begaben sich alle dorthin. Anfangs verstanden sie nicht, worum es ging, verstanden keine Namen, wurden sie doch ganz fremdartig betont, bis ihnen auf einmal alles klar wurde und sie zu dem Schluss kamen, dass über den Elefanten gesprochen wurde und der Elefant Gott war. Nun marschierten sie zurück in ihre Häuser, in die Behaglichkeit ihres Heims, und jeder von ihnen hatte zwei bis drei Gäste dabei, Soldaten oder Arbeiter. Zwei Kavalleriesoldaten blieben als Wache beim Elefanten zurück, was die Männer in ihrer Meinung bestärkte, dringendst mit dem Pfarrer reden zu müssen. Die Türen gingen zu, und Dunkelheit legte sich über das Dorf. Kurze Zeit später gingen einige davon heimlich wieder auf, und fünf Männer traten heraus, die sich zu dem Platz mit dem Brunnen, dem vereinbarten Treffpunkt, begaben. Sie wollten mit dem Pfarrer sprechen, der um diese Uhrzeit bereits im Bett lag und vermutlich schon schlief. Hochwürden war bekannt für seine schlechte Laune, wenn man ihn zur Unzeit weckte, und das waren für ihn alle Stunden, in denen er in Morpheus’ Armen ruhte. Einer der Männer wagte noch einen Gegenvorschlag, Und wenn wir morgen früh hingingen, fragte er, doch der andere, entschlossener oder eher der Logik des Unvorhergesehenen zugeneigt, entgegnete, Falls sie geplant haben, im Morgengrauen aufzubrechen, besteht die Gefahr, dass wir dort niemanden mehr vorfinden, und dann wären wir angeschmiert. Sie standen vor dem Portal des Pfarrgartens, und es schien, als wollte keiner der nächtlichen Besucher es wagen, den Türklopfer zu bedienen. An der Tür zum Wohnhaus befand sich ebenfalls einer, doch der war zu klein, als dass man damit seinen Bewohner hätte wecken können. Schließlich erscholl wie ein Kanonenschlag das Geräusch des Türklopfers in der steinernen Stille des Dorfes. Er musste noch zweimal niedergehen, ehe von innen die heisere, verärgerte Stimme des Pfarrers zu vernehmen war, Wer ist da. Natürlich war es weder sinnvoll noch angenehm, auf offener Straße, über Wände und ein massives Holzportal hinweg, über Gott zu reden. Bald schon würden sämtliche Nachbarn ihr Ohrenmerk auf diese zwangsläufig lautstarke Unterhaltung der beiden Parteien richten, wodurch eine ernsthafte theologische Angelegenheit zur Geschichte des Jahres würde. Endlich öffnete sich die Tür des Wohnhauses, und der runde Kopf des Pfarrers tauchte auf, Was wollt ihr um diese nächtliche Stunde. Die Männer verließen den Eingang zum Pfarrgarten und begaben sich schlurfend an die andere Tür. Liegt jemand im Sterben, fragte der Pfarrer. Alle verneinten dies. Was dann, beharrte der Diener Gottes und wickelte sich enger in die Decke, die er sich um die Schultern geschlungen hatte, Auf der Straße können wir darüber nicht sprechen, sagte einer der Männer. Der Pfarrer brummte, Wenn ihr auf der Straße nicht darüber reden könnt, dann kommt morgen in die Kirche, Wir müssen jetzt darüber reden, Herr Pfarrer, morgen kann es schon zu spät sein, die Sache ist ernst, es geht um eine Angelegenheit der Kirche, Der Kirche, erwiderte der Pfarrer, mit einem Mal beunruhigt, und dachte, das verfaulte Dachgebälk sei heruntergekommen, Ja, Herr Pfarrer, der Kirche, Dann kommt herein. Er schob sie in die Küche, wo im Kamin noch die letzten Holzreste glühten, zündete eine Laterne an, setzte sich auf einen Hocker und sagte, Also sprecht. Die Männer sahen sich an und waren unschlüssig, wer ihr Wortführer sein sollte, doch eigentlich war klar, dass nur der, der hatte hören wollen, was in der Gruppe mit dem Kommandanten und dem Mahut gesprochen werde, wirklich die Berechtigung dazu hatte. Es musste nicht abgestimmt werden, der fragliche Mann hatte bereits das Wort ergriffen, Herr Pfarrer, Gott ist ein Elefant. Der Pfarrer seufzte erleichtert auf, besser das als ein eingefallenes Dach, außerdem gab es eine einfache Antwort auf diese ketzerische Behauptung. Gott ist in all seinen Geschöpfen gegenwärtig, sagte er. Die Männer nickten zustimmend, doch der Sprecher erwiderte im vollen Bewusstsein seiner Rechte und Pflichten, Doch keines davon ist Gott, Das wäre ja noch schöner, antwortete der Pfarrer, dann hätten wir hier eine mit Göttern vollgestopfte Welt, keiner würde sich mehr verstehen, und alle würden nur noch ihr eigenes Schäfchen ins Trockene bringen wollen, Herr Pfarrer, wir haben mit unseren eigenen Ohren, die einst die Erde verschlingen wird, gehört, dass der Elefant, der sich hier aufhält, Gott ist, Wer hat denn diesen Unsinn proklamiert, fragte der Pfarrer und verwendete ein im Dorf nicht ganz geläufiges Wort, was ein eindeutiges Anzeichen für seinen Ärger war, Der Kavalleriekommandant und der Mann, der obendrauf sitzt. Obendrauf, auf was, Auf dem Gott, dem Tier. Der Pfarrer atmete tief durch, zügelte seinen Zorn, der ihn zu Schlimmerem verleiten wollte, und fragte, Seid ihr betrunken, Nein, Herr Pfarrer, antworteten die Männer im Chor, in der heutigen Zeit ist es schwer, betrunken zu sein, der Wein ist teuer, Wenn ihr also nicht betrunken und, von dieser phantastischen Geschichte mal abgesehen, weiterhin gute Christen seid, dann hört mir jetzt einmal gut zu. Die Männer traten näher, damit ihnen kein einziges Wort entginge, und nachdem der Pfarrer die Rauheit in seinem Hals weggeräuspert hatte, die er der Tatsache zuschrieb, dass man ihn so unsanft aus den warmen Laken in die kalte Außenwelt gezerrt hatte, begann er seine Predigt, Ich könnte euch eine Buße in Form von ein paar Vaterunsern und Ave-Marias aufbrummen, euch nach Hause schicken und die ganze Geschichte vergessen, aber da ihr anscheinend alle in gutem Glauben gekommen seid, werde ich morgen früh, ehe die Sonne aufgeht, zusammen mit euch, euren Familien und sämtlichen anderen Dorfbewohnern, die ihr noch verständigen müsst, dorthin gehen, wo der Elefant sich befindet, nicht, um ihn zu exkommunizieren, da er als Tier nicht das heilige Sakrament der Taufe erhalten hat und sich auch nicht in die spirituelle Welt der Kirche hineinbegeben konnte, sondern um jede Art von Besessenheit aus ihm auszutreiben, die der Teufel in seiner Verkörperung des Bösen womöglich in ihn eingepflanzt hat wie in diese zweitausend Schweine, die im See Genezareth ertranken, wie ihr vielleicht noch wisst. Er machte eine kleine Pause und fragte dann, Einverstanden, Ja, Herr Pfarrer, antworteten alle außer dem Wortführer, der seine Rolle von Mal zu Mal ernster nahm, Herr Pfarrer, sagte er, diese Geschichte hat mich immer schon verwirrt, Warum, Ich verstehe nicht, warum die Schweine sterben mussten, natürlich hat Jesus ein Wunder vollbracht, als er die unreinen Geister aus dem Körper des Geraseners vertrieb, aber zuzulassen, dass sie in ein paar arme Schweine fahren, die gar nichts mit der Sache zu tun haben, schien mir noch nie die richtige Lösung zu sein, zumal Dämonen unsterblich sind, sonst hätte Gott diese Rasse doch gleich nach ihrer Geburt ausgelöscht, ich meine also, die Dämonen waren bereits wieder hinausgefahren, als die Schweine ins Wasser fielen, und da hat Jesus meiner Meinung nach nicht mitgedacht, Und du, wer bist du, um zu sagen, Jesus habe nicht mitgedacht, Das steht so geschrieben, Herr Pfarrer, Aber du kannst doch gar nicht lesen, Ich kann nicht lesen, aber ich kann hören, Gibt es in deinem Haus eine Bibel, Nein, Herr Pfarrer, nur die Evangelien, sie gehörten einmal zu einer Bibel, aber irgendjemand hat sie herausgerissen, Und wer liest sie euch vor, Meine älteste Tochter, sie liest zwar noch nicht flüssig, aber da sie alles schon mehrmals gelesen hat, verstehen wir es immer besser, Mit derlei Gedanken und Auffassungen wirst du leider der Erste sein, der auf dem Scheiterhaufen verbrannt wird, wenn die Inquisition auch hier Einzug hält. An irgendetwas müssen wir sterben, Herr Pfarrer, Komm mir nicht mit diesen Dummheiten, lass diese Evangelien in Ruhe und achte eher auf das, was ich in der Kirche sage, den rechten Weg zu weisen ist einzig und allein meine Aufgabe, vergiss nicht, wer auf Abwege sich begibt, nicht weiß, welche Gefahr dort liegt, Ja, Herr Pfarrer, Was hier gesprochen wurde, bleibt unter uns, wenn ich von irgendjemandem, der nicht hier zugegen war, auf diese Sache angesprochen werde, werde ich denjenigen von euch, der den Mund nicht halten konnte, mit der vollständigen Exkommunikation bestrafen, und wenn ich dafür eigens nach Rom fahren und persönlich Zeugnis ablegen muss. Der Pfarrer machte eine dramatische Pause und fragte anschließend mit Grabesstimme, Habt ihr das verstanden, Ja, Herr Pfarrer, wir haben verstanden, Morgen früh, ehe die Sonne aufgeht, will ich die ganze Gemeinde im Atrium der Kirche versammelt sehen, ich, euer Pastor, werde euch leiten, gemeinsam, mit meinem Wort und euren Körpern, werden wir für unsere heilige Religion kämpfen, und denkt daran, das vereinte Volk wird niemals besiegt werden.

Der Morgen war neblig, doch keiner hatte sich verlaufen, alle hatten durch den Nebel, der fast so dickflüssig war wie Kartoffelsuppe, ihren Weg zur Kirche gefunden, so wie zuvor auch die Gäste, denen die Dörfler Unterkunft gewährt hatten, zu ihrem Lager zurückgefunden hatten. Alle waren sie dort versammelt, vom zartesten Kinde auf dem Arm der Mutter bis hin zum ältesten Greis des Dorfes, der mit Hilfe eines Stockes, den er wie ein drittes Bein benutzte, in der Lage war, zu gehen. Zum Glück hatte er nicht so viele Beine wie der Hundertfüßler, der im Alter einmal eine Vielzahl von Stöcken benötigen wird, weshalb die menschliche Gattung hier einen Vorteil hat, denn außer in diesen schwerwiegenderen Fällen, in denen besagte Stöcke ihren Namen ändern und zu Krücken werden, braucht sie nur einen. Doch einen solchen Fall gab es dank der stets über uns wachenden göttlichen Vorhersehung im Dorf nicht. Die eigene Schwäche in Kraft umwandelnd, marschierte die Truppe stramm, fest entschlossen, mit ihrem aufopfernden Heldenmut den Annalen des Dorfes ein neues Blatt hinzuzufügen, zumal die vorhandenen dem Lesekundigen nicht viel zu bieten hatten, außer dass wir geboren werden, arbeiten und sterben. Fast alle Frauen hielten Rosenkränze in ihren Händen und murmelten Gebete, vermutlich, um den Geist des Pfarrers zu stärken, der vorneweg ging, mit Sprengwedel und Weihwassertiegel bewaffnet. Wegen des Nebels waren die Männer der Kolonne, anders, als zu erwarten gewesen wäre, noch nicht aufgebrochen, sondern standen in kleinen Grüppchen beisammen und warteten auf ihre Morgenration, darunter auch die Soldaten, die, da sie Frühaufsteher waren, ihre Pferde bereits angeschirrt hatten. Als auf einmal die ganzen Dörfler aus der Kartoffelsuppe auftauchten, traten die für den Elefanten verantwortlichen Männer instinktiv auf sie zu, und mit ihnen die pflichtgetreuen Kavalleriesoldaten. Als sie sich in Hörweite befanden, blieb der Pfarrer stehen, hob zum Zeichen der friedlichen Absicht die Hand, wünschte von dort aus einen guten Morgen und fragte, Wo ist der Elefant, wir wollen ihn sehen. Der Unteroffizier fand sowohl die Frage als auch das Anliegen nachvollziehbar und antwortete, Dort hinter den Bäumen, aber wenn ihr den Elefanten sehen wollt, müsst ihr zuerst mit dem Truppenkommandanten und dem Mahut sprechen, Was ist ein Mahut, Das ist der Mann, der auf ihm sitzt, Auf wem, Auf dem Elefanten, wo denn sonst, Heißt das, Mahut bedeutet der, der daraufsitzt, Ich weiß nicht, was es bedeutet, ich weiß nur, dass er daraufsitzt, das Wort scheint aus Indien zu stammen. Die Unterhaltung drohte ewig so weiterzugehen, wären nicht in diesem Augenblick der Kommandant und der Mahut dazugestoßen, angelockt durch den denkwürdigen Anblick zweier sich in dem etwas gelichteten Nebel abzeichnender feindlicher Heere. Dort kommt der Kommandant, sagte der Unteroffizier, glücklich, sich aus dieser ihn bereits nervös machenden Unterhaltung zurückziehen zu können. Der Kommandant sagte, Guten Morgen allerseits, und fragte, Womit kann ich Euch dienen, Wir würden gern den Elefanten sehen, Die Uhrzeit ist nicht die günstigste, mischte der Mahut sich ein, der Elefant ist ein Morgenmuffel. Darauf erwiderte der Pfarrer, Es geht nicht nur darum, dass meine Schäfchen ihn sehen wollen, sondern dass ich ihn für die Reise segnen will, ich habe meinen Wedel und das Weihwassertiegelchen dabei, Das ist eine schöne Idee, sagte der Kommandant, bisher hat sich noch keiner der Pfarrer, denen wir auf dem Weg begegnet sind, angeboten, Salomon zu segnen, Wer ist Salomon, fragte der Pfarrer, Der Elefant heißt Salomon, antwortete der Mahut, Es erscheint mir unpassend, einem Tier den Namen eines Menschen zu geben, Tiere sind keine Menschen und Menschen auch keine Tiere, Da bin ich mir nicht so sicher, antwortete der Mahut, den das Palaver langsam aufregte, Daran erkennt man den Unterschied zwischen gebildeten und ungebildeten Menschen, erwiderte mit tadelnswerter Überheblichkeit der Pfarrer. Gleich darauf wandte er sich an den Kommandanten und fragte, Gestatten Euer Ehren, dass ich meiner Verpflichtung als Priester nachkomme, Meinetwegen, Herr Pfarrer, obgleich der Elefant nicht mir untersteht, sondern dem Mahut. Statt zu warten, dass der Pfarrer das Wort an ihn richtete, erwiderte Subhro in verdächtig liebenswertem Ton, Bitte schön, Herr Pfarrer, Salomon ist ganz Euer. Nun ist es an der Zeit, den Leser zu warnen, dass es hier zwei Figuren gibt, die nicht in guter Absicht handeln. Zum einen der Pfarrer, der, anders als verkündet, in seinem Tiegelchen kein Weihwasser dabeihat, sondern Brunnenwasser, welches nicht den tatsächlichen oder symbolischen Umweg über den Götterwohnsitz machte, sondern aus dem Krug in der Küche abgefüllt wurde, und zweitens der Mahut, der darauf lauert, dass etwas passiert, und zum Gott Ganesha betet, dass es auch wirklich eintritt. Geht nicht zu dicht ran, warnte der Kommandant, er ist nämlich drei Meter hoch und wiegt ungefähr vier Tonnen, wenn nicht gar mehr, Er kann nicht gefährlicher sein als das Seeungeheuer Leviathan, und das hat die heilige katholische, neuapostolische und römische Kirche, der ich angehöre, sein Leben lang unterjocht, Ich habe Euch gewarnt, die Verantwortung tragt Ihr selbst, sagte der Kommandant, der in seiner militärischen Laufbahn schon viele Prahlereien gehört und fast nur traurige Erfahrungen damit gemacht hatte. Der Pfarrer tauchte den Wedel in das Wasser, trat drei Schritte vor und besprenkelte den Kopf des Elefanten, während er ein paar Worte murmelte, die sich recht lateinisch anhörten, die jedoch niemand verstand, nicht einmal jenes äußerst kleine gebildete Publikum, sprich, der Kommandant, der infolge einer mystischen Krise, die sich schließlich von allein löste, ein paar Jahre im Priesterseminar studiert hatte. Hochwürden setzte seine Tätigkeit fort und näherte sich langsam dem Hinterteil des Tieres, eine Bewegung, die zusammenfiel mit der Beschleunigung der vom Mahut an den Gott Ganesha gesandten Gebete und der plötzlichen Entdeckung seitens des Kommandanten, dass Worte und Gesten des Pfarrers aus dem Handbuch des Exorzismus stammten, als wäre der arme Elefant von einem Dämon besessen. Der Mann ist verrückt, dachte der Kommandant, und just in dem Moment, als er dies dachte, sah er, wie der Pfarrer, das Tiegelchen auf der einen, den Wedel auf der anderen Seite, auf den Boden geschleudert und das Wasser verschüttet wurde. Die Schäfchen eilten herbei, ihrem Hirten zu helfen, aber die Soldaten stellten sich ihnen zur Vermeidung von Tumult und Chaos in den Weg, und das war gut gedacht und noch besser getan, versuchte doch der Pfarrer, unterstützt von den heimischen Herkulessen, bereits selbst aufzustehen, er schien Schmerzen in der linken Hüfte zu haben, aber gebrochen war offensichtlich nichts, was angesichts des fortgeschrittenen Alters und der schlaffen Körpermasse des Mannes als eines der größten Wunder der heiligen Schutzpatronin des Ortes gelten musste. Doch in Wahrheit war es so, und den Grund hierfür werden wir wohl nie erfahren, da er eines jener unerklärlichen Geheimnisse bleiben wird, dass Salomon eine knappe Handspanne vor dem Ziel den ungeheuerlichen Schlag, zu dem er angesetzt hatte, abgebremst und den Aufprall gedämpft hatte, wodurch die Auswirkungen nicht schlimmer waren als die eines heftigen, nicht böswillig und erst recht nicht mit Tötungsabsicht erfolgten Stoßes. Da dem Pfarrer ebenso wie uns diese wichtige Information fehlte, sagte er nur benommen, Das war eine Strafe des Himmels. Von nun an wird er jedes Mal, wenn in seinem Beisein von Elefanten die Rede ist, und das wird angesichts des hier an diesem nebligen Morgen von so vielen Augen beobachteten Ereignisses oft der Fall sein, stets sagen, diese scheinbar so brutalen Tiere seien so intelligent, dass sie nicht nur ein wenig Latein verstünden, sondern auch noch Weihwasser von gewöhnlichem Wasser unterscheiden könnten. Humpelnd ließ sich der Pfarrer zu dem Abtsessel aus schwarzem Edelholz führen, einer wertvollen Tischlerarbeit, die vier seiner ergebensten Diener aus der Kirche herbeigeschafft hatten. Wir werden bereits nicht mehr dabei sein, wenn sie den Rückweg ins Dorf organisieren. Die Diskussion wird heftig ausfallen, wie bei so wenig vernunftbegabten Menschen zu erwarten, Männer und Frauen, die sich wegen nichts und wieder nichts in die Haare kriegen, selbst wenn es, wie in diesem Fall, um eine Entscheidung in einer so frommen Angelegenheit geht, nämlich ihren Hirten nach Hause zu tragen und ins Bett zu legen. Der Pfarrer wird zur Schlichtung des Streits nicht viel beitragen können, da er in eine Starre verfallen ist, die alle außer der einheimischen Hexe zutiefst beunruhigt, Keine Sorge, sprach diese, es gibt keinerlei Anzeichen dafür, dass er sterben wird, und zwar weder heute noch morgen, das lässt sich alles mit Einreibungen auf den betroffenen Stellen und ein paar Heiltrunks zur Blutreinigung lösen, und jetzt lasst die Raufereien, sonst schlagt ihr euch noch die Köpfe ein, wechselt euch lieber alle fünfzig Schritte ab und verhaltet euch wie Freunde. Die Hexe hatte recht.

Die Kolonne, bestehend aus Menschen, Pferden, Ochsen und Elefant, wurde unweigerlich vom Nebel geschluckt, und nicht einmal ein schemenhafter Umriss dieser großen Truppe war mehr zu erahnen. Wir werden laufen müssen, um sie einzuholen. Glücklicherweise kann sie nicht weit sein, schließlich haben wir dem Streit der Dorfherkulesse nur kurze Zeit beigewohnt. Bei normaler Sicht oder einem weniger an Kartoffelpüree erinnernden Nebel müsste man auf dem aufgeweichten Boden nur den Spuren der dicken Räder des Ochsenkarrens und des Wagens der Intendantur folgen, doch derzeit konnte man, selbst wenn man mit der Nasenspitze direkt über dem Boden war, nicht erkennen, dass hier Menschen vorbeigekommen waren. Und nicht nur Menschen, sondern auch Tiere, wie bereits erwähnt, einige davon sogar von beträchtlicher Größe, nämlich die beiden Ochsen, die Pferde und insbesondere der am portugiesischen Hofe als Salomon bekannte Dickhäuter, dessen Füße allein riesige, nahezu runde Fußstapfen hinterlassen müssten, ähnlich denen der rundfüßigen Dinosaurier, sofern es die jemals gab. Apropos Tiere, es erscheint schier unmöglich, dass in Lissabon niemand daran dachte, zwei bis drei Hunde anzufordern. Ein Hund ist eine Lebensversicherung, ein Fährtenleser, ein Kompass auf vier Pfoten. Man bräuchte ihm nur zu sagen, Such, und in weniger als fünf Minuten wäre er zurück, schwanzwedelnd und glücklich strahlend. Es weht kein Wind, doch der Nebel scheint sich in langsamen Wirbeln vorwärtszubewegen, als bliese Boreas selbst ihn vom fernen Norden und ewigen Eis her. Nicht in Ordnung ist, das geben wir gern zu, dass in einer so heiklen Situation wie dieser jemand daherkommt und seine Prosa aufzupolieren sucht, um ein paar wenig originelle poetische Effekte zu erzielen. Zu diesem Zeitpunkt haben die Kollegen aus der Kolonne das Fehlen des Mannes bestimmt längst bemerkt, zwei von ihnen erklärten sich bereit, zurückzugehen und den armen Schiffbrüchigen zu retten, und das wäre wirklich lobenswert gewesen, doch leider hatte dieser zeitlebens den Ruf eines Feiglings gehabt, weshalb die öffentliche Stimme sagte, Und wenn der Kerl einfach dasitzt und wartet, bis einer kommt und ihn rettet, manche Leute sind doch einfach unverschämt. Richtig ist, dass er dagesessen hat, doch nun ist er bereits aufgestanden und hat mutig den ersten Schritt getan, das rechte Bein vorgesetzt, um das böse Schicksal und seine mächtigsten Verbündeten, das Los und den Zufall, zu verfluchen, das linke Bein auf einmal zögerlich, die Lage war ernst, konnte man doch nicht einmal mehr den Boden erkennen, als wäre eine neuerliche Nebelflut aufgestiegen. Beim dritten Schritt kann er nicht einmal mehr die eigenen Hände erkennen, die er ausgestreckt hat, als wollte er seine Nase vor einer unerwartet auftauchenden Tür schützen. Da kam ihm ein anderer Gedanke, vielleicht machte der Weg ja eine Kurve nach rechts oder links, dann brächte die von ihm eingeschlagene Richtung, nämlich konsequent geradeaus, ihn am Ende in Gefilde, wo seiner Seele wie seinem Körper das Verderben drohte, Letzterem sogar mit unmittelbaren Folgen. Und all das, oh elendes Pech, ohne einen Hund, der ihm, wenn dieser denkwürdige Augenblick gekommen wäre, die Tränen trocknete. Er dachte sogar noch daran, zurückzugehen und im Dorf um Unterschlupf zu ersuchen, bis die Nebelbank sich gelichtet hätte, aber er hatte die Orientierung verloren, brachte sämtliche Himmelsrichtungen durcheinander, als befände er sich in einem ihm fremden Raum, und so fiel ihm nichts Besseres ein, als sich wieder hinzusetzen und abzuwarten, bis das Schicksal, der Zufall, das Los, eines davon oder alle zusammen, diese selbstlosen Freiwilligen zu diesem winzigen Fleckchen Land führen würde, auf dem er sich befand, einer Art Insel im Ozean, von der Außenwelt abgeschnitten. Oder besser, zu dieser Stecknadel im Heuhaufen. Nach drei Minuten war er eingeschlafen. Was ist der Mensch doch für ein merkwürdiges Tier, mal leidet er wegen nichts und wieder nichts an schrecklicher Schlaflosigkeit, und dann schläft er am Vorabend einer Schlacht seelenruhig ein. So auch jetzt. Er klammerte sich derart an den Schlaf, dass er vermutlich heute noch schliefe, hätte nicht Salomon irgendwo im Nebel auf einmal ein dröhnendes Trompeten ausgestoßen, dessen Echo vermutlich bis an die fernen Ufer des Ganges schallte. Noch ganz benommen durch das jähe Erwachen, konnte er den Standort jener Tonquelle nicht ausmachen, die beschlossen hatte, ihn aus seiner tödlichen Erstarrung oder gar Schlimmerem zu erretten, denn das hier ist Wolfsland, und ein einzelner, unbewaffneter Mensch kann gegen ein Rudel oder auch nur ein Einzelexemplar dieser Gattung nichts ausrichten. Salomons zweiter Ruf war noch mächtiger als der erste, begann er doch mit einem dumpfen Kollern tief unten im Schlund, ähnlich einem Trommelwirbel, gefolgt von jenem rhythmischen Schmettern, das den Schrei dieses Tieres ausmacht. Wie ein angreifender Ritter mit Lanze in der Hand durchquert der Mann bereits den Nebel, während er im Geiste fleht, Noch einmal, Salomon, noch einmal, bitte. Salomon erfüllte ihm den Wunsch und stieß ein neuerliches Trompeten aus, weniger laut diesmal, als wäre es nur eine Bestätigung, da der Schiffbrüchige, der er schon nicht mehr war, bereits ankam, hier ist der Wagen der Kavallerieintendantur, er kann ihn noch nicht im Detail erkennen, denn Menschen und Dinge sind nichts weiter als verschwommene Kleckse, und uns kam gerade ein anderer, weitaus unangenehmerer Gedanke, was, wenn dieser Nebel einer von der Sorte ist, welche die Haut zerfrisst, die der Menschen, der Pferde und selbst des Elefanten, mag diese auch so dick sein, dass kein Tiger seine Zähne darin vergraben kann, Nebel ist nicht gleich Nebel, eines Tages wird man rufen, Gas, und wehe dem, der keinen passenden Helm trägt. Der Schiffbrüchige fragt einen vorbeikommenden Soldaten, der sein Pferd am Koppelstrick führt, ob die Freiwilligen schon von ihrer Rettungsmission zurückgekehrt seien, und der sieht ihn nur misstrauisch an, als hätte er es mit einem Provokateur zu tun, denn die gab es im sechzehnten Jahrhundert auch schon in großer Zahl, man konsultiere nur die Inquisitionsarchive, und erwidert trocken, Wie kommst du denn darauf, hier erfolgte kein Freiwilligenaufruf, bei einem solchen Nebel gibt es nur eine vernünftige Haltung, und das ist die, die wir eingenommen haben, nämlich zusammenzubleiben, bis derjenige von allein beschließt aufzustehen, im Übrigen entspricht es nicht der Art des Kommandanten, Freiwillige aufzurufen, in der Regel bestimmt er einfach, du, du und du, ihr da vorn, los, für den Kommandanten gilt, Helden sind wir entweder alle oder keiner. Und um seine Absicht, das Gespräch zu beenden, noch deutlicher zu machen, schwang der Soldat sich eilig aufs Pferd, sagte, Bis später, und verschwand im Nebel. Er war unzufrieden mit sich selbst. Hatte er doch Erklärungen abgegeben, um die ihn niemand gebeten hatte, Bemerkungen gemacht, zu denen er nicht berechtigt gewesen war. Doch dann beruhigte ihn die Tatsache, dass der Mann, obgleich vom Körperbau nicht unbedingt geeignet, offensichtlich zur Gruppe derer gehörte, die eingestellt worden waren, um an den schwierigen Stellen beim Ziehen oder Schieben des Ochsenkarrens zu helfen, anders konnte es nicht sein, und das waren schweigsame Menschen mit grundsätzlich wenig Phantasie. Grundsätzlich, sei hier gesagt, denn an Phantasie schien es dem im Nebel verlorengegangenen Mann nicht zu mangeln, hatte er doch mit derartiger Leichtigkeit jene Freiwilligen zu seiner Rettung aus dem Nichts, aus dem Nichtpassierten gezaubert. Doch zur Rettung seiner Glaubwürdigkeit gibt es ja noch den Elefanten. Groß, massig, dickbäuchig, mit einer Stimme, die selbst den Unerschrockensten erzittern lässt, und einem Rüssel, wie kein anderes Tier der Schöpfung ihn besitzt, könnte der Elefant niemals Ausgeburt einer Phantasie sein, so blühend und verwegen diese auch sein mag. Der Elefant existiert oder er existiert nicht. Es ist also an der Zeit, ihn zu besuchen, ihm dafür zu danken, dass er seine rettende, von Gott geschenkte Trompete einsetzte, und wäre dieser Ort das Tal Josaphat, dann wären die Toten auferstanden, doch da es nur das war, was es war, nämlich ein raues, im Nebel versunkenes portugiesisches Stück Land, wo irgendjemand vor Kälte und Verlassenheit fast gestorben wäre, können wir, um den bereits bemühten Vergleich nicht ganz aus den Augen zu lassen, sagen, es gibt Auferstehungen, die so perfekt organisiert sind, dass sie sogar vor dem eigentlichen Ableben des Betroffenen erfolgen können. Es war, als hätte der Elefant sich gedacht, Dieser arme Teufel wird sterben, ich werde ihn mal auferstehen lassen. Und hier haben wir den armen Teufel, er ergeht sich gerade in Dankesbezeugungen, in endlosen Dankbarkeitsschwüren, bis der Mahut ihn schließlich fragt, Was hat der Elefant für Sie getan, dass Sie ihm so dankbar sind, Wäre er nicht gewesen, wäre ich erfroren oder von den Wölfen aufgefressen worden, Und wie hat er das geschafft, wenn er doch seit dem Aufwachen hier nicht weggegangen ist. Er musste nicht weggehen, er brauchte nur in seine Trompete zu blasen, ich hatte mich im Nebel verirrt, und seine Stimme hat mich gerettet, Wenn jemand über Salomons Handeln und Wirken Bescheid weiß, dann ich, schließlich bin ich sein Mahut, kommen Sie mir also nicht mit diesem Unsinn, Sie hätten ein Trompeten gehört, Nicht nur eines, es war ein dreimaliges Trompeten, das meine Ohren, die einst die Erde verschlingen wird, vernommen haben. Der Mahut dachte, Dieser Kerl ist verrückt, das Nebelfieber muss ihm den Kopf verdreht haben, eindeutig, so was soll es schon gegeben haben. Dann sprach er mit lauter Stimme, Damit wir hier keine Zeit mit einer Diskussion über Trompeten ja, Trompeten nein, Trompeten vielleicht verschwenden, fragen Sie am besten diese Männer dort hinten, ob die etwas gehört haben. Die Männer, drei verschwommene Gestalten, deren Umrisse bei jedem Schritt zu schwanken und zu zittern schienen, forderten augenblicklich das Bedürfnis nach der Frage heraus, Wohin wollt ihr denn bei diesem Wetter. Wir wissen, es war nicht diese Frage, die der von dem Elefantentrompeten besessene Verrückte ihnen in diesem Augenblick stellte, und wir wissen auch die Antwort, die sie ihm gaben. Was wir nicht wissen, ist, ob diese Dinge in Beziehung zueinander stehen, und falls ja, wie und in welcher. Gewiss ist, dass auf einmal die Sonne durchbrach und den Nebel wie mit einem riesigen leuchtenden Besen beiseite schob. Die Landschaft wurde als das sichtbar, was sie immer gewesen war, Steine, Bäume, Schluchten und Berge. Die drei Männer waren bereits nicht mehr da. Der Mahut machte den Mund auf, um etwas zu sagen, schloss ihn jedoch gleich wieder. Der von dem Trompeten besessene Verrückte verlor nach und nach an Konsistenz und Volumen, schrumpfte in sich zusammen, wurde rundlich und durchsichtig wie eine Seifenblase, falls die schlechte Kernseife, die heutzutage produziert wird, diese von einem genialen Geist erfundenen wundersamen Kugeln überhaupt noch hervorzubringen vermag, und war plötzlich verschwunden. Es machte plopp, und weg war er. Es gibt Lautmalereien, die schickt einem der Himmel. Man stelle sich nur vor, wir hätten den Prozess des Verschwindens dieses Menschen in allen Einzelheiten beschreiben müssen. Dazu hätten wir mindestens zehn Seiten gebraucht. Plopp.








Eines Tages ertappte sich der Kommandant dabei, wie er, vielleicht infolge einer atmosphärischen Veränderung, an Frau und Kinder dachte, sie schwanger im fünften Monat, der Junge sechs, das Mädchen vier Jahre alt. Die raubeinigen, fast noch in Barbarei lebenden Menschen jener Zeit kümmerten sich wenig um die zarten Gefühle, die sie gelegentlich überkamen. Auch wenn hier bereits der zarte Keim von Emotionen bei der mühsamen Herausbildung einer nationalen Identität zu erkennen ist, war die saudade, diese berühmte portugiesische Sehnsucht mit all ihren Unterprodukten, damals noch nicht als gängige Lebensphilosophie der Portugiesen etabliert, und das führte zu einigen Kommunikationsproblemen in den zwischenmenschlichen Beziehungen und auch zu einiger Verwirrung im persönlichen Umgang. So wäre es beispielsweise nach gesundem Ermessen nicht ratsam gewesen, an den Steigbügel des Kommandanten zu treten und ihn zu fragen, Sagen Sie, Herr Kommandant, haben Sie Sehnsucht nach Ihrer Frau und Ihren Kindern. Der Angesprochene, der, wie an einigen Stellen dieser Erzählung bereits deutlich gemacht, durchaus über Feinsinn und Sensibilität verfügt, wäre, ganz gleich, wie diskret wir vorgingen, um sein Schamgefühl nicht zu verletzen, doch ziemlich überrascht gewesen über diese offensichtliche Taktlosigkeit und hätte uns bestimmt nur eine vage, nichtssagende Antwort erteilt, die bei uns nicht mehr als eine ernsthafte Besorgnis über das Intimleben des Ehepaars ausgelöst hätte. Gewiss ist, dass der Kommandant niemals eine Serenade gesungen und, soweit bekannt, niemals auch nur ein einziges Sonett geschrieben hat, doch das heißt nicht, dass die Natur ihn nicht dazu befähigt hätte, die schönen Dinge wertzuschätzen, die der Geist seiner Artgenossen hervorbrachte. Eines davon hätte er beispielsweise, eingehüllt in Tücher, in seinem Rucksack mitführen können, wie bereits bei anderen mehr oder weniger kriegerischen Einsätzen geschehen, aber diesmal hatte er es lieber im sicheren Heim gelassen. Angesichts des kärglichen, oftmals erst mit Verspätung gezahlten Soldes, welcher von der Schatzmeisterei logischerweise nicht für Luxusgegenstände berechnet worden war, hatte der Kommandant, als er sich vor gut zehn Jahren etwas gönnen wollte, ein aufwendiges, fein gearbeitetes Wehrgehänge verkaufen müssen, ein militärisches Prachtstück, einst im Besitz seines Großvaters mütterlicherseits und seitdem Objekt der Begierde für jeden, der es zu Gesicht bekam, mit dem er ohnehin eher in den Salons als auf dem Schlachtfeld geglänzt hatte. An seiner statt befindet sich nun, wenngleich anderen Zwecken dienend, ein dicker Band mit dem Titel Amadis de Gaula, ein Werk, das, wie einige eher patriotisch gesinnte Wissenschaftler schwören, einem gewissen Vasco de Lobeira zuzuschreiben sei, Portugiese des vierzehnten Jahrhunderts, dessen Werk im Jahre fünfzehnhundertacht von Garci Rodríguez de Montalvo, der ihm ein paar weitere Kapitel mit Liebesabenteuern hinzufügte und die alten Texte ergänzte und korrigierte, in kastilischer Übersetzung in Zaragoza veröffentlicht wurde. Der Kommandant hegt die Vermutung, dass sein Exemplar unlauterer Herkunft, also eine Ausgabe ist, die man heute als Raubkopie bezeichnen würde, was wiederum zeigt, welch lange Tradition bestimmte illegale Praktiken schon haben. Der an anderer Stelle bereits erwähnte Salomon, gemeint ist hier der König von Juda, nicht der Elefant, hatte recht, als er schrieb, es gäbe nichts Neues unter der Sonne. Es ist kaum zu glauben, dass in dieser biblischen Zeit alles schon so beschaffen gewesen sein soll wie später, wo wir sie uns doch mit hartnäckiger Unschuld als lyrisch, bukolisch und ländlich vorstellen, weil sie den ersten Anfängen unserer westlichen Zivilisation glich.

Der Kommandant hat seinen Amadis bestimmt schon vier- oder fünfmal gelesen. Wie in jedem anderen Ritterroman mangelt es darin nicht an blutigen Schlachten, amputierten Armen und Beinen sowie durchtrennten Körpern, was einiges aussagt über die Brutalität dieser geistlichen Ritter, zumal damals die Schneidequalitäten der Vanadium- oder Molybdän-Legierungen, die man heute oftmals schon beim einfachsten Küchenmesser findet, noch nicht bekannt und auch nicht vorstellbar waren, was wiederum zeigt, welch große Fortschritte in die richtige Richtung wir gemacht haben. Das Buch erzählt ausführlich und genussvoll die herzzerreißende Liebesgeschichte von Amadis de Gaula und Oriana, beide Königskinder, was Amadis’ Mutter jedoch nicht daran hinderte, ihn auszusetzen und ans Meer bringen zu lassen, wo er in einer Holzkiste, mit einem Spaten neben sich, der Gunst der Meeresströmungen und der Gewalt der Wellen überlassen wurde. Die arme Oriana hingegen wurde von ihrem Vater gegen ihren Willen dem römischen Kaiser versprochen, während all ihr Begehren, all ihre Träume auf Amadis gerichtet waren, den sie seit ihrem siebten Lebensjahr liebte, damals war der Knabe zwölf, wenngleich sein Körper eher der eines Fünfzehnjährigen war. Dass sie sich sahen und liebten, verdankten sie einem Augenblick der Verzückung, der ein Leben lang andauern sollte. Es war die Zeit, in der die fahrenden Ritter beschlossen hatten, Gottes Werk zu vollenden, sprich, das Böse auf Erden auszurotten. Es war die Zeit, in der Liebe nur als Liebe galt, wenn sie extrem und radikal war, in der absolute Treue ein Gut des Geistes war, so wie Essen und Trinken eines des Körpers. Und da wir gerade vom Körper sprechen, wollen wir uns doch fragen, in welchem Zustand der von Amadis wohl gewesen ist, wenn er den vollkommenen Leib seiner unvergleichlichen Oriana umschlang, bestimmt war er mit Narben übersät. Denn die Rüstungen können damals, ohne Molybdän und Vanadium, nicht viel getaugt haben, und der Erzähler dieser Geschichte will die Unzulänglichkeit dieser Platten und Ketten gar nicht leugnen. Ein einfacher Schwerthieb machte einen Helm unbrauchbar und spaltete den Kopf desjenigen, der ihn trug. Man fragt sich, wie diese Leute es geschafft haben, lebend in das Jahrhundert zu gelangen, in dem wir uns befinden. Was waren das damals für Zeiten, seufzte der Kommandant. Eine Weile zumindest hätte er seinen Hauptmannsposten gern abgegeben und wäre stattdessen in der Figur eines neuen Amadis de Gaula über die Strände der Halbinsel oder durch die Wälder und Berge geritten, wo die Feinde des Herrn ausgepeitscht wurden. Das Leben eines portugiesischen Kavalleriehauptmanns ist in Friedenszeiten vollkommen langweilig, man muss sich stets etwas einfallen lassen, um die öden Stunden des Tages einigermaßen vergnüglich zu überbrücken. Der Hauptmann stellt sich vor, wie Amadis über die rauen Klippen reitet, wie der unbarmherzige Fels die Hufe des Pferdes quält und der Knappe Gandalim zu dem Freund sagt, es sei nun an der Zeit für eine Rast. Diese Phantasie brachte ihn auf eine Frage, die nichts mit Literatur, sondern mit Militärdisziplin zu tun hatte, und zwar mit deren Grundprinzip, der Befolgung von Befehlen. Hätte der Kommandant damals Einfluss nehmen können auf die andernorts beschriebenen Überlegungen König Johanns des Dritten, in denen dieser Salomon und sein Gefolge in den weiten, ewig gleichen Ebenen Kastiliens reisen sah, wäre er heute nicht hier, durchquerte nicht diese Schluchten und ritte nicht an diesen gefährlichen Abhängen entlang, wo der Ochsentreiber jedes Mal, wenn die primitiven, kaum als solche erkennbaren Pfade an runden Felsen und schroffen Schieferplatten endeten, nach Wegen suchte, die ihn nicht zu weit vom Kurs abbrachten. Obgleich der König seine Meinung nicht einmal kundgetan und niemand es bei einer so unbedeutenden Sache gewagt hatte, ihn darum zu bitten, hatte der Generalkommandant der Kavallerie darauf bestanden, dass die Route über die kastilischen Ebenen in der Tat die beste und sanfteste, und, wie bereits erwähnt, ein Spaziergang über Land sei. Nun waren sie unterwegs, weshalb es eigentlich keinen Grund gab, die Strecke noch einmal zu überdenken, doch der Zufall wollte es, dass der Sekretär Pêro de Alcáçova Carneiro von dieser stillschweigenden Übereinkunft erfuhr und sich einmischte. Er sagte, Das gefällt mir nicht, mein Gebieter, das, was Ihr einen Spaziergang über Land nennt, kann, wenn wir nicht Vorsicht walten lassen, schlimme Folgen haben, sehr schlimme und schwerwiegende sogar, Ich wüsste nicht, weshalb, Herr Sekretär, Stellt Euch einmal vor, es käme bei der Durchquerung Kastiliens zu Versorgungsschwierigkeiten, ganz gleich, ob beim Wasser oder beim Futter, stellt Euch vor, die Leute dort weigerten sich, irgendeine Art von Handel mit uns zu betreiben, auch wenn das derzeit gegen ihre Interessen verstößt, Ja, das könnte passieren, gab der Herrscher zu, Stellt Euch weiter vor, die Räuberbanden, die dort weitaus zahlreicher sind als bei uns, entdeckten, dass der Schutz, den wir dem Elefanten gewähren, sehr gering ist, denn dreißig Kavalleriesoldaten sind nichts, Erlaubt mir, Euch hier zu widersprechen, Herr Sekretär, wären in der Schlacht bei den Thermopylen auf der einen oder anderen Seite dreißig portugiesische Soldaten dabei gewesen, wäre der Kampf anders ausgegangen, Ich bitte Euch um Vergebung, mein Gebieter, es war keineswegs meine Absicht, die Ehre unseres glorreichen Heeres zu verletzen, doch ich sage es noch einmal, stellt Euch vor, diese Banditen, die sicherlich wissen, was Elfenbein ist, tun sich zusammen, um uns anzugreifen, den Elefanten zu töten und ihm die Stoßzähne auszureißen, Ich habe sagen hören, Kugeln könnten der Haut dieser Tiere nichts anhaben, Das mag sein, aber es gibt sicherlich andere Arten, ihn zu töten, und ich bitte Eure Königliche Majestät inständig zu bedenken, welche Schande es für uns wäre, wenn wir das Geschenk an den Erzherzog Maximilian in einem Scharmützel mit spanischen Straßenräubern auf spanischem Gebiet verlören, Was schlagen der Herr Sekretär also vor, Es gibt nur eine einzige mögliche Strecke neben der kastilischen, nämlich die entlang unserer eigenen Grenze in Richtung Norden bis Castelo Rodrigo, Das sind schlechte Wege, sagte der Herrscher, Ihr kennt sie nicht, Herr Sekretär, Nein, aber wir haben keine andere Wahl, und die Route hat noch einen anderen Vorteil, Und der wäre, Herr Sekretär, Dass wir den größten Teil der Strecke auf einheimischem Boden zurücklegen, Ein gewichtiger Punkt, zweifelsohne, der Herr Sekretär denken wirklich an alles.

Zwei Wochen nach dieser Unterhaltung stellte sich heraus, dass der Sekretär Pêro de Alcáçova Carneiro letztlich doch nicht an alles gedacht hatte. Ein Bote des erzherzoglichen Sekretärs überbrachte einen Brief, in dem dieser nach ein paar Belanglosigkeiten, die offensichtlich nur dazu dienten, vom Wesentlichen abzulenken, fragte, über welchen Grenzort der Elefant einreisen werde, schließlich sollte ihn dort ein spanisches oder österreichisches Truppenkommando empfangen. Der portugiesische Sekretär teilte auf demselben Wege mit, die Einreise werde über den Grenzübergang von Castelo Rodrigo erfolgen, und bereitete gleich darauf den Gegenangriff vor. Dies mag angesichts des zwischen den beiden iberischen Ländern herrschenden Friedens als unangebrachte Übertreibung empfunden werden, doch war es in der Tat so, dass Pêro de Alcáçova Carneiro, der über einen sechsten Sinn verfügte, das Wort empfangen, das der spanische Kollege in seinem Brief gebrauchte, ganz und gar nicht gutheißen konnte. Der Mann hätte die Begriffe begrüßen oder willkommen heißen verwenden können, doch das hat er nicht getan, er hat sich also entweder nichts dabei gedacht oder aber es ging die Wahrheit mit ihm durch, wie man so schön sagt. Ein paar Anweisungen an den Kavalleriehauptmann bezüglich des Vorgehens werden helfen, Missverständnissen vorzubeugen, dachte Pêro de Alcáçova Carneiro, sofern es auf der Gegenseite dieselben Anordnungen gibt. Das Ergebnis dieser strategischen Planungen wird ein paar Tage später andernorts vom Unteroffizier verkündet werden, und zwar in ebendiesem Augenblick, Dort hinten kommen zwei Reiter, mein Kommandant. Der Kommandant blickte sich um, es war nicht zu verkennen, dass die in ausladendem Trab auf sie zukommenden Reiter es eilig hatten. Der Unteroffizier hatte die Kolonne anhalten lassen und die Ankömmlinge ins diskrete Visier einiger Gewehre genommen. Die Pferde, am ganzen Körper zitternd und mit Schaum vorm Maul, hielten keuchend an. Die beiden Männer grüßten, und einer von ihnen sagte, Wir sind Überbringer einer Botschaft des Sekretärs Pêro de Alcáçova Carneiro an den Kommandanten der den Elefanten begleitenden Streitkräfte, Dieser Kommandant bin ich. Der Mann öffnete seinen Rucksack, holte ein doppelt gefaltetes, mit dem offiziellen Siegel des königlichen Sekretariats versehenen Brief hervor und reichte diesen dem Kommandanten, der sich ein paar Schritte abseits stellte, um ihn zu lesen. Seine Augen leuchteten, als er wieder zurückkam. Er nahm den Unteroffizier beiseite und sagte zu ihm, Unteroffizier, lassen Sie diesen Männern etwas zu essen reichen und Ihnen Verpflegung für den Weg richten, Ja, mein Kommandant, Teilen Sie allen Männern mit, dass wir unseren Marsch fortan beschleunigen werden, Ja, mein Kommandant, Und dass die Zeit der Siesta um die Hälfte gekürzt wird, Ja, mein Kommandant, Wir müssen vor den Spaniern in Castelo Rodrigo ankommen, und das sollten wir schaffen, denn sie sind nicht vorgewarnt, wir hingegen schon, Und wenn wir es nicht schaffen, wagte der Unteroffizier zu fragen, Wir werden es schaffen, aber wer zuerst kommt, wartet. So einfach war das, wer zuerst kommt, wartet, dafür hätte der Sekretär Pêro de Alcáçova Carneiro keinen Brief schreiben müssen. Es muss also mehr dahinterstecken.








Die Wölfe kamen am nächsten Tag. So oft haben wir über sie gesprochen, dass sie am Ende doch beschlossen, sich zu zeigen. Sie schienen nicht in kriegerischer Absicht zu kommen, vielleicht, weil die Beute der nächtlichen Jagd ausreichte, um den Magen zu beruhigen, außerdem flößt eine solche Kolonne von über fünfzig, größtenteils bewaffneten Männern Respekt ein, gemahnt zur Vorsicht, Wölfe mögen zwar schlecht sein, aber dumm sind sie nicht. Sie sind Experten in der Einschätzung der vorhandenen Kräfte, der eigenen wie der fremden, und geben sich daher keinen Illusionen hin, verlieren nicht den Kopf, vielleicht, weil sie weder eine Standarte noch eine Blaskapelle haben, die sie zum Ruhm führt, doch wenn sie einen Angriff starten, dann, um ihn zu gewinnen, eine Regel, die, wie sich später zeigen wird, auch Ausnahmen zulässt. Diese Wölfe hatten niemals zuvor einen Elefanten gesehen. Deshalb ist es nicht verwunderlich, dass einer von ihnen, der mit der ausgeprägtesten Phantasie, sich dachte, falls Wölfe überhaupt auf ähnliche Weise denken wie Menschen, was für ein Glück es für das Rudel doch wäre, wenn sie über diese Tonnen von Fleisch verfügen könnten, so dicht vor ihrer Höhle, denn dann wäre der Tisch stets gedeckt, zum Mittag, zum Abend und zur Nacht. Der unbedarfte canis lupus signatus, so nämlich lautet der lateinische Name des Iberischen Wolfes, weiß nicht, dass durch diese Elefantenhaut nicht einmal Kugeln dringen, wobei wir uns lieber eingestehen sollten, dass ein gewaltiger Unterschied besteht zwischen den damaligen Kugeln, die in den seltensten Fällen wussten, wohin sie flogen, und den Zähnen dieser drei Vertreter des Wolfsvolkes, welche von der Höhe des von ihnen erklommenen Gipfels herab das lebhafte Treiben der aus Männern, Pferden und Rindern bestehenden Kolonne beobachten, die sich gerade für eine neue Etappe ihres Weges nach Castelo Rodrigo rüstet. Es ist durchaus denkbar, dass Salomons Haut einer konzertierten Aktion dieser drei Gebisse nicht lange standhalten würde, waren diese, um überhaupt zu überleben, doch trainiert in dem harten Job, alles aufzufressen, was ihnen in die Quere kam. Die Männer machen Bemerkungen über die Wölfe, einer von ihnen sagt zu den näher bei den Wölfen Befindlichen, Falls ihr jemals von diesem Tier angegriffen werdet und zu eurer Verteidigung nichts weiter als einen Stock habt, seht zu, dass es ihn niemals mit den Zähnen zu fassen bekommt, Warum, fragt ein anderer, Weil der Wolf seine Zähne in das Holz schlägt und sich langsam an dem Stock entlang vorankämpft, bis er auf deiner Höhe ist und dich anspringen kann, Ein teuflisches Tier, Man muss aber auch dazu sagen, dass Wölfe von Natur aus keine Feinde des Menschen sind, und wenn es manchmal so zu sein scheint, dann nur deshalb, weil wir sie am freien Genuss dessen hindern, was die Welt einem ehrbaren Wolf zu bieten hat. Diese drei machen jedenfalls nicht den Eindruck, als wären sie feindselig oder hätten uns gegenüber böse Absichten, Sie haben bestimmt gerade gefressen, außerdem sind wir zu viele, als dass sie beispielsweise einen Angriff auf eines unserer Pferde wagen würden, die für sie einen Leckerbissen erster Güte darstellen. Sie ziehen sich zurück, schrie einer der Soldaten. Und das stimmte. Die Starre, in der sie seit ihrer Ankunft verharrt hatten, löste sich auf. Einer nach dem anderen zeichnete sich nun gegen den Wolkenhimmel ab und zog kurz darauf von dannen, wobei es schien, als glitten sie dahin. Werden wir sie wiedersehen, fragte der Soldat, Gut möglich, auch wenn sie vielleicht nur kommen, um herauszufinden, ob wir noch da sind oder vielleicht ein krankes Pferd zurückgelassen haben, sagte der Mann, der etwas von Wölfen verstand. Weiter vorn ertönte der Befehl des Bläsers zur Vorbereitung auf den Abmarsch. Etwa eine halbe Stunde später setzte die Kolonne sich schwerfällig in Bewegung, vorneweg der Ochsenkarren, danach der Elefant und die Männer der Muskelkraft, anschließend die Kavallerie und zum Abschluss des Zuges der Wagen der Intendantur. Es herrschte eine allgemeine Müdigkeit. Der Mahut hatte dem Kommandanten bereits mitgeteilt, dass Salomon erschöpft sei, und zwar weniger wegen der seit Lissabon zurückgelegten Strecke, sondern aufgrund der katastrophalen Beschaffenheit der Wege, falls man diese tatsächlich als solche bezeichnen wollte. Der Kommandant antwortete ihm, in einem, höchstens zwei Tagen würden sie Castelo Rodrigos ansichtig werden, Und falls wir zuerst ankommen, fügte er hinzu, wird der Elefant all jene Stunden und Tage ausruhen können, um welche die Spanier später eintreffen, Salomon wird ausruhen können, ebenso wie all die anderen Menschen und Tiere, die mit von der Partie sind, Und wenn wir später ankommen, Dann müssen wir sehen, wie eilig sie es haben und was ihnen befohlen wurde, ich nehme an, einen Tag werden sie mindestens ausruhen wollen, Euer Ehren wissen, dass wir von Euch abhängen, und ich für meinen Teil wünsche mir nur, dass Euer Heil bis zum Schluss auch das unsere sein möge. Das wird es sein, sagte der Kommandant. Er gab dem Pferd die Sporen und preschte los, um den Ochsentreiber anzuspornen, von dessen Führungsgeschick in hohem Maße die Marschgeschwindigkeit abhing. Auf geht’s, guter Mann, treib mir diese Ochsen an, schrie er, bis Castelo Rodrigo ist es nicht mehr weit, und bald werden wir eine Nacht unter einem Ziegeldach schlafen können, Und essen wie anständige Leute, hoffe ich, entfuhr es dem Ochsentreiber, ganz leise nur, damit es keiner hörte. Der Befehl des Kommandanten fiel nicht auf unfruchtbaren Boden. Der Ochsentreiber ließ, während er ein paar anspornende Worte im heimischen Dialekt ausstieß, die Spitze des Ochsenstachels auf den Nacken des Tieres niederfahren und erzielte eine augenblickliche Wirkung, einen heftigen Ruck, der vielleicht für die nächsten zehn oder fünfzehn Minuten seine Wirkung tun würde, falls der Ochsentreiber die Flamme nicht ausgehen ließe. Erst als die Sonne bereits untergegangen und die Nacht hereingebrochen war, schlugen sie ihr Nachtlager auf, mehr tot als lebendig, ausgehungert, doch ohne Verlangen nach Essen, so groß war die Erschöpfung. Zum Glück kamen die Wölfe nicht wieder. Andernfalls hätten sie in aller Seelenruhe durch das Lager streifen und sich das saftigste Opfer unter den Pferden aussuchen können. Natürlich hätte ein so unverhältnismäßiger Raub nicht gutgehen können, ein Pferd ist zu groß, als dass man es so mir nichts, dir nichts wegschleppen könnte, doch hätten wir hier den Schrecken beschreiben sollen, den die eingedrungenen Wölfe den Expeditionsteilnehmern einjagten, hätten wir bestimmt keine ausreichend starken Worte für dieses Rette-sich-wer-kann gefunden. Dem Himmel sei Dank, dass uns diese Prüfung erspart blieb. Dem Himmel sei ebenfalls Dank, dass sich bereits die imposanten Türme der Festung von Castelo Rodrigo abzeichnen, fast sind wir versucht, wie dieser andere zu sagen, Heute noch wirst du mit mir im Paradies sein, oder, die irdischeren Worte des Kommandanten wiederholend, Heute werden wir unter einem Ziegeldach schlafen, denn nicht alle Paradiese sind gleich, es gibt die mit Huris und die ohne, aber um zu erfahren, in welchem wir uns gerade befinden, müsste man uns durch den jeweiligen Türschlitz spähen lassen. Eine Wand, die vor dem Nordwind schützt, ein Ziegeldach, das den Regen und den Abendtau abhält, mehr braucht es nicht, um die größte Behaglichkeit der Welt zu empfinden. Oder die Wonnen des Paradieses.

Wer diese Erzählung mit der nötigen Aufmerksamkeit verfolgt hat, wird sich bereits gewundert haben, dass wir seit der lustigen Geschichte mit dem Tritt, den Salomon dem Dorfpfarrer verpasste, keine weiteren Begegnungen mit Bewohnern dieser Landstriche geschildert haben, als durchquerten wir eine Wüste und nicht ein zivilisiertes europäisches Land, das obendrein der Welt neue Welten schenkte, wie selbst die Schuljugend weiß. Begegnungen gab es wohl, doch waren sie flüchtiger Natur, und zwar im wahrsten Sinne des Wortes, das heißt, die Menschen traten aus ihren Häusern, um zu sehen, wer vorbeikam, erblickten den Elefanten und bekreuzigten sich vor Schreck und Sorge oder fingen trotz der Sorge zu lachen an, bestimmt wegen des Rüssels. Nichts war jedoch vergleichbar mit der Begeisterung jener Jugendlichen, darunter wohl auch der eine oder andere saumselige Erwachsene, die auf den Bescheid über die Reise des Elefanten hin, von dem man gar nicht weiß, wie er dorthin gelangte, den Bescheid meinen wir, nicht den Elefanten, denn der braucht noch eine Weile, aus der Stadt angelaufen kamen. Aufgeregt und nervös erteilte der Kommandant dem Unteroffizier den Befehl, einen der größeren Jungen zu fragen, ob die spanischen Soldaten bereits angekommen seien. Der Junge war wohl Galicier, denn er antwortete auf die Frage mit einer Gegenfrage, Was wollen die hier, gibt es etwa Krieg, Antworte, sind die Spanier angekommen oder nicht. Nein, nein, sie sind nicht angekommen. Diese Antwort wurde dem Kommandanten übermittelt, und augenblicklich zeichnete sich um seinen Mund das glücklichste aller Lächeln ab. Es bestand kein Zweifel, das Schicksal hatte beschlossen, den portugiesischen Truppen hold zu sein.

Sie brauchten noch eine knappe Stunde, ehe sie in die Kleinstadt einmarschierten, eine Kolonne vollkommen übermüdeter Menschen und Tiere, kaum noch in der Lage, den Arm zu heben oder mit den Ohren zu wackeln, um sich für den Beifall zu bedanken, mit dem die Einwohner Castelo Rodrigos sie begrüßten. Ein Abgeordneter des Bürgermeisters führte sie zum Truppenübungsplatz in der Festung, wo wohl gut zehn solcher Kolonnen Platz gehabt hätten. Dort wurden sie von drei Mitgliedern der Burgherrenfamilie erwartet, die anschließend den Kommandanten bei der Inspektion der für die Unterbringung der Männer zur Verfügung gestellten Räume begleiteten, wobei auch die für die Spanier benötigten nicht vergessen wurden, sollten diese ihr Lager nicht außerhalb der Burg errichten. Der Bürgermeister, dem der Kommandant nach der Inspektion die Ehre erwies, sagte, Höchstwahrscheinlich schlagen sie ihr Lager außerhalb der Burg auf, und das hätte zudem den Vorteil, dass sich die Wahrscheinlichkeit von kriegerischen Auseinandersetzungen verringert, Warum denken Euer Ehren, dass es zu kriegerischen Auseinandersetzungen kommen könnte, fragte der Kommandant, Bei den Spaniern weiß man nie, seit sie einen Kaiser haben, fühlen sie sich offensichtlich wie die Könige, aber viel schlimmer wäre es noch, wenn statt der Spanier die Österreicher kämen, Sind das schlechte Menschen, fragte der Kommandant, Sie fühlen sich allen anderen überlegen, Das ist ein verbreitetes Übel, ich zum Beispiel fühle mich meinen Soldaten überlegen, meine Soldaten fühlen sich den Männern überlegen, die die Schwerarbeit verrichten, Und der Elefant, fragte der Bürgermeister lächelnd, Der Elefant zählt nicht, er ist nicht von dieser Welt, antwortete der Kommandant, Ich habe ihn vom Fenster aus kommen sehen, er ist in der Tat ein stolzes Tier, ich würde ihn gern einmal aus der Nähe betrachten, Er steht Ihnen jederzeit zur Verfügung, Ich wüsste nichts mit ihm anzufangen, außer ihn zu füttern, Ich warne Sie, Euer Ehren, dieses Tier braucht viel Nahrung, Das ist mir bereits zu Ohren gekommen, und ich werde mich keineswegs anbieten, Eigentümer eines Elefanten zu werden, ich bin nur ein einfacher Landbürgermeister, Das heißt, weder König noch Erzherzog, So ist es, weder König noch Erzherzog, ich verfüge nur über das, was ich das Meine nennen darf. Der Kommandant erhob sich, Ich will Sie nicht länger aufhalten, mein Herr, vielen Dank für den freundlichen Empfang, Das war ein Dienst des Königs, es wäre erst mein eigener, wenn Sie mir die Freude machten, Gast in meinem Hause zu sein, solange Sie in Castelo Rodrigo weilen, Ich danke Ihnen für die Einladung, die mir mehr zur Ehre gereicht, als Sie sich vorstellen können, aber ich muss bei meinen Männern bleiben, Das verstehe ich, ich habe es zu verstehen, hoffe jedoch, dass Sie meine Einladung zu einem Abendessen in den nächsten Tagen nicht ausschlagen werden, Es wird mir ein Vergnügen sein, obgleich es davon abhängt, wie lange ich hier warten muss, nehmen Sie einmal an, die Spanier kämen bereits morgen oder sogar noch heute, Ich verfüge über Informanten auf der anderen Seite, die den Auftrag haben, mir Bericht zu erstatten, Wie machen sie das, Mit Brieftauben. Der Kommandant setzte eine zweifelnde Miene auf, Brieftauben, wunderte er sich, ich habe von ihnen gehört, aber ich glaube ehrlich gesagt nicht, dass eine Taube in der Lage ist, Stunden um Stunden zu fliegen, riesige Entfernungen zurückzulegen, um dann, ohne sich zu irren, in den Taubenschlag zurückzukehren, in dem sie geboren wurde, Dann werden Sie Gelegenheit haben, dies mit eigenen Augen zu erleben, wenn Sie gestatten, werde ich Sie rufen lassen, wenn die Taube eintrifft, damit Sie dabei sind, wenn man ihr die Botschaft von der Kralle löst und diese vorliest, Sollte dem wirklich so sein, dann fehlte nur noch, dass Botschaften fürderhin durch die Luft übermittelt werden, ohne der Flügel einer Taube zu bedürfen, Ich fürchte, das wäre ein bisschen schwieriger, sagte der Bürgermeister lächelnd, aber solange es die Welt gibt, ist alles möglich, Solange es die Welt gibt, Eine andere Möglichkeit haben wir nicht, Herr Kommandant, die Welt ist unerlässlich, Ich darf Sie nicht länger aufhalten, Es war mir ein großes Vergnügen, mit Ihnen zu plaudern, Für mich, Herr Bürgermeister, war es wie ein Glas frisches Wasser nach dieser Reise, Ein Glas frisches Wasser, das ich Ihnen nicht angeboten habe, Das können Sie beim nächsten Mal tun, Denken Sie an meine Einladung, sagte der Bürgermeister, als der Kommandant bereits die Steintreppe hinabstieg, Ich werde pünktlich sein, mein Herr.

Kaum dass der Kommandant die Burg betreten hatte, ließ er den Unteroffizier rufen, dem er Anweisungen zum weiteren Schicksal der dreißig Männer gab, die für die Schwerarbeit mitgekommen waren. Da sie nun nicht mehr benötigt wurden, sollten sie sich am nächsten Tag noch ausruhen und am darauffolgenden umkehren, Verständigen Sie das Personal der Intendantur, damit es eine ordentliche Menge Essen bereitstellt, dreißig Mann sind dreißig Münder, dreißig Zungen und eine Unmenge von Zähnen, natürlich wird es nicht möglich sein, sie bis zu ihrer Ankunft in Lissabon zu verpflegen, sie müssen sehen, wie sie unterwegs zurechtkommen, sie können ja arbeiten, Oder stehlen, kam der Unteroffizier ihm nach einer Pause zu Hilfe, um den Satz nicht unvollendet zu lassen, Sie müssen sehen, wie sie klarkommen, sagte der Kommandant, mangels besserer Eingebungen auf einen jener universell anwendbaren Sätze zurückgreifend, deren bekanntester dieses Paradebeispiel für unverfrorene persönliche und soziale Heuchelei ist, das dem Bettler, dem man gerade das Almosen verweigerte, zu Geduld rät. Die Männer, die Vorarbeiter gewesen waren, wollten wissen, wann sie den Lohn für ihre Arbeit erhielten, und der Kommandant ließ ihnen ausrichten, er wisse es nicht, sie sollten jedoch am Hofe vorstellig werden und dem Sekretär oder seinem Vertreter eine Nachricht übermitteln lassen, Aber ich rate euch, und diesen Satz wiederholte der Unteroffizier Wort für Wort, geht nicht alle auf einmal hin, denn dreißig Zerlumpte am Eingang zum Hofe würden einen schlechten Eindruck machen, als wolltet ihr ihn überfallen, meiner Meinung nach sollten nur die Vorarbeiter hingehen und sonst niemand, und die sollten versuchen, sich so ordentlich wie möglich zu kleiden. Als einer von ihnen später zufällig auf den Kommandanten stieß, bat er ihn darum, das Wort an ihn richten zu dürfen, er wollte ihm nur sagen, wie leid es ihm täte, dass er nun doch nicht nach Valladolid reisen dürfe. Der Kommandant wusste nicht, was er darauf erwidern sollte, ein paar Sekunden lang blickten sie sich nur schweigend an und gingen dann ihrer Wege.

Anschließend erteilte der Kommandant den Soldaten einen kurzen Lagebericht, man werde warten, bis die Spanier kämen, wann das wäre, wisse man noch nicht, noch gebe es keine Nachrichten, und an dieser Stelle wäre ihm fast eine Bemerkung über die Brieftauben herausgerutscht, dabei wusste er doch, wie unangebracht eine jegliche Lockerung der Disziplin war. Nicht bekannt war ihm indes, dass zwei seiner Untergebenen Taubenliebhaber waren, Columbophile, ein Wort, das damals genauso wenig gebräuchlich war wie heute, es sei denn unter Eingeweihten, das jedoch bestimmt bereits mit diesem scheinbar zerstreuten Gesichtsausdruck, den neue Wörter so an sich haben, an die Tür klopft und um Einlass bittet. Die Soldaten standen in entspannter Position da, einer Haltung, die ad libitum eingenommen werden konnte, ohne dass dadurch das körperliche Gleichgewicht gefährdet war. Es werden noch Zeiten kommen, in denen es für Militärangehörige fast ebenso anstrengend sein wird, diese offizielle Entspannungsposition einzunehmen wie jene äußerst angespannte Haltung der Wachsoldaten, die wissen, dass auf der anderen Straßenseite der Feind lauert. Auf dem Boden waren großzügig Heubündel verstreut, um den Schulterblättern beim Kontakt mit den unweigerlich harten Steinplatten keine allzu große Pein zu verursachen. Dicht gedrängt waren an einer Wand die Gewehre aufgereiht. Möge Gott dafür sorgen, dass sie nicht zum Einsatz kommen, dachte der Offizier, beunruhigt ob der Vorstellung, Salomons Übergabe könnte wegen mangelnden Taktgefühls auf der einen oder anderen Seite in einen casus belli ausarten. Er erinnerte sich noch gut an die Worte des Sekretärs Pêro de Alcáçova Carneiro, an die explizit geäußerten wie auch an jene zwar nicht schriftlich festgehaltenen, doch irgendwie mitschwingenden, dass nämlich entsprechend gehandelt werden müsse, sollten die Spanier oder die Österreicher, egal wer, provozieren oder sich unfreundlich verhalten. Der Kommandant konnte sich nicht vorstellen, aus welchem Grunde die Soldaten, die bereits hierher unterwegs waren, ganz gleich, ob spanische oder österreichische, sich provokant oder auch nur unfreundlich verhalten sollten. Ein Kavalleriekommandant hat nicht den Verstand und auch nicht die politische Erfahrung eines Staatsekretärs, er wird also gut daran tun, sich von dem führen zu lassen, der mehr weiß, bis der Augenblick gekommen ist, sofern er denn kommt, in dem es zu handeln gilt. Mit diesen Gedanken war der Kommandant gerade beschäftigt, als Subhro den improvisierten Schlafsaal betrat, wo der aufmerksame Unteroffizier ihm ein paar Strohballen reserviert hatte. Bei seinem Anblick überkam den Kommandanten ein Unbehagen, das nur von seinem schlechten Gewissen herrühren konnte, hatte er sich doch nicht für Salomons Gesundheitszustand interessiert und ihn auch nicht besucht, als wäre seine Mission mit der Ankunft in Castelo Rodrigo beendet. Wie geht es Salomon, fragte er, Als ich wegging, hat er geschlafen, erwiderte der Mahut, Was für ein tapferes Tier, rief der Kommandant mit falscher Begeisterung aus, Er ist lediglich dort angelangt, wohin man ihn gebracht hat, Kraft und Widerstandsfähigkeit sind ihm angeboren und nicht etwa erworbene Tugenden, Du gehst heute sehr streng mit dem armen Salomon ins Gericht, Vielleicht wegen der Geschichte, die einer der Helfer mir gerade erzählt hat, Was für eine Geschichte, fragte der Kommandant, Die Geschichte einer Kuh, Kühe haben Geschichten, fragte der Kommandant erneut und lächelte, Diese ja, und es geht um zwölf Tage und zwölf Nächte in den galicischen Bergen, bei Kälte, Regen, Eis und Matsch, mit messerscharfen Steinen, mit Gestrüpp, so scharf wie Krallen, ohne große Rast und mit zahlreichen Kämpfen und Angriffen, mit Geheul und Gebrüll, die Geschichte einer Kuh, die sich mit ihrem Kalb auf den Feldern verlief, sich zwölf Tage und zwölf Nächte lang von Wölfen umzingelt und gezwungen sah, sich und ihr Kind zu verteidigen, eine äußerst lange Schlacht, diese Qual, an der Schwelle des Todes zu stehen, umringt von Zähnen, von weit aufgerissenen Schlünden, die plötzlichen Angriffe, die Stöße mit den Hörnern, die nicht danebengehen durften, der Kampf um ihrer selbst und eines kleinen Kälbchens willen, das sich noch nicht wehren konnte, und dann die Momente, in denen das Kalb die Zitzen der Mutter suchte und langsam saugte, während die Wölfe näher kamen, die Rücken durchgestreckt, die Ohren gespitzt. Subhro atmete tief durch und fuhr fort, Nach zwölf Tagen fand man die Kuh, unversehrt, ebenso das Kalb, und man führte sie im Triumphzug durchs Dorf, doch die Geschichte ist hier noch nicht zu Ende, sie ging noch zwei Tage weiter, bis die Kuh, weil sie verwildert war, weil sie gelernt hatte, sich zu verteidigen, weil niemand mehr sie zähmen oder sich ihr auch nur nähern konnte, getötet wurde, sie haben sie getötet, nicht die Wölfe, welche die Kuh in zwölf Tagen besiegt hatte, sondern genau jene Menschen, die sie retteten, vielleicht sogar ihr Besitzer, der nicht verstehen konnte, dass dieses einst so verträgliche, friedliche Tier nun, da es gelernt hatte, zu kämpfen, nie wieder damit aufhören konnte.  

Ein paar Sekunden lang herrschte ehrerbietiges Schweigen in dem großen, steinernen Saal. Die anwesenden Soldaten, die zwar kaum über Kriegserfahrung verfügten, es sei hier erwähnt, dass die Jüngsten von ihnen noch nie den Pulvergeruch auf dem Schlachtfeld geschnuppert hatten, empfanden in ihrem Innersten ein großes Erstaunen über den Mut dieser Kuh, eines nicht vernunftbegabten Wesens, das, man stelle sich vor, so menschliche Gefühle wie Familienliebe, persönliche Opferbereitschaft und größte Entsagung an den Tag gelegt hatte. Als Erster sprach der Soldat, der so viel von Wölfen verstand, Deine Geschichte ist schön, sagte er zu Subhro, und dieser Kuh hätte gewiss eine Verdienstmedaille für ihren Mut gebührt, doch gibt es in deiner Erzählung ein paar Ungereimtheiten, Zum Beispiel, fragte der Mahut in einem Ton, als rüstete er sich zum Kampf, Zum Beispiel, wer hat dir von diesem Fall berichtet, Ein Galicier, Und wie hat der davon erfahren, Er hat ihn bestimmt von jemand anders erzählt bekommen, Oder darüber gelesen, Ich glaube nicht, dass er lesen kann, Er hat die Geschichte gehört und sie auswendig gelernt, Kann sein, ich habe sie nur wiederholt, so gut ich es konnte, Du hast ein gutes Gedächtnis, zumal die Geschichte in einer nicht ganz geläufigen Sprache erzählt ist, Danke, sagte Subhro, aber nun würde ich gern wissen, was für Ungereimtheiten du in der Erzählung gefunden hast, Zunächst einmal die Tatsache, dass man vermittelt bekommt, oder besser, dass eindeutig behauptet wird, der Kampf zwischen der Kuh und den Wölfen hätte zwölf Tage und zwölf Nächte angedauert, was bedeutet, dass die Wölfe die Kuh gleich in der ersten Nacht angegriffen und sich erst in der letzten zurückgezogen haben, vermutlich mit Verlusten, Wir waren nicht dabei, konnten es nicht beobachten, Ja, aber wer etwas von Wölfen versteht, der weiß, dass diese Tiere, obwohl sie im Rudel leben, allein jagen, Worauf willst du hinaus, fragte Subhro, Ich will darauf hinaus, dass die Kuh einem gemeinschaftlichen Angriff dreier oder vierer Wölfe nicht hätte standhalten können, und ich spreche nicht von zwölf Tagen, sondern von einer einzigen Stunde, Dann ist also alles Lüge in der Geschichte der kämpferischen Kuh, Nein, Lüge sind nur die Übertreibungen, die sprachlichen Schnörkel und die Halbwahrheiten, die als volle Wahrheiten durchgehen wollen, Wie also hat es sich deiner Meinung nach zugetragen, fragte Subhro, Ich glaube, die Kuh hat sich in der Tat verlaufen, wurde dann von einem Wolf angegriffen, mit dem sie kämpfte und den sie anschließend, vielleicht schwer verletzt, in die Flucht schlug, wonach sie dann einfach dort auf der Weide blieb und ihr Kind säugte, bis sie gefunden wurde, Und kann es nicht sein, dass ein weiterer Wolf kam, Ja, aber da ist schon wieder viel Phantasie im Spiel, die Verdienstmedaille für ihren Mut steht ihr auch schon bei einem Wolf zu. Die Zuhörer klatschten Beifall und dachten sich, dass die galicische Kuh die Wahrheit eigentlich genauso verdient hatte wie die Medaille.








Die in der ersten Morgenstunde einberufene Generalversammlung der Ochsenkarrenzieher beschloss ohne Gegenstimme, auf der Rückreise nach Lissabon weniger beschwerliche und gefährliche Routen zu nehmen, angenehmere Wege mit weicherem Untergrund, wo sie nicht die gelben Augen und die unheilvolle Umzingelung der Wölfe zu fürchten hatten, die unmerklich ihr ganzes Denken lahmlegte. Natürlich gibt es in den Küstenregionen ebenfalls Wölfe, sie treten sogar recht häufig in Erscheinung und führen Beutezüge bei den dortigen Herden durch, aber es macht trotzdem einen gewaltigen Unterschied, ob man zwischen Felsen herumwandert, bei deren bloßem Anblick einem das Herz in die Hose rutscht, oder ob man den frischen Sand der Strände unter den Füßen spürt und von den Fischern, diesen guten Menschen, für die eher symbolische Hilfe beim Herausziehen eines Bootes ein halbes Dutzend Sardinen spendiert bekommt. Die Ochsenkarrenzieher haben bereits ihren Reiseproviant erhalten und warten nur noch darauf, dass Subhro und der Elefant zur Verabschiedung erscheinen. Irgendjemand hatte diesen Einfall gehabt, vermutlich der Mahut selbst. Und wie er darauf kam, weiß man nicht, da es nichts Schriftliches darüber gibt. Ein Mensch kann von einem Elefanten umarmt werden, aber umgekehrt ist das nicht denkbar. Und auch ein Händedruck wäre schlichtweg unmöglich, fünf unbedeutende menschliche Finger werden niemals ein Elefantenbein umfassen können, das dick wie ein Baumstamm ist. Subhro hatte die Männer in einer Doppelreihe aufstellen lassen, fünfzehn vorn und fünfzehn hinten, mit einer Elle Abstand dazwischen, was darauf hindeutete, dass der Elefant lediglich wie bei einer Truppeninspektion daran entlanggehen musste. Subhro ergriff erneut das Wort und erklärte, jeder müsse, wenn Salomon vor ihm stehen bliebe, die rechte Hand ausstrecken, die Handfläche nach oben, und auf die Verabschiedung warten. Und habt keine Angst, Salomon ist traurig, aber er ist nicht böse, er hat sich so an euch gewöhnt, und nun hat er herausgefunden, dass ihr weggeht, Und wie hat er das erfahren, Das gehört zu den Dingen, nach denen man besser nicht fragt, denn fragten wir ihn direkt danach, würde er uns bestimmt nicht antworten, Weil er es nicht weiß oder weil er nicht will, Ich glaube, in Salomons Kopf vermischen sich das Nichtwollen und das Nichtwissen zu einer großen Frage über die Welt, in die man ihn hineinversetzt hat, aber diese Frage betrifft ja uns alle, uns und die Elefanten. Subhro hatte augenblicklich das Gefühl, etwas Dummes gesagt zu haben, etwas, das einen Ehrenplatz in der Liste der sinnlosen Sätze einnehmen könnte, Zum Glück hat mich niemand verstanden, murmelte er, während er den Elefanten holen ging, das Gute an der Unwissenheit ist, dass sie uns vor dem Falschwissen bewahrt. Die Männer dort draußen wurden langsam ungeduldig, sie wollten endlich loskommen, aus Sicherheitsgründen würden sie am Douro-Ufer entlangmarschieren, bis sie zur Stadt Porto gelangten, der man nachsagte, dass sie die Menschen gut aufnahm, einige hatten sogar vor, sich dort niederzulassen, sobald die Frage der Bezahlung, die nur in Lissabon gelöst werden konnte, geklärt wäre. Damit war gerade jeder für sich beschäftigt, als Salomon vor ihnen auftauchte und schwerfällig seine vier Tonnen Fleisch und Knochen und seine drei Meter Größe vorwärtsbewegte. Einige der weniger beherzten Männer verspürten schon bei der bloßen Vorstellung, irgendetwas könnte bei dieser Verabschiedung schiefgehen, einen Stich in der Magengegend, war diese, gemeint ist die Verabschiedung zwischen unterschiedlichen Tiergattungen, doch eine Sache, für die es, wie gesagt, noch keine Literaturhinweise gibt. Gefolgt von seinen Hilfskräften, denen nun das Ende dieses dolce far niente drohte, in dem sie seit ihrer Abreise aus Lissabon gelebt hatten, thronte Subhro auf Salomons breitem Nacken, was die Unruhe der aufgereihten Männer noch verstärkte. Fragten sie sich doch alle insgeheim, Wie kann er uns zu Hilfe kommen, wenn er sich so hoch oben befindet. Die beiden Reihen schwankten mehrmals, wie von einem heftigen Wind geschüttelt, doch sie brachen nicht auseinander. Es hätte auch nichts genützt, denn der Elefant näherte sich bereits. Subhro ließ ihn vor dem Mann rechts außen in der ersten Reihe haltmachen und sprach mit klarer Stimme, Hand ausstrecken, Handfläche nach oben. Der Mann tat, was man ihm befohlen hatte, dort war die Hand, und sie wirkte nach außen hin sicher. Da legte der Elefant die Spitze seines Rüssels auf die geöffnete Hand, und der Mann reagierte instinktiv auf diese Geste, indem er diesen drückte, als sei er die Hand eines Menschen, während er gleichzeitig versuchte, den Kloß hinunterzuschlucken, der sich gerade in seinem Hals bildete und Tränen auszulösen drohte, ließe man ihn denn gewähren. Er zitterte von Kopf bis Fuß, während Subhro ihn von seiner Höhe herab freundlich ansah. Mit dem Mann neben ihm wiederholte sich ungefähr das gleiche Schauspiel, doch gab es auch einen Fall gegenseitiger Ablehnung, bei dem weder der Mann seinen Arm ausstrecken, noch der Elefant seinen Rüssel nähern wollte, eine Art instinktiver, vernichtender Antipathie, die sich keiner erklären konnte, zumal auf der Reise nichts vorgefallen war, was auf eine solche Feindseligkeit hingedeutet hätte. Dafür gab es auch Augenblicke stärkster Emotion, zum Beispiel bei dem Mann, der in heftiges Schluchzen ausbrach, als hätte er gerade ein geliebtes, jahrelang verschollen gewesenes Wesen wiedergefunden. Ihn behandelte der Elefant mit besonderem Wohlwollen. Er strich ihm mit dem Rüssel über Kopf und Schultern und bedachte ihn mit Liebkosungen, die in der Sanftheit und Zärtlichkeit, die sie ausstrahlten, fast menschlich wirkten. Zum ersten Mal in der Geschichte der Menschheit hat ein Tier sich im wahrsten Sinne des Wortes von menschlichen Wesen verabschiedet, als schuldete es ihnen Respekt und Freundschaft, auch wenn in unserem Moralkodex nichts dergleichen verankert ist, aber vielleicht steht es ja in goldenen Lettern im Grundgesetz der Elefantenspezies geschrieben. Eine vergleichende Lektüre der beiden Dokumente wäre bestimmt erhellend und würde uns vielleicht helfen, die gegenseitige Ablehnung zu verstehen, die wir aus Wahrheitsliebe zu unserem großen Leidwesen beschreiben mussten. Im Grunde werden sich Mensch und Elefant niemals verstehen. Salomon hat gerade ein Trompeten ausgestoßen, das sicherlich im Umkreis einer Legua von Figueira de Castelo Rodrigo zu hören ist, nicht der unsrigen Legua, sondern jener anderen, älteren, weitaus kürzeren. Die Gründe und Absichten, die hinter diesem schrillen, Salomons Lungen entsprungenen Schrei stecken, sind von Menschen wie uns, die wir so wenig von Elefanten verstehen, nicht ganz einfach nachzuvollziehen. Und fragten wir Subhro, was er in seiner Eigenschaft als Experte über die Sache denkt, würde er sich bestimmt nicht festlegen und gäbe uns eine dieser ausweichenden Antworten, die weitere Nachfragen von vornherein unterbinden. Trotz der Unsicherheiten, die bei unterschiedlichen Sprachen stets bestehen, erscheint uns die Behauptung, Salomon habe die Abschiedszeremonie Spaß gemacht, gerechtfertigt. Die Ochsenkarrenzieher waren bereits aufgebrochen. Das Zusammenleben mit den Militärs hatte sie fast unmerklich bestimmte disziplinarische Gewohnheiten annehmen lassen, wie zum Beispiel jene aus der Aufstellungsordnung stammende, die darüber entschied, ob man sich in einer Zweier- oder einer Dreierkolonne formiert, schließlich macht es einen Unterschied, ob dreißig Mann auf die eine oder die andere Art angeordnet sind, im ersten Fall hätte die Kolonne nämlich fünfzehn Reihen, eine übertriebene Länge, die der kleinste persönliche oder kollektive Aufruhr leicht zunichtemachen kann, während sie im zweiten Fall auf einen festen Zehnerblock begrenzt wäre, dem nur noch die Schilder fehlen, um einer römischen Schildkrötenformation zu gleichen. Doch der Unterschied ist vor allem ein psychologischer. Man bedenke, dass diese Männer einen langen Marsch vor sich haben, auf dem man sich selbstverständlich zum Zeitvertreib unterhält. Nun, zwei Männer, die zwei bis drei Stunden am Stück zusammen marschieren müssen, werden früher oder später, selbst bei einem sehr großen Kommunikationsbedürfnis, in ein gezwungenes Schweigen verfallen, und vielleicht, wer weiß, anfangen, sich zu hassen. Und da könnte so manch einer der Versuchung verfallen, den anderen den Abgrund hinabzustoßen. Recht haben daher jene Menschen, die sagen, Drei sei die Zahl Gottes, die Zahl des Friedens, die Zahl der Eintracht. Bei dreien kann zumindest jeder ein paar Minuten lang schweigen, ohne dass es allzu sehr auffällt. Schlimm wird es, wenn einer davon sich gerade überlegt hat, einen der beiden anderen zu beseitigen, um an dessen Essensration zu kommen, und beispielsweise den Dritten zur Mitwirkung bei dieser schändlichen Tat auffordert, worauf dieser ihm reumütig antwortet, Ich kann nicht, ich habe bereits dem anderen versprochen, ihm zu helfen, dich umzubringen.

Man vernahm den schnaubenden Trott eines Pferdes. Es war der Kommandant, der die Karrenzieher verabschieden und ihnen eine gute Reise wünschen wollte, eine Aufmerksamkeit, die man von einem Heeresoffizier nicht ohne weiteres erwartete, war dieser auch noch so bekannt für seine moralischen Qualitäten, und seine Vorgesetzten sähen dies bestimmt nicht gern, schließlich waren sie erbitterte Verfechter einer Regel, die so alt ist wie der Dom von Braga und besagt, dass es für jede Sache einen festen Platz geben muss, damit jede Sache ihren Platz hat, auf dem sie dann verbleiben kann. Als Grundprinzip einer effizienten häuslichen Ordnung mag das ja durchaus löblich sein, schlimm wird es nur, wenn man Menschen auf dieselbe Art in Schubladen steckt. Mehr als logisch erscheint uns indes, dass die Karrenzieher, sollten die verschwörerischen Mordabsichten, die in einigen dieser Köpfe aufkeimen, sich bestätigen, diese feinsinnigen Überlegungen gar nicht verdienen. Überlassen wir sie also ihrem Schicksal und sehen uns an, was dieser andere Mann möchte, der sich eilends nähert, obwohl ihm die Beine aufgrund seines Alters keine große Hilfe sind. Die Worte, die er, kaum dass er in Hörweite war, keuchend ausstieß, lauteten folgendermaßen, Der Herr Bürgermeister lässt Euer Ehren ausrichten, die Taube sei eingetroffen. Also stimmte es doch, die Brieftauben kehren nach Hause zurück. Das Haus des Bürgermeisters war nicht weit, doch der Kommandant verlangte seinem Pferd ein Tempo ab, als wollte er noch vor dem Mittagessen in Valladolid ankommen. Keine fünf Minuten später stieg er vor dem Portal des Wohnhauses ab, lief die Stufen hinauf und bat den erstbesten Diener, ihn zum Bürgermeister zu bringen. Er musste ihn gar nicht erst suchen, kam er doch von allein an, mit diesem zufriedenen Gesichtsausdruck, den man von einem Taubenzüchteramateur bei einem Triumph seiner Schützlinge erwartet. Sie ist eingetroffen, sie ist eingetroffen, kommen Sie mit, sagte er begeistert. Sie traten auf eine geräumige, überdachte Veranda, wo ein riesiger Rohrkäfig einen Großteil der Wand einnahm. Hier haben wir unsere Heldin, sagte der Bürgermeister. An der Kralle der Taube hing noch immer die Botschaft, weshalb der Eigentümer sich bemüßigt sah, zu erklären, In der Regel nehme ich die Botschaft gleich ab, wenn die Taube landet, damit sie nicht glaubt, sie hätte ihren Auftrag umsonst ausgeführt, aber diesmal habe ich lieber auf Sie gewartet, denn Sie sollen gänzlich zufriedengestellt werden, Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll, Herr Bürgermeister, glauben Sie mir, dies ist ein großer Tag für mich, Das bezweifle ich nicht, Herr Kommandant, das Leben besteht nicht nur aus Hellebarden und Gewehren. Der Bürgermeister öffnete die Käfigtür, steckte seinen Arm hinein und packte die Taube, die sich nicht sträubte oder wegflog, als hätte sie sich bereits gewundert, dass man ihr keine Aufmerksamkeit schenkte. Mit schnellen, aber vorsichtigen Bewegungen löste der Bürgermeister die Knoten und rollte den schmalen Papierstreifen auf, den man offensichtlich auf diese Größe zurechtgeschnitten hatte, um die Bewegungsfreiheit des Vogels nicht einzuschränken. In kurzen Sätzen teilte der Informant mit, dass die erwarteten Soldaten Kürassiere seien, ungefähr vierzig an der Zahl, alles Österreicher, wie auch der sie befehligende Hauptmann Österreicher war, und dass sie nicht von Zivilisten begleitet würden, jedenfalls habe man keine gesehen. Eine leichte Truppe also, bemerkte der Kommandant der lusitanischen Reiter. So scheint es, sagte der Bürgermeister, Und Waffen, Von Waffen schreibt er nichts, ich denke, er hielt es für unklug, derlei Informationen hier aufzuführen, dafür schreibt er, ihrer Marschgeschwindigkeit nach zu urteilen dürften sie morgen die Grenze erreichen, so gegen zwölf Uhr Mittag, Sie kommen früh, Vielleicht sollten wir sie zum Mittagessen einladen, Vierzig Österreicher, Herr Bürgermeister, nie im Leben, so leicht diese Truppe auch sein mag, sie haben bestimmt ihr eigenes Essen dabei oder Geld, um dafür zu bezahlen, außerdem schmeckt ihnen das, was wir hier essen, bestimmt nicht, ganz zu schweigen davon, dass es gar nicht so einfach ist, vierzig Münder zu stopfen, zumal wir jetzt schon knapp sind mit Lebensmitteln, ich denke, jeder sollte für sich sorgen, Herr Bürgermeister, solange Gott für uns alle sorgt, Wie dem auch sei, die Einladung zum morgigen Abendessen bleibt bestehen, Sie können auf mich zählen, aber ich müsste mich doch sehr täuschen, wenn Sie nicht auch daran dächten, den Hauptmann der Österreicher einzuladen, Gelobt sei Ihre Scharfsinnigkeit, Und warum diese Einladung, falls ich Ihr Vertrauen mit dieser Frage nicht zu sehr missbrauche, Es ist eine Geste der politischen Befriedung, Gehen Sie tatsächlich davon aus, dass eine solche Befriedungsgeste nötig ist, wollte der Kommandant wissen, Die Erfahrung hat mich gelehrt, dass man auf alles gefasst sein muss, wenn sich zwei Truppenkommandos an einer Grenze gegenüberstehen, Ich werde tun, was ich kann, um das Schlimmste zu verhindern, ich möchte nämlich keinen einzigen meiner Männer verlieren, sollte es jedoch nötig sein, Waffengewalt anzuwenden, werde ich keinen Augenblick zögern, und nun, Herr Bürgermeister, gestatten Sie mir, dass ich mich zurückziehe, meine Leute werden einiges zu tun haben, angefangen damit, dass sie irgendwie ihre Uniformen aufpolieren müssen, wir tragen sie nämlich seit fast zwei Wochen, bei Sonne, Wind und Regen, wir schlafen mit ihnen, stehen mit ihnen auf, und deshalb wirken wir nicht wie ein Truppenkommando, sondern eher wie ein Bettleraufmarsch, Wie Sie wünschen, Herr Kommandant, morgen, wenn die Österreicher eintreffen, werde ich Ihnen zur Seite stehen, wie es meine Pflicht ist, In Ordnung, Herr Bürgermeister, sollten Sie mich bis dahin brauchen, wissen Sie ja, wo Sie mich finden können.

Nach seiner Rückkehr in die Burg ließ der Kommandant die Truppe versammeln. Die Ansprache war nicht lang, doch es wurde alles Nötige gesagt. Das Wichtigste war, dass die Österreicher, ganz gleich, welche Gründe sie vorbrächten, keinen Zugang zur Burg bekommen durften, selbst wenn deswegen zu den Waffen gegriffen werden müsste. Das wäre der Krieg, fuhr er fort, ich hoffe, es kommt nicht dazu, doch je schneller wir die Österreicher davon überzeugen, dass es uns ernst ist, umso leichter werden wir unsere Absichten durchsetzen. Wir werden sie vor den Stadtmauern erwarten und uns nicht von der Stelle bewegen, selbst wenn sie die Absicht bekunden, in die Burg vorzudringen. Als euer Kommandant werde ich die Gespräche führen, von euch erwarte ich in diesen ersten Augenblicken nur, dass eure Gesichter wie die Seite eines aufgeschlagenen Buches sind, auf der geschrieben steht, Ihr kommt hier nicht herein. Falls uns dies gelingt, und es muss uns gelingen, koste es, was es wolle, sind die Österreicher gezwungen, außerhalb der Festungsmauern zu lagern, was sie von Anfang an in die schwächere Position bringt. Möglicherweise wird nicht alles so einfach vonstattengehen, wie meine Worte zu versprechen scheinen, doch ich versichere euch, ich werde alles geben, damit die Österreicher aus meinem Munde eine Antwort vernehmen, die dieses Kavalleriekorps, dem wir unser Leben verschrieben haben, nicht beleidigt. Selbst wenn es nicht zum Zwist kommt, selbst wenn kein einziger Schuss fällt, muss der Sieg unser sein, so, wie er auch unser sein muss, falls sie uns zwingen, zu den Waffen zu greifen. Diese Österreicher kamen ursprünglich nur deswegen nach Figueira de Castelo Rodrigo, um uns zu begrüßen und nach Valladolid zu begleiten, doch nun haben wir den begründeten Verdacht, dass sie beabsichtigen, Salomon mitzunehmen und uns hier im Regen stehenzulassen. Aber so wahr ich weiß, wer ich bin, diese Suppe werde ich ihnen gründlich versalzen. Morgen früh möchte ich noch vor zehn Uhr zwei Späher auf dem höchsten Turm der Burg sehen, für den Fall, dass sie das Gerücht verbreitet haben, sie kämen um die Mittagsstunde, um uns zu überrumpeln. Bei den Österreichern kann man nie wissen, schloss der Kommandant, ohne sich mit dem Gedanken auseinanderzusetzen, dass dies die ersten und vermutlich einzigen Österreicher seines Lebens waren.








Das Misstrauen des Kommandanten war berechtigt gewesen, denn bereits mit dem Zehn-Uhr-Läuten ertönten vom hohen Turm herab die warnenden Schreie der Späher, Feind in Sicht, Feind in Sicht. Es stimmt zwar, dass die Österreicher, zumindest in ihrer militärischen Ausprägung, bei den portugiesischen Truppen keinen guten Ruf genießen, aber sie deshalb so ohne weiteres als Feinde zu bezeichnen, widerspricht jeglichem gesunden Menschenverstand und bietet Anlass zu heftigem Tadel und einer Warnung vor vorschnellen, unbegründeten Urteilen. Für diesen Fall gibt es jedoch eine Erklärung. Den Spähern war befohlen worden, Alarm zu schlagen, doch niemand, nicht einmal der sonst so umsichtige Kommandant, hatte daran gedacht, ihnen zu sagen, mit welchen Worten dies erfolgen sollte. In dem Dilemma, sich zwischen Feind in Sicht, was auch jeder Zivilist verstand, und dem so wenig kriegerischen Die Besucher kommen entscheiden zu müssen, gaben schließlich die Uniformen, derer sie ansichtig wurden, den Ausschlag für die Soldaten, die entsprechenden Worte zu wählen. Der letzte Nachklang der Warnung schwang noch in der Luft, als die Soldaten bereits an die Schießscharten eilten, um den Feind zu sichten, der aus der Entfernung von etwa vier bis fünf Kilometern nichts weiter als ein schwärzlicher, kaum näher kommender Fleck war, welcher allen Erwartungen zum Trotz keine glänzenden Rüstungen aufwies. Ein Soldat fand eine Erklärung für dieses Phänomen, Sie haben die Sonne im Rücken, was zugegebenermaßen sehr viel schöner, viel literarischer klingt, als zu sagen, Sie befinden sich im Gegenlicht. Die Pferde, alles Braune und Füchse, daher auch der dunkle Fleck, den sie bildeten, ritten im kurzen Trab. Sie hätten auch im Schritt kommen können, der Unterschied wäre nicht zu merken gewesen, doch wäre dann die psychologische Wirkung verlorengegangen, nämlich die eines Vorstoßes, der unhaltbar wirken sollte und gleichzeitig die Mittel einzusetzen wusste, über die er verfügte. Natürlich hätte ein Galopp mit hocherhobenen Schwertern im Stile eines Angriffs der leichten Reiterei den Zuschauern weitaus spektakulärere Spezialeffekte geboten, doch für einen so schnellen Sieg, wie dieser es zu werden versprach, wäre es absurd gewesen, die Pferde über die Maßen anzustrengen. Das jedenfalls hatte sich der österreichische Kommandant überlegt, ein Mann mit großer Erfahrung auf den Schlachtfeldern Mitteleuropas, und so ließ er es auch an die von ihm befehligten Soldaten übermitteln. In der Zwischenzeit bereitete Castelo Rodrigo sich auf den Kampf vor. Die Soldaten sattelten ihre Pferde, führten sie im Schritt nach draußen und überließen sie der Obhut einiger Kameraden, die geeignet zu sein schienen für eine Mission, die nach einfachem Grasen ausgesehen hätte, hätte es denn vor den Toren der Burg etwas zum Grasen gegeben. Der Unteroffizier hatte den Bürgermeister davon in Kenntnis gesetzt, dass der Österreicher bereits im Anmarsch sei, Sie werden noch ein Weilchen brauchen, aber wir müssen vorbereitet sein, sagte er, In Ordnung, antwortete der Bürgermeister, ich begleite Sie. Als sie an der Burg ankamen, hatte die Truppe sich schon vor dem Eingang postiert und diesen versperrt, während der Kommandant sich gerade darauf vorbereitete, seine letzte Ansprache zu halten. Angelockt durch die kostenlose Pferdeschau und die Hoffnung, dass vielleicht auch der Elefant herauskäme, waren zahlreiche Einwohner Figueira de Castelo Rodrigos, Männer, Frauen, Kinder und Alte, auf dem Platz zusammengeströmt, woraufhin der Kommandant dem Bürgermeister zuflüsterte, Bei so vielen Schaulustigen sind Feindseligkeiten eher unwahrscheinlich, Das sehe ich auch so, aber bei dem Österreicher weiß man nie, Haben Sie schlechte Erfahrungen mit ihm gemacht, fragte der Kommandant, Keine guten und keine schlechten, sondern gar keine, aber ich weiß, dass der Österreicher stets existiert, und das reicht mir völlig aus. Obgleich der Kommandant zustimmend genickt hatte, erfasste er dennoch nicht den tieferen Sinn dieses Satzes, es sei denn, man nähme den Österreicher als Synonym für Gegner oder Feind. Daher beschloss er, umgehend zu der Belehrung zu schreiten, mit der er den schwindenden Mut einiger seiner Männer wieder aufzubauen hoffte. Soldaten, sprach er, das österreichische Truppenkommando ist nicht mehr fern. Sie werden den Elefanten einfordern, um ihn nach Valladolid zu bringen, aber wir werden auf diese Forderung nicht eingehen, selbst wenn sie sie gewaltsam durchsetzen wollen. Portugiesische Soldaten befolgen brav die Befehle ihres Königs und die seiner militärischen und zivilen Autoritäten. Aber sonst niemandes. Das Versprechen des Königs, den Elefanten Salomon Seiner Königlichen Hoheit, dem Erzherzog von Österreich, zu übergeben, wird pünktlich eingelöst werden, doch die Österreicher werden sich streng an die Form halten müssen. Und wenn wir schließlich hocherhobenen Hauptes nach Hause zurückkehren, werden wir die Gewissheit haben, dass dieser Tag stets in Erinnerung bleibt, und über jeden von uns wird es, solange es Portugal gibt, heißen, Er war in Figueira de Castelo Rodrigo dabei. Die Rede konnte nicht ihren natürlichen Verlauf nehmen, sprich, allmählich an Eloquenz einbüßen und sich in immer schlimmeren Gemeinplätzen verlieren, da die Österreicher, angeführt von ihrem Kommandanten, bereits auf den Platz vordrangen. Das versammelte Volk zollte Beifall, doch eher verhalten als überzeugt. Zusammen mit dem Bürgermeister trat der Kommandant der lusitanischen Truppe mit seinem Pferd ein paar Meter vor, um zu zeigen, dass man die Besucher streng nach Etikette empfangen würde. Da ließ ein Manöver der österreichischen Soldaten mit einem Mal ihre Rüstungen aus poliertem Stahl in der Sonne aufblitzen. Die Wirkung auf die Zuschauer war niederschmetternd. Die allseits ausbrechenden Beifalls- und Überraschungsbekundungen machten deutlich, dass das österreichische Kaiserreich, ohne einen Schuss abgegeben zu haben, dieses erste Scharmützel gewonnen hatte. Der portugiesische Kommandant begriff, dass er augenblicklich zum Gegenangriff übergehen musste, doch wusste er nicht, wie. Da kam ihm der Bürgermeister zu Hilfe, indem er ihm zuflüsterte, Als Bürgermeister muss ich als Erster sprechen, lassen Sie uns die Ruhe bewahren. Der Kommandant zog sein Pferd ein wenig zurück, wobei er sich des enormen Unterschieds bewusst war, der in Bezug auf Stärke und Schönheit zwischen seinem eigenen Reittier und der Fuchsstute des Österreichers bestand. Der Bürgermeister hatte bereits das Wort ergriffen, Im Namen der Bevölkerung von Figueira de Castelo Rodrigo, deren Bürgermeister ich die Ehre habe zu sein, heiße ich die tapferen österreichischen Soldaten willkommen, die uns hier besuchen und denen ich bei der Ausübung ihrer Mission, die sicherlich zur Stärkung der freundschaftlichen Bande zwischen unseren beiden Ländern beitragen wird, die größten Triumphe wünsche. Seid also herzlich willkommen in Figueira de Castelo Rodrigo. Ein Mann auf einem Maultier trat vor und flüsterte dem österreichischen Kommandanten, der ungeduldig sein Gesicht zur Seite wandte, etwas ins Ohr. Es war der Sprachmittler, der Dolmetscher. Als die Übersetzung erfolgt war, erhob der Kommandant seine mächtige Stimme, die es gewohnt war, dass man ihr aufmerksam zuhörte und erst recht gehorchte, Ihr wisst, weshalb wir hier sind, ihr wisst, dass wir gekommen sind, den Elefanten zu holen, um ihn nach Valladolid mitzunehmen, wichtig ist, dass wir keine Zeit verlieren und gleich mit den Übergabevorbereitungen beginnen, damit wir morgen so früh wie möglich wieder aufbrechen können, das sind die Anweisungen, die ich von dem erhalten habe, dem ich verpflichtet bin, und ich werde sie in Ausübung der mir übertragenen Macht erfüllen. Es war klar, dass dies keine Aufforderung zu einem Walzer war. Der Bürgermeister murmelte, Aus unserem Abendessen wird wohl nichts, Sieht so aus, erwiderte der Kommandant. Dann erhob er die Stimme, Die Anweisungen, die ich erhalten habe, ebenfalls von dem, dem ich verpflichtet bin, sind einfach, sie lauten, den Elefanten nach Valladolid zu bringen und dem Erzherzog von Österreich persönlich zu übergeben, ohne Vermittler. Nach diesen bewusst provokanten und womöglich schwerwiegende Folgen nach sich ziehenden Worten wollen wir nun die verschiedenen Dolmetscherversionen in unserer Erzählung weglassen, um den verbalen Zweikampf nicht so schwerfällig wirken zu lassen, aber auch, um den Eindruck zu erwecken, dieser gegenseitige Schlagabtausch werde von beiden Parteien in Echtzeit wahrgenommen. Gerade ist der österreichische Kommandant zu vernehmen, Ich fürchte, Ihre wenig verständnisvolle Haltung wird eine friedliche Lösung unseres Konflikts vereiteln, Es geht doch darum, dass der Elefant nach Valladolid reist, ganz gleich, wer ihn dorthin bringt, doch hierbei müssen Prioritäten berücksichtigt werden, deren erste die Tatsache ist, dass Erzherzog Maximilian mit seiner Erklärung, das Geschenk anzunehmen, ipso facto Eigentümer des Elefanten wurde, was wiederum bedeutet, dass die Vorstellungen seiner Hoheit, des Erzherzogs, in der Sache Vorrang vor allen anderen haben, sosehr diese auch Respekt verdienen mögen, und deshalb bestehe ich darauf, dass mir der Elefant unverzüglich und ohne weitere Verzögerung übergeben wird, denn nur so lässt sich verhindern, dass meine Soldaten gewaltsam in die Burg eindringen und sich des Tieres bemächtigen, Ich möchte ja sehen, wie Sie das schaffen wollen, ich habe dreißig Mann zur Bewachung des Burgeingangs aufstellen lassen und denke nicht daran, ihnen den Rückzug oder das Öffnen des Tores anzuordnen, damit Ihre vierzig durchkommen. Zu diesem Zeitpunkt hatte sich der Platz bereits geleert, die zivile Bevölkerung spürte, dass es brenzlig wurde, kommt es doch in derlei Situationen immer wieder vor, dass eine Kugel sich verirrt oder ein Hieb danebengeht, solange der Krieg nur ein Schauspiel ist, ist alles in Ordnung, schlimm wird es erst, wenn wir zu Statisten gemacht werden sollen, und noch dazu ohne Vorbereitung oder Erfahrung. Es waren also nur noch wenige, die die Antwort des österreichischen Kommandanten auf die Unverschämtheit des Portugiesen vernahmen, Die mir unterstehenden Kürassiere können auf einfachen Befehl und mit einem einzigen Handstreich diese eher symbolischen als handlungsfähigen Truppen, die sich ihnen in den Weg gestellt haben, wegfegen, und so wird es auch geschehen, falls diese unvernünftige Sturheit seitens ihres Kommandanten nicht abgelegt wird, die mich zwingt, darauf hinzuweisen, dass er die alleinige Verantwortung für die menschlichen Verluste trägt, welche auf portugiesischer Seite, je nach Grad des Widerstands, total sein können, ich möchte also hinterher keine Beschwerden hören, Da Euer Ehren, wenn ich das richtig verstanden habe, beabsichtigen, uns alle zu töten, sehe ich auch nicht, wie wir uns dann noch beschweren sollten, allerdings gehe ich davon aus, dass Sie Schwierigkeiten haben werden, eine derart gewaltsame Aktion gegen Soldaten zu rechtfertigen, die nichts weiter tun, als das Recht ihres Königs zu verteidigen, die Regeln für die Übergabe des Elefanten an Erzherzog Maximilian von Österreich selbst festzulegen, der jedoch in dieser Sache offensichtlich sowohl politisch wie militärisch sehr schlecht beraten war. Der österreichische Kommandant antwortete nicht sofort, der Gedanke, Wien und Lissabon gegenüber eine Handlung mit so drastischen Auswirkungen rechtfertigen zu müssen, kreiste in seinem Kopf, und je mehr er kreiste, umso schwieriger schien alles zu werden. Schließlich meinte er, eine Ebene des Einlenkens gefunden zu haben, indem er vorschlug, man möge ihm und seinen Männern doch erlauben, die Burg zu betreten, um den Gesundheitszustand des Elefanten zu überprüfen. Ich nehme an, Ihre Soldaten sind keine Viehdoktoren, antwortete der portugiesische Kommandant, genauso wenig, wie ich von Euer Ehren annehme, dass Sie sich auf die Kunst spezialisiert haben, Tiere zu heilen, daher sehe ich keinerlei Nutzen darin, Sie hineinzulassen, zumindest nicht, ehe Sie mir das Recht zuerkennen, nach Valladolid zu reisen und den Elefanten persönlich an Seine Königliche Hoheit, den Erzherzog von Österreich, zu übergeben. Erneut schwieg der österreichische Kommandant. Als der Bürgermeister sah, dass die Antwort nicht kam, sagte er, Ich rede mit ihm. Nach wenigen Minuten kehrte er mit zufriedenem Gesichtsausdruck zurück, Er ist einverstanden, Dann sagen Sie ihm, bat der portugiesische Kommandant, dass es mir eine Ehre sein wird, ihn bei seinem Besuch zu begleiten. Während der Bürgermeister hin- und herwanderte, erteilte der portugiesische Kommandant dem Unteroffizier den Befehl, die Truppe in zwei Blöcken aufstellen zu lassen. Als dieses Manöver abgeschlossen war, trat er mit seinem Pferd vor, bis es sich mit der Stute des Österreichers auf einer Höhe befand, und bat den Dolmetscher, zu übersetzen, Seid noch einmal herzlich willkommen in Castelo Rodrigo, wir werden uns nun den Elefanten ansehen.








Abgesehen von einem relativ bedeutungslosen Streit zwischen ein paar gegnerischen Soldaten, drei auf jeder Seite, verlief der Marsch nach Valladolid ohne nennenswerte Zwischenfälle. In einer bemerkenswerten Friedensgeste hatte der portugiesische Kommandant die Organisation der Kolonne, sprich, die Entscheidung, wer vorn und wer hinten marschierte, dem Gutdünken des österreichischen Hauptmanns überlassen, welcher wiederum sehr eindeutig in seiner Wahl war, Wir reiten vorneweg, der Rest kann sich formieren, wie er es für richtig erachtet oder, da ihr ja bereits eure Erfahrungen gemacht habt, wie bei der Abreise aus Lissabon. Es gab zwei gute und naheliegende Gründe, weshalb die Österreicher sich für die Vorhut entschieden, erstens waren sie quasi in ihrer Heimat, zweitens hatten sie auf diese Weise, wenngleich sie das nicht offiziell zugeben wollten, bei wolkenlosem Himmel und bis die Sonne im Zenit stand, das heißt den ganzen Vormittag über, das sogenannte Königsgestirn vor sich, was natürlich dem Glanz ihrer Rüstungen zugutekam. Hinsichtlich der Anordnung der Kolonne wissen wir, dass eine Wiederholung der alten nicht möglich ist, da die Karrenzieher sich bereits auf dem Heimweg nach Lissabon befinden, und zwar über jene Stadt, die in einer noch fernen Zukunft die uneinnehmbare, stets loyale Stadt Porto sein wird. Trotzdem brauchte man nicht lange zu überlegen. Denn selbst wenn noch immer die Regel gilt, dass der Langsamste in der Karawane das Tempo und damit auch die Marschgeschwindigkeit bestimmt, werden sicherlich die Ochsen hinter den Kürassieren marschieren, welche selbstverständlich die Freiheit haben, zu galoppieren, wann immer sie Lust dazu haben, damit die Menge, die an der Straße auftaucht, um dem Spektakel beizuwohnen, nicht die churras mit den merinas verwechselt, dieses kastilische Sprichwort sei hier zitiert, da wir uns in Kastilien befinden und um die Suggestivkraft einer Prise Lokalkolorit wissen, wobei die churras, sollte jemand dies nicht wissen, die schmutzige Wäsche und die merinas die saubere ist. Oder, anders ausgedrückt, das eine sind Pferde, insbesondere die von sonnenüberfluteten Kürassieren gerittenen, und das andere sind die beiden sich gänzlich davon unterscheidenden mageren Ochsengespanne, die einen mit einem Wasserbottich und ein paar Futterballen beladenen Wagen ziehen, der für den hinterdreinschreitenden Elefanten bestimmt ist, auf dessen Nacken rittlings ein Mann sitzt. Auf den Elefanten folgt die portugiesische Kavallerie, noch immer fast platzend vor Stolz über die Tapferkeit vom Vorabend, als sie mit ihren eigenen Körpern den Zugang zur Burg versperrte. Kein Soldat, der hier dabei ist, wird, ganz gleich, wie lange er noch lebt, je diesen Augenblick vergessen, in dem der österreichische Kommandant nach dem Besuch beim Elefanten seinem Unteroffizier den Befehl erteilte, das Lager auf dem Vorplatz zu errichten, Es ist nur für eine Nacht, begründete er, wonach es unter ein paar Eichen aufgeschlagen wurde, die, obgleich sie in ihrem langen Leben schon einiges erlebt hatten, noch nie Soldaten gesehen hatten, die praktisch unter freiem Himmel nächtigten, neben einer Burg, in der bequem drei Infanteriedivisionen mit ihren jeweiligen Militärkapellen Platz gehabt hätten. Der unumstrittene Sieg über die unverschämten Absichten der Österreicher war zudem, und das ist schon seltener, ein Sieg des gesunden Menschenverstandes, denn so viel Blut in Castelo Rodrigo auch geflossen wäre, ein Krieg zwischen Portugal und Österreich wäre nicht nur absurd, sondern auch gar nicht durchführbar gewesen, es sei denn, die beiden Länder hätten einen Teil des auf halber Strecke zwischen den beiden Gegnern befindlichen französischen Territoriums angemietet, um dort ihre Truppen aufstellen und den Kampf vorbereiten zu können. Nun ja, alles ist gut, wenn es nur gut ausgeht.

Subhro ist sich nicht sicher, ob dieses beruhigende Sprichwort auch auf ihn zutrifft. Die Schaulustigen am Straßenrand, die ihn in luftiger Höhe von drei Metern in seinem farbenprächtigen neuen Anzug vorbeiziehen sehen, dem Anzug für den Besuch bei der Taufpatin, hätte er denn eine gehabt, den er nicht etwa aus persönlicher Eitelkeit trägt, sondern um das Land, aus dem er stammt, würdig zu vertreten, glauben, dass dort ein über besondere Kräfte verfügendes Wesen vorbeireitet, während der arme Inder in Wirklichkeit zu zittern anfängt, sobald er nur an die nächste Zukunft denkt. Er glaubt, dass sein Arbeitsplatz bis Valladolid gesichert ist, irgendjemand wird ihm die Stunden und die Arbeit schon bezahlen, zwar mag es einfach erscheinen, auf dem Rücken eines Elefanten zu reisen, aber das behauptet nur der, der niemals versucht hat, ihn nach rechts zu lenken, wenn er nach links gehen will. Alles Weitere jedoch steht in den Sternen. Dass er vom ersten Tag an geglaubt hatte, seine Mission sei es, Salomon nach Wien zu begleiten, erschien ihm berechtigt, das verstand sich eigentlich von selbst, denn wenn ein Elefant seinen persönlichen Mahut hat, ist es doch nur natürlich, dass dorthin, wohin der eine geht, auch der andere geht. Aber dass man es ihm gesagt hätte, Auge in Auge, war wiederum nicht der Fall. Bis Valladolid ja, aber mehr nicht. Daher ist es nur verständlich, dass Subhro sich im Geiste die allerschlimmsten Situationen ausmalt, nämlich in Valladolid anzukommen und dort auf einen anderen Mahut zu treffen, der seinen Bericht erwartet und die Reise fortsetzt, um dann in Wien am Hofe des Erzherzogs Maximilian in Saus und Braus zu leben. Doch anders, als wir, die wir niedrige materielle Interessen über wahre geistige Werte zu stellen pflegen, vielleicht meinen, war es nicht das Essen und Trinken, nicht das täglich gemachte Bett, das Subhro zu einem Seufzer veranlasste, sondern die plötzliche Eingebung, welche zwar eine Eingebung, aber streng genommen keine allzu plötzliche war, weil unterschwellige Zustände ebenfalls zählen, dass er dieses Tier liebte und sich nicht von ihm trennen wollte. Jawohl, aber falls in Valladolid bereits ein anderer Tierpfleger darauf wartet, sein Amt anzutreten, werden Subhros Herzensgründe wenig Einfluss auf die unparteiische Entscheidung des Erzherzogs haben. Da sprach Subhro, dort oben, wo niemand ihn hören konnte, während er sich im Rhythmus der Elefantenschritte wiegte, mit lauter Stimme, Ich muss mich mal ernsthaft mit dir unterhalten, Salomon. Glücklicherweise war niemand in der Nähe, sonst hätte man den Mahut für verrückt erklärt und die Sicherheit der Karawane in Abrede gestellt. Von diesem Augenblick an schlugen Subhros Phantasien eine andere Richtung ein. Wie im Falle einer nicht akzeptierten Liebe, gegen die sich alle aus unerklärlichen Gründen stellen, floh Subhro mit dem Elefanten über Felder, Hügel und Wälder, ritt vorbei an Seen, durchquerte Flüsse und täuschte die ihn verfolgenden Kürassiere, denen es nicht viel nützte, dass ihre Füchse so schnell galoppierten, denn auch ein Elefant ist, so er denn will, zu einem kleinen Galopp in der Lage. In dieser Nacht rückte Subhro, der stets in Salomons Nähe schlief, noch dichter an den Elefanten heran, sorgsam darauf bedacht, ihn nicht zu wecken, und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Er goss die Worte förmlich hinein, mit einem unverständlichen Flüstern, das ebenso Hindi wie Bengalisch sein konnte oder auch eine Sprache, die nur die beiden verstanden, entwickelt und genährt in den Jahren der Einsamkeit, denn Einsamkeit war es gewesen, wenngleich unterbrochen von dem Geschrei der Krautjunker des Lissabonner Hofes oder des närrischen Pöbels aus Stadt und Umgebung oder, zuvor, auf der langen Schiffsreise nach Portugal, von den Witzen der Seeleute. Da wir nichts von diesen Sprachen verstehen, können wir auch nicht enthüllen, was Subhro Salomon ins Ohr flüsterte, doch wissen wir um die Sorgen, die der Mahut sich um seine Zukunft machte, und können uns daher irgendwie vorstellen, worum es ging. Subhro bat Salomon einfach nur um seine Mithilfe, indem er ihm ein paar praktische Tipps gab, wie er als Elefant auf wirkungsvollste Weise, und diese konnte durchaus auch radikal sein, seine Unzufriedenheit über eine erzwungene Trennung vom Mahut, sollte diese denn erfolgen, zum Ausdruck brächte. Ein Skeptiker mag nun einwenden, von einer Unterhaltung dieser Art sei nicht viel zu halten, zumal der Elefant nicht nur keinerlei Antwort gab, sondern gar friedlich weiterschlief. Aber das hieße, die Elefanten schlecht zu kennen. Flüstert man ihnen auf Hindi oder Bengalisch ins Ohr, insbesondere wenn sie gerade schlafen, so lassen sie sich mit dem Geist aus der Flasche vergleichen, der, kaum dieser entsprungen, fragt, Was befehlen mein Gebieter. Wie dem auch sei, wir können hier bereits vorwegnehmen, dass in Valladolid nichts passieren wird. Gleich in der nächsten Nacht sprach Subhro, von Reue getrieben, zu Salomon, er möge das, worum er ihn gebeten habe, nicht beachten, er habe sich wie der allerschlimmste Egoist verhalten, und das sei keine Art, Probleme zu lösen, Falls eintrifft, was ich befürchte, muss ich dazu stehen und versuchen, den Erzherzog davon zu überzeugen, dass er uns zusammen weiterziehen lässt, hör mir also gut zu, was immer passiert, du machst nichts, hast du gehört, du machst nichts. Besagtem Skeptiker, wäre er denn zugegen, bliebe nichts anderes übrig, als seine Skepsis einen Augenblick lang zu vergessen und zuzugeben, Eine schöne Geste, dieser Mahut ist wirklich ein guter Mensch, kein Zweifel, die besten Lektionen erteilen uns stets die einfachen Leute. Ruhigen Geistes kehrte Subhro zu seinem Strohballen zurück und war in wenigen Minuten eingeschlafen. Als er am nächsten Morgen erwachte und sich an die getroffene Entscheidung erinnerte, konnte er nicht umhin, sich zu fragen, Aber weshalb sollte der Erzherzog einen anderen Mahut wollen, wenn er doch schon einen hat. Und er fuhr fort, sich Gründe zurechtzulegen, Ich habe den Hauptmann der Kürassiere als Zeugen und Bürgen, er hat uns in der Burg gesehen und muss einfach bemerkt haben, dass es selten eine so vollkommene Beziehung zwischen Tier und Mensch gab, natürlich versteht er wenig von Elefanten, dafür aber jede Menge von Pferden, und das ist auch schon was wert. Dass Salomon ein gutes Naturell hat, wird jeder bestätigen können, aber ich frage mich, ob er bei einem anderen Mahut das getan hätte, was er bei der Verabschiedung der Karrenzieher gemacht hat. Nicht, dass ich es ihm beigebracht hätte, um dies ein für alle Mal klarzustellen, das war etwas, das spontan seiner Seele entsprang, schließlich habe ich selbst angenommen, er würde lediglich auf sie zutreten und höchstens ein wenig mit dem Rüssel wedeln, ein kleines Trompeten ausstoßen, zwei tänzelnde Schritte machen und dann Leb wohl, auf Wiedersehen, aber ich, der ich ihn so kenne, wie ich ihn kenne, habe damals begriffen, dass er irgendetwas in seinem dicken Kopf ausbrütet, etwas, das uns alle völlig verblüffen sollte. Ich kann mir denken, dass über die Spezies Elefant schon viel geschrieben wurde und dass in Zukunft noch viel mehr darüber geschrieben wird, doch ich bezweifle, dass einer dieser Autoren je ein so wundersames Elefantentier zu Gesicht bekommen hat wie jenes, das ich, der ich meinen Augen kaum traute, in Castelo Rodrigo erlebte.

In der Kolonne der Kürassiere herrscht Uneinigkeit. Einige sind der Meinung, vielleicht, weil sie jünger und wagemutiger und noch etwas grün hinter den Ohren sind, ihr Kommandant hätte bis zum Äußersten gehen und um jeden Preis die Strategie beibehalten sollen, mit der er in Castelo Rodrigo einmarschierte, nämlich die sofortige, bedingungslose Übergabe des Elefanten zu fordern, selbst wenn dazu der überzeugende Einsatz von Gewalt nötig gewesen wäre. Alles, nur nicht diese plötzliche Kapitulation angesichts der ständigen Provokationen des portugiesischen Hauptmanns, der fast schon scharf auf eine gewaltsame Auseinandersetzung zu sein schien, obwohl er doch die mathematische Gewissheit haben musste, im Kampf zu unterliegen. Diese Soldaten dachten, eine einfache Machtdemonstration wie das gleichzeitige Ziehen von vierzig Schwertern auf den Befehl zum Angriff hin hätte genügt, die augenscheinliche Unnachgiebigkeit dieser garstigen Portugiesen zu brechen und den siegreichen Österreichern die Tore zur Burg zu öffnen. Andere, denen das schnelle Aufgeben des Hauptmanns ebenfalls unverständlich war, meinten, der erste Fehler sei gewesen, an der Burg ohne Umschweife zu fordern, Gebt uns den Elefanten heraus, wir haben keine Zeit zu verlieren. Jeder in Mitteleuropa geborene und aufgewachsene Österreicher weiß, dass man in einem solchen Fall erst einmal ins Gespräch kommen, liebenswürdig sein, sich für die Gesundheit der Familie interessieren oder ein Kompliment über das gute Aussehen der portugiesischen Pferde und die imposante Größe der Festung von Castelo Rodrigo machen muss, um dann, ja, als erinnerte man sich auf einmal, dass es da noch eine andere Sache zu besprechen gab, zu sagen, Ach ja, natürlich, der Elefant. Andere Militärangehörige wiederum, die ein ausgeprägteres Bewusstsein für die harte Realität des Lebens hatten, hielten dagegen, dass sie, wäre passiert, was die Kollegen sich wünschten, nun mit dem Elefanten auf der Straße stünden und kein Futter für ihn hätten, denn die Portugiesen hätten ihnen gewiss nicht ihren Ochsenkarren mit den Futterballen und dem Wasserbottich überlassen, und dann hätten sie wer weiß wie viele Tage in Castelo Rodrigo warten müssen, bis sie die Rückreise hätten antreten können, Es gibt also nur eine Erklärung, schloss ein Gefreiter, der aussah, als hätte er studiert, der Hauptmann hat gar nicht den Befehl vom Erzherzog oder wem auch immer erhalten, die sofortige Übergabe des Elefanten zu fordern, sondern sich das Ganze erst später, auf dem Weg oder in Castelo Rodrigo, ausgedacht, Wenn ich die Portugiesen aus dieser Partie heraushalten kann, gebührt der ganze Ruhm meinen Männern und mir. Hier stellt sich die berechtigte Frage, wie er mit einer solchen Haltung und dieser mangelnden Aufrichtigkeit Offizier der österreichischen Kürassiere werden konnte, denn selbst ein Kind verstünde, dass die freundliche Nennung der Soldaten reine Taktik war und er damit nur seine eigenen, egoistischen Ambitionen vertuschen wollte. Ein Jammer. Statt unserer Stärken verkörpern wir in zunehmendem Maße die uns eigenen Schwächen. 








Die Stadt Valladolid hatte beschlossen, sich zum Empfang des so sehnsüchtig erwarteten Dickhäuters in ihrer vollen Pracht zu zeigen, und das gipfelte darin, dass wie bei großen Prozessionen Wandbehänge von den Balkonen hingen und zahlreiche, noch nicht gänzlich verblasste Fahnen im fast herbstlichen Wind flatterten. Sauber gekleidet, soweit die mangelnde Hygiene das in diesen schwierigen Zeiten zuließ, streiften die Familien durch die weniger sauberen Straßen, getrieben von zwei zentralen Gedanken, nämlich herauszufinden, wo der Elefant sich aufhielt und was später mit ihm passieren würde. Es gab Spielverderber, die behaupteten, der Elefant sei nur ein Gerücht, er käme zwar vielleicht irgendwann, aber vorerst wisse man nicht, wann das wäre. Andere hingegen schworen, dass sich das arme, erschöpfte Tier seit seiner gestrigen Ankunft ausruhe, weil es diese lange, mühselige Wegstrecke bis Valladolid hatte zurücklegen müssen, zunächst von Lissabon nach Figueira de Castelo Rodrigo und dann von der portugiesischen Grenze bis zu dieser Stadt, die seit zwei Jahren die Ehre hatte, die Herrscher über Spanien zu beherbergen, jene erlauchten Persönlichkeiten Seiner Königlichen Hoheit Erzherzog Maximilian und seiner Gemahlin Maria, Tochter Kaiser Karls des Fünften. Dies schreiben wir hier, um zu zeigen, wie gewichtig die Welt dieser Figuren war, welche allesamt zu den hochrangigsten Königlichen Hoheiten aus Salomons Zeit zählten und auf die eine oder andere Weise nicht nur über dessen Existenz Bescheid wussten, sondern auch über die sagenhaften, wenngleich friedlichen Heldentaten, die er verübt hatte. Verzückt wohnen der Erzherzog und seine Gemahlin gerade der Reinigung des Elefanten bei, in Begleitung ausgewählter Vertreter des Hofes und des Klerus sowie einiger Künstler, die eigens bestellt worden waren, das Antlitz und den imposanten Brustkorb des Tieres auf Papier, Brett oder Leinwand zu bannen. Angeleitet wird dieser Vorgang, bei dem es wieder einmal nicht an Spritzwasser und einer langstieligen Piassava-Bürste mangelt, von Salomons Alter Ego, dem Inder Subhro. Subhro ist glücklich, weil er seit seiner mehr als vierundzwanzig Stunden zurückliegenden Ankunft noch keinerlei Anzeichen für das Eindringen eines anderen Mahut entdeckt hat, doch dafür wurde ihm bereits offiziell vom Intendanten des Erzherzogs eröffnet, dass Salomon fortan Soliman heißen solle. Die Namensänderung missfiel ihm zutiefst, doch wie heißt es so treffend, Es gehen die Ringe, und es bleiben die Finger. Das Aussehen Solimans, wir wollen uns in unser Schicksal fügen und ihn so nennen, weil uns gar nichts anderes übrigbleibt, hatte sich durch die Grundwäsche, der man ihn unterzogen hatte, deutlich verbessert, erreichte jedoch seinen wahren Glanz, fast könnte man sagen, seine Blüte, erst, als ein paar Diener dem Elefanten mit einiger Mühe eine riesige Satteldecke überwarfen, an der gut zwanzig Sticker ein paar Wochen lang ununterbrochen gearbeitet hatten, ein Werk, das nur schwerlich seinesgleichen finden würde, so groß war die Anzahl der Steine, die zwar keine reinen Edelsteine waren, aber doch wie solche glitzerten, dazu noch der Goldfaden und der üppige Samt. Die reinste Verschwendung, knurrte der unweit des Erzherzogs sitzende Erzbischof innerlich, mit dem Geld, das man für dieses Tier ausgegeben hat, hätte man gut und gern einen prächtigen Baldachin für die Kathedrale sticken können, dann müssten wir nicht immer mit demselben rausgehen, als wären wir eines der armseligen Dörfer hier aus dem Umland und nicht Valladolid. Eine Geste des Herrschers unterbrach seine subversiven Gedanken. Man brauchte die Worte gar nicht zu verstehen, es genügte das königliche Spiel der Hände, die zunächst nach unten zeigten und dann nach oben, es war eindeutig, der Erzherzog wollte mit dem Mahut sprechen. Begleitet von einem weniger hohen Würdenträger des Hofes glaubte Subhro, einen Traum zu träumen, den er schon einmal geträumt hatte, damals, als man ihn in dem schmutzigen Gehege von Belém zu einem Mann mit langem Bart führte, welcher Johann der Dritte, König von Portugal, war. Der Herr, der ihn diesmal rufen lässt, trägt zwar keinen Bart, sondern hat ein perfekt rasiertes Gesicht und ist, ohne ihm schmeicheln zu wollen, ein stattlicher Mann. An seiner Seite sitzt seine wunderschöne Gemahlin, Erzherzogin Maria, bei der die Schönheit von Antlitz und Körper nicht von langer Dauer sein wird, denn sie wird sage und schreibe sechzehnmal gebären, zehn Jungen und sechs Mädchen. Was für eine Grausamkeit. Subhro steht vor dem Erzherzog und wartet auf die Fragen. Wie heißt du, lautete, wie nicht anders zu erwarten, die erste, Ich heiße Subhro, mein Gebieter, Subh was, Subhro, mein Gebieter, so heiße ich, Und bedeutet dein Name etwas, Er bedeutet Weiß, mein Gebieter, In welcher Sprache, In Bengalisch, mein Gebieter, einer der Sprachen Indiens. Der Erzherzog schwieg ein paar Sekunden lang und fragte dann, Stammst du aus Indien, Ja, mein Gebieter, ich bin vor zwei Jahren mit dem Elefanten gekommen, Gefällt dir dein Name, Ich habe ihn mir nicht ausgesucht, es war der Name, den man mir gegeben hat, mein Gebieter, Würdest du einen anderen wählen, wenn du könntest, Ich weiß nicht, mein Gebieter, darüber habe ich mir noch keine Gedanken gemacht, Was würdest du sagen, wenn ich deinen Namen ändern ließe, Eure Königliche Hoheit werden Ihre Gründe dafür haben, Die habe ich. Subhro antwortete nicht, wusste er doch zu gut, dass es nicht erlaubt war, Königen Fragen zu stellen, und genau deswegen ist es wohl immer schon so schwierig und manchmal gar unmöglich gewesen, ihnen Antworten auf Fragen und Anliegen ihrer Untertanen zu entlocken. Da sprach der Erzherzog Maximilian, Dein Name ist schwer auszusprechen, Das hat man mir bereits gesagt, mein Gebieter, Ich bin mir sicher, niemand in Wien wird ihn verstehen, Das wird nur mir zum Schaden gereichen, mein Gebieter, Aber für diesen Schaden gibt es Abhilfe, du wirst von nun an Fritz heißen, Fritz, wiederholte Subhro mit schmerzerfüllter Stimme, Ja, der Name ist leicht zu merken, außerdem gibt es bereits eine Vielzahl von Fritzen in Österreich, und du wirst ein weiterer sein, indes der einzige mit einem Elefanten, Falls Eure Königliche Hoheit gestatten, würde ich lieber meinen angestammten Namen behalten, Ich habe bereits entschieden, und sei gewarnt, ich werde böse, solltest du mich erneut darum bitten, merk dir also, dein Name lautet Fritz und nicht anders, Ja, mein Gebieter. Da sprach der Erzherzog, sich von seinem edlen Stuhle erhebend, mit lauter, wohlklingender Stimme, Aufgemerkt, dieser Mann hier hat gerade den Namen Fritz angenommen, den ich ihm gegeben habe, das und auch seine pflegerische Verantwortung für den Elefanten Soliman veranlassen mich zu bestimmen, dass er von euch allen mit Achtung und Respekt behandelt wird, und wer dieser Anordnung zuwiderhandelt, wird meinen Unwillen schmerzlich zu spüren bekommen. Die Ankündigung wurde nicht gut aufgenommen, in dem kurzen Murmeln, das auf sie folgte, war alles enthalten, disziplinierte Ehrerbietung, wohlwollende Ironie und beleidigte Verärgerung, man stelle sich vor, einem Mahut Respekt zollen zu müssen, als wäre er eine der wichtigsten Figuren des Reiches, einem Tierbändiger, einem Mann, der nach wilden Tieren stank, nur gut, dass dem Erzherzog diese Laune bald wieder vergehen würde. Der Wahrheit halber sei jedoch gesagt, dass bald darauf ein anderes Murmeln zu vernehmen war, eines, in dem keinerlei feindselige oder widerwillige Gefühle mitschwangen, sondern nur reine Bewunderung, als der Elefant nämlich den Mahut mit seinem Rüssel und einem seiner Stoßzähne hochhob und auf seinen breiten Nacken setzte, der so geräumig wie eine Tenne war. Da sagte der Mahut, Wir waren Subhro und Salomon, jetzt sind wir Fritz und Soliman. Er wandte sich an niemanden im Besonderen, sprach eher zu sich selbst, in dem Wissen, dass diese Namen nichts bedeuteten, selbst wenn sie den Platz anderer einnahmen, die sehr wohl etwas bedeutet hatten. Ich wurde geboren, um Subhro zu sein und nicht Fritz, dachte er bei sich. Dann führte er Soliman an den Platz, den man ihm zugedacht hatte, einen Hof des Palastes, der, obgleich innen gelegen, über eine gute Außenverbindung verfügte, und ließ ihn dort mit seinen Futterballen, seinem Wasserbottich und der Gesellschaft der beiden aus Lissabon mitgekommenen Helfer allein. Subhro, oder Fritz, wir werden uns nur schwer daran gewöhnen, muss mit dem Kommandanten sprechen, dem unsrigen, denn der von den österreichischen Kürassieren ist nicht wieder aufgetaucht, vermutlich geißelt er sich gerade wegen der schlechten Figur, die er in Figueira de Castelo Rodrigo abgegeben hat. Es wird noch nicht der Abschiedsbesuch sein, die Lusitaner reisen erst morgen ab, Subhro möchte einfach nur ein wenig über das Leben sprechen, das ihn erwartet, verkünden, dass man ihre Namen geändert hat, den seinen und den des Elefanten. Und dem Kommandanten und seinen Soldaten eine gute Rückreise wünschen, nun ja, Leb wohl, auf Wiedersehen. Die Soldaten lagern unweit der Stadt auf einem bewaldeten Plätzchen, an dem ein Bach mit glasklarem Wasser vorbeifließt, in dem die meisten bereits gebadet haben. Der Kommandant kam Subhro entgegen und fragte, als er seine besorgte Miene sah, Ist etwas passiert, Sie haben uns andere Namen gegeben, ich bin jetzt Fritz und Salomon wurde zu Soliman, Wer hat das veranlasst, Es hat der veranlasst, der es kann, nämlich der Erzherzog, Und warum, Er wird seine Gründe dafür haben, in meinem Fall, weil Subhro ihm so schwierig auszusprechen erschien, Solange man es nicht gewohnt ist, Ja, aber er hat niemanden, der ihm sagt, dass er sich daran gewöhnen soll. Ein betretenes Schweigen stellte sich ein, das der Kommandant brach, so gut er es konnte, Wir reisen morgen ab, sagte er. Ich weiß, antwortete Subhro, ich werde kommen, um mich zu verabschieden, Werden wir uns wiedersehen, fragte der Kommandant, Wohl eher nicht, Von Wien nach Lissabon ist es weit, Das ist bedauerlich, jetzt, da wir Freunde geworden sind, Freund ist ein großes Wort, ich bin nichts weiter als ein Mahut, dem man gerade einen anderen Name gegeben hat, Und ich ein Kavalleriehauptmann, in dessen Innerstem sich auf dieser Reise ebenfalls etwas geändert hat, Ich nehme an, weil Sie zum ersten Mal Wölfe gesehen haben, Ich habe vor vielen Jahren, als ich klein war, schon einmal einen gesehen, aber ich erinnere mich nur schwach, Wölfe zu erleben verändert einen Menschen bestimmt sehr, Ich glaube nicht, dass das der Grund war, Dann war es der Elefant, Schon eher, denn ich verstehe zwar Hunde oder Katzen einigermaßen, nicht aber Elefanten, Hunde und Katzen leben mit uns zusammen, das macht die Beziehung viel einfacher, und selbst wenn wir mal einen Fehler machen, löst sich das Problem durch das ständige Beisammensein von allein, obwohl wir natürlich nicht wissen, ob sie auch Fehler machen und sich dessen bewusst sind, Und der Elefant, Bei dem Elefanten ist das, wie ich Ihnen bereits gesagt habe, etwas anderes, in einem Elefanten stecken zwei Elefanten, einer, der lernt, was man ihm beibringt, und ein anderer, der hartnäckig darauf besteht, von nichts etwas wissen zu wollen, Woher weißt du das, Ich habe festgestellt, dass ich selber wie der Elefant bin, ein Teil von mir lernt, aber der andere will nicht wissen, was der erste Teil gelernt hat, und je mehr er nicht wissen will, umso länger lebt er, Ich kann deinen Wortspielen nicht folgen, Ich spiele nicht mit den Wörtern, sie spielen mit mir, Wann reist der Erzherzog ab, Ich habe gehört, in drei Tagen, Du wirst mir fehlen, Sie werden mir auch fehlen, sagte Subhro beziehungsweise Fritz. Der Kommandant reichte ihm die Hand, Subhro drückte sie vorsichtig, als wollte er ihr nicht wehtun, Wir sehen uns morgen, sagte er, Wir sehen uns morgen, wiederholte der Militär. Sie wandten sich den Rücken zu und gingen auseinander. Keiner der beiden drehte sich noch einmal um.

Am nächsten Tag kehrte Subhro in aller Frühe mit dem Elefanten zum Lager zurück. Er kam in Begleitung der beiden Helfer, die sofort auf den Ochsenkarren kletterten, auf dem sie eine der angenehmsten Spazierfahrten ihres Lebens zu machen gedachten. Die Soldaten warteten auf den Befehl zum Aufsitzen. Der Kommandant trat auf den Mahut zu und sagte, Hier trennen sich nun unsere Wege, Ich wünsche Ihnen eine gute Reise, Herr Hauptmann, Ihnen und Ihren Männern, Du und Salomon habt bis Wien noch einen weiten Weg vor euch, ich denke, es wird Winter werden, bis ihr dort ankommt, Salomon trägt mich auf seinen Schultern, ich werde nicht sehr müde werden, Meines Wissens sind das alles Länder mit Kälte, Schnee und Eis, alles Unbilden, die du in Lissabon nie ertragen musstest, Kälte schon ein wenig, das muss ich zugeben, Lissabon ist die kälteste Stadt der Welt, sagte der Kommandant lächelnd, aber zum Glück liegt es so, wie es liegt, Subhro lächelte ebenfalls, die Unterhaltung war interessant, man hätte noch den restlichen Vormittag und Nachmittag damit zubringen und erst am nächsten Tag abreisen können, was macht es für einen Unterschied, frage ich mich, ob man vierundzwanzig Stunden früher oder später zu Hause ankommt. Genau in diesem Augenblick beschloss der Kommandant, seine Abschiedsrede zu halten, Soldaten, Subhro ist gekommen, um sich von uns zu verabschieden, und hat zu unserer großen Freude den Elefanten mitgebracht, für dessen Sicherheit wir in diesen letzten Wochen verantwortlich waren. Zeit mit diesem Mann zu verbringen war für mich eine der glücklichsten Erfahrungen meines Lebens, möglicherweise, weil Indien ein paar Dinge weiß, die wir nicht wissen. Ich bin mir zwar nicht sicher, ob ich ihn gut kennengelernt habe, doch ganz sicher bin ich mir, dass er und ich nicht einfach nur Freunde, sondern Brüder sein könnten. Wien ist weit weg, Lissabon noch weiter, wahrscheinlich sehen wir uns nie wieder, und vielleicht ist das auch besser so, denn wir wollen uns an diese Tage so erinnern, dass man auch über uns einfache portugiesische Soldaten sagen kann, wir hätten ein Elefantengedächtnis. Der Hauptmann sprach noch fünf Minuten weiter, doch das Wesentliche war gesagt. Während er redete, überlegte sich Subhro, was der Elefant wohl machen würde, ob ihm etwas Ähnliches einfiele wie bei der Verabschiedung der Karrenzieher, aber eigentlich sind Wiederholungen fast immer enttäuschend, sie verlieren ihren Witz, man spürt, dass ihnen die Spontaneität fehlt, und fehlt die Spontaneität, so fehlt alles. Besser wäre es, wir würden uns einfach so trennen, dachte der Mahut. Doch damit war der Elefant nicht einverstanden. Als die Rede zu Ende war und der Hauptmann auf Subhro zuging, um ihn zu umarmen, trat Salomon zwei Schritte vor und berührte mit seiner Rüsselspitze, dieser Art zuckender Lippe, die Schulter des Offiziers. Die Verabschiedung der Karrenzieher war zwar irgendwie bühnenwirksamer gewesen, doch diese rührte an den empfindsamen Saiten der Soldaten, vielleicht, weil sie andere Abschiede gewohnt waren, nach dem Motto, Ehret die Heimat, denn die Heimat schaut auf euch, und so waren es nicht nur einer oder auch zwei, die sich verschämt die Tränen am Ärmel der Jacke oder des Jacketts oder wie immer man dieses militärische Kleidungsstück damals nannte, abwischten. Der Mahut begleitete Salomon bei dieser Truppenschau und fühlte sich dadurch auch selbst verabschiedet. Er war kein Mensch, der zuließ, dass in der Öffentlichkeit sein Herz mit ihm durchging, selbst wenn ihm, wie in diesem Augenblick, unsichtbare Tränen die Wangen hinabrannen. Die Kolonne setzte sich in Bewegung, vorneweg der Ochsenkarren, es ist vorbei, in diesem Theater werden wir uns nicht wiedersehen, so ist das Leben, die Schauspieler treten auf die Bühne und verschwinden wieder, weil sie normalerweise, üblicherweise, die Reden, die sie auswendig gelernt haben, deklamieren und durch die in den Garten führende Tür abgehen. Weiter vorn macht der Weg eine Biegung, die Soldaten halten die Pferde an und heben den Arm, um ein letztes Mal zu winken. Subhro tut es ihnen gleich, während aus Salomons Kehle sein gefühlvollstes Trompeten erklingt, mehr können sie nicht tun, dieser Vorhang wird nie wieder aufgehen.

Der dritte Tag begann regnerisch, was insbesondere den Erzherzog erzürnte, der, obgleich er genügend Personal gehabt hätte, um die Marschkolonne auf praktischste und effizienteste Weise aufstellen zu lassen, darauf bestanden hatte, selbst zu entscheiden, an welcher Stelle des Zugs der Elefant marschieren sollte. Es war einfach, nämlich direkt vor der Kutsche, die ihn und die Erzherzogin befördern sollte. Ein Höfling seines Vertrauens bat ihn, die Tatsache zu berücksichtigen, dass Elefanten, ähnlich wie Pferde, ihre Körperausscheidungen im Gehen absondern. Dieses Schauspiel werde unweigerlich das Feingefühl der Königlichen Hoheiten verletzen, gab der Günstling zu bedenken, wobei er eine Miene tiefster Besorgnis zur Schau stellte, der Erzherzog antwortete, er möge sich nicht sorgen, es gebe immer Menschen in der Kolonne, die den Weg säubern könnten, sobald diese natürlichen Ergüsse niedergingen. Das Problem war der Regen. Der Elefant, seit Urzeiten an den Monsunregen gewöhnt, so sehr, dass er ihn in den letzten beiden Jahren sogar vermisst hatte, ließ sich dadurch weder die Laune verderben noch aus dem Tritt bringen, das Problem, das es zu lösen galt, war der Erzherzog. Und das war verständlich. Schließlich wäre es für den Erzherzog die schlimmste aller Enttäuschungen gewesen, durch halb Spanien hinter einem Elefanten herzufahren, dem man die vielleicht schönste Satteldecke der Welt gestickt hatte, die man nun aber nicht benutzen konnte, weil der Regen ihr ernsthaften Schaden zufügen und sie sogar für einen einfachen Dorfbaldachin untauglich machen könnte. Daher wollte Maximilian keinen Schritt tun, ohne dass Soliman gebührend bedeckt war und die Verzierungen der Decke in der Sonne glitzerten. So sprach er also, Dieser Regen wird irgendwann nachlassen, wir warten, bis es aufhellt. Und so geschah es. Zwei Stunden lang regnete es unaufhörlich, doch danach begann der Himmel aufzuklaren, Wolken gab es zwar immer noch, doch weniger dunkle, bis es auf einmal ganz aufhörte zu regnen und die Luft mit den ersten durchbrechenden Sonnenstrahlen leichter und klarer wurde. Der Erzherzog war so froh, dass er sich einen bewusst unflätigen Klaps auf den Schenkel der Erzherzogin erlaubte. Nachdem er wieder Haltung angenommen hatte, ließ er den Feldadjutanten kommen und befahl ihm, an die Spitze der Kolonne zu den glänzenden Kürassieren zu galoppieren, Sie sollen sofort losmarschieren, sagte er, wir müssen die verlorene Zeit aufholen. Inzwischen hatten die zuständigen Diener mit einiger Mühe die riesige Satteldecke angeschleppt und nach Fritzens Anweisungen über Solimans mächtigen Rücken gebreitet. Bekleidet mit einem Gewand, das hinsichtlich Stoff und luxuriöser Machart das aus Lissabon um Längen schlug und die örtliche Staatskasse auch ordentlich belastet hatte, wurde Fritz nun auf Solimans Nacken gehoben, wo er eine eindrucksvolle Aussicht auf die endlos lange Kolonne vor und hinter sich hatte. So hoch wie er reiste niemand, nicht einmal der Erzherzog von Österreich mit all seiner Macht. Dieser war zwar in der Lage, einem Mann und einem Elefanten andere Namen zu geben, dennoch wurde er auf Augenhöhe mit dem gemeinen Volk in einer Kutsche transportiert, in der die Parfümdüfte nur schwerlich gegen den Gestank von außen ankamen.

An dieser Stelle wird man nun wissen wollen, ob die ganze Kolonne bis nach Wien reist. Wir können hier gleich klarstellen, dass dem nicht so ist. Ein guter Teil dieser großen Truppe wird lediglich bis zum Seehafen Vila de Rosas unweit der französischen Grenze mitkommen. Dort wird er sich vom Erzherzogspaar verabschieden, vermutlich noch der Einschiffung beiwohnen und vor allem mit Besorgnis beobachten, welche Auswirkung die Verladung von Solimans vier Tonnen Bruttogewicht hat, ob das Oberdeck des Schiffes diesem Gewicht überhaupt standhält, nun ja, andernfalls hätten sie bei ihrer Rückkehr nach Valladolid eine Schiffbruchsgeschichte zu erzählen. Die größten Schwarzseher beschwören Probleme beim Segeln herauf und bezweifeln die Sicherheit des Bootes, sollte der Elefant, erschrocken und verunsichert durch das Schaukeln des Schiffs, das Gleichgewicht nicht halten können, Ich will gar nicht daran denken, sagen sie beklommen zu ihren Vertrauten, innerlich bereits frohlockend, weil sie sich später damit brüsten werden, Ich habe es vorausgesagt. Diese Spaßverderber vergessen aber, dass unser Elefant von weit her kommt, aus dem fernen Indien, und bereits den Stürmen des Indischen und des Atlantischen Ozeans getrotzt hat, man sehe nur, wie sicher und entschlossen er dasteht, als hätte er sein Leben lang nichts anderes getan als gesegelt. Doch vorerst heißt es noch marschieren. Und nicht zu knapp. Wir betrachten die Landkarte und werden augenblicklich müde. Und doch wirkt alles darauf so nah, als läge es direkt vor unserer Haustür. Die Erklärung dafür bietet natürlich der Maßstab. Wir können zwar leicht akzeptieren, dass ein Zentimeter auf der Landkarte in Wirklichkeit zwanzig Kilometern entspricht, doch bedenken wir in der Regel nicht, dass wir selbst bei diesem Vorgang dieselbe Verkleinerung erfahren, wodurch wir, die wir in dieser Welt ohnehin schon eine so winzige Sache sind, auf den Landkarten noch unendlich viel kleiner werden. Es wäre interessant zu wissen, wie lang beispielsweise ein menschlicher Fuß in diesem Maßstab wäre. Oder das Bein eines Elefanten. Oder das ganze Gefolge des Erzherzogs Maximilian von Österreich.

Kaum waren zwei Tage vergangen, da hatte der Zug bereits einen Großteil seines Glanzes verloren. Der Dauerregen, der am Morgen der Abreise gefallen war, hatte eine unselige Wirkung auf die Drapierungen der Kutschen und Karossen gehabt, aber auch auf die Bekleidung jener, die aus beruflicher Verpflichtung über einen kürzeren oder längeren Zeitraum dem Unwetter hatten standhalten müssen. Gerade rückt die Kolonne durch ein Gebiet vor, in dem es offensichtlich seit Anbeginn der Welt nicht mehr geregnet hat. Der Staub wird zunächst von den Kürassieren aufgewirbelt, die vom Regen ebenfalls nicht verschont geblieben sind, denn eine Rüstung ist kein hermetisch abgeschlossenes Gebilde, die Teile, aus denen sie sich zusammensetzt, fügen sich nicht immer exakt ineinander, und die mit Ketten verbundenen Einzelstücke lassen Schlitze frei, durch die Schwerter und Lanzen bequem eindringen können, nun, all der in Figueira de Castelo Rodrigo so stolz zur Schau gestellte Glanz ist also im praktischen Leben nicht allzu viel wert. Auf die Kürassiere folgt eine endlose Reihe von Wagen, Karren, Kutschen und Karossen jeglicher Art und Verwendung, danach die Lastkutschen und die Dienerschar, und alle wirbeln sie Staub auf, der aufgrund des fehlenden Windes in der Luft hängenbleibt, bis der Nachmittag sich dem Ende zuneigt. Diesmal wurde nicht die Regel eingehalten, dass das Tempo des Langsamsten die allgemeine Geschwindigkeit bestimmt. Die beiden Ochsenkarren, die Futter und Wasser für den Elefanten transportieren, sind ans hintere Ende des Zuges verbannt worden, weshalb gelegentlich der Befehl an alle erteilt werden muss, anzuhalten, damit sich der Zug wieder formieren kann. Und das ärgert und erzürnt alle, insbesondere den Erzherzog, der seinen Unmut kaum noch verbergen kann, es ist vor allem Solimans obligatorische Siesta, dieses Ausruhen, von dem niemand außer ihm selbst etwas hat, das am Ende aber doch von allen genutzt wird, obwohl sie ständig klagen, So werden wir nie ankommen. Als die Kolonne zum ersten Mal anhielt und die Nachricht umging, dem sei so, weil Soliman ausruhen müsse, ließ der Erzherzog Fritz rufen, um ihn zu fragen, wer denn hier das Sagen habe, die Frage wurde nicht exakt so gestellt, ein Erzherzog von Österreich würde sich, ganz gleich in welcher Situation, niemals so herabwürdigen, einzugestehen, es könnte womöglich jemanden geben, der mehr zu sagen hatte als er, doch da wir es in diesem bewusst saloppen Ton formuliert haben, wäre Fritzens einzig angemessene Reaktion gewesen, in den Erdboden zu versinken. Wir hatten indes im Laufe dieser Tage bereits Gelegenheit zu erkennen, dass Subhro kein Mensch ist, der sich leicht einschüchtern lässt, und nun, in seiner neuen Gestalt, ist es erst recht nicht vorstellbar, dass er einen Schüchternheitsanfall erleidet und mit eingezogenem Schwanz bittet, Erteilt mir Eure Befehle, mein Gebieter. Seine Antwort war beispielhaft, Wenn der Erzherzog von Österreich seine Macht nicht jemand anderem übertragen hat, steht ihm nach Recht, Tradition und Anerkennung seitens seiner natürlichen und seiner erworbenen Untertanen, zu denen ich mich zähle, die absolute Befehlsgewalt zu, Du sprichst wie ein Gelehrter, Ich bin nur ein einfacher Mahut, der ein paar Bücher gelesen hat in seinem Leben, Was ist los mit Soliman, was hat es damit auf sich, dass er zur ersten Nachmittagsstunde ausruhen muss, Das sind Gewohnheiten aus Indien, mein Gebieter, Wir sind hier aber in Spanien, nicht in Indien, Wenn Eure Königliche Hoheit die Elefanten so kennen würden, wie ich den Anspruch habe, sie zu kennen, wüsstet Ihr, dass für einen indischen Elefanten, von den afrikanischen will ich nicht sprechen, da sie nicht in meinen Zuständigkeitsbereich fallen, jeder Ort, an dem er sich befindet, Indien ist, ein Indien, das, ganz gleich, was passiert, in ihm selbst stets unversehrt bleiben wird, Das ist ja schön und gut, aber ich habe eine lange Reise vor mir, und durch diesen Elefanten verliere ich drei oder vier Stunden täglich, ab heute wird Soliman eine Stunde ruhen und mehr nicht, Ich bedaure zutiefst, Eurer Königlichen Hoheit nicht zustimmen zu können, aber vertraut mir und meiner Erfahrung, es wird nicht genügen. Das wollen wir doch einmal sehen. Der Befehl war erteilt, wurde jedoch gleich am nächsten Tag zurückgenommen. Wir müssen das Ganze vernünftig betrachten, sagte Fritz, so, wie es für mich undenkbar ist, dass jemand die für Soliman lebensnotwendige Futter- und Wassermenge auf ein Drittel kürzt, kann ich auch nicht widerstandslos hinnehmen, dass man ihm den größten Teil seiner verdienten Erholung raubt, ohne die er der titanischen Anstrengung, die man ihm tagtäglich abverlangt, nicht gewachsen ist, natürlich legt ein Elefant im indischen Dschungel von früh bis spät ebenfalls viele Kilometer zurück, aber dort ist er in seinem Land und nicht in einer Ödnis wie dieser hier, die nicht einmal Schatten für eine Katze bietet. Wir sollten nicht vergessen, dass Fritz, als er noch Subhro hieß, keinerlei Einwände gegenüber einer Verringerung von Salomons Ruhezeit von vier auf zwei Stunden gehabt hatte, aber das waren andere Zeiten gewesen, der Kommandant der portugiesischen Kavallerie ein Mann, mit dem man reden konnte, ein Freund und kein autoritärer Erzherzog wie dieser hier, der, außer dass er Schwiegersohn Karls des Fünften war, keinerlei Verdienste vorzuweisen hatte. Fritz war ungerecht, schließlich hätte er zumindest anerkennen müssen, dass niemand Soliman je so behandelt hatte wie dieser nunmehr in Ungnade gefallene Erzherzog von Österreich. Die Satteldecke beispielsweise. Nicht einmal die Elefanten der Rajas wurden in Indien so verwöhnt. Wie dem auch sei, der Erzherzog war nicht zufrieden, es lag ihm zu viel Rebellion in der Luft. Fritz für seine dialektischen Vorlautheiten zu bestrafen war also mehr als gerechtfertigt, doch wusste der Erzherzog zu gut, dass er in Wien keinen anderen Mahut finden würde. Und gäbe es dort wundersamerweise doch einen solch seltenen Vogel, bedürfte es auf jeden Fall einer Zeit des Aneinandergewöhnens von Elefant und neuem Tierpfleger, weil ohne diesen das Verhalten eines solch massigen Tieres, dessen Gehirn für jedes menschliche Wesen, Erzherzoge eingeschlossen, ein Buch mit sieben Siegeln war, das Schlimmste befürchten ließe. Der Elefant war nämlich in Wirklichkeit ein anderes Wesen. So anders, dass er mit dieser Welt nichts gemein hatte, funktionierte er doch nach Regeln, die sich in keinen bekannten Moralkodex einfügten, was so weit ging, dass es ihm, wie sich bald herausstellen sollte, völlig gleichgültig war, ob er vor oder hinter der Kutsche des Erzherzogs ging. In Wahrheit hatte das Erzherzogspaar nämlich das häufige Schauspiel von Solimans Darmentleerungen satt, genauso wie den daraus resultierenden Gestank, der ihre an so andere Düfte gewöhnten Nasen quälte. Im Grunde wollte der Erzherzog jedoch Fritz strafen, indem er ihn auf eine zweitrangige Position verwies, nachdem er tagelang für alle Augen eine der großen Figuren des Zugs gewesen war. Zwar reist er auf derselben Höhe wie früher, doch von der Kutsche des Erzherzogs wird er künftig nur noch die Rückseite sehen. Fritz ahnt, dass es um seine Bestrafung geht, kann aber keine Gerechtigkeit fordern, da der Grund, der den Positionswechsel des Elefanten in der Karawane erforderlich machte, vordergründig darin bestand, Abhilfe für die olfaktorische Belästigung Erzherzog Maximilians und seiner Gemahlin Maria, Tochter Karls des Fünften, zu schaffen. Dieses Problem war also aus der Welt, und das andere fand am selben Abend ebenfalls eine Lösung. Angeregt durch die Verweisung des Elefanten auf den Platz des bloßen Verfolgers, bat Maria ihren Gatten, ihn doch von der Satteldecke zu befreien, Ich glaube, es ist eine ungerechte Strafe für den armen Soliman, sie auf dem Rücken tragen zu müssen, außerdem, Außerdem was, fragte der Erzherzog, Mit dieser Art Kirchenschmuck auf dem Rücken wirkt ein so großes, beeindruckendes Tier, ist der Überraschungseffekt erst einmal vorbei, schnell lächerlich und grotesk, und je öfter wir ihn betrachten, umso schlimmer wird es, Es war meine Idee, sagte der Erzherzog, aber ich denke, du hast recht, ich werde die Satteldecke dem Bischof von Valladolid schicken, er wird schon eine Verwendung dafür finden, vermutlich sähen wir, wenn wir in Spanien blieben, irgendwann einmal diesen von der heiligen Mutter Kirche so sehr geschätzten General unter dem Baldachin einherschreiten.








Manch einer prophezeite gar, die Reise des Elefanten würde hier in diesem Mar de Rosas, diesem Meer der Rosen, ihr Ende finden. Das letzte Stündlein habe geschlagen für den alten, glücklichen, inzwischen traurigerweise auf den barbarischen Namen Soliman getauften Salomon, weil entweder die Planke entzweibräche, über die man an Deck gelangen sollte, da sie die vier Tonnen Gewicht nicht aushielte, oder der heftige Seegang den Elefanten das Gleichgewicht verlieren und kopfüber in den Abgrund stürzen ließe. Die meisten der adligen Persönlichkeiten, die nach Rosas gekommen waren, um sich vom Erzherzog zu verabschieden, hatten noch nie im Leben einen Elefanten gesehen, nicht einmal einen gemalten. Sie wissen also nicht, dass ein solches Tier, vor allem, wenn es irgendwann im Leben bereits die See bereist hat, über das verfügt, was man einen Seemannsfuß nennt. Natürlich darf man nicht von ihm verlangen, dass er auf die Rahen klettert und die Segel hisst, dass er den Oktanten oder Sextanten bedient, doch kann man ihn getrost mit seinen dicken, festen Beinen, die fast wie Pfähle sind, ans Steuerrad stellen und einen ordentlichen Sturm aufkommen lassen. Und sie werden erleben, wie der Elefant sich selbst dem heftigsten Gegenwind stellt und mit der Eleganz und dem Geschick eines erstklassigen Steuermanns hart am Wind segelt, als wäre diese Kunst in den vier Veden beschrieben worden, die er einst in zarter Kindheit auswendig gelernt und niemals mehr vergessen hat, nicht einmal als das Schicksal ihn dazu verdammte, sich sein armseliges täglich Brot damit zu verdienen, Baumstämme hin und her zu schleppen oder die einfältige Neugier jener Liebhaber geschmackloser Zirkusvorstellungen zu befriedigen. Die Leute täuschen sich sehr in den Elefanten. Meinen sie doch, es würde ihnen Spaß machen, auf einer schweren Metallkugel mit kleiner Oberfläche zu balancieren, auf der die Füße kaum Halt finden. Zum Glück sind Elefanten gutmütig, besonders die aus Indien. Sie glauben, geduldig sein zu müssen mit diesen menschlichen Wesen, selbst dann noch, wenn diese sie verfolgen und töten und ihnen um des Elfenbeins willen die Stoßzähne absägen oder herausreißen. Unter Elefanten gedenkt man häufig der berühmten, einst von einem ihrer Propheten geäußerten Worte, Vater, vergebt Ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun. Mit sie sind wir alle gemeint, aber insbesondere jene Menschen, die nur hierherkamen, um den Elefanten möglicherweise sterben zu sehen, und nun gerade den Heimweg nach Valladolid angetreten haben, enttäuscht wie jener Zuschauer, der ständig einer Zirkustruppe hinterherreiste, nur, um den Tag zu erleben, an dem der Akrobat außerhalb des schützenden Netzes abstürzt. Ach ja, wir haben da etwas vergessen, das wir gerade noch einfügen können. Neben seiner unumstrittenen Befähigung zum Steuermann hat es in all den Jahrhunderten der Seefahrt niemanden gegeben, der besser mit dem Spill umgehen konnte als der Elefant.

Als Soliman sich schließlich an seinem Platz an Deck eingerichtet hatte, welcher mit Balken eingezäunt war, die trotz ihrer offensichtlichen Robustheit eher symbolisch wirkten, da letztlich alles von den unberechenbaren Launen des Tieres abhing, machte Fritz sich auf, neue Informationen einzuholen. Zunächst wollte er Antwort erhalten auf seine erste, naheliegendste Frage, Welchen Hafen läuft das Schiff an, und er stellte sie einem bereits etwas älteren Matrosen, der einen freundlichen Eindruck machte und ihn mit einer prompten, knappen und doch eindeutigen Antwort bedachte, Nach Genua, Und wo liegt das, fragte der Mahut. Der Mann schien kein Verständnis dafür zu haben, dass jemand auf dieser Welt nicht wusste, wo Genua lag, weshalb er lediglich nach Osten zeigte und sagte, In der Richtung, In Italien also, mutmaßte Fritz, dessen geringe geographische Kenntnisse es ihm immerhin noch ermöglichten, eine so gewagte Frage zu stellen. Ja, in Italien, bestätigte der Matrose, Und Wien, wo liegt das, fragte Fritz weiter, Viel weiter oben, jenseits der Alpen, Was sind die Alpen, Die Alpen sind ein paar große Berge, ein riesiges Gebirge, das man nur schwer überqueren kann, vor allem im Winter, ich selbst war noch nie dort, habe das aber von anderen Reisenden gehört, Wenn das so ist, dann wird es dem armen Salomon schlecht ergehen, er ist aus Indien gekommen, das ist ein heißes Land, und hat niemals erfahren, was richtige Kälte ist, das haben wir gemeinsam, er und ich, denn auch ich komme von dort, Wer ist dieser Salomon, fragte der Matrose, Salomon war der Name, den der Elefant hatte, ehe er auf Soliman umgetauft wurde, ebenso wie ich Subhro war, seit ich auf die Welt kam, und jetzt Fritz bin, Und wer hat eure Namen geändert, Der, der dazu die Macht hat, Seine Königliche Hoheit, der Erzherzog, der auf diesem Schiff reist, Ist er der Besitzer des Elefanten, fragte der Matrose weiter, Ja, und ich bin der Pfleger des Tiers, sein Führer oder Mahut, das ist das richtige Wort, Salomon und ich haben zwei Jahre in Portugal verbracht, das ist nicht der schlechteste Ort zum Leben, und nun sind wir auf dem Weg in die Stadt Wien, von der es heißt, sie sei der beste Ort, Zumindest hat sie diesen Ruf, Hoffentlich hält er, was er verspricht, und der arme Salomon kann dort endlich ausruhen, schließlich ist er für solche Märsche nicht geschaffen, ihm hätte bestimmt schon die Reise von Goa nach Lissabon gereicht, Salomon gehörte dem König von Portugal, Johann dem Dritten, der ihn wiederum dem Erzherzog schenkte, und meine Aufgabe war es stets, ihn auf Reisen zu begleiten, zunächst auf der Überfahrt nach Portugal und nun auf diesem Marsch nach Wien, Das nennt man die Welt bereisen, sagte der Matrose, Weniger, als wenn man von Hafen zu Hafen segelt, antwortete der Mahut, der jedoch seinen Satz nicht beenden konnte, da sich der Erzherzog mit seinem unvermeidlichen Gefolge näherte, diesmal jedoch ohne die Erzherzogin, die allem Anschein nach keine Sympathien mehr für Soliman hegte. Subhro trat zurück, als könnte er dadurch unbemerkt bleiben, doch der Erzherzog entdeckte ihn, Fritz, begleite mich, ich gehe den Elefanten besuchen, sagte er. Der Mahut ging ein paar Schritte voran, ohne recht zu wissen, wo er sich einreihen sollte, doch der Erzherzog kam ihm zu Hilfe, Geh du voraus und sieh nach, ob alles in Ordnung ist, befahl er. Das war ein Glück, denn in Abwesenheit des Mahuts hatte Soliman sich überlegt, dass die Planken des Decks hervorragend dafür geignet waren, darauf seine körperliche Notdurft zu verrichten, weshalb er nun buchstäblich auf einem teigigen Teppich aus Exkrementen und Urin wandelte. An der Seite befand sich zur Stillung plötzlicher Durstanfälle der noch fast volle Wasserbottich sowie ein paar Futterballen, nur ein paar, denn die übrigen hatte man in den Laderaum gebracht. Subhro überlegte nicht lange. Er bat ein paar Matrosen um Hilfe, und gemeinsam stemmten diese fünf oder sechs einigermaßen starken Männer den Wasserbottich an einer Seite hoch, woraufhin das Wasser auf der anderen kaskadenartig herunterstürzte, direkt ins Meer. Die Wirkung stellte sich prompt ein. Durch den Druck des Wassers und seine auflösenden Eigenschaften wurde die übelriechende Exkrementensuppe über Bord gespült, mit Ausnahme der noch an der Hinterseite der Elefantenbeine klebenden Reste, die jedoch durch einen zweiten, nicht minder kräftigen Strahl in einen mehr oder weniger akzeptablen Zustand versetzt wurden, wodurch sich nicht nur ein weiteres Mal zeigte, dass das Optimale der Feind des Guten ist, sondern auch, dass das Gute, sosehr es sich auch Mühe gibt, niemals an das Optimale heranreichen wird. Der Erzherzog kann nun kommen. Doch solange er noch im Anmarsch ist, wollen wir jene Leser beruhigen, die sich Sorgen machten, weil es noch keine Meldung über den Verbleib des Ochsenkarrens gab, welcher auf den hundertvierzig Leguas zwischen Valladolid und Rosas den Wasserbottich und die Futterballen transportierte. Die Franzosen pflegen zu sagen, und das taten sie bereits damals, pas de nouvelles, bonnes nouvelles, die Leser können also aufatmen, der Ochsenkarren ist auf dem Weg nach Valladolid, wo Jungfrauen jeglichen Standes bereits Blumengebinde flechten, mit denen sie die Hörner der Ochsen bei deren Ankunft schmücken wollen, man frage sie nicht, weshalb sie dies tun, anscheinend hat eine von ihnen gehört, von wem, weiß sie schon nicht mehr, dass dieses Krönen der Arbeitsochsen ein alter Brauch sei, vielleicht aus der Zeit der Griechen und Römer, und da der Marsch von hin und zurück zweihundertachtzig Leguas keine unerhebliche Arbeit ist, wurde der Gedanke von der einfachen wie auch der adligen Gesellschaft Valladolids mit Begeisterung aufgenommen, welche nun bereits ein großes Volksfest mit Ritterspielen, Feuerwerk, Armenspeisung und was immer der aufgeregten Phantasie der Bewohner sonst noch in den Sinn kam, plante. Wegen dieser zur augenblicklichen wie künftigen Beruhigung der Leser unerlässlichen Erklärungen haben wir nun die Ankunft des Erzherzogs beim Elefanten verpasst, was aber nichts ausmacht, denn dieser Erzherzog ist in unserer Erzählung schon öfter aufgetaucht, beschrieben oder nicht beschrieben, ohne dass dies eine Überraschung gewesen wäre, schließlich ist er dazu durch die höfischen Vorschriften verpflichtet, sonst wären es schließlich keine Vorschriften. Wir wissen, dass der Erzherzog sich nach dem Gesundheitszustand und Befinden seines Elefanten Soliman erkundigte und dass Fritz ihm die geeigneten Antworten erteilte, nämlich die, die unsere erzherzogliche Hoheit am liebsten hörte, was uns zeigt, dass der alte, zerlumpte Mahut in Sachen Finesse und List eines perfekten Höflings bereits einiges gelernt hat, er, dem der ungehobelte, eher den Frömmeleien von Beichtstuhl und Sakristei zugeneigte portugiesische Hof nicht gerade zum Vorbild gereichte, zumal man dem in das schmutzige Gehege von Belém verbannten Mahut niemals ein Angebot zur Verbesserung seiner Bildung machte. Man konnte sehen, dass der Erzherzog ab und zu die Nase rümpfte und sich ununterbrochen seines parfümierten Taschentuchs bediente, was die Matrosen mit ihrem abgehärteten Geruchssinn sicherlich überraschte, waren sie doch an jede Art von Gestank gewöhnt und somit völlig abgestumpft gegenüber dem üblen Geruch, der trotz des Windes nach der Spülung noch immer in der Luft hing. Nachdem der Pflichtbesuch des um die Sicherheit seiner Habe bangenden Eigentümers beendet war, zog der Erzherzog sich eilends zurück, den obligatorischen Pfauenschwanz von Hofschmarotzern im Schlepptau.

Als die Ladung verstaut war, was wegen der vier konzentrierten Tonnen Elefant auf der kleinen Fläche des Oberdecks diesmal einiger aufwendigerer Berechnungen bedurfte, war das Schiff zum Ablegen bereit. Der Anker wurde gelichtet, die Segel gehisst, ein rundes und auch die dreieckigen, welche von den portugiesischen Seefahrern ein gutes Jahrhundert zuvor wiederentdeckt und später als lateinische Segel bezeichnet wurden, das Schiff schaukelte schwerfällig auf den Wellen und nahm, kaum dass die Segel im Wind knatterten, Kurs auf Genua, in Richtung Osten, wie von dem Matrosen angekündigt. Die Überfahrt dauerte drei lange Tage, bei fast durchgehend aufgewühlter See, starkem Wind und einem Regen, der in wütenden Güssen auf den Rücken des Elefanten und das Sackleinen der Matrosen niederging, mit dem diese sich in ihren Manövern notdürftig zu schützen suchten. Der Erzherzog, der sich mit seiner Gattin im Warmen aufhielt, ließ sich nicht blicken, aller Wahrscheinlichkeit nach trainierte er gerade für sein drittes Kind. Als der Regen aufhörte und dem Sturm der Atem ausging, traten die Passagiere unsicheren Schrittes und blinzelnden Auges nach und nach ans Tageslicht, die Gesichter größtenteils von Übelkeit gezeichnet, unter den Augen furchterregende Ringe, und auch den Kürassieren, die sich an ferne Festlandserinnerungen zu klammern suchten, zu denen allerdings auch die schmachvolle Niederlage gegen die einfachen, schlecht bewaffneten portugiesischen Reiter in Castelo Rodrigo zählte, selbst wenn kein einziger Schuss gefallen war, nützte ihre künstlich kriegerische Haltung wenig. Als der vierte Tag anbrach, mit ruhiger See und wolkenlosem Himmel, tauchte am Horizont die ligurische Küste auf. Das Licht des Leuchtturms von Genua, dem die Bewohner der Stadt liebevoll den Namen La Lanterna gegeben hatten, wurde mit zunehmender Morgendämmerung schwächer, leuchtete indes immer noch stark genug, um die den Hafen ansteuernden Wasserfahrzeuge sicher zu führen. Zwei Stunden später, als man dem Schiff bereits einen Lotsen zugeteilt hatte, fuhr es in die Bucht ein und glitt langsam, die Segel fast vollständig eingezogen, in Richtung eines freien Platzes am Kai, wo deutlich erkennbar an Maultiere gespannte Kutschen und Karossen jeglicher Art und Verwendung auf die Kolonne warteten. Da die damalige Kommunikation war, wie sie war, nämlich langsam, mühsam und ineffizient, ist anzunehmen, dass bei dieser umfangreichen logistischen Operation erneut den Brieftauben eine wichtige Rolle zukam, wodurch ein rechtzeitiger, pünktlicher Empfang des Schiffes gewährleistet werden konnte, ohne Säumnisse oder Verspätungen und ohne die Notwendigkeit des Wartens der einen auf die anderen. Wir müssen an dieser Stelle zugeben, dass der leicht ironische, unangenehme Ton, der sich auf diesen Seiten stets eingeschlichen hat, wenn auf Österreich und seine Bewohner die Rede kam, nicht nur aggressiv, sondern auch eindeutig ungerecht war. Dies war keineswegs von uns beabsichtigt, aber wir wissen ja bereits, wie das mit dem Schreiben ist, nicht selten zieht ein Wort das nächste nach sich, nur, weil sie zusammen gut klingen, weshalb oftmals der Respekt der Leichtfertigkeit und die Moral der Ästhetik zum Opfer fällt, falls solch feierliche und überdies niemandem dienliche Konzepte in einem Diskurs wie diesem überhaupt angebracht sind. Aus diesen wie auch anderen Gründen schaffen wir uns im Leben nahezu unbemerkt so viele Feinde.

Als Erstes erschienen die Kürassiere. Sie führten ihre Pferde am Zügel, damit sie nicht auf der Ausstiegsplanke ausrutschten. Die sonst so sorgsam und pfleglich behandelten Reittiere wirken vernachlässigt, als bedürften sie eines gründlichen Striegelns, das ihr Fell glätten und ihre Mähnen wieder glänzen lassen würde. So, wie sie sich uns jetzt darstellen, würde ein jeder sagen, sie sind eine Schande für die österreichische Kavallerie, was jedoch ein unangemessenes Urteil ist, vergisst man dabei doch die lange Reise von Valladolid nach Rosas, jenen siebenhundert Kilometer langen Marsch bei Regen und heftigem Wind und mitunter auch schweißtreibender Sonne und vor allem Staub, jeder Menge Staub. Es ist also nicht verwunderlich, dass die soeben ausgeschifften Pferde eher wie Tiere aus zweiter Hand aussehen. Man beachte jedoch, dass die Soldaten sich in einiger Entfernung vom Kai hinter dem von Wagen, Kutschen und Karren gebildeten Vorhang unter direkter Anweisung ihres uns bereits bekannten Hauptmanns bemühen, das Erscheinungsbild ihrer Reittiere aufzupolieren, damit, wenn für Seine Königliche Hoheit die Stunde des Ausschiffens gekommen ist, die Ehrengarde die Pracht aufweist, die im illustren Hause Habsburg bei einem solchen Akt erwartet wird. Da das Erzherzogspaar das Schiff zuletzt verlassen wird, ist die Wahrscheinlichkeit groß, dass die Pferde wenigstens einen Teil ihres sonstigen Glanzes wiedererlangen. Gerade wird das Gepäck ausgeladen, Dutzende von Koffern, Truhen und Kisten, in denen die Gewänder und tausenderlei Schmuckstücke verstaut sind, welche die ständig wachsende Aussteuer des adligen Paares bilden. Inzwischen gibt es bereits Zuschauer, und wie zahlreich sie schon sind. Wie ein Lauffeuer hat sich in der Stadt die Nachricht verbreitet, der Erzherzog von Österreich gehe gerade von Bord und mit ihm ein Elefant aus Indien, worauf Dutzende von Männern und Frauen, die einen so neugierig wie die anderen, zum Hafen strömten, bis es innerhalb kürzester Zeit Hunderte waren, wodurch die laufenden Auslademanöver gestört wurden. Den Erzherzog sahen sie nicht, denn der hatte seine Gemächer noch nicht verlassen, doch der Elefant stand dort oben auf dem Deck, riesig und fast schwarz, mit seinem dicken Rüssel, so biegsam wie eine Peitsche, mit seinen Fangzähnen, so spitz wie Säbel, welche in der Phantasie dieser nicht um Solimans friedliches Temperament wissenden Schaulustigen mächtige Kriegswaffen waren, ehe sie zu Kreuzen und Reliquien werden sollten, die die christliche Welt mit einer Schicht aus feinem Elfenbein überzogen. Die Figur, die dort am Kai gestikuliert und ihre Befehle erteilt, ist der Intendant des Erzherzogs. Mit erfahrenem Blick erkennt er sofort, welcher Wagen oder welche Karosse diesen Koffer, jene Truhe oder Kiste transportieren soll. Er ist wie ein Kompass, der, sosehr man ihn dreht und wendet und sosehr er in die eine oder andere Richtung ausschlagen mag, stets nach Norden, also in die richtige Richtung zeigt. Wir wagen die Behauptung, es müsste einmal die Rolle der Intendanten für ein geordnetes Funktionieren der Staaten, aber auch die der Straßenfeger untersucht werden. Gerade werden die Futterballen entladen, die im Laderaum neben den Luxusgegenständen des Erzherzogspaares reisen durften, fortan jedoch auf Wagen transportiert werden, die in erster Linie funktional sind, sprich, möglichst viele Ballen fassen. Der Wasserbottich reist mit ihnen, aber leer, wird es doch, wie wir später sehen werden, an den winterlichen Wegen der norditalienischen und österreichischen Landschaften nicht an Wasser mangeln, um ihn so oft wie nötig aufzufüllen. Nun wird der Elefant Soliman von Bord gehen. Die geräuschvolle Menge der Genuesen erzittert vor Ungeduld und Nervosität. Fragte man diese Frauen und Männer, wen sie in diesem Augenblick lieber aus der Nähe sähen, den Erzherzog oder den Elefanten, gewänne der Elefant gewiss haushoch. Die sehnsüchtige Erwartung dieser Menschenansammlung entlud sich in einem Schrei, hatte der Elefant doch soeben mit Hilfe seines Rüssels einen Mann, der einen Sack mit seinen Habseligkeiten bei sich trug, auf seinen Rücken genommen. Es war Subhro oder Fritz, wie immer man ihn nennen mag, der Pfleger, der Führer, der Mahut, jener Mann, der vom Erzherzog so erniedrigt worden war und nun vor den Augen des am Kai versammelten genuesischen Volkes seinen größten, nahezu vollkommenen Triumph feiern wird. Rittlings auf dem Nacken des Elefanten sitzend, den Seesack zwischen die Beine geklemmt, nunmehr in seinem schmutzigen Arbeitsgewand, beobachtete er mit dem Hochmut des Siegers jene Menschen, die ihn mit heruntergefallener Kinnlade betrachteten, ein eindeutiges Zeichen der Verblüffung, heißt es, das in Wahrheit, vielleicht weil es so eindeutig ist, im realen Leben noch nie beobachtet werden konnte. Wenn Subhro auf Salomon ritt, war ihm die Welt immer schon sehr klein vorgekommen, doch heute, am Kai des Genueser Hafens, im Mittelpunkt der Blicke Hunderter von Menschen, die buchstäblich trunken waren angesichts des ihnen dargebotenen Spektakels, sei es das seiner eigenen Person oder das eines in jeder Hinsicht ungeheuerlichen, seinen Befehlen gehorchenden Tieres, blickte Fritz mit einer Art Verachtung auf die Menge und dachte in einer ungewöhnlichen Anwandlung von Klarsicht und Sinn für die Relationen, dass ein Erzherzog, ein König, ein Kaiser streng genommen nichts anderes war als ein auf einem Elefanten reitender Mahut. Mit einem sanften Schlag lenkte er Soliman in Richtung Planke. Die dort befindlichen Zuschauer wichen erschrocken zurück, vor allem, als der Elefant mitten auf der Planke, keiner wird je erfahren, weshalb, ein Trompeten ausstieß, das, obschon ein schlechter Vergleich, in den Ohren dieser Leute wie die Trompeten von Jericho klang und die Ängstlichsten in die Flucht schlug. Als er jedoch auf den Kai trat, erschien der Elefant, vielleicht aufgrund einer optischen Täuschung, auf einmal kleiner und weniger massig. Man musste zwar immer noch zu ihm aufblicken, doch dabei den Hals nicht mehr so recken. Es war die Macht der Gewohnheit, das Tier schien, obgleich durch seine Größe noch immer angsteinflößend, die Aura des achten Weltwunders, mit der es sich den Genuesern anfangs präsentiert hatte, verloren zu haben, jetzt ist es ein Tier namens Elefant und mehr nicht. Noch immer unter dem Einfluss seiner gerade gemachten Entdeckung über das Wesen und die Stützpfeiler der Macht, war Fritz keineswegs begeistert von der Veränderung, die sich im Bewusstsein der Leute vollzog, und dabei fehlte noch das bittere Ende, nämlich das Erscheinen des Erzherzogspaares auf dem Deck, begleitet von seiner privatesten Gefolgschaft, und soeben wurde auch noch die Nachricht verbreitet, es seien auf den Armen zweier Frauen, vermutlich der Ammen, zwei Kinder gebracht worden. Eines dieser Kinder, ein Mädchen von zwei Jahren, das können wir an dieser Stelle bereits vorwegnehmen, wird die vierte Frau Philipps des Zweiten von Spanien und des Ersten von Portugal werden. Kleine Dinge, große Wirkungen, pflegt man zu sagen. Damit wurde nun auch das Interesse jener Leser befriedigt, die sich bereits über die fehlende Information hinsichtlich der zahlreichen Nachkommenschaft des Erzherzogspaares wunderten, sechzehn Kinder, sei hier erinnert, deren erstes genau diese kleine Anna war. Nun erschien also, wie bereits erwähnt, der Erzherzog, und Beifall und Hochrufe brachen los, für die dieser sich mit einer gefälligen Geste der rechten, behandschuhten Hand bedankte. Um jeglichen Kontakt mit dem Schmutz der Pferdehufe, der dicken Elefantenbeine oder nackten Füßen der Lastenträger zu vermeiden, verließen sie das Schiff nicht über die zum Entladen verwendete Planke, sondern über eine andere, daneben befindliche, die sauber und frisch gescheuert war. Wir sollten dem Erzherzog zu seinem kompetenten Intendanten gratulieren, der soeben das Schiff bestiegen hat, um die Räumlichkeiten zu inspizieren, es könnte ja schließlich ein Diamantenarmband in eine Bretterritze gefallen sein. Draußen wartete die Kavallerie der Kürassiere auf den Auftritt Seiner Hoheit, in engen Zweierreihen aufgestellt, damit auch alle Tiere, fünfundzwanzig auf jeder Seite, Platz hatten. Hätten wir nicht Sorge, einen schweren Anachronismus zu begehen, würden wir uns zu gern vorstellen, dass der Erzherzog die Strecke bis zu seiner Kutsche unter einem Baldachin von fünfzig gezückten Schwertern zurücklegte, doch diese Art von Ehrungen kam höchstwahrscheinlich erst in späteren, eitleren Jahrhunderten auf. Erzherzog und Erzherzogin sind bereits in die für sie bereitgestellte glänzende, filigrane und doch solide Kutsche gestiegen. Nun heißt es nur noch warten, bis der Zug sich formiert hat, zwanzig Kürassiere vorneweg, als Vorhut, und dreißig hinten, zum Abschluss, als eine Art schnelle Eingreiftruppe für den unwahrscheinlichen, indes nicht unmöglichen Fall eines Angriffs durch Räuber. Wir befinden uns schließlich nicht in Kalabrien oder Sizilien, sondern in den zivilisierten Ländereien Liguriens, auf welche die Lombardei und Venetien folgen werden, doch da selbst das sauberste Tuch einmal fleckig wird, wie die Volksweisheit sagt, tut der Erzherzog gut daran, seine Nachhut zu schützen. Nun gilt es nur noch zu erfahren, was ihn von oben erwartet. In der Zwischenzeit hat sich nämlich der klare, leuchtende Morgenhimmel mit Wolken überzogen.








Der Regen kommt, als sie aus Genua aufbrechen. Das ist nicht weiter verwunderlich, denn der Herbst schreitet voran, und dieser Guss ist lediglich das Vorspiel zu einem Konzert mit starker Beteiligung von Tubas, Schlaginstrumenten und Posaunen, ein Geschenk, das die Alpen für die Karawane bereithalten. Zum Glück für die weniger gegen schlechtes Wetter Gerüsteten, gemeint sind hier insbesondere die Kürassiere und der Mahut, Erstere mit einem neuartigen Büßerhemd aus kaltem, unbequemem Stahl bekleidet und Letzterer auf dem Nacken des Elefanten thronend, wo die Nordwinde und die siebenschwänzigen Katzen des Schnees am quälendsten sind, schenkte Maximilian der Zweite schließlich der unfehlbaren Volksweisheit Gehör, die seit Anbeginn der Welt predigt, dass Vorsicht besser sei als Nachsicht. Also ließ er die Kolonne bis zum Ortsausgang von Genua zweimal anhalten, um für die Kürassiere und den Mahut in Konfektionskleidungsgeschäften Mäntel zu erstehen, die aus ersichtlichen Gründen, schließlich gab es damals noch keine Planwirtschaft, von unterschiedlicher Machart und Farbe waren, ihre glücklichen Adressaten jedoch zumindest vor den schlimmsten Kälte- und Regenattacken schützen sollten. Dank der erzherzoglichen Vorsorge konnten wir miterleben, wie die Soldaten diese Mäntel blitzschnell von den Sattelbogen lösten und sie sich, ohne ihren Marsch zu unterbrechen, überwarfen, wobei sie eine in der gesamten Heeresgeschichte nur selten beobachtete militärische Freude zur Schau stellten. Dasselbe tat, wenngleich etwas diskreter, Fritz, ehemals Subhro. Nachdem er sich in seinen dicken Mantel gehüllt hatte, kam ihm der Gedanke, dass jene Satteldecke, die man den frommen Launen des Bischofs von Valladolid überlassen hatte, seinem dort oben in den höheren Lagen unbarmherzig dem Regen ausgesetzten Soliman von großem Nutzen gewesen wäre. Der heftige Sturm, der gleich nach diesen ersten, ausgiebigen Regengüssen aufkam, hatte zur Folge, dass Soliman und Seine Königliche Hoheit nur von ganz wenigen Menschen am Straßenrand bejubelt und begrüßt wurden. Das war ein Fehler, schließlich werden sie in nächster Zeit keine Gelegenheit mehr haben, einen Elefanten in natura vorbeikommen zu sehen. Wann der Erzherzog das nächste Mal vorbeikommt, lässt sich mangels Vorabinformationen über die zahlreichen Reisen dieser fast kaiserlichen Persönlichkeit schwer sagen, möglicherweise kommt er noch einmal, möglicherweise auch nicht. Hinsichtlich des Elefanten besteht jedoch kein Zweifel, er wird diesen Weg nicht mehr beschreiten. Der Himmel klarte auf, noch ehe sie in Piacenza eintrafen, und so entsprach der Einzug in die Stadt schon eher der Bedeutung der in der Kolonne reisenden Persönlichkeiten, die Kürassiere konnten ihre Mäntel ablegen und sich in ihrem bekannten Glanz präsentieren statt in dieser lächerlichen Aufmachung, in der sie seit dem Verlassen von Genua aufgetreten waren, mit einer kriegerischen Sturmhaube auf dem Kopf und einem Mantel aus grobem Stoff um die Schultern. Diesmal strömten zahlreiche Menschen auf den Straßen zusammen, und wenn der Erzherzog für das beklatscht wurde, was er war, so erhielt der Elefant aus demselben Grund nicht weniger Beifall. Fritz hatte seinen Mantel nicht abgelegt. Er fand, das grobe Kleidungsstück verleihe ihm durch die weite Passform, die eher einem Umhang als einem einfachen Mantel glich, einen Anstrich souveräner Würde, die wunderbar zu Solimans majestätischem Auftreten passte. Wenn er ehrlich war, machte es ihm schon kaum noch etwas aus, dass der Erzherzog ihn umbenannt hatte. Gewiss war Fritz jener klassische Ausspruch unbekannt, der besagt, dass man Römer werden muss, um in Rom zu leben, doch obwohl er keinerlei Neigung verspürte, in Österreich zum Österreicher zu werden, glaubte er, dass es seinem Streben, in Wien ein ruhiges Leben zu führen, entgegenkäme, beim Pöbel so wenig wie möglich aufzufallen, auch wenn er sich vor den Augen der Leute auf einem Elefanten reitend zeigen musste, was ihn gleich von Anfang an zu etwas Besonderem machte. Hier reitet er also in seinen Mantel gewickelt und atmet genüsslich den schwachen Schafsgeruch ein, den der feuchte Stoff verströmt. Er reitet, wie man es ihm auf der Strecke von Valladolid angeordnet hat, nämlich hinter der Kutsche des Erzherzogs, sodass er auf alle, die ihn von weitem erblicken, den Eindruck macht, als zöge er die riesige Schlange von Karossen und Lastkarren, aus denen der Zug besteht, hinter sich her, insbesondere den direkt hinter sich befindlichen Wagen mit den Futterballen und dem Wasserbottich, den der Regen bereits zum Überlaufen gebracht hat. Der Mahut war glücklich, weit zurück lagen die Erinnerungen an die Enge Portugals, wo man ihn im Gehege von Belém zwei Jahre lang förmlich dahinvegetieren ließ, während er die Schiffe aus Indien passieren sah und den Gesängen der Hieronymusmönche lauschte. Möglicherweise denkt unser Elefant, falls sein riesenhafter Kopf überhaupt zu so einer Meisterleistung in der Lage ist, Platz genug wäre schließlich, er habe Grund, sich nach dem früheren far niente zurückzusehnen, aber das wäre einzig und allein seiner naturgegebenen Unwissenheit darüber zuzuschreiben, dass die Trägheit der größte Feind der Gesundheit ist. Schlimmer ist nur der Tabak, wie man später sehen wird. Nun jedoch, nach dreihundert Leguas Marsch, und zwar größtenteils auf Wegen, die selbst der Teufel trotz seiner Bocksbeine nicht beschreiten würde, verdient Soliman es nicht mehr, dass wir ihn träge nennen. Vielleicht war er das während seines Aufenthalts in Portugal, doch das ist Schnee von gestern, musste er doch lediglich seinen Fuß auf Europas Straßen setzen, um Energien freizusetzen, von denen er selbst nichts geahnt hatte. Dieses Phänomen lässt sich häufig bei Menschen beobachten, die sich aufgrund ihrer Lebensumstände oder Armut und Arbeitslosigkeit gezwungen sahen auszuwandern. Waren sie in ihrer Heimat häufig apathisch und gleichgültig gewesen, so wurden sie im neuen Land fast von einem Augenblick auf den anderen aktiv und fleißig, als hätten sie Hummeln im Hintern. Ohne zu warten, bis das Lager in der Nähe von Piacenza vollständig errichtet ist, ruht Soliman bereits in den Armen des Elefanten-Morpheus. An seiner Seite schnarcht Fritz unter seinem Mantel wie ein von Gott Gesegneter. Am frühen Morgen erscholl das Horn. Während der Nacht hatte es geregnet, doch nun zeigte der Himmel sich wolkenlos. Hoffentlich ziehen nicht wie gestern graue Wolken auf. Ihr nächstes Ziel ist die bereits in der Lombardei gelegene Stadt Mantua, die aus vielerlei gewichtigen Gründen berühmt ist, beispielsweise wegen eines gewissen Narren am herzoglichen Hofe, genannt Rigoletto, dessen Späße und Missgeschicke der große Giuseppe Verdi später vertonen sollte. Die Karawane wird nicht in Mantua anhalten, um die erhabenen Kunstwerke zu bewundern, die es in der Stadt in Hülle und Fülle gibt. Eine noch größere Fülle findet sich indes in Verona, wohin der Erzherzog die Kolonne angesichts des stabilen Wetters hat weiterziehen lassen, der Stadt, die William Shakespeare später als Szenario für seine most excellent and lamentable tragedy of Romeo and Juliet wählen sollte, nicht, weil Maximilian der Zweite von Österreich besonders neugierig auf Liebesgeschichten gewesen wäre, die nicht seine eigenen sind, sondern weil Verona, zählt man Padua einmal nicht mit, die letzte wichtige Station vor Venedig ist, geht es doch von dort an nur noch bergauf in Richtung Alpen und kalten Norden. Es heißt, das Erzherzogspaar kenne die schöne Stadt der Dogen bereits von anderen Reisen, doch Solimans vier Tonnen Gewicht wären dort nur schwerlich hineinzubringen, angenommen, das Paar beabsichtigte, ihn als Maskottchen mitzunehmen. Ein Elefant ist kein Tier, das man in eine Gondel verfrachten kann, falls es die damals überhaupt schon gab, zumindest in ihrer heutigen Form, mit hochgezogenem Bug und diesem düsteren Schwarz und zudem einem singenden Gondoliere am Heck, wodurch sie sich von jedem anderen Boot dieser Welt unterscheiden. Vielleicht wird das Erzherzogspaar am Ende beschließen, eine Runde auf dem Canale Grande zu drehen und vom Dogen empfangen zu werden, doch Soliman, die Kürassiere und die restliche Mannschaft werden in Padua verbleiben und auf einem Platz ohne Bäume oder anderen Bewuchs lagern, mit Blick auf die Basilika des heiligen Antonius, der aus Lissabon stammt und nicht aus Padua, darauf wollen wir bestehen. Wenn jeder bleibt, wo er hingehört, sind die Chancen für einen universellen Frieden am günstigsten, doch manchmal verfügt die göttliche Weisheit auch anders.

Und das war am nächsten Morgen der Fall, als ein Gesandter der Basilika des heiligen Antonius in dem noch recht verschlafenen Lager auftauchte. Obgleich er nicht exakt diesen Ausdruck verwendete, gab er doch an, im Auftrag des Vorgesetzten der geistlichen Belegschaft des Gotteshauses zu kommen, um mit dem Elefantenpfleger zu sprechen. Eine Gestalt von drei Meter Größe erkennt man schon von weitem, und Soliman füllte fast den ganzen Himmelsraum aus, trotzdem bat der Pater, man möge ihn zu ihm führen. Der Kürassier, der ihn begleitete, rüttelte an dem Mahut, der, in seinen Mantel gewickelt, noch immer schlief. Hier ist ein Pater, sagte er. Er hatte ihn auf Spanisch angesprochen, und daran hatte er gut getan, denn die kümmerlichen Kenntnisse der deutschen Sprache, die der Mahut sich bis dato angeeignet hatte, reichten nicht aus für das Verständnis eines so komplexen Satzes. Fritz machte den Mund auf, um sich zu erkundigen, was der Pater von ihm wolle, schloss ihn jedoch sofort wieder, um eine Sprachverwirrung zu vermeiden, von der man nicht wusste, wohin sie führen würde. Also erhob er sich und wandte sich an den in sicherer Entfernung wartenden Priester. Hochwürden wünschen mich zu sprechen, fragte er, So ist es, mein Sohn, antwortete der Besucher und legte in diese fünf Worte so viel Salbungsvolles, wie er nur aufbringen konnte, So sprechet also, Pater, Bist du Christ, lautete die Frage, Ich wurde getauft, aber an meiner Hautfarbe und meinen Gesichtszügen werden Hochwürden bereits erkannt haben, dass ich nicht von hier bin, Ja, ich vermute, du bist Inder, aber das heißt doch nicht, dass du nicht auch ein guter Christ sein kannst, Das werde ich Euch von mir nicht sagen, denn ich habe gelernt, dass Eigenlob ein Frevel ist, Ich komme, um dich um etwas zu bitten, aber vorher sollst du mir verraten, ob dein Elefant einer von diesen dressierten ist, Dressiert im eigentlichen Sinne, um Zirkuskunststücke zu vollführen, ist er nicht, doch pflegt er die Würde eines ehrbaren Elefanten an den Tag zu legen, Meinst du, du kannst ihn dazu bringen, sich hinzuknien, und sei es auch nur mit einem Bein, Hochwürden mögen wissen, dass ich das niemals ausprobiert habe, doch habe ich beobachtet, dass Soliman sich motu proprio niederkniet, wenn er sich hinlegen will, aber ich kann nicht versprechen, dass er es tut, wenn ich es von ihm verlange, Kannst du es ausprobieren, Hochwürden mögen wissen, dass dies nicht der günstigste Zeitpunkt ist, morgens ist Soliman fast immer schlecht gelaunt, Ich kann auch später wiederkommen, wenn es dir besser passt, es geht nicht um Leben oder Tod, obgleich es den Interessen der Basilika sehr entgegenkäme, wenn es heute noch passieren würde, ehe Seine Königliche Hoheit, der Erzherzog von Österreich, nach Norden aufbrechen, Darf ich fragen, was heute noch passieren soll, Das Wunder, sagte der Pater und legte seine Hände ineinander, Was für ein Wunder, fragte der Mahut und fühlte, wie es in seinem Kopf zu kreisen begann, Wenn der Elefant sich vor dem Portal der Basilika niederknien würde, meinst du nicht, das wäre ein Wunder, eines der großen Wunder unserer Zeit, fragte der Priester und legte erneut die Hände ineinander, Ich verstehe nichts von Wundern, in meiner Heimat, dort, wo ich geboren wurde, gab es seit der Erschaffung der Welt keine Wunder mehr, ich nehme an, die ganze Schöpfung war ein einziges Wunder, aber danach war es aus damit, Ich sehe, du bist doch kein Christ, Das müssen Hochwürden entscheiden, ich habe eine Einführung in das Christentum bekommen und wurde getauft, aber vielleicht spürt man noch das, was sich darunter befindet, Und was befindet sich darunter, Ganesha zum Beispiel, der Elefantengott, der dort drüben gerade mit den Ohren wackelt, Hochwürden werden sich fragen, woher ich weiß, dass der Elefant Soliman ein Gott ist, und ich antworte Euch, wenn es einen Elefantengott gibt und weil es einen gibt, kann es genauso gut dieser wie auch ein anderer sein, Da ich noch etwas von dir erwarte, verzeihe ich dir diese Gotteslästerung, aber wenn das hier vorbei ist, musst du zur Beichte gehen, Und was erwarten Hochwürden von mir, Dass du den Elefanten ans Portal der Basilika bringst und ihn dort niederknien lässt, Ich weiß nicht, ob ich das kann, Versuche es, Stellen sich Hochwürden nur einmal vor, dass ich den Elefanten dorthin bringe und er sich weigert, niederzuknien, ich verstehe zwar nicht viel von diesen Dingen, nehme aber an, es ist schlimmer, wenn das Wunder missglückt, als wenn es sich gar nicht erst ereignet. Es wird niemals scheitern, wenn es Zeugen dafür gibt, Und wer werden diese Zeugen sein, In erster Linie die Kirchengemeinde der Basilika und alle bereitwilligen Christen, die wir am Eingang zum Gotteshaus versammeln können, und in zweiter Linie die Öffentlichkeit, die, wie wir wissen, in der Lage ist, Dinge zu beschwören, die sie gar nicht gesehen hat, und Sachen zu behaupten, über die sie nichts weiß, Und sie glaubt sogar an Wunder, die nie stattfanden, fragte der Mahut, Das sind die wirkungsvollsten, ihre Vorbereitung erfordert zwar viel Mühe, aber in der Regel lohnt sich der Aufwand, und zudem nehmen wir dadurch unseren Heiligen Verantwortung ab, Und Gott, Gott belästigen wir nicht mit der Bitte um ein Wunder, es gilt, die Hierarchie zu wahren, wir wenden uns höchstens noch an die Heilige Jungfrau, die ebenfalls über wundertätige Fähigkeiten verfügt, Mir deucht, in Eurer katholischen Kirche gibt es viel Zynismus, sagte der Mahut, Das mag sein, antwortete der Priester, aber wenn ich so offen mit dir rede, dann nur, damit du verstehst, dass wir dieses Wunder wirklich brauchen, dieses oder irgendein anderes, Warum, Weil Luther, obwohl er tot ist, unserer heiligen Religion großen Schaden zufügt, alles, was uns hilft, die Auswirkungen der protestantischen Predigten zu verringern, ist uns willkommen, bedenke nur, dass seine abscheulichen Thesen erst vor gut dreißig Jahren am Portal der Wittenberger Schlosskirche angeschlagen wurden, und nun breitet sich der Protestantismus wie eine Flutwelle über ganz Europa aus, Ich weiß nichts über diese Thesen, worum auch immer es darin geht, Das musst du auch nicht, es reicht, wenn du glaubst, An Gott oder an meinen Elefanten, fragte der Mahut, An beide, antwortete der Pater, Und wie viel verdiene ich damit, Von der Kirche fordert man nichts, man gibt ihr, In diesem Fall sollten Hochwürden eher mit dem Elefanten reden, da das Gelingen der Wunderhandlung von ihm abhängt, Du hast eine spitze Zunge, pass auf, dass du sie nicht verlierst, Was passiert mir, wenn ich den Elefanten zum Portal der Basilika bringe und er sich nicht hinkniet, Nichts, es sei denn, wir hätten den Verdacht, dass es deine Schuld ist, Und wenn dem so wäre, Dann hättest du guten Grund, es zu bereuen. Der Mahut hielt es für angebracht, sich zu ergeben, Um wie viel Uhr wünschen Hochwürden, dass ich das Tier bringe, fragte er, Ich möchte, dass du pünktlich zur Mittagsstunde dorthin kommst und keine Minute später, Ich hoffe, mir reicht die Zeit, um Solimans Kopf beizubringen, dass er sich vor Euer Hochwürden niederknien soll, Nicht vor uns, denn wir sind unwürdig, sondern vor unserem heiligen Antonius, und mit diesen frommen Worten verabschiedete sich der Pater, um seinen Vorgesetzten Rechenschaft über das Ergebnis seiner Heilsmission abzulegen, Bestehen denn Hoffnungen, fragten sie ihn, Große Hoffnungen, obgleich wir uns in die Hände des Elefanten begeben, Ein Elefant hat keine Hände, Das war nur so dahingesagt, wie wenn wir sagen würden, wir begeben uns in Gottes Hände, Mit dem entscheidenden Unterschied, dass wir uns in Gottes Hände tatsächlich begeben können, Gelobt sei sein Name, gelobt sei der Herr, aber, um noch einmal auf das Vorherige zurückzukommen, warum begeben wir uns in die Hände des Elefanten, Weil wir nicht wissen, was er tun wird, wenn er vor dem Portal der Basilika steht, Er wird tun, was der Mahut ihm befiehlt, dazu ist die Dressur schließlich da, Lasset uns auf Gottes gütiges Verständnis für die Erdendinge vertrauen, denn sollte Gott, wie wir annehmen, tatsächlich den Wunsch haben, dass wir ihm dienen, dann wird er wohl auch seine eigenen Wunder unterstützen, nämlich jene, die seine Glorie am besten zum Ausdruck bringen, Brüder, der Glaube vermag alles, und Gott wird das Nötige dazu beitragen, Amen, brüllten die versammelten Patres im Chor und legten sich im Geiste bereits ihr Arsenal an unterstützenden Gebeten zurecht.

In der Zwischenzeit versuchte Fritz mit allen Mitteln, dem Elefanten verständlich zu machen, was er von ihm wollte. Für ein Tier mit festen Ansichten, das den Akt des Hinkniens augenblicklich mit dem des Hinlegens und Schlafens verband, war das keine leichte Aufgabe. Nach und nach jedoch, nach mehreren Schlägen, unzähligen Flüchen und ein paar verzweifelten Bitten, begann es in Solimans eigensinnigem Gehirn zu dämmern, sprich, er verstand, dass er sich hinknien, aber nicht hinlegen sollte. Mein Leben, sagte Fritz ihm schließlich, liegt in deinen Händen, was zeigt, dass Gedanken nicht nur auf direktem Wege, von Mund zu Ohr, übertragen werden können, sondern auch einfach über die atmosphärischen Schwingungen, die uns wie eine Art Wasserbad umgeben, aus dem wir unbemerkt Erkenntnisse ziehen. Mangels Uhren richtete man sich in der damaligen Zeit nach dem Stand der Sonne und der Größe der Schatten. Auf diese Weise erfuhr Fritz, dass die Mittagsstunde näher rückte und es daher an der Zeit war, den Elefanten zum Portal der Basilika zu führen, und danach geschehe, was Gott will. Da reitet er dahin, auf Solimans Nacken sitzend, so, wie wir ihn schon des Öfteren gesehen haben, doch diesmal zittern ihm Hände und Herz, als wäre er ein elender Mahutlehrling. Er sorgte sich unnötigerweise. Am Portal der Basilika angelangt, beugte der Elefant vor einer Menge von Augenzeugen, die bis in alle Zeiten das Wunder bestätigen werden, nach einem leichten Schlag auf das rechte Ohr die Knie, nicht nur eines, womit der Pater, der den Auftrag erteilt hatte, auch schon zufrieden gewesen wäre, sondern beide, und verbeugte sich so vor der Größe Gottes im Himmel und seiner Repräsentanten auf Erden. Im Gegenzug erhielt Soliman eine großzügige Besprengung mit Weihwasser, die auch den dort oben thronenden Mahut nass spritzte, während die Zuschauer geschlossen auf die Knie fielen und die Mumie des glorreichen heiligen Antonius vor Freude in ihrem Grab erzitterte.








Am Nachmittag desselben Tages erhoben sich zwei Brieftauben, ein Männchen und ein Weibchen, an der Basilika in Richtung Trient in die Lüfte, um die Nachricht von dem großartigen Wunder zu überbringen. Warum nach Trient und nicht nach Rom, wo das Oberhaupt der Kirche sitzt, wird man sich fragen. Die Antwort ist einfach, weil in Trient seit fünfzehnhundertfünfundvierzig ein ökumenisches Konzil tagt, in dem, wie verlautet, der Gegenangriff auf Luther und seine Anhänger vorbereitet wird. Es sei hier lediglich erwähnt, dass bereits Dekrete zur Heiligen Schrift und zur Tradition erlassen wurden, zur Erbsünde, zur Glaubensrechtfertigung und zu den Sakramenten im Allgemeinen. Daher versteht es sich von selbst, dass die Basilika des heiligen Antonius, Grundpfeiler des reinsten Glaubens, stets darüber unterrichtet sein muss, was in Trient passiert, das kaum zwanzig Leguas, also für die Tauben, die seit Jahren zwischen den beiden Städten hin- und herfliegen, nur einen vol d’oiseau entfernt ist. Diesmal jedoch kommt die große Neuigkeit aus Padua, schließlich passiert es nicht alle Tage, dass ein Elefant sich feierlich vor dem Portal einer Basilika niederkniet und damit bestätigt, dass die Botschaft des Evangeliums sich an das gesamte Tierreich richtet und jenes beklagenswerte Ertrinken dieser Hunderte von Schweinen im See Genezareth nur auf mangelnde Erfahrung zurückzuführen ist, waren doch damals die Zahnräder des Wundermechanismus noch nicht so gut geschmiert. Was heute zählt, sind die langen Schlangen von Gläubigen, die sich vor dem Lager bilden, weil sie den Elefanten sehen und an dem Handel mit Elefantenhaaren teilhaben wollen, den Fritz auf die Schnelle eingerichtet hat, um einen Ausgleich dafür zu schaffen, dass er die naiverweise erwartete Belohnung von der Schatzmeisterei nicht erhalten hatte. Wir wollen den Mahut nicht tadeln, andere haben weitaus weniger für den christlichen Glauben getan und wurden trotzdem mit ordentlichen Pfründen bedacht. Morgen wird es heißen, ein dreimal täglicher Aufguss aus Elefantenhaar sei das wirksamste Mittel gegen akuten Durchfall, und eingelegt in Mandelöl schaffe besagtes Haar, wenn man damit dreimal täglich kräftig die Kopfhaut einreibe, Abhilfe bei schlimmstem Haarausfall. Fritz hat alle Hände voll zu tun, die Münzen in dem Beutelchen an seinem Gürtel wiegen schwer, bliebe das Lager noch ein paar Wochen bestehen, wäre er ein gemachter Mann. Die Kunden stammen nicht nur aus Padua, sie kommen auch aus Mestre und gar aus Venedig. Es heißt, das Erzherzogspaar käme heute noch nicht zurück und morgen vielleicht auch nicht, denn es genieße die Zeit im Palast des Dogen, was für Fritz, der meint, niemals mehr Gründe gehabt zu haben, dem Hause Habsburg dankbar zu sein, ein Anlass zur Freude ist. Er fragt sich, warum es ihm nicht schon früher, als er noch in Indien lebte, eingefallen ist, Elefantenhaare zu verkaufen, doch in seinem tiefsten Inneren denkt er sich, dass in seinem Heimatland trotz der Unmenge an Göttern, Untergöttern und Dämonen dennoch viel weniger Aberglaube herrscht als in diesem zivilisierten, christianisierten Europa, wo in blindem Vertrauen ein Elefantenhaar gekauft und fromm sämtliche Lügen des Verkäufers geglaubt werden. Für seine eigenen Träume bezahlen zu müssen stellt bestimmt die schlimmste Verzweiflung dar. Entgegen den Voraussagen der sogenannte Kolonnenzeitung kehrte der Erzherzog jedoch am Nachmittag des darauffolgenden Tages zurück, entschlossen, die Reise schnellstmöglich fortzusetzen. Die Nachricht von dem Wunder war auch an den Palast des Dogen gelangt, indes auf reichlich verworrene Weise, Resultat eines Prozesses, bei dem der ohnehin unvollständige Bericht eines mehr oder weder direkten Augenzeugen zum schlichten Hörensagen wurde, wobei die mehrfache Wiedergabe der Tatsachen, der echten wie der vermeintlichen, der tatsächlichen wie der eingebildeten, schließlich das bekannte Phänomen hervorbrachte, dass jeder, der etwas erzählt, stets irgendwas dabei verkehrt. Der Erzherzog ließ den Intendanten kommen, damit dieser ihm den Vorfall erkläre, weniger das Wunder an sich als die Gründe, die dazu geführt hatten. Über diesen speziellen Aspekt wusste der Intendant nichts zu berichten, weshalb man den Mahut Fritz kommen ließ, welcher aufgrund seiner Funktion etwas substanziellere Kenntnisse haben musste. Der Erzherzog kam ohne Umschweife zur Sache, Es heißt, hier hätte sich während meiner Abwesenheit ein Wunder zugetragen, Ja, mein Gebieter, Und dass Soliman es vollbracht hat, So ist es, mein Gebieter, Das heißt, der Elefant hat von sich aus beschlossen, sich vor dem Portal der Basilika niederzuknien, So würde ich es nicht ausdrücken, mein Gebieter, Wie würdest du es dann ausdrücken, fragte der Erzherzog, Ich habe Soliman geführt, Das habe ich mir schon gedacht, diese Information ist also überflüssig, was ich wissen will, ist, in welchem Kopf die Idee aufgekeimt ist, Ich musste dem Elefanten nur beibringen, sich auf meinen Befehl hin niederzuknien, mein Gebieter, Und wer hat dir befohlen, das zu tun, Mein Gebieter, ich darf über diese Angelegenheit nicht sprechen, Hat dir das jemand verboten, Ich kann nicht sagen, dass man es mir ausdrücklich verboten hätte, aber einem aufmerksamen Zuhörer genügt bereits ein halbes Wort, Und wer hat dieses halbe Wort ausgesprochen, Mein Gebieter, Wenn du nicht augenblicklich meine Frage beantwortest, wirst du noch Grund haben, das bitter zu bereuen, Es war ein Pater der Basilika, Erklär mir das näher, Er sagte, sie bräuchten ein Wunder, und dass Soliman dieses Wunder vollbringen könne, Und du, was hast du gesagt, Dass Soliman es nicht gewohnt ist, Wunder zu vollbringen, und dass der Versuch schiefgehen kann, Und der Pater, Er hat mir gedroht, ich würde noch guten Grund haben, es zu bereuen, falls ich nicht gehorche, fast dieselben Worte, wie Eure Königliche Hoheit sie soeben verwendet haben, Und was ist danach passiert, Ich habe den restlichen Vormittag damit zugebracht, Soliman beizubringen, sich auf ein Zeichen von mir niederzuknien, und das war keineswegs einfach, aber ich habe es geschafft, Du bist ein guter Mahut, Eure Königliche Majestät bringen mich in Verlegenheit, Willst du einen Rat, Ja, mein Gebieter, Ich rate dir, dort draußen nichts über diese Unterhaltung zwischen uns beiden verlauten zu lassen, Ich werde Euren Rat beherzigen, mein Gebieter, Damit du keinen Grund hast, es hinterher zu bereuen, Ja, mein Gebieter, ich werde es nicht vergessen, Und nun geh und schlag Soliman diese dumme Idee aus dem Kopf, dass er Wunder vollbringt, wenn er sich vor Kirchentüren niederkniet, von einem Wunder sollte man doch etwas mehr erwarten, dass beispielsweise ein Bein nachwächst, wo ein anderes abgenommen wurde, stell dir mal vor, wie viele solcher Wunder man allein auf dem Schlachtfeld vollbringen könnte, Ja, mein Gebieter. Nun geh. Als der Erzherzog allein war, kam ihm der Gedanke, dass er vielleicht zu viel geredet hatte, dass die Verbreitung seiner Worte, falls der Mahut den Mund nicht halten konnte, schädlich wäre für die von ihm verfolgte schwierige Politik des Ausgleichs zwischen lutherischer Reform und in Arbeit befindlicher Reaktion des Konzils. Schließlich ist, wie Heinrich der Vierte von Frankreich in nicht allzu ferner Zukunft sagen wird, Paris eine Messe wert. Dennoch zeichnet sich eine deutliche Melancholie auf Maximilians schmalem Gesicht ab, vielleicht, weil wenige Dinge im Leben schmerzlicher sind als das Bewusstsein, seine Jugendideale verraten zu haben. Der Erzherzog sagte sich, dass er alt genug sei, um nicht mehr vergossener Milch hinterherzuweinen, dass die saftigen Euter der katholischen Kirche ja weiterhin darauf warteten, von geschickten Händen gemolken zu werden, und es sich bislang gezeigt habe, dass die erzherzoglichen Hände über ein gewisses Geschick fürs Melken und für die Diplomatie verfügten, vorausgesetzt, besagte Kirche wäre ebenfalls der Meinung, dass der Handel mit dem Glauben sich langfristig vorteilhaft für sie auswirkte. Doch die Geschichte mit dem falschen Elefantenwunder ging eindeutig zu weit, Die von der Basilika haben doch wirklich den Verstand verloren, sagte er, nun haben sie hier schon einen Heiligen, der aus den Scherben eines Kruges einen neuen macht oder durch die Lüfte nach Lissabon eilt, um seinen Vater vor dem Galgen zu erretten, während er gleichzeitig in Padua weilt, und bitten dann ausgerechnet einen Mahut, ihnen seinen Elefanten zu leihen, damit er ein Wunder vortäuscht, Oh Luther, oh Luther, wie recht hattest du doch. Nachdem der Erzherzog sich auf diese Weise Luft gemacht hatte, ließ er den Intendanten kommen und befahl ihm, die Abreise für den nächsten Morgen vorzubereiten, direkt nach Trient, in einer einzigen Etappe, falls dies möglich sei, oder, wenn es gar nicht anders ginge, mit einer Übernachtung unterwegs. Der Intendant antwortete, die zweite Möglichkeit erscheine ihm klüger, habe doch die Erfahrung gezeigt, dass man von Soliman keine Geschwindigkeitsrekorde erwarten könne, Das ist eher ein solider Läufer, schloss er und fügte hinzu, Der Mahut nutzt übrigens die Gutgläubigkeit der Leute aus und verkauft neuerdings Elefantenhaare als Hausmittelchen, die keinen heilen werden, Richte ihm von mir aus, wenn dieser Handel nicht sofort aufhört, wird er das für den Rest seines Leben, der bestimmt nicht mehr groß ist, bereuen, Die Befehle Eurer Königlichen Hoheit werden auf der Stelle ausgeführt, diesem Schwindel muss ein Ende gesetzt werden, die Geschichte mit den Elefantenhaaren schadet der Moral der Kolonne, vor allem der der kahlköpfigen Kürassiere, Ich möchte, dass die Sache bereinigt wird, zwar werde ich nicht verhindern können, dass die Kunde von Solimans Wunder uns während der ganzen Reise verfolgt, aber zumindest soll es nicht heißen, das Haus Habsburg schlage Profit aus den Missetaten eines betrügerischen Mahuts, indem es Mehrwertsteuer wie bei einem legalen Handel erhebt, Ich werde die Sache schleunigst bereinigen, mein Gebieter, der Mahut wird nichts zu lachen haben, es ist ein Jammer, dass wir ihn so dringend benötigen, um den Elefanten nach Wien zu führen, aber ich hoffe, das wird ihm eine Lehre sein, Geh und ersticke dieses Feuer, ehe sich jemand daran verbrennt. Bei näherer Betrachtung verdient Fritz diese strenge Verurteilung nicht. Natürlich muss ein Straftäter angezeigt und angeklagt werden, aber eine richtig verstandene Justiz sollte immer auch mildernde Umstände in Betracht ziehen, deren Ersterer im Falle des Mahuts das Eingeständnis wäre, dass die Idee mit dem falschen Wunder nicht von ihm stammte, waren es doch die Patres der Basilika des heiligen Antonius gewesen, die sich diesen Schwindel ausgedacht hatten, und ohne diesen wäre es Fritz schließlich niemals in den Sinn gekommen, die Behaarung des Verursachers des vermeintlichen Wunders zu seiner eigenen Bereicherung auszunutzen. Sowohl der adlige Erzherzog wie auch sein gefälliger Intendant hätten sich eigentlich, ihrer eigenen größeren und kleineren Sünden eingedenk, schließlich ist niemand auf dieser Welt frei von Schuld, und am wenigsten die beiden, an dieses berühmte Sprichwort über den Balken und den Splitter erinnern müssen, das, auf die neue Situation angepasst, lehrt, dass man eher den Balken im Auge des Nachbarn erkennt als das Elefantenhaar im eigenen. Auf jeden Fall ist dieses Wunder keines, das im Gedächtnis von Völkern und Generationen hängenbleiben wird. Entgegen der Befürchtung des Erzherzogs wird sie das Gerücht über das falsche Wunder nicht auf dem Rest der Reise verfolgen, sondern sich kurze Zeit später wieder verflüchtigen. Die Menschen, die in der Kolonne reisen, seien es Adlige oder Plebejer, Militärs oder Zivile, werden ganz andere Sorgen haben, wenn die Wolken, die sich um Trient herum über den ersten Bergen vor dem Alpenmassiv zusammenballen, in Regen übergehen und, wer weiß, vielleicht sogar in Hagel und gewiss auch in Schnee, woraufhin die Wege sich mit rutschigem Eis überziehen werden. Dann wird sich vermutlich irgendeiner der dort Mitreisenden eingestehen, dass der arme Elefant in dieser grotesken Episode aus der Kirchengeschichte nichts weiter als ein unschuldiger Statist und der Mahut ein Bauernopfer dieser korrupten Zeit ist, in die wir hineingeboren wurden. Lebe wohl, du Welt, die du stets schlechter wirst.

Trotz des vom Erzherzog geäußerten Wunsches war es nicht möglich, die Strecke zwischen Padua und Trient in einem Tag zurückzulegen. Soliman strengte sich an, so gut er konnte, und der Mahut zwang ihn, so gut er konnte, sodass es fast den Anschein hatte, als wollte er sich an ihm für das Fiasko des so gut begonnenen und so schlecht zu Ende gebrachten Handels rächen, doch Elefanten haben ihre körperlichen Grenzen, selbst jene, die es auf vier Tonnen Gewicht bringen. Der Intendant hatte ganz recht, als er ihn einen soliden Läufer nannte. Streng genommen war es auch besser so. Statt im abendlichen Dämmerlicht, fast schon im Dunkeln, in Trient einzuziehen, taten sie es nun zur Mittagsstunde, mit Menschen auf den Straßen und folglich unter Beifall. Der Himmel war noch immer mit einer zusammenhängenden, von Horizont zu Horizont reichenden Wolke bedeckt, doch es regnete nicht. Die Meteorologen der Kolonne, und eigentlich waren alle Reisenden der Kolonne berufene Meteorologen, waren sich einig, Das ist Schnee, und zwar richtiger. Als der Zug in Trient ankam, erwartete sie auf dem Platz vor der Kathedrale des heiligen Virgil eine Überraschung. Im geometrischen Zentrum dieses Platzes ragte in ungefähr halber Originalgröße die Statue eines Elefanten empor, oder besser gesagt, ein offensichtlich hastig zusammengezimmertes Brettergebilde, das, ohne den Anspruch auf übermäßige anatomische Genauigkeit zu erheben, wenngleich weder der gebogene Rüssel noch die Stoßzähne fehlten, deren Elfenbein man durch einen weißen Anstrich wiedergegeben hatte, Soliman darstellen sollte und auch nur ihn darstellen konnte, da weder ein anderes Tier dieser Spezies in den dortigen Breiten erwartet wurde noch etwas darüber bekannt war, dass ein anderes in die Geschichte Trients eingegangen wäre, zumindest nicht in die neuere. Als der Erzherzog der elefantenartigen Figur ansichtig wurde, erzitterte er. Seine schlimmsten Ängste bestätigten sich, die Nachricht über das Wunder war hierher gelangt, und die örtlichen religiösen Machthaber, die schon die Ausrichtung des Konzils innerhalb ihrer Mauern weltlich wie geistlich weidlich auszunutzen wussten, hatten die Heiligkeit Trients durch die Nachbarschaft zu Padua und der Basilika des heiligen Antonius bestätigt gesehen und beschlossen, diese zum Ausdruck zu bringen, indem sie vor der Kathedrale, in der seit Jahren Kardinäle, Bischöfe und Theologen versammelt waren, ein einfaches Abbild der wundersamen Kreatur errichteten. Bei näherem Hinsehen entdeckte der Erzherzog, dass sich auf dem Rücken des Elefanten ein paar große Klappen befanden, eine Art Falltüren, die ihn augenblicklich an das berühmte trojanische Pferd erinnerten, obwohl der Bauch dieser Statue nicht genügend Platz für einen Soldatentrupp bot, es sei denn, es wären Liliputaner, aber das konnten sie nicht sein, da es dieses Wort damals noch gar nicht gab. Um seine Zweifel loszuwerden, erteilte der beunruhigte Erzherzog dem Intendanten den Befehl, herauszufinden, was zum Teufel dieses schlecht gezimmerte Ungeheuer, das ihm ein solches Unbehagen bereitete, dort zu suchen hatte. Der Intendant begab sich auf die Suche nach Auskünften und kehrte schließlich damit zurück. Es bestand kein Grund zur Aufregung. Der Elefant sei gebaut worden, um die Durchreise Maximilians von Österreich durch die Stadt Trient zu feiern, und in einer weiteren Verwendung sollte er als Stütze für die Feuerwerkskörper dienen, die nach Einbruch der Dunkelheit aus besagtem Gerüst abgefeuert würden. Der Erzherzog atmete erleichtert auf, dem Elefanten wurde in Trient also keine größere Bedeutung beigemessen, außer vielleicht, dass er zu Asche zerfiele, denn schließlich war es sehr wahrscheinlich, dass die Lunten der Feuerwerkskörper am Ende auch das Holz in Brand steckten und so den Zuschauern ein Finale böten, das man viele Jahre später unweigerlich als wagnerianisch bezeichnet hätte. So geschah es. Nach einem Sturm von Farben, in denen das Gelb des Sodiums, das Rot des Calciums, das Grün des Kupfers, das Blau des Kaliums, das Weiß des Magnesiums und das Gold des Eisens wahre Wunder vollbracht hatten, nachdem Sterne, Fontänen, schweifende, kaskadenartige Lichter wie aus einem unerschöpflichen Füllhorn aus dem Inneren des Elefanten hervorgequollen waren, endete das Fest mit einem großen Feuer, welches nicht wenige Trentiner nutzten, um sich ihre Hände daran zu wärmen, während Soliman unter einem eigens für ihn erbauten Vordach seinem zweiten Futterballen zusprach. Nach und nach verwandelte das Feuer sich in heiße Glut, doch bei der Kälte hielt diese nicht lange, sondern wurde zu Asche, aber zu diesem Zeitpunkt, da das Hauptspektakel bereits vorbei war, hatten sich Erzherzog und Erzherzogin bereits zurückgezogen. Es begann zu schneien.








Dort sind die Alpen, Ja, dort sind sie, aber man sieht sie kaum. Sanft fällt der Schnee herab, wie federleichte Wattebäusche, doch die Sanftheit ist trügerisch, das kann uns unser Elefant bestätigen, auf dessen Rücken sich eine immer deutlichere Eisschicht bildet, die dem Mahut bereits hätte auffallen müssen, wäre da nicht der Umstand gewesen, dass er aus heißen Gegenden stammt, wo diese Art von Winter nicht einmal in der Phantasie vorstellbar ist. Natürlich dürfte es auch im alten Indien, dort oben im Norden, an Bergen und dem dazugehörigen Schnee nicht mangeln, aber Subhro oder neuerdings Fritz hat nie die Mittel besessen, um zu seinem Privatvergnügen in der Weltgeschichte herumzureisen. Seine einzige Erfahrung mit Schnee machte er in Lissabon, wenige Wochen nach seiner Ankunft aus Goa, als er in einer kalten Nacht einen weißen atmosphärischen Staub vom Himmel herabrieseln sah wie Mehl, das durch ein Sieb fällt, welcher, kaum dass er den Boden berührte, wieder zerging. Doch das war nichts gegen diese weiße Unendlichkeit, die er nun, so weit das Auge reichte, vor sich hatte. Die Wattebäuschchen hatten sich innerhalb kürzester Zeit in große, schwere, vom Wind getriebene Flocken verwandelt, die dem Mahut unentwegt wie Ohrfeigen ins Gesicht peitschten. In seinen Mantel gewickelt auf Solimans Nacken sitzend, verspürte Fritz keine übermäßige Kälte, doch die unaufhörlichen Peitschenhiebe im Gesicht beunruhigten ihn und kamen ihm wie eine gefährliche Bedrohung vor. Man hatte ihm gesagt, von Trient bis Bozen sei es praktisch ein Spaziergang, nur ungefähr zehn Leguas oder sogar noch weniger, ein Katzensprung also, doch nicht bei solch einem Wetter, wenn der Schnee Krallen zu haben und sämtliche Bewegungen einzuengen und zu verlangsamen scheint, selbst die eigene Atmung, als wäre er nicht bereit, den unvorsichtigen Wanderer von dannen ziehen zu lassen. Soliman, der sich trotz seiner naturgegebenen Kraft nur mühsam den steilen Weg bergauf schleppt, kann dies bestätigen. Wir wissen nicht, was er denkt, doch einer Sache können wir uns in diesen Alpen gewiss sein, er ist kein glücklicher Elefant. Gelegentlich reiten ein paar Kürassiere so gut es eben geht auf ihren erstarrten Tieren an ihnen vorbei, bergauf, bergab, um die Anordnung der Kolonne zu überprüfen und zu vermeiden, dass der Zug sich versprengt oder jemand vom Weg abkommt, was in diesen eisigen Gegenden für den Verirrten den Tod bedeuten kann, doch abgesehen davon scheint der Weg nur für den Elefanten und seinen Mahut zu existieren. Dem Mahut, seit Valladolid an die Nähe der Kutsche des Erzherzogspaares gewöhnt, fehlt nun ihr Anblick vor seinen Augen, für den Elefanten wagen wir nicht zu sprechen, da wir, wie bereits gesagt, nicht wissen, was er denkt. Die erzherzogliche Kutsche befindet sich irgendwo vor ihnen, doch ist keine Spur von ihr zu entdecken, und auch der Verbleib des Futterwagens, der eigentlich nach ihnen kommen sollte, ist unklar. Der Mahut blickte suchend in diese Richtung, und dieser vorsorgliche Blick ließ ihn die Eisschicht entdecken, die sich auf Solimans Hinterteil gebildet hatte. Obwohl er sich mit Wintersport nicht auskannte, kam es ihm so vor, als wäre dieses Eis recht dünn und brüchig, was vermutlich der Körperwärme des Tieres zuzuschreiben war, die es wohl nicht gänzlich hart hatte werden lassen. Glück im Unglück, dachte er. Trotzdem musste das Eis von dort entfernt werden, ehe die Lage sich verschlimmerte. Überaus vorsichtig, damit er nicht abrutschte, glitt der Mahut auf dem Rücken des Elefanten entlang, bis er zu dem unerwünschten Eisbelag gelangte, welcher letztlich doch nicht so dünn und auch nicht so brüchig war wie zuvor angenommen. Eis darf man niemals trauen, dies ist die erste Lektion, die man unbedingt lernen sollte. Betreten wir ein Meer, das die Kälte hat gefrieren lassen, machen wir auf die Außenwelt vielleicht den Eindruck, wir wären Menschen, die auf dem Wasser wandeln können, doch dieser Eindruck ist falsch, so falsch wie Solimans Wunder am Portal der Basilika des heiligen Antonius, denn plötzlich bricht das Eis ein, und was dann geschieht, ist ungewiss. Das Problem, das Fritz nun zu lösen hat, ist das fehlende Instrument, um das elende Eis von der Haut des Elefanten zu entfernen, ein Spachtel mit dünner Klinge und abgerundeter Spitze wäre beispielsweise ideal, aber Spachtel dieser Art lassen sich hier nicht finden, zumal fraglich ist, ob es in dieser Zeit überhaupt schon Leute gibt, die sie herstellen. Die einzige Lösung wird also sein, die Krallen auszufahren, und das meinen wir nicht im übertragenen Sinne. Der Mahut hatte bereits ganz steife Finger, als er erkannte, worin der gordische Knoten zur Lösung des Problems lag, nämlich schlicht und ergreifend in den harten Borsten des Elefanten, die gemeinsame Sache mit dem Eis machten, weshalb jeder kleine Fortschritt einen harten Kampf bedeutete, denn es gab nicht nur keinen Spachtel, mit dem man das Eis hätte von der Haut lösen können, sondern auch keine Schere, mit der man diese vereisten Haare hätte abschneiden können. Und jedes Haar einzeln abzulösen war eine Aufgabe, die, wie sich bald herausstellte, Fritzens körperliche und geistige Fähigkeiten überstieg, wodurch er sich schließlich gezwungen sah, von dieser Operation Abstand zu nehmen, um sich nicht selbst in einen erbärmlichen Schneemann zu verwandeln, dem nur noch die Pfeife im Mund und die Karottennase fehlte. Jene Haare, einst Grundlage eines vielversprechenden, wegen der moralischen Bedenken des Erzherzogs jedoch zum Scheitern verurteilten Geschäftes, waren nun Ursache eines Fiaskos, dessen gesundheitliche Auswirkungen auf den Elefanten noch nicht abzusehen waren. Zu allem Überfluss war in den letzten Minuten ein anderes, offensichtlich dringlicheres Problem hinzugekommen. Verunsichert durch die Verlagerung des vertrauten Gewichts des Mahuts vom Nacken auf das Hinterteil, zeigte der Elefant nun deutliche Anzeichen von Desorientierung, als hätte er den Weg verloren und wüsste nicht mehr, wohin er gehen sollte. Fritz blieb keine andere Wahl, als schleunigst an seinen angestammten Platz zurückzukrabbeln und die Zügel wieder in die Hand zu nehmen. Und wegen der Eisschicht, die dort hinten bestehen blieb, wollen wir zum Elefantengott beten, dass er Schlimmeres verhindern möge. Fände sich dort ein Baum mit einem genügend starken Ast in drei Meter Höhe und annähernd parallelem Abstand zum Boden, würde Soliman sich bestimmt selbst von dieser unliebsamen und vielleicht gefährlichen Eisschicht befreien, er müsste sich einfach nur daran reiben, so, wie Elefanten sich nach uralter Tradition an Baumstämmen reiben, wenn ein Juckreiz sie plagt. Nun, da die Schneemenge stetig zunahm, wurde der Weg immer steiler, wobei das eine nicht das andere bedingt, es war, als sei der Schnee es leid, immer nur auf der Erde zu verbleiben, als strebte er stattdessen nun zum Himmel, wenngleich zu einer seiner unteren Ebenen. Die Flügel des Kolibris können sich nicht im Traum den kräftigen Flügelschlag des Sturmvogels vorstellen, der gegen den mächtigen Wind ankämpft, oder das majestätische Flattern des Goldadlers über den Tälern. Jedem das, wofür er geboren wurde, und doch müssen wir stets damit rechnen, auf gewichtige Ausnahmen zu stoßen, wie beispielsweise auf diesen Soliman, der hierfür bestimmt nicht geboren wurde, dem aber nichts anderes übrigblieb, als für sich eine Möglichkeit zu finden, die Steigung auszugleichen, indem er nämlich den Rüssel nach vorn streckte, was ihm unweigerlich das Aussehen eines angreifenden Kriegers verlieh, den Tod oder Ruhm erwarteten. Dieses Weiß verhülle eine Landschaft von außergewöhnlicher Schönheit, sagen die Menschen, die diese Gegend kennen. Das kann sich wohl keiner vorstellen, und wir, die wir mit dabei sind, am allerwenigsten. Der Schnee verschlingt die Täler, lässt sämtliche Vegetation verschwinden, und falls es hier in der Gegend bewohnte Häuser gibt, so sind sie kaum zu erkennen, ein wenig Kaminrauch ist das einzige Lebenszeichen, irgendjemand dort drin hat die feuchten Scheite entzündet und wartet hinter der durch die Schneemassen praktisch blockierten Tür darauf, dass ihm ein Bernhardiner mit einem Fläschchen Branntwein um den Hals zu Hilfe kommt. Fast unmerklich hat die Steigung nachgelassen, bald wird Soliman wieder normal atmen und nach unternommener Kraftanstrengung, zumal mit einem Mahut auf dem Rücken und einer einengenden Eisschicht auf dem Hintern, wieder in einen ruhigen Spazierschritt verfallen können. Der Schneevorhang hatte sich ein wenig gelichtet und erlaubte nun eine Sicht von ungefähr drei- bis vierhundert Metern, als hätte die Welt endlich beschlossen, wieder zu der verlorengegangenen meteorologischen Normalität zurückzukehren. Vielleicht hatte die Welt das ja tatsächlich beabsichtigt, aber irgendetwas Außergewöhnliches musste dort vorn passiert sein, wo sich ein Auflauf aus Menschen, Pferden und Wagen gebildet hatte, als wäre man auf einen guten Platz fürs Picknick gestoßen. Fritz trieb Soliman an und erkannte bald, dass es seine eigenen Leute waren, die Kolonne, wozu übrigens kein großer Scharfsinn vonnöten war, schließlich gibt es bekanntermaßen nur einen Erzherzog von Österreich, und zwar diesen hier. Er stieg vom Elefanten und erhielt auf seine an den ersten der dort versammelten Menschen gerichtete Frage, Was ist passiert, die prompte Antwort, Die Vorderachse der Kutsche Seiner Königlichen Hoheit ist gebrochen, Was für ein Unglück, rief der Mahut aus, Der Wagenmeister und seine Helfer setzen bereits eine neue Achse ein, in einer Stunde können wir weiterziehen, Und wo hatten sie die her, Wo hatten sie was her, Die andere Achse, Du magst zwar einiges von Elefanten verstehen, aber auf den Gedanken, dass niemand eine solche Reise ohne Ersatzteile zu unternehmen wagte, kommst du nicht, Und die Königlichen Hoheiten, haben sie bei dem Vorfall Schaden erlitten, Nein, es war nur ein großer Schreck, weil die Kutsche auf eine Seite kippte, Wo sind sie jetzt, Sie wurden in einer anderen Kutsche untergebracht, dort vorn, Es wird bald Nacht werden, Bei diesem Schnee hat man immer Licht, da geht keiner verloren, sagte der Unteroffizier der Kürassiere, welcher der Gesprächspartner des Mahut war. Und er hatte recht, denn genau in diesem Augenblick kam der Wagen an, der die Futterballen transportierte, und er kam gerade recht, weil Soliman nun, da er seine eigenen vier Tonnen den Berg hinaufgeschleppt hatte, dringendst eine Stärkung benötigte. In weniger Zeit, als man für ein Amen benötigt, hatte Fritz an Ort und Stelle die beiden Ballen aufgeschnürt, und beim zweiten Amen, falls es dieses denn gab, verschlang der Elefant bereits gierig seine Ration. Bald darauf tauchten die Kürassiere vom Ende des Zugs auf und mit ihnen die restliche Mannschaft, völlig erstarrt und geschwächt ob der ungeheuren Anstrengung, die sie diese Leguas gekostet hatten, doch glücklich, sich wieder in den Reisetrupp einfügen zu können. Eigentlich kann der Unfall, den die erzherzogliche Kutsche erlitt, nur ein Werk der göttlichen Vorsehung gewesen sein. Denn wie die nie genug gerühmte Volksweisheit behauptet und was hiermit erneut bewiesen wurde, versteht Gott sich darauf, auf krummen Linien gerade zu schreiben, und eigentlich mag er diese sogar am liebsten. Als die Achse gewechselt und auf ihre Festigkeit geprüft war, kehrte das Erzherzogspaar in seine komfortable Kutsche zurück, und die neu aufgestellte Marschkolonne setzte sich in Bewegung, nachdem die einzelnen Glieder, die des Militärs wie die des Lumpenpacks, strengsten Befehl erhalten hatten, den physischen Zusammenhalt um jeden Preis zu verteidigen, damit es nicht wieder zu einer so beklagenswerten Zersprengung käme, deren unheilvolle Auswirkungen nur mit viel Glück hatten verhindert werden können. Es war finstere Nacht, als die Kolonne in Bozen eintraf.








Am nächsten Tag schlief die Truppe sich aus, das Erzherzogspaar im Hause einer adligen Burgherrenfamilie, der Rest hier und da über die kleine Stadt Bozen verstreut, die Pferde der Kürassiere in Ställen mit freien Plätzen, die Menschen in Privathaushalten, denn das Lagern unter freiem Himmel war nicht verlockend, ja nicht einmal möglich, es sei denn, die Kompanie hätte noch die Kraft gehabt, die verbleibende Zeit der Nacht Schnee zu schippen. Die meiste Arbeit machte es, einen Unterschlupf für Soliman zu finden. Nach langem Suchen wurde schließlich ein Schuppen ausfindig gemacht, der nichts weiter als ein Unterstand ohne Seitenwände war und dem Elefanten kaum mehr Schutz bot, als wenn er à la belle étoile, in der feuchten Nachtluft, wie die Franzosen so poetisch sagen, hätte schlafen müssen, ein Ausdruck, der ebenfalls nicht wirklich passt, denn die feuchte Nachtluft ist nichts anderes als eine nächtliche Feuchtigkeit, eine Art Tau, ein dichter Nebel, und das sind meteorologische Kinkerlitzchen verglichen mit diesem Alpenschnee, der durchaus die Bezeichnung weiße Decke verdient hatte und vielleicht gar ein tödliches Bett war. Dort wurden nicht weniger als drei Futterballen zur Befriedigung von Solimans Gelüsten bereitgestellt, der unmittelbaren wie der nächtlichen, die dieser ebenso verspürte wie der Mensch. Was den Mahut betraf, so hatte er das Glück, bei der Verteilung der Unterkünfte einen barmherzigen Strohsack auf dem Boden und eine nicht weniger barmherzige Decke zugeteilt zu bekommen, deren Wärmewert er vergrößerte, indem er seinen nur noch leicht feuchten Mantel darüber ausbreitete. In dem Zimmer der ihn aufnehmenden Familie standen drei Betten, eines für Vater und Mutter, das andere für die Söhne im Alter von neun bis vierzehn Jahren und das dritte für die siebzigjährige Großmutter und die beiden Mägde. Als einzige Gegenleistung verlangte man von Fritz, dass er ein paar Elefantengeschichten erzählte, wozu der Mahut sich gern bereit erklärte, und er begann mit seiner pièce de résistance, sprich, der Geburt Ganeshas, und endete mit der jüngst erfolgten, in seinen Augen heroischen Alpenbesteigung, über die wir meinen genug berichtet zu haben. Als seine Frau bereits schnarchte, erzählte schließlich der Vater vom Bett aus, dass durch diese Alpengegend uralten Erzählungen und späteren Legenden zufolge einst der berühmte karthagische Feldherr Hannibal gekommen sei, nachdem er zusammen mit seinem Heer, bestehend aus Männern und afrikanischen Elefanten, die Pyrenäen überquert hatte, sie sollten den Soldaten von Rom viel Leid bringen, obwohl es laut moderner Berichte gar keine echten afrikanischen Elefanten mit großen Ohren und erschreckender Körpermasse waren, sondern sogenannte Waldelefanten, nicht viel größer als Pferde. Das war ein Schnee damals, fügte er hinzu, und dabei gab es nicht einmal Wege, Mir scheint, Sie mögen die Römer nicht besonders, sagte Fritz vorsichtig, Die Wahrheit ist, dass wir hier mehr Österreicher als Italiener sind, auf Deutsch heißt unsere Stadt Bozen, Mir gefällt Bolzano besser, sagte der Mahut, das klingt besser, Das sagen Sie bestimmt, weil Sie Portugiese sind, Die Tatsache, dass ich gerade aus Portugal komme, macht mich noch nicht zum Portugiesen, Woher stammen denn Euer Ehren, wenn ich fragen darf, Ich bin in Indien geboren und bin Mahut, Mahut, Jawohl, Mahut ist der Name, den man denen gibt, die Elefanten führen, Dann hat der karthagische General bestimmt auch Mahuts in seinem Heer gehabt, Er hätte keinen einzigen Elefanten auch nur irgendwohin gebracht, wenn keiner dabei gewesen wäre, ihn zu führen, Er hat sie in den Krieg geführt, In den Krieg der Menschen, Streng genommen gibt es keinen anderen Krieg. Der Mann war Philosoph.

Am Vormittag bedankte sich Fritz, gestärkt und mit mehr oder weniger gefülltem Magen, für die Gastfreundschaft und ging nachsehen, ob es den Elefanten, für den er sorgen musste, noch gab. Er hatte nämlich geträumt, Soliman hätte in der Nacht Bozen heimlich verlassen und wäre auf den umliegenden Bergen und in den Tälern herumgelaufen, in einer Art Rausch, der nur auf den Einfluss des Schnees zurückzuführen war, obgleich es zu diesem Thema in der gängigen Bibliographie, von Hannibals kriegerischem Alpenabenteuer einmal abgesehen, in letzter Zeit nur noch langweilige Berichte über gebrochene Arme und Beine von Skifahrern gab. Das waren noch Zeiten, als die Menschen im Gebirge abstürzten und tausend Meter tiefer auf einer bereits mit Gebeinen und Schädeln anderer Unglücksraben übersäten Talsohle zerschellten. Das konnte man noch Leben nennen. Auf dem Platz waren bereits mehrere Kürassiere versammelt, die einen zu Pferde, die anderen zu Fuß, und die noch fehlenden trudelten gerade ein. Es schneite, aber nur schwach. Zwanghaft neugierig, wie er war, und da niemand ihn aus erster Hand informierte, fragte der Mahut wieder einmal den Unteroffizier, was es Neues gab. Es bedurfte lediglich eines wohlerzogenen Guten Morgen, um dem Militär, der ohnehin wusste, was der Mahut wollte, die Neuigkeit zu entlocken, Wir reisen weiter nach Bressanone oder Brixen, wie wir es auf Deutsch nennen, heute wird es eine kurze Reise werden, kaum zehn Leguas. Nach einer erwartungsvollen Pause fügte der Unteroffizier hinzu, Es sieht so aus, als könnten wir in Brixen ein paar Tage ausruhen, und das ist auch dringend nötig, Allerdings, Soliman kann kaum noch einen Fuß vor den anderen setzen, das hier ist kein Klima für ihn, er wird sich noch eine Lungenentzündung holen, und dann möchte ich mal sehen, was Seine Königliche Hoheit mit den Knochen des armen Tieres anfängt, Es wird sich alles fügen, sagte der Unteroffizier, bisher lief es doch nicht schlecht. Fritz blieb nichts anderes übrig, als zuzustimmen, und ging nach dem Elefanten sehen. Er fand ihn im Schuppen vor, nach außen hin ruhig, doch dem noch immer unter dem Eindruck des beunruhigenden Traumes stehenden Mahut schien es, als stellte er sich nur so, als hätte er in Wahrheit Bozen mitten in der Nacht verlassen, um sich im Schnee zu vergnügen, vielleicht hatte er die höchsten Gipfel erklommen, wo, wie es heißt, der Schnee ewig sei. Auf dem Boden war nicht die winzigste Spur des bereitgestellten Futters zu finden, nicht ein einziger Vorzeigestrohhalm, und das gab zumindest Anlass zu der Hoffnung, dass das Tier nicht vor Hunger zu quengeln anfangen würde, wie kleine Kinder es tun, obwohl er, der Elefant, und das wissen die wenigsten, auch eine Art Kind ist, wenngleich nicht im physischen Sinn, so doch zumindest, was seinen unausgereiften Verstand betrifft. In Wirklichkeit wissen wir nicht, was ein Elefant denkt, aber ebenso wenig wissen wir, was ein Kind denkt, außer es lässt uns an seinen Gedanken teilhaben, doch auch darauf sollte man sich nicht allzu sehr verlassen. Fritz bedeutete Soliman, dass er aufsteigen wollte, und der Elefant bot ihm eilends und mit einem Ausdruck, als suchte er Vergebung für eine begangene Dummheit, seinen Stoßzahn als eine Art Steigbügel an, während er ihm gleichzeitig den Rüssel wie in einer Umarmung um die Taille schlang. Mit einem einzigen Ruck hob er ihn auf seinen Nacken und setzte ihn vorsichtig ab. Fritz blickte nach hinten und entdeckte wider Erwarten nicht die geringste Spur von Eis auf Solimans Hinterteil. Das war ein Mysterium, das er vermutlich nie würde ergründen können. Entweder verfügte der Elefant im Allgemeinen und dieser im Besonderen über ein System zur Regulierung der eigenen Körperwärme, das wundersamerweise in der Lage war, nach gebührender geistiger Konzentration eine Eisschicht von beträchtlicher Dicke zum Schmelzen zu bringen, oder aber die sportliche Übung des schnellen Bergauf- und Bergabsteigens hatte bewirkt, dass besagtes Eis trotz des labyrinthischen Haargeflechts, das dem Mahut Fritz so viel Mühe bereitet hatte, geschmolzen war. Bestimmte Geheimnisse der Natur erscheinen auf den ersten Blick unergründlich, und vielleicht ist es ratsam, nicht an ihnen zu rühren, um nicht am Ende aus einer aus dem Unreinen gewonnenen Erkenntnis mehr Schaden als Nutzen zu ziehen. Man bedenke nur, wie folgenschwer Adams Verzehr eines nach außen hin gewöhnlichen Apfels war. Vielleicht war die Frucht an sich ja ein Wunderwerk Gottes, aber es gibt auch Leute, die behaupten, es sei gar kein Apfel gewesen, sondern ein Melonenschnitz, dessen Kerne der Teufel eingesetzt hatte. Schwarze noch dazu.

Die Kutsche des Erzherzogspaares wartet bereits auf ihre adligen und erlauchten Passagiere. Fritz führt den Elefanten an die für ihn vorgesehene Stelle im Zug, sprich, hinter die Kutsche, indes in gebührender Entfernung, damit der Erzherzog sich nicht über die Nähe dieses Betrügers erzürnte, der zwar nicht so weit gegangen war, Katzen für Hasen zu verkaufen, dennoch aber unglückliche Kahlköpfige, darunter sogar tapferste Kürassiere, getäuscht hatte, indem er ihnen eine so üppige Mähne wie die jenes sagenumwobenen unglückseligen Samson versprach. Es war eine unnötige Vorsichtsmaßnahme, denn der Erzherzog blickte schlicht nicht nach hinten, offensichtlich hatte er andere Sorgen, wollte er doch noch bei Tageslicht in Brixen ankommen, und sie waren bereits verspätet. Er wies den Feldadjutanten an, der Spitze der Kolonne seine Befehle zukommen zu lassen, und die ließen sich in drei praktisch synonymen Wörtern ausdrücken, Schnelligkeit, Geschwindigkeit, Zügigkeit, natürlich vorbehaltlich der Verzögerungen durch den nun stärker fallenden Schnee und den Zustand der Wege. Es sind nur zehn Leguas, hatte der auskunftsfreudige Unteroffizier verkündet, aber wenn nach jetziger Rechnung zehn Leguas fünfzigtausend Meter oder mehrere zehntausend Schritte der alten Art sind, und um diese Rechnung kommen wir nicht herum, dann werden diese zu einem weiteren schwierigen Tagesmarsch aufbrechenden Menschen viel erleiden müssen, insbesondere jene, die nicht das Glück haben, ein Dach über dem Kopf zu haben, und das sind fast alle. Wie schön ist doch der Schnee hinter der Fensterscheibe, sagte Erzherzogin Maria naiv zu Erzherzog Maximilian, ihrem Mann, doch dort draußen, wo der Wind in den Augen schmerzte, die Stiefel klatschnass waren und die Frostbeulen an Füßen und Händen wie ein Winterfeuer brannten, musste man schon den Himmel fragen, was man verbrochen hatte, um eine solche Strafe zu verdienen. Wie schrieb doch einmal ein Dichter, Zwar winken die Pinien, doch der Himmel antwortet ihnen nicht. Er antwortet auch den Menschen nicht, obwohl diese mehrheitlich von klein auf die entsprechenden Gebete erlernt haben, das Problem liegt wohl eher darin, eine Sprache zu finden, die Gott versteht. Auch die Kälte ist, wenn sie ausbricht, für alle gleich, heißt es, aber nicht alle kriegen am Rücken dieselbe Portion davon ab. Der Unterschied besteht darin, ob man in einer mit Pelzen und Decken ausgelegten und mit Thermostat versehenen Kutsche reist oder in peitschendem Schneegestöber zu Fuß marschiert oder den Fuß in einen gefrorenen Steigbügel gespannt hat, der wie eine Aderpresse drückt. Positiv war dennoch, dass die vom Unteroffizier an Fritz übermittelte Nachricht über eine mögliche längere Rast in Brixen sich wie ein Lauffeuer im Zug verbreitet hatte, wobei jedoch die Pessimisten, jeder für sich und alle zusammen, die Vergesslichen sofort an die Gefahren der Eisackschlucht und erst recht an die des weit schlimmeren, danach kommenden und bereits auf österreichischem Gebiet befindlichen Brennerpasses erinnerten. Hätte Hannibal es gewagt, diese beiden Engpässe zu durchqueren, wäre es vermutlich nicht zur Schlacht von Zama gekommen und wir hätten uns nicht in unserem Kino um die Ecke die letzte, endgültige Niederschlagung des karthagischen Heeres durch Scipio, den Afrikaner, in einem von Vittorio Mussolini, dem ältesten Sohn Benito Mussolinis, produzierten Spielfilm über die Römer ansehen können. Dort haben dem großen Hannibal die Elefanten nichts genützt.

Fritz, der auf Solimans Nacken sitzt und unaufhörlich den peitschenden Schnee ins Gesicht gewirbelt bekommt, ist gerade nicht in der Verfassung, höhere Gedanken zu entwickeln. Dennoch grübelt er darüber nach, wie er seine Beziehung zum Erzherzog verbessern kann, der ihn nicht nur keines Wortes, sondern auch keines Blickes mehr würdigt. In Valladolid hatte die Sache doch ganz gut angefangen, aber auf dem Weg nach Rosas hatte Soliman durch seine Körperausscheidungen dem edlen Vorhaben einer Annäherung so unterschiedlicher sozialer Schichten wie der des Mahuts und der des Erzherzogs schweren Schaden zugefügt. Mit ein wenig gutem Willen hätte man vielleicht darüber hinwegsehen können, doch sein Vergehen, sprich, das von Subhro oder Fritz oder wie immer er hieß, dieser Wahn, der ihn dazu getrieben hatte zu glauben, sich auf illegale und moralisch verwerfliche Weise bereichern zu müssen, machte jede Hoffnung auf eine Wiederherstellung dieser fast brüderlichen Zuneigung, die einen magischen Augenblick lang zwischen dem zukünftigen Kaiser von Österreich und einem einfachen Elefantenführer bestanden hatte, zunichte. Die Skeptiker haben recht, wenn sie behaupten, die Geschichte der Menschheit sei eine unendliche Abfolge verpasster Gelegenheiten. Glücklicherweise gleichen wir diese Fehler dank unserer unerschöpflichen Phantasie immer wieder aus, füllen Lücken, so gut es eben geht, schaffen Durchgänge für Sackgassen, die letztlich immer Sackgassen bleiben werden, oder erfinden Schlüssel zum Öffnen von Türen, deren Schlösser verlorengegangen sind oder nie existierten. Das macht Fritz gerade, während Soliman mühsam die schweren Beine hebt, eins zwei, eins, zwei, und den sich immer noch vor ihm auftürmenden Schnee niedertrampelt, derweil das reine Wasser, aus dem er besteht, sich hinterhältig in rutschigstes Eis verwandelt. Verbittert denkt Fritz, dass er nur durch eine heldenhafte Tat das Wohlwollen des Erzherzogs wiedererlangen kann, doch soviel er auch grübelt, er findet nichts, was großartig genug wäre, um wenigstens eine Sekunde lang den willfährigen Blick Seiner Königlichen Hoheit auf sich zu ziehen. Da stellt er sich vor, die bereits einmal gebrochene Achse der prunkvollen Kutsche wäre erneut entzweigegangen, die Tür aufgrund der plötzlichen Schieflage aufgesprungen, die hilflose Erzherzogin herausgefallen und auf ihren zahlreichen Röcken einen nicht allzu steilen Abhang hinabgerutscht und erst auf dem Grund der Schlucht zum Halten gekommen, glücklicherweise unversehrt. Die Stunde des Mahut Fritz war gekommen. Mit einem energischen Schlag jenes Stocks, der ihm manchmal als Steuer diente, führte er Soliman an den Rand des Abgrunds und ließ ihn sicher und fest zu der Stelle hinabsteigen, wo, noch etwas benommen, die Tochter Karls des Fünften lag. Ein paar der Kürassiere schickten sich an, ebenfalls hinabzusteigen, doch der Erzherzog hielt sie zurück, Lasst ihn, wir wollen sehen, ob er sich zu helfen weiß. Er hatte den Satz kaum beendet, als die Erzherzogin, vom Rüssel des Elefanten emporgehoben, bereits zwischen Fritzens gespreizten Beinen saß, in einer körperlichen Intimität, die unter anderen Umständen den schlimmsten Skandal ausgelöst hätte. Hätte es sich um die Königin von Portugal gehandelt, wäre die Beichte gewiss gewesen. Oben zollten die Kürassiere und die restliche Mannschaft dieser heldenhaften Rettung begeisterten Beifall, während der Elefant, im offensichtlichen Bewusstsein seiner Leistung, mit erneuerter Kraft den Hang erklomm. Als sie oben auf dem Weg angekommen waren, schloss der Erzherzog seine Frau in die Arme, hob den Kopf, um dem Mahut in die Augen blicken zu können, und sagte auf Spanisch, Muy bien, Fritz, gracias. Und wäre das hier Beschriebene nicht nur die kranke Frucht einer schuldbewussten Phantasie gewesen, so wäre Fritzens Herz an Ort und Stelle vor Glück zersprungen, falls ein solches Phänomen sich auch außerhalb des reinen Geistes ereignen kann. Die Wirklichkeit bildete ihn ab, wie er war, gebeugt über dem Elefanten sitzend, kaum zu erkennen wegen des Schnees, der verzweifelte Anblick eines geschlagenen Triumphators, womit ein weiteres Mal deutlich wird, wie dicht beieinander das Kapitol und der Tarpejische Felsen liegen, denn da krönen sie dich mit Lorbeer, während sie dich dort in den Abgrund stürzen, wo du, wenn der Ruhm verraucht und die Ehre verloren ist, deine elenden Knochen lassen kannst. Die Achse der Kutsche brach nicht, die Erzherzogin schlummert friedlich an der Schulter ihres Mannes, ohne zu ahnen, dass ein Elefant sie gerettet hat und ein aus Portugal gekommener Mahut zum Instrument der göttlichen Vorsehung wurde. Trotz aller Kritik, die man an der Welt hat, findet sie doch Tag für Tag Wege, tant bien que mal, man erlaube uns diese kleine Hommage an die französische Kultur, zu funktionieren, und der Beweis liegt darin, dass immer, wenn das Gute nicht von selbst passiert, die Phantasie ein bisschen nachhilft, um das Bild wieder geradezurücken. Natürlich hat der Mahut die Erzherzogin nicht gerettet, aber er hätte es tun können, schließlich hat er es sich ausgemalt, und das allein zählt. Obgleich nun wieder erbarmungslos der Einsamkeit und dem Schnee und der Kälte ausgesetzt, denkt Fritz dank einer gewissen fatalistischen, während seiner Lissabonner Zeit internalisierten, sprich, für sich angenommenen Haltung, dass ein Friedensschluss zwischen ihm und dem Erzherzog, sollte er denn auf den Tafeln des Schicksals vorgesehen sein, auch unweigerlich kommen würde. Mit dieser tröstlichen Gewissheit überließ er sich Solimans Schritt, ganz allein in dieser Landschaft, war doch inzwischen die Rückseite der Kutsche wegen des noch immer herabfallenden Schnees nicht mehr zu erkennen. Die schlechte Sicht ließ einen gerade noch erahnen, wohin man die Füße setzte, doch nicht, wohin sie einen trugen. Dennoch hatte das landschaftliche Relief sich verändert, war es zunächst eher sanft, fast wellenförmig gewesen, so zeigte es sich nun erschreckend gewaltsam, als hätten die Berge einen sich geometrisch fortsetzenden apokalyptischen Spaltungsprozess eingeleitet. Zwanzig Leguas hatten ausgereicht, um die abgerundeten Gebirgsausläufer, die eher an falsche Hügel erinnerten, in jenes wilde Durcheinander von Schluchten und Felsen zu verwandeln, deren Gipfel in den Himmel aufragten und hin und wieder pfeilschnelle Lawinen den Abhang hinabsandten, welche zur künftigen Freude der Skiliebhaber neue Landschaften und Pisten formten. Offensichtlich nähern wir uns dem Isarco-Tal, wobei die Österreicher diesen Fluss hartnäckig Eisack nennen. Sie werden noch mindestens eine Stunde marschieren müssen, bis sie dort ankommen, doch eine von der Vorsehung gesandte Verringerung der Dichte des Schneevorhangs ließ für einen kurzen Moment in der Ferne einen senkrechten Spalt im Berg erkennen. Die Eisackschlucht, sagte der Mahut. So war es. Es ist kaum zu glauben, dass der Erzherzog Maximilian damals tatsächlich beschlossen haben soll, seine Rückreise in dieser Jahreszeit anzutreten, doch die Geschichte hat sie uns als unbestrittene, belegte Tatsache überliefert, von Historikern bestätigt und bezeugt von diesem Romanschreiber, dem man allerdings gewisse Abweichungen verzeihen muss, die nicht nur der dichterischen Freiheit geschuldet sind, sondern auch der Notwendigkeit, Lücken zu füllen, damit die heilige Kohärenz der Erzählung nicht ganz verlorengeht. Im Grunde ist die Geschichte nicht nur selektiv, sondern auch vorurteilsbehaftet, denn sie entnimmt dem Leben nur das Material, das sie interessiert und das von der Gesellschaft als historisch erachtet wird, während sie den ganzen Rest, der vielleicht die wahre Erklärung für die Fakten und Dinge, für diese verdammte Realität liefern könnte, missachtet. In Wahrheit, und das sage ich euch, ist man als Romanschreiber, als Dichter, als Lügner besser dran. Oder als Mahut, trotz der absurden Phantasien, zu denen dieser aufgrund seiner Herkunft oder seines Berufes anscheinend neigt. Auch wenn Fritz nichts anderes übrigbleibt, als sich von Soliman führen zu lassen, müssen wir doch zugeben, dass diese lehrreiche, hier erzählte Geschichte nicht dieselbe wäre, wenn der Elefantenführer ein anderer wäre. Bisher hat die Figur Fritz eine entscheidende Rolle in dieser Erzählung gespielt, sowohl in den dramatischen als auch den komischen Augenblicken, und sogar an die lächerlichen haben wir uns herangewagt, wenn dies für den Schwung der Erzählung erforderlich oder taktisch ratsam war, wobei wir Beschämendes zu kaschieren suchten, indem wir nicht die Stimme erhoben oder den Gesichtsausdruck veränderten und stets darauf bedacht waren, nicht durchscheinen zu lassen, dass er der Einzige ist, der die Mission erfüllen, der den Elefanten nach Wien bringen kann. Diese Betrachtungen mögen dem eher an der Textdynamik als an vermeintlich solidarischen, allgemeinen Äußerungen interessierten Leser unnötig erscheinen, doch Fritz, der, wie wir gesehen haben, wegen der letzten verhängnisvollen Ereignisse ziemlich entmutigt ist, brauchte gerade jemanden, der ihm freundschaftlich die Hand auf die Schulter legt, und mehr haben wir schließlich nicht getan. Wenn die Gedanken abschweifen und uns auf die Flügel des Traumes heben, merken wir gar nicht, welche Entfernungen wir zurückgelegt haben, insbesondere dann, wenn die tragenden Füße nicht die unseren sind. Von der einen oder anderen verirrten Schneeflocke abgesehen, hat es nun zu schneien aufgehört. Der enge Pfad, den wir vor uns haben, ist das berühmte Eisacktal. Auf der einen wie der anderen Seite ragen die Wände der Klamm nahezu senkrecht in die Höhe, als wollten sie über dem Weg einstürzen. Fritzens Herz zog sich vor Angst zusammen, eine nie gekannte Kälte kroch in seine Knochen. Ganz allein war er dieser schrecklichen Bedrohung ausgesetzt, denn die Befehle des Erzherzogs, diese gebieterische Instruktion, die Kolonne müsse zu ihrer eigenen und einzigen Sicherheit beisammenbleiben, gleichsam wie mit Seilen aneinandergekettete Bergsteiger, war schlichtweg nicht beachtet worden. Ein Sprichwort, wenn man es überhaupt als solches bezeichnen kann, das ebenso portugiesisch wie indisch oder universal sein könnte, fasst Situationen dieser Art auf elegante und eloquente Weise zusammen, Tue, was ich dir sage, aber nicht, was ich tue. Danach handelte der Erzherzog, der bestimmt hatte, Wir wollen alle beisammenbleiben, doch zu gegebener Zeit, statt, wie es richtig gewesen wäre, auf den nachfolgenden Elefanten und seinen Mahut zu warten, zumal er Besitzer des einen und Herr des anderen war, seinem Pferd, im übertragenen Sinne die Sporen gegeben und die Beine in die Hand genommen hatte, geradewegs in Richtung Schluchtausgang, ehe es zu spät wäre und ihm der Himmel auf den Kopf fiele. Man stelle sich also vor, die Vorhut der Kürassiere wäre in die Klamm eingedrungen und hätte dort gewartet, man stelle sich weiterhin vor, die danach Kommenden hätten ebenfalls dort gewartet, der Erzherzog und seine Erzherzogin, der Elefant Soliman und der Mahut Fritz, der Wagen mit den Futterballen sowie die den Zug abschließenden Kürassiere als auch die ganzen Wagen dazwischen, beladen mit Truhen, Kisten und Schränken, und die ganze Dienerschar, alle brüderlich vereint und darauf wartend, dass der Berg einstürzte oder eine ungeheure, nie gekannte Lawine sie alle in ein weißes Leichentuch hüllte und die Klamm bis zum Frühjahr verstopfte. Der Egoismus, von dem es heißt, er sei eine der negativsten und verwerflichsten Verhaltensweisen der menschlichen Spezies, kann unter bestimmten Umständen auch seine Berechtigung haben. Indem wir unsere eigene teure Haut retteten und geschwind dieser tödlichen Mausefalle entrannen, in die sich die Eisackschlucht hätte verwandeln können, haben wir auch die Haut unserer Reisegefährten gerettet, die, als sie schließlich an der Reihe waren, ihren Marsch fortsetzen konnten, ohne durch lästige Verkehrsstaus behindert zu werden, die Schlussfolgerung ist also leicht zu ziehen, jeder für sich zur Rettung aller. Wer hätte gedacht, dass die Moral nicht immer das ist, was sie zu sein scheint, und umso wirkungsvoller sein kann, je widersprüchlicher sie sich zeigt. Angesichts dieser eindeutigen Sachlage und angetrieben durch den ungefähr hundert Meter hinter ihnen erfolgten plötzlichen Aufprall einer Schneemasse, die, wenngleich keineswegs als Lawine zu bezeichnen, dennoch für einen heftigen Schrecken sorgte, bedeutete Fritz Soliman loszugehen, los, los. Dem Elefanten schien dies indes zu wenig zu sein. Die Situation erforderte aufgrund ihrer Gefährlichkeit statt des einfachen Schritts einen Trott oder besser noch einen Galopp, welcher ihn schnell von den Bedrohungen der Eisackschlucht erlösen sollte. Schnell war er also, so schnell wie der heilige Antonius, als er die vierte Dimension nutzte, um nach Lissabon zu reisen und seinen Vater vor dem Galgen zu erretten. Dumm war nur, dass Soliman seine Kräfte überschätzte. Keuchend sank er wenige Meter hinter dem Schluchtausgang mit Vorderbeinen und Knien auf den Boden. Der Mahut hatte jedoch Glück. Normalerweise wäre er durch den Aufprall gegen den Kopf des unseligen Tiers geschleudert worden, Gott allein weiß, mit welch unheilvollen Folgen, doch das vielgerühmte Elefantengedächtnis brachte Soliman die Geschichte mit dem Dorfpfarrer, der ihm den Teufel hatte austreiben wollen, in Erinnerung, als er in letzter Sekunde, im allerletzten Augenblick, den womöglich tödlichen Tritt hatte abdämpfen können. Der Unterschied zu damals bestand darin, dass Soliman es diesmal schaffte, seine verbliebene Energie zu mobilisieren, um die Geschwindigkeit seines eigenen Sturzes abzumildern, wodurch die dicken Knie den Boden mit der Leichtigkeit einer Schneeflocke berührten. Wie er das schaffte, weiß keiner, und man wird ihn auch nicht danach fragen. Wie Taschenspieler haben auch Elefanten ihre heimlichen Tricks. Zwischen Sprechen und Schweigen wird ein Elefant sich stets für das Schweigen entscheiden, deshalb ist sein Rüssel auch so überdimensioniert, denn er dient nicht nur zum Transport von Baumstämmen und als Aufzug für den Mahut, sondern hat außerdem den Vorteil, ein ernsthaftes Hindernis für jegliche unkontrollierte Geschwätzigkeit darzustellen. Vorsichtig gab Fritz Soliman zu verstehen, dass es nun an der Zeit sei, einen kleinen Versuch des Aufstehens zu wagen. Er befahl es ihm nicht und bediente sich auch nicht seines umfangreichen Repertoires an mehr oder weniger heftigen Hieben mit dem Stock, sondern gab es ihm nur zu verstehen, was wieder einmal beweist, dass die Achtung der Gefühle der anderen die beste Grundlage für ein blühendes, glückliches Beziehungs- und Gefühlsleben ist. Es ist der Unterschied zwischen einem kategorischen Steh auf und einem fragenden Und wenn du jetzt aufstehen würdest. Es gibt sogar Leute, die behaupten, in Wahrheit hätte Jesus diesen und nicht den ersten Satz ausgesprochen, was der zwingende Beweis dafür ist, dass die Auferweckung des Lazarus letztlich in erster Linie von dessen freiem Willen und nicht von den wundersamen Fähigkeiten des Nazareners abhing, so erhaben diese auch gewesen sein mögen. Lazarus ist also auferstanden, weil man höflich mit ihm umging, so einfach ist das. Und dass diese Methode weiterhin gute Ergebnisse zeitigte, konnte man daran erkennen, dass Soliman, zunächst das rechte und dann das linke Bein aufstützend, Fritz wieder in die relative Sicherheit einer schwankenden Vertikalität zurückversetzte, ihn, der sich bis dahin lediglich auf die Festigkeit einiger Nackenhaare des Elefanten hatte verlassen können, ohne die er den Rüssel hinabgestürzt wäre. Wir sehen Soliman, wie er bereits wieder fest auf seinen vier Beinen steht und eine plötzliche Belebung durch die Ankunft des Futterwagens erfährt, dessen beide Ochsengespanne nach hartem Kampf gegen den zuvor erwähnten Schneeberg nun stolz in Richtung Schluchtausgang und ausgehungerten Elefanten vorrücken. Seine Seele, die sich um ein Haar verabschiedet hätte, erhielt nun den Preis für ihre Tapferkeit, weil sie diesen Körper, der in dieser grausam weißen Landschaft zu Boden gegangen war, als wollte er niemals wieder aufstehen, ins Leben zurückgerufen hatte. Die Tafel wurde an Ort und Stelle errichtet, und während Fritz und der Ochsentreiber die Rettung mit ein paar Schlucken Schnaps aus dem Vorrat des Letzteren feierten, verschlang Soliman mit rührender Hingabe ein Bündel Heu nach dem anderen. Es fehlte nur noch, dass Blumen im Schnee erblüht wären und Frühlingsvögelchen dort in Tirol ihre süßen Lieder angestimmt hätten. Man kann nicht alles haben. Es ist schon viel, dass Fritz und der Ochsentreiber, ihre beiden Intelligenzen miteinander multiplizierend, einen Weg fanden, um der beunruhigenden Tendenz der Kolonne, sich immer wieder in scheinbar nichts miteinander zu tun habende Einzelteile aufzulösen, entgegenzuwirken. Es war eine Teillösung, doch ohne Zweifel der Vorläufer einer neuen Herangehensweise an Probleme, die besagt, dass es selbst dann, wenn es um persönliche Interessen geht, stets ratsam ist, die andere Seite mit einzubeziehen. Mit anderen Worten, es geht um ganzheitliche Lösungen. Von nun an werden Ochsen und Elefant unwiderruflich zusammen reisen, vorneweg der Futterwagen und dahinter, sozusagen dem Strohgeruch nachspürend, der Elefant. So logisch und vernünftig die topographische Ordnung dieser Teilgruppe auch sein mag, und das wagt bestimmt niemand zu leugnen, wird dennoch nichts von dem, was hier dank eines entschlossenen Einigungswillens erreicht wurde, das wäre ja noch schöner, auf das Erzherzogspaar anwendbar sein, dessen Kutsche bereits einen großen Vorsprung hat und vielleicht sogar schon in Brixen angekommen ist. Sollte dem wirklich so sein, dann dürfen wir jetzt bereits verraten, dass Soliman in diesem bekannten Touristenort eine verdiente Ruhepause von zwei Wochen wird genießen können, und zwar in einer Herberge mit dem sprechenden Namen Am hohen Feld. Es mag merkwürdig erscheinen, dass eine Herberge, die sich noch auf italienischem Boden befindet, einen deutschen Namen trägt, doch das erklärt sich dadurch, dass der Großteil der dortigen Gäste Österreicher und Deutsche sind, die sich eben gern wie zu Hause fühlen. Ähnliche Gründe werden eines Tages in der portugiesischen Algarve dazu führen, dass ein ordentlicher Strand nicht mehr praia, sondern beach genannt wird und der pescador fisherman, ganz gleich, ob er ordentlich ist oder nicht, und bei den aldeamentos turísticos, die jetzt schon keine aldeias, also Dörfer, mehr sind, erfahren wir, dass der passendere Ausdruck holidays village oder village de vacances oder Feriendorf ist. Und das führt irgendwann dazu, dass es keine loja de modas mehr gibt, denn die ist heute über eine Art sprachlichen Adoptionsprozess zur Boutique und selbstverständlich auch zum fashion shop und, weniger selbstverständlich, zu modes oder zum schlichten Modegeschäft geworden. Eine sapataria trägt das Schild shoes zur Schau, und das war’s. Und sollte der Reisende so, wie man sonst nach Läusen sucht, nach portugiesischen Namen von Bars und Kneipen suchen, hätte er, wenn er in Sines angelangt ist, höchstens eine Handvoll gefunden. So sehr missachtet wird also die portugiesische Sprache in diesen lusitanischen Breiten, dass man in der heutigen Zeit, in der die Zivilisierten wieder in Barbarei verfallen, getrost sagen kann, die Algarve sei das Land des verstummenden Portugiesisch. Ähnlich ergeht es Bressanone, das Brixen genannt wird.








Tolstoi hat einmal gesagt, glückliche Familien hätten keine Geschichte. Auch glückliche Elefanten scheinen keine zu haben. Man sehe sich nur Solimans Fall an. Während der beiden Wochen in Brixen tat er nichts anderes, als ausgiebigst zu schlafen, zu fressen und zu trinken, sodass er auf rund vier Tonnen Futter und ungefähr dreitausend Liter Wasser kam, womit er schließlich die zahlreichen Zwangsdiäten wieder wettmachte, die man ihm auf der langen Reise durch portugiesische, spanische und italienische Ländereien auferlegt hatte, während der seine Speisekammer nicht regelmäßig gefüllt werden konnte. Nun war Soliman wieder bei Kräften, war dick und schön, und seine schlaffe, runzelige Haut warf bereits nach einer Woche nicht mehr die Falten eines schlecht aufgehängten Mantels. Die gute Nachricht kam auch dem Erzherzog zu Ohren, der alsbald höchstpersönlich das Elefantenhaus, also Solimans Stall, besuchte, statt ihn auf den Platz führen zu lassen, um dort der erzherzoglichen Autorität und dem versammelten Volk seine hervorragende Figur und den nunmehr so großartigen Look zu präsentieren. Natürlich war Fritz ebenfalls zugegen, doch da ihm bewusst war, dass der Frieden mit dem Erzherzog noch nicht formal besiegelt war, sofern dies denn je geschehen würde, verhielt er sich diskret, umsichtig und unauffällig, hoffte indes insgeheim, dass der Erzherzog zumindest ein Wort der Anerkennung, ein knappes Lob für ihn übrighätte. So kam es. Am Ende des Besuchs warf dieser ihm einen kurzen Blick zu und sagte, Du hast gute Arbeit geleistet, Fritz, Soliman kann zufrieden sein, worauf der Mahut antwortete, Nach etwas anderem strebe ich nicht, mein Gebieter, ich stelle mein Leben in den Dienst Eurer Königlichen Majestät. Der Erzherzog antwortete nicht, stieß lediglich ein lakonisches Hmm, hmm aus, einen primitiven, wenn nicht gar ursprünglichen Ton, den jeder deuten kann, wie er will. Für Fritz, der aufgrund seines Temperaments und seiner Lebensphilosophie stets zu einer optimistischen Sicht der Dinge neigte, war dieser brummige Laut, obgleich so trocken und für einen erzherzoglichen und bald schon kaiserlichen Mund sprachlich unangemessen, ein Schritt, ein kleiner, aber sicherer Schritt in Richtung der ersehnten Aussöhnung. Wir wollen bis Wien warten und sehen, was passiert.

Von Brixen bis zum Brennerpass ist es nicht weit, die Kolonne wird also keine Zeit haben, sich aufzulösen. Weder Zeit noch Raum. Und das bedeutet, wir werden erneut vor diesem moralischen Dilemma stehen wie zuvor bei der Eisackschlucht, nämlich ob wir ihn geschlossen oder einzeln passieren. Allein der Gedanke, die Kolonne könnte in ihrer Ganzheit, von den Kürassieren der Vorhut bis zu denen der Nachhut, zwischen den Wänden des Passes eingekeilt und von Schneelawinen oder Steinschlägen bedroht werden, war erschreckend. Am besten legt man das Problem in Gottes Hände, möge er doch entscheiden. Schreiten wir also voran, alles Weitere wird sich fügen. Dennoch sollte diese Sorge, so verständlich sie auch sein mag, uns nicht die andere vergessen machen. Die Einheimischen sagen, der Brennerpass sei zehnmal so gefährlich wie die Eisackschlucht, andere meinen, sogar zwanzigmal, und er fordere jedes Jahr einige Opfer, begraben unter Lawinen oder erschlagen von herabfallenden Felsbrocken, auch wenn ihnen im Moment ihres Falls dieses verhängnisvolle Schicksal noch gar nicht anhaftet. Hoffentlich kommt bald die Zeit, in der die tiefen Schluchten, in denen wir zwar noch lebendig, doch auch schon halb begraben sind, durch höhenverbindende Aquädukte ersetzt werden. Interessant ist, dass die Menschen, die solche Pässe überwinden müssen, dies stets mit fast fatalistischer Resignation tun, und obgleich sie dadurch die Angst, die ihre Körper befallen hat, nicht abstellen können, bleibt offensichtlich die Seele intakt und ruhig, wie ein starkes Licht, das kein Orkan löschen kann. Es wird viel erzählt, und nicht alles stimmt, doch so ist der Mensch beschaffen, bereit zu glauben, dass ein eingelegtes Elefantenhaar das eigene Haar wieder wachsen lässt, oder sich einzubilden, er trüge ein einzigartiges, ihn durch die Wege des Lebens, einschließlich der Pässe, führendes Licht in sich. Auf irgendeine Art müssen wir alle sterben, sagte der weise Eremit der Alpen.

Das Wetter ist nicht gut, was in dieser Jahreszeit, wie sich bereits mehrfach gezeigt hat, nichts Neues ist. Der Schnee fällt zwar nicht in Massen und die Sicht ist auch nahezu normal, doch der Wind ist schneidend scharf und durchdringt selbst die dickste Kleidung. Die Kürassiere können ein Lied davon singen. Laut eines in der Kolonne verbreiteten Gerüchts soll die Reise heute fortgesetzt werden, weil morgen eine Verschlechterung der Wetterverhältnisse erwartet wird, und auch, weil das Schlimmste der Alpen, sobald die Kolonne ein paar Kilometer in nördlicher Richtung zurückgelegt hat, im Prinzip hinter ihnen liegt. Oder anders ausgedrückt, bevor der Feind uns angreift, greifen wir ihn an. Ein großer Teil von Brixens Einwohnern war bei der Abreise des Erzherzogs Maximilian und seines Elefanten zugegen und erlebte zur Belohnung eine Überraschung. Als der Erzherzog und seine Gemahlin gerade in die Kutsche steigen wollten, beugte Soliman beide Knie und berührte den eisigen Boden, was bei den Zuschauern eine bemerkenswerte Salve von Beifall und Hochrufen auslöste. Der Erzherzog lächelte zunächst, zog jedoch gleich darauf die Augenbrauen hoch, in der Annahme, das neuerliche Wunder verdanke sich einem unrechtmäßigen Manöver des verzweifelt nach einem Friedensschluss strebenden Fritz. Der adlige Erzherzog hat unrecht, die Geste des Elefanten erfolgte völlig spontan, entsprang sozusagen seiner Seele, als eine Art Dankeschön für die gute Behandlung, die man ihm in der Herberge Am hohen Feld in diesen vierzehn Tagen hatte zuteilwerden lassen, zwei Wochen wahrer Glückseligkeit und daher ohne Geschichte. Dennoch muss auch die Möglichkeit in Betracht gezogen werden, dass unser Elefant, zu Recht besorgt über die offensichtliche Kälte der Beziehungen zwischen seinem Mahut und dem Erzherzog, mit dieser freundlichen Geste dazu beitragen wollte, die entzweiten Geister zu befrieden, wie es früher so schön hieß. Und damit uns keiner vorwerfen kann, wir seien parteiisch und wollten die wahre Antwort auf diese Frage unterschlagen, dürfen wir auch nicht die keineswegs rein akademische Vermutung außer Acht lassen, Fritz habe mit seinem Stock willentlich oder auch unbeabsichtigt Solimans Ohr berührt, jenen so überaus wundersamen Körperteil, wie sich in Padua gezeigt hat. Wie bereits bekannt sein dürfte, ist die exakteste, die zutreffendste Darstellung der menschlichen Seele das Labyrinth. Und damit ist alles möglich.

Die Kolonne ist zur Abreise bereit. Es herrscht eine allgemeine Unruhe, eine unverkennbare Anspannung, man spürt, dass die Menschen sich Gedanken machen wegen des Brennerpasses und seiner Gefahren. Und der Chronist dieser Ereignisse schämt sich nicht, seine Sorge einzugestehen, vielleicht nicht in der Lage zu sein, diesen berühmten, nun vor uns liegenden Pass zu beschreiben, er, der sein Unvermögen bereits bei der Eisackschlucht bestmöglich zu kaschieren suchte, indem er zu nebensächlichen Themen abschweifte, die vielleicht für sich genommen eine gewisse Bedeutung haben, jedoch vom Wesentlichen ablenkten. Schade, dass im sechzehnten Jahrhundert die Fotografie noch nicht erfunden war, sonst läge die Lösung auf der Hand, müssten wir doch an dieser Stelle nur ein paar Bilder aus der damaligen Zeit einfügen, am besten vom Hubschrauber aus fotografiert, und der Leser hätte allen Grund, sich als großzügig entschädigt zu betrachten und die hervorragende Informationsvermittlung seitens unserer Redaktion zu würdigen. Apropos, es ist an der Zeit, zu berichten, dass die kleine Stadt, die als Nächstes kurz hinter Brixen kommt, auf Italienisch, denn schließlich befinden wir uns immer noch in Italien, Vitipeno heißt. Warum die Österreicher und Deutschen sie Sterzing nennen, übersteigt unser Vorstellungsvermögen. Dennoch kommt es uns so vor, wenngleich wir nicht die Hand dafür ins Feuer legen würden, dass das Italienische in dieser Gegend weniger verstummt als das Portugiesische in der Algarve.

Wir haben Brixen bereits hinter uns gelassen. Es ist uns unverständlich, wieso in einer ohnehin so erhebungsreichen Gegend mit so zahlreichen schwindelerregenden, übereinandergetürmten Bergen auch noch diese tiefen Narben der Brenner- und Eisackschlucht eingegraben wurden, man hätte sie doch auch an anderer, weniger von der Natur gesegneter Stelle platzieren können, wo dieses einzigartige Naturphänomen dann mit Hilfe der Tourismusindustrie das harte Leben der dortigen Bevölkerung etwas hätte lindern können. Auch wenn es angesichts der so freimütig geschilderten narrativen Probleme bei der Durchquerung der Eisackschlucht berechtigt wäre anzunehmen, diese ganzen Bemerkungen dienten lediglich dazu, die zu erwartende Kargheit bei der Beschreibung des Brennerpasses auszugleichen, in den wir uns gerade hineinbegeben, ist dem nicht so. Sie sind vielmehr das schlichte Eingeständnis, dass an dem bekannten Satz, Mir fehlen die Worte, einiges Wahre dran ist. Es heißt, eine der von den Indios in Südamerika, vermutlich in Amazonien, gesprochenen Sprachen verfüge über mehr als zwanzig, siebenundzwanzig, glaube ich mich zu erinnern, Bezeichnungen für die Farbe Grün. Verglichen mit der diesbezüglichen Armut unseres eigenen Vokabulars mag man meinen, es müsste für die Indios bei all diesen genau differenzierten, sich nur durch feine, schier unmerkliche Abstufungen unterscheidenden Grüntönen ein Leichtes sein, den sie umgebenden Urwald zu beschreiben. Wir wissen nicht, ob sie es je versucht haben, und auch nicht, ob sie mit dem Ergebnis zufrieden waren. Was wir jedoch wissen, ist, dass ein Monochromismus, wie beispielsweise, um nicht noch weiter abzuschweifen, das scheinbar so vollkommene Weiß dieser Berge, uns auch nicht weiterhilft, gibt es doch über zwanzig Weißtöne, die das Auge zwar nicht wahrnehmen kann, deren Existenz es jedoch spürt. Die Wahrheit, falls wir diese in all ihrer Grausamkeit akzeptieren wollen, ist einfach die, dass es unmöglich ist, eine Landschaft mit Worten zu beschreiben. Oder aber es ist möglich und lohnt nur nicht die Mühe. Ich frage mich, ob es die Mühe lohnt, das Wort Berg zu schreiben, wenn wir doch nicht wissen, welchen Namen der Berg sich selbst geben würde. Bei der Malerei verhält es sich da schon etwas anders, sie ist durchaus in der Lage, auf der Palette siebenundzwanzig eigene Grüntöne zu schaffen, die der Natur entgangen sind, und auch noch ein paar andere mehr, die nicht danach aussehen, und das nennen wir dann bekanntermaßen Kunst. Gemalte Bäume verlieren keine Blätter.

Wir befinden uns bereits am Brennerpass. Auf ausdrückliches Geheiß des Erzherzogs üben wir uns in vollkommenem Schweigen. Im Gegensatz zu sonst weist die Kolonne bisher keinerlei Auflösungstendenz auf, als hätte die Angst eine vereinigende Wirkung, die Pferde der erzherzoglichen Kutsche berühren mit ihren Nüstern fast die Hinterteile der letzten Reittiere der Kürassiere, Soliman ist dem Duftfläschchen des Erzherzogspaares so nahe, dass er jedes Mal, wenn die Tochter Karls des Fünften die Notwendigkeit verspürt, sich zu erfrischen, verzückt den Geruch einatmet. Der Rest des Zuges, beginnend mit dem Ochsenwagen für das Futter und den Wasserbottich, folgt direkt dahinter, als wäre dies die einzige Möglichkeit, ans Ziel zu gelangen. Sie zittern vor Kälte, doch mehr noch vor Angst. In den Nischen der hohen Steilhänge häuft sich der Schnee, und immer wieder gehen mit einem dumpfen Geräusch kleine Lawinen auf die Kolonne nieder, welche zwar an sich keine Gefahr darstellen, jedoch die Angst schüren. Es gibt niemanden, der sich so sicher fühlt, dass er seine Augen nutzen würde, um die Schönheit der Landschaft zu bewundern, obwohl einer ihrer Kenner gerade zu seinem Nachbarn sagt, Ohne Schnee ist es hier noch viel schöner, Viel schöner, wie denn, fragt der Kamerad neugierig nach, Das kann man nicht beschreiben. Und in der Tat, die größte Missachtung der Realität, ganz gleich, wie diese beschaffen ist, liegt darin, den sinnlosen Versuch zu unternehmen, eine Landschaft zu beschreiben, denn wir müssen dies mit Worten tun, die nicht die unseren sind, die nie die unseren waren, mit Worten, die bereits millionenfach niedergeschrieben und ausgesprochen wurden, bis es an uns war, sie zu verwenden, mit Worten, die müde und erschöpft sind, weil sie so viel herumgereicht wurden und überall ihre lebenswichtige Substanz hinterließen. Schreiben wir beispielsweise die Worte kristallklarer Bach nieder, so legen wir unseren ganzen Eifer in die Beschreibung der Landschaft und denken gar nicht darüber nach, ob der Bach noch immer kristallklar ist wie damals, als wir ihn zum ersten Mal sahen, oder ob er gar kein Bach mehr ist, sondern sich in einen reißenden Fluss oder, oh unglückselige Bestimmung, in den schmutzigsten, stinkendsten Sumpf verwandelt hat. Auch wenn es auf den ersten Blick nicht so aussehen mag, hat dies doch viel mit jener gewagten obigen Behauptung zu tun, dass es schlichtweg unmöglich ist, eine Landschaft und, in erweiterter Form, auch alles andere zu beschreiben. Aus dem Munde eines berufenen Mannes, der die jeweiligen Orte allem Anschein nach so kennt, wie sie sich uns in den verschiedenen Jahreszeiten darbieten, geben diese Worte zu denken. Und wenn dieser Mensch mit seiner Ehrlichkeit und seinem durch Erfahrung erworbenen Wissen behauptet, man könne das, was die Augen sehen, nicht beschreiben, und das heißt, in Worte übersetzt, Schnee oder eine blühende Wiese, wieso sollte dann jemand so etwas wagen, der niemals in seinem Leben den Brennerpass überschritten hat und schon gar nicht in diesem sechzehnten Jahrhundert, als es noch keine Autobahnen und Tankstellen, keine Kroketten, keinen Kaffee und auch kein Motel gab, in dem man, wenn draußen der Sturm heulte und ein verlorener Elefant sein verängstigtes Trompeten ausstieß, im Warmen nächtigen konnte. Wir waren nicht dabei, wissen es nur aus Überlieferungen, und wie verlässlich die sind, vermag keiner zu sagen, ein alter Stich zum Beispiel, nur seines hohen Alters und der naiven Zeichnung wegen beachtet, zeigt einen Elefanten aus Hannibals Heer, der in eine Schlucht hinabstürzt, und dabei ging doch in Wirklichkeit kein Elefant des karthagischen Heeres, das zumindest behaupten die Fachleute, bei dieser mühsamen Alpenüberquerung verloren. Hier ging auch keiner verloren. Die Kolonne zeigt sich weiterhin fest und kompakt, Eigenschaften, die, wenngleich, wie bereits dargelegt, im Grunde egoistischen Ursprungs, nicht weniger lobenswert sind. Doch es gibt auch Ausnahmen. Die größte Sorge der Kürassiere betrifft beispielsweise nicht die eigene Sicherheit, sondern die ihrer Pferde, die sich gerade gezwungen sehen, auf dem rutschigen Untergrund aus hartem, bläulich grauem Eis voranzukommen, wo ein Hufbruch fatale Folgen hätte. Bisher hat das von Soliman in Padua an der Pforte der Basilika des heiligen Antonius verübte Wunder, so schwer es vielleicht auch auf dem noch immer von Erzherzog Maximilian dem Zweiten von Österreich verteidigten Lutheranismus lastet, die Kolonne geschützt, und zwar nicht nur die mitreisenden Mächtigen, sondern auch die kleinen Leute, was wiederum einen Beweis, sollte dieser noch vonnöten sein, für die seltenen und außergewöhnlichen wundertätigen Eigenschaften des heiligen Fernando de Bulhões darstellt, um den sich zwei Städte, nämlich Lissabon und Padua, seit Jahrhunderten streiten, zwar wohl eher pro forma, schließlich weiß alle Welt, dass Padua bereits die Siegesfahne gehisst hat, während Lissabon sich mit volkstümlichen Stadtteilumzügen, Rotwein und gegrillten Sardinen sowie Luftballons und Basilikumtöpfchen begnügen muss. Es reicht also nicht, zu wissen, wie und wo Fernando de Bulhões geboren wurde, gilt es doch abzuwarten, wie und wo der heilige Antonius sterben wird.

Es schneit noch immer und, man entschuldige den vulgären Ausdruck, es ist saukalt. Den Boden betritt man wegen des verdammten Eises am besten nur mit allergrößter Vorsicht, doch obwohl die Berge noch nicht bezwungen sind, scheinen die Lungen auf einmal besser atmen zu können, viel zwangloser, ohne diesen merkwürdigen Druck, den die unerreichbaren Höhen auslösen. Die nächste Stadt ist Innsbruck, am Ufer des Flusses Inn gelegen, und sollte der Erzherzog den Gedanken, den er dem Intendanten noch in Brixen mitteilte, nicht aufgegeben haben, werden wir einen Großteil der Strecke bis Wien auf dem Schiff zurücklegen, eine Flussschifffahrt sozusagen, und zwar mit der Strömung, zunächst bis Passau auf dem Inn und dann auf der Donau, beides mächtige Ströme, vor allem die Donau. Höchstwahrscheinlich werden wir eine ruhige Reise verleben, so ruhig wie der zweiwöchige Aufenthalt in Brixen, bei dem nichts Nennenswertes passierte, keine drollige Episode für die abendliche Gutenachtgeschichte, kein gruseliges Abenteuer für die Enkel, und genau deshalb hatten sie sich auch alle so selten glücklich gefühlt, heil angekommen in der Herberge Am hohen Feld, die Familien in weiter Ferne, die Sorgen auf später verschoben, und selbst die Gläubiger verbargen ihre Ungeduld, kein kompromittierender Brief fiel in falsche Hände, die Zukunft gehörte also, wie die Alten meinten und glaubten, einzig und allein Gott, lasst uns den heutigen Tag leben, denn was morgen kommt, weiß keiner. Die Routenänderung geht nicht auf eine Laune des Erzherzogs zurück, obwohl bei dieser Strecke nun zwei Höflichkeitsbesuche eingeschoben werden, die gleichzeitig auch der hohen mitteleuropäischen Politik dienen, der erste in Wasserburg, beim Herzog von Bayern, der zweite, längere, in Mühldorf, beim Herzog Ernst von Bayern, dem Verwalter des Erzbistums Salzburg. Um noch einmal auf die Wege zurückzukommen, natürlich ist die Straße von Innsbruck nach Wien relativ komfortabel und ohne solch heftige orographische Erhebungen wie die Alpen, und wenn sie auch nicht schnurgerade verläuft, so weiß sie doch ziemlich genau, wo sie hinwill. Die Flüsse haben jedoch den Vorteil, dass sie wie rollende Straßen sind, sie kommen quasi von allein voran, insbesondere dieser hier, mit seinen mächtigen Wassermassen. Am meisten wird Soliman von dieser Routenänderung profitieren, braucht er doch zum Trinken nur seinen Rüssel über Bord zu halten und zu saugen. Keineswegs begeistert wäre er indes gewesen, hätte er erfahren, dass ein aus jener am Fluss, kurz vor Innsbruck gelegenen Stadt Hall stammender Chronist, ein kleiner Schreiberling namens Franz Schweyger, einmal schriftlich festhalten würde, Maximilian kehrte in vollem Glanz aus Spanien zurück und hatte einen zwölf Fuß hohen, mausgrauen Elefanten dabei. Wie wir Soliman kennen, hätte er dies sicherlich prompt und unverblümt richtiggestellt, Nicht der Elefant hat die Farbe der Maus, sondern die Maus die Farbe des Elefanten. Und bestimmt hätte er noch hinzugefügt, Etwas mehr Respekt bitte.

Sich im Takt von Solimans rhythmischem Schritt wiegend, wischt Fritz den Schnee ab, der sich auf seine Augenbrauen gelegt hat, und denkt darüber nach, welche Zukunft ihn wohl in Wien erwartet, Mahut ist er, Mahut wird er bleiben, und etwas anderes könnte er auch niemals sein, doch die Erinnerung an die Zeit in Lissabon, als er zunächst zur Belustigung des Volkes gedient hatte, einschließlich der adligen Höflinge, die ja streng genommen auch zum Volk zählen, und dann von aller Welt vergessen wurde, lässt ihn sich fragen, ob man ihn und den Elefanten in Wien auch in ein Bretterzaungehege stecken und verfaulen lassen wird. Irgendetwas wird mit uns passieren, Salomon, sagte er, diese Reise war nur ein Zwischenspiel, und jetzt bedank dich bitte dafür, dass der Mahut Subhro dir deinen wahren Namen zurückgegeben hat, du wirst das Leben haben, für das du geboren wurdest und dem du nicht entkommen kannst, sei es nun gut oder schlecht, aber ich wurde nicht dazu geboren, Mahut zu sein, in Wahrheit ist kein Mensch dazu geboren, Mahut zu sein, selbst wenn sich sein Leben lang keine andere Tür für ihn auftut, im Grunde bin ich eine Art Parasit, eine in deinen Rückenborsten verlorene Laus, ich schätze, ich werde weniger lange leben als du, die Leben der Menschen sind kürzer als die der Elefanten, das ist bekannt, ich frage mich, was aus dir wird, wenn ich nicht mehr bin, sie werden einen anderen Mahut bestellen, klar, irgendjemand wird sich um Soliman kümmern, vielleicht bietet sich ja die Erzherzogin an, das wäre witzig, eine Erzherzogin, die einem Elefanten dient, oder einer der Prinzen, wenn sie groß sind, in irgendeiner Weise wird deine Zukunft stets gesichert sein, mein lieber Freund, aber die meine nicht, ich bin Mahut, ein Parasit, ein Wurmfortsatz.

Müde von dem langen Marsch kamen wir an einem besonderen Tag des katholischen Kalenders, nämlich dem Dreikönigsfest des Jahres fünfzehnhundertzweiundfünfzig, in Innsbruck an. Das Fest war prächtig, wie nicht anders zu erwarten von dieser ersten, den Erzherzog empfangenden Großstadt. Man weiß zwar nicht genau, ob der Beifall ihm oder dem Elefanten gilt, doch das kümmert den zukünftigen Kaiser wenig, für den Soliman in erster Linie ein politisches Instrument ist, dessen Bedeutung durch eine lächerliche Eifersucht niemals geschmälert werden kann. Der Erfolg der politischen Begegnungen in Wasserburg und Mühldorf verdankt sich nicht zuletzt der Präsenz dieses bislang in Österreich unbekannten Tieres, das Maximilian der Zweite zur Freude seiner Untertanen, der einfachsten wie der gewichtigsten, aus dem Hut gezaubert zu haben scheint. Dieser letzte Teil der Reise des Elefanten wird auf der ganzen Strecke ein einziges, sich wie über eine Zündschnur von Stadt zu Stadt verbreitendes Jubelgeschrei sein, eine Inspiration für Künstler und Dichter, die sich mit Bildern und Drucken, mit Gedenkmedaillen oder poetischen Widmungen hervortun wie jene des bekannten Humanisten Caspar Bruschius, die dem Rathaus von Linz gewidmet ist. Und da gerade von Linz die Rede ist, wo die Kolonne ihre Schiffe, Boote und Flöße verlassen wird, um den Rest des Weges zu Fuß zurückzulegen, wird bestimmt jemand wissen wollen, warum der Erzherzog nicht weiterhin den bequemen Flussweg wählte, zumal genau die Donau, die sie nach Linz brachte, sie auch nach Wien hätte bringen können. So zu denken heißt, naiv zu sein oder, schlimmer noch, keine Ahnung zu haben von der Bedeutung einer wirkungsvollen Werbung für das Leben der Nationen im Allgemeinen und die Politik und andere Handelsgeschäfte im Besonderen. Stellen wir uns einmal vor, Erzherzog Maximilian von Österreich beginge den Fehler, im Flusshafen von Wien, ja, Sie haben richtig gehört, im Flusshafen von Wien, an Land zu gehen. Nun, die Häfen, ganz gleich ob groß oder klein, ob am Fluss oder am Meer gelegen, haben sich noch nie durch Ordnung und Sauberkeit ausgezeichnet, und wenn sie auch gelegentlich mal den Anschein von organisierter Normalität machen, sollte man dennoch wissen, dass dies nichts anderes ist als eine der unzähligen, nicht selten widersprüchlichen Abbildungen des Chaos. Stellen wir uns also vor, der Erzherzog ginge mit seiner ganzen Kolonne einschließlich des Elefanten an einem mit allerlei Kisten, Säcken und Ballen übersäten Kai von Bord, wie sollte er da inmitten all dieses Mülls und des störenden Menschengewimmels seinen Weg zu den neuen Alleen finden und seinen großen Auftritt vorbereiten. Das wäre eine traurige Ankunft nach über dreijähriger Abwesenheit. So weit wird es nicht kommen. In Mühldorf wird der Erzherzog seinem Intendanten den Befehl erteilen, ein dem Anlass oder den Anlässen entsprechendes Empfangsprogramm für Wien auszuarbeiten, wobei der eine natürlich die Ankunft seiner eigenen Person und die der Erzherzogin ist, der andere die jenes Naturwunders, das der Elefant Soliman darstellt, welches die Wiener ebenso in Erstaunen versetzen wird wie all die Menschen in Portugal, Spanien und Italien, Länder, die, wie man gerechterweise sagen muss, nicht gerade zu den barbarischen zählen. Berittene Kuriere brachen nach Wien auf, mit Anweisungen an den Bürgermeister, in denen der Erzherzog seinen Wunsch ausdrückte, all die Liebe, die er und die Erzherzogin dieser Stadt entgegenbrachten, auf den Straßen und in den Herzen der Menschen gespiegelt zu sehen. Einem guten Zuhörer genügt auch ein halbes Wort. Weitere Instruktionen wurden übermittelt, diesmal für den internen Gebrauch, darin wurde empfohlen, die Reise auf Inn und Donau für eine allgemeine Waschung von Mensch und Tier zu nutzen, welche, da ein Bad in dem eiskalten Gewässer aus verständlichen Gründen nicht möglich war, zumindest einigermaßen gründlich sein sollte. Dem Erzherzogspaar wurde jeden Morgen eine ordentliche Menge warmen Wassers für seine Körperpflege gereicht, was einige, stärker um die eigene Hygiene besorgte Reisende aus dem Zug zu einem Seufzer und den gemurmelten Worten veranlasste, Ach, Erzherzog müsste man sein. Sie wollten nicht die Macht, die Maximilian der Zweite in Händen hielt, hätten vielleicht sogar nicht einmal etwas damit anfangen können, aber sie wollten das warme Wasser, dessen Nutzen ihnen wohl bewusst war.

Als der Erzherzog in Linz von Bord ging, hatte er bereits sehr klare Vorstellungen davon, wie der Zug aufgestellt werden sollte, um den größtmöglichen Nutzen daraus zu ziehen, insbesondere was die psychologische Wirkung seiner Ankunft auf die Wiener Volksseele betraf, denn schließlich war Wien die Hauptstadt des Reiches und somit ein politisch äußerst sensibler Ort. Die Kürassiere, bis dahin in Vor- und Nachhut aufgeteilt, bildeten nunmehr eine einzige Formation und eröffneten den Zug. Gleich dahinter kam der Elefant, und das war zugegebenermaßen ein eines Aljechin würdiger Schachzug, zumal die Kutsche des Erzherzogs, wie wir gleich erfahren werden, nur den dritten Rang in dieser Abfolge einnahm. Die Absicht war eindeutig, Soliman sollte höchste Aufmerksamkeit zuteilwerden, was absolut legitim war, da österreichische Erzherzöge in Wien bereits bekannt waren, während er der erste Elefant wäre. Von Linz nach Wien sind es zweiunddreißig Leguas, auf denen zwei Zwischenstationen für Übernachtungen vorgesehen sind, eine in Melk, die andere in der Stadt Amstetten, es sind kleine Etappen, womit erreicht werden soll, dass der Zug einigermaßen frisch in Wien ankommt. Das Wetter ist nicht das allerbeste, es schneit weiterhin, und der Wind hat noch nichts von seiner schneidenden Schärfe verloren, doch die Straßen könnte man, verglichen mit der Eisackschlucht und dem Brennerpass, fast als paradiesisch bezeichnen, wenngleich zu bezweifeln ist, dass an diesem himmlischen Ort überhaupt Straßen existieren, werden doch die Seelen, kaum dass sie die Eingangsformalitäten erfüllt haben, mit einem Flügelpaar ausgestattet, welches dort das einzig zugelassene Fortbewegungsmittel ist. Ab Amstetten wird es keine Rast mehr geben. Die ganze Strecke über strömten Menschen aus den Dörfern zusammen, um den Erzherzog zu sehen, und sie fanden ein Tier vor, von dem sie nur vage gehört hatten und das daher die berechtigtste Neugier und die absurdesten Erklärungen heraufbeschwor, wie jene, die ein kleiner Junge erhielt, der seinen Großvater fragte, warum der Elefant Elefant heiße, worauf er zur Antwort bekam, es sei wegen seines Rüssels. Ein Österreicher, selbst wenn er aus der niedrigen Gesellschaft stammt, ist kein Mensch wie alle anderen, er wird stets alles wissen wollen, was es zu wissen gibt. Ein weiterer Gedanke, den diese braven Leute, wie wir so väterlich zu sagen pflegen, hervorbrachten, war der, dass in dem Land, aus dem der Elefant stammt, alle Menschen ein solches Tier besäßen, so, wie man hier ein Pferd, einen Maulesel oder, häufiger noch, einen Esel besaß, und dass sie alle ziemlich reich seien, da sie ein Tier von solcher Größe ernähren konnten. Den Beweis für Letzteres erhielten sie, als der Zug einmal mitten auf der Straße anhalten musste, weil Soliman, der aus unerfindlichen Gründen das Frühstück verschmäht hatte, etwas zu fressen brauchte. Es bildete sich eine kleine Menschenmenge, die staunend zusah, wie der Elefant mit Hilfe seines Rüssels blitzschnell die Strohballen in den Mund schob und verschlang, nachdem er sie zweimal zwischen seinen mächtigen Backenzähnen hin und her gewälzt hatte, die zwar von außen nicht zu sehen waren, deren Größe man sich jedoch leicht vorstellen konnte. Je mehr sie sich Wien näherten, umso deutlicher spürte man eine langsame Wetterbesserung. Sie war nicht spektakulär, die Wolken hingen immer noch tief, aber es hatte aufgehört zu schneien. Jemand sagte, Wenn das so weitergeht, haben wir in Wien blauen Himmel und strahlenden Sonnenschein. Ganz so sollte es dann doch nicht sein, aber diese Reise wäre gewiss anders verlaufen, hätte das Wetter sich ein Beispiel an dem in jener Stadt genommen, die eines Tages als Walzerstadt berühmt werden sollte. Ab und zu musste der Zug haltmachen, da Dörfler und Dörflerinnen aus der Umgebung ihr Talent fürs Tanzen und Singen unter Beweis stellen wollten, was insbesondere der Erzherzogin gefiel, deren Begeisterung der Erzherzog auf wohlwollende, fast väterliche Weise teilte, wobei ihm der damals wie heute gängige Gedanke durch den Kopf ging, Was soll man machen, so sind sie nun mal, die Frauen. Die Türme und Kuppeln von Wien zeichneten sich bereits am Horizont ab, die Tore der Stadt waren weit geöffnet, und zu Ehren des Erzherzogspaares präsentierte sich das Volk auf den Straßen und Plätzen in seinem Sonntagsstaat. So war es auch in Valladolid bei der Ankunft des Elefanten gewesen, doch die iberischen Völker können sich über alles freuen, sind sie doch wie kleine Kinder. Hier, im österreichischen Wien, herrscht Disziplin und Ordnung, die Erziehung hat etwas Teutonisches, wie die Zukunft später zeigen wird. Man spürt in dieser Stadt förmlich den Einfluss der öffentlichen Behörden und den Respekt und bedingungslosen Gehorsam in der Bevölkerung. Das Leben hält jedoch viele Karten bereit, und nicht selten spielt es die aus, die man am wenigsten erwartet. Der Elefant bewegte sich gemessenen Schrittes vorwärts, ohne Eile, als wüsste er, dass man, um anzukommen, nicht immer laufen muss. Da riss sich auf einmal ein fünfjähriges Mädchen, das Alter erfuhr man allerdings erst hinterher, das mit seinen Eltern dem Umzug beiwohnte, von der Hand der Mutter los und lief auf den Elefanten zu. Ein Schreckensschrei erscholl aus den Kehlen derer, welche die drohende Katastrophe kommen sahen, die Beine des Tieres, die den kleinen Körper umstoßen und zertrampeln würden, die Rückkehr des Erzherzogs, überschattet von einem Unglück, einem Trauerfall, was für ein schrecklicher Blutfleck auf dem Wappen der Stadt. Doch sie kannten Salomon schlecht. Er umfing den Körper des Mädchens mit seinem Rüssel, als wollte er es umarmen, und hob es in die Lüfte wie eine neuartige Fahne, nämlich die eines im letzten Augenblick geretteten, bereits verloren geglaubten Lebens. Die Eltern des Mädchens liefen weinend auf Salomon zu und schlossen das ins Leben zurückgeholte Kind unter dem jubelnden Beifall der Menschen, von denen nicht wenige in Tränen ausbrachen, in die Arme, es hieß, ein Wunder sei geschehen, und dabei wussten sie doch gar nichts von dem, welches Salomon in Padua vollbracht hatte, als er sich am Eingang der Basilika des heiligen Antonius niederkniete. Als fehlte immer noch etwas zum Abschluss dieses dramatischen Ereignisses, sah man nun, wie der Erzherzog aus der Kutsche stieg, der Erzherzogin die Hand reichte und ihr beim Aussteigen behilflich war, wonach sie gemeinsam, Hand in Hand, auf den Elefanten zugingen, den die Menschen noch immer umringten und als Helden des Tages feierten, der er jedoch noch viel länger sein würde, denn die Geschichte des Elefanten, der ein Mädchen vor dem sicheren Tod rettete, wurde bis zum heutigen Tag bestimmt tausendmal erzählt und ebenso oft ausgeschmückt. Als die Menschen gewahr wurden, dass das Erzherzogspaar sich näherte, verstummten sie und bildeten eine Gasse. Rührung zeichnete sich auf vielen Gesichtern ab, manche wischten sogar mühsam die letzten Tränen weg. Fritz war vom Elefanten abgestiegen und wartete. Der Erzherzog blieb vor ihm stehen und sah ihm in die Augen. Fritz senkte den Kopf und erblickte vor sich die rechte, abwartend dargereichte Hand des Erzherzogs, Mein Gebieter, das wage ich nicht, sagte er und zeigte seine eigenen Hände, schmutzig vom beständigen Kontakt mit der Elefantenhaut, die dennoch die sauberere von beiden war, da Fritz bereits nicht mehr wusste, was ein Vollbad war, Soliman hingegen an keiner Wasserpfütze vorbeikam, ohne darin zu planschen. Da der Erzherzog seine Hand nicht zurückzog, blieb Fritz nichts anderes übrig, als sie mit der seinen zu ergreifen, die dicke, schwielige Haut eines Mahuts und die feine, zarte Haut eines Menschen, der sich nicht einmal eigenhändig ankleidete. Da sagte der Erzherzog, Ich danke dir, dass du eine Tragödie verhindert hast, Ich habe nichts gemacht, mein Gebieter, die Verdienste liegen ganz bei Soliman, Das mag schon sein, aber ich glaube, irgendwie hast auch du dazu beigetragen, Ich habe getan, was ich konnte, mein Herr, dafür bin ich Mahut, Wenn alle Leute tun würden, was sie können, wäre die Welt mit Sicherheit besser, Wenn Eure Königliche Hoheit dies sagen, wird es so sein, Ich habe dir bereits vergeben, du brauchst mir nicht zu schmeicheln, Danke, mein Gebieter, Sei herzlich willkommen in Wien, möge Wien dich verdienen, dich und Soliman, möget ihr glücklich werden. Und mit diesen Worten kehrte Maximilian der Zweite, die Erzherzogin an der Hand führend, zu seiner Kutsche zurück. Die Tochter Karls des Fünften ist bereits wieder schwanger.








Der Elefant starb knapp zwei Jahre später, erneut im Winter, im letzten Monat des Jahres fünfzehnhundertdreiundfünfzig. Der Grund für seinen Tod wurde nie herausgefunden, es war noch nicht die Zeit der Blutanalysen, Röntgenbilder, Endoskopien, Magnetresonanztomographien und anderer Untersuchungen, die heute der Menschen täglich Brot sind, wenngleich weniger das der Tiere, die einfach sterben, ohne dass eine Krankenschwester ihnen die Hand auf die Stirn legt. Salomon wurde nicht nur die Haut abgezogen, es wurden ihm auch noch die Vorderbeine abgeschnitten, welche nach entsprechender Reinigung und Gerbung am Palasteingang als Behältnisse für Stöcke, Stäbe, Regen- und Sonnenschirme dienen sollten. Wie man sieht, hat Salomon das Niederknien nichts genützt. Der Mahut Subhro erhielt aus der Hand des Intendanten den Teil des Soldes ausbezahlt, den man ihm noch schuldete, und auf Geheiß des Erzherzogs zudem ein recht großzügiges Trinkgeld, von dem er sich einen Maulesel, den er als Reittier nutzte, und einen Esel für den Transport seiner wenigen Habseligkeiten kaufte. Er verkündete, er werde nach Lissabon zurückkehren, doch gibt es keine Nachricht darüber, dass er in diesem Land auch ankam. Entweder hat er seine Absicht geändert, oder er ist unterwegs gestorben.

Wochen später traf am portugiesischen Hofe ein Brief des Erzherzogs ein. Darin wurde mitgeteilt, dass der Elefant Soliman verstorben sei, die Bewohner Wiens ihn jedoch niemals vergessen würden, da er am Tag seiner Ankunft in der Stadt einem kleinen Mädchen das Leben gerettet habe. Der erste Leser des Schreibens war Staatssekretär Pêro de Alcáçova Carneiro, welcher es dem König mit den Worten aushändigte, Salomon ist gestorben, mein Gebieter. Johann der Dritte zeigte sich überrascht, und ein schmerzlicher Schatten legte sich über sein Gesicht. Lasst die Königin kommen, sagte er. Königin Katharina ließ nicht lange auf sich warten, als ahnte sie, dass der Brief interessante Neuigkeiten für sie enthielt, eine Geburt vielleicht oder eine Hochzeit. Doch eine Geburt oder Hochzeit schien es nicht zu sein, das Gesicht ihres Mannes ließ auf etwas anderes schließen. Johann der Dritte murmelte, Vetter Maximilian schreibt, dass Salomon. Die Königin ließ ihn nicht ausreden, Ich will es nicht wissen, schrie sie, ich will es nicht wissen. Und dann lief sie in ihre Gemächer, schloss sich dort ein und weinte den ganzen restlichen Tag.


  








Wäre Gilda Lopes Encarnação nicht Portugiesisch-Lektorin an der Universität von Salzburg gewesen und ich nicht eingeladen worden, dort einen Vortrag zu halten, hätte Gilda mich nicht zum Abendessen in das Restaurant Der Elefant eingeladen, gäbe es dieses Buch nicht. Es mussten erst namenlose Schicksale in der Mozartstadt aufeinandertreffen, damit ich fragen konnte: Was sind das da für Figuren? Die Figuren waren ein paar kleine, aneinandergereihte Holzschnitzereien, deren erste, von rechts nach links betrachtet, den Lissabonner Turm von Belém darstellte. Es folgten Abbildungen verschiedener anderer europäischer Gebäude und Sehenswürdigkeiten, die eindeutig eine Reiseroute wiedergaben. Man erklärte mir, es handele sich um die Reise eines Elefanten, der im 16. Jahrhundert, genauer gesagt im Jahre 1551, zu Zeiten König Johanns III., von Lissabon nach Wien gebracht wurde. Ich hatte das Gefühl, dies könnte eine schöne Geschichte werden, und erwähnte das Gilda Lopes Encarnação gegenüber. Sie empfand das ebenso und bot sich an, mir zu helfen, die nötigen geschichtlichen Hintergrundinformationen zu recherchieren. Das Ergebnis ist dieses Buch, das meiner schicksalhaften Tischgenossin viel zu verdanken hat, weshalb ich ihr an dieser Stelle meine tiefempfundene Dankbarkeit und meine aufrichtige Anerkennung und Wertschätzung ausdrücken möchte.

José Saramago
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