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Buch

Was wäre, wenn man die Zeit zurückdrehen und seinem früheren Ich ein paar gute Ratschläge geben könnte? Charlotte Merryweather hält das für eine grandiose Idee. Schließlich hat sie ihr Leben nun mit Anfang dreißig viel besser im Griff als damals mit zwanzig. Sie besitzt ihre eigene PR-Firma, hält sich fit, ernährt sich gesund und hat einen Freund, der bereits auf der Suche nach einem gemeinsamen Haus ist.Von alldem hätte sie früher nicht einmal geträumt. Und plötzlich bekommt sie eine Chance, die sie nie für möglich gehalten hätte. Eines Tages entdeckt sie nämlich im alltäglichen Verkehrschaos den alten VW Käfer, den sie in ihren ersten Jahren in London besessen hat. Am Steuer sitzt eine junge Frau, die ihrem jüngeren Ich verblüffend ähnlich sieht. Und als Charlotte dem Wagen folgt, erlebt sie etwas Unglaubliches: Sie begegnet sich selbst, der zwanzigjährigen Charlotte. Auch wenn sie sich das alles nicht erklären kann, packt sie die Gelegenheit beim Schopf. Nun hat sie die Chance, sich selbst von den folgenschwersten Fehlern ihrer Jugend abzuhalten. Sie könnte die schreckliche Affäre mit diesem nichtsnutzigen Rocker rückgängig machen, all ihre modischen Fauxpas verhindern und sich dazu anhalten, gesund zu leben.Was für wunderbare Auswirkungen könnte das auf ihr jetziges Leben haben! Doch ist dieses Leben wirklich so erstrebenswert? Waren ihre Träume von gestern alle so falsch? Und ist die Vernunft tatsächlich ein guter Ratgeber in Sachen Liebe?




Autorin

Alexandra Potter wurde in Bradford, West Yorkshire, geboren. Sie arbeitete als Journalistin für Hochglanzmagazine wie »Elle«, »Vogue« oder »OK!«. Inzwischen konzentriert sie sich voll und ganz auf das Schreiben und lebt in Los Angeles. »Heute schon geträumt?« ist nach »Der Wunschzettel« und »Ein Mann wie Mr. Darcy« bereits ihr dritter Roman bei Goldmann.




Von Alexandra Potter außerdem bei Goldmann lieferbar:

Der Wunschzettel. Roman (46436)
 Ein Mann wie Mr. Darcy. Roman (46503)






Für Beatrice






20. August 1997

Liebes Tagebuch,

  bin mit einem fiesen Kater aufgewacht. Gestern Abend war ich mit Nessy in einem neuen Pub namens Wellington. Es war absolut klasse! Bevor wir losgezogen sind, haben wir eine Flasche Cava geleert, da wir nur Geld für einen Drink hatten. Ich hab Billy Romani, den Musiker, gesehen. Gott, er sieht so super aus, aber natürlich hat er keine Ahnung, dass ich überhaupt existiere.

Meinen neuen Job bei der Zeitschrift finde ich immer noch spitze - die Leute dort sind wahnsinnig cool, und ich lerne eine Menge. Nächste Haltestelle: Vogue! Okay, träumen darf man ja wohl … Ich hab Dad vom Büro aus angerufen und ihm alles Gute zum Geburtstag gewünscht. Er hat sich tierisch über die Karte und das Geschenk gefreut!!! Nächstes Wochenende fahre ich nach Hause, um ihn und Mum zu besuchen. Ich vermisse sie so!

Inzwischen ist es wieder wahnsinnig heiß. Über Mittag haben Nessy und ich uns im Park in die Sonne gelegt, damit wir schön braun bleiben. Sie hat ununterbrochen von Julian gefaselt, ihrem neuen Typen. Sie waren erst ein paarmal aus, aber sie ist wahnsinnig verknallt in ihn!

Tja, jetzt muss ich mich beeilen. Heute Abend gehe ich auf eine Party. Ziehe meinen neuen Minirock von Miss Selfridge an. Kann es kaum erwarten - es wird bestimmt super!

 

 

20. August 2007



	06.00	Aufwachen
	06.15	Personal Trainer
	07.30	E-Mails checken
	08.00	Zur Arbeit fahren.Termine planen, Anrufe erledigen
	09.00	Ankunft Büro. Neue Storys überlegen
	10.00	Mails schreiben, Bea anrufen
	11.00	Meeting für Larry Goldstein für morgen vorbereiten
	12.30	Mittagessen mit Journalisten vom Daily Standard u. a.
	15.00	Pressemeldung schreiben
	16.00	Johnny Bird, den Haarstylisten im West End, mit der neuen Redakteurin bei Cuts zusammenbringen und einen Termin für ein Interview zu seiner neuen Shampoolinie vereinbaren
	17.00	Pressemeldung dazu schreiben
	18.00	Überlegen, wie die Anmeldung von Cloud Nine für die Auszeichnung aussehen könnte
	19.00	Essen mit Miles
	22.00	Termine für morgen arrangieren und vorbereiten
	23.00	Ein Kapitel in Selbstfindung leicht gemacht lesen
	0.00	Endlich schlafen







KAPITEL 1

Wooooshhhhh … woooossshhhh … woooossshhhhh …

Wie herrlich. Den Wellen zu lauschen, wie sie sanft an den menschenleeren Strand schlagen - wooooshhh-, wie ihre weißen, schaumigen Kronen den verwaisten Sand küssen, ehe sie sich wieder zurückziehen. Woooshh.Vor und zurück. Es gibt wohl kaum ein schöneres Schlaflied. So entspannend. Beruhigend. Besänftigend. Ich schwebe. Mein Körper schwebt, meine Seele schwebt. Ich befinde mich an einem Ort voll heiterer Gelassenheit …

PIEP - PIEP - PIEP - PIEP

Hrgg. Nein, falsch. Ich befinde mich in meiner Wohnung in London. Es ist Montagmorgen, und ich werde vom schneidenden Geräusch meines Weckers aus dem Schlaf gerissen.

Mit hämmerndem Herzen rolle ich mich herum, hebe meine Aromatherapie-Schlafmaske an und spähe besorgt auf die Anzeige. 6.00 Uhr. Mein Magen zieht sich zusammen. Gott, schon Zeit zum Aufstehen? Ich habe eine Trainingseinheit mit meinem Personal Trainer vereinbart - ich muss aufstehen.

PIIIIIEEEEEP!

Und zwar jetzt.

Ich schalte den Wecker aus und werfe die Bettdecke zurück. Die Bettwäsche ist nagelneu. Aus biologisch-dynamischer, ungebleichter Baumwolle, was mir, wie die Verkäuferin bei John Lewis versicherte, im Hinblick auf meine Allergien  helfen würde. Ich habe massenweise Allergien, was ein bisschen peinlich ist, weil es klingt, als wäre ich eines dieser nervigen Trendy-Weiber, die Crocs tragen und es cool finden, unter einer Weizen-Unverträglichkeit zu leiden, aber ich habe wirklich welche.Ehrlich.Jedenfalls dachte ich, die neue Bettwäsche könnte mir guttun. Noch bin ich nicht sicher, ob sie wirklich hilft, weil mir allein beim Gedanken daran, was ich dafür hingeblättert habe, die Tränen in die Augen schießen.

Der Wecker schweigt mittlerweile, aber einen Moment lang fehlt mir die Energie, mich aus der Horizontalen zu hieven. Mit ausgestreckten Armen und Beinen liege ich auf der Matratze, die Augenmaske immer noch an Ort und Stelle, während der Luftbefeuchter kleine weiße Wölkchen ausstößt. Die Soundmaschine in der Ecke ist auf »Meeresentspannung« eingestellt, was einen erholsamen Schlaf garantieren soll. Denn ich leide nicht nur an zahllosen Allergien, sondern habe auch Schlafprobleme. Es fällt mir schwer, abends abzuschalten. Sobald ich die Augen schließe, kommen diese quälenden Gedanken und Sorgen und krabbeln durch mein Bewusstsein wie eine Horde Ameisen.

Ich habe mal versucht, sie zu zählen, so wie man es mit den Schäfchen machen soll, aber das hatte leider den gegenteiligen Effekt. Statt einzuschlafen, ließ mich die Angst hellwach werden, und am Ende hing ich die ganze Nacht vor einer Fernsehsendung über fehlgeschlagene Schönheitsoperationen. Am nächsten Tag war ich nicht nur todmüde, sondern auch von wilden Alpträumen über Vaginalverjüngung traumatisiert. (Ich schwöre, so etwas wie Informationsüberlastung gibt es tatsächlich.) Insofern werde ich diese Methode sicherlich nicht mehr ausprobieren.

Aber vielleicht wäre es ja hilfreich, wenn ich einfach versuche, nachts ein wenig länger als fünf Stunden zu schlafen. Als ich das Kapitel aus Selbstfindung leicht gemacht zu Ende  gelesen hatte, war es kurz vor ein Uhr früh. Andererseits kommen doch alle erfolgreichen Frauen mit einem Minimum an Schlaf aus, oder? Margaret Thatcher regierte unser Land mit vier Stunden pro Nacht, und ich habe gelesen, dass Madonna jeden Morgen um vier aufsteht, um stundenlang Ashtanga-Yoga zu machen.

Ich muss gähnen.Vielleicht könnte ich mir ja fünf Extraminuten gönnen. Nur dies eine Mal. Fünf Minuten können doch nicht so schlimm sein, oder?

Ich rolle mich gerade in Fötalhaltung zusammen, als mich Zweifel überkommen. Eigentlich sollten zwei Minuten genügen. Ich habe eine arbeitsreiche Woche vor mir. Morgen habe ich einen Termin mit einem potenziellen Kunden - Larry Goldstein, ein Top-Zahnarzt aus Los Angeles, bei dem sich die Hollywood-Stars die Klinke in die Hand geben, eröffnet eine Filiale in London und sucht nach einer PR-Agentur, die ihn bei der Lancierung unterstützt. Meine Agentur, hoffe ich.

Ein Anflug von Stolz erfasst mich. Ich kann immer noch nicht recht glauben, dass ich eine eigene Firma habe - Merryweather PR -, die im Wirtschaftsteil des Telegraph kürzlich folgende Erwähnung bekam: »Londoner Boutique-Agentur mit Spezialgebiet Beauty und Gesundheit. Gegründet vor drei Jahren von Charlotte Merryweather [das bin ich!], PR-Expertin und erfahrene Journalistin, die sich rühmt, jedem Kunden einen ganz individuellen, unverwechselbaren Touch zu verleihen.«

Das ist mein Stichwort. Ich muss herausfinden, ob Mr. Goldstein irgendwelche besonderen Wünsche in puncto Ernährung hat. Erst letzte Woche habe ich für ein paar Kunden in diesem brandneuen trendigen Sushi-Restaurant mit monatelanger Warteliste einen Tisch reserviert (um einen zu ergattern, musste ich betteln, jammern und am Ende mit  dem Versprechen bestechen, in sämtlichen Pressemeldungen Loblieder auf den Laden zu singen), nur um dann festzustellen, dass die Geschäftsführerin schwanger war und keinen rohen Fisch essen durfte.

Mein Anflug von Stolz wird von der gewohnten Besorgnis im Keim erstickt.

Okay, vergiss die zwei Extraminuten im Bett. Lieber nur eine.

Oh, und ich muss unbedingt die Mails meines Finanzberaters beantworten. Nun, da ich die dreißig überschritten habe, muss ich an Dinge wie Ersparnisse und Altersvorsorge denken. Meine südostasiatischen Aktien machen sich im Moment recht gut, aber die Rentenvorsorge sieht gar nicht gut aus, sagt er.Alles wahnsinnig aufregend … wenn ich nur die leiseste Ahnung hätte, wovon der Mann spricht.

Fünfundfünfzig Sekunden.

Deshalb muss ich unbedingt bei Amazon ein paar Bücher bestellen. Investieren für Leute, die bis vor kurzem glaubten, Dow Jones sei ein walisischer Tenor oder etwas in dieser Art.

Fünfzig Sekunden.

Miles, mein Freund, sagt, es sei wichtig, für die Zukunft vorauszuplanen. Er ist Grundstücksmakler und spricht immer von Sicherheit und Investitionen. Ehrlich gesagt, bin ich erst letzte Woche, als wir zusammen im Bett lagen, geistig aus einem Gespräch über ein Darlehen zum Erwerb einer vermietbaren Immobilie ausgestiegen und habe mir ausgemalt, der Typ neben mir sei Jake Gyllenhal.

Ich muss zugeben, in letzter Zeit kam das häufiger vor.

Fünfundvierzig Sekunden.

Aber das ist doch ziemlich normal. Jeder, der in einer festen Beziehung lebt, hat irgendwelche Fantasien. Das weiß ich genau, weil ich es in einem meiner vielen Ratgeber gelesen habe. Wir sind seit anderthalb Jahren zusammen und  führen eine wunderbare Beziehung. Okay, der Sex bläst mir vielleicht nicht immer das Gehirn raus, aber das ist doch nicht alles, oder? In jüngeren Jahren war das unglaublich wichtig für mich, aber heutzutage gibt es viel mehr, woran man denken muss.

Vierzig Sekunden.

Wie beispielsweise die Reinigung. Ich darf auf keinen Fall vergessen, meine Sachen abzuholen.

Fünfunddreißig Sekunden.

Und Einkaufen. Ich gehe in diesen coolen Bio-Supermarkt, wo ich schon mal Gwyneth Paltrow vor den Kartoffeln gesehen habe. Leider ist er wahnsinnig teuer - eine einzelne Banane kostet £ 2,50 oder so -, aber ich versuche ernsthaft, mich gesund und ausgewogen zu ernähren. Allerdings bin ich während der ganzen Woche nicht zum Einkaufen gekommen, deshalb herrscht gähnende Leere im Kühlschrank.

Obwohl das nicht ganz stimmt. Es liegt jede Menge halb verfaultes Gemüse drin. Das ist das Problem bei diesen Bio-Produkten. Da sie nicht voller Konservierungsstoffe und sonstiger Chemie stecken, verderben sie wahnsinnig schnell. Wenn ich ganz ehrlich sein soll, endet es meist damit, dass ich die Sachen in den Müll werfe und essen gehe.

Dreißig Sekunden.

Essen. Genau. Ich habe Miles versprochen, heute Abend für ihn zu kochen. Okay, »kochen« ist vielleicht leicht übertrieben. Normalerweise nehme ich irgendeinen fertig gewaschenen Bio-Salat aus der Tüte und richte ihn auf dem Teller neben einer Portion Porcini-Risotto aus der Frischetheke im Supermarkt an. Ich bin ein echter Fan von diesen Frischetheken. Okay, die Sachen dort sind nicht gerade ein Schnäppchen, aber sie sind jeden Penny wert. Ich meine, haben Sie Risotto schon mal selber gekocht? Das dauert eine  Ewigkeit. Stunden. Und dieses Tamtam, alle paar Minuten Gemüsebrühe unterzurühren, bis einem die Finger abfallen und man betrunken von dem Weißwein ist, der eigentlich ins Essen gehört. (Ich meine, irgendetwas muss man während dieses ewigen Rührens ja tun, so todbringend langweilig, wie es ist.) Und als wäre es nicht schon genug, kommt am Ende eine klumpige, geschmacksneutrale Pampe heraus, an der man noch Wochen später isst, denn was mit zwei Tassen Arborio-Reis anfing, endet damit, dass man ein ganzes Regiment satt bekommt.

Meine Gedanken rasen wie gewohnt mit hundertfünfzig Sachen. Ich drehe mich auf den Rücken und drücke das Kissen an meine Brust.

Fünfundzwanzig Sekunden.

Dabei fällt mir ein, dass ich ja gar keine Zeit habe, einkaufen zu gehen.Wir werden essen gehen müssen. Aber das ist in Ordnung. Es ist eine willkommene Ausrede, endlich den neuen Gastropub am Ende meiner Straße auszuprobieren, der vor ein paar Wochen eröffnet hat.

Zwanzig Sekunden.

Oh Gott, und gerade fällt es mir ein: Heute hat Dad Geburtstag.

Der Mut verlässt mich. Mum hat letzte Woche drei Nachrichten auf meinem Anrufbeantworter hinterlassen, und trotzdem habe ich ihn vergessen. Ich habe ihm nicht mal eine Karte geschickt. Dad wird wahnsinnig traurig sein, wenn er keine in der Post findet. Letztes Jahr habe ich ihm eine E-Card geschickt, weil es im Büro wieder mal schrecklich viel zu tun gab, und als ich anrief, klang er ganz kleinlaut, und am Ende musste Mum an den Apparat kommen und irgendwelchen Smalltalk über den Anbau am Haus der Nachbarn betreiben.

Fünfzehn Sekunden.

Mein Magen zieht sich zusammen. Okay, Charlotte, kein Stress. Sonst kriegst du nur wieder diesen hässlichen Ausschlag auf der Brust, musst die ganze Woche Rollkragen tragen und siehst aus wie Diane Keaton in Was das Herz begehrt. Ich werde bei Fleurop anrufen und ihm per Express einen Strauß zukommen lassen. Ist doch egal, ob er ein Mann ist, oder? Alle Leute mögen Blumen. Ich muss nur sagen, dass ich eher etwas Maskulines haben will.

Zehn Sekunden.

Gibt es eigentlich marineblaue Blumen?

Fünf Sekunden.

Also gut, das war’s. Die Zeit ist um.

Ich stütze mich auf die Ellbogen und nehme meine Zahnschiene heraus. Mein Zahnarzt sagt, ich würde nachts knirschen.Wenn ich keine Schiene trage, arbeiten sich meine Zähne ab, bis sie nur noch Stümpfe sind und ich wie Shane MacGowan von den Pogues aussehe!

Okay, er hat nicht ausdrücklich gesagt, dass ich wie Shane MacGowan aussehen werde, aber nur, weil er weder Shane MacGowan noch die Pogues kennt. Aber darum geht es nicht. Ich musste sie richten lassen, was mich über tausend Pfund gekostet hat. Meine beste Freundin Vanessa glaubt ja, ich spinne. Sie sagt, ich hätte das Geld lieber für einen Urlaub ausgeben sollen, damit ich mich mal richtig entspanne.

Ehrlich, ich liebe Vanessa, aber sie ist diejenige, die spinnt.  Urlaub? Als hätte ich jemals Zeit für Urlaub! Außerdem tue ich eine ganze Menge, um mich zu entspannen. Zum Beispiel mache ich Pilates. Okay, Pilates machen ist vielleicht ein wenig übertrieben - ich habe es einmal ausprobiert und bin bei den Übungen im Liegen eingeschlafen -, aber ich bin immer noch fest entschlossen, es regelmäßig zu üben. Außerdem nehme ich Bäder mit Lavendelöl, zünde Duftkerzen an und trinke ein Glas kühlen Sauvignon Blanc dazu. Ich  gebe zu, in letzter Zeit habe ich das etwas vernachlässigt - mit dem Nassrasierer unter der Dusche durchtauchen trifft es wohl eher - aber trotzdem. Und dann gibt es noch die Entspannungs-CD von Paul McKenna, die Mum mir geschickt hat. Sie muss irgendwo sein. Wahrscheinlich in irgendeiner Schublade.

Aber ich werde sie mir definitiv anhören, wenn ich mal etwas Zeit habe …

Okay, ich würde also nicht so weit gehen, mich als entspannten Menschen zu bezeichnen, aber wer ist das heutzutage schon? Ich habe meine eigene Firma. Ich habe eine Hypothek und jede Menge Verpflichtungen, und Falten um die Augen, die meine Aufmerksamkeit erfordern. Schließlich bin ich keine 21 mehr.

Gott sei Dank.

Damals hatte ich ein Zimmer zur Untermiete, einen langweiligen Job und war ständig pleite. Jetzt habe ich meine eigene PR-Agentur, wohne in einer hübschen Wohnung in einem netten Viertel in West End und fahre ein Beetle-Cabrio. Ich gehe zum Essen aus und kann mir Designerklamotten kaufen und Luxusurlaube leisten.

Nicht dass ich eines davon in Anspruch nehmen würde, weil ich sowieso nie die Zeit dafür habe, aber ich meine nur …

Ich habe sogar einen Personal Trainer.

Wo wir gerade dabei sind … Ich hieve mich aus dem Bett, tausche meinen kuscheligen Fleeceschlafanzug gegen meine Sportsachen und laufe ans Fenster, ziehe die Jalousie hoch und die Vorhänge beiseite. Es ist immer noch stockdunkel draußen, und einen Moment lang lasse ich den Blick über die stille Straße schweifen.

Ich bin 31 und führe das Leben, das ich mir immer gewünscht habe.

In diesem Moment läutet es an der Tür, und ich wende mich eilig ab.

»Komme schon«, rufe ich, reibe mir den Schlaf aus den Augen und stürze zur Tür.




KAPITEL 2

Eine Stunde später - nach einer Runde durch den Park und ungefähr einer Million Scherensprünge - trabt Richard, mein Personal Trainer, vor mir her nach Hause. Richard war früher beim Territorialheer und treibt mich gern mächtig an.

Und zwar in der Form, dass ich mit dem Gesicht nach unten japsend auf dem Boden hänge, während er bellt, er wolle noch mal fünfzig Liegestütze sehen.

»Okay, Charlotte, wieso legen wir die letzten hundert Meter nicht noch einen kleinen Sprint hin?«

Glauben Sie mir - es gibt Dutzende Gründe, weshalb wir es bleiben lassen sollten, aber Richard ist bereits losgelaufen - ein durchtrainiertes, eins siebenundachtzig großes Muskelpaket in schwarzer Laufweste und den winzigen Shorts. Ich packe meine Kurzhantel ein wenig fester und folge der sich rasch entfernenden Gestalt, die auf kräftigen Waden federnd die Straße entlangläuft.

»Los, nicht schlappmachen. Rein mit der Luft in die Lungen. Knie hoch. Hopp, hopp, hopp, hopp.«

Ich schwöre, Richard hat die dicksten Wadenmuskeln, die ich je an einem Menschen gesehen habe. Der Kerl muss während seiner Armeezeit tausende Meilen mit einem Rucksack zurückgelegt haben, der schwerer war als ich. Eine tröstliche Vorstellung - nur für den Fall, dass ich  eines Tages zusammenbreche und er mich nach Hause tragen muss.

Vor meiner Wohnung hole ich ihn schließlich ein.

»Bis nächsten Mittwoch, selbe Zeit.« Richard läuft auf der Stelle und verpasst mir einen kräftigen Schlag auf den Rücken, worauf ich um ein Haar nach vorn kippe.

»Nächsten Mittwoch, selbe Zeit«, erwidere ich fröhlich und schließe lächelnd die Haustür auf.

»Und vergiss nicht, deine Muskeln zu dehnen«, ruft er mir nach, reißt die Arme hoch und macht es mir vor.

»Mach ich.« Mit einem strahlenden Lächeln winke ich ihm ein letztes Mal zu, ehe ich ins Haus verschwinde. Und auf dem Flurteppich zusammenbreche.

Dieses Programm gebe ich mir dreimal die Woche. In jüngeren Jahren war ich ein echter Faulpelz, aber nun, da ich älter und klüger bin, ist mir bewusst, wie wichtig es ist, fit zu bleiben. Obwohl »fit« vielleicht nicht ganz die richtige Beschreibung für meinen Zustand ist. Eher etwas à la total fertig oder mit dem Erschöpfungstod ringend oder so.

Mit schweißüberströmtem Gesicht liege ich ausgestreckt auf dem Boden wie der Kreideumriss eines Mordopfers und konzentriere mich darauf, meine Atmung wieder unter Kontrolle zu bekommen.

Natürlich gibt es Tage, an denen ich lieber im Bett bleiben würde, aber ich mag es auch, wenn ich in meine Jeans passe.Außerdem ist Ausdauertraining wichtig fürs Herz, sagt Richard. Schützend lege ich die Hand darauf. Mein Herz hämmert so heftig, dass es sich anfühlt, als würde es mir jeden Moment aus der Brust springen.

Nicht dass das wirklich passieren wird. Ich meine, Herzen springen einem nicht aus der Brust, oder?

Ich nehme meine Pulsuhr ab und sehe auf das Display. Heiliger Strohsack, ziemlich viele Schläge in einer Minute … Ein Anflug von Besorgnis rührt sich in mir. Ich ringe ernsthaft um Atem.

Szenen aus Emergency Room flammen vor meinem geistigen Auge auf - Sie wissen schon, wenn ein Patient auf der Trage herbeigerollt wird und ein attraktiver Arzt »Und weg« schreit, während er den Defibrillator schnappt, die beiden Pads auf die Brust knallt und einen Elektroschock losjagt.

Meine Besorgnis wächst. Oh Gott, ich habe doch nicht ernsthaft einen Herzinfarkt, oder? Und das am Geburtstag meines Vaters! Entsetzt presse ich mir die Hände auf die Brust.Wenn ich heute sterbe, wird er seinen Geburtstag nie wieder richtig feiern können. Statt mit seinen Freunden in den Pub zu gehen, muss er den Tag auf dem Friedhof verbringen, vor meinem Grab knien und den Verlust seiner einzigen Tochter betrauern.

Charlotte, hör auf damit! Ich reiße mich zusammen. Mach dich nicht lächerlich! Dein Puls soll sich beschleunigen, darum geht es doch beim Ausdauertraining. Und Ausdauertraining ist gesund. Als ich mich vom Flurteppich hochstemme, erhasche ich einen Blick auf mein Spiegelbild - mein Gesicht ist dunkelviolett und fleckig, meine Augen sind blutunterlaufen, und meine Haare sind so schweißnass, dass sie platt am Kopf anliegen.

Oh.

Aber ich kann nicht den ganzen Tag hier herumstehen - ich muss mich für die Arbeit fertig machen. Automatisch sehe ich zur Uhr über dem Dielentisch. Ich habe eine Menge Uhren in der Wohnung. Vanessa zieht mich immer auf, indem sie behauptet, in Wahrheit würde ich in der Schweiz leben, aber sosehr ich mich auch bemühe, scheine ich immer zu spät dran zu sein. Das liegt daran, dass mein Terminkalender so voll ist. Ich habe eben keine Zeit »zu chillen«, wie sie es nennt.

Auf dem Weg ins Badezimmer schäle ich mich aus meinen Sportsachen und stürze unter die Dusche. Damit will ich nicht behaupten, dass ich niemals »chillen« würde. Natürlich tue ich das. Beispielsweise plane ich immer eine Entspannungspause ein, wenn mein Kalender eine Lücke gestattet. Das Problem ist, dass da leider nie eine ist …

 

Okay. Make-up? Perfekt, aber trotzdem »natürlich«. Erledigt.

Haare? Aalglatt, aber an den Spitzen leicht nach außen.  Erledigt.

Outfit? Ich stehe vor dem Ganzkörperspiegel in meinem begehbaren Kleiderschrank und betrachte mich in dem schwarzen Bleistiftrock und der Bluse mit der Schleife. Ich muss professionell und trotzdem modisch aussehen. Lässig und chic zugleich. Cool und - wie soll ich sagen? - gepflegt. Stirnrunzelnd sehe ich auf meine Füße und schlüpfe in ein anderes Paar Designerpumps. Schon besser. Erledigt.

Wie üblich stürme ich im Laufschritt durch die Wohnung und sammle meine Sachen ein.

Laptop? Ohne mein iBook gehe ich nirgendwohin. Nicht mal aufs Klo. Man weiß schließlich nie, ob man in Google etwas nachsehen muss. Ich klappe es zu, nehme es vom Tisch und klemme es mir unter den Arm. Erledigt.

Aktentasche? Ich entdecke sie unterm Sofa - sie quillt vor Unterlagen, die ich lesen und unterschreiben sollte, fast über. Mach ich, sobald ich dazu komme. Erledigt.

Yogamatte, falls ich später eine Lücke im Kalender haben sollte? (Ja, klar …) Erledigt.

BlackBerry? Mist, wo ist mein BlackBerry? Oh, stimmt ja, in der Hand. Natürlich. Erledigt.

Mein Herzschlag hat sich inzwischen übrigens normalisiert, was mir natürlich klar war. Ich hatte nur ein bisschen Panik. Das kommt gelegentlich vor, besonders wenn es um  die Gesundheit geht, aber ich bin eben vorsichtig.Vorsicht ist besser als Nachsicht, sage ich immer.

Leider teilt mein Hausarzt meine Einstellung nicht. Offenbar hält er mich für einen Hypochonder oder so was. Erst letzte Woche hatte ich so einen seltsamen Ausschlag auf der Brust, und als ich in Google die Symptome nachgelesen habe, stellte sich heraus, dass es exakt dieselben sind, die dieser fleischfressende Käfer aus dem Amazonasgebiet hervorruft. Na schön, ich war »in jüngster Vergangenheit nicht am Amazonas unterwegs«, wie mein Hausarzt es formulierte, trotzdem brauchte er ja nicht gleich pampig zu werden. Er schickte mich nicht mal ins Tropeninstitut, sondern meinte, es sei wahrscheinlich mein gewohntes Ekzem, das ich mit juckreizhemmender Salbe einreiben sollte.

Was ich tat, und der Ausschlag ging auch tatsächlich weg, aber trotzdem hätte es von diesem fleischfressenden Käfer stammen können.

Ich schultere meine Taschen, lege das Geld für die Putzfrau auf den Dielentisch und stürze zur Tür hinaus. Und stürze wieder zurück, weil mich die grelle Sonne blendet.

Sonnenbrille? Mein Blick schweift über den Dielentisch, auf dem eine Lampe steht, daneben eine weiße Orchidee und mehrere gerahmte Fotos, darunter eines von meiner Abschlussfeier. Mum und Dad stehen neben mir, ganz die stolzen Eltern. Eigentlich sahen sie damals nicht wesentlich anders aus als heute, nur hatte Dad noch ein wenig mehr Haare, und Mum durchlebte gerade ihre Perlmuttlippenstiftphase, während ich kaum wiederzuerkennen bin. Ich trage den traditionellen schwarzen Talar, und das Barett thront gefährlich schwankend auf meinem Haar, das lang, dunkel und bauschig geföhnt ist. Ganz anders als heute, wo es zu einem stumpfen Bob geschnitten und aalglatt geföhnt und alle sechs Wochen honigblond gefärbt wird.

Das Foto stammt aus der Zeit, bevor ich die Pinzette für mich entdeckt habe, so dass zwei dicke schwarze Balken dort prangen, wo sich heute perfekt geschwungene Brauen befinden. Und dieses Grinsen! Ich mustere meine Frontzähne mit der Lücke dazwischen, die dank der Zahnspange in den Zwanzigern mittlerweile kerzengerade sind. Gott, damals habe ich so ganz anders ausgesehen als heute.

In diesem Moment entdecke ich meine Sonnenbrille hinter den Fotos. Ich setze sie auf und haste wieder hinaus, die Treppe hinunter und zu meinem VW Beetle. Die Blinker flammen auf, als ich die Fernbedienung drücke und die Tür aufreiße.Verdammt, schon wieder ein Strafzettel. Fluchend zerre ich ihn unter dem Scheibenwischer hervor und gleite auf den butterweichen, cremefarbenen Lederfahrersitz. Den Strafzettel stopfe ich in die Ablage zu all den anderen Strafzetteln, lasse die Zündung an und lege den Rückwärtsgang ein. Der Motor erwacht dröhnend zum Leben.

Gott, ich liebe diesen Wagen. Er hat einiges unter der Haube, und dazu all diese kleinen Extras wie Sitzheizung, Satellitennavigation und ein Armaturenbrett, das nachts wie ein Cockpit beleuchtet ist. An dem Tag, als ich ihn bekommen habe, war ich außer mir vor Begeisterung. Ich weiß noch, wie ich ihn angesehen habe, als er schimmernd und glänzend und brandneu vor meiner Tür stand. Ich konnte nicht glauben, dass er tatsächlich mir gehört.

Aber um die Wahrheit zu sagen, macht er heute nur halb so viel Spaß, wie ich dachte, denn in London kann man kaum schneller als vierzig Stundenkilometer fahren. Ich fahre aus meiner Parklücke und stehe nahezu augenblicklich im Stau.

Wahrscheinlich würde es mit der U-Bahn erheblich schneller gehen.

Mein BlackBerry meldet sich mit einem schrillen Läuten. Ich sehe auf die Uhr am Armaturenbrett - noch nicht mal acht Uhr.

»Hallo, Merryweather PR... Ah, wie schön, von Ihnen zu hören.Also, wegen des Vertrags...« Ich setze mein Headset auf und lege los.

 

Zwanzig Minuten danach bin ich schon zu spät dran. Der Verkehr ist grauenhaft, noch schlimmer als sonst. Alles nur wegen der Olympischen Spiele. Die Stadt hat riesige Bauprojekte gestartet und angefangen, in Vorbereitung für 2012 sämtliche alten Gebäude abzureißen. Laut Aussage der Zeitungen ist es das größte Bauprojekt aller Zeiten, und leider beschränkt es sich nicht auf das East End, sondern allem Anschein nach wird die ganze Stadt auf Vordermann gebracht. Es gibt sogar Pläne, ein tolles, hochmodernes Stadion in der Nähe meines Büros zu errichten, so dass im Moment tonnenweise Erde ausgehoben wird, um das Fundament errichten zu können. »Ein bauplanerisches Meisterwerk« nannte es der Evening Standard.

Eine riesige, nervtötende Grube im Erdboden, wegen der ich zu spät ins Büro komme - so lautet meine Bezeichnung dafür, denke ich, als ich mich wutschnaubend immer noch im Schneckentempo vorwärtsbewege. Entnervt trommle ich mit den Fingern aufs Lenkrad und spüre beim Blick auf die Uhr den gewohnten Knoten in der Magengegend.Verdammt. Im Geiste gehe ich meinen Kalender durch. Ich habe eine arbeitsreiche Woche vor mir und jede Menge, was heute Vormittag erledigt werden muss. Ich habe keine Lust, zu spät zu kommen.

Dann fällt mein Blick auf ein Schild, das mir jeden Mut raubt. BAUSTELLE: UMLEITUNGSSCHILDERN FOLGEN. Genau das hat mir noch gefehlt. Jetzt kann ich es endgültig vergessen.

Verärgert folge ich den Autos, die sich in die andere Fahrbahn schlängeln, und krieche an den leuchtend orangefarbenen Baustellenkegeln vorbei. Geht es vielleicht noch langsamer? Ich sehe auf den Tacho. Ich fahre nicht mal zehn Stundenkilometer? Wenn es so weitergeht, bin ich frühestens um … Ich versuche, im Kopf nachzurechnen, wie lange ich für den Weg ins Büro brauche. Oh Gott, ich habe keine Ahnung, aber es wird eine Ewigkeit dauern.

Mit geradezu schmerzhafter Langsamkeit windet sich die Verkehrsschlange durch diverse Seitenstraßen, ehe ich endlich die Hauptstraße vor mir zu sehen glaube. Hoffentlich ist dies das Ende der Umleitung. Ich sehe eine Ampel. Sie ist grün. Los, macht schon, los. Die Autos vor mir fahren weiter.

Ich krieche vorwärts, Stoßstange an Stoßstange. Die Ampel wird gelb. Ich quetsche mich darüber.

Und rot.

Hmmmpfff.

Ich bleibe stehen. Mit wachsender Anspannung sitze ich hinterm Steuer. Okay, Charlotte, entspann dich, ermahne ich mich streng. Die Nerven zu verlieren bringt dich auch nicht schneller voran, oder? Mach einfach ein paar Atemübungen zur Entspannung. So wie im Yoga. Ich schließe die Augen, blähe die Nüstern und hole tief Luft. Ein.Aus. Ein.Aus. Ein.

Ach, verdammt. Ich öffne die Augen. Tja, tut mir leid, Shivanyandra oder wie du auch immer heißen magst, aber das bringt nichts. Ich werde Bea anrufen und bitten müssen, meine Termine zu verlegen. In einer Viertelstunde sollte ich in einer Besprechung sitzen.Verzweifelt zücke ich mein BlackBerry, doch gerade als ich denke, dass es nicht schlimmer werden kann -

Kein Netz.

Toll. Ganz, ganz toll. Und was soll ich jetzt machen?

Wütend knalle ich es auf den Sitz und sehe wieder zur  Ampel hoch. Immer noch rot. Das muss die langsamste Ampel aller Zeiten sein. Ich lasse den Blick über die Straße wandern und nehme meine Umgebung wahr - der Zeitungsverkäufer an der Ecke, Leute, die auf den Bus warten, ein heruntergekommenes Sonnenstudio, das aussieht, als stünde es schon seit Jahren dort. Wenn ich jetzt so darüber nachdenke, tut es das auch, glaube ich.

Erst jetzt fällt mir auf, wo ich bin. Nach meinem Umzug nach London bin ich diese Straße auf dem Weg ins Büro entlanggefahren, nur dass ich damals in die entgegengesetzte Richtung musste.Wie lange mag es wohl her sein, seit ich das letzte Mal hier war? Es war mein erster Job, und ich war gerade einmal einundzwanzig. Gott, es ist, als wäre es in einem anderen Leben gewesen. Das Leben eines ganz anderen Menschen.

Während ich darüber nachdenke, wandert mein Blick über die Kreuzung. Auf der gegenüberliegenden Fahrbahn stehen einige wartende Autos, darunter ein alter Käfer, so wie der, den ich damals gefahren habe. Wie lustig. Er sieht fast genauso aus wie meiner. Dasselbe wilde Orange, der Kühlergrill und die rostigen Scheinwerfer. Sogar derselbe halb abgelöste WWF-Sticker an der Windschutzscheibe, wie meiner damals. Ich mustere die Fahrerin.

Oh Gott, sie sieht fast so aus wie ich.

Wie ich mit einundzwanzig!

Sie singt zu einem Stück aus dem Radio und zerzaust ihr dunkles, lockiges Haar im Rückspiegel, wie ich es immer getan habe. Und das rot-weiße T-Shirt, das sie anhat, sieht aus wie eines, das ich früher immer so gern getragen habe.

Verblüfft starre ich sie an, als die Ampel auf Grün springt und der VW Käfer auf mich zukommt.

Beeeeeeeeeppppp.

Das Tuten einer Hupe reißt mich aus meiner Benommenheit. Erschrocken drücke ich das Gaspedal durch und würge prompt den Motor ab.Verdammt. Errötend will ich ihn wieder anlassen, nur scheinen mir meine Finger auf einmal nicht zu gehorchen. Ich fummle am Zündschloss herum, bis der Wagen heulend zum Leben erwacht.

Mit quietschenden Reifen - wie peinlich! - presche ich über die Ampel. Meine Gedanken überschlagen sich. Ich kann nicht glauben, wie ähnlich mir dieses Mädchen gesehen hat, als ich noch jünger war. Die Ähnlichkeit war frappierend. Ich bekomme eine Gänsehaut auf den Armen und erschaudere leicht. Gott, wie schräg …

Ich komme mir wie eine Idiotin vor, als ich die Finger um den Nasenrücken lege und einen tiefen, langen Atemzug nehme, während ich die Anspannung in meinen Schultern spüre. Ich bin nicht verrückt, sondern nur ein bisschen müde und angespannt, das ist alles. Außerdem brauche ich dringend einen Kaffee. Also, mal ehrlich. Zu glauben, ich hätte gerade mich selbst gesehen? Mit einundzwanzig? An einer Ampel?

Vor mir ragt das Schild - ENDE DER UMLEITUNG - auf, und ich spüre, wie mich Erleichterung durchströmt. Gott sei Dank. Mein BlackBerry auf dem Beifahrersitz piepst. Ich nehme es. Halleluja! Ich habe ein Funknetz. Und fünf verpasste Anrufe. Okay, die Welt hat mich wieder. Ich drücke auf die Tube und wähle die Nummer des Büros.




KAPITEL 3

Als ich endlich ins Büro komme, habe ich neun Anrufe entgegengenommen, zwei Mails beantwortet (während ich im nächsten Stau feststeckte) und eine Eilbestellung bei Fleurop  aufgegeben. Leider gibt es keine marineblauen Blumen - die Frau klang reichlich pikiert, als ich mich danach erkundigt habe -, dafür dunkelviolette, was im Prinzip ja dasselbe ist.

Im Prinzip.

Als ich zur Tür hereinstürme, wartet Beatrice, meine Assistentin, bereits mit einem Kaffeebecher in der Hand. Das ist ihre morgendliche Standardbegrüßung: ein doppelter Espresso mit einem Schuss Sojamilch. Ich telefoniere gerade mit einer Journalistin und werfe ihr ein dankbares Lächeln zu, während ich die Tasse mit der Routine eines Staffelläufers übernehme - was nach zwei Jahren Übung klappt, ohne einen Tropfen zu verschütten.

Ich gehe weiter in mein Büro, wobei meine Stilettos auf dem Boden klappern (polierter Zement und heutzutage sehr en vogue. Mein ganzes Büro ist superchic, schließlich ist die Optik das A und O in der PR.) »Fein, dann schicke ich Ihnen unser neues Produkt zum Ausprobieren zu. Ich bin sicher, Sie werden es in Ihrer Zeitschrift vorstellen wollen … Oh, Sie wollen die ganze Produktlinie?« Gott, diese Journalisten können so was von gierig sein! »Ja, natürlich, gern, ich lasse es sofort mit dem Fahrradkurier zustellen«, verspreche ich gut gelaunt.

Ich trete an meinen Schreibtisch, lasse mich auf meinen Stuhl fallen und kippe den Espresso mit einem einzigen verzweifelten Schluck hinunter. Bevor ich meinen Morgenkaffee getrunken habe, bin ich so was von daneben, dass ich nicht in der Lage bin, einen klaren Gedanken zu fassen, geschweige denn, klar zu sehen. Was diesen schrägen Vorfall von vorhin natürlich erklärt.

»Morgen«, zwitschert Beatrice, die mit einem Aktenordner vor der Brust dasteht und mich anstrahlt.

Beatrice steht ständig mit einem Aktenordner vor der  Brust da. Es ist ihr kläglicher Versuch, ihre beachtliche Oberweite dahinter zu verbergen. Ihre Riesendinger seien ein Erbstück ihrer Großmutter, der Duchess von irgendwas, sagt sie, die habe es gratis dazugegeben zu der doppelreihigen Perlenkette, einem eindrucksvollen Treuhandfonds und einer »kleinen Bleibe« in der Innenstadt (bei dieser »kleinen Bleibe« handelt es sich um ein gigamäßiges Penthouse am Devonshire Square, W1).

Ehrlich, Bea ist ein solcher Glückspilz, dass ich sie eigentlich hassen sollte, was aber nicht geht, weil sie einer der nettesten Menschen ist, die ich kenne.

»Hi, Bea. Danke für den Kaffee«, sage ich und lächle dankbar.

»Nettes Wochenende gehabt?« Sie nimmt mir die Taschen ab, die noch immer an meinen Schultern hängen, und wuchtet sie auf einen Stuhl.

»Es war ganz okay. Aber es gab ziemlich viel nachzuarbeiten.« Achselzuckend denke ich an den gestrigen Tag, den ich inmitten von Unterlagen am Esstisch verbracht habe, während Miles Squash gespielt hat - mir ist, als würde ich in letzter Zeit fast alle meine Wochenenden so verbringen.

Ich stütze mich mit den Ellbogen auf einem Stapel Unterlagen ab und massiere meine Stirn, hinter der sich die ersten Anzeichen von Spannungskopfschmerzen bemerkbar machen. »Irgendwelche Nachrichten?«

»Larry Goldsteins Assistentin hat angerufen und das Mittagessen im Electric in Notting Hill für morgen bestätigt.« Sie zupft gelbe Haftzettel ab. »Dann hat Sally Pitt angerufen, die Redakteurin des Lifestyle-Teils beim Daily Standard. Sie wollen ein Interview mit dir für einen Artikel über Frauen auf der Erfolgsstraße.« Sie sieht mich aufgeregt an. »Oh, und Melody hat auch angerufen. Sogar mehrere Male.«

Melody ist eine berühmte Fernsehmoderatorin, die kürzlich  Mutter geworden ist, danach ungefähr eine Tonne abgenommen hat, heute mittels Büchern, DVDs, einer TV-Sendung und einer neuen Palette an gesunden Fertiggerichten Millionen andere an ihrem »Erfolgsgeheimnis« teilhaben lässt und sich damit eine goldene Nase verdient. »Leichter werden ohne Zusatzstoffe«, so der wohlklingende Name der Köstlichkeiten, für die wir die PR übernommen haben.

»Sie ist ein bisschen irritiert wegen der Sonntagszeitungen.« Beatrice zückt die Ausgabe eines der Klatschblätter. Auf der Titelseite prangt ein Foto von Melody, wie sie sich mit einem großen Big Mac und Pommes vollstopft. FRITTIERTE GEHEIMNISSE lautet die marktschreierische Schlagzeile.

»Ah, ja«, sage ich und schneide eine Grimasse. »Ich habe es gesehen.«

»Ich glaube, ihre exakten Worte waren« - Beatrice zupft eine Haftnotiz ab und zitiert mit bierernster Miene -, »ich bin stocksauer. Ich werde diesen beschissenen Arschlöchern von Daily Arschlochnews ihren beschissenen Arsch aufreißen.«

Trotz meiner Besorgnis kann ich mir ein Grinsen nicht verkneifen. Mit Beas Nobelakzent hört es sich an, als stoße die Queen persönlich wüste Blasphemien aus. Ganz ehrlich, Adlige und Reiche sollten nicht fluchen. Es hört sich einfach nicht richtig an.

»Das kann ich mir vorstellen.« Ich schlage die Zeitung auf und spüre, wie sich der Knoten in meiner Magengegend verhärtet.

Melody mag der Liebling der Nation sein - reizend und schlank und mit Zahnpastalächeln -, aber wenn die Kameras einmal nicht auf sie gerichtet sind, ist sie launischer als - okay, ich möchte hier keine Namen nennen, schließlich habe ich keine Lust auf eine saftige Klage am Hals, aber Sie verstehen, was ich meine.

»Glaubst du, das ist Supersize?«, fragt Bea und späht über meine Schulter auf das Foto. Beatrice hat kürzlich diese Dokumentation über den Typen gesehen, der sich einen Monat lang nur von McDonald’s-Produkten ernährt hat, und hat seitdem kein anderes Thema mehr. Aber so ist Bea. Sie sieht sich Filme fünf Jahre, nachdem sie angelaufen sind, an, und genauso hält sie es mit Musik, Klamotten, überhaupt allem …

Ich mustere Bea. Sie trägt ein artiges Twinset, einen knielangen grauen Tweedrock, blickdichte Strümpfe und die uralten flachen schwarzen Schuhe von Marks & Spencer. Und nicht zu vergessen die Perlen.

Eigentlich bin ich nicht sicher, ob sie in den letzten fünf Jahren überhaupt etwas getragen hat, was gerade angesagt war.

»Ist das wichtig?« Ich massiere mir die Schläfen, die tatsächlich zu pochen beginnen. »Supersize hin oder her, nächsten Monat erscheint ihr neuestes Buch Einfach Nein zu Junkfood sagen. Und wir haben gerade mit der Promotion ihres Buches über die Suppen ohne Zusatzstoffe angefangen.«

Beatrice runzelt die Stirn. »Hmm, ja, das ist ein bisschen ungünstig.«

Beatrice neigt zu Untertreibungen. Als kleine Agentur vertreten wir nur eine begrenzte Zahl an Kunden - ich kümmere mich um die wichtigen, Bea übernimmt die kleineren -, und Melody mit ihren Produkten ist einer unserer wichtigsten und lukrativsten. Das Letzte, was ich gebrauchen kann, ist ein Paparazzo-Foto, das ihren Ruf als Gesundheitsund Fitnessikone gefährdet.

»Das ist eine potenzielle Katastrophe«, sage ich, schüttle zwei Paracetamol aus der Familienpackung in meiner Schreibtischschublade und fahre meinen Computer hoch. Der Bildschirm erwacht zum Leben, worauf ich eilig Google aufrufe und zu tippen beginne.

Beatrice umklammert ihre Perlen noch ein wenig fester. »Meine Güte«, sagt sie leise. »Eine Katastrophe?«

Mehrere Artikel erscheinen auf dem Bildschirm, von denen ich einen anklicke. »Potenziell«, korrigiere ich und überfliege den Artikel, ehe ich Bea ansehe. »Ruf ihren Agenten an, und sag ihm, wir müssen eine Pressemeldung rausgeben, dass sie unter Hypoglykämie leidet.«

Beatrice sieht mich verwirrt an.

»Mit anderen Worten, an einem zu niedrigen Blutzuckerspiegel.«

Die Röte schießt ihr ins Gesicht, als der Groschen fällt. »Oh, was für ein Zufall!«, ruft sie, völlig euphorisiert von dieser Nachricht. »Wie Mami auch! Ohne ihre Reiscracker kann sie nicht aus dem Haus. Einmal hat sie sie vergessen, und ihr Blutzuckerspiegel fuhr so in den Keller, dass sie ohnmächtig wurde. Direkt vor Prince Philip.« Beim Anblick meiner Miene hält sie inne. »Das war im Royal Enclosure in Ascot«, erklärt sie.

»Beatrice, sie leidet nicht wirklich an Hypoglykämie.«

Sie mustert mich ausdruckslos. Dann dämmert es ihr. »Oh … ich verstehe … Gott … es ist also eine Finte«, sagt sie mit gesenkter Stimme.

Ich nicke.

»Gott, Charlotte, du bist so klug. Deshalb arbeite ich so gern für dich!«

Die Leute täuschen sich sehr oft in Bea. Sie halten sie für eine dusselige Geldschnepfe, so wie ich, als sie zum Vorstellungsgespräch erschien - atemlos, weil sie von der U-Bahn hierhergelaufen war, das Haar völlig zerzaust und mit einer Laufmasche im Strumpf. Aber in Wahrheit verbirgt sich hinter der Blondchenfassade das Hirn eines kleinen Genies. Diese Frau hat einen Abschluss mit Auszeichnung in angewandter Mathematik und Physik von der Cambridge University und löst in ihrer Freizeit »zum Spaß« geometrische Gleichungen.

Ehrlich gesagt ist sie für diesen Job hier völlig überqualifiziert. Wir sind im selben Alter, und sie sollte in irgendeinem Labor arbeiten und irgendwelche wahnsinnig schlauen Forschungen machen. Stattdessen will sie unbedingt in der PR arbeiten und war völlig aus dem Häuschen, als ich ihr den Job angeboten habe. Außerdem hat sie die tollste Stimme aller Zeiten, und das ist ein echter Pluspunkt in der PR.

Traditionell stammen Mädchen, die in der PR arbeiten, aus Mittelklassefamilien aus dem Londoner Umland und nicht aus Yorkshire mit dem unüberhörbaren Akzent. Zum Glück verrät mein Akzent dank zehn Jahren London meine Herkunft nicht mehr allzu sehr. Nichtsdestotrotz öffnet uns Beas tadellose glasklare Sprache Türen, die mir ohne sie wohl verschlossen blieben. Wir beide sind ein Team. Köder und Angel, sozusagen. Ich ziehe die Deals an Land, bringe die Verträge unter Dach und Fach und kümmere mich um die Kunden, während Bea die erste Anlaufstelle für Presse und die Medien ist. Und für diesen Zweck ist ihre Art, wie die Queen zu klingen, unbezahlbar.

In diesem Moment läutet das Telefon, und Bea hebt ab. »Guten Morgen, Merryweather PR«, zwitschert sie in den Hörer. »Von welcher Publikation rufen Sie an? Vom Telegraph? Wie entzückend! Mein Großvater war jahrelang der Herausgeber!«

Klar, was ich meine?

 

Nachdem wir dafür gesorgt haben, dass uns die Melody-Geschichte nicht unterm Hintern hochgeht, vergeht der restliche Vormittag mit der gewohnten Hektik: Telefonate mit Journalisten, Pressemeldungen verfassen, Konferenzgespräche mit Kunden. Gerade noch ist es neun Uhr, und  ich versuche mir etwas spannend und sexy Klingendes über Schuppenshampoos aus dem Kreuz zu leiern (das Shampoo ist Teil einer neuen Serie von Johnny Bird, dem Hairstylisten aus dem West End), und im nächsten Augenblick ist es kurz vor eins, und ich sitze auf dem Rücksitz eines Taxis auf dem Weg zum Wolseley, einem schicken Restaurant in Piccadilly. Normalerweise fahre ich selbst, aber heute dachte ich, es sei schneller, mir ein Taxi zu nehmen, außerdem kann ich unterwegs noch ein wenig arbeiten.

Ich klammere mich an den Haltegurt und lese eine Mail, die gerade auf meinem BlackBerry eingegangen ist. Gerade als ich eine Antwort tippen will, läutet mein Handy (ich besitze beides. Das BlackBerry ist fürs Geschäftliche, das Handy für Privates. Normalerweise schalte ich mein Handy tagsüber auf lautlos, aber heute muss ich es vergessen haben). Ich krame es heraus und werfe einen Blick aufs Display. Meine Eltern.

Oh, Scheiße. Dads Geburtstag. Ich wollte doch anrufen, sowie ich eine freie Minute habe.

Das Problem ist nur, dass ich immer noch auf diese Minute warte.

»Hallo, hier Charlotte Merryweather«, melde ich mich aus Gewohnheit, ehe ich mir auf die Zunge beiße.

»Oh, du lebst also doch noch!« Trockenes Lachen am anderen Ende der Leitung.

»Oh, hi, Mum«, sage ich unschuldig und verdränge den Gedanken an all die Nachrichten, die sie in den letzten Wochen hinterlassen hat. »Wie geht es dir?«

»Hast du meine Nachrichten nicht bekommen?« Ein deutliches Signal, dass sie sich nicht von irgendwelchen Freundlichkeiten einwickeln lassen wird.

»Äh … doch, aber ich -«

»Tja, hoffen wir, dass es bei deinem Vater und mir nie zu  einem Notfall kommt«, unterbricht sie mich. »Wir wären längst tot und begraben, bevor man dich an die Strippe bekommt.«

Ich verdrehe die Augen. Meine Mutter hat eine Schwäche fürs Drama. Das liegt an all den Seifenopern, die sie sich ständig ansieht.

»Ich meine, welchen Sinn hat ein Handy, wenn man nie rangeht?«

»Wahrscheinlich war ich in Besprechungen«, halte ich schwach dagegen.

»Ich habe dich heute Morgen zu Hause angerufen.Trotzdem bist du nicht rangegangen.« Ehrlich - man könnte meinen, meine Mutter sei Staatsanwältin, nicht Schulsekretärin.

»Da muss ich unterwegs gewesen sein. Mein Trainer hat mich um sechs abgeholt.«

»Um sechs Uhr morgens?« Sie klingt schockiert.

»Ja, ich bin fünf Meilen gelaufen.«

»Fünf Meilen? Du?« Ihre Stimme ist um eine Oktave nach oben geklettert. »Oh, Charlotte«, japst sie, »bist du sicher, dass du es nicht übertreibst? Du solltest auch mal ausschlafen.«

Ausschlafen? Gott, ich kann mich nicht einmal mehr daran erinnern, wann ich das das letzte Mal getan habe.

Oh, doch - am Morgen meines fünfundzwanzigsten Geburtstags. Gar nicht so lange her.

Knapp sieben Jahre.

»Und isst du auch anständig? Mit leerem Magen soll man keinen Sport treiben.«

Ohne Vorwarnung hat Mum vom Staatsanwalts- in den Besorgte-Mutter-Modus umgeschaltet.

»Ja, weiß ich«, lüge ich.

Mein leerer Magen gibt ein verärgertes Grollen von sich, ehe ich ihn mit ein paar Schlucken aus dem Starbucks-Becher zum Schweigen bringe, den ich mitgenommen habe, bevor ich ins Taxi gesprungen bin.

»Gestern erst war ein Artikel in der Daily Mail, in dem stand, Vegetarier hätten nicht genug … Moment …« Im Hintergrund raschelt Papier. »Hier ist es. Vegetarier leiden an Vitamin- und Mineralstoffmangel.«

»Blödsinn!« Ich krame eine Reihe von Vitamin- und Nahrungsergänzungspräparaten aus meiner Handtasche. Ich kaufe ständig andere. Letzte Woche habe ich einen Artikel über gemahlene Aprikosenkerne gelesen, die einem bei entsprechendem Verzehr zu einer hundertjährigen Lebensdauer verhelfen können. Ich werfe mir eine Handvoll in den Mund. Leider sind die Mengen so gewaltig, dass man hundert werden müsste, nur um Zeit zu haben, all das blöde Zeug zu schlucken.

»Ein warmes Frühstück, das ist es, was du brauchst.«

»Ich habe aber keine Zeit für ein warmes Frühstück«, erwidere ich leicht ungeduldig.

»Tja, du weißt doch, wie es immer heißt. Arbeit allein macht nicht glücklich.« Sie schnalzt missbilligend mit der Zunge.

Meine Mum hält mir ständig vor, ich würde zu viel arbeiten. Was stimmt. Aber das gehört nun mal dazu, wenn man ein erfolgreiches Geschäft betreibt. Mum versteht das nicht. Sie wollte nie Karriere machen. Sondern heiraten und Kinder bekommen. Für sie ist ein Job nur ein Job. Eine Möglichkeit, »etwas dazuzuverdienen«, wie sie es ausdrückt. Andererseits hatte sie ja immer Dad, der für sie gesorgt hat. In meiner Generation ist das anders. Besser.

Wenigstens behaupte ich das immer gern.

»Habe ich dir schon erzählt, dass Marion ihr drittes Enkelkind bekommen hat?«, fährt meine Mutter fort, ohne auf mich einzugehen.

Ja, schon dreimal, denke ich und kippe den letzten Schluck Kaffee hinunter.

»Ihre Tochter ist in deinem Alter«, bohrt sie weiter. »Erinnerst du dich? Caroline Godfrey? Bei der Schulaufführung wart ihr beide Engel.«

Das ist auch so eine Angewohnheit meiner Mutter - mir unter die Nase reiben, wie die Töchter ihrer Freundinnen fleißig Nachwuchs produzieren.Wie sie das Dorf mit einem putzigen, pausbäckigen Enkel bevölkern, während ihre gemeine, egoistische Tochter zweihundert Meilen weit weg ein Leben mit Privattrainer und ohne Fleisch führt. Und, was noch viel schlimmer ist, immer noch keinen Ehemann hat.

Wo wir gerade dabei sind.

»Wie geht es Miles?«

Oh Mann.

Lassen Sie mich das übersetzen. In der Sprache meiner Mutter bedeutet »Wie geht es Miles?« nichts anderes als »Hat er dir endlich einen Antrag gemacht?«.

Aber der Fairness halber sei gesagt, dass Mum nicht die Einzige ist, die so etwas tut. Miles und ich sind seit anderthalb Jahren zusammen, und alle rechnen fest damit, dass er mir einen Antrag macht. Und alle rechnen fest damit, dass ich Ja sagen werde. Ich würde ein Ja auch nicht kategorisch ausschließen. Wieso eigentlich nicht? Schließlich erfüllt er sämtliche Kriterien, die in Frauenzeitschriften in der Kategorie »Mr. Right« gelistet sind: Er sieht gut aus, ist erfolgreich, loyal, zuverlässig, und wir streiten uns nie. Keine einzige Auseinandersetzung, seit wir zusammen sind. Das ist doch toll, oder?

Das Problem ist nur, dass sich manchmal ein winziger Teil von mir genau das wünscht. Eine Auseinandersetzung. Miles und ich dürfen doch unterschiedlicher Meinung sein. Es könnte sogar sein, dass so etwas eine kleine Prise Würze in unsere Beziehung bringt, ein bisschen chacka-chacka-chacka.

Aber wie gesagt, ich kann mir keinen Grund vorstellen, weshalb ich Nein sagen sollte, wenn er fragt.

Nicht dass ich nach einem Ehemann suchen würde. Natürlich nicht. Letztlich hat Heiraten ja auch was Spießiges.

»Es geht ihm prima. Ist Dad da?«, wechsle ich geschickt das Thema. »Ich wollte ihm doch zum Geburtstag gratulieren.«

»Oh, ja, bleib dran, er holt gerade die Post rein.«

Ich zucke zusammen.

»David, Schatz, unsere Lottie ist dran«, ruft sie und senkt dann verschwörerisch die Stimme. »Du hast ihm doch eine Karte geschickt, oder?«, zischt sie.

»Äh … ehrlich gesagt, habe ich Blumen geschickt«, erkläre ich fröhlich.

»Blumen?«, wiederholt sie verdattert. »Deinem Vater?«

»Wieso denn nicht? Dad liebt doch Blumen«, erkläre ich trotzig. »Er gärtnert doch ständig.«

»Na ja, wohl schon …« Ihre Stimme verklingt, und mir ist klar, dass sie sich wünscht, ich hätte ihm eine Glückwunschkarte und ein Paar Socken von Marks & Spencer geschickt, wie jede andere Tochter auch. Riesige Bouquets an Mr. Merryweather werden im Dorf für einiges Aufsehen sorgen, und ich höre Mum schon erklären: »Die sind von seiner Tochter. Sie wohnt doch in London …« Was in der Dorfidylle von Yorkshire Dales Erklärung genug ist.

»Es geht dir doch gut, was, Püppchen?«, dröhnt Dads Stimme durch die Leitung, und augenblicklich durchströmt mich ein Gefühl der Wärme.

Unser Verhältnis zueinander war stets etwas schwierig, weil wir beide so dickköpfig sind. Meine Teenagerjahre waren von unablässigen Debatten darüber geprägt, wie laut man die Musik von The Smiths hören konnte. (Ich: sehr laut. Dad: »Dreh endlich diesen Mist ab - das ist Musik, zu  der man sich die Pulsadern aufschneidet.«) Aber trotz unserer Verschiedenheit (oder sollte ich eher Ähnlichkeit sagen?) stehen wir uns sehr nahe. Selbst unsere Geburtstage liegen nur vier Tage auseinander.

»Hi, Dad, alles Gute zum Geburtstag«, sage ich lächelnd und klemme mir das Telefon zwischen Schulter und Kinn. Das Taxi fährt gerade vor dem Wolseley vor, und ich will nur kurz mein Make-up überprüfen, bevor ich reingehe.

»Danke, Schatz, meine Karten habe ich noch nicht aufgemacht«, erklärt er gut gelaunt.

Das schlechte Gewissen packt mich. Dad wird begeistert von den Blumen sein, das weiß ich, aber trotzdem.

»Und was steht heute so an?«, wechsle ich erneut das Thema, während ich meine Puderdose aufklappe und den Spiegel ins Licht halte. Die dunklen Schatten unter meinen Augen springen mir förmlich entgegen.

»Ach, so dieses und jenes. Und was ist mit dir? Wann kommst du uns endlich wieder mal besuchen?«

»Bald«, verspreche ich und tupfe hektisch Touche-Eclat-Concealer auf die Schatten. Ich will nicht allzu geschminkt aussehen, deshalb habe ich heute Morgen ein Serum aufgetragen, danach eine Foundation mit lichtreflektierenden Pigmenten, Concealer, Puder, Bronzer, einen Hauch Rouge auf die apfelförmige Rundung meiner Wangen, Wimperntusche, etwas Lippenbalsam … es ist schon eine ziemliche Ironie, wie viel Make-up notwendig ist, um den Eindruck zu erzeugen, man trage keines.

»Das sagst du jedes Mal«, murrt Dad. »Wir haben uns seit Weihnachten nicht mehr gesehen.« Ich halte mitten in der Bewegung inne. Gott, ist es wirklich so lange her? Ich denke an meine wilde Fahrt über die M1 am Heiligabend zurück. Ich hatte es nicht geschafft, früher aus dem Büro zu kommen. Melody sollte gleich zu Jahresbeginn eine neue Serie  Diätshakes herausbringen, und Beatrice lag mit Grippe im Bett. Also hatte ich praktisch rund um die Uhr gearbeitet und alles im Alleingang erledigt. Den Großteil des 1.Weihnachtstags hatte ich vor meinem Laptop gesessen und eine Pressemeldung geschrieben, und am 2. Weihnachtstag war ich schon wieder im Büro gewesen.

»Ich weiß.Tut mir leid, Dad.Aber im Moment ist alles ein bisschen hektisch.Wegen einer wichtigen Deadline musste ich das ganze Wochenende arbeiten, und in dieser Woche stehen Termine mit Neukunden an.« Ich gebe den Kampf gegen meine dunklen Ringe auf, klappe die Puderdose zu und setze mir stattdessen die Sonnenbrille auf. »Aber sobald ich wieder ein freies Wochenende habe, komme ich mit Miles zu euch, versprochen. Dann kannst du dir meinen neuen Wagen ansehen. Du wirst begeistert sein. Ich lasse dich auch eine Runde damit drehen.«

»Hmmm, ja, in dieser Zeitschrift, die du mir geschickt hast, stand ein Artikel über den neuen Beetle …« Ich spüre, wie Dad weich wird. Er liebt es, über Autos zu schwadronieren, die Motorhaube aufzumachen und das Innenleben zu bestaunen.

»Wo soll ich anhalten, Schätzchen?«, fragt der Taxifahrer in diesem Moment.

»Sekunde, Dad.« Ich sehe das Restaurantschild direkt vor uns. »Irgendwo hier ist in Ordnung.« Ich beuge mich vor, so dass der Fahrer mich hören kann, werde jedoch augenblicklich auf den Rücksitz katapultiert, als er an den Straßenrand fährt und unvermittelt bremst. Eilig sammle ich meine Sachen ein, die quer über den Sitz gesegelt sind.

»Tut mir leid«, japse ich in den Hörer und klettere aus dem Wagen. »Danke. Wenn ich vielleicht noch eine Quittung kriegen könnte …« Ich reiche dem Fahrer einen Zehner, als ich mein Spiegelbild in der Fensterscheibe sehe und  mir hektisch das Haar glatt streiche. »Was sagtest du gerade, Dad?«

Allmählich entwickle ich mich zur Expertin darin, zwei Unterhaltungen gleichzeitig zu führen. Anfangs kam ich ständig durcheinander, aber mittlerweile habe ich es recht gut im Griff.

»Tja, solange es dir nur gut geht«, sagt Dad, offenbar beschwichtigt. »Wir vermissen nur unser kleines Mädchen, das ist alles.«

Eine Woge der Zuneigung erfasst mich. Kleines Mädchen? In vier Tagen werde ich 32. Und in acht Jahren 40!

Okay, dieser Gedanke war völlig unnötig.

»Ich vermisse dich auch, Dad«, erwidere ich und haste die Treppe hinauf. »Aber du brauchst dir um mich keine Sorgen zu machen, ehrlich.« Meine Absätze klappern auf dem Marmorboden, als ich durch die Glastüren trete.

»Du bist doch glücklich, oder?«

An der Wand neben mir hängen mehrere Spiegel. Automatisch betrachte ich mich prüfend darin. »Natürlich«, antworte ich abwesend.

Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie ein paar Journalisten aus einem Taxi steigen. Meine Nerven flattern. So geht es mir immer vor diesen Mittagessen. Ich muss eine kurze Präsentation des neuen Produkts, das wir repräsentieren, halten, und das hier ist die perfekte Gelegenheit, Presse dafür zu bekommen. Auch wenn das Ganze unter dem Deckmäntelchen eines netten Essens, netter Gespräche und Plaudereien daherkommt, lastet doch ein gewaltiger Druck auf mir.

»Okay, Dad, ich muss jetzt Schluss machen …«

»Oh, klar, mach nur. Es war nett, dich wieder mal zu hören.«

Wieder überkommt mich ein schlechtes Gewissen. Wir  haben kaum ein Wort gewechselt. Aber so ist es eben heutzutage. Als ich noch jünger war, habe ich Stunden am Telefon zugebracht, über dieses und jenes geredet, aber heute kann ich froh sein, wenn ich fünf Minuten aufbringe.

»Ich rufe dich heute Abend an«, verspreche ich eilig.

»Oh, ja, prima, Schatz. Ich wünsche dir einen schönen Tag.«

»Ich dir auch, Dad.«

Ich klappe mein Handy zu, doch einen Moment lang kann ich mich nicht vom Fleck rühren. Meine Gedanken wandern zu dem Telefonat mit Dad, zu der Frage, die er mir gestellt hat. Bin ich glücklich? Ich meine, bin ich es wirklich?

»Charlotte!« Ich drehe mich um und sehe eine Frau von Anfang fünfzig. Katie Proctor, eine Journalistin, die ich seit meiner Zeit als Freelancerin kenne. Mit einem breiten Grinsen schließt sie mich in eine parfümierte Umarmung. »Oh, sind die neu?« Sie zeigt auf meine Schuhe. »Die sind ja unglaublich!«

»Ich wusste ja gar nicht, dass du auch kommst«, rufe ich freudig und drücke ihr einen Kuss auf die Rougewangen. »Du hast mir keine Antwort auf die Einladung geschickt.« Ich werfe ihr einen gespielt vorwurfsvollen Blick zu.

»Ich weiß, ich bin einfach schrecklich!« Schuldbewusst verdreht sie die Augen. »Verzeihst du mir?«

Bei jedem anderen hätte ich jetzt Panik bekommen, aber Katie ist eher Freundin als Geschäftspartnerin. »Natürlich. Wie geht es dir?«

»Hervorragend. Los, holen wir uns etwas zu trinken und plaudern ein bisschen.«

Sie hakt sich bei mir unter, und gemeinsam schlendern wir zur Bar. Ganz ehrlich, ich habe keine Ahnung, was heute mit mir los ist. Allmählich trudeln die anderen Journalisten ein, ich stürze mich in eine Flut aus Luftküssen, gegenseitigemVorstellen  und eisgekühltem Cabernet Sauvignon - mit strahlendem Lächeln werfe ich mich in die Arbeit.

Natürlich bin ich glücklich. Wieso um alles in der Welt sollte ich es denn nicht sein?




KAPITEL 4

Das Mittagessen ist ein voller Erfolg.

Die Journalisten brechen auf, allesamt leicht beschwipst, mit Geschenktüten in der Hand und dem Versprechen einer positiven Erwähnung. Ich übernehme die gewaltige Rechnung, setze einen nach dem anderen ins Taxi, ehe ich selbst auf dem Rücksitz eines Wagens kollabiere.

Zumindest glaube ich, dass es ein Erfolg war. Das ist das Problem an meinem Job. Es mag kinderleicht aussehen, an einem Glas Wein zu nippen und gegrillte Ziegenkäsehäppchen und Brunnenkressesalat zu verspeisen, aber in Wahrheit ist Kontaktpflege ein echter Knochenjob. Man muss ständig hochkonzentriert sein, versuchen, die richtige Balance zwischen Arbeit und Vergnügen zu finden, über den Kunden reden und sich über den jüngsten Trennungsklatsch austauschen. »Er hat was getan! Nein! Das ist ja grauenhaft! Du Ärmste! Du solltest ein paar Tage wegfahren. Dir ein Wellness-Wochenende gönnen. Wo wir gerade dabei sind: Ich kenne da ein ganz tolles Resort in Schottland, für das wir die PR machen.«

 

Gegen drei sitze ich wieder am Schreibtisch und verbringe den Rest des Nachmittags vor meiner Tastatur. Beatrice macht um Punkt sechs Feierabend. Montags geht sie in ihren Salsa-Kurs, außerdem ist sie in Pablo, den brasilianischen  Tanzlehrer, verliebt. Immer wenn sie von ihm spricht, setzt sie diesen völlig übertriebenen südamerikanischen Akzent auf, superdramatisch mit gerolltem R und Lispeln und alldem, und wirft sich das Haar über die Schultern, was bei ihrem kurzen Bob eine ziemliche Herausforderung ist. Die Verwandlung ist wirklich unglaublich. Es ist, als werde die kühle, vernünftige English Rose mit den kräftigen Waden schlagartig zur temperamentvollen Latina-Verführerin. Ich hätte schwören können, dass ich vorhin ein Paar Netzstrümpfe in ihrer Handtasche gesehen habe. Bea in Netzstrümpfen. Meine Fantasie kennt keine Grenzen.

Wie gewohnt beginnt Beatrice, mich zu »ermutigen« (wie sie es ausdrückt), mit ihr gemeinsam das Büro zu verlassen, indem sie sämtliche Lichter ausknipst, obwohl ich noch am Schreibtisch sitze. Subtilität ist nicht Beas Ding. Glauben Sie mir - sie hätte den Stecker an meinem Computer rausgezogen, wenn ich sie nicht erfolgreich verscheucht hätte, indem ich behauptet habe, ich würde nur noch kurz das Meeting für morgen vorbereiten und in fünf Minuten auch Schluss machen.

Natürlich schinde ich nur Zeit, und das weiß sie ebenfalls, aber während sie sich an anderen Tagen neben mir aufgebaut und gewartet hätte, bis ich es endlich tue, ist die Aussicht auf Pablo und die Salsa-Klänge wesentlich reizvoller, deshalb ist sie schneller weg, als ich »Salida Cubana« sagen kann.

Was heißt, es ist kurz vor acht, als ich endlich meinen Computer herunterfahre, meine Sachen packe und gehe. Und auch nur, weil Miles schon zweimal aus dem neuen Gastropub angerufen hat und wissen wollte, wo ich bleibe. Ich lüge und behaupte, ich sei in fünf Minuten da.

Dabei sind es zehn.

Jaaaa, okay, zwanzig.  »Tut mir leid, dass ich zu spät komme.« Als ich den Pub betrete, sehe ich Miles an der Bar sitzen. Er hat bereits eine Flasche Wein für uns bestellt und ist in die Immobilienbeilage des Evening Standard vertieft. Er hebt den Kopf und lächelt mich an, und ein Gefühl der Wärme durchströmt mich.

»Die moules sind leider schon aus«, erklärt er freundlich, als ich mich über ihn beuge, um ihn zu küssen. Er duftet nach Aftershave, und die weichen blonden Bartstoppeln, die ihm seit der letzten Rasur (wahrscheinlich vor ein paar Tagen) gesprossen sind, kratzen ein klein wenig. Miles hat fast so feines Haar wie ein Baby. Er ist in den Dreißigern und hat immer noch Mühe, sich Koteletten wachsen zu lassen.

»Ach, verdammt.« Mitfühlend lasse ich mich auf den Hocker neben ihm sinken.

Sehen Sie, genau das liebe ich so an Miles. Er wird nicht sauer, wenn ich mal zu spät komme. Kein Riesenstreit. Nur seine gewohnt beherrschte, ruhige Art.

»Und was sieht noch gut auf der Karte aus?« Ich ziehe meinen Mantel aus und nehme mir eine der fleischigen grünen Oliven aus dem Schälchen. »Mmm, die schmecken ja köstlich.«

Endlich kann ich versuchen, mich ein wenig zu entspannen. Etwas trinken. Essen. Ich reibe mir den Magen. Der Knoten, der sich den ganzen Tag über dort eingenistet hat, beginnt sich allmählich aufzulösen.

»Tja, das Fischgericht des Tages klingt ganz interessant …« Mit zusammengekniffenen Augen blickt er zur Tafel an der Wand hinüber, die Stirn in konzentrierte Falten gelegt, und versucht, trotz seiner Kurzsichtigkeit, Buchstaben zu erkennen. Er sieht so süß aus, wenn er das macht.Wie ein Schuljunge und nicht wie ein erfolgreicher Grundstücksmakler in den Dreißigern.

»Gute Wahl.«

Eine Männerstimme lässt mich herumfahren. Ein Stück neben mir sitzt ein Mann allein vor seinem Teller. Er hat kurze dunkle Locken, und auf seiner Nasenspitze sitzt eine kleine runde Brille, die ziemlich verbogen aussieht.

»Ich würde den Fisch jedenfalls empfehlen«, fährt er fort und zeigt lächelnd auf seinen Teller. Unter seinen dunklen Bartstoppeln ist eine Narbe zu erahnen, die sich von der Nase bis zur Lippe zieht und mich ein wenig an Joaquin Phoenix erinnert.

»Hmm, nein, ich fürchte, Fisch kann ich nicht essen.« Ich schüttle den Kopf.

»Oh, stimmt ja, ich habe nicht mitbekommen, dass Sie Vegetarierin sind.« Er nickt. Es scheint ihm leicht peinlich zu sein, dass er mich überhaupt angesprochen hat.

Jetzt habe ich ein schlechtes Gewissen. Schließlich wollte er nur nett sein.

»Das bin ich auch, aber Fisch esse ich trotzdem«, gebe ich zu. »Das Problem ist, dass ich erst kürzlich welchen gegessen habe, und zweimal direkt nacheinander geht nicht«, erkläre ich lächelnd. »Zu viel Quecksilber.«

Wir sehen beide auf seinen Teller. Der halb aufgegessene Lachs sieht uns an.Verlegene Stille.

»Tja, ich schätze, in diesem Fall bleibt immer noch Makkaroni mit Käse«, meint er dann mit einem Blick auf die Tafel.

Ich zucke die Achseln und ziehe die Nase kraus. »Milchprodukte.«

»Schlimm?« Er sieht verwirrt drein.

»Ich sollte sie nicht zu mir nehmen.«

Er mustert mich argwöhnisch. »Klar …«, sagt er langsam, und mir fällt auf, dass seine Mundwinkel leicht zucken.

Es tut mir leid, dass ich seine Vorschläge allesamt verwerfe. Aber Moment mal - findet er meine Nahrungsmittelunverträglichkeiten  etwa lustig? Lacht er mich aus? Ich spüre, wie mich Empörung beschleicht.

»Das hat mir eine Ernährungsberaterin gesagt«, protestiere ich trotzig und rufe mir das Gespräch mit Dr. Bruce ins Gedächtnis, Melodys Ernährungsexpertin, die ich im Zuge einer PR-Kampagne für eines ihrer Bücher kennen gelernt habe. Ich hatte mich über meine ständige Müdigkeit beklagt, worauf sie eine ellenlange Liste mit Lebensmitteln herausgezogen hatte, die ich meiden sollte.

In diesem Moment fällt mir auf, dass ich immer noch müde bin, obwohl ich in den letzten sechs Monaten nichts davon gegessen habe.

»Ich soll auch nichts essen, was Weizen oder raffinierten Zucker enthält«, fahre ich fort. »Wegen meiner Intoleranz.«

»Was Sie nicht sagen.« Er schnalzt mitfühlend mit der Zunge, aber seine Augen verraten ihn. Ja, er lacht mich eindeutig aus.

Verärgert wende ich mich wieder Miles zu. »Was nimmst du, Schatz?«, frage ich spitz und kehre dem Mann an der Bar den Rücken zu. Also ehrlich, schließlich habe ich ihn nicht aufgefordert, ein Gespräch mit mir anzufangen. Er hat mich doch angesprochen!

»Tja, ich glaube, ich nehme das grüne Thai-Gemüse-Curry«, sagt er.

»Oooh, ja, das klingt lecker«, stimme ich eine Spur lauter als unbedingt notwendig zu. »Das nehme ich auch.«

So, das wird dir eine Lehre sein, denke ich. Mit einem Anflug von Befriedigung, mich für etwas völlig anderes als seine Vorschläge entschieden zu haben, versuche ich, die Aufmerksamkeit des Kellners auf uns zu ziehen, damit wir bestellen können.

»Gott, hier ist wirklich was los, nicht?«, maule ich und winke vergeblich einem Barkeeper zu, der gerade ein Bier  zapft, während Miles neben mir sitzt und geduldig wartet. »So dauert es ja eine Ewigkeit, bis wir bedient werden.«

»Tja, was für ein Glück, dass ich gerade meine Pause beendet habe«, sagt eine mittlerweile vertraute Stimme. Ich drehe mich um und sehe, wie der Mann von seinem Hocker gleitet, den leeren Teller nimmt und die Klappe zur Theke öffnet. Erst jetzt fällt mir auf, dass er eine Schürze umhat. »Bitte«, sagt er und zückt Block und Stift.

Oh Gott. Eine Mischung aus Bestürzung und Erleichterung erfasst mich. Er arbeitet hier.

»Also, ich hätte gern das Thai-Curry«, sagt Miles freundlich.

»Alles klar.« Lächelnd beginnt er zu kritzeln. »Und für Sie?« Er sieht mich an, und ich könnte schwören, dass da immer noch dieses amüsierte Funkeln in seinen Augen ist.

»Ich nehme dasselbe. Bitte«, erkläre ich trotzig.

»Sicher?« Er legt den Kopf schief, den Stift gezückt, mit einem leisen Zwinkern.

»Definitiv«, sage ich fest.

»Okay.« Er zieht scharf den Atem ein und schreibt. Mit einem Anflug von Verärgerung sehe ich ihm zu, aber als er sich abwendet und hinter die Registrierkasse tritt, kommt mir ein Gedanke. »Moment mal, sind da Nüsse drin?«

Er hält inne, den Zeigefinger über der Summe-Taste. »Sind Sie auch auf Nüsse allergisch?«

Meine leise Verärgerung steigert sich. Jetzt geht er mir so richtig auf die Nerven.

»Ja, sehr sogar«, schnaube ich. »Ich könnte einen anaphylaktischen Schock erleiden.«

»Sie muss sogar einen EpiPen bei sich tragen«, fügt Miles hinzu und legt mir schützend den Arm um die Taille. »Eine einzige Nuss könnte tödlich sein.« Er sieht mich besorgt an. »Das stimmt doch, oder, Liebling?«

Ich begegne seinem festen Blick. Einen Moment lang vergesse ich meinen Ärger, und eine Woge der Liebe erfasst mich. Gott, was für ein Glück ich doch habe, mit Miles zusammen sein zu dürfen. Er ist so verständnisvoll und rührend besorgt.

»Wow.«

Im Gegensatz zu anderen, denke ich, während mein Blick wieder auf den Barmann fällt, der Mühe hat, ernst zu bleiben.

»Ja, schon klar. Ziemlich beängstigend, was? Es ist lebensbedrohlich. Jeden Tag«, fügt Miles hinzu, dem der Sarkasmus in der Stimme des Barmanns völlig entgangen ist.

Betont lässig schnappe ich mir den Evening Standard und tue so, als wäre ich in einen Artikel über Immobilienpreise vertieft. Hoffentlich kapiert er es endlich.

Tut er nicht.

»Das ist ja entsetzlich. Da muss ja jede Mahlzeit ein gewaltiges Risiko sein.«

»Es geht schon«, blaffe ich hinter der Zeitung hervor.

»Ja, aber wir müssen wahnsinnig vorsichtig sein«, räumt Miles ein. »Weißt du noch, als wir damals im Oxo Tower etwas getrunken haben? Und du die Brezeln gegessen hast, die davor mit den gesalzenen Erdnüssen in Berührung gekommen waren …«

Wieder keimt Ärger in mir auf. Und jetzt richtet er sich gegen Miles. Muss er diesem Kerl unbedingt alles erzählen? Kann er ihn nicht einfach links liegen lassen, so wie ich?

»… und einen Moment lang war es ganz schön brenzlig, das kann ich Ihnen sagen. Die arme Charlotte, ihr Hals ist vollständig zugeschwollen, und ihre Lippen waren ganz dick, und dann hatte sie diesen fürchterlichen Ausschlag.«

Oh Gott, bitte, halt die Klappe, Miles. Ich werfe ihm einen Seitenblick zu, um ihn zum Schweigen zu bringen, aber  er ist so damit beschäftigt, meine Ehre zu verteidigen, dass er es nicht mitbekommt.

»Ehrlich? Ein fürchterlicher Ausschlag?«, wiederholt der Barmann und verzieht das Gesicht. »Autsch.«

Und du kannst auch die Klappe halten, denke ich und sehe ihn scharf an.

»Ich meine, können Sie sich das vorstellen? Die geben die Salzbrezeln in dieselbe Schüssel wie die Erdnüsse? Ohne sie vorher auszuwaschen?« Miles sieht angewidert drein. »Danach habe ich einen ziemlich scharfen Beschwerdebrief an die Geschäftsleitung geschrieben, stimmt’s, Charlotte? Okay, sie haben die Rechnung übernommen, aber darum ging es ja nicht.«

»Oh, da drüben ist ein Tisch frei«, schalte ich mich ein, als ich ein Pärchen am anderen Ende des Raums aufstehen sehe. »Nehmen wir ihn lieber, bevor er gleich wieder besetzt ist.«

Ich springe von meinem Hocker, packe meine Sachen und mache mich aus dem Staub. Ich würde alles tun, um diesem nervtötenden Kerl zu entkommen.Also ehrlich, was denkt der sich eigentlich? Sich so einzumischen?

Ich sehe zu Miles hinüber und winke. Mein unvermittelter Aufbruch scheint ihn ein wenig zu verwirren.Als er mich entdeckt, verabschiedet er sich höflich von dem Barmann. Das ist das Problem mit Miles - er hat so gute Manieren, bittet für alles um Erlaubnis, bedankt sich danach - meiner Meinung nach etwas zu viel Bitte und Danke, aber so ist es wohl, wenn man auf der Privatschule war.

Er klemmt sich die Zeitung unter den Arm, nimmt unsere Gläser und die Weinflasche und kommt herüber.

»Keine Sorge, ich habe alles geklärt«, sagt er und setzt sich hin. »In dem Curry sind keine Nüsse, und der Barmann hat versprochen, in der Küche wegen deiner Allergien Bescheid zu sagen.«

»Prima, danke.« Ich nehme ihm die Gläser ab und schenke den Wein ein. »Und wie läuft es bei der Arbeit?« Trotz des etwas holprigen Beginns bin ich fest entschlossen, mit Miles einen schönen Abend zu verbringen. Wir haben uns letzte Woche kaum gesehen, weil wir beide so viel zu tun hatten. Und am Wochenende davor auch.

»Ach, das Übliche.« Er zuckt die Achseln, lehnt sich auf seinem Stuhl zurück und trinkt einen Schluck Wein.

Miles arbeitet in einer Firma für die Erschließung und Vermittlung von Immobilien und hat, wie er es ausdrückt, ein ziemlich »beachtliches Portfolio«. Im Hinblick auf Häuserpreise, aufstrebende Wohngegenden und Hypothekenraten ist er ein echter Experte. Das ist einer der Gründe, weshalb wir noch nicht zusammenleben. Er sagt, es wäre vernünftiger, zu warten, bis die Preise fallen, bevor wir … Wie hat er es ausgedrückt? Ach ja, bevor wir unsere Beziehung  festmachen.

Ich erinnere mich, dass er dabei diesen bedeutungsvollen Ausdruck in den Augen hatte und meine Hand genommen hat, was ziemlich untypisch für Miles ist, weil er nicht gern Händchen hält. »Öffentliche Zurschaustellung von Zärtlichkeit«, wie er es nennt, macht ihn immer sehr verlegen.

»Ich habe den Deal mit Aquarius unter Dach und Fach. Nächsten Monat fangen sie mit dem Bau an.«

»Toll!«

»Und es sieht so aus, als könnte ich Investoren für mein anderes Projekt finden, deshalb werde ich morgen wohl für ein paar Tage hochfliegen.«

»Welches Projekt?«

»Das in Leeds?« Er hebt eine Braue, als müsste ich mich doch erinnern.

»Oh, die Geschichte mit diesem alten Lagerhaus, das in Luxuswohnungen umgebaut wird?«

»Nein, das war Manchester«, korrigiert er leicht stirnrunzelnd. »Aber ich will dich nicht langweilen, Liebling.« Lächelnd streicht er mit dem Finger behutsam über meine Hand. »Reden wir von etwas anderem.«

»Nein, bitte erzähl weiter«, ermutige ich ihn. »Es ist faszinierend.«

Na gut, faszinierend ist vielleicht leicht übertrieben, aber es ist schließlich wichtig, Interesse an der Karriere des anderen zu zeigen. Darum geht es doch in einer liebevollen, reifen Beziehung - zumindest steht das in diesem Buch, das ich kürzlich gelesen habe. Nur wer zuhört, kann auch lieben. Ich lese jede Menge dieser Bücher. Früher hießen sie immer Ratgeber, aber das klingt so Neunziger-mäßig. Inzwischen bezeichnet man so etwas als Bücher zur persönlichen Weiterentwicklung. In diesem Fall müsste meine Entwicklung im Höchststadium sein, wenn man die Stapel bei mir im Regal bedenkt. Und ich kaufe immer noch mehr.

»Später vielleicht.« Er nippt an seinem Glas und greift nach der Zeitung.Trotzdem weiß ich, dass er sich über meine Bitte freut. Hochzufrieden mit mir nehme ich den anderen Zeitungsteil. Ehrlich, es ist so ein gutes Gefühl, in einer soliden, reifen Beziehung zu leben. Zwei beruflich engagierte Menschen trinken eine Flasche Wein zusammen, teilen sich ein Schälchen Oliven und lesen die verschiedenen Teile der Zeitung.

Mit einem Gefühl der Befriedigung blättere ich in der Zeitung. Früher war ich in puncto Männer eine echte Versagerin. Ich fühlte mich ständig zu den verkehrten Typen hingezogen und brachte den größten Teil meiner Zeit damit zu, von einer Enttäuschung zur nächsten zu taumeln. Aber als ich 30 wurde, habe ich beschlossen, dass ab jetzt alles anders werden sollte. Keine Typen ohne ernste Absichten mehr. Keine, von denen man schon im Voraus weiß, dass  sie Knallköpfe sind. Keine katastrophalen Flirts und stürmischen Affären mehr.

Sechs Monate später lernte ich Miles kennen.Wir wurden einander bei einer Dinnerparty vorgestellt, und als er seine Krawatte lockerte und »Hallo« sagte, wusste ich, dass ich nie wieder gezwungen wäre, mir »Smells like Teen Spirit« von Nirvana auf der Fender-Gitarre anzuhören und über Bindungsprobleme oder Untreue zu diskutieren. Miles war ein Mann, dem man vertrauen konnte. Er war erwachsen, hatte eine eindrucksvolle Karriere vorzuweisen, besaß eine Eigentumswohnung in Hampstead Heath und kein einziges T-Shirt mit einem Totenkopf und gekreuzten Knochen vorne drauf. Ich sehe ihn an. Er trägt den hübschen Kaschmirpulli, den ich ihm zum letzten Geburtstag geschenkt habe. Gott, er sieht so toll darin aus.

Miles trinkt einen Schluck und erwischt mich, wie ich ihn anstarre. Er ist ein Mann, mit dem ich viele Gemeinsamkeiten habe und eine anständige, zivilisierte Unterhaltung führen kann.

»Und?«, fragt er und legt seinen Zeitungsteil weg.

»Und?«, wiederhole ich und lege meinen Zeitungsteil weg.

Das Problem ist, dass ich für den Bruchteil einer Sekunde nicht weiß, was ich sagen soll. Mein Kopf ist wie leer gefegt. Seltsam. Muss am Schlafmangel liegen. Ich bin völlig übermüdet.

»Ich überlege, ob ich in eine andere vermietbare Immobilie im Ausland investieren soll«, sagt er beiläufig.

Immobilien. Klar. Darüber reden wir gerade.Wie konnte ich das vergessen?

»Oh, wo denn?«, frage ich interessiert nach.

»Ich bin noch nicht ganz sicher«, gibt er zu, »aber ich habe an Dubai gedacht.«

»Wow.Toll!«

Wenn ich ganz ehrlich sein soll, finde ich dieses Gerede über Sicherheit und Investitionen ja ein klein bisschen langweilig und laufe Gefahr, mich geistig auszublenden, aber nun, da ich älter werde, muss ich über solche Dinge nachdenken. Immobilieneigentum ist die Altersvorsorge, sagt Miles immer.

»Offenbar gibt es da ein paar Projekte, die ziemlich erfolgversprechend aussehen.«

»Ehrlich? Das klingt ja … interessant.«

Manchmal habe ich einfach keine Lust, über Dinge wie Pensionsvorsorge nachzudenken. Ich meine, ich mag ja in vier Tagen 32 werden - aber ich gehe deshalb noch lange nicht auf die 100 zu. Manchmal wäre es einfach nett, sich keine Gedanken über die Zukunft machen zu müssen, sondern nur ans Hier und Jetzt zu denken. Spontan zu sein. Sich zu amüsieren.

»Zwei grüne Thai-Currys und ein gemischter Blattsalat?«

Ich sehe den Barmann mit drei Tellern in der Hand vor uns stehen.

»Bio, nur für den Fall, dass Sie fragen«, erklärt er spitz mit einem Seitenblick auf mich.

»Ja, bitte«, sagt Miles. »Den Salat teilen wir uns. Ist das in Ordnung, Liebling?«

»Natürlich.« Ich strahle ihn an, ohne den Barmann zu beachten. »Das sieht köstlich aus!«

Miles reicht mir eine Serviette. Spontan beuge ich mich vor und gebe ihm einen Kuss.

Da - wir können doch spontan sein und uns amüsieren.

Das Problem ist nur, dass ich mein Ziel verfehle und sein Weinglas umstoße.

»Oh, Scheiße.Tut mir leid.«

»Hoppla, beinahe.« Miles fängt das Glas in letzter Sekunde auf, bevor der Rotwein alles vollspritzen kann. »Puh, gerade  noch mal gut gegangen.« Er stellt es wieder vor sich ab und lacht leise. »Hätte ziemlich peinlich werden können, was?«

»Ja.« Aus dem Augenwinkel sehe ich den Barmann und wende eilig den Blick ab.

Jetzt komme ich mir endgültig wie eine tollpatschige Idiotin vor.

Es entsteht eine kurze Pause, und ich überlege, ob ich meinen Kussversuch wiederholen soll, aber irgendwie ist der Augenblick verflogen.

»Mmm, das sieht wirklich köstlich aus, was?« Miles greift nach seiner Gabel.

»Äh … ja … köstlich.« Ich tue es ihm nach. Schweigend wenden wir uns unseren Tellern zu und beginnen zu essen.




KAPITEL 5

Laptop? Da.

Aktentasche. Da.

BlackBerry? Wo?

Es ist der nächste Morgen, und wie üblich hetze ich durch die Wohnung und gehe meine Liste durch, damit ich nichts vergesse.

Okay, ich glaube, das war’s.

Ich nehme die Schlüssel, knalle die Tür hinter mir zu und laufe die Treppe hinunter, steige in den Wagen, setze zurück, schere aus der Parklücke aus und fädle mich in den Berufsverkehr ein.Vor mir steht das Umleitungsschild, und als sich die Fahrzeuge auf eine Spur einfädeln, ist mir klar, dass wieder einmal ein langer Weg zur Arbeit vor mir liegt.

Mein Magen gurgelt. Schon wieder hatte ich keine Zeit  fürs Frühstück. Ich krame im Handschuhfach, wo ich einen Vorrat an Energieriegeln horte. Für Notfälle.

Also gut, nicht nur für Notfälle - normalerweise dienen sie mir als Frühstück, das heißt, sofern ich überhaupt zum Essen komme. Ich kaufe sie in der Großpackung im Bio-Supermarkt. Ich beende ein Telefonat und reiße die Verpackung auf. Es sind jede Menge gesunder Sachen drin, und außerdem schmecken sie superlecker.

Also gut, eigentlich schmecken sie nicht soo lecker, sondern erinnern mich eher an das Zeug, mit dem ich meine Rennmaus früher gefüttert habe, dafür sind sie aber wesentlich gesünder als Twix, das ich vor zehn Jahren massenweise verdrückt habe.

Ich kaue hastig, als wir die Hauptstraße entlangkriechen, und nutze die kurze Stille, bevor mein Telefon wieder klingelt.

Da ist wieder dieser VW Käfer.

Ich bleibe an der Ampel stehen. Meine Güte, was für ein Zufall. Automatisch halte ich nach der Fahrerin Ausschau und erhasche einen Blick auf sie. Für den Bruchteil einer Sekunde nur. Kaum lange genug, um mehr als dieselben langen dunklen Locken zu erkennen, ehe mich die Morgensonne blendet, die sich auf der Windschutzscheibe spiegelt. Dann ist sie verschwunden. Hinter einer Sonnenblende. Und ich starre leicht irritiert auf ihren Wagen.

Und leicht bestürzt.

Ich sehe genauer hin. Das gibt’s doch nicht! Dieses Auto sieht wirklich aus wie mein alter VW. Mit zusammengekniffenen Augen beuge ich mich übers Steuer. Es ist genau derselbe Wagen, mit den WWF-Stickern und den rostigen Scheinwerfern. Und mit der Delle auf der linken Seite, wo ich mal vergessen habe, die Handbremse anzuziehen, ins Dorf hinunter- und geradewegs in einen Traktor gerollt bin.

Die Ampel springt um, und der Käfer fährt an mir vorbei. Verblüfft sehe ich ihm nach.

Es muss mein altes Auto sein. Er ist vor Jahren wegen unzähligen Mängeln nicht mehr durch den TÜV gekommen … ein Mechaniker hat ihn damals als tödliche Falle bezeichnet und gemeint, wenn ich das nächste Mal auf die Bremse trete, könnte es sein, dass ich mit dem Fuß auf der Straße stehe. Dad hat ihn mir abgekauft, weil er so gern alte Autos repariert. Er hat ihn Mum als Zweitwagen geschenkt, damit sie mit den Hunden zu langen Spaziergängen im Matsch fahren kann, bis sie ihn irgendwann verkauft haben.

An jemanden, der offenbar in London lebt. Jemand, der aussieht wie ich mit 21. Na also, sage ich mir. Es muss doch eine logische Erklärung dafür geben.

Ich fahre los und sehe noch einmal in den Rückspiegel, aber der Käfer ist verschwunden. Er muss irgendwo abgebogen sein, überlege ich, während ich die Kreuzung überquere. Und ich hatte schon gedacht -

Stopp. Okay, sagen wir, die unsinnigsten Gedanken waren mir in den Sinn gekommen.

 

Wie üblich erwartet Bea mich mit einer Tasse Kaffee in der ausgestreckten Hand. »Morgen«, zwitschert sie gut gelaunt.

»Morgen.« Ich nehme den Kaffee, gehe zu meinem Schreibtisch, fahre den Computer hoch und checke meine Mails. »Irgendwelche Anrufe?«

»Die Leute von Larry Goldstein haben angerufen und gesagt, er komme ein bisschen später zum Mittagessen - und dabei habe ich die Reservierung schon auf vierzehn Uhr verlegt -, freue sich aber schon sehr, dich kennen zu lernen.« Strahlend kreuzt sie die Finger.

»Sonst noch etwas?«

»Oh, Miles hat auch angerufen.«

Überrascht sehe ich auf. Miles ruft mich normalerweise nie im Büro an - er weiß, wie beschäftigt ich bin.Außerdem sollte er doch heute Morgen nach Leeds fliegen. Besorgnis keimt in mir auf.

»Ist alles in Ordnung mit ihm?« Meine Panik flackert schneller auf, als ich »Unfall und Notaufnahme« sagen kann.

»Ja, alles bestens«, säuselt Beatrice. »Er ist gerade gelandet.«

Augenblicklich entspanne ich mich.

»Er meinte, er hätte heute Morgen versucht, dich auf dem Handy anzurufen, aber es ging wohl nicht.«

»Oh Gott, wahrscheinlich habe ich vergessen, es einzuschalten«, stöhne ich und krame es aus der Tasche. »Ich hatte es heute Morgen ein bisschen eilig.« Ich sehe aufs Display. Es ist eingeschaltet, wie seltsam.Vielleicht hatte ich kurz keinen Empfang. So wie gestern. »Er hätte es auf dem BlackBerry versuchen können«, sage ich.

»Hat er auch. Aber dort hat er dich auch nicht erreicht.« »Ehrlich? Seltsam.«Verwirrt inspiziere ich das BlackBerry. Fünf Balken.Tadelloser Empfang also.

»So was nennt man nicht zugestellte Anrufe«, erklärt Beatrice sachkundig. »Offenbar kommt das immer häufiger vor, weil immer mehr Leute mit dem Handy telefonieren. Ich habe kürzlich im New Scientist einen Artikel darüber gelesen, dass die Zahl der Handybesitzer überproportional ansteigt und dass es 2010 mehr als anderthalb Milliarden Nutzer kabelloser Elektronikgeräte auf der Welt geben wird -«

»Und was hat Miles gesagt?«, unterbreche ich sie eilig, bevor ich den ganzen New Scientist-Artikel heruntergebetet bekomme.

Aber sie ist nicht mehr aufzuhalten. »Obwohl nicht zugestellte Anrufe rein technisch gesehen so sein sollten, dass das Gespräch mittendrin abbricht, und nicht, dass man überhaupt nicht durchkommt, aber im Grunde ist es ein und dasselbe. Zu viel Funkverkehr.« Sie bricht ab, als sie meinen Blick sieht, und wird rot. »Oh, ja, klar, tut mir leid. Miles …« Sie nimmt ihren Notizblock und liest vor. »Er hat gerade von einem Kontaktmann gehört, dass ein sensationelles Haus demnächst auf den Markt kommt, und will wissen, ob du Zeit hast und es mit ihm besichtigst, wenn er wieder hier ist.« Sie sieht mich strahlend an. »Wollt ihr beide zusammenziehen?«

»Na ja, wir haben darüber geredet.« Plötzlich bin ich ein wenig verlegen.

»Meine Güte, wie aufregend!«

»Äh, ja, das ist es.«

Ehrlich gesagt fühle ich mich ein wenig überfahren. Darüber zu reden ist eine Sache, die Besichtigung eines Hauses hingegen eine ganz andere. Es fühlt sich plötzlich alles sehr real an, und nicht mehr nach einem weit in der Zukunft liegenden Plan, über den wir hin und wieder bei einer Flasche Wein und einem Schälchen Oliven reden.

»Wie es aussieht, kriegen sie erst am Donnerstag die Schlüssel, aber ich habe zum Glück deinen Terminkalender überprüft und konnte den Termin mit der Beauty-Redakteurin der Elle verschieben, so dass an diesem Tag über Mittag jetzt nichts mehr drinsteht«, blubbert Beatrice. »Ich habe ihn schon angerufen und bestätigt, dass du dich um eins mit ihm dort triffst.«

»Wow. Miss Supereffizient.« Ich lache halbherzig.

»Ich versuche es.« Strahlend drückt sie mir einen Haftzettel in die Hand. »Das ist die Adresse.«

Leicht verwirrt sehe ich den Zettel an. Beatrice hat die schönste Handschrift aller Zeiten, trotzdem verschwimmt die Adresse vor meinen Augen. Ich trinke einen Schluck Kaffee, den ich offenbar dringend nötig habe.

»Du und Miles, ihr seid das perfekte Paar. Genau so eine Beziehung würde ich auch gern führen.«

»Tatsächlich?« Ich sehe Beatrice an, die mit wehmütiger Miene vor mir steht, den Notizblock an ihre Brust gepresst.

»Definitiv«, erklärt sie und nickt eifrig. »Ihr seid beide so erfolgreich und attraktiv, und ihr führt so ein spannendes Designerleben.«

Ein Anflug von Stolz keimt in mir auf, als ich sie so reden höre. Das tun wir wohl tatsächlich, sinniere ich und stelle mir Miles und mich in einer dieser Homestorys in der OK! vor: »Immobilienmogul Miles und seine Lebensgefährtin Charlotte, Eigentümerin der Merryweather PR, entspannen sich in ihrem neuen stylischen Zuhause und unterhalten sich mit uns über Immobilienbesitz, Pensionsvorsorge und -«

Klingt eigentlich nicht besonders spannend, oder? Ich versuche, mir etwas anderes einfallen zu lassen.Also bitte. Es muss doch etwas Spannendes geben, was wir tun.

Aber mir fällt nichts ein. Es ist noch zu früh - mein Gehirn funktioniert noch nicht richtig. Außerdem gibt es Wichtigeres zu tun. Genau.

»Könntest du mir bitte die Goldstein-Unterlagen holen?« »Oh, klar. Kommt sofort.« Beatrice reißt sich von ihrem romantischen Tagtraum los und stürzt zu ihren Aktenschränken.

Ich trinke meinen Kaffee aus und widme mich wieder meinem Posteingang - 33 ungelesene Mails.

Was mich und Miles betrifft - das wird wohl warten müssen.

 

»Noch ein Macchiato?«, erkundigt sich die Kellnerin höflich.

Ich sehe auf meine leere Tasse. Ich habe mich den ganzen Vormittag über mit Kaffee vollgepumpt, um einen klaren Kopf für das Meeting zu bekommen, aber ich glaube, ich habe es ein wenig übertrieben. Ich bin zittriger und nervöser als vorher. »Äh, nein danke, ich nehme lieber ein Wasser.«

Es ist kurz vor zwei. Ich sitze im Electric, dem angesagten Privatclub in Notting Hill, und warte auf Larry Goldstein, den Hollywood-Zahnarzt, der für sein Weißer-als-weiß-Strahlelächeln bei sämtlichen Prominenten berühmt ist und eine höchst erfolgreiche Praxiskette namens Star Smile in den USA besitzt. Er ist aus L. A. hergeflogen, um sich mit mehreren PR-Agenturen über die Einführung der Star-Smile-Praxen hier in Großbritannien zu beraten.

Jede Faser meines Körpers ist angespannt, und ich ertappe mich dabei, dass ich meine Visitenkarte zerfleddert habe. Obwohl ich nach außen die strahlende Geschäftsfrau gebe, bin ich wahnsinnig nervös. Die Konkurrenz ist gewaltig, aber wenn ich diese Kampagne an Land ziehe, sichert das Merryweather gewaltige internationale Publicity und katapultiert uns an vorderste Front.

»Mit oder ohne Kohlensäure?«

»Definitiv ohne«, sagt eine Stimme mit amerikanischem Akzent, bevor ich antworten kann.

Vor mir steht ein älterer Herr, auf diese markant-klassische Art attraktiv. Er trägt ein hellblaues Ralph-Lauren-Hemd, und sein stahlgraues Haar ist aus dem gebräunten Gesicht frisiert, als wäre er gerade mit den Fingern durchgefahren, während er von einer Yacht in St. Tropez stieg. Und nicht, was wesentlich wahrscheinlicher ist, das Ergebnis einer halbstündigen Föhnsession beim Friseur und einer Tonne Stylingprodukte. Er erinnert mich an Blake Carrington aus Denver Clan. Ehrlich gesagt glaube ich einen Moment lang, er sei Blake Carrington aus Denver Clan.

»Dr. Goldstein?« Eilig fege ich die Schnipsel meiner Visitenkarte vom Tisch und lasse sie in meine Handtasche rieseln, während ich aufstehe.

»Tja, als ich das letzte Mal nachgesehen habe, war ich es noch«, erklärt er lachend.

»Charlotte Merryweather von Merryweather PR«, stelle ich mich mit einem professionellen Lächeln vor. »Ich freue mich, Sie endlich kennen zu lernen.«

»Bitte nennen Sie mich doch Larry.« Er grinst. »Und ich versichere Ihnen, das Vergnügen ist ganz auf meiner Seite.« Er nimmt meine Hand in seine Hände und drückt sie kräftig.

»Okay, dann Larry.« Ich gebe mir alle Mühe, die superselbstbewusste Karrierefrau mit eigener PR-Agentur zu mimen. Und nicht zu zeigen, wie ich mich in Wahrheit fühle - so ängstlich, dass ich trotz einer Wagenladung Deo unter den Achseln spüre, wie sich Schweißflecken auf meiner Bluse abzeichnen.

»Hervorragend.« Er strahlt mich an.

Noch immer hält er meine Hand fest, und allmählich verspüre ich so etwas wie Zuversicht. Wahrscheinlich liegt es daran, dass er Amerikaner ist, sage ich mir, als er sie endlich loslässt. Sie sind ja grundsätzlich kontaktfreudiger und zugänglicher, oder? Nicht wie wir Briten mit unserem steifen Handschlag.

Wir setzen uns einander gegenüber. Auf den zweiten Blick stelle ich fest, dass er deutlich älter ist als angenommen. Als ich ihn gegoogelt habe, sah er wie Ende vierzig aus, aber als er jetzt vor mir sitzt, ist klar, dass die Fotos auf seiner Website nachbearbeitet wurden und dass er mindestens zehn Jahre älter ist. Dabei muss ich zugeben, dass er sich bemerkenswert gut gehalten hat. Offenbar ist ihm Botox durchaus vertraut, denn seine Stirn ist vollkommen glatt und die Haut  um die Augen ein wenig zu sehr gespannt, aber ansonsten sieht er völlig normal aus.

Bis auf dieses Lächeln natürlich.

Als die Kellnerin mit einer Flasche stillem Wasser zurückkommt und unsere Gläser füllt, hängt mein Blick wie gebannt an diesem Lächeln. Wir Briten sind an so etwas einfach nicht gewöhnt. Dieses perfekte Strahlelächeln ist der Top-Liga der Hollywood-Schönheiten und britischen Reality-TV-Stars vorbehalten, die sich für Hollywood-Stars halten. Es ist ein wenig schräg, solche Zähne im echten Leben zu sehen. Ich meine, sie sind so weiß. Und - so groß.

»Mit Kohlensäure versetzte Getränke zerstören den Zahnschmelz«, erklärt Larry und schenkt mir ein weiteres blendendes Lächeln, an dem nichts mehr an natürlichen Zahnschmelz erinnert, sondern das einzig und allein das Resultat von tellergroßen Porzellanveneers ist. »Nur ein kleiner Tipp.«

»Oh, klar … äh, danke.« Ich nicke und hake im Geiste einen weiteren Punkt auf meiner Liste ab. Gott, was kommt als Nächstes? Bald werde ich überhaupt nichts mehr essen und trinken können.Wenn es so weitergeht, hänge ich demnächst am Tropf. »Waren Sie schon mal in London?«, frage ich gut gelaunt und schiebe eilig das Bild beiseite, wie ich intravenös mit Kochsalzlösung am Leben erhalten werde.

»Schon oft. London ist eine meiner Lieblingsstädte. Ich fühle mich hier immer sehr zu Hause.«

Ich muss mir ein Lächeln verkneifen. Mit seiner kalifornischen Bräune und dem makellosen Lächeln könnte Larry Goldstein unter all den graugesichtigen, zahnlückigen Londonern nicht fremder aussehen.

»Tja, jedenfalls haben Sie gutes Wetter mitgebracht« - das ist meine erprobte Gesprächseröffnung für alle ausländischen Kunden. »Sind Sie rein geschäftlich hier, oder haben Sie auch noch andere nette Dinge geplant?«

»Oh, ich hoffe doch, dass ich ein bisschen Zeit fürs Vergnügen habe.« Lächelnd stützt er sich mit den Ellbogen auf dem Tisch ab und lehnt sich ein wenig weiter zu mir.

Für den Bruchteil einer Sekunde spüre ich etwas, aber ich bin zu beschäftigt, entspannte Konversation zu betreiben, um darauf zu achten.

»Tja, in der Tate Modern findet eine tolle Frida-Kahlo-Ausstellung statt, die Sie sich ansehen sollten«, fahre ich fort. Das weiß ich nur, weil Beatrice sie letztes Wochenende besucht und mir davon erzählt hat.

»Ach ja? Das klingt ja faszinierend. Ich liebe Frida Kahlo. Verraten Sie mir, welches Ihr Lieblingsbild von ihr ist?«

Verdammt. Das Einzige, was ich über Frida Kahlo weiß, ist, dass sie zusammengewachsene Augenbrauen hatte und von Salma Hayek dargestellt wurde.

»Alle«, erkläre ich strahlend. »Sie sind alle ganz wunderbar.«

»Da spricht die echte PR-Expertin.« Er lacht und fixiert mich. Zum ersten Mal fällt mir auf, wie blau seine Augen sind. Sie sehen beinahe unecht aus. Offen gestanden sieht fast alles an Larry Goldstein so perfekt aus, dass es unecht wirkt. »Deshalb war ich auch so gespannt auf unser Mittagessen«, fährt er fort. »Ich habe viel Gutes über Sie und Ihre Agentur gehört.«

»Oh, vielen Dank.« Ich lächle vor Erleichterung, dem Thema Frida entkommen zu sein und mich etwas widmen zu können, von dem ich wesentlich mehr verstehe: Arbeit. Auf dieses Stichwort hin ziehe ich mein Portfolio aus der Aktentasche und schlage es auf. »Wie Sie anhand der Medienresonanz sehen können, die ich für andere Kunden erlangt habe, wäre dies ein Ergebnis, das Sie von Merryweather erwarten könnten …« Ich drehe den Ordner herum, so dass er ihn sich ansehen und durchblättern kann.

»Mmm, ja, sehr beeindruckend.« Er nickt und betrachtet einen vierfarbigen Artikel in der Times.

Stolz keimt in mir auf. »Natürlich kann man nichts garantieren«, fahre ich fort, »aber mit einer so starken Marke wie Ihren Praxen und in Verbindung mit meiner journalistischen Erfahrung und meiner intimen Branchenkenntnis sollten wir zu einer höchst erfolgreichen und für beide Seiten zufriedenstellenden Zusammenarbeit kommen.«

»Für beide Seiten zufriedenstellend?« Er sieht von meiner Mappe auf und hebt die Brauen, die, wie ich aus nächster Nähe erkennen kann, sorgfältig gezupft sind.

»Ja. Mit der richtigen Berichterstattung am richtigen Ort können wir Ihren Bekanntheitsgrad in Großbritannien erheblich steigern. Wir lassen die Menschen wissen, wer Sie sind. Wofür Star Smile steht. Merryweather PR bringt die notwendige Erfahrung dafür mit, das zu tun, und ich wäre entzückt über diese neue Aufgabe.« Inzwischen bin ich in meinem Element und muss zugeben, dass ich ziemlich zuversichtlich bin.

Aber das sollte ich auch sein. Ich habe wochenlang auf diesen Termin hingearbeitet, habe recherchiert, Ideen entwickelt, versucht, alles zu bedenken. Ich bin hundert Prozent auf diese Präsentation vorbereitet.

»Und Sie sagen, Sie haben intime Branchenkenntnisse?«

Er sieht mich eindringlich an, und aus irgendeinem Grund überkommt mich dieses kurze Unbehagen. Dasselbe Gefühl, das ich auch bereits hatte, als er mir die Hand geschüttelt hat.

»Äh … ja.« Eilig verdränge ich es und konzentriere mich wieder. »Darauf sind wir bei Merryweather PR ganz besonders stolz.«

»Wie intim?« Ohne den Blick abzuwenden, lehnt er sich noch ein Stück weiter über den Tisch. Nicht viel. Höchstens ein paar Zentimeter, aber genug, um das ungute Gefühl wieder heraufzubeschwören. Und diesmal ist es doppelt so stark.

»Darf ich Ihnen die Tagesgerichte erklären?«, unterbricht die Kellnerin unseren Dialog.

»Oh, ja, bitte«, sage ich erleichtert.

»Als Vorspeise empfehlen wir einen klassischen Feldtomatensalat …«

Ich richte meine Aufmerksamkeit auf die Kellnerin, lausche ihrer Aufzählung, bis es mir sicher genug erscheint, verstohlen einen Seitenblick auf Larry zu werfen. Doch er sieht mich nicht mehr an, sondern hat stattdessen die hübsche junge Kellnerin ins Visier genommen, der er nun sein gewohntes breites Strahlelächeln schenkt.

Ich habe völlig überreagiert, bemerke ich mit einer Mischung aus Scham und Erleichterung. Er ist kein Lustmolch, sondern nur ein wenig in Flirtlaune. Egal. Ich richte meinen Blick wieder auf die Kellnerin und überlege, was ich essen will.




KAPITEL 6

Ich stelle fest, dass sich unter Larry Goldsteins perfekter Sonnenbräune ein knallharter Geschäftsmann verbirgt. Er bombardiert mich regelrecht mit Fragen und scheint aufrichtig beeindruckt von mir und meiner Agentur zu sein.

»Also, wie haben Sie es geschafft, in der Branche Fuß zu fassen?«, fragt er, als unsere Vorspeise serviert wird.

»Nun, ich komme aus dem Journalismus. Ich habe englische Literatur studiert und wollte eigentlich Schriftstellerin werden.«

»Also eine kleine Wortkünstlerin, ja?« Er hält inne und sieht mich lächelnd an.

»Na ja, ich versuche es.« Mit einer beiläufigen Geste werfe ich mir das Haar über die Schulter. »Angefangen habe ich bei British Worldwide Press, einem großen Londoner Verlagshaus, als Redakteurin bei einem der Magazine dort.«

»Wow.« Larry Goldstein reißt die Augen auf und sieht angemessen beeindruckt aus. »Das ist ja toll.«

Ich spüre, wie ich rot werde. »Na ja, ist es wohl«, gebe ich zu, sorgsam darauf bedacht, lässig zu wirken, während die kleine Stimme in meinem Kopf mahnt: »Dranbleiben, Charlotte, dranbleiben.«

»Es war eine tolle Erfahrung, und ich habe eine Menge gelernt, aber nach ein paar Jahren wollte ich eine neue Herausforderung und habe mich selbständig gemacht.«

»Tapferes Mädchen.« Er nickt wohlwollend.

»Glücklicherweise hat sich meine Risikobereitschaft ausgezahlt, und ich konnte für all die großen Hochglanzmagazine und Zeitungen schreiben, was natürlich für meine heutigen Kontakte ungeheuer hilfreich ist«, erkläre ich und wedle untermauernd mit meiner Gabel.

»Definitiv«, stimmt er zu. Erregung durchströmt mich. Ich mache mir nicht gern falsche Hoffnungen, aber es sieht gut aus. Sogar sehr gut.

»Aber nach ein paar Jahren hatte ich das Gefühl, als wäre eine neue Herausforderung das Richtige, und als sich die Gelegenheit bot, in die Welt der PR einzusteigen, habe ich sie beim Schopf gepackt.«

»Und bereuen Sie es nie, Ihre schriftstellerische Karriere aufgegeben zu haben?«

»Ich blicke niemals zurück«, erkläre ich im Brustton der Überzeugung.

»Das ist sehr beeindruckend.«

Ich lächle bescheiden. Obwohl ich selbst zugeben muss, dass es sehr beeindruckend klingt.

Wenn man einmal von der Tatsache absieht, dass es nicht so über die Bühne ging, zumindest nicht exakt so. Die Tatsachen sehen so aus: Ich ging mit dem großen Traum vom Schreiben von der Uni ab und bewarb mich für jeden Job, den ich in der »Medien«-Rubrik im Guardian finden konnte. Fast hundert Ablehnungen, bis ich endlich die Einladung für ein Vorstellungsgespräch bei British Worldwide Press bekam. Das stimmt also. Und auch, dass ich als Redakteurin für eine ihrer Zeitschriften tätig war.

Allerdings unterschlage ich, dass es die Kreuzworträtsel-Zeitschrift war. Na gut, es war nicht Vanity Fair, aber immerhin etwas. Und jeder fängt mal klein an, oder?

Es gab nur ein Problem dabei: Ich bin echt lausig im Lösen von Kreuzworträtseln.

Aber ich war eben verzweifelt. Und pleite. Und habe zu Hause bei meinen Eltern gewohnt.

Zum Glück bekam ich den Job und konnte nach London ziehen. Drei Jahre lang dachte ich mir Stichworte für Kreuzworträtsel aus, und abends feierte ich in den Clubs und Bars.

Und in der Mittagspause? Brachte ich meinen Lebenslauf auf Vordermann und schickte ihn an jede Zeitschrift und jede Zeitung, die mir einfiel. Bis meine Unterlagen eines Tages zum richtigen Zeitpunkt auf dem richtigen Schreibtisch landeten. Für ein neues Lifestyle-Magazin wurden Autoren gesucht. Ein Traum wurde wahr.

Leider hielt der Traum nur sechs Monate an, bis die Zeitschrift eingestellt wurde und ich wieder ohne Job dastand. Nur dass ich diesmal keinen fand und mich folglich auf freiberuflicher Basis versuchte.

Freiberuflich. Das klingt so spannend und glamourös, nicht?  Bilder von mir, wie ich mit dem Laptop unter dem Arm durch die Straßen gehe, in Cafés schreibe, mit der Zigarette im Mund bis drei Uhr früh auf die Tastatur einhämmere, um den Abgabetermin zu schaffen. Wie toll! Ich als Carrie in Sex and the City!

Aber das Leben ist nun mal keine Fernsehsendung, und die Carrie, die ich darstellte, trug keine Designerpumps und verdiente auch kein Vermögen mit dem Verfassen spritziger Sexkolumnen. Nein, meine Carrie unterbreitete gelangweilten Redakteuren eine Reportageidee nach der anderen und wartete vergeblich auf ihre Rückrufe. Meine Carrie saß mitten am Tag im Schlafanzug vor dem Fernseher und sah sich irgendwelche Gerichts- und Talkshows an und grübelte, wie sie das Geld für die nächste Miete zusammenbekommen sollte. Glauben Sie mir - an der x-ten Wiederholung von  Reich und Schön ist nichts sexy und hat nichts das Geringste mit reflektierter Autorentätigkeit zu tun.

So ging es über Monate, bis die Freundin einer Freundin Mitleid mit mir bekam und mir von einer freien Stelle in einer PR-Agentur erzählte, zu der unter anderem das Verfassen von Pressemeldungen gehörte. So kannst du immer noch schreiben, erklärte sie mir. Na gut, wenn man tausend Wörter über Shampoo als Schreiben bezeichnen kann.Aber es finanzierte mir den Lebensunterhalt. Und es war ja nur vorübergehend. Nur bis ich diesen Roman zu Ende geschrieben hatte, an dem ich in meiner Freizeit arbeitete und der nach einem erbitterten Krieg um die Rechte von einem Verleger herausgebracht wurde.

Zumindest wünschte ich mir, es wäre so.

Natürlich schrieb ich ihn nie zu Ende. Ständig kam etwas dazwischen. Ich war zu beschäftigt. Ich gab es auf. Eigentlich kann ich nicht genau sagen, wieso ich nicht wieder angefangen habe - die Wahrheit ist wahrscheinlich, dass der  Traum im Lauf der Zeit verschwand und die Realität Einzug hielt. Ich wurde befördert, bekam mehr Verantwortung, hatte Erfolg und verdiente mehr Geld. Und gründete meine eigene Agentur. Und eines ist richtig: Ich blicke nie zurück.

Na schön, manchmal vielleicht. Wenn ich eine Buchhandlung betrete und den Erstling eines jungen Autors in die Hand nehme. Oder einen faszinierenden Artikel in einem Magazin lese und denke, vielleicht, ja, vielleicht hätte ich die Verfasserin sein können.Wenn ich länger am Ball geblieben wäre. Mich mehr angestrengt hätte. Besser schreiben könnte. Und für den Bruchteil einer Sekunde ist die Sehnsucht fast mit Händen greifbar.

Aber dann schiebe ich den Gedanken beiseite. Ich habe die richtige Entscheidung getroffen. Ganz bestimmt. Wäre ich diesen Weg weitergegangen, stünde ich heute nicht da, wo ich stehe: kein Lunch in einem schicken Privatclub in Notting Hill, nur einen Schritt davon entfernt, einen wichtigen Kunden zu gewinnen, mit dessen Hilfe die Agentur den Sprung ins internationale Geschäft schafft. Larry Goldstein mustert mich nachdenklich.

»Wissen Sie, ich erkenne mich selbst sehr stark in Ihnen wieder.«

»Tatsächlich?« Ich bin mir nicht sicher, ob ich das als Kompliment auffassen soll oder nicht.

»Sehr sogar.« Er nickt. »Und nachdem ich Sie kennen gelernt und so viel über Ihre Agentur erfahren habe, bin ich mir noch sicherer, dass Merryweather PR genau das ist, wonach ich suche.«

Ich lächle bescheiden, der Inbegriff professioneller Selbstbeherrschung, obwohl ich am liebsten triumphierend die Faust recken würde. Ich wage es kaum zu glauben, aber es sieht ganz danach aus, als würden sich all die harte Arbeit und die endlosen Stunden, die ich vor dem Fernseher mit  seiner Sendung, Celebrity Smile Clinic, zugebracht habe, am Ende doch auszahlen.

»Tja, wie gesagt, wir wären mehr als entzückt darüber, Sie hier in Großbritannien zu vertreten, Dr. Goldstein.« Gott, ich habe keine Ahnung, wie es mir gelingt, so ruhig zu klingen.

Er hebt bescheiden die Hände.

»Larry, meine ich.« Ich lächle.

»Je länger ich darüber nachdenke, umso weniger sehe ich einen Grund, weshalb ich mir noch andere Agenturen ansehen sollte.« Er hebt eine Braue. »Sie?«

Den Vertrag habe ich in der Tasche!, flammt es wie in Neon vor meinem geistigen Auge auf.

»Nein … ich glaube nicht«, erwidere ich ebenso lässig, obwohl mich die Erregung zu übermannen droht.Wie gesagt, gefasst und mit kühler Professionalität.

»Hervorragend, dann sind wir uns ja einig.« Er lächelt und greift unter dem Tisch nach seiner Serviette.

Oh Gott, ich kann es kaum erwarten, Beatrice anzurufen und ihr zu erzählen, wie toll es gelaufen ist.

In diesem Moment spüre ich, wie eine Hand über die Innenseite meines Schenkels fährt.

»Was zum …«

Ich fahre zusammen und sehe Larry Goldstein an, der unschuldig Spaghetti mit seiner Gabel aufrollt. Mit einer Mischung aus Zweifel und Ungläubigkeit starre ich ihn an. Habe ich mir das gerade eingebildet? Ist das nicht passiert? Mit hämmerndem Herzen verlagere ich mein Gewicht auf dem Stuhl, streiche meinen Rock glatt und schlage die Beine übereinander.

»Alles in Ordnung?« Larry Goldstein sieht mich mit sorgenvoll gerunzelter Stirn an.

»Äh … ja, alles bestens.« Ich nehme einen Schluck aus meinem Wasserglas.

Was soll ich denn sonst sagen? Haben Sie gerade Ihre Hand unter meinen Rock geschoben?

Andererseits - genau das hätte ich gesagt, als ich noch jünger war. Damals habe ich mir nie die Mühe gemacht, nachzudenken, bevor ich den Mund aufmachte, sondern habe genau das ausgesprochen, was mir durch den Kopf ging.

Aber heute ist das anders. Ich bin anders. Ich bin nicht mehr die impulsive, unverfrorene Zwanzigerin, die nichts zu verlieren hat. Ich bin eine Frau in den Dreißigern, die alles zu verlieren hat. Meinen guten Ruf und einen wichtigen Kunden, sage ich mir. Ich kann nicht einfach jemandem Vorwürfe an den Kopf werfen und eine Szene machen. Die Folgen wären verheerend.

Ich sitze kerzengerade da und mache ein paar tiefe Atemzüge, versuche mich zu fangen. Außerdem könnte es auch ein Irrtum sein. Manchmal sind die Dinge nicht so, wie sie scheinen, sage ich mir beim Gedanken an den Vorfall mit dem VW Käfer. Wahrscheinlich war es nur die Tischdecke, die mein Bein gestreift hat. Je länger ich darüber nachdenke, umso sicherer bin ich mir.

»Wow, das Essen schmeckt wirklich vorzüglich, was?«

Ich sehe Larry Goldstein an, der mich freundlich anlächelt.

»Oh … äh … ja, wirklich köstlich.«

Ich widme mich meinem Hauptgang, aber leider ist mir der Appetit vergangen, deshalb bin ich froh, als die Kellnerin nach ein paar Minuten auftaucht und die Teller abräumt.

»Kaffee? Dessert?«, erkundigt sie sich.

»Nein, für mich nicht, danke.« Ich schüttle den Kopf.Aus irgendeinem Grund ist meine Begeisterung über den neu gewonnenen Kunden ein wenig geschrumpft. Klar, natürlich sollte ich außer mir vor Freude sein, aber ich bekomme  den Gedanken an das, was gerade passiert ist, nicht aus dem Kopf. Oder was ich glaube, das gerade passiert ist.

»Für mich auch nicht.« Er lehnt sich zurück und fixiert mich mit einem befriedigten Lächeln. »Kaffee ist die häufigste Ursache für Zahnverfärbungen.«

»Tatsächlich?«

»Ja. Also, nachdem das geklärt wäre, können wir ans Geschäftliche gehen.« Er legt seine manikürten Hände auf die Tischdecke und sieht mich eindringlich an. »Einen Schlachtplan entwerfen.«

»Natürlich.« Erleichtert stürze ich mich auf meine Arbeit und gehe im Geiste die zahllosen Listen durch. »Wann wollten Sie die Eröffnung der Presse mitteilen? Je früher wir sie kommunizieren, umso mehr Zeit bleibt uns, die Publicity anzukurbeln und das Ganze in Gang zu bringen.«

»Absolut.« Er nickt. »Tja, mal sehen …« Er konsultiert sein iPhone. »Nächsten Mittwoch fliege ich in die Staaten zurück, also, sagen wir … Dienstag?«

Ich starre ihn ungläubig an. »In einer Woche?«

»Ist das ein Problem?« Er wirft mir einen Blick zu, der keinen Zweifel daran lässt, dass er eine andere Agentur finden wird, falls es eines sein sollte.

»Nein, natürlich nicht«, beschwichtige ich ihn eilig und spüre beim Gedanken an all die Arbeit, die mir bevorsteht, eine Zentnerlast auf den Schultern.

»Hervorragend.« Wieder dieses selbstsichere Grinsen eines Mannes, in dessen Welt es keine Probleme gibt. Er hat strahlend weiße Zähne, eine perfekte Sonnenbräune und eine Sendung im Hauptabendprogramm des amerikanischen Fernsehens. Und er spielt Golf mit Jack Nicholson, wenn es stimmt, was ich in irgendeiner Zeitschrift gelesen habe. »Also, bereit für die Herausforderung?«

»Definitiv.« Ich straffe die Schultern. Also, was ist eigentlich los mit mir? Ich liebe doch Herausforderungen. Und ich will diesen Vertrag haben. Das ist meine große Chance. »Wie gesagt, Merryweather PR mag eine etwas kleinere Agentur sein, aber das ist in diesem Fall von Vorteil, weil wir Ihnen eine wesentlich persönlichere Betreuung bieten können«, erkläre ich mit neu entflammter Begeisterung.

»Das hört sich gut an«, sagt er, während das nächste Lächeln um seinen Mund spielt.

»Und haben Sie schon eine Location für Ihre Praxis gesichert?«, frage ich forsch und schiebe das unbehagliche Gefühl beiseite.

»So gut wie«, antwortet er und lehnt sich auf seinem Stuhl zurück. »Ich lasse schon eine ganze Weile nach dem passenden Objekt suchen, und inzwischen sind zwei in der engeren Auswahl. Normalerweise verlasse ich mich bei so etwas auf mein Bauchgefühl. Aber hier habe ich aus irgendeinem Grund keines.«

»Vielleicht kann ich Ihnen ja helfen«, erbiete ich mich eilig.

»Das wäre wunderbar«, erklärt er. »Ich fliege morgen zu einer Konferenz über die neusten Erkenntnisse in der kosmetischen Zahnbehandlung nach Brüssel, bin aber übermorgen zurück.«

»Wunderbar.« Ich zücke mein BlackBerry. »Welche Uhrzeit stellen Sie sich vor?«

»Tja, ich habe den ganzen Tag über mit den Architekten zu tun.« Plötzlich beschleicht mich ein Verdacht, worauf das Ganze hinausläuft. »Wie sieht es abends aus? Abendessen?«

Ich hatte so sehr gehofft, dass er das nicht sagen würde.

»Das gibt uns auch die Gelegenheit, uns ein bisschen näher kennen zu lernen.«

Ich nicke und lächle, aber meine Gedanken wandern zurück. Habe ich mir die Berührung wirklich nur eingebildet? Habe ich das?

»Wir müssen ganz sicher sein, dass wir am selben Strang ziehen, finden Sie nicht auch?«

Er schenkt mir ein Lächeln, das ich automatisch erwidere, obwohl ich mit den Gedanken woanders bin. Ich wollte diesen Kunden doch unbedingt haben, wieso bin ich jetzt so …

Larry Goldstein mustert mich erwartungsvoll. »Aber natürlich. Dann Donnerstagabend«, höre ich mich sagen.

Das Lächeln wird noch breiter. »Hervorragend!« Er nimmt sein Wasserglas und stößt mit mir an. »Das ist doch mal eine Aussage!«

Ich strahle. Ich habe es getan! Der Vertrag ist in der Tasche.

Oh Gott.




KAPITEL 7

Ich winke Larry Goldstein nach, als er ins Taxi steigt, bevor ich die Straße überquere und zu meinem Wagen gehe. Das Essen hat viel länger gedauert als angenommen. Ich muss dringend ins Büro zurück und Bea die gute Nachricht überbr-

»Lottie!«

Eine vertraute Stimme lässt mich herumfahren. Außer meinen Eltern nennt mich niemand so, nur …

Ich kneife die Augen gegen die grelle Sommersonne zusammen und lasse den Blick über die belebte Straße schweifen, über die Cafés, in denen Leute sitzen, Cappuccino trinken und Kuchen essen, beladen mit Einkaufstüten, eine Mutter mit einem Doppelkinderwagen und einem altersschwachen Cockerspaniel …

»Nessy!« Ein Lächeln breitet sich auf meinem Gesicht aus. »Was machst du denn hier?«

»Ich wohne hier, du taube Nuss«, erwidert sie fröhlich. »Und was treibt dich hierher?«

Vanessa ist meine älteste Freundin, die ich an dem Tag kennen gelernt habe, als ich zu meinem ersten Vorstellungsgespräch bei diesem Kreuzworträtselmagazin unterwegs war. Sie saß mit einer Zigarette in der Hand vor dem Bürogebäude und sah unglaublich cool aus. Zumindest für ein nervöses Mädchen wie mich, das gerade im Kostüm seiner Mutter aus dem Expresszug aus Yorkshire gestiegen war, verkörperte Vanessa alles, was ich mit London verband. Sie war einen Meter achtzig groß, platinblond, fünfundzwanzig und lebte in einer WG in Kensington. Ich war sprachlos vor Ehrfurcht.

Und das bin ich auch heute noch ein wenig. Mittlerweile ist sie glücklich mit Julian verheiratet, einem gut aussehenden Anwalt, hat zwei reizende Kinder und lebt in einem großen alten Haus in Notting Hill mit einem mit Fingerfarbenbildern vollgepflasterten Kühlschrank und tausenden Familienfotos an den Wänden. Unsere Leben könnten nicht verschiedener sein, und wir sehen uns bei weitem nicht so häufig, wie wir es gern tun würden, trotzdem stehen wir uns nach wie vor sehr nahe.

»Ich war bei einem Geschäftsessen«, sage ich mit einer Geste in Richtung Restaurant. »Ich wollte gerade ins Büro zurückfahren.«

»Scheiß drauf.« Sie hakt sich bei mir unter. »Tante Charlotte kommt jetzt mit zu uns, und dann trinken wir einen Tee, ja?« Sie späht in den Buggy, wo Ruby, ihre Dreijährige, und Sam, der gerade ein Jahr alt geworden ist, fröhlich kichern und brabbeln. »Siehst du, die beiden finden das auch. Das war ein Ja, falls ich das für dich übersetzen muss«, meint sie, worauf ich lachen muss.

»Okay.« Ich bin klug genug,Vanessa nicht zu widersprechen. »Aber nur eine Tasse.«

»Eine Tasse«, wiederholt sie unschuldig, packt mit einer Hand den Griff des Kinderwagens und die Hundeleine, hakt sich mit der anderen bei mir unter und bugsiert uns über die Straße.

 

»Gott, ich wünschte, mir würde mal einer die Hand unter den Rock schieben.«

Ich habe ihr gerade alles von meiner »schrägen« Begegnung mit Larry Goldstein erzählt, und ehrlich gesagt - das war nicht die Reaktion, die ich erwartet hätte.

»Vanessa!«, japse ich entsetzt.

»Tut mir leid, Süße, war nur ein Scherz«, entschuldigt sie sich lässig. »Okay, in gewisser Weise«, murmelt sie und gibt etwas in den Mixer, das sich vor meinen Augen in eine undefinierbare orangefarbene Masse verwandelt. »Aber nachdem ich Larry Goldstein bei Oprah gesehen habe, muss ich zugeben, dass er schon verdammt attraktiv ist.«

»Na und? Auf diese künstliche Art ist er das ganz bestimmt, aber das rechtfertigt noch lange nicht, dass er mich im Restaurant begrapscht. Es war ein Geschäftsessen.«

Vanessa, die gerade Sam gefüttert hat, hält mit dem Löffel voll orangefarbener Masse in der Hand inne. »Und?«, neckt sie, während sie sich geistesabwesend den Löffel selbst in den Mund schiebt. Empörtes Quieken. »Hoppla, Entschuldigung, Schätzchen«, beruhigt sie ihn. »Die dumme Mami hat eben auch Hunger.« Eilig füttert sie ihn weiter.

»Und das ist inakzeptabel!«, wettere ich. »Das ist sexuelle Belästigung. Schon mal was von Gleichberechtigung am Arbeitsplatz gehört?«

Sie legt die Stirn in Falten und tut so, als würde sie nachdenken. »Vage. Ich bin Hausfrau und Mutter. In meiner Welt  dreht sich alles nur um Badezeiten, Wutanfälle und volle Windeln. Ich habe meinen Job und mein Leben zugunsten meiner Familie aufgegeben. Muss ich noch mehr dazu sagen?« Mit einem Löffel in jeder Hand lächelt sie sarkastisch, ehe sie fortfährt, abwechselnd orangefarbenen Brei und Spaghetti in kleine hungrige Münder zu stopfen.

»Ja, aber du bist doch gern Mutter«, wende ich ein.

»Das stimmt.« Sie wendet sich mir zu und strahlt. »Meine Kinder sind das Beste, was mir passieren konnte, und ich kann mir ein Leben ohne sie nicht mehr vorstellen …« Sie unterbricht sich verlegen, als sie mein Gesicht sieht, und das Lächeln verfliegt. Wir tauschen einen kurzen Blick. »Aber ich bin froh, dass ich gewartet habe, bis ich in den Dreißigern war, bevor ich sie bekommen habe«, fügt sie eilig hinzu, ehe sie den Blick abwendet.

Einen Moment lang herrscht Stille.

Ich beende sie, indem ich das Thema wechsle. »Außerdem hast du deinen Job gehasst«, erinnere ich sie.

Vanessa hat in einer Anwaltskanzlei neben meinem Büro gearbeitet, wo sie auch Julian, ihren Mann, kennen gelernt hat. »Du hast doch selber gesagt, du hättest es kaum erwarten können, ihn an den Nagel zu hängen.«

»Stimmt.« Sie strahlt Ruby an, die hysterisch kichernd ihren Bruder mit orangefarbener Pampe beschmiert.

»Du hast sogar eine Party zum Abschied geschmissen«, fahre ich fort.

»Und du konntest nicht kommen«, bemerkt sie und sieht mich an.

»Ich musste eine Abgabefrist einhalten.«

»Wann stehst du mal nicht unter Termindruck?«, kontert sie.

Ich öffne den Mund, um zu protestieren, klappe ihn aber wieder zu. Wenn ich es mir genau überlege, kann ich mich  an ein Leben vor all den wichtigen Terminen gar nicht mehr erinnern.

»Meine Güte, und was für eine Party das war.« Vanessa blickt verträumt in die Ferne. »Über hundert Leute haben sich hier gedrängt. Ich war schwanger und konnte nichts trinken, deshalb hat Julian mir Virgin Marys gemixt.« Sie lächelt wehmütig, während ihre Gedanken zu diesem Abend vor über drei Jahren zurückwandern. »Aber du bist dir ja nicht mal sicher, ob dieser Goldstein dich tatsächlich anmachen wollte, und es kommt mir ziemlich unwahrscheinlich vor.Wie du selber sagst, wahrscheinlich irrst du dich.«

»Stimmt«, gebe ich zu. Je länger ich darüber nachdenke, umso sicherer werde ich mir, dass ich es mir nur eingebildet habe.

»Und du hast den Kunden an Land gezogen, was du ja die ganze Zeit wolltest, oder?«

»Stimmt.« Ich nicke.

»Dann brauchst du doch nicht so besorgt dreinzusehen.«

»Tue ich nicht.« Eilig lasse ich die Falten von meiner Stirn verschwinden.

Na gut, ein klein wenig besorgt bin ich durchaus, aber das kann ich natürlich nicht zugeben.

»Wirklich?«, fragt Vanessa erstaunt. »Das sieht dir gar nicht ähnlich. Normalerweise machst du dir doch um alles Sorgen.«

»Um alles? Wohl kaum«, widerspreche ich ein wenig verstimmt.

»Du machst dir sogar darüber Sorgen, dass du dir Sorgen machst«, erinnert sie mich lächelnd.

»Das stimmt nicht!«

»Was war dann an deinem Geburtstag, als wir all den Champagner gekauft haben? Und gerade als wir die Flaschen aufmachen wollten, kamst du daher und warst besorgt, die Korken könnten herumfliegen und jemanden am Auge treffen.«

»Das hätte doch auch passieren können«, protestiere ich. »Ich wollte nur vorsichtig sein.«

»Indem du ›Achtung‹ schreist und in Deckung gehst?«

Ich werde rot. »Okay, das war vielleicht ein bisschen übertrieben, aber diese Korken können wirklich gefährlich sein und einem ein Auge ausschlagen«, erkläre ich, aber Vanessa hört mir nicht zu.

»Und was war damals, als wir zum Junggesellinnenabschied in dieses Wellness-Hotel gefahren sind und uns alle im Pool amüsiert haben, während du im Schatten geblieben bist und dich geweigert hast, zu uns reinzuspringen, weil du Angst hattest, du könntest ausrutschen, dir den Kopf anschlagen und querschnittsgelähmt sein?«

»So etwas passiert sehr häufig«, maule ich. »Hast du Das Meer in mir nicht gesehen?«

»Wir haben keine Sprünge vom Felsen gemacht, Charlotte, sondern sind auf der Luftmatratze im Pool herumgepaddelt.«

»Unfälle können trotzdem immer passieren«, wende ich ein.

»Auf einer Luftmatratze?«, japst sie.

Der Wasserkessel pfeift. Sie nimmt Tassen aus dem Schrank und holt Teebeutel heraus.

»Hast du zufällig Kamillentee?«, frage ich.

»Nein, nur Earl Grey«, erwidert sie. »Komm schon, leb doch mal ein bisschen gefährlich«, neckt sie mich beim Anblick meiner Miene. »Ich erinnere mich noch an den Tag, als du nicht mal wusstest, was Kräutertee überhaupt ist. Damals hast du dich geweigert, irgendetwas zu dir zu nehmen, was keinen Alkohol enthält.«

Ich runzle die Stirn und gehe nicht auf ihre Bemerkung ein.

»Wie geht es Miles?«, fragt sie mit einem Seitenblick in meine Richtung, während sie den Tee aufgießt.

Vanessa ist nicht unbedingt Miles’ größter Fan. Sie lästert zwar nie über ihn, aber das ist auch gar nicht notwendig. Ihre Blicke sagen alles.

»Wunderbar«, sage ich eifrig. »Gestern Abend waren wir in diesem wirklich netten neuen Gastropub essen.«

»Und wann werdet ihr beide eure Beziehung festmachen?«, fragt sie neckend, zupft zwei Feuchttücher aus dem Spender und beginnt, Ruby und Sam die Gesichter abzuwischen.

Ich habe Vanessa davon erzählt. Aber jetzt wünschte ich, ich hätte es nicht getan. Sie wird sich noch endlos darüber mokieren.

»Wir warten, bis der Immobilienmarkt … äh …« Zu blöd. Ich habe keine Ahnung, auf welche Aktivitäten des Immobilienmarktes wir warten sollen.Was der Immobilienmarkt tun soll. Schätzungsweise habe ich mal wieder nicht richtig zugehört. »… sich entwickelt«, füge ich schließlich vage hinzu.

»Klar.« Vanessa hebt eine Braue, während ich unruhig auf meinem Stuhl herumrutsche. »Und wann wird das sein?« Sie reicht mir eine Tasse Tee.

Fieberhaft durchforste ich mein Gehirn.Worüber haben Miles und ich denn immer wieder stundenlang geredet? Stundenlang. Was wirklich seltsam ist, weil ich Mühe habe, mich auch nur an einzelne Schlagworte zu erinnern.

»Tja, es ist wichtig, den richtigen Moment vorherzusehen«, sage ich schließlich und registriere befriedigt, wie durchdacht diese Erklärung klingt. »Aber wir sehen uns diese Woche noch ein Haus an. Es ist ganz neu auf dem Markt und geradezu sensationell.« Ich zitiere hier Beatrice, die Miles zitiert, also muss es wohl stimmen.

Vanessa sieht beeindruckt aus. »Und wo ist es?«

»Äh …« Ich halte inne. Ich erinnere mich zwar noch, dass ich den Haftzettel mit der Adresse gelesen habe, aber aus irgendeinem Grund habe ich sie mir nicht gemerkt. »London«, antworte ich fröhlich. »Aber wir haben es nicht eilig, zusammenzuziehen«, füge ich hastig hinzu, bevor sie mich mit weiteren Fragen bombardieren kann. »Schließlich können wir in dieser Konstellation während der Woche genug schlafen, damit wir an den Wochenenden jede Menge Sex haben können. Eigentlich ist es das perfekte Arrangement«, füge ich hinzu, unsicher, ob ich damit Vanessa überzeugen will oder mich selbst.

»Schlaf? Sex?« Vanessa runzelt die Stirn und reicht Ruby und Sam ein paar Erdbeeren. »Was war das noch mal?«

Ich weiß natürlich, dass sie scherzt, weil sie ständig mit so etwas ankommt, trotzdem schwingt in ihrer Stimme ein Unterton mit, den ich bislang nicht an ihr kenne.

»Tja, das ist jedenfalls die Idee dahinter«, wiegle ich eilig ab.

In einem meiner Ratgeber ist ein ganzes Kapitel dem Thema gewidmet, wie die Geburt eines Kindes das Sexleben frischgebackener Eltern in Gefahr bringen kann. Sex kann allem Anschein nach zum Reizthema werden, deshalb sollte ich vorsichtig sein. Nur für alle Fälle.

»Aber wenn ich die Wahrheit sagen soll, schläft meistens einer von uns schon beim Fernsehen ein«, räume ich ein. Na ja, sie soll sich nicht schlecht fühlen oder so.

»Bevor die Kinder kamen, haben Julian und ich es getrieben wie die Karnickel«, erklärt sie mit sachlicher Stimme.

»Tatsächlich?«, quieke ich und starre sie leicht schockiert an. Vanessa und ich reden normalerweise nicht über Sex. Früher vielleicht ein wenig, als wir noch jünger waren und Affären hatten, aber nicht, seit wir beide in soliden Beziehungen stecken.

»Oh, und wie. Wir konnten die Finger nicht voneinander lassen.« Seufzend lässt sie sich auf einen Küchenhocker fallen und sieht mich wehmütig an. »Wir haben es ununterbrochen getan.«

»Wie oft denn?«, hake ich mit einer Mischung aus Besorgnis und Neugier nach.

»Oh, keine Ahnung …«

Wenn sie »dreimal pro Woche« sagt, ist alles in Ordnung. Miles und ich hatten früher eigentlich immer dreimal pro Woche Sex.

Manchmal auch nur einmal.

»Jeden Tag, manchmal auch zweimal. Normalerweise ein Quickie vor der Arbeit«, gibt sie zu und errötet leicht wie ein unartiges Schulmädchen.

Jeden Tag? Manchmal auch zweimal?

Ich sitze da, nippe an meinem Tee und versuche, möglichst cool zu wirken, aber meine Kinnlade schlägt gleich auf dem Küchenboden auf. Das ganze letzte Jahr habe ich mir einzureden versucht, dass sämtliche Paare über dreißig wie Miles und ich sind und samstagabends erwachsenen, netten Sex im Bett haben, vielleicht Duftkerzen und ein bisschen Massageöl oder so.

Aber die Feststellung, dass meine beste Freundin - sprich andere Menschen meines Alters - vor der Geburt ihrer Kinder täglich Quickies hatte, finde ich leicht besorgniserregend. Insbesondere da ich mich in letzter Zeit immer damit tröste, dass es keine Rolle spielt, wenn Miles und ich kein unfassbar leidenschaftliches Sexleben haben, weil es ohnehin auf null schrumpfen wird, wenn wir erst einmal verheiratet sind.

»Tja, es ist genau so, wie alle immer sagen - nicht die Quantität ist entscheidend, sondern die Qualität«, versichere ich eilig. »Miles und ich haben wirklich hervorragenden  Sex.« Noch während die Worte über meine Lippen kommen, höre ich den leichten Trotz heraus.

»Ich bin froh, dass das wenigstens irgendjemand von sich behaupten kann«, kontert sie und kramt einen Stapel Malbücher und ein paar Stifte für Ruby hervor, während sie Sam auf der Hüfte schaukelt.

»Soll ich dir helfen?«

»Nein, nein, es geht schon.« Sie lächelt und schiebt sich ein paar lose Strähnen in ihren Pferdeschwanz zurück. Zum ersten Mal fällt mir auf, dass ihr Haaransatz dringend nachgefärbt werden müsste, was bei Vanessa sonst eigentlich nie vorkommt. Selbst am Tag vor Sams Geburt war sie noch beim Friseur, aller Warnungen zum Trotz, während der Schwangerschaft aufs Färben zu verzichten. »Blödsinn«, sagte sie damals. »Gwen Stefani hab ich auch noch nie mit dunklem Haaransatz gesehen.« Was ich ziemlich beeindruckend fand, weil ich nicht gedacht hätte, dass Vanessa überhaupt weiß, wer Gwen Stefani ist.

»Noch einen Tee?«, frage ich.

»Eigentlich hätte ich lieber ein Glas Pinot Grigio und würde mich gern in den Garten setzen«, vertraut sie mir an. »Hast du auch Lust auf einen?«

Gerade als ich Ja sagen will, fällt mir der seltsame Vorfall an der Ampel wieder ein, und ich besinne mich eines Besseren. Vielleicht ist Alkohol ja nicht ganz das Richtige. Außerdem bin ich mit dem Auto unterwegs. »Lieber nicht.« Ich schüttle den Kopf. »Ich trinke in letzter Zeit ziemlich viel Wein. Vielleicht sollte ich lieber mal dieses Entgiftungsprogramm machen, das Melody immer empfiehlt.«

»Noch eines?« Vanessa sieht mich erstaunt an. »Aber du hast doch gerade eines hinter dich gebracht.«

»Das war vor einer halben Ewigkeit«, widerspreche ich hitzig.

»Letzten Monat. Das weiß ich deshalb noch genau, weil du zum Abendessen hier warst, dich dann aber geweigert hast, irgendetwas zu essen.«

»Oh, stimmt. Das war die Limonadendiät.«

»Und gibt es auch eine Coca-Cola-Diät?«, kontert sie trocken.

»Nicht diese Art Limonade«, gebe ich zurück, kann mir aber ein Lächeln nicht verkneifen. »Es ist eine spezielle Mischung aus Ahornsirup und frisch gepresstem Zitronensaft. Melody hat davon geschwärmt. Sie kommt in ihrem neuen Buch vor, deshalb bin ich auf die Idee gekommen, sie mal auszuprobieren. Außerdem geht es dabei um die Entschlackung.«

Vanessa verzieht das Gesicht. »Gibt es da einen Unterschied?« Sie wirft einen Blick auf das leere Weinregal und tritt vor den Kühlschrank.

»Sogar einen großen«, erkläre ich. »Ich habe doch diese Ernährungsexpertin befragt, als ich die Pressemeldung für Melody geschrieben habe, und sie hat mir erklärt, dass du bei einer Entgiftung sämtliche Faktoren aus deiner Ernährung verbannen musst, die schädlich für dich sind.Wie beispielsweise Wein, Kaffee und Zucker.«

Vanessa öffnet die Tür des riesigen Edelstahlkühlschranks.

»Und Entschlackung bedeutet, dass man gar nichts isst. Aber normalerweise nimmt man zumindest Säfte zu sich«, fahre ich fort. »Aber natürlich keinen Orangensaft, weil der voller Zucker steckt, aber man kann alle möglichen Gemüsesorten verwenden, wie Sellerie oder Brokkoli und Auberginen. Obwohl … nein, die sind ja violett.«

»Klingt lecker«, kontert sie sarkastisch und zieht den Korken aus einer fast leeren Weinflasche. »Obwohl ich, glaube ich, lieber bei Trauben bleibe. Die sind ja auch grün.« Ein paar letzte Tropfen sickern aus der Flasche in ihr Glas, und  sie schnalzt missbilligend mit der Zunge. »Verdammt. Das war die letzte Flasche.«

»Ich kann gern eine besorgen, wenn du willst«, biete ich ihr an.

In diesem Moment geht die Tür auf, und wir hören Schritte auf dem Flur. George, der Cockerspaniel, der die ganze Zeit in seinem Körbchen geschlafen hat, wedelt mit dem Schwanz.

»Ich habe eine bessere Idee.Wieso ziehen wir nicht beide los?«

»Aber was ist mit -«

»Den Kindern«, wollte ich gerade sagen, als ich ein begeistertes »Daddy« höre und Julian die Küche betritt - groß, schlank, attraktiv, mit dichtem hellbraunem Haar. Er durchquert die Küche und schnappt sich die beiden Kleinen, die vor Begeisterung quieken. »Na hallo, ihr beiden Hübschen!«, ruft er, überhäuft sie mit Küssen, presst ihnen die Lippen auf den Nacken und pustet.

Ich beobachte sie liebevoll. Julian geht so toll mit ihnen um, denke ich. Doch in diesem Augenblick sehe ich zu Vanessa hinüber, auf deren Gesicht ein säuerlicher Ausdruck liegt, anstelle des seligen Lächelns beim Anblick ihrer glücklichen Familie.

»Du bist früh zu Hause.«

Julian hält inne und sieht Vanessa an. Es ist fast, als wäre ihm gar nicht aufgefallen, dass sie anwesend ist. »Ich fürchte, ich kann nicht bleiben. Ich bin nur kurz hergekommen, um mir ein frisches Hemd anzuziehen. Ich muss mit einem Mandanten essen gehen. Ganz kurzfristig«, erklärt er entschuldigend.

»Tja, in diesem Fall gehe ich noch ein paar Minuten weg«, sagt Vanessa.

»Weg?« Er runzelt die Stirn.

»Ja, Charlotte und ich gehen kurz etwas trinken.«

»Ach ja?«, hake ich erstaunt nach.

Er dreht sich um und sieht mich auf dem Hocker sitzen. Ich winke flüchtig, während mich der Verdacht beschleicht, mitten in einen Ehekrach geraten zu sein. Ich wünschte, ich wäre woanders.

»Oh, hi, Charlotte«, begrüßt er mich verlegen. »Ich habe dich gar nicht bemerkt.«

»Hi, Julian.« Ich lächle ihn an. »Wie läuft’s in der Kanzlei?«

Julian ist ein höchst erfolgreicher Anwalt und arbeitet immer an irgendeinem Fall, in dem es um einen wichtigen Mandanten und Millionen Pfund geht.Vor einer Woche, als ich im Fitnessclub auf dem Crosstrainer stand, habe ich ihn sogar im Fernsehen gesehen, wo er vor dem Gerichtsgebäude für die Abendnachrichten interviewt wurde.

»Ziemlich hektisch. Wir sind im Moment mitten in einem Prozess, und die Geschworenen -«

Ehe er fortfahren kann, fällt Vanessa ihm ins Wort. »Fertig, Charlotte?« Sie wirft mir einen Blick zu, und ich habe das Gefühl, es ist eher ein Befehl statt einer Frage.

»Vee, bitte, ich bin nur kurz vorbeigekommen«, presst er hervor. »Ich muss in einer halben Stunde wieder weg.«

»Es dauert nicht lange.« Sie schnappt ihre Handtasche.

»Kann ich nicht ein paar Minuten haben, um ein bisschen runterzukommen?«

Das ist das Stichwort. »Du willst ein bisschen runterkommen? Was ist mit mir? Glaubst du, ich will nicht auch mal ein bisschen runterkommen?«

Ich rutsche von meinem Hocker und trete den Rückzug an.

»Was bin ich hier? Der kostenlose Babysitter?«

Julians Miene versteinert. Er sieht aus, als wollte er etwas sagen, verkneift es sich jedoch in letzter Sekunde. »Okay,  dann geh eben.« Seufzend wendet er sich wieder den Kindern auf seinen Armen zu. »Also, wer will eine Runde SpongeBob gucken?«

Begeistertes Quieken.Vanessa wirft ihm einen finsteren Blick zu, ehe sie kehrtmacht und vor mir aus der Küche stapft.




KAPITEL 8

»Scheiß-SpongeBob«, murmelt sie. »Ist das zu fassen?« Sie dreht sich zu mir um. Offenbar erwartet sie meine Unterstützung, und ich ringe um die korrekte Reaktion, was aber nicht ganz einfach ist, weil ich keine Ahnung habe, wovon sie redet. »Ist das verdammt noch mal zu fassen?«, wiederholt sie mit wutverzerrtem Gesicht.Vanessa sieht ziemlich furchteinflößend aus, wenn sie wütend ist - eine tiefe Furche zieht sich über ihre Stirn, und ihre Nasenlöcher beben.

Wahrscheinlich muss ich gar nicht wissen, wovon sie redet. Ich muss ihr nur zustimmen.

»Äh … definitiv nicht«, erkläre ich loyal, ehe ich zur Sicherheit ein »Ich meine, Sponge Bog. Also bitte« hinterherschiebe. Mit einem lauten Schnalzen. Sehen Sie, die Loyalebeste-Freundin-Nummer kriege ich problemlos hin.

»Sponge Bob«, korrigiert sie und wirft mir einen scharfen Blick zu.

Scheiße.

»Äh, ja … klar … das habe ich ja gemeint«, erkläre ich eilig, aber meine Sorge war unbegründet, weil sie mir sowieso nicht zuhört.

»Er weiß genau, dass sie nicht so viel fernsehen sollen, weil ich das nicht will. Hin und wieder mal eine halbe Stunde ist ja völlig okay, ich meine, ich gehöre nicht zu denen,  die ihre Kinder nicht in die Nähe eines Fernsehers lassen, bevor sie sich nicht auf der Uni eingeschrieben haben …«

Zeternd marschiert sie die Straße hinunter. Eilig folge ich ihr.Vanessa ist einen Meter achtzig groß, ohne Schuhe, und kann gewaltige Schritte machen. Ich schaffe es kaum, an ihrer Seite zu bleiben.

»… Aber es ist nicht fair. Nie habe ich mal Zeit für mich. Na gut, ich war einverstanden, meinen Job aufzugeben, damit ich für die Kinder da sein kann, aber es wäre doch nett, wenn auch er mal mit ihnen in den Park gehen würde. So dass ich ein bisschen Zeit für mich allein hätte.Wusstest du, dass er sich noch nie allein um die beiden gekümmert hat? Sam ist fast dreizehn Monate alt …«

»Gibt es hier irgendwo etwas, wo wir einen Drink kriegen?«, werfe ich ein.

Vanessa bleibt stehen und verzieht das Gesicht. »Genau das ist der Punkt. Er weiß, dass wir nicht die nächste Kneipe ansteuern.«

»Tun wir das nicht?« Ich mustere sie verwirrt.

»Nein, ich werde ihn nicht mit Ruby und Sam allein lassen. Das bringt ihn um. Okay, vielleicht für zehn Minuten.« Sie lächelt schwach. »Vorn an der Ecke ist ein Supermarkt. Ich kaufe eine Flasche Wein, und dann gehen wir wieder nach Hause.«

Wir betreten den klimatisierten Supermarkt, wo Vanessa schnurstracks auf die Weinabteilung zusteuert und zielsicher eine Flasche Pinot Grigio aus dem Regal nimmt. Ich habe den Verdacht, dass sie das nicht zum ersten Mal tut - kein Herumwandern vor den Regalen auf der Suche nach dem Richtigen, kein Prüfen und Studieren der Etiketten, ehe man eine Wahl trifft. Stattdessen ist es vielmehr eine zügigprofessionelle Rein-raus-Angelegenheit. Wir stehen an der Kasse, und sie zückt ihre Kreditkarte.

»Oh, und die hier«, sagt sie und pflückt zwei Familientüten Maltesers vom Ständer.

Oje. Das ist gar nicht gut. Vanessa hat sich letzten Monat bei den Weight Watchers eingeschrieben und kommt ganz gut zurecht. Die letzten Male, als wir uns gesehen haben, ging es nur um Points, Points, Points. Ich betrachte die Weinflasche und die Schokolade. Das muss ein ganzer Wochenvorrat sein.

»Und eine Schachtel Marlboro Lights.«

»Ich dachte, du hättest aufgehört«, sage ich, sorgsam darauf bedacht, nicht wie die missbilligende, gesundheitsfanatische nicht rauchende Freundin zu klingen, wobei ich natürlich genau diesen Eindruck erwecke.

»Habe ich auch.« Grimmig tippt sie ihre PIN-Nummer ein und reißt der Kassiererin die Einkaufstüte aus der Hand, die ängstlich die eins achtzig große Frau mit dem irren Blick anstarrt, die sich trotz der riesigen Verbotsschilder noch im Laden eine Zigarette anzündet.

Okay, es ist vielleicht nicht der allergünstigste Zeitpunkt, ihr einen Vortrag über die Gefahren des Nikotins zu halten. Stattdessen treten wir durch die automatischen Glastüren und stehen auf dem Bürgersteig. Fieberhaft durchforste ich mein Hirn nach etwas, das ich sagen könnte. Etwas Nettes, Entspannendes. Etwas, womit ich sie ablenken kann. »Sieh nur, dieses hübsche Bild da.« Ich bleibe vor einem Antiquitätengeschäft stehen und deute auf ein historisches Ölgemälde.

Vanessa nimmt einen Zug von ihrer Zigarette. »Was, das mit dem Torero, der den Bullen abschlachtet?«, fragt sie verblüfft. »Das findest du schön?«

Oh Mist, ich habe nicht mal genau hingesehen.

Auf den zweiten Blick erkenne ich das aufgebauschte rote Torero-Tuch, die Schwerter, die im Nacken des Bullen stecken, und das Blut, das sein Fell färbt. Igitt. Das Bild ist widerlich.

»Aber du bist doch Vegetarierin. Ich dachte, du würdest so etwas schrecklich finden.«

»Tue ich auch«, erkläre ich hastig und erschaudere. »Aber … die Pinselführung ist … interessant.«

»Tatsächlich?«, hakt sie zweifelnd nach. »Wo denn?«

Ich und meine große Klappe.

»Äh … ja, sieh mal hier …« Ich trete vors Schaufenster und spähe hinein. Vanessa gesellt sich zu mir. »Siehst du?«, frage ich mit einer vagen Geste. »Okay, gehen wir.« Ich hake mich bei ihr unter und wende mich zum Gehen, aber sie rührt sich nicht.

»Wo? Ich sehe es nicht«, murmelt sie.

Kennen Sie das Gefühl, wenn Sie jemanden zu etwas angestachelt haben und sich wünschen, Sie hätten es nicht getan?

»Da drüben.« Ich ziehe ein bisschen fester, doch noch immer rührt sie sich nicht.

»Ich sehe beim besten Willen nicht, was du meinst«, blafft sie in einem Anfall von passiver Aggressivität.

Passiv-aggressiv. Das ist einer der Begriffe, die ich aus meinen Ratgebern gelernt habe.

»Ach, ist doch egal. Komm, lass uns gehen.« In diesem Moment bemerke ich zwei Gestalten in dem Laden. Einer von ihnen ist ein grauhaariger alter Mann in einem Tweedjackett. Wahrscheinlich der Besitzer, denke ich und beobachte, wie er nach etwas greift und es dem Barmann aus dem Pub zeigt.

»Oh Gott, nicht der«, stöhne ich.

»Wer?«, hakt Vanessa prompt nach. Ich schwöre, diese Frau hat die Reflexe einer Katze.

»Niemand«, murmle ich, senke den Kopf und wende mich eilig ab.

»Wo denn? Im Laden?«

Vanessa gehört zu den Leuten, die sich bei dem Satz »Nicht hinsehen« auf der Stelle umdrehen und hinstarren. Und zwar so, dass es jeder mitbekommt.

»Ohh, der da?«, ruft sie und drückt sich förmlich die Nase an der Scheibe platt.

Verdammt, bestimmt dreht er sich jeden Moment herum und sieht, wie meine Freundin wie einer dieser Plüsch-Garfields an der Scheibe klebt. Und ich daneben.

Er sieht herüber. Und sieht mich. Scheiße. Meine Verlegenheit ist grenzenlos, als sich unsere Blicke begegnen.

»Oooh, der sieht ja süß aus«, säuselt sie jetzt. Und zwar laut.

»Nessy!«, zische ich. Eilig wende ich den Blick ab und gehe ein paar Schritte weiter, damit er mich nicht mehr sehen kann. Mein Herz hämmert. Gott, was ist denn nur in mich gefahren?

»Was denn?«, fragt sie unschuldig mit einem letzten Blick durchs Fenster, bevor sie mir widerstrebend folgt. »Also, raus damit, wer ist er?«

»Ach, niemand. Nur ein Barmann, der mir neulich den letzten Nerv geraubt hat.«

»Bist du sicher? Er kam mir irgendwie bekannt vor. Ich glaube, er ist mit einer der Mütter aus Rubys Kindergarten verheiratet.«

»Wirklich?« Plötzlich spüre ich so etwas wie Enttäuschung. Was absolut lächerlich ist. Als würde es mich kümmern.

»Äh, oder vielleicht auch nicht.« Sie zuckt die Achseln. »Ach, ich weiß nicht. Ich weiß überhaupt nichts mehr.«

Plötzlich sieht sie niedergeschlagen aus. Ich drücke ihren Arm. »Vanessa, ist alles in Ordnung mit dir?«

»Nein, ist es nicht.« Sie schüttelt den Kopf. »Ich glaube, Julian hat eine Affäre mit seiner Sekretärin.«

Zack.Aus heiterem Himmel. Einfach so. Ich starre sie an, in der Annahme, dass das einer ihrer üblichen boshaften Scherze ist, aber ihre Miene ist ernst. Darum geht es hier also.

»Nie im Leben«, erkläre ich sofort. »Das würde Julian niemals tun.«

»Er macht schon seit Monaten Überstunden. Und als ich eines Tages unangemeldet bei ihm im Büro aufgetaucht bin, habe ich sie zusammen gesehen.«

»Zusammen wobei?«

»Nichts, was vor Gericht als Belastungsbeweis vorgebracht werden könnte, aber …« Ihre Stimme verklingt, und sie zieht an ihrer Zigarette. »Ihre Körpersprache. Ich habe es einfach gesehen.«

»Das bildest du dir nur ein«, sage ich und schüttle entschlossen den Kopf. »Du bist erschöpft wegen der Kinder. Er arbeitet viel. Deine Fantasie spielt dir einen Streich.«

Sie sieht mich zweifelnd an. »Glaubst du?«

»Definitiv.« Wieder schüttle ich rigoros den Kopf.

Inzwischen stehen wir bei ihr vor dem Haus. Sie schwingt sich auf die Gartenmauer. Im Schutz von Julians Range Rover drückt sie ihre Zigarette aus und zündet sich gleich die nächste an. »Ich weiß nicht … ich bin sicher, dass ich etwas gesehen habe …«

»Du bildest es dir nur ein, garantiert«, beruhige ich sie und setze mich neben sie. »Gestern Morgen habe ich an der Ampel gestanden und gedacht, ich sehe mich selber in einem anderen Auto, falls dir das ein Trost sein sollte.«

»Das heißt, ich bin noch nicht völlig durchgedreht.« Sie schneidet eine Grimasse.

»Natürlich habe ich nicht ernsthaft gedacht, dass ich das bin«, füge ich eilig hinzu. »So verrückt bin ich auch wieder nicht, trotzdem war es ziemlich schräg. Sie sah genauso aus wie ich mit 21.«

»21.« Vanessa starrt wehmütig in die Ferne. »Hätte ich nur damals schon gewusst, was ich heute weiß.«

»Gewusst? Was denn zum Beispiel?«

»Dass Rauchen uncool ist und man folglich gar nicht erst damit anfangen sollte.« Sie grinst. »Denn nach zehn Jahren ist es entsetzlich schwer, damit aufzuhören.« Sie lässt den Rauch durch die Nasenlöcher entweichen. »Und dass man so oft ausschlafen sollte, wie man nur kann, weil man es sich abschminken kann, wenn man erst mal Kinder hat. Oh, und dass man Miniröcke tragen sollte.«

Sie sagt das mit einer Ernsthaftigkeit, dass ich sie erstaunt ansehe. Seit ich sie kenne, habe ich Vanessa in nichts anderem als schwarzen Hosen gesehen.

»Aber du hast doch noch nie welche getragen«, wende ich ein.

»Das ist es ja. Denn ich hätte es tun sollen. Ich dachte immer, meine Beine sind viel zu dick dafür, aber wenn ich mir heute alte Fotos ansehe, fällt mir auf, wie dünn ich war.«

»Dann zieh doch jetzt einen an.«

»Machst du Witze?« Trübselig mustert sie ihre Beine. »Jetzt bin ich zu alt und zu fett dafür.«

»Das ist doch lächerlich, du siehst toll aus.«

»Ich muss mindestens zehn Kilo abnehmen.« Sie drückt ihre Zigarette aus, reißt eine der Maltesers-Tüten auf und zerbeißt eine der Kugeln mit den Backenzähnen. »Morgen ist Wiegetag, und ich habe kein Gramm abgenommen.«

Sie sieht so unglücklich drein, dass ich es nicht über mich bringe, ihr zu sagen, sie solle besser die Finger von den Süßigkeiten lassen.

»Vielleicht sollte ich ja diese Limo-Diät machen, von der du vorhin erzählt hast.« Sie mustert ihren Bauch, als wäre er ein merkwürdiger Auswuchs, der nicht zu ihrem Körper gehört. »Was gibt es da noch mal zu essen?«

»Gar nichts.«

Sie sieht mich gespannt an, während ihre Hand automatisch in die Maltesers-Tüte wandert, ohne den Blick von mir zu wenden.

»Man trinkt nur diese Limonade.«

»Wie lange?«

»Äh, ich glaube, bei mir waren es fünf Tage.«

»Großer Gott, Charlotte«, japst sie.

»Aber ich war völlig fertig, deshalb habe ich nach der Hälfte aufgehört. Eigentlich soll man zehn Tage durchhalten.«

»Zehn Tage!«, quiekt sie. »Zehn Tage!«

»Laut Melody kann man bis zu zehn Pfund verlieren.«

Sie hält inne. »Genau, das ist es«, erklärt sie völlig begeistert. »Scheiß auf die Punktezählerei. Wo muss ich unterschreiben?«

Ich mustere sie unsicher.Vanessa? Eine Fastenkur? »Bist du sicher …?«, frage ich. »Man darf keinen Alkohol trinken.«

»Ja, ja, schon klar«, blafft sie mich ungeduldig an. »Das ist alles?«

»Na ja …« Ich zögere und überlege, wie ich es am besten formulieren soll. »Es gibt ein paar Nebenwirkungen.«

»Du meinst, abgesehen vom Gewichtsverlust?«

»Ja.« Ich sehe sie an und frage mich, ob ich es ihr wirklich sagen soll. Obwohl wir beste Freundinnen sind, weiß ich nicht recht, wie ich es ausdrücken soll. »Unangenehme Nebenwirkungen.«

»Zum Beispiel?«

Ich zögere. Ah, was soll’s, zum Teufel. Ist doch egal.

»Schnurzen.«

Da, ich habe es gesagt.

»Hä?« Vanessa runzelt die Stirn.

»Das liegt am Salzwasser-Einlauf, verstehst du? Der gehört auch dazu.« Gerade als ich fortfahren will, fällt sie mir ins Wort.

»Charlotte, was um alles in der Welt ist Schnurzen?«

»Es ist, wenn du glaubst, du müsstest … furzen«, flüstere ich.

»Ach das?« Sie verdreht die Augen.

»Na ja, nein, stattdessen macht man aber tatsächlich …« Ich lasse meine Stimme verklingen. »Du weißt schon.«

»Nein, ich weiß nicht. Ich habe keine Ahnung«, herrscht sie mich ungeduldig an.

»Es ist furzen und gleichzeitig …« Ich winde mich. Oh Gott, das ist wirklich schwierig. »Furzen und -«

»Scheißen!«, stößt sie entsetzt hervor, als der Groschen endlich fällt. Ihr fällt die Kinnlade herunter, und sie schlägt sich die Hand vor den Mund. Gerade als ich mich auf eine wüste Schimpftirade gefasst mache, bricht sie in hysterisches Gelächter aus. »Das ist ja unglaublich komisch!«, japst sie erstickt. »Scheißen und furzen!« Von Gelächter geschüttelt, wiegt sie sich vor und zurück, schnaubt und gackert, bis ich mich nicht mehr beherrschen kann und in ihr Gelächter einstimme. »Das ist die gute alte Lottie, wie ich sie kenne und liebe! Genau diese Ansage! Das ist das Komischste, was ich je gehört habe!«

Mein Gelächter verebbt. »Die gute alte Lottie? Was meinst du damit?«

»Ach, du weißt schon. Mittlerweile bist du immer so vernünftig. So etwas bekommt man von dir nicht mehr zu hören. Leider«, fügt sie hinzu und bricht erneut in Gelächter aus.

Unbehagen beschleicht mich. Ich bin nicht sicher, ob mir gefällt, was ich da höre.

»Vanessa? Bist du das?«, ruft Julian in diesem Augenblick aus dem Haus.

Schlagartig verstummt sie. »Ich sollte gehen«, sagt sie widerstrebend, steht auf und lässt ihre Schmuggelware in ihrer Tasche verschwinden.

»Ja, ich auch.« Ich sehe auf meine Uhr. »Ich muss noch auf einen Sprung ins Büro, bevor ich nach Hause fahre.«

»So etwas sollten wir viel häufiger machen.«

»Stimmt.« Ich liebe Vanessa, aber wir sehen einander in letzter Zeit einfach nicht sehr oft. »Wie wäre es am Donnerstag in zwei Wochen?«, schlage ich mit gezücktem BlackBerry vor.

»Ist das dein Ernst?« Sie verdreht die Augen.

»Es ist mein erster freier Abend«, erwidere ich trotzig.

»Was ist mit deinem Geburtstag?«, hakt sie nach.

»Meine Güte, den habe ich völlig vergessen«, gebe ich zu.

»Tja, er ist diesen Freitag.« Vanessa schüttelt den Kopf. »Sag bloß nicht, du hattest vor zu arbeiten?«

»Nein, natürlich nicht.« Ich bemühe mich, entrüstet zu wirken, was ein bisschen schwierig ist, wenn man bedenkt, dass ich meinen letzten Geburtstag auf einer Konferenz in Milton Keynes verbracht habe. »Ich habe nichts geplant.«

»Also ehrlich, Charlotte!«, ruft sie. »Was ist nur aus dem Mädchen geworden, das so gern gefeiert hat?«

Ein Anflug von Wehmut überfällt mich, den ich jedoch eilig unterdrücke. »Sie ist erwachsen geworden«, antworte ich pikiert.

»Gut, dann gehen wir zu viert essen«, verkündet sie, ohne darauf einzugehen. »Du, Miles, Julian und ich. Ich besorge einen Babysitter. Wir können in diesen Gastropub gehen, von dem du erzählt hast.« Mit einem triumphierenden Lächeln drückt sie mich an sich. »Alles klar.«

»Du schaffst es doch immer wieder, mich zum Lachen zu bringen.« Grinsend erwidere ich die Umarmung. Ich kann mich nicht erinnern, dass Vanessa je ein Nein als Antwort akzeptiert hatte.

»Du bringst mich zum Lachen!«, erklärt sie, als hätte ich sie beleidigt. »So habe ich seit einer Ewigkeit nicht mehr gelacht. Ich habe mir beinahe in die Hose gemacht.«

Lachend winke ich ihr zum Abschied zu und überquere die Straße, um zu meinem Wagen zurückzugehen, der noch immer auf der Hauptstraße geparkt steht.

»Oh, und da ist noch etwas, das ich mit 21 gern gewusst hätte«, ruft sie mir nach.

»Was denn?« Ich drehe mich noch einmal zu ihr um. Sie grinst wehmütig. »Dass man frühzeitig mit dem Training der Beckenbodenmuskulatur anfangen sollte.«




KAPITEL 9

Anspannen und halten. Anspannen und halten.

Verdammt, diese Dinger sind echt fies, was?

Eine Dreiviertelstunde später krieche ich im Schneckentempo durch den Feierabendverkehr nach Hause und mache dabei artig ein paar Übungen zur Straffung des Beckenbodens. Ehrlich gesagt habe ich das noch nie vorher geübt. Natürlich habe ich davon gehört, ganz am Rande, wenn ich im Wartezimmer beim Arzt irgendwelche Zeitschriften für die »reife Frau« durchgeblättert habe - Sie wissen schon, die mit den Anzeigen für den Hometrainer und Artikeln zur Neuausstattung des Wohnzimmers - und auf eine Anzeige für den Kegelmaster 2000 stieß. Daran erinnere ich mich deshalb so genau, weil es ein bisschen nach diesem Wunderbesen von Harry Potter klang, stattdessen handelte es sich um ein kegelförmiges Trainingsgerät für die südlichen Gefilde.

Jedenfalls war ich bislang immer davon ausgegangen, dass es sich bei der Beckenbodenmuskulatur um etwas handelt,  dessen man sich erst anzunehmen braucht, wenn man bei Marks & Spencer Gesundheitssandalen kauft. Ehrlich gesagt, bin ich nicht mal sicher, ob das, was ich hier tue, überhaupt unter diesen Begriff fällt.

Aber nach Vanessas Beinahe-Missgeschick vorhin sollte ich sie wohl lieber trainieren, sage ich mir mit einem Anflug von Panik bei der Vorstellung, wie mich das Alter zwingt, Windeln zu tragen. Ich spanne nach Kräften an und halte sie voller Verzweiflung.

Ohne die Spannung zu lösen, lege ich den ersten Gang ein, als sich die Schlange vor mir wieder in Bewegung setzt. Wegen der Umleitung ist der Verkehr nach wie vor katastrophal. Und daran wird sich auch bis nächste Woche nichts ändern, denke ich beim Anblick der gelben Schilder. Es wird noch eine halbe Ewigkeit dauern, bis ich zu Hause bin. Andererseits gibt es mir jede Menge Zeit für meine Übungen. Ich glaube, hundert habe ich schon geschafft, denke ich voller Stolz. Okay, weiter geht’s.

Eins, zwei, drei, vier …

Das schrille Läuten meines Handys unterbricht mich. Ich setze mir das Headset auf und geh ran.

»Hallo, mein Püppchen«, dröhnt eine vertraute Stimme.

»Oh … hallo, Dad«, stammle ich verlegen, weil mein Vater mich gerade dabei erwischt hat, wie ich meine Beckenbodenmuskulatur auf Vordermann bringe. Was lächerlich ist, ich meine, er hat mich schließlich nicht beim Sex ertappt.

Okay, Schluss damit. Allein der Gedanke daran macht es auch nicht besser.

»Ich wollte nur anrufen und mich für die Blumen bedanken. Sie sind gestern Nachmittag geliefert worden.«

»Oh. Gut.« Ich lächle.

»Aber du hättest dir doch nicht solche Umstände machen müssen.«

»Dad, ich bitte dich, das waren doch keine Umstände«, antworte ich. Was auch stimmt. Ich habe lediglich angerufen und meine Kreditkartennummer durchgegeben, denke ich mit dem gewohnten Anflug von Schuldbewusstsein. »Ich freue mich, dass sie dir gefallen.«

Aus dem Augenwinkel nehme ich etwas Orangefarbenes wahr. »Oh, erinnerst du dich übrigens an diesen alten Käfer, den ich mal gefahren habe?«, frage ich und sehe zur Seite, aber der Wagen muss bereits an mir vorbeigefahren sein.

»Gott, das ist Jahre her …«

»Bis 1997«, antworte ich automatisch.

»Stimmt.Verdammt, du hast ja ein gutes Gedächtnis.« Er klingt beeindruckt. »Wohingegen meines neuerdings wie ein Sieb ist.«

»Weißt du noch, an wen du ihn verkauft hast?«

»Das kann ich dir allerdings noch ganz genau sagen …«

Ich lausche erwartungsvoll und gehe im Geiste eine Liste der Leute aus unserem Dorf durch, denen er den Wagen verkauft haben könnte. Nicht dass ich die letzten Jahre häufig dort gewesen wäre, aber an eine andere junge Frau mit langer, dunkler Lockenmähne kann ich mich beim besten Willen nicht erinnern. Aber was ist mit dem Mädchen aus der Fish&-Chips-Bude? Nein, die hatte schulterlanges Haar und eine Dauerwelle. Und wenn sie in einer Fischbude arbeitet, was hat sie dann in West-London zu suchen?

»Wir haben ihn verschrotten lassen.«

Vor Schreck komme ich fast von der Straße ab.

»Aber ich habe ihn doch hier in London gesehen.«

»Das kann nicht sein, Schatz. Er hat keinen TÜV mehr bekommen, deshalb habe ich ihn an einen Schrotthändler verkauft. Das weiß ich noch ganz genau.«

»Ich dachte, dein Gedächtnis sei das reinste Sieb«, halte ich ihm vor Augen.

»Kann sein, dass ich ein schlechtes Gedächtnis habe, aber senil bin ich noch lange nicht«, knurrt er. »Ich habe ihn selber hingebracht.«

»Jemand muss ihn repariert haben«, beharre ich.

»Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie er in der Schrottpresse gelandet ist.«

Er klingt so überzeugt, dass ich einen Moment lang beinahe ins Schwanken gerate.

»Aber das ist unmöglich«, halte ich dagegen.

Und schon wieder stecken wir mitten in einem Streitgespräch. Dad irrt sich, will es aber wie üblich nicht zugeben.

»Dad, du irrst dich.«

»Nein, tue ich nicht. Du irrst dich.«

Oh, Mann. Ich spüre, wie mich die gewohnte Ungeduld packt. Es ist immer dasselbe; stundenlange Dispute, ohne dass einer gewinnt, es sei denn -

Plötzlich kommt mir etwas in den Sinn. Diesmal werde ich beweisen, dass ich Recht habe. Ich drücke aufs Gas, packe das Steuer und lege mitten auf der Straße eine Hundertachtzigradwendung hin.

Ich werde dem VW einfach folgen.

»Wahrscheinlich ist der Wagen längst zu Getränkedosen recycelt«, sagt mein Vater mit einem leisen Lachen.

Verdammt.Wo ist der Käfer? Ein riesiger Laster blockiert mir die Sicht. Aber dann sehe ich ihn. Direkt vor mir. Etwas Orangefarbenes biegt in eine Seitenstraße ein. Ich hänge immer noch hinter dem Laster fest und krieche vorwärts, bis ich endlich …

Ich blinke, überquere die Kreuzung und rase eine schmale Allee entlang. In letzter Sekunde sehe ich das Heck um eine Biegung verschwinden. Fluchend nehme ich die Verfolgung auf. Die Kreuzung ist nicht einsehbar, ich rase durch eine Eisenbahnunterführung und gelange auf eine Hauptstraße.

Und da steht er, der Käfer, vor einem Fußgängerüberweg. Ich fahre hinter ihn, so dass ich das Kennzeichen klar und deutlich erkennen kann.

»Siehst du, Dad, du irrst dich«, triumphiere ich. »MUG 403 P. Das ist mein altes Kennzeichen.«

Ha! Das wird dir eine Lehre sein, Dad!, denke ich.

Aber am anderen Ende der Leitung herrscht Stille.

»Dad?« Stirnrunzelnd sehe ich aufs Display. Kein Empfang. Wie ärgerlich! Das passiert mir in letzter Zeit ständig.

Ich nehme mir vor, den Handybetreiber anzurufen und mich zu beschweren. Ich lege das Handy in die Mittelkonsole und richte den Blick wieder auf den Käfer, der gerade losgefahren ist. Einen Moment lang überlege ich, ob ich umdrehen und zurückfahren soll, schließlich habe ich das Kennzeichen ja gesehen. Es muss also mein altes Auto sein. Eine andere Erklärung gibt es nicht.

Andererseits bin ich ihm jetzt schon so weit gefolgt und neugierig, wer hinterm Steuer sitzt. Und wenn ich gegen Dad gewinnen will, werde ich handfeste Beweise brauchen. Ich hole meine Kamera aus dem Handschuhfach.

 

Ein paar Minuten später fahren wir durch die baumbestandenen Straßen von Camden im nördlichen Teil von London. Die inzwischen teure Gegend war zu der Zeit, als ich nach London kam, ein durchaus erschwingliches Viertel. Damals bekam man für £ 50 pro Woche noch ein Zimmer, und ich teilte mir mit sechs anderen Leuten ein Reihenhaus in einer ruhigen Sackgasse hinter einer Kirche.

Genau das hier war mein Nachhauseweg, stelle ich gerade fest und sehe zu, wie der Käfer in einen kleinen Kreisverkehr fährt, ohne zu blinken. Meine Güte, wer auch immer sie sein mag, dieses Mädchen ist eine entsetzliche Fahrerin. Sie benutzt den Blinker nicht. Und bremst auch nicht vor  den Bremsschwellen, bemerke ich leise fluchend, als sie vor mir herdüst. Also ehrlich! Wenn sie nicht aufpasst, ruiniert sie noch die Stoßdämpfer!

Obwohl - genau damit habe ich das Auto so ruiniert.

In diesem Moment biegen wir um eine Ecke, und unvermittelt taucht meine alte Straße vor mir auf. Es ist, als wäre ich in die Vergangenheit zurückkatapultiert worden: Kilmaine Terrace. Gott, hier war ich seit Jahren nicht mehr. Na ja, es gab ja nie einen Grund. Schließlich ist es eine Sackgasse, denke ich und richte meine Aufmerksamkeit wieder auf den VW Käfer, der immer noch vor mir herfährt. Die Fahrerin tritt plötzlich auf die Bremse.

Gott, das wäre ja ein Zufall, wenn sie -

Sie biegt nach rechts ein. Kilmaine Terrace.

Mein Magen verkrampft sich.

Das muss ein Scherz sein.

Verblüfft sehe ich zu, wie der Wagen die Straße entlangfährt. So viel zum Thema Zufälle. Neugierig folge ich ihm. Die Straße sieht genauso aus wie damals. Weiße Reihenhäuser, Kirschbäume … Mein Blick schweift nach vorn. Ich habe im Haus mit der Nummer 39 gewohnt, mit Blick auf den kleinen Platz. Ich drossle das Tempo, während das Knattern des Käfer-Auspuffs von den Hausmauern widerhallt. Die Fahrerin macht keine Anstalten, zu bremsen.

Bitte nicht vor Nummer 39.

Eine Stimme in meinem Kopf lässt mich zusammenfahren, und mir wird bewusst, dass ich ein stummes Gebet gesprochen habe, der Käfer möge vor einem anderen Haus stehen bleiben. Egal vor welchem. Nur nicht vor Nummer 39. Das wäre zu verrückt. Zu abgedreht. Zu viel des Zufalls.

In diesem Moment leuchten die roten Bremslichter auf.

Ich spüre, wie sich meine Nackenhärchen sträuben. Andererseits hört man immer wieder von den verrücktesten  Zufällen. Ich habe mal einen Artikel über eine Frau gelesen, die dreimal Zwillinge bekommen hat, und zwar jedes Mal am selben Tag. Ich meine, wie groß ist die Chance, dass so etwas passiert? Und doch passiert es. Das ist genau dasselbe, sage ich mir. Na ja, in gewisser Weise.

Eilig lenke ich meinen Wagen in eine Parklücke, mache den Motor aus und kneife die Augen zusammen.Verdammt, ich bin zu weit weg. Ich zögere.Ach, was soll’s. Ich schnappe meine Handtasche, setze meine Sonnenbrille auf und steuere auf den kleinen Platz am Ende der Straße zu, ohne den Käfer auch nur eines Blickes zu würdigen.

Es hat sich nicht viel verändert. Derselbe Rasen, dieselben Blumenbeete mit derselben Bank in der Mitte. Ich setze mich hin und ziehe mein Buch heraus und tue so, als würde ich lesen, während mich eine leise Erregung durchzuckt - ich fühle mich wie einer dieser TV-Detektive in einer Undercover-Operation.

Oder wie eine Stalkerin.

Mit einem Mal wird mir die Absurdität der Situation bewusst. Großer Gott, Charlotte, die werden dich noch einbuchten! Was um alles in der Welt soll das? Du sitzt hier und spionierst ein unschuldiges Mädchen aus, das völlig verzweifelt versucht, ihren Wagen in eine Parklücke zu quetschen, hin und her rangiert und dabei erbarmungslos die Stoßstangen der Fahrzeuge vor und hinter ihr traktiert.

Ehrlich, das ist die mieseste Einparkerin, die ich je im Leben gesehen habe.

So wie du früher …

Aus heiterem Himmel fällt mir wieder ein, wie ich einmal vor einem Pub in meinem Heimatdorf eingeparkt habe und dabei auf den Gehsteig gefahren bin, so dass die Leute vor Schreck zurücksprangen und ihre Drinks verschütteten. Meine Einparkqualitäten haben immer für eine  Menge Spaß in der Familie gesorgt. Zum Glück habe ich es geschafft, meine Fähigkeiten im Laufe der Jahre zu verbessern, aber mit 21 war es noch eine echte Katastrophe. Als ich noch hier gewohnt habe, ist es mir sogar einmal passiert, dass ich -

Ich höre das Kreischen von Metall.

- den Laternenpfahl angefahren habe.

Der Motor wird ausgeschaltet, die Tür aufgerissen. Laute Musik quillt auf die stille Straße. (What’s the Story) Morning Glory. Oasis. Sentimentalität überkommt mich. Meine Güte, was habe ich dieses Album geliebt!

Mein Herz hämmert immer noch.

Die Musik verstummt, und ich sehe ein hübsch gebräuntes Bein, dann ein zweites, ehe der kürzeste Jeans-Mini der Welt zum Vorschein kommt, gefolgt von einer tief ausgeschnittenen Weste mit einem beachtlichen Dekolleté. Wow, was für ein tolles Ding, schießt es mir in den Sinn. Ihr gelocktes dunkles Haar hängt ihr über eine Gesichtshälfte, als sie aus dem Wagen steigt und ihn einmal von hinten umrundet.

»Scheiße«, flucht sie laut beim Anblick ihrer zerbeulten Stoßstange. »Scheißlaternenpfosten, verdammt noch mal!«

Und ungehobelt noch dazu, denke ich abfällig.Wie konnte ich nur einen Moment lang denken, so jemand könnte Ähnlichkeit mit mir haben! Ich meine … Ich komme mir leicht albern vor, als ich mein Buch einpacke und aufstehe. Ich habe genug gesehen. Okay, sie fährt mein altes Auto und wohnt in meiner alten Straße. Na und?

Sie dreht sich um.

Ich erstarre. Es ist, als hätte jemand ein zehn Tonnen schweres Gewicht auf mich fallen lassen.

Das kann doch nicht sein.

Das kann doch nicht -

Beim Anblick ihres Gesichts befinden sich meine Gedanken mit einem Mal im freien Fall.Was wie eine optische Täuschung ausgesehen hat, eine Kombination aus zu wenig Schlaf und zu viel Stress … aber jetzt …

Halt suchend greife ich nach einem Geländer hinter mir und kneife die Augen zusammen. Mein Gehirn fühlt sich an wie der kreisende Zeiger auf meinem Laptop, wenn ich zu viele Programme geöffnet habe und er kurz vorm Absturz steht. Denn das hier ist kein Missverständnis, keine Verwechslung mit einem Mädchen, das aussieht wie ich mit 21. Ich kenne dieses Mädchen - jeden ihrer 165 Zentimeter im Minirock, jede Locke, die mit Eyeliner umrandeten Augen, die Sonnenbräune.

Mit aufgerissenen Augen starre ich die Gestalt an.

Das bin ich!

Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Das Ganze jagt mir eine Riesenangst ein. Das hier passiert nicht wirklich! Das weiß ich ganz genau. Jede Faser meines vernünftigen 31-jährigen Ich weiß es. Ich weiß, dass es mich nur einmal gibt. Das ist eine unumstößliche Tatsache, gegen die nicht einmal Dad etwas einwenden könnte. Was bedeutet, dass ich Visionen habe. Halluzinationen. Ich verliere den Verstand.

Als die Tür von Nummer 39 zuschlägt und sie verschwunden ist, wende ich mich ab und haste mit laut klappernden Absätzen zu meinem Wagen zurück. Okay, Charlotte, ganz ruhig. Du wirst jetzt nach Hause fahren, eine Valium nehmen und dich ins Bett legen. Dich einmal richtig ausschlafen. Vielleicht nimmst du dir ja sogar morgen Vormittag frei, ruhst dich ein bisschen aus -

Mist!

Schon wieder ein Strafzettel! Mein Blick fällt auf das vertraute, in Folie verpackte Formular unter dem Scheibenwischer. Verdammt! Ich zerre es hervor und starre es wütend  an. Das ist doch lächerlich. Ich war doch höchstens fünf Minuten weg. Ich reiße die Schutzfolie ab und überfliege die Daten.

[image: 002]

Was? Mit klopfendem Herzen starre ich den Strafzettel an, während die Zahlen vor meinen Augen verschwimmen. 1997, 1997, 1997 …

Meine Hände zittern. Nein, das kann doch nicht sein, das ist einfach unmöglich …

Panisch lasse ich den Strafzettel fallen.Als er auf den Bürgersteig trudelt, springe ich in meinen Wagen, lasse den Motor aufheulen und schieße mit quietschenden Reifen davon. Ich muss hier weg. Und zwar schnell.




KAPITEL 10

»Hi, Beatrice, hier ist Charlotte. Ich wollte nur sagen, dass ich krank bin.«

»Ach, du Ärmste.Was ist denn los?«

»Ich glaube, ich habe einen Gehirntumor.«

»Shhh.« Ich höre ein lautes Zischen und sehe, wie die Sprechstundenhilfe hinter dem großen Farn finster zu mir herüberstarrt. »Können Sie nicht lesen? Das hier ist eine Arztpraxis.Telefonieren ist verboten.«

Es ist der nächste Morgen. Ich sitze auf einem harten Plastikstuhl,  umgeben von eselsohrigen Zeitschriften und kranken Menschen, und warte, bis mein Hausarzt mich aufruft. Gestern Abend habe ich eine Valium eingeworfen und muss sofort eingeschlafen sein, denn ich bin erst heute früh um sechs Uhr vollständig angezogen und auf dem Bett liegend wieder zu mir gekommen. Für den Bruchteil einer Sekunde war ich leicht benommen, bis - zack - die Erinnerung an den Vorfall von gestern Abend zurückkehrte und ich auf einen Schlag hellwach war.

Und höchst besorgt.

Die Leute raten einem ja immer, eine Nacht über etwas zu schlafen, so dass man - rein theoretisch - wie durch ein Wunder am nächsten Morgen mit klarem Kopf und den Antworten auf sämtliche Fragen aufwacht. Aber ich habe darüber geschlafen, nur leider sind immer noch keine Antworten in Sicht; stattdessen wirbeln nur noch mehr Fragen in meinem Kopf herum. Also habe ich das einzig Richtige getan - ich habe meine Trainerstunde abgesagt.

Und habe mich vor Google gesetzt.

Das Stichwort »Halluzinationen« hat 936.000 Stichwörter ergeben, allesamt höchst besorgniserregend. Auf manchen Websites war von einer ernsten psychischen Erkrankung die Rede, andere diagnostizierten Gehirntumore und zeigten gruselige Fotos einer Frau mit geöffneter Schädeldecke. Aber damit nicht genug. Es gab tonnenweise Warnungen, Halluzinationen gingen häufig mit Kopfschmerzen, Müdigkeit und irrationalem Verhalten einher.

Beispielsweise die Verwandlung von einer vernünftigen Frau in den Dreißigern in eine durchgeknallte Stalkerin.

Oder etwas in dieser Art. Ehrlich gesagt kann ich mich nicht mehr genau daran erinnern, weil ich mich völlig panisch durch all diese Seiten geklickt habe. Bis ich in der felsenfesten Überzeugung, sämtliche Symptome zu haben, in  die Praxis meines Hausarztes gestürzt bin und mit dem Argument, es handle sich um einen lebensbedrohlichen Notfall, um einen Termin gebettelt habe.

Das war vor einer Dreiviertelstunde, denke ich jetzt verärgert und sehe zum x-ten Mal auf meine Uhr.

»Ein Gehirntumor!«, schreit Bea am anderen Ende der Leitung. »Oh mein Gott, bist du im Krankenhaus?«

»Noch nicht«, flüstere ich und versuche, mein BlackBerry vor den Adleraugen der Sprechstundenhilfe zu verbergen, indem ich es halb in meinen Blusenkragen schiebe. »Ich bin beim Arzt.Aber ich bin sicher, er wird mich für ein paar Untersuchungen hinschicken.« Beim Klang des Wortes »Untersuchungen« flackert Panik in mir auf, und ich habe Mühe, nicht die Nerven zu verlieren.

»Das haben sie bei meinem Cousin Freddy auch gemacht«, sagt sie düster.

»Ehrlich?« Ich umklammere das Telefon etwas fester.

»Oh, ja, es war wirklich seltsam. Am einen Tag hat er sich den Kopf gestoßen, und am nächsten hatte er plötzlich all diese merkwürdigen Gerüche in der Nase. Es war wirklich schlimm. Wo er auch hinging, überall war dieser Geruch nach Schokolade, was in der Theorie ja ganz nett klingt, aber der arme Freddy war völlig außer sich, weil er Schokolade hasst. Er hat für Süßigkeiten überhaupt nichts übrig. Er ist eher der Käsebrot-Typ.«

»Miss Merryweather?« Die Sprechstundenhilfe hat sich vor mir aufgebaut und starrt mich frostig an. »Der Doktor erwartet Sie.«

»Oh, klar, danke.«

»Es sei denn, Sie wollen lieber Ihre Unterhaltung draußen fortsetzen.«

Das Telefon noch zwischen Ohr und Schulter geklemmt, höre ich Beatrice faseln: »Das zeigt ganz klar, dass er nicht  meiner Seite der Familie nachschlägt. Du kennst mich ja - ich kann zu Süßem nie Nein sagen.«

»Ich muss jetzt Schluss machen, Beatrice«, zische ich, schalte mein BlackBerry aus und haste mit einem dankbaren Lächeln in Richtung der Sprechstundenhilfe ins Sprechzimmer.

 

»Herein.«

Ich öffne die Tür. Dr. Evans, mein Hausarzt, sitzt auf seinem schwarzen Drehsessel hinter einem altmodischen Schreibtisch mit Ledereinsatz. Er ist ein ernst dreinblickender Mann mit grauem, über seinen kahlen Schädel frisiertem Haar und einer Brille mit Horngestell. Als ich hereinkomme, macht er sich irgendwelche Notizen auf einem Block.

»Bitte, setzen Sie sich.« Mit einem onkelhaften Lächeln deutet er auf einen Stuhl. Er sieht auf, worauf das Lächeln auf seinem Gesicht gefriert. »Ah, Miss Merryweather«, sagt er tonlos, schiebt die Hülle auf seinen Stift und legt die Fingerspitzen aneinander. »Wie nett, Sie wiederzusehen.«

Mit einem zittrigen Lächeln setze ich mich.

»Und so schnell«, fügt er hinzu, greift nach meiner blauen Krankenakte, die auf seinem Schreibtisch liegt, und beginnt darin zu blättern.

Ich muss zugeben, die Akte ist ziemlich umfangreich, um nicht zu sagen, sie platzt aus allen Nähten, aber wie ich immer sage - Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste.

»Und was macht der Ausschlag?«, erkundigt er sich.

»Oh, der Ausschlag … Sie hatten Recht, es war nur mein Ekzem, das aufgeblüht ist.«

»Und der ›stechende Schmerz links in den Rippen‹?«, zitiert er weiter aus seinen Unterlagen.

Ich werde verlegen. Das war in der Woche davor. Ich war  beim Yoga, als ich mitten in einer Dehnübung einen stechenden Schmerz spürte und glaubte, ich hätte mir eine Rippe gebrochen. Es hat wirklich wahnsinnig wehgetan, ich schwöre. Ich dachte, die Rippe hätte vielleicht sogar die Lunge durchstoßen, und bettelte Dr. Evans an, eine Röntgenaufnahme zu machen.

»Äh … es geht viel besser«, antworte ich und zupfe mir einen unsichtbaren Fussel vom Ärmel.

Wie sich herausstellte, hatte ich mich einfach nur überanstrengt. Ein heißes Bad, ein Klecks Tigerbalsam, und schon war ich wieder wie neu.Aber das hatte ich nicht wissen können, oder?

»Also«, sagt er langsam. »Welches Problem haben wir denn heute?«

Ich schlucke und überlege, wie ich anfangen soll.

»Ich glaube, ich habe einen Gehirntumor.«

Die Worte sprudeln aus mir heraus, bevor ich es verhindern kann. Und sie laut ausgesprochen zu hören macht sie mit einem Mal sehr real. Und beängstigend. Sehr beängstigend.

Dr. Evans hingegen zuckt mit keiner Wimper. »Verstehe …« Er hebt seine buschigen weißen Brauen und kritzelt etwas auf seinen Block. Ich recke den Hals, aber natürlich sind seine Notizen unleserlich. »Und wie kommen Sie darauf?«, fragt er, als unterhielten wir uns übers Wetter.

Ich hole tief Luft, während meine Gedanken zum gestrigen Tag zurückkehren. »Ich habe Halluzinationen«, erkläre ich, sorgsam darauf bedacht, ruhig zu klingen.

Er kritzelt weiter. »Können Sie sie mir beschreiben?«

Ich hole tief Luft. »Ich habe mich selbst mit 21 gesehen.«

Da - jetzt habe ich es gesagt.

Statt mich mit weit aufgerissenen Augen anzustarren und die Armlehnen seines Stuhl zu umklammern, wie ich es erwartet hätte, entspannen sich Dr. Evans’ Züge, und er lächelt wehmütig. »Oh, das passiert uns ständig, wenn wir älter werden«, erklärt er fröhlich.

Verwirrt sehe ich ihn an. »Ach ja?«

»Allerdings.« Er nickt. »Ich verfalle so oft dem Irrglauben, wieder 21 zu sein - bis ich das nächste Mal in den Spiegel sehe.« Er lacht leise und streicht sich die dünnen grauen Haarsträhnen glatt.

»Nein, Sie verstehen nicht«, sage ich. »Es war real.« Ich erzähle ihm alles. »Außerdem hatte ich fürchterliche Kopfschmerzen«, füge ich hinzu und presse mir die Hände gegen die Schläfen. »Entsetzliche, grauenhafte Kopfschmerzen.«

Okay, so schlimm ist es nun auch wieder nicht, aber wenn man vor dem Arzt sitzt, muss man immer ein bisschen dicker auftragen.

Dr. Evans hebt abrupt den Kopf und sieht mich an. Mit einem Mal scheint er doch besorgt zu sein. »So schlimm, dass Sie in einem abgedunkelten Raum liegen müssen?«

Sehen Sie?

»Na ja, nicht direkt …«

»Übelkeit und Erbrechen?«

Ich zögere. Ein wenig zu übertreiben ist eine Sache, eine glatte Lüge eine völlig andere.

»Ehrlich gesagt geht es mir nach ein, zwei Anadin Extra meistens wieder gut.«

Er kneift die Augen zusammen.

»Aber manchmal muss ich auch drei nehmen«, füge ich hastig hinzu.

»Miss Merryweather, ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen.«

»Okay.« Ich nicke und wappne mich innerlich.

»Gibt es in Ihrer Familie Geisteskrankheiten?«

»Na ja, Dad sagt manchmal, Mum treibt ihn in den Wahnsinn.« Ein Lächeln breitet sich auf meinem Gesicht aus. Das beim Anblick von Dr. Evans’ versteinerter Miene sofort wieder verschwindet. »Aber nein, abgesehen von Großtante Mary, die einen sprechenden Papagei hatte«, füge ich nach kurzem Überlegen hinzu.

»Hatten Sie einen Krampfanfall?«

Augenblicklich kommt mir der Tag letzte Woche in den Sinn, als ich meine Kreditkartenabrechnung aufgerissen habe, aber ich bin ziemlich sicher, dass das nicht zählt. »Nein.« Ich schüttle den Kopf. »Nie.«

»Gedächtnisverlust?«

»Na ja, ich habe den Geburtstag meines Vaters vergessen«, räume ich ein und blicke auf meine Hände und das zerpflückte Taschentuch im Schoß. »Aber ich hatte sehr viel zu tun, deshalb ist es mir einfach entfallen.«

Dr. Evans macht sich eine weitere Notiz. »Und wie viele Stunden verbringen Sie täglich im Büro?«

»Äh, sechs. Nein, acht. Nein …« Ich versuche, die Stunden an den Fingern abzuzählen. »Sehr viele.«

Wieder kritzelt er etwas. »Bekommen Sie täglich acht Stunden Schlaf?«

»Bekommt das irgendjemand?«, frage ich erschöpft.Trotz des Zwölfstundenschlafs bin ich völlig erledigt.

»Essen Sie drei anständige Mahlzeiten pro Tag?«

Ich denke an mein Frühstück, das in der Regel aus Zeitmangel ausfällt, an meinen üblichen Lunch - meist irgendeine Kleinigkeit aus dem Supermarkt, von der ich höchstens ein paar Bissen essen kann. »Na ja, als anständig würde ich sie wohl nicht bezeichnen …«

Es entsteht eine Pause. Dr. Evans legt seinen Stift beiseite, steht auf, nimmt sein Stethoskop und legt es mir auf die Brust. »Hmhm«, macht er leise, dann misst er meinen Blutdruck. »Hmhm«, macht er, dann nimmt er eine kleine Lampe und leuchtet mir damit in die Augen. »Hmhm.« Wortlos nimmt er wieder hinter seinem Schreibtisch Platz.

Ich warte, wappne mich innerlich für die Diagnose. »Und, Herr Doktor?«

»Genau, wie ich dachte.« Er nickt.

»Ja?«, frage ich mit zittriger Stimme.

»Sie leiden unter Stress.«

»Das ist alles?« Ich starre ihn verblüfft an. »Aber im Internet habe ich gelesen -« Ich unterbreche mich, als er mir einen scharfen Blick zuwirft.

»Stress ist eine sehr ernste Sache«, fährt er fort. »Ich rate Ihnen, sich mehr Erholung zu gönnen.Versuchen Sie, sich zu entspannen, essen Sie gesund, und reduzieren Sie Koffein und Alkohol.« Er schlägt meine Akte zu und steht auf. »Oh, und noch etwas.«

»Ja?« Ich bin ganz Ohr.

»Sagt Ihnen der Begriff Cyberchondrie etwas?«

Panik erfasst mich. »Nein, aber ist das gefährlich?«, frage ich ängstlich. Oh nein, was ist, wenn ich das habe?

»So nennt man das Phänomen, sich selbst Diagnosen aus dem Internet herauszusuchen.« Er sieht mich mit hochgezogenen Brauen an.

Ich spüre, wie mir die Röte in die Wangen schießt. »Oh, verstehe.«

»Halten Sie sich vom Internet fern, dann verbessert sich auch Ihr Gesundheitszustand spürbar«, fährt er fort, öffnet mir die Tür und streckt die Hand aus. »Schönen Tag noch, Miss Merryweather.«

 

Nachdem ich noch in den Klamotten vom Vortag zum Arzt gefahren war, mache ich einen kurzen Abstecher nach Hause, um zu duschen und mich fürs Büro umzuziehen. Zum Glück verläuft die Fahrt diesmal ohne Zwischenfälle. Ohne  unerklärliche Phänomene wie bekannte VW Käfer, Halluzinationen oder sonstige Dinge.

Als ich in die Gasse einbiege, in der sich unser Büro befindet, und das Kopfsteinpflaster überquere, denke ich, dass der Arzt wahrscheinlich Recht hat. Unter Stress kann einem so manches passieren. Das weiß ich, weil ich in einem meiner Ratgeber davon gelesen habe - von Leuten, die aufgrund von Stress den Verstand verloren haben. Am einen Tag führen die Leute noch ein vollkommen normales Leben und - zack - am nächsten wandern sie splitternackt am Brighton Pier entlang und faseln von Außerirdischen.

Aber seiner eigenen jüngeren Ausgabe begegnen? Ich meine, mal ganz ehrlich, wie lächerlich ist das denn?

»Meine Güte, du lebst, oh Gott sei Dank.«

Als ich hereinkomme, springt Beatrice von ihrem Stuhl auf und kommt auf mich zugelaufen. »Ich habe mir ja solche Sorgen gemacht … Ich musste ständig an dich denken … und an den armen Cousin Freddy. Denn mit deinem Anruf ist natürlich wieder alles hochgekommen - die Besuche im Krankenhaus, die Untersuchungen, diese Gerüche …« Sie krallt die Finger um ihre Perlen und starrt mich mit weit aufgerissenen Augen an. »Hast du irgendwelche seltsamen …« Sie hält kurz inne und schluckt. »… Gerüche bemerkt?«

»Eigentlich geht es mir ganz gut«, sage ich. »Es war … äh … eine Fehldiagnose.«

»Du meinst … du hast gar keinen …« Spontan packt sie meine Hände, ehe sie sie verlegen loslässt. »Komm, setz dich hin. Ich mache dir eine schöne Tasse Kaffee.«

»Danke, aber ich werde heute Morgen lieber auf den Kaffee verzichten und ein Glas Wasser trinken. Oh, und hast du zufällig etwas zu essen dabei?«

Beatrice mustert mich verblüfft. »Bist du sicher, dass es dir gut geht?«

»Ja, alles bestens.« Mit einem dankbaren Lächeln ziehe ich meine Jacke aus, setze mich an meinen Schreibtisch und fahre den Computer hoch.

»Und was hat der Arzt genau gesagt?«, fragt sie, während sie sich in der kleinen Küche in der Ecke des Büros zu schaffen macht.

»Ach, weißt du …«, sage ich vage und öffne meinen Posteingang. Mein Mut sinkt. 57 ungelesene Mails. »Ich muss es einfach ein bisschen lockerer angehen.«

»Tja, das Einzige, was für heute Nachmittag im Kalender steht, ist die Eröffnungsparty des Exhale, dieses neue Spa um die Ecke. Ich habe vorhin mit dem Manager geredet. Sie sind vielleicht an PR interessiert.« Sie lächelt verschwörerisch. »Außerdem gibt es bestimmt jede Menge leckere Häppchen und Champagner. Und das ist genau das Richtige für dich. Ein Gläschen Schampus.« Sie nickt wissend.

»Ich bin nicht sicher, ob ich Alkohol trinken sollte …«

»Unsinn. Das ist die beste Medizin überhaupt, sagt meine Mutter immer.« Sie drückt mir eine Flasche Evian und einen Vollkornmuffin in die Hand.

»Danke.« Ich wende mich wieder meinem Posteingang zu, nippe an meinem Wasser, während ich die erste Mail lese.

»Alles in Ordnung?«

Als ich aufsehe, steht Beatrice immer noch vor meinem Schreibtisch.

»Ja. Alles klar. Danke.« Ich lächle sie an.

»Super.« Sie lächelt ebenfalls und beginnt, den Fotorahmen auf meinem Schreibtisch zu befingern. »Und«, sagt sie mit betont beiläufigem Tonfall, was jedoch gründlich in die Hose geht. »Gibt es sonst noch etwas, das du mir gern sagen würdest?«

»Äh … nein, ich glaube, das ist alles.« Ich schüttle den Kopf und wende mich wieder meiner Mail zu.

Sie rührt sich nicht vom Fleck. »Dazu, was gestern passiert ist«, erklärt sie spitz.

Erschrocken blicke ich wieder auf. »Gestern?«, wiederhole ich leicht nervös.

»Dein Termin mit Larry Goldstein«, stößt sie schließlich hervor.

»Oh, natürlich … stimmt ja.« Ich werde rot. Nach allem, was geschehen ist, habe ich das Treffen mit ihm völlig vergessen, was lächerlich ist, schließlich gab es wochenlang kein anderes Thema.

»Ich habe wie auf glühenden Kohlen gesessen, mich aber nicht getraut, dich anzurufen. Und dann habe ich erst heute Morgen von dir gehört, als du beim Arzt warst.«

»Es ist sehr, sehr gut gelaufen«, erkläre ich schnell. »Sogar so gut, dass wir den Vertrag so gut wie sicher haben.«

Ihr fällt die Kinnlade herunter. »Oh mein Gott, das ist ja …« Sie ringt nach den richtigen Worten. »Wahnsinn!«, ereifert sie sich schließlich. »Absoluter Wahnsinn.« Sie strahlt mich an und bebt förmlich vor Aufregung.

Beim Anblick ihrer Freude wird mir mit einem Mal der Unterschied zu meiner Reaktion bewusst. Sie hat völlig Recht. Es ist der absolute Wahnsinn, und trotzdem …

Plötzlich sehe ich wieder Larry Goldstein, wie er mir über den Tisch hinweg zulächelt. Unbehagen erfasst mich. Ich verdränge das Gefühl mit aller Entschlossenheit. Es ist nichts passiert, wie gesagt. Nur meine Fantasie spielt wieder mal verrückt.

»Ja. Wirklich toll, nicht?«, erkläre ich, bemüht, ihre Begeisterung zu teilen.

»Und wie. Es ist sensationell«, jubelt sie, doch dann sieht sie mich streng an. »Ich fasse es nicht, dass du das vor mir verheimlicht hast.« Sie schnalzt mit der Zunge. »Als ich nichts von dir gehört habe …« Sie hebt eine Braue und  zieht eine Schnute. »Tja, du kannst es dir bestimmt vorstellen.«

Ich schwöre, Beatrice hat so eine Art an sich, dass ich mir manchmal wie ein unartiges Schulmädchen vorkomme.

»Ich weiß, und es tut mir leid«, entschuldige ich mich. »Ich war danach noch kurz hier, aber du warst schon weg, und gestern Abend ging es mir nicht besonders …« Ich halte inne. »Außerdem wissen wir ja beide, wie es ist: Sicher ist es erst, wenn der Vertrag unterschrieben und die Pressemeldung verschickt ist.«

Ich spiele damit auf einen Vorfall im letzten Jahr an, als wir glaubten, einen dicken Vertrag mit einer Hotelkette an Land gezogen zu haben, nur um dann festzustellen, dass die Besitzer es sich anders überlegt und sich für eine Konkurrenzagentur entschieden hatten, gerade als Beatrice eine alte Flasche Bollinger geköpft hatte, die noch »bei ihr im Regal herumlag«.

So wie bei normalen Menschen Wechselgeld in der Schale im Flur.

»Ah ja, das war eine ziemliche Verschwendung eines erstklassigen Champagners«, gibt sie stirnrunzelnd zu. »Tja, aber diesmal legen wir ihn auf Eis, ja?« Sie grinst fröhlich. »Und wann findet das nächste Meeting statt? Ich muss in den Terminkalender sehen.«

Der Kalender ist unsere Bibel. Wir tun nichts, es sei denn, es steht im Kalender, dessen Pflege Beatrice mit großer Hingabe und Akribie betreibt. Sie kehrt an ihren Schreibtisch zurück und hämmert auf ihre Tastatur ein, worauf der Kalender auf ihrem Bildschirm erscheint. »An welchen Tag hast du gedacht? Nächsten Dienstag um elf gäbe es eine Lücke.«

»Am Dienstag werden wir schon die Meldung rausschicken, deshalb haben wir uns auf Donnerstag geeinigt.«

»Nächsten Donnerstag? Ja, ich denke, das könnte klappen, wenn ich ein paar …« Sie fängt an zu tippen.

»Nein, diesen Donnerstag. Morgen.«

Sie zieht scharf den Atem ein.

»Na ja, es ist wichtig, den Ball ins Rollen zu bringen.Wir haben nicht viel Zeit.«

»Gott, ja, absolut.« Sie nickt mit ernster Miene. »Tja, einfach wird es nicht, weil der Kalender proppenvoll ist, aber ich werde es schon hinkriegen - du kannst dich auf mich verlassen.« Sie wendet sich wieder ihrer Tastatur zu. »Mal sehen. Um zehn hast du einen Termin mit Trinny vom Guardian, über Mittag triffst du dich mit Miles zur Hausbesichtigung, und am Nachmittag stehen ein paar Termine mit Journalisten vom Sainsbury-Magazin an, aber wenn du willst, kann ich das verschieben -«

»Ehrlich gesagt treffe ich ihn morgen Abend.«

»Abend?« Ihre Brauen schießen in die Höhe.

»Ja, wir gehen essen«, erkläre ich, um einen beiläufigen Tonfall bemüht. »In seinem Hotel.«

»Oh.« Sie nickt und verdaut die Neuigkeit einen Moment lang. »Wie intim. Aber so macht man das wahrscheinlich in Hollywood«, sinniert sie.

»Ja, wahrscheinlich«, stimme ich zu und schiebe meine Zweifel beiseite.

Wieder richtet sie ihre Aufmerksamkeit auf ihren Computer. »Donnerstagabend. Essen mit Larry Goldstein - Okay, alles klar.« Sie packt die Maus und drückt mit Nachdruck auf »Speichern«.

»So«, sagt sie. »Eingetragen.«






KAPITEL 11

Der Rest des Tages vergeht wie im Flug. Rückrufe, Gespräche mit Journalisten und Kunden, und ehe ich mich’s versehe, ist es Nachmittag. Beatrice und ich verlassen das Büro und gehen zu Fuß das kurze Stück bis zum Exhale, dem neu eröffneten Spa.

Als wir eintreffen, ist die Party bereits in vollem Gange. Sie wissen schon, in diesem typischen Spa-Stil: leise, harfenähnliche Musik weht aus diskret versteckten Lautsprechern, eine Quelle aus einem jahrtausendealten indonesischen Felsbrocken plätschert leise vor sich hin, und Dutzende Mitarbeiterinnen schweben in wallenden Gewändern durch die Gänge, verteilen Lotusblüten und bieten kostenlose Behandlungen an.

Ich lasse den Blick über die Gäste schweifen, nehme einen Schluck von meinem Moët und genieße das Prickeln der Bläschen auf der Zunge. Ich hätte nie gedacht, dass es stimmt, aber Beatrice’ Mutter scheint tatsächlich Recht zu haben. Okay, ich würde Champagner nicht als die beste Medizin der Welt bezeichnen und vielleicht auch nicht behaupten, ich fühlte mich wie neugeboren, aber nach gerade einmal einem halben Glas sehe ich die Dinge schon wesentlich entspannter.

»Canapés?«, fragt eine Kellnerin mit einem großen Silbertablett in der Hand.

»Hmm, ja, gern.Was gibt es denn?«

»Wachteleier mit Tomate«, antwortet sie freundlich und reicht mir eine Serviette.

Gerade als ich davon abbeißen will, halte ich inne. »Von freilaufenden?«

Äh. Okay.Vielleicht doch nicht so entspannt.

Das Lächeln der Kellnerin verblasst leicht. »Äh … ich bin nicht sicher -«

»Oh, die sehen ja köstlich aus«, unterbricht Beatrice und nimmt mit einem Seitenblick in meine Richtung gleich mehrere davon. »Wie bitte? Du isst deine nicht?« Fassungslos starrt sie auf meine Häppchen, die ich noch nicht angerührt habe.

»Ach, eigentlich bin ich gar nicht so hungrig«, wende ich kleinlaut ein.

»Wenn du deine nicht willst …« Sie schnappt sich meine Canapés, während die Kellnerin den Rückzug antritt. »Mmm, wirklich tolle Einweihungsparty, muss ich schon sagen.« Sie nickt anerkennend und jongliert mit ihrem Essen, während sie an ihrem Champagnerglas nippt. »Willst du eine der Gratis-Behandlungen ausprobieren?«

Ich sehe auf die Uhr. »Ich sollte zurück ins Büro.«

»Ein kostenloses Fünf-Minuten-Gesichtstreatment?«, fragt eine der in eine Toga gehüllten Frauen und sieht mich fragend an.

»Ach, Charlotte, mach schon. Probier’s«, drängt Beatrice.

Ich schüttle den Kopf. »Ich muss unbedingt heute noch diese Pressemeldung zu Ende schreiben.«

»Aber es dauert doch nur fünf Minuten«, beharrt sie.

Ganz ehrlich - manchmal glaubt man kaum, dass ich der Boss bin und sie meine Mitarbeiterin. Ich zögere. Eine entspannende Gesichtsbehandlung würde vielleicht genau zu dem passen, was mir der Arzt verordnet hat, außerdem kann ich ein bisschen Arbeit mit nach Hause nehmen - aber wann ist das schon anders?

»Okay, warum nicht? Klingt toll.« Ich lächle die Frau an.

Sie strahlt. Ihr Haar ist zu säuberlichen Zöpfen am Kopf frisiert, außerdem besitzt sie diesen Teint, wie man ihn nur bei Menschen mit südländischer Herkunft findet, was bei  jemandem wie mir - deren gesamte Familie aus Sommersprossenbesitzern mit spülwasserfarbenem Haar besteht, die aus so exotischen Orten wie Yorkshire, Newcastle und dem unglaublich kosmopolitischen Skegness stammen - blanken Neid auslöst.

»Wunderbar.« Sie legt die Handflächen aneinander und macht eine kleine Verbeugung. »Ich bin Suki, und wenn Sie mit mir zu einem der Stühle kommen möchten …«

Artig folge ich Suki zu einem der drei ledernen Behandlungsstühle hinter einem kleinen, mit einer Zen-Szenerie bemalten Wandschirm. Überall stehen duftende Aromatherapiekerzen und in der Ecke ein großer Bambus. Das Ganze schreit förmlich nach Entspannung und innerem Frieden.

Ich lasse mich in den weichen Ledersessel sinken und schließe die Augen, während Suki mein Make-up entfernt und ein heißes Tuch auf mein Gesicht presst. Es riecht nach Eukalyptus. Ich hole tief Luft und sauge den Duft ein.

»Also, als Erstes werden wir Ihre Poren öffnen«, höre ich Sukis weichen Singsang hinter mir.

Sie beginnt, mit dem Tuch meine Wangen zu betupfen, dann meine Stirn und mein Kinn. Ich spüre, wie die Anspannung allmählich von mir abfällt wie Sand in einer Eieruhr. Der Arzt hatte vollkommen Recht: Ich leide wirklich unter Stress.

»Und dann tragen wir eine Reinigungslotion auf, die die Unreinheiten beseitigt und die Poren säubert.«

Während Suki mit sanften kreisförmigen Bewegungen mein Gesicht massiert, spüre ich, wie ich davondrifte. Gott, wie herrlich.

»Danach machen wir eine Spezialmaske aus Tonmineralien, die die Haut revitalisiert und ihr hilft, den Tonus auszugleichen …«

Mmm, wie im Himmel, die reinste Seligkeit.

»… denn Ihre Haut ist ziemlich geschädigt von der Sonne.«

»Was?« Abrupt aus meinem Tagtraum gerissen, schlage ich die Augen auf.

Sie schnalzt mit der Zunge und setzt ihre Massage fort. »Überall auf Wangen und Stirn« - ich werde stocksteif -, »was zu massiver Pigmentierung und Verfärbungen geführt hat.«

Massive Pigmentierung und Verfärbungen?

»Aber ich verwende grundsätzlich Sonnenschutz«, wende ich erschrocken ein.

»Mmm«, murmelt sie und macht weiter.

»Sonnenschutzfaktor 45«, füge ich hinzu und versuche mich aufzusetzen, aber sie drückt mich mit sanfter Entschlossenheit zurück.

»Sshh, entspannen Sie sich«, erklärt sie beschwichtigend. »Sie sind ziemlich verspannt.«

»Und ich lege mich nie in die Sonne«, protestiere ich weiter, werde jedoch von einem heißen Tuch ruhiggestellt, mit dem sie die Reinigungslotion abnimmt, ehe sie eine dicke Schicht Tonerde aufträgt. Allmählich fällt mir das Ganze ein bisschen auf die Nerven.

»85 Prozent der irreversiblen Sonnenschädigungen entstehen vor dem 25. Lebensjahr«, erklärt sie, unterbricht die Bewegungen, mit denen sie die Maske auf meiner Stirn verteilt hat, und inspiziert meine Haut mit sachkundigem Blick. »Haben Sie in der Jugend Sonnenbäder genommen?«

Das Bild von mir, wie ich mich mit Hawaiian-Tropic-Öl vollgekleistert in die pralle Mittagssonne lege, schiebt sich vor mein geistiges Auge. Und das ist nicht das einzige Bild: Es gibt ganze Alben davon.Von den Teenagerjahren bis Ende zwanzig habe ich mich beim ersten warmen Sonnenstrahl zum Brutzeln ins Freie gelegt.

»Ein bisschen«, gebe ich unter Sukis Argusaugen zu.

»Tja, das erklärt es natürlich.« Sie nickt mit hochgezogenen Brauen und schnalzt missbilligend mit der Zunge. »Die Sonne ist der größte Feind der Haut. Sie verursacht vorzeitige Hautalterung, Fältchen und Linien, Hauterschlaffung, Kollagenverlust …«

Entsetzt lausche ich der endlosen Liste schrecklicher Vergehen, die ich meiner Haut angetan habe.Aber Suki mit ihrem Teint eines Mocha Latte auf Eis hat leicht reden. Sie hat noch nie unter dem Käseweiße-Beine-Syndrom gelitten, das jede hellhäutige Frau heimsucht, wenn der Tag im Frühsommer kommt, an dem man die Strümpfe zu Hause lässt. Sie weiß nicht, wie es ist, einen Teint zu haben, der ohne eine Selbstbräunerbehandlung wildfremde Menschen veranlasst, sich nach dem Gesundheitszustand zu erkundigen.

»Gibt es irgendetwas, das ich dagegen tun kann?«, frage ich ängstlich.

»Tja, wir bieten hier spezielle Laserbehandlungen an, die helfen könnten.« Sie drückt mir eine Broschüre in die Hand.

Ich überfliege die Preisliste. »500 Pfund?«, japse ich.

»Ich würde fünf bis sechs Behandlungen empfehlen.«

Fünf oder sechs? Das bedeutet … Eilig rechne ich nach. Oh Gott, das ist ja ein Vermögen. Ich sehe zu Suki hoch, die mich anstrahlt.

»Soll ich Ihnen einen Termin reservieren? Für heute?«

»Äh … ich glaube, ich warte noch.«

»Sind Sie sicher, dass das klug ist? Im Rahmen unserer Werbeaktion bekommen Sie eine kostenlose Fußmassage dazu«, fährt sie in dieser wohlklingenden Verkaufsstimme fort.

Ich merke, dass mir das Ganze zu anstrengend wird. Dabei wollte ich doch nur eine entspannende Blitzbehandlung.

»… außerdem würde ich Ihnen unsere ganz neue Produktlinie für Ihre geschädigte Haut empfehlen …«

»Entschuldigung, aber ich glaube, die fünf Minuten sind um«, sage ich, als sie kurz innehält, um Atem zu schöpfen.

»Oh, ja, stimmt.« Lächelnd nimmt sie zwei Wattebäusche und entfernt die Maske. »Tja, sollten Sie es sich anders überlegen …« Sie reicht mir eine Visitenkarte und ein Tütchen. »Hier sind ein paar Proben für Sie.«

»Wunderbar. Danke.« Erleichtert stehe ich auf. Fünf weitere Minuten, und meine Kreditkarte und ich hätten dem sanften Drängen nachgegeben.

Mit einem strahlenden Lächeln legt sie die Handflächen aneinander und verbeugt sich. »Namaste.«

 

Nachdem ich auf der Toilette mein Make-up aufgefrischt habe, finde ich Beatrice bei ihrem dritten Glas Champagner beim angeregten Plausch mit einem Journalisten. Wie immer besteht die Eröffnungsgästeliste aus Journalisten und Branchenkollegen, gemixt mit der einen oder anderen Vertreterin der C-Prominenz mit falschen Brüsten und blonden Extensions, die im hauseigenen weißen Bademantel für die Kameras posiert.

»Oh, hallo, Charlotte.« Beatrice wendet sich mir zu, als sie mich kommen sieht. »Das ist Patrick.« In einer »Ta-da«-Geste streckt sie die Hand aus und sieht mich mit glitzernden Augen an.

Ich kenne diesen Blick. Sie steht auf ihn. Und sie hat einen leichten Schwips.

Oder ist »leicht angeschickert«, wie Beatrice es ausdrücken würde.

Patrick und ich begrüßen einander freundlich. Er trägt einen Blazer und ein Karohemd, unter dem sich die Umrisse eines weißen Unterhemds abzeichnen.

»Er ist Redakteur bei Golfing Weekly«, informiert sie mich strahlend und spielt an ihrer Perlenkette herum, wie es viele  Frauen mit einer Haarsträhne tun. »Ist das nicht aufregend?«, fügt sie mit einem Lächeln in Patricks Richtung hinzu.

Patrick gibt ein geschmeicheltes Lachen von sich.

»Dann sind Sie bestimmt leidenschaftlicher Golfer?«, sage ich.

»Mein Handicap ist bei sieben«, erwidert er.

»Wow, das ist ja Wahnsinn«, säuselt Beatrice und versucht, sich möglichst unauffällig neben ihn zu schieben, scheitert jedoch kläglich. Raffinesse ist nicht unbedingt Beatrice’ Stärke. Inzwischen hängt sie an seinem Ärmel und sieht ihm in sein rosa glänzendes Gesicht.

»Meine Frau hat fünf, deshalb machen wir ziemlich oft Golfurlaube. Die Algarve ist unser Lieblingsziel.«

»Frau?«, wiederholt Beatrice, während ihr die Kinnlade herunterfällt.

»Ja. Sie ist Semiprofi«, fügt er stolz hinzu.

Stille.

