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        Dass ihr Golden Retriever Peppy Junge kriegt und neureiche Yuppies mit den richtigen Beziehungen zunehmend die Macht in ihrem Viertel übernehmen, wäre noch kein Grund für die Privatdetektivin V. I. Warshawski, zur Tat zu schreiten. Noch ist ihr Hund, während sie unterwegs ist, gut bei ihrem hilfsbereiten, wenn auch manchmal etwas anstrengenden Nachbarn Mr. Contreras aufgehoben, und die Yuppies belassen es bei Beschwerden. Dann aber hat eine alte Dame aus der Nachbarschaft einen Unfall, und plötzlich sind die Yuppies von gegenüber ganz schnell dabei, sich die Vormundschaft für die im Krankenhaus Liegende zu ergattern, ihre Hunde (darunter auch Peppys Liebsten) einschläfern zu lassen und sich ihr heruntergekommenes Grundstück und Haus unter den Nagel zu reißen. Zudem ist auf einmal Mr. Contreras' ehemaliger Kollege und Freund verschwunden. Ist das nur Zufall, oder gibt es vielleicht eine Verbindung zwischen diesen Geschehnissen? Vic macht sich sofort daran, einige Nachforschungen anzustellen. Dass sie bei ihren Recherchen ziemlich bald ihrem Exmann, Rechtsanwalt in einer der feinsten Kanzleien Chicagos, ins Gehege gerät, lässt sie erst richtig in Fahrt und vor allem auch auf den Verdacht kommen, dass hinter diesen Vorfällen sehr viel Geld und die zugehörigen einflussreichen Kreise stecken müssen ...
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      Sara Paretsky wurde 1947 in Kansas geboren und zog in den späten 60er-Jahren nach Chicago. Dort promovierte sie in Wirtschaftswissenschaften und Geschichte und arbeitete von 1977 bis 1985 als Verkaufsmanagerin einer großen Versicherungsgesellschaft. Ihre Kriminalromane um die Privatdetektivin V. I. Warshawski wurden in 24 Sprachen übersetzt und erfolgreich verfilmt. Sie wurde mit diversen Literaturpreisen und bereits zweimal mit einer Ehrendoktorwürde ausgezeichnet.
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        Für Matt und Eve

      


      
        (das heißt, für Eva Maria, die Prinzessin)


        »Tritt leise auf, du trittst auf ihre Träume.«


        W. B. Yeats
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        Sex und die alleinstehende Frau

      


      
        Heiße Küsse bedeckten mein Gesicht, zerrten mich aus dem Tiefschlaf an den Rand des Bewusstseins. Ich stöhnte und rutschte tiefer unter die Decke in der Hoffnung, in den Brunnen der Träume zurückzusinken. Meiner Bettgenossin war nicht nach Schlaf zumute; sie wühlte unter der Decke und nötigte mir weitere Zärtlichkeiten auf. Als ich mir ein Kissen über den Kopf zog, wimmerte sie erbärmlich. Jetzt war ich richtig wach, rollte mich herum und schaute sie böse an. »Es ist noch nicht mal halb sechs. Völlig ausgeschlossen, dass du aufstehen willst.«


        Sie blieb unbeeindruckt, sowohl von meinen Worten als auch von meinen Versuchen, sie von meiner Brust abzuschütteln, sondern schaute mich durchdringend an, die braunen Augen weit offen, den Mund leicht geteilt, so dass die rosa Zungenspitze zu sehen war. Ich bleckte die Zähne. Sie leckte mir eifrig die Nase. Ich setzte mich auf und schob ihren Kopf von meinem Gesicht weg. »Dass du deine Küsse so wahllos verteilt hast, hat dich überhaupt erst in diese Patsche gebracht.«


        Überglücklich, weil ich wach war, plumpste Peppy vom Bett und ging zur Tür. Sie drehte sich um, wollte sehen, ob ich nachkam, und jaulte leise in ihrer Ungeduld. Ich zog aus dem Kleiderhaufen neben dem Bett ein Sweatshirt und Shorts und stapfte auf schlafschweren Beinen zur Hintertür. Ich fummelte am Dreifachschloss herum. Inzwischen jaulte Peppy ernsthaft, aber es gelang ihr, sich zu beherrschen, bis ich die Tür aufhatte. Adel verpflichtet, nehme ich an.


        Ich schaute ihr nach, als sie die drei Treppen hinunterlief. Die Trächtigkeit hatte ihre Flanken aufgebläht und sie langsamer gemacht, aber sie schaffte es zu ihrer Stelle am Hintertor, ehe sie sich erleichterte. Als sie fertig war, machte sie nicht die übliche Runde durch den Hof, um Katzen und andere Räuber zu vertreiben. Stattdessen watschelte sie zur Treppe zurück. Sie blieb vor der Tür im Erdgeschoss stehen und bellte laut. Schön. Sollte Mr. Contreras sie nehmen. Er war mein Nachbar im Erdgeschoss, Mitbesitzer der Hündin und allein verantwortlich für ihren Zustand. Eigentlich nicht ganz allein - das war das Werk eines schwarzen Labradors vier Türen weiter gewesen. Peppy war in jener Woche, in der ich auf der Spur einer Industriesabotage die Stadt verließ, läufig geworden. Ich beauftragte einen Freund, einen Möbelpacker mit Muskeln aus Stahl, sie zweimal am Tag auszuführen - diesmal an einer kurzen Leine. Als ich Mr. Contreras sagte, Tim Streeter werde von nun an kommen, war er tief verletzt, wenn auch leider nicht sprachlos. Peppy sei ein wohlerzogener Hund, der komme, wenn er gerufen werde, sie brauche keine Leine; und überhaupt, was bildete ich mir denn ein, Leute damit zu beauftragen, Peppy auszuführen? Wenn er nicht wäre, hätte sich niemand um sie gekümmert, wo ich doch von vierundzwanzig Stunden zwanzig nicht da sei. Ich verreiste doch, nicht wahr? Ein weiteres Beispiel dafür, wie ich das Tier vernachlässigte. Und davon abgesehen, sei er rüstiger als neunzig Prozent der jungen Schwachköpfe, die ich anschleppte.


        Weil ich es eilig hatte, hörte ich mir nicht den ganzen Sermon an, pflichtete ihm nur bei, er sei für siebenundsiebzig in hervorragender Form, bat ihn aber, mir in dieser Frage meinen Willen zu lassen. Nur zehn Tage später erfuhr ich, dass Mr. Contreras Tim die Tür gewiesen hatte. Das Ergebnis war zwar katastrophal, aber ganz und gar vorauszusehen.


        Der alte Mann begrüßte mich mit kummervoller Miene, als ich über das Wochenende aus Kankakee zurückkam. »Ich weiß einfach nicht, wie das passieren konnte, Engelchen. Sie ist immer so brav, kommt, wenn sie gerufen wird, und dieses Mal reißt sie sich einfach los und rennt die Straße entlang. Mir ist das Herz in die Hose gerutscht, großer Gott, hab ich gedacht, was ist, wenn sie überfahren wird, wenn sie sich verläuft oder gestohlen wird, Sie wissen schon, dauernd liest man was über diese fahrenden Labore, die Hunde auf der Straße oder auf dem Hof klauen, man sieht seinen Hund nie wieder und weiß nicht, was ihm passiert ist. Ich war so erleichtert, als ich sie eingeholt habe - du meine Güte, ich hätte gar nicht gewusst, was ich sagen soll, damit Sie verstehen -« Ich raunzte ihn ohne Mitgefühl an: »Und was wollen Sie mir wegen dieser Geschichte erzählen? Sie haben nicht gewollt, dass sie sterilisiert wird, aber Sie haben sie nicht unter Kontrolle, wenn sie läufig ist. Wenn Sie nicht so dickköpfig wären, hätten Sie das zugegeben und Tim erlaubt, sie auszuführen. Eins kann ich Ihnen sagen: Ich habe nicht vor, meine Zeit damit zu verbringen, dass ich für ihren verdammten Nachwuchs ein liebevolles Zuhause suche.«


        Das führte zu einem Wutausbruch seinerseits. Er ging in seine Wohnung zurück und knallte zornig die Tür zu. Ich ging ihm den ganzen Samstag lang aus dem Weg, aber ich wusste, dass wir uns versöhnen mussten, ehe ich die Stadt wieder verließ - ich konnte ihn nicht allein mit einem Wurf junger Hunde sitzenlassen. Außerdem bin ich schon zu alt, um an meinem Groll Freude zu haben. Am Sonntagmorgen ging ich hinunter, um gut Wetter zu machen. Ich blieb sogar bis Montag zu Hause, damit wir gemeinsam zum Tierarzt gehen konnten.


        Wir brachten den Hund verärgert in die Praxis - wie ein schlecht harmonierendes Elternpaar seinen missratenen Teenager. Der Tierarzt heiterte mich ungeheuer auf, indem er mir sagte, Golden Retriever könnten bis zu zwölf Welpen bekommen. »Aber weil es ihr erster Wurf ist, werden es vermutlich nicht ganz so viele«, fügte er fröhlich lachend hinzu.


        Ich merkte, dass Mr. Contreras von der Aussicht auf zwölf kleine schwarz-goldene Fellbälle begeistert war. Auf dem Rückweg nach Kankakee fuhr ich hundertdreißig und zögerte danach meinen Auftrag so lange wie möglich hinaus. Das war vor zwei Monaten gewesen. Inzwischen hatte ich mich mehr oder weniger mit Peppys Schicksal abgefunden und war sehr erleichtert darüber, dass sie ihr Nest im Erdgeschoss baute. Mr. Contreras maulte wegen der Zeitungen, die sie an ihrem Lieblingsplatz hinter seiner Couch zerfetzte, aber ich wusste auch, dass er zutiefst verletzt gewesen wäre, wenn sie beschlossen hätte, meine Wohnung zu ihrem Bau zu machen. Derart kurz vor dem Termin ihrer Niederkunft verbrachte sie fast die ganze Zeit bei ihm. Nur gestern war Mr. Contreras zu einem Herrenabend seiner alten Clique ins Las Vegas gegangen. Er war seit einem halben Jahr an der Planung beteiligt gewesen und hätte ungern gefehlt. Dennoch rief er mich zweimal an, um sich zu vergewissern, dass Peppy noch keine Wehen hatte, und ein drittes Mal gegen Mitternacht, um herauszubekommen, ob ich mir auch die Telefonnummer ihres Spielkasinos aufgeschrieben hatte. Es lag an diesem dritten Anruf, dass ich Schadenfreude empfand, als Peppy versuchte, ihn vor sechs zu wecken.


        Die Junisonne war strahlend, aber die Luft am frühen Morgen war immer noch so kühl, dass mir die nackten Füße auf dem Verandaboden zu kalt wurden. Ich ging wieder hinein, ohne darauf zu warten, dass der alte Mann aufstand. Ich hörte immer noch Peppys gedämpftes Gebell, als ich mir die Shorts von den Beinen trat und wieder ins Bett stolperte. Mein bloßes Bein rutschte über einen feuchten Fleck auf dem Laken. Blut. Meins konnte es nicht sein, also war es das der Hündin.


        Ich zog mir die Shorts wieder über und wählte die Nummer von Mr. Contreras. Gerade hatte ich Kniestrümpfe und Joggingschuhe an, als er sich meldete - mit einer so heiseren Stimme, dass ich ihn kaum erkannte. »Ihr Jungs müsst ja gestern Nacht toll gefeiert haben«, sagte ich munter. »Aber stehen Sie jetzt mal besser auf und stellen sich dem Tag - im Nu werden Sie wieder Großvater.«


        »Wer ist denn dran?«, krächzte er. »Wenn das ein Witz sein soll, muss ich Ihnen sagen, dass man um diese Tageszeit keine Leute anruft, und -«


        »Ich bin's«, unterbrach ich ihn. »V. I. Warshawski. Ihre Nachbarin aus dem zweiten Stock, wissen Sie noch? Hören Sie, Ihr Hündchen Peppy bellt sich seit zehn Minuten vor Ihrer Tür die Seele aus dem Leib. Ich glaub, sie will rein und ein paar Welpen kriegen.« »Oh. Oh. Sie sind's, Engelchen. Was soll das mit dem Hund? Peppy bellt vor meiner Hintertür. Wie lange haben Sie sie draußen gelassen? Sie sollte nicht da herumbellen, so kurz vor der Niederkunft - sie könnte sich erkälten, wissen Sie.« Ich verkniff mir mehrere sarkastische Bemerkungen. »Gerade eben habe ich ein paar Blutflecken in meinem Bett entdeckt. Vielleicht ist sie kurz davor zu werfen. Ich komme gleich hinunter und helfe Ihnen dabei, dass alles seine Ordnung hat.« Mr. Contreras fing nun an, mich mit komplizierten Bekleidungsvorschriften zu bombardieren. Mir kam das alles so lächerlich vor, dass ich ohne große Förmlichkeiten auflegte und wieder hinausging.


        Der Tierarzt hatte betont, Peppy brauche beim Werfen keinerlei Hilfe. Falls wir uns während ihrer Wehen einmischten oder schon die erstgeborenen Welpen aufhöben, könnte sie so große Angst bekommen, dass sie mit dem Rest nicht allein fertigwerde. Ich verließ mich nicht darauf, dass Mr. Contreras sich in der Aufregung des Augenblicks daran erinnern würde.


        Der alte Mann schloss eben hinter sich die Tür, als ich auf dem Treppenabsatz ankam. Durch das Glasfenster bedachte er mich mit einem gequälten Blick und verschwand für kurze Zeit. Als er die Tür schließlich aufmachte, hielt er mir ein altes Arbeitshemd hin. »Ziehen Sie das über, bevor Sie reinkommen.«


        Ich wies das Hemd zurück. »Ich habe ein altes Sweatshirt an; es macht mir keine Sorgen, was das möglicherweise abkriegt.«


        »Und ich mache mir keine Sorgen über Ihre blöde Garderobe. Mir liegt was dran, was Sie drunter anhaben. Oder nicht drunter anhaben.«


        Ich starrte ihn verblüfft an. »Seit wann muss ich einen BH anziehen, wenn ich nach dem Hund schaue?«


        Sein ledriges Gesicht nahm eine stumpfe Scharlachfarbe an. Der bloße Gedanke an weibliche Unterwäsche ist ihm peinlich, ganz davon zu schweigen, wenn sie beim Namen genannt wird.


        »Es ist doch nicht wegen dem Hund«, sagte er erregt. »Ich wollte es Ihnen ja schon am Telefon sagen, aber Sie haben einfach aufgelegt. Ich weiß, wie gern Sie im Haus herummarschieren, und mir macht das nichts aus, solange Sie sich halbwegs bedeckt halten, was Sie im Allgemeinen ja tun, aber das geht nicht allen so. Das ist nun mal so.« »Glauben Sie, dem Hund macht das was aus?« Meine Stimme wurde um einige Grade lauter. »Wer zum Teufel - oh. Sie haben gestern Nacht jemanden aus der Spielhölle mit nach Hause gebracht. So, so. War ein flotter Abend, was?« Normalerweise hätte ich mich über das Privatleben eines anderen Menschen nicht so vulgär geäußert, aber ich hatte das Gefühl, dem alten Mann für die Schnüffelei, die er in den letzten drei Jahren wegen meiner männlichen Besucher angestellt hatte, die eine oder andere süffisante Bemerkung schuldig zu sein.


        Er wurde mahagonibraun. »Ist nicht so, wie Sie meinen, Engelchen. Überhaupt nicht. Es ist bloß ein alter Kumpel von mir. Mitch Kruger. Der hat wirklich einiges durchgemacht, seit er und ich im Ruhestand sind, und jetzt hat er einen Tritt in den Hintern bekommen, deshalb hat er sich gestern Nacht an meiner Schulter ausgeweint. Natürlich - hab ich ihm gesagt - müsste er sich keine Sorgen wegen seiner Miete machen, wenn er sie nicht versaufen würde. Aber das tut jetzt nichts zur Sache. Es geht darum, dass er einfach die Hände nicht still halten kann, wenn Sie wissen, was ich meine.« »Ich weiß genau, was Sie meinen«, sagte ich. »Und ich verspreche Ihnen, falls meine Reize den Kerl in Wallung bringen, bremse ich ihn, ohne ihm den Arm zu brechen - mit Rücksicht auf Ihre Freundschaft und sein Alter. Jetzt tun Sie mal das Hemd weg und lassen mich nachschauen, wie es Ihrer Königlichen Hundheit geht.« Er war nicht begeistert, aber er ließ mich maulend in die Wohnung. Wie meine bestand auch seine aus vier nach dem Güterwagenprinzip angeordneten Räumen. Von der Küche kam man ins Esszimmer, dann auf einen kleinen Flur, der zum Schlafzimmer, zum Bad und zum Wohnzimmer führte.


        Mitch Kruger schnarchte laut auf der Wohnzimmercouch, mit weit offenem Mund unter der Knollennase. Ein Arm hing herunter, so dass seine Fingerspitzen den Boden berührten. Die obersten borstigen grauen Brusthaare schauten unter der Decke hervor. Ich ignorierte ihn, so gut ich konnte, ging neben dem Sofa in die Hocke, im Schatten seiner übelriechenden Socken, und schaute nach hinten. Peppy lag auf der Seite, inmitten eines Zeitungshaufens. Sie hatte den größten Teil der letzten Tage damit verbracht, die Zeitungen zu zerfetzen und auf dem Deckenstapel, den Mr. Contreras für sie gefaltet hatte, ein Nest zu bauen. Als sie mich sah, wandte sie den Kopf ab, klopfte aber einmal schwach mit dem Schwanz, um mir zu zeigen, dass sie mir nichts übelnahm. Ich kam wieder auf die Beine. »Ich nehme an, ihr fehlt nichts. Ich gehe nach oben und koche Kaffee. Ich bin bald wieder da. Denken Sie aber daran, dass Sie Peppy in Ruhe lassen müssen -Sie dürfen nicht zu ihr, um sie zu streicheln oder so.« »Sie brauchen mir nicht zu sagen, wie ich den Hund behandeln soll«, schmollte der alte Mann. »Ich hab den Tierarzt bestimmt genauso gut verstanden wie Sie, sogar besser, denn ich war mit ihr noch mal zu einer Nachuntersuchung bei ihm, als Sie Gott weiß wo waren.« Ich grinste ihn an. »Stimmt. Kapiert. Aber ich weiß auch nicht, was sie von dem Geschnarche Ihres Kumpels hält - mir würde das den Appetit verderben.« »Sie frisst doch gar nicht«, fing er an, aber dann ging ihm ein Licht auf. »Oh. Hab verstanden. )a, ich bring ihn ins Schlafzimmer. Aber ich will nicht, dass Sie zuschauen, während ich das mache.«


        Ich verzog das Gesicht. »Darauf kann ich verzichten.« Ich hatte nicht das Gefühl, ich könne den Anblick dessen verkraften, was unterhalb der schmierigen Brusthaarfransen liegen mochte.


        Als ich wieder in meiner Wohnung war, fühlte ich mich plötzlich zu müde zum Kaffeekochen, ganz zu schweigen davon, Mr. Contreras die Ängste des werdenden Vaters zu nehmen. Ich zog das blutige Laken vom Bett, trat mir die Laufschuhe von den Füßen und legte mich hin.


        Es war fast neun, als ich wieder aufwachte. Bis auf das Gezwitscher der Vögel, die erpicht darauf waren, Peppy bei der Mutterschaft Gesellschaft zu leisten, war die Welt jenseits meiner Wände still, eine der seltenen Aufwallungen des Schweigens, die dem Stadtbewohner ein Gefühl des Friedens vermitteln. Ich genoss es, bis kreischende Bremsen und wütendes Hupen den Bann brachen. Zorniges Geschrei - wieder einmal ein Zusammenstoß auf der Racine Avenue.


        Ich stand auf und ging in die Küche, um Kaffee zu kochen. Als ich vor fünf Jahren hierhergezogen war, war das ein ruhiges Arbeiterviertel gewesen - was hieß, dass ich es mir leisten konnte. Jetzt war es von der Sanierungswelle erfasst worden. Während sich die Wohnungspreise verdreifachten, vervierfachte sich der Verkehr, weil adrette Läden aus dem Boden sprossen, um die anspruchsvollen Gelüste der Schickeria zu befriedigen. Ich hoffte bloß, ein BMW sei gerammt worden, nicht mein geliebter Pontiac. Ich ließ mein Fitnessprogramm ausfallen - heute Morgen hatte ich ohnehin keine Zeit zum Laufen. Gewissenhaft legte ich einen BH an, zog mir wieder die abgeschnittenen Jeans und das Sweatshirt über und kehrte auf die Entbindungsstation zurück.


        Mr. Contreras war schneller an der Tür, als ich erwartet hatte. Bei seinem besorgten Gesicht fragte ich mich, ob ich nicht gleich Autoschlüssel und Führerschein holen sollte.


        »Peppy hat gar nichts gemacht, Engelchen. Ich weiß einfach nicht - ich hab beim Tierarzt angerufen, aber der Doktor kommt samstags erst um zehn, und sie haben mir gesagt, es ist kein Notfall, da dürfen sie mir seine Privatnummer nicht geben. Meinen Sie nicht, Sie sollten dort anrufen und rauskriegen, ob Sie die dazu zwingen können?«


        Ich grinste heimlich. Was für ein Zugeständnis, wenn der alte Mann meinte, das sei eine Lage, mit der ich besser zurechtkäme als er. »Ich will sie erst mal anschauen.«


        Als wir durch das Esszimmer in den Flur gingen, hörte ich durch die Schlafzimmertür Krugers Schnarchen.


        »War es schwierig, ihn zu verlegen?« Falls sich die Hündin gestört fühlte, war sie vielleicht zu aufgeregt für einen unkomplizierten Wurf.


        »Ich habe immer nur an die Prinzessin gedacht, falls Sie das meinen. Ich will keine Kritik von Ihnen hören; das hilft mir im Augenblick auch nicht.«


        Ich schluckte herunter, was mir auf der Zunge lag, und folgte ihm ins Wohnzimmer. Die Hündin lag fast noch genauso da wie vorhin, als ich nach oben gegangen war, aber nun sah ich eine dunkle Lache, die sich um ihren Schwanz herum ausbreitete. Ich hoffte, das sei ein gutes Zeichen. Peppy sah, dass ich sie beobachtete, zeigte aber keine Regung. Sie zog nun den Kopf ein und fing an, sich zu lecken.


        War alles in Ordnung? Es war schön und gut, einem zu erzählen, man solle sich nicht einmischen, aber was war, wenn wir sie verbluten ließen, weil wir nicht merkten, dass sie in Gefahr war?


        »Was meinen Sie?« In Mr. Contreras' ängstlich gestellter Frage spiegelten sich meine Sorgen.


        »Ich glaube, ich weiß gar nichts darüber, wie man Welpen zur Welt bringt. Jetzt ist es zwanzig vor zehn. Warten wir, bis der Tierarzt in die Praxis kommt - ich hole auf alle Fälle die Autoschlüssel.«


        Wir hatten eben beschlossen, Peppy ein Lager im Auto zu machen, um sie sicher in die Tierklinik zu bringen, als der erste Welpe herauskam - glatt wie Seide. Peppy stürzte sich sofort darauf, leckte das Junge ab und legte es mit Hilfe ihrer Schnauze und Vorderpfoten neben sich. Es war elf, als das nächste auftauchte, aber dann kamen sie in etwa halbstündigen Abständen. Ich fragte mich, ob sie die Prophezeiung des Tierarztes erfüllen und ein Dutzend bekommen würde. Aber gegen drei Uhr, als sich das achte kleine Geschöpf an eine Zitze drängte, beschloss sie aufzuhören.


        Ich streckte mich und ging in die Küche, wo ich Mr. Contreras dabei zuschaute, wie er für Peppy einen großen Napf mit Trockenfutter, verrührten Eiern und Vitaminen zurechtmachte. Er ging so völlig in dieser Tätigkeit auf, dass er auf keine meiner Fragen reagierte, weder nach seinem Abend im Las Vegas noch nach Mitch Kruger. Ich fühlte mich hier überflüssig. Freundinnen von mir spielten am Montrose-Hafen Softball und veranstalteten ein Picknick, und ich hatte schon halb zugesagt. Ich machte die Riegel an der Hintertür auf.


        »Was ist denn, Engelchen? Wollen Sie irgendwohin?« Mr. Contreras machte beim Umrühren eine kurze Pause. »Gehen Sie nur. Sie können sicher sein, dass ich mich erstklassig um unsere Prinzessin kümmere. Acht!« Er strahlte vor sich hin. »Acht, und sie hat es gemacht wie ein Weltmeister. Wer hätte das gedacht!«


        Als ich die Hintertür zumachte, gab der alte Mann grausige Geräusche von sich. Ich war schon halb in meiner Wohnung, ehe es mir dämmerte: Er sang. Ich glaube, es war das Lied »Wunderschön ist dieser Morgen«.
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        Abendgarderobe erwünscht

      


      
        »Du bist also Geburtshelferin geworden?«, zog Lotty Herschel mich auf. »Ich war immer der Meinung, du brauchst noch einen Brotberuf mit etwas sichereren Einnahmen. Aber Geburtshilfe würde ich dir heutzutage nicht empfehlen: Die Versicherung würde dich ruinieren.«


        Ich schnippte mit dem Daumennagel nach ihr. »Du willst bloß nicht, dass ich dir auf deinem Gebiet Konkurrenz mache. Frau erreicht in ihrem Beruf Spitzenstellung und kann es nicht ertragen, dass die Jüngeren in ihre Fußstapfen treten.«


        Max Loewenthal schaute mich über den Tisch hinweg stirnrunzelnd an. Das war ausgesprochen ungerecht von mir gewesen: Lotty gehörte zu den führenden Perinatologen der Stadt und hatte immer eine Hand frei, die sie jüngeren Frauen reichte. Auch Männern.


        »Was ist mit dem Vater?«, wechselte Max' Sohn Michael schnell das Thema. »Weißt du, wer es ist? Und kannst du ihn dazu bringen, Unterhalt zu zahlen?«


        »Eine gute Frage«, sagte Lotty. »Wenn deine Peppy so ist wie die Teenagermütter, die ich zu sehen bekomme, wirst du aus dem Vater nicht viele Hundekuchen herausholen.


        Aber vielleicht springt sein Besitzer ein?«


        »Das bezweifle ich. Der Vater ist ein schwarzer Labrador, der ein paar Türen weiter in unserer Straße wohnt. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass Mrs. Frizell mir hilft, acht Welpen großzuziehen. Sie hat selber fünf Hunde, und ich habe keine Ahnung, woher sie das Geld für das Futter nimmt.«


        Mrs. Frizell gehörte zu den Leuten, die sturen Widerstand gegen die Veredelung meiner Straße leisteten. Sie war über achtzig und der Typ der alten Frau, vor dem ich als Kind Angst gehabt hatte. Die dünnen grauen Haarbüschel standen ihr wie ein ungekämmter Koboldschopf vom Kopf ab. Sie lief im Sommer wie im Winter in derselben Kombination aus verschossenen Baumwollkleidern und formlosen Pullovern herum. Obwohl ihr Haus dringend einen Anstrich gebraucht hätte, war es noch einigermaßen stabil. Vordertreppe und Dach waren in dem Jahr, in dem ich in meine Eigentumswohnung eingezogen war, erneuert worden. Sonst hatte ich nie gesehen, dass an dem Haus gearbeitet wurde, und ich nahm vage an, sie habe irgendwo Nachwuchs, der sich um die dringendsten Probleme kümmere. Ihr Garten fiel offenbar nicht unter diese Rubrik. Niemand mähte je den verwilderten, mit Unkraut durchwucherten Rasen, und Mrs. Frizell schienen die Büchsen und Zigarettenschachteln, die Leute über den Zaun warfen, nicht zu stören.


        Der Garten war ein Stein des Anstoßes für den Ausschuss zur Verschönerung der Gegend oder wie auch immer die Aufsteiger unter meinen Nachbarn sich nannten. Für die Hunde hatten sie auch nicht viel übrig. Nur der Labrador war reinrassig; die anderen vier waren Mischlinge, die in der Größe von einem riesigen, wollweißen Tier, das wie der Filmhund Benji aussah, zu etwas rangierten, das man für einen wandelnden grauen Muff hätte halten können. Normalerweise waren die Hunde im Garten eingesperrt, bis auf zweimal am Tag, wenn Mrs. Frizell sie mit verhedderten Leinen ausführte. Aber vor allem der Labrador kam und ging, wie es ihm passte. Er war über den anderthalb Meter hohen Zaun gesprungen, um Peppy zu besteigen und vermutlich auch andere Hündinnen. Nur wollte Mrs. Frizell das den wütenden Besuchern nicht glauben, die das behaupteten. »Er war den ganzen Tag im Garten«, blaffte sie. Und mit Hilfe der Telepathie, die manche Hunde mit ihren Besitzern verbindet, tauchte er jedes Mal, wenn sie die Tür aufmachte, wie durch ein Wunder im Garten auf.


        »Klingt wie ein Problem für das Gesundheitsamt«, sagte Lotty forsch. »Eine alte Frau, allein mit fünf Hunden? Ich ertrage noch nicht einmal den Gedanken an den Gestank.«


        »Ja«, stimmte ich halbherzig zu.


        Lotty bot Michael und seiner Begleiterin, der israelischen Komponistin Or' Nivitsky, Nachtisch an. Michael, der in London lebte, war ein paar Tage in Chicago, um mit dem Chicago Symphony Orchestra ein Konzert zu geben. Heute bestritt er im Auditorium einen Kammermusikabend zugunsten von Chicago Settlement, einem Hilfswerk für Flüchtlinge. Max' Frau Theresz, die vor neun Jahren gestorben war, hatte das Wohlfahrtsprojekt mit viel Hingabe gefördert. Michael hatte das heutige Konzert ihr gewidmet. Or' spielte in dem Kammerkonzert, das sie zum Gedächtnis an Theresz Loewenthal geschrieben hatte, die Oboe.


        Sie wollte keinen Nachtisch. »Premierenfieber. Und außerdem muss ich mich umziehen.« Michael war schon superelegant im Frack, aber Or' hatte ihre Konzertrobe noch nicht an -»Dann kann ich das Essen besser genießen«, hatte sie in ihrem präzisen britischen Englisch gesagt.


        Als Lotty bald darauf hinauseilte, um Or' beim Ankleiden zu helfen, ging Michael das Auto holen. Ich räumte den Tisch ab und setzte Kaffeewasser auf, mit den Gedanken mehr bei Mrs. Frizell als bei Or's Premiere.


        Ein Anwalt in der Nachbarschaft wollte sie gerichtlich dazu zwingen, die Hunde abzuschaffen. Er war bei uns gewesen, hatte versucht, Unterstützung zusammenzutrommeln. Mein Haus war geteilter Meinung - Vinnie, der sture Bankmensch im Erdgeschoss, hatte mit Freuden unterschrieben, ebenso die Koreaner im ersten Stock; sie fürchteten, ihre drei Kinder könnten gebissen werden. Nur Mr. Contreras, Berit Gabrielsen und ich wehrten uns entschieden gegen den Plan. Zwar wünschte ich mir, Mrs. Frizell würde den Labrador kastrieren lassen; eine Bedrohung waren die Hunde aber nicht. Bloß eine Belästigung.


        »Machst du dir Sorgen wegen der Welpen?« Max trat hinter mich, während ich gedankenverloren vor der Spüle stand.


        »Nein, eigentlich nicht. Sie sind ja sowieso bei Mr. Contreras, so dass ich sie nicht auf dem Hals habe. Ich finde es scheußlich, wenn ich mich dabei ertappe, dass ich über sie genauso ins Säuseln gerate wie er, denn es wird noch ein Albtraum, sie zum Impfen zu schleppen und so weiter. Und dann -ein Zuhause für sie finden, und diejenigen, die wir nicht weggeben können, stubenrein machen - aber sie sind hinreißend.«


        »Wenn du willst, bringe ich einen Hinweis in der Krankenhauszeitung«, bot Max an. Er war der Geschäftsführer vom Beth Israel, dem Krankenhaus, in das Lotty ihre perinatalen Patientinnen schickte.


        Or' schwebte in die Küche, prächtig anzusehen in weichem, kohlenschwarzem Crepe de Chine, der an ihrem Körper klebte wie Ruß. Sie küsste Max auf die Wange und reichte mir die Hand.


        »Schön, dass ich Sie kennengelernt habe, Victoria. Ich hoffe, wir sehen uns nach dem Konzert.«


        »Viel Glück«, sagte ich. »Ich bin sehr gespannt auf Ihr neues Stück.«


        »Ich bin mir sicher, dass du beeindruckt sein wirst, Victoria«, sagte Max. »Ich habe die ganze Woche lang die Proben gehört.« Michael und Or' hatten bei ihm in Evanston gewohnt.


        »Ja, du bist ein Engel, Max, dass du unsere Flucherei und unser Gekreisch sechs Tage lang ausgehalten hast. Bis nachher.«


        Es war erst sechs; das Konzert fing um acht an. Wir drei aßen pochierte Birnen und Mandelcreme und ließen uns beim Kaffeetrinken in Lottys hellem, karg möbliertem Wohnzimmer Zeit.


        »Ich hoffe, Or' hat sich was Genießbares ausgedacht«, sagte Lotty. »Vic und ich waren dabei, als das Kammerensemble für moderne Musik ein Oktett und ein Trio von ihr spielte. Wir sind beide mit Kopfschmerzen nach Hause gegangen.« »Ich habe das Konzert noch nicht am Stück gehört, aber ich glaube, es wird euch gefallen. Sie hat sich bei ihrer Arbeit - wie nur wenige Israelis - mit der Vergangenheit beschäftigt.« Max schaute auf die Uhr. »Ich muss wohl auch Premierenfieber haben, aber ich möchte gern zeitig los.«


        Ich fuhr. Kein vernünftiger Mensch hätte sich von Lotty chauffieren lassen. Max begnügte sich mit dem kleinen Rücksitz, den der Trans Am zu bieten hatte. Er beugte sich nach vorn und unterhielt sich über die Lehne hinweg mit Lotty. Als wir aber auf dem Lake Shore Drive waren, konnte ich sie wegen des Motorengeräusches nicht mehr hören.


        Erst an der Ampel zwischen dem Inner Drive und der Con-gress Street bekam ich Bruchstücke ihres Gespräches mit. Lotty regte sich über Carol Alvarado auf, ihre Krankenschwester und rechte Hand in der Praxis. Max war anderer Meinung. Die Ampel sprang um, ehe ich mitbekam, wo das Problem lag. Ich fuhr die Congress Street entlang, auf Louis Sullivans Meisterwerk zu. Lotty ruckte mit dem Kopf weg von Max und tadelte mich scharf wegen der Geschwindigkeit, mit der ich in die Kurve gegangen war. Ich schaute Max im Rückspiegel an; er machte eine verkniffene Miene. Ich hoffte, die beiden planten zur Feier des Abends keinen Riesenkrach, Und überhaupt, warum sollten sie sich schon wegen Carol streiten?


        In dem Halbkreis, der die Congress Street mit der Michigan Avenue verbindet, gerieten wir in einen Stau. Autos, die zur Tiefgarage auf der Südseite wollten, kamen nicht an denen vorbei, die versuchten, vor dem Theatereingang zu halten. Zwei Polizisten dirigierten verzweifelt den Verkehr, verscheuchten pfeifend Leute, die vor dem Auditorium an den Straßenrand fahren wollten.


        Ich hielt am Straßenrand. »Ich lass euch hier raus und fahre zum Parkhaus.« Max gab mir meine Eintrittskarte, bevor er sich vom Rücksitz zwängte. Obwohl ich eine Decke darauf gelegt hatte, um Peppys Spuren zu verwischen, sah ich, dass an seinem Smokingjackett rotgoldene Haare klebten, als er ausstieg. Verlegen warf ich einen verstohlenen Blick auf Lottys maßgeschneidertes korallenrotes Abendkleid. Auch daran hingen ein paar Haare. Ich konnte nur hoffen, dass ihre Verstimmung sie ablenken würde. Ich wendete scharf, ignorierte ein empörtes Pfeifen und schlängelte mich mit dem Trans Am durch die Monroe Street. Die Garage auf der Nordseite war nur achthundert Meter vom Auditorium entfernt, aber ich trug einen langen Rock und hohe Absätze, nicht die ideale Joggingkleidung. Ich schlüpfte neben Lotty in die Loge, die Michael uns besorgt hatte, als die Saalbeleuchtung ausging. Michael, der im Frack streng und unnahbar wirkte, kam auf die Bühne. Er eröffnete den Abend mit den Don-Quichotte-Variationen von Strauss. Das Theater war voll – Chicago Settlement war aus irgendeinem Grund ein schickes Wohltätigkeitsprojekt geworden. Es war kein Publikum von Musikliebhabern. Es wurde viel geflüstert und in den Pausen zwischen den Variationen geklatscht. Michael machte ein finsteres Gesicht, wenn er aus der Konzentration gerissen wurde. Einmal wiederholte er die letzten dreizehn Takte eines Satzes, wurde aber wieder unterbrochen. Daraufhin machte er eine wütende, wegwerfende Geste und spielte die letzten beiden Variationen, ohne auch nur nach Luft zu schnappen. Das Publikum applaudierte höflich, wenn auch nicht begeistert. Michael verbeugte sich nicht einmal, ging nur schnell von der Bühne. Die nächste Darbietung stieß auf ein größeres Echo: Der Kinderchor von Chicago Settlement sang fünf Volkslieder. Der Chor war für rigorose Proben bekannt, und die Kinder sangen mit wunderschöner Klarheit, aber was das Publikum mitriss, war ihr Aussehen. Ein PR-Genie hatte die Idee gehabt, Folklorekleidung verkaufe sich besser als Chorgewänder, deshalb schimmerten bunte afghanische Dashiki- und Samtjacken neben den bestickten weißen Kleidern der Mädchen aus El Salvador. Das Publikum brüllte nach einer Zugabe und applaudierte stehend den Solisten - einem äthiopischen Jungen und einem iranischen Mädchen.


        Während der Pause ließ ich Max und Lotty in der Loge sitzen und schlenderte ins Foyer, um die Kostüme der Gönner zu bewundern - diese Herrschaften waren noch farbenprächtiger ausstaffiert als die Kinder. Wenn Lotty und Max sich selbst überlassen wurden, legten sie ihre Meinungsverschiedenheiten vielleicht bei. Lottys heftige Art lässt in allen ihren Freundschaften die Funken sprühen. Ich wollte nicht mitbekommen, was auch immer sie mit Carol am Kochen haben mochte. Auf dem Weg aus der Loge verfing ich mich mit dem Absatz im Rocksaum. Ich war es nicht gewöhnt, mich in Abendkleidung zu bewegen. Ich vergaß ständig, kürzere Schritte zu machen; alle paar Meter musste ich stehen bleiben und den Absatz aus den zarten Fäden ziehen.


        Ich hatte den Rock vor dreizehn Jahren für eine Weihnachtsfeier der Anwaltskanzlei meines Mannes gekauft. Die reine schwarze Wolle, schwer mit Silber durchwirkt, ließ sich nicht mit Or's maßgeschneiderter Robe vergleichen, aber der Rock war mein elegantestes Stück. Mit einem schwarzen Seidentop und den Diamanttropfen von meiner Mutter ergab er eine passende Konzertaufmachung. Allerdings fehlte ihm das theatralische Flair der Kleiderkombinationen, die ich im Foyer sah. Besonders faszinierte mich ein bronzefarbenes Satinkleid, dessen Oberteil einem römischen Brustpanzer ähnelte und überdies noch bis zur Taille geschlitzt war. Ich versuchte dahinterzukommen, wie es die Trägerin schaffte, dass ihre Brüste nicht in der Mitte heraushingen. Vielleicht mit Leim oder Klebeband.


        Als die Klingel das Ende der Pause ankündigte, kam die Frau im Brustpanzer auf mich zu. Ich dachte gerade, dass das Diamanthalsband offenbar die Gelegenheit für jemanden mit Donald Trumps Vorstellungen von weiblicher Aufmachung war, seinen Reichtum zur Schau zu stellen, als sich mein Absatz wieder in meinem Rock verfing. Ich drehte mich um und wollte mich befreien, als ein Mann in weißem Smokingjackett vom anderen Ende des Foyers auf uns zustürzte.


        »Teri! Wo hast du denn gesteckt? Ich wollte dich mit ein paar Leuten bekanntmachen.« Der helle, gebieterische Bariton mit der schwachen Unterströmung von Gereiztheit erschreckte mich so sehr, dass ich das Gleichgewicht verlor und einer weiteren mit Diamanten überzogenen Frau in den Weg fiel. Als sie die Pfennigabsätze von meiner Schulter gelöst hatte und wir frostige Entschuldigungen ausgetauscht hatten, waren Teri und ihr Begleiter im Saal verschwunden.


        Ich kannte die Männerstimme: Vierundzwanzig Monate lang war ich jeden Morgen davon aufgewacht - sechs Monate voller schön quälender Erotik, während wir das furastudium abschlossen und uns auf das Examen vorbereiteten, und achtzehn Monate reiner Quälerei, nachdem wir geheiratet hatten. Es war, als hätte ich ihn herbeschworen, weil ich meinen besten Aufzug aus jener seltsamen Zeit trug.


        Er hieß Richard Yarborough, war Partner bei Crawford, Mead, Wilton und Dunwhittie, einer der größten Kanzleien von Chicago. Nicht bloß ein Partner, sondern ein wichtiger Aufreißer in einer Kanzlei, zu deren Mandanten zwei ehemalige Gouverneure und die Leiter der meisten Firmen in Chicago gehörten, die das Magazin Fortune zu den fünfhundert erfolgreichsten amerikanischen Unternehmen zählt.


        Diese Tatsachen waren mir nur bekannt, weil Dick sie beim Frühstück mit der Ehrfurcht eines Domführers herunterbetete, der Reliquienschreine vorführt. Beim Abendessen hätte er das vielleicht auch getan, aber ich war nicht bereit, bis Mitternacht mit dem Essen auf ihn zu warten.


        Das war in Kürze, warum wir uns getrennt hatten - die Macht und das Geld, das er scheffelte, machten nicht genug Eindruck auf mich, und außerdem erwartete er auch noch, dass ich nach meinem Jurastudium alles hinschmiss und eine japanische Ehefrau wurde. Schon vor unserer Trennung war Dick klargeworden, dass eine Ehefrau ein wichtiger Bestandteil des männlichen Portefeuilles war und dass er eine Frau mit mehr Einfluss hätte heiraten sollen, als ihn die Tochter eines Streifenpolizisten und einer italienischen Einwanderin hatte. Es machte zwar nichts aus, dass meine Mutter Italienerin war, aber ihn störte der Makel des Einwanderertums, der an mir klebte. Das brachte er deutlich zum Ausdruck, indem er Einladungen von Peter Felitti auf sein Anwesen in Oak Brook immer dann annahm, wenn ich samstags im Frauengericht Dienst tat - »Ich habe dich entschuldigt, Vic, und außerdem glaube ich sowieso nicht, dass du die Garderobe für ein Wochenende hast, wie es die Felittis planen.«


        Neun Monate nachdem unsere Scheidung rechtsgültig geworden war, heirateten er und Teri Felitti in einer Orgie aus weißer Spitze und Brautjungfern. Die Finanzkraft von Teris Vater sorgte dafür, dass die Hochzeitsfeierlichkeiten in der Presse groß herausgebracht wurden - und ich konnte nicht widerstehen, ich las alle Einzelheiten. Daher wusste ich, dass Teri damals erst neunzehn gewesen war, neun Jahre jünger als Dick. Er war letztes Jahr vierzig geworden; ich fragte mich, ob ihm Teri mit zweiunddreißig nicht allmählich zu alt aussah.


        Ich hatte sie nie zuvor gesehen, aber nun konnte ich verstehen, warum Dick glaubte, sie sei ein besseres Schmuckstück für Crawford, Mead, als ich es gewesen war. Erstens lag sie nicht auf dem Boden, als die Platzanweiser damit anfingen, die Saaltüren zu schließen, zweitens musste sie nicht sprinten, den schmutzigen Saum gerafft, damit sie den Platzanweisern zuvorkam.
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        Schlacht am Büfett

      


      
        Ich sackte in die Loge, als Michael eben wieder mit Or' auf die Bühne kam. Lotty hörte mich keuchen und wandte sich mir zu, mit hochgezogenen Augenbrauen. »Musst du denn in der Pause unbedingt einen Marathonlauf machen, Vic?«, murmelte sie unter der Deckung des höflichen Beifalls.


        Ich machte eine wegwerfende Geste. »Zu kompliziert, als dass ich das jetzt erklären könnte. Dick ist hier, mein alter Kumpel Dick.« »Und das hat deinen Puls so zum Rasen gebracht?« Ihre ätzende Ironie ließ mich rot anlaufen, aber ehe mir eine bissige Replik einfiel, begann Michael mit seiner Ansprache.


        In ein paar schlichten Sätzen erklärte er, was seine Familie den Bürgern Londons schulde, weil sie sie aufgenommen hatten, als Europa zu einem Höllenschlund geworden war, in dem sie nicht überleben konnten. »Und ich bin stolz darauf, dass ich in Chicago aufgewachsen bin, wo die Herzen der Menschen sich ebenfalls rühren lassen, um denen zu helfen, die - aus Gründen der Rasse, der Stammeszugehörigkeit oder der Religion - in ihren Heimatländern nicht mehr leben können. Heute Abend spielen wir für Sie die Uraufführung von Or' Nivitskys Konzert für Oboe und Cello mit dem Titel Der wandernde Jude, dem Gedächtnis von Theresz Kocsis Loewenthal gewidmet. Theresz hat Chicago Settlement leidenschaftlich unterstützt; sie wäre sehr bewegt, wenn sie sehen könnte, wie Sie dieses wichtige Wohltätigkeitsprojekt fördern.«


        Es war eine einstudierte Rede, schnell und wegen der Kälte des Publikums ohne Wärme gehalten. Michael verbeugte sich leicht, erst in Richtung unserer Loge, dann vor Or'. Die beiden setzten sich. Michael stimmte das Cello, dann schaute er Or' an. Auf ihr Nicken hin fingen sie an zu spielen.


        Max hatte recht. Das Konzert hatte keinerlei Ähnlichkeit mit der atonalen Kakophonie von Or's Kammermusik. Die Komponistin hatte auf die Volksmusik des jüdischen Osteuropa zurückgegriffen, um diese Themen zu finden. Die Musik, seit fünf Jahrzehnten vergessen, wurde auf aufregende Weise wieder lebendig, als Cello und Oboe sich zögerlich einander annäherten. Ein paar durchdringende Augenblicke lang schienen sie sich in einem gemessenen Wechselspiel zu finden. Die Harmonie riss unvermittelt ab, als aus der Antiphon Feindseligkeit wurde. Die Instrumente bekämpften sich so heftig, dass ich Schweiß auf den Schläfen spürte. Sie stiegen zu einer wahnsinnigen Klimax an und verstummten dann. Selbst dieses unmusikalische Publikum hielt den Atem an, als beide auf diesem Höhepunkt eine Pause machten. Dann jagte das Cello die Oboe ins Entsetzen, und danach kam ein grauenhafter Friede, die Ruhe des Todes. Ich packte Lottys Hand, unternahm keinen Versuch, meine Tränen zu unterdrücken. Wir konnten beide nicht in den Beifall einstimmen.


        Michael und Or' verbeugten sich kurz und verschwanden von der Bühne. Obwohl das Klatschen eine Weile andauerte, fehlte der Reaktion der vitale Funke, der gezeigt hätte, dass das Publikum begriffen hatte. Die Musiker kamen nicht zurück, sondern schickten den Kinderchor auf die Bühne, der zum Abschluss des Konzerts Lieder sang. Wie Lotty war auch Max erschüttert vom Konzert seines Sohnes. Ich bot an, sofort das Auto zu holen, aber sie wollten noch zum Empfang bleiben.


        »Weil es Theresz zu Ehren ist, würde es merkwürdig aussehen, wenn Max nicht dabei wäre, wo Michael noch dazu sein Sohn ist«, sagte Lotty. »Aber wenn du gehen willst, Vic, können wir ein Taxi nach Hause nehmen.«


        »Unsinn«, sagte ich. »Ich behalte euch im Auge - gebt mir ein Zeichen, wenn ihr gehen wollt.«


        »Aber vielleicht siehst du Dick wieder - bist du der Aufregung gewachsen?« Lotty gab sich große Mühe, mit Sarkasmus ihre Betroffenheit zu überspielen. Ich küsste sie auf die Wange. »Ich komm schon zurecht.«


        Das war das Letzte, was ich für längere Zeit von ihr zu sehen bekam. Das Konzert war kaum zu Ende, als sich eine Menschenmenge in die Treppenhäuser ergoss. Max, Lotty und ich verloren uns im Gewühl. Statt mich durch die Massen zu schieben, um die beiden einzuholen, versuchte ich, sie von der Galerie aus ausfindig zu machen. Es war hoffnungslos: Max überragte Lottys eins zweiundfünfzig nur um eine Handbreit. Ich verlor sie innerhalb von Sekunden aus den Augen.


        Während der zweiten Konzerthälfte hatten Partylieferanten im Foyer ihre Sachen aufgebaut. Vier Tische, angeordnet zu einem riesigen Rechteck, waren mit schwindelerregenden Essensmengen vollgepackt: zu Bergen aufgetürmte Shrimps, riesige Schalen mit Erdbeeren, Kuchen, Brötchen, Salate, plattenweise rohe Austern. In der Mitte der beiden Längsseiten schwangen Männer mit weißen Mützen die Tranchiermesser über riesige Rinderkeulen und Schinken. Die Leute stürzten sich auf den Festschmaus, der im Nu verschwand. Im ersten Ansturm auf den Shrimpsberg sah ich Teris bronzefarbenen Brustpanzer. Sie hielt sich in Dicks Kielwasser, während er sich mit dem Eifer eines Menschen, der befürchtet, um seinen gerechten Anteil betrogen zu werden, über die Shrimps hermachte. Dabei unterhielt er sich ernsthaft mit zwei Männern im Abendanzug, die über die Austern herfielen. Als sie sich langsam dem Rinderbraten in der Mitte näherten, skandierten sie ihr Gespräch, indem sie Oliven aufspießten, Krabbenkuchen, Chicoree, alles, was auf ihrem Weg lag. Teri hoppelte hinterher, offenbar im Gespräch mit einer Frau in einem blauen, dicht mit Staubperlen besetzten Kleid.


        »Ich komme mir vor wie Pharao, der die Heuschrecken schwärmen sieht«, sagte eine vertraute Stimme hinter mir.


        Ich drehte mich um und sah Freeman Carter - den Alibistrafverteidiger bei Crawford, Mead. Ich grinste und legte die Hand auf den feinen Baumwollstoff seines Jacketts. Unsere Bekanntschaft reichte in die Zeit zurück, in der ich bei den gesellschaftlichen Anlässen der Kanzlei noch hinter Dick hergehoppelt war. Freeman war der einzige Partner, der sich je mit dem weiblichen Anhang unterhielt, ohne sich anmerken zu lassen, er tue uns damit einen Riesengefallen; deshalb wandte ich mich mit meinen juristischen Fragen an ihn, wenn ich das Gefühl hatte, das System wolle mich durch die Mangel drehen.


        »Was hast du denn hier verloren?«, wollte ich wissen. »Ich hab nicht damit gerechnet, Bekannte zu treffen.«


        »Liebe zur Musik.« Freeman lächelte grimmig. »Und was ist mit dir? Du bist der letzte Mensch, nach dem ich mich bei einer Veranstaltung für hundertfünfzig Mäuse umschauen würde.«


        »Liebe zur Musik«, äffte ich ihn ernst nach. »Der Cellist ist der Sohn eines Freundes - muss leider sagen, dass ich hier schmarotze, nichts für die gute Sache tue.« »Weißt du, Crawford, Mead scheint an Chicago Settlement einen Narren gefressen zu haben. Allen Partnern ist nahegelegt worden, pro Nase fünf Karten zu kaufen. Ich hab gedacht, es ist kollegial, wenn ich mitmache - als freundliche Abschiedsgeste für die Kanzlei.«


        »Du gehst? Wann? Und was hast du vor?«


        Freeman schaute vorsichtig über die Schulter. »Ich hab's ihnen noch nicht gesagt, also behalt's für dich. Es wird Zeit, dass ich eine eigene Kanzlei aufmache. Strafrecht ist bei Crawford nie besonders wichtig gewesen - ich weiß seit Jahren, dass ich die Verbindung lösen müsste -, aber es gibt in einer großen Kanzlei so viele Vorteile, dass ich einfach dabeigeblieben bin. Jetzt wächst die Kanzlei so schnell und entfernt sich so weit von der Arbeit, die ich für wichtig halte, dass es an der Zeit ist auszusteigen. Ich sag dir - und allen meinen Mandanten - offiziell Bescheid, sobald ich mich selbstständig gemacht habe.«


        Ein paar Grüppchen von Leuten, die das Gedrängel unten mieden, standen plaudernd herum. Freeman schaute immer wieder zu ihnen hinüber, um sich zu vergewissern, dass sie nicht mithörten, und wechselte schließlich unvermittelt das Thema. »Hier steckt irgendwo meine Tochter mit ihrem Freund. Ich weiß nicht, ob ich die beiden je wieder zu Gesicht kriege.«


        »Ja, mit dem Paar, mit dem ich gekommen bin, geht's mir genauso. Die beiden sind nicht besonders groß - wenn ich mich ins Getümmel stürze, finde ich sie nie im Leben. Ich hab mich übrigens schon gefragt, warum Dick hier ist. Eigentlich hätte ich gedacht, Flüchtlinge stehen auf seiner Liste ganz unten, so etwa in der Nähe von Frauen mit Aids. Aber wenn die Kanzlei sich für Chicago Settlement starkmacht, führt er natürlich den Jubelchor an.«


        Freeman lächelte. »Dazu sage ich nichts, Warshawski. Schließlich sind er und ich immer noch Partner.«


        »Er ist doch nicht etwa derjenige, der die Aufträge anschleppt, die dir nicht gefallen, oder?«


        »Kling bloß nicht so hoffnungsvoll. Dick hat eine Menge dazu beigetragen, Crawford, Mead anzukurbeln.« Er hob die Hand. »Ich weiß, du hasst die Art von Recht, die er praktiziert. Ich weiß, du fährst liebend gern eine Schrottmühle und hast für seine deutschen Sportwagen nur Hohn und Spott übrig -«


        »Ich fahre keine Schrottmühle mehr«, sagte ich mit Würde. »Ich habe einen 89er Trans Am, dessen Karosserie immer noch glänzt, obwohl ich ihn auf der Straße parken muss statt in einer Nobelgarage für sechs Autos.«


        »Ob du's glaubst oder nicht, es gibt Tage, da fragt sich Dick, ob er einen Fehler gemacht hat und ob du nicht das Richtige tust.«


        »Ich weiß, gesoffen hast du nichts, weil ich nichts riechen kann - du musst dir also was in die Nase gezogen haben.«


        Freeman lächelte. »Oft kommt das nicht vor. Aber der Kerl hatte immerhin mal so viel Verstand, dich zu heiraten.«


        »Komm mir bloß nicht auf die sentimentale Tour, Freeman. Oder glaubst du, es gibt Tage, an denen ich mich frage, ob nicht er derjenige ist, der das Richtige tut? Wie viele Frauen sind jetzt Partner bei Crawford? Drei, stimmt's, von insgesamt neunundachtzig? Es gibt Tage, da wünsche ich mir, ich hätte Dicks Geld, aber es kommt nie vor, dass ich mir wünsche, das durchgemacht zu haben, was eine Frau tun muss, um in einer Kanzlei wie eurer Erfolg zu haben.«


        Freeman lächelte versöhnlich und schob meine Hand unter seinen Arm. »Ich bin nicht hergekommen, um meine streitlustigste Mandantin zu vergraulen. Komm, heilige Johanna. Ich mache dir den Weg zur Bar frei und hole dir ein Glas Champagner.« In der kurzen Zeit, in der wir uns unterhalten hatten, waren die Shrimpsberge verschwunden, und fast alle Erdbeeren waren fort. Die Rinderkeulen schienen noch standzuhalten. Ich musterte die Menge, als wir die Treppe hinuntergingen, konnte aber weder Lotty noch Max ausmachen. Teris bronzefarbenes Kleid war auch verschwunden.


        Ich versuchte, in Freemans Nähe zu bleiben, doch als wir ins Erdgeschoss kamen, erwies sich das als schwierig. Jemand drängelte sich zwischen uns, und ich verlor seinen Arm. Danach folgte ich in Schlangenlinien den kurzgeschnittenen goldenen Haaren in seinem Nacken durch das Geschiebe, aber eine Frau in rosa Satin mit herunterhängenden Schmetterlingsflügeln brauchte jede Menge Platz, und Freeman war plötzlich verschwunden.


        Eine Weile ließ ich mich mit dem Strom treiben. Der Lärm war stark, hallte von den Marmorsäulen und vom Marmorboden wider. Er füllte meinen Kopf mit einem weißen Rauschen. Es wurde mir unmöglich, mich auf ein Ziel zu konzentrieren, zum Beispiel nach Lotty zu suchen; meine ganze Energie musste herhalten, mein Gehirn vor dem Anprall des Lärms zu schützen. Es war ausgeschlossen, dass jemand in dieser Löwengrube ein Gespräch führen konnte - jeder brüllte, weil es Spaß machte, zu dem Krawall beizutragen.


        Einmal stieß mich das Gedränge in die Nähe der Büfetttische. Die Männer hinter den Fleischstücken standen ausdruckslos auf ihrer kleinen Insel, rührten nur beim Tranchieren und Vorlegen die Hände. Die Shrimps waren weg, genau wie alle warmen Speisen. Außer dem Fleisch - jetzt fast bis auf die Knochen abgesäbelt - waren nur noch die durchwühlten Salate übrig.


        Ich tauchte wieder in die Flut und kämpfte mich durch die Strömung. Geschickte Ellbogenarbeit brachte mich zu den Säulen zwischen den Saaltüren und dem Foyer. Dort wurde die Menge dünner; Menschen, die sich unterhalten wollten, konnten die Köpfe so nahe zusammenstecken, dass sie sich hörten. Michael und Or' bildeten eine Gruppe mit sechs Leuten, die ernste Gesichter machten. Ich ging wortlos vorbei, für den Fall, dass es sich um wichtige Gönner handelte, und entkam in den Saal. Dick stand direkt hinter der Tür zu meiner Rechten und sprach mit einem Mann um die sechzig. Obwohl ich wusste, dass er hier war, setzte mein Herzschlag für einen Moment aus. Keine romantische Begeisterung, nur ein Schreck - etwa so, wie wenn man auf glattem Boden den Halt verliert. Dick wirkte auch erschrocken - er brach einen flüssigen Satz mitten im Wort ab und starrte mich mit offenem Mund an.


        »Hi, Dick«, sagte ich schwach, »ich hatte ja keine Ahnung, dass du ein Cello-Fan bist.« »Was hast du denn hier verloren?«, wollte er wissen.


        »Ich soll den Saal fegen. In letzter Zeit muss ich jede Arbeit nehmen, die ich kriegen kann.«


        Der Mann um die sechzig sah mich mit unverhohlener Ungeduld an. Ihm war gleich, wer ich war oder was ich machte, wenn ich nur schnell verschwand. Auch den Kinderchor beachtete er nicht; von der Verantwortung befreit, engelhaft auszusehen, jagten sich die Kinder durch die Sitzreihen, kreischten wild und bewarfen sich mit Brötchen und Kuchenstücken.


        »Schön, ich bin mitten im Gespräch, fang also auf der anderen Seite an.« Dick hatte durchaus Sinn für Humor, wenn es nicht auf seine Kosten ging.


        »Mauschelgeschäfte?« Ich versuchte, demütige Bewunderung in meine Stimme zu legen. »Vielleicht könnte ich dir zuschauen und ein paar Tipps abstauben, damit ich zum Kloscheuern befördert werde.«


        Dicks sauber rasierte Wangen liefen rot an. Er war schon im Begriff, eine kurze Beleidigung auszuspucken, machte aber ein Auflachen daraus. »Wie lange ist es her -dreizehn Jahre? Vierzehn? -, und du weißt immer noch, wie du mich blitzschnell auf die Palme bringen kannst.«


        Er packte mich an der Schulter und schob mich auf seinen Gesprächspartner zu. »Das ist Victoria Warshawski. Sie und ich haben beim Jurastudium den Riesenfehler gemacht, uns einzubilden, dass wir uns liebten. Teris und meine Kinder werden erst fünf Jahre lang arbeiten müssen, ehe ich ihnen erlaube, ans Heiraten auch nur zu denken. Vic, das ist Peter Felitti, der Vorstandsvorsitzende von Amalgamated Portage.«


        Felitti hielt mir widerwillig die Hand hin - weil ich die Vorgängerin seiner Tochter war? Oder weil er nicht wollte, dass ich bei Finanzgesprächen auf hoher Ebene störte? Er wandte sich Dick zu: »Ich kann mich nicht an die Einzelheiten der Scheidungsvereinbarung erinnern. Hast du seit damals für deine Sünden zahlen müssen, Yarborough?« Ich quetschte Felittis Finger so kräftig, dass er zusammenzuckte. »Nicht die Spur. Dick hat sich mit meinen Unterhaltszahlungen bei Crawford, Mead eingekauft. Aber jetzt, wo er auf eigenen Füßen steht, will ich das Gericht dazu bewegen, sie zu streichen.« Dick verzog das Gesicht. »Muss das sein, Vic? Ich schwöre mit Freuden, dass du mich nie auch nur um zehn Cent gebeten hast. Sie ist Anwältin«, fügte er für Felitti hinzu, »arbeitet aber als Detektivin.«


        Er wandte sich wieder mir zu und sagte quengelig: »Bist du jetzt zufrieden? Können Pete und ich unser Gespräch beenden?«


        Ich löste mich mit so viel Anmut wie möglich von Dicks Arm und von dem Gespräch, als Teri hereinkam, die Frau in perlenbesetztem blauem Satin im Schlepptau.


        »Da seid ihr ja«, sagte die Frau in Blau fröhlich. »Harmon Lessner möchte unbedingt mit euch beiden reden. Ihr könnt euch jetzt nicht einfach davonschleichen und Geschäfte besprechen.«


        Teri beäugte mich gründlich, versuchte sich schlüssig zu werden, ob ich eine Geschäftsbekanntschaft oder eine sexuelle Rivalin war. Champagner hatte für einen rosigen Hauch unter ihrer Teintgrundierung gesorgt, aber obwohl es spät geworden war, ihr Make-up war immer noch perfekt: der Lidschatten auf den Augendeckeln, wo er hingehörte, statt über das Gesicht zu laufen; ihr Lippenstift, ein gedämpfter Bronzeton, eine Nuance schwächer als der ihres Kleides, frisch und schimmernd. Das kastanienbraune Haar, zu einem komplizierten Knoten geflochten, sah aus als käme sie eben vom Friseur. Kein Gekräusel, keine offenen Strähnen im Nacken verdarben die Wirkung.


        Derart spät am Abend wusste ich, ohne in den Spiegel zu schauen, dass mein Lippenstift fort und das bisschen Form, in das ich meine kurzen Locken gebracht hatte, schon lange verschwunden war. Ich hätte mir gern gesagt, meine Persönlichkeit sei interessanter, aber Dick interessierte sich nicht für Frauen mit Persönlichkeit. Am liebsten hätte ich Teri gesagt, sie brauche sich keine Sorgen zu machen, sie sehe blendend aus und werde deshalb die Oberhand behalten, aber ich winkte allen vier andeutungsweise zu und ging wortlos zur Tür auf der anderen Seite.


        Als ich Lotty schließlich fand, war es nach Mitternacht. Sie war allein, fröstelte in einer Ecke des Außenfoyers, hatte die Arme um sich gelegt.


        »Wo ist Max?«, fragte ich scharf und zog Lotty an mich. »Du musst nach Hause, musst ins Bett. Ich suche ihn und hole das Auto.«


        »Er ist mit Or' und Michael gegangen. Du weißt doch, dass sie bei ihm wohnen. Mir fehlt nichts, wirklich, Vic. Es sind bloß die Erinnerungen, die das Konzert aufgewühlt hat. Ich komme mit zum Auto. Die frische Luft wird mir guttun.«


        »Hast du dich mit Max gestritten?« Ich hatte nicht fragen wollen, aber die Worte kamen unvermittelt heraus.


        Lotty verzog das Gesicht. »Max glaubt, dass ich Carol schlecht behandle. Und vielleicht stimmt das.«


        Ich lotste sie durch die Drehtür. »Was ist mit ihr?«


        »Das hast du nicht gewusst? Sie hat gekündigt. Aber das macht mir nichts aus. Na ja, natürlich macht es mir etwas aus - wir arbeiten seit acht Jahren zusammen. Sie wird mir fehlen, aber ich würde sie nie daran hindern, die Stelle zu wechseln, etwas Neues auszuprobieren. Es geht darum, warum sie gekündigt hat. Es treibt mich zum Wahnsinn, wie sie sich von dieser Familie beherrschen lässt - und jetzt behauptet Max, ich habe kein Mitgefühl. Ich bitte dich!«


        Auf der Heimfahrt sprach sie über das Konzert und über die bissigen Bemerkungen, die Theresz über die Versammlung aus unmusikalischen Parvenüs bei ihrem Gedächtniskonzert gemacht hätte. Erst als ich vor ihrer Tür hielt, erlaubte sie mir, das Gespräch wieder auf Carol zu bringen.


        »Was sie vorhat? Das weißt du nicht? Sie will zu Hause bleiben und irgendeinen verfluchten Vetter ihrer morbiden Mutter pflegen. Er hat Aids, und Carol meint, es ist ihre Pflicht, sich um ihn zu kümmern.«


        Sie schlug die Autotür zu und wirbelte ins Haus. Ich spürte, wie mir die kalten Finger der Depression über die Schultern krochen. Arme Carol. Arme Lotty. Und arme Vic: Ich wollte nicht zwischen die beiden geraten. Ich wartete, bis in Lottys Wohnzimmer das Licht anging, und brachte den Trans Am wieder auf Touren.
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        Rye auf Eiern

      


      
        In dieser Nacht schlief ich schlecht. Der Gedanke an Lotty, die in der Dunkelheit fröstelnd an ihre toten Angehörigen dachte, brachte die Albträume über die tödliche Krankheit meiner Mutter zurück. Ich näherte mich durch das Gewirr aus Schläuchen und Geräten Gabriellas Bett und sah auf den Kissen Lottys Gesicht. Sie starrte mich mit leerem Blick an, drehte sich dann weg. Ich kam mir vor wie in Gaze gewickelt, konnte mich nicht rühren, konnte nicht sprechen. Als mich die Türklingel ins Bewusstsein zurückholte, war das Aufwachen eine Erleichterung.


        Ich hatte im Schlaf geweint. Die Tränen verklebten mir die Lider, und ich wankte zur Tür, als die Klingel wieder schrillte.


        Es war die Klingel an der Wohnungstür. Ich sah nicht so deutlich dass ich die Person auf der anderen Seite des Spions hätte erkennen können. »Wer ist da?«, rief ich heiser durch die Tür.


        Ich legte das Ohr an den Rahmen. Erst verstand ich nur sinnloses Gebrabbel, aber schließlich begriff ich, dass es Mr. Contreras war.


        Ich zog die Riegel auf und machte die Tür einen Spalt weit auf. »Moment«, krächzte ich, »ich muss mir was anziehen.«


        »Tut mir leid, dass ich Sie wecke, Engelchen, ich meine, es ist halb zehn, und normalerweise sind Sie dann schon auf, aber Sie müssen spät nach Hause gekommen sein, und natürlich bin ich früh zu Bett gegangen, weil ich so erledigt war, nachdem ich >Ihrer Hoheit< beigestanden -«


        Ich schlug die Tür zu und stapfte ins Bad. Ich ließ mir unter der Dusche Zeit. Wenn mit Peppy etwas nicht in Ordnung gewesen wäre, hätte er es gleich gesagt. Das war zweifellos nur eine Bagatelle: Ein Welpe wollte nicht saugen, oder Peppy hatte die Eier mit Speck verschmäht, die der alte Mann ihr angeboten hatte.


        Ehe ich hinunterging, kochte ich mir eine Tasse starken Kaffee und trank ihn in großen, brühend heißen Schlucken. Danach fühlte ich mich weder ausgeruht noch erfrischt, aber wenigstens schaffte ich die Treppe.


        Mr. Contreras schoss heraus, als ich bei ihm klingelte. »Oh, da sind Sie. Ich hab schon geglaubt, Sie sind wieder ins Bett gegangen, und wollte nicht stören. Ich hab gedacht, weil Sie doch gestern Abend mit der Frau Doktor aus waren, wird es nicht so spät, aber Sie müssen noch jemanden getroffen haben.«


        Sein dauerndes Herumgestocher in meinem Liebesleben brachte mich manchmal zum Schreien. Der Schlafmangel machte mich besonders gereizt.


        »Könnten Sie bloß ein Mal, als nobler Versuch, so tun, als ob mein Privatleben meine Privatsache wäre? Sagen Sie mir, wie es Peppy geht und warum Sie mich unbedingt wecken mussten.«


        Er hob versöhnlich die Hände. »Nicht nötig, dass Sie mir die Fiedel auf dem Haupt zerschlagen, Engelchen. Ich weiß, dass Sie ein Privatleben haben. Deshalb hab ich ja bis halb zehn gewartet. Aber ich wollte unbedingt mit Ihnen reden, bevor Sie den ganzen Tag lang weg sind. Seien Sie nicht sauer.«


        »Okay, ich bin nicht sauer.« Ich versuchte, die Stimme ruhig zu halten. »Sagen Sie mir, wie sich Ihre Königliche Hundheit fühlt. Und wie geht es den Kleinen?«


        »Alles in Ordnung. Die Prinzessin ist ein Champion, aber das brauche ich Ihnen nicht zu erzählen. Wollen Sie sie sehen? Sie haben doch saubere Hände, oder?«


        »Ich habe mich eben von Kopf bis Fuß abgeschrubbt, und die Jeans sind frisch gewaschen«, sagte ich ernst.


        Mr. Contreras ließ mich in sein Wohnzimmer. Peppy lag immer noch hinter dem Sofa, aber der alte Mann hatte ihr Nest gesäubert, ihr einen frischen Stapel weicher Tücher gegeben, auf dem sie liegen konnte. Die acht Fellkugeln wanden sich an ihren Zitzen und jaulten leise, wenn einer von der Gier des anderen vertrieben wurde. Peppy schaute mich an und klopfte mit dem Schwanz, um mir zu zeigen, dass wir immer noch Freunde waren, aber ihre ganze Aufmerksamkeit galt ihren Kleinen, die noch zu blind und hilflos waren, als dass sie ohne ihre Hilfe hätten überleben können.


        »Hin und wieder steht sie auf, damit sie rauskann, aber immer nur dreißig Sekunden lang, dann ist sie wieder auf dem Posten. Was für ein Champion. Mann, o Mann.« Mr. Contreras schmatzte mit den Lippen. »Natürlich geb ich ihr regelmäßig Futter, genau, wie's der Tierarzt gesagt hat, Sie brauchen sich also wirklich keine Sorgen wegen ihr zu machen.«


        »Mach ich mir auch nicht.« Ich ging vorsichtig neben der Kinderstube in die Knie und langte langsam hinter die Couch, ließ Peppy Zeit zum Knurren, falls sie das wollte. Sie schaute misstrauisch zu, als ich ihre Jungen streichelte. Ich hätte gern eins hochgehoben - ihre winzigen Körper hätten gerade in meine Handfläche gepasst -, aber ich wollte Peppy nicht erschrecken. Sie wirkte erleichtert, als ich aufstand.


        »Und wo brennt's denn dann?«, fragte ich. »Hat Ihr alter Kumpel Claras Silber geklaut, oder was ist los?« Mr. Contreras' tote Frau hatte ein Leuchterpaar und einen silbernen Salzstreuer hinterlassen, die er niemals benutzte, aber er brachte es auch nicht übers Herz, sie seiner Tochter zu vermachen.


        »Nein, so was nicht. Aber ich möchte, dass Sie mit ihm reden. Er hat was auf dem Herzen, das er zur Mördergrube macht. Ich hab nicht die Zeit rauszukriegen, was er vorhat. Außerdem ist es nicht gut für die Prinzessin, wenn er dauernd vor ihren Jungen säuft und dann die ganze Nacht lang auf der Couch schnarcht, wie er's nun mal macht, direkt über ihrem Kopf. Ich muss ihn heute noch hier rausschaffen.« »Mein Freund, ich kann ihn nicht zu den Anonymen Alkoholikern schleppen.« »Darum habe ich Sie auch gar nicht gebeten. Herr und Heiland, Sie sind ja schneller mit Schlussfolgerungen bei der Hand als ein Floh, der sich auf einen Hund stürzt.« »Warum sagen Sie mir dann nicht endlich, worin das Problem besteht, statt auf den Busch zu klopfen - wenn man Ihnen zuhört, ist das wie das Gesurr eines Moskitos, der eine Stunde lang herumschwirrt, während man sich fragt, wo er landen wird.«

      

    

  


  
    
      »Süße, so brauchen Sie mit mir nicht zu reden, das ist völlig überflüssig. Entschuldigen Sie, wenn ich das sage, aber manchmal sind Sie ein bisschen frech.«


      Ich verdrehte die Augen, verkniff mir aber eine bissige Antwort. In diesem Tempo hätte ich den ganzen Tag hier verbracht, doch ich hatte keinen ganzen Tag Zeit.


      »Was scheint Ihr Mr. Kruger also für Probleme zu haben?«, fragte ich sittsam.


      Mr. Contreras kratzte sich am Hinterkopf. »Das krieg ich ja nicht genau raus. Ich hab gedacht, vielleicht könnten Sie ja mal mit ihm reden, wo Sie doch eine erfahrene Ermittlerin sind und so. Schauen Sie, er und ich haben früher mal bei Diamond Head gemeinsam gearbeitet -Sie wissen schon, die Motorenfabrik in der Damen Avenue unten am Fluss. Dann sind wir in Rente gegangen, aber wir haben uns dazu das falsche Jahr ausgesucht, damals im Jahr neunundsiebzig, als die Inflation so übel war, und unsere Renten, die damals eigentlich ganz ordentlich aussahen, konnten nicht damit Schritt halten. Mir ging's gar nicht so schlecht, weil mir mein Haus gehört hat, und als dann Clara starb, hab ich die Wohnung hier gekauft, aber Mitch hat seine Rente irgendwie versoffen, und außerdem hat er beim Renntoto nicht so viel Glück wie ich. Oder genauer gesagt, er hat nicht meine Selbstbeherrschung.« Er machte sich auf den Weg in die Küche, als wäre damit alles erklärt.


      »'Tschuldigung«, sagte ich. »Ich bin nicht ausgeschlafen und kapiere nicht, was das miteinander zu tun hat.«


      Mr. Contreras blieb stehen und schaute mich entnervt an. »Also braucht er selbstverständlich Geld.«


      »Selbstverständlich«, stimmte ich zu und versuchte, die Schärfe aus meiner Stimme herauszuhalten. »Was hat er denn gemacht, um an Geld heranzukommen, was Ihnen solche Sorgen macht? Hat er Läden ausgeraubt?«


      »Natürlich hat er das nicht gemacht, Engelchen. Denken Sie doch mal nach. Hätte ich so einen ins Haus gelassen?« Er machte eine kurze Pause und zog die Wangen nach innen. »Das Problem ist, ich weiß nicht, was er möglicherweise tun könnte. Seit ich ihn kenne, und das ist ganz schön lange, hat Mitch immer irgendwas Krummes im Kopf gehabt. Und jetzt glaubt er, er weiß, wie ihn Diamond Head wieder auf die Lohnliste setzt.« Mr. Contreras schnaubte. »Ich bitte Sie! Von den Typen, die wir gekannt haben, ist ja gar keiner mehr da. Die sind alle in Rente oder rausgeschmissen oder was auch immer. Und ganz unter uns, die letzten drei Jahre hätte er gar nicht überstanden, wenn wir nicht so einen energischen Betriebsrat gehabt hätten. Aber jetzt? Bei dem Zustand, in dem er ist, und all die Typen halb so alt wie wir, die den Gehsteig abklappern, damit sie Arbeit als Maschinenschlosser kriegen? Aber er macht ein Riesengeheimnis daraus, deshalb hab ich an Sie gedacht. Wo's ein Geheimnis gibt, stecken Sie doch gern die Nase rein.«


      Irgendetwas an der Geschichte kam mir nicht ganz wahr vor. Ich rieb mir die Augen, hoffte, mein benebeltes Hirn zum Leben zu bringen.


      »Was wollen Sie wirklich wissen? Was schert es Sie, wenn Kruger bei Diamond Head herumschnorrt?«


      Mr. Contreras holte ein riesiges rotes Taschentuch heraus und rieb sich die Nase. »Mitch und ich sind gemeinsam in McKinley Park aufgewachsen. Wir sind in dieselbe Schule gegangen, wir waren in derselben Clique, haben gegen dieselben Kerle gekämpft und so weiter. Wir haben sogar am selben Tag unseren Lehrlingsvertrag unterschrieben. Er ist nichts Besonderes, aber er ist so ungefähr alles, was mir aus dieser Zeit in meinem Leben geblieben ist. Ich will nicht, dass er sich vor den Bossen zu einem gottverfluchten Narren macht. Ich möchte gern wissen, was er vorhat.«


      Er sprach schnell, mit einer mummelnden Stimme, die ich nur mit Anstrengung verstehen konnte, als wäre es ihm peinlich, sich Gefühle oder Zuneigung für Kruger anmerken zu lassen. Mich rührten sowohl seine Gefühle als auch seine Verlegenheit. »Ich kann Ihnen gar nichts versprechen, aber wenigstens kann ich mit ihm reden.« Mr. Contreras putzte sich mit einem abschließenden Schlenker die Nase. »Ich hab gewusst, dass ich mich auf Sie verlassen kann, Engelchen.«


      Er hatte Mitch Kruger in der Küche zurückgelassen, wo er die Sun-Times gelesen hatte, aber als wir eintraten, stand die Hintertür offen, und sein Freund war nirgends zu sehen. Ein Teller mit Spiegeleiern, auf denen das kalte Fett glitzerte, stand vor der Zeitung. Kruger hatte offenbar nur ein paar Bissen gegessen, bevor ihn irgendetwas bewogen hatte, einen Spaziergang zu machen.


      »Er hat offenbar wirklich Probleme, nicht wahr?«, sagte ich freundlich. Mr. Contreras' üppiger Mund verkniff sich zu einer schmalen Linie. »Ich hab ihm hundertmal gesagt, er kann nicht einfach gehen und die Tür offen lassen. Hier sind wir nicht in einem teuren Vorort, wo die Leute, die zur Hintertür reinkommen, dieselben sind, die man eingeladen hätte, wenn's einem eingefallen war.«


      Er stapfte hinüber, um die Tür zu verriegeln, und riss sie dann weit auf. »Da bist du ja, Kruger. Ich hab meine Nachbarin geholt, damit sie rauskriegt, was du vorhast. Sie ist Detektivin, wie ich dir gesagt hab - Vic Warshawski. Du hättest bloß auf dem Hinterteil sitzen bleiben, die Eier essen und auf sie warten müssen. Ist das zu viel verlangt?« Kruger lächelte verschwommen. Es war eindeutig, dass er um die Ecke zu Frankies Shortstop Inn gegangen war, um ein paar Kurze zu kippen. Dem Geruch nach war es Bourbon, aber es hätte auch Rye sein können.


      »Hab dir doch gesagt, du sollst dich um deinen eigenen Kram kümmern, Sal«, mummelte Mitch. Es dauerte einen Augenblick, bis mir wieder einfiel, dass mein Nachbar mit Vornamen Salvatore hieß.


      »Will nicht, dass Detektive die Nase in meine Angelegenheiten stecken. Nicht beleidigend gemeint« - Kruger nickte mir zu -, »aber Detektive holen die Cops, und wenn die Cops kommen, fliegt man aus der Gewerkschaft raus.« »Wenn das nicht typisch für dich ist, dass du dich um den Verstand säufst.« Mr. Contreras war außer sich. »Erst säufst du meinen Grappa aus, und als ob das nicht schon schlimm genug wäre, säufst du dir auch noch am frühen Morgen in der Kneipe die Hucke voll. Sie ist kein Cop. Du kennst sie - vor ein paar Jahren haben wir ihr mal geholfen, haben die Gangster vor der Praxis der Ärztin geschnappt. Daran musst du dich doch erinnern.«


      Kruger lächelte glücklich. »Oh, in Ordnung, das war wirklich toll. Der letzte gute Kampf, an dem ich beteiligt war. Brauchen Sie wieder mal Hilfe, junge Dame? Sind Sie deshalb hier?«


      Ich musterte ihn gründlich; er war nicht so besoffen, wie er mich glauben machen wollte. Wenn er Mr. Contreras den Grappa weggesoffen und trotzdem noch die Kraft gehabt hatte, für ein paar Kurze das Haus zu verlassen, hatte er jedenfalls einen Kopf aus Granit. »Jetzt hör mal, Mitch«, fuhr Mr. Contreras fort. »Gestern Nacht hast du dauernd darüber geredet, wie du es den Bossen zeigen, sie zur Vernunft bringen willst, obwohl mir nicht ganz klar ist, in welcher Hinsicht. Mir kommt's so vor, als hätten wir ein paar ganz gute Abmachungen durchgesetzt, wenn wir auch um jeden Zentimeter Boden kämpfen mussten.«


      Er wandte sich mir zu. »Tut mir leid, Engelchen. Tut mir leid, dass ich Sie aus dem Bett geholt habe, bloß damit Sie mitkriegen, dass Kruger sich aufführt wie ein preisgekrönter Truthahn, der darauf wartet, an Thanksgiving geschlachtet zu werden.« Das nahm Kruger übel. »Ich bin kein Truthahn, Sal. Glaub mir lieber, dass ich weiß, worüber ich rede. Und falls du meinst, wir hätten ein paar gute Abmachungen durchgesetzt, bist du bloß denen ihr Handlanger und ein Streikbrecher. Was für Vorteile gibt es denn jetzt für die Jungs? Sie müssen über Lohnkürzungen verhandeln, damit sie ihren Job behalten, während die Bosse japanische Autos fahren und sich scheckig lachen, weil sie tun, was sie können, damit noch mehr Amerikaner noch mehr Jobs verlieren. Ich habe bloß gesagt, dass ich diesem Scheißdreck ein Ende machen kann. Du gönnst mir deinen Schnaps nicht, schön, aber ich besorg dir Martell und Courvoisier, dann musst du dieses Terpentin, das du säufst, nicht mehr schlucken.«


      »Das ist kein Terpentin«, blaffte Mr. Contreras. »Das ist das, was mein Daddy getrunken hat, und mein Granddaddy vor ihm.«


      Kruger zwinkerte mir zu. »Ja, und sieh mal an, was aus ihnen geworden ist. Beide tot, stimmt's? Wirklich, Sal, es gibt keinen Grund, die junge Dame zu belästigen. Ich weiß, was ich weiß, und da gibt es für sie nichts zu ermitteln. Aber hören Sie, Vic«, fügte er hinzu, »wenn Sie mal bei einer Schlägerei Hilfe brauchen, sagen Sie Bescheid. Ist lange her, dass mir was so viel Spaß gemacht hat wie an dem Tag, wo Sal und ich Ihnen und Ihrer Freundin, der Ärztin, zu Hilfe gekommen sind.«


      Er war eindeutig nicht so blau, wie er uns vormachen wollte, wenn er aus Mr. Contreras' Schmähreden meinen Namen heraushören und ihn sich merken konnte. »Ich glaube nicht, dass ich hier gebraucht werde«, sagte ich zu meinem Nachbarn und unterbrach damit eine Aufzählung der Anlässe, bei denen sich Mitch Kruger geirrt hatte. Sie reichten von Krugers Überzeugung, er könne Mr. Contreras an seinem -Mr. Contreras' - fünfzigsten Geburtstag unter den Tisch trinken, und der Katastrophe, als er - Kruger - das nicht geschafft hatte, bis zu Krugers Fehler, beim Rennen in Hawthorne im Jahr 1975 auf Betty-by-Golly statt auf Ragged Rose gesetzt zu haben.


      Mr. Contreras wandte mir stirnrunzelnd sein Gesicht zu, versuchte aber nicht, mich aufzuhalten, als ich zur Hintertür hinausging, um die eigene Küche aufzusuchen. Während ich frischen Kaffee kochte, dachte ich kurz über Kruger nach. Seine dick aufgetragenen Andeutungen, bei Diamond Head tue sich etwas Kriminelles, beeindruckten mich nicht. Er hatte herumgelungert in der Hoffnung auf eine Geldzuwendung, schämte sich aber, das zuzugeben. Wahrscheinlich hatten sie ihm eine Abfuhr erteilt, und nun schwor er mit der Paranoia des Säufers eine Rache, zu der es nie kommen würde. Vielleicht ließ jemand bei Diamond Head Inventar oder Werkzeuge mitgehen - das wäre nicht die einzige Fabrik in Chicago gewesen, in der das passierte. Aber falls er glaubte, er könne diese Leute erpressen, ihn an ihrem schäbigen Geschäft zu beteiligen, war das bloß typisches Säufergelaber.

    

  


  
    
      5

    


    
      
        Bloß ein Lynchmob aus der Nachbarschaft

      


      
        Als ich mit den Aufwärmübungen fertig war und die Belmont Avenue entlang joggte, war es nach elf. Die Absätze meiner Laufschuhe waren so abgetreten, dass ich auf dem Asphalt langsam laufen musste, um meine Knie zu schonen. Außerdem waren die Seiten ausgefranst, so dass meine Knöchel keinen guten Halt hatten. Wer so viel läuft wie ich, sollte alle vier Monate ein neues Paar kaufen. Die hier waren sieben Monate alt, und ich versuchte, sie neun Monate lang zu behalten. Mein Anteil an Peppys Tierarztrechnung hatte meine Rücklagen verschlungen.


        Die meisten Leute, mit denen ich Jura studiert hatte, waren jetzt schon seit drei Stunden oder länger bei der Arbeit. Und die meisten mussten, wie Freeman Carter gestern Abend angedeutet hatte, nicht auf ein neues Paar Nikes verzichten, weil der blöde Nachbar die Hündin von der Leine gelassen hatte, während sie läufig war. Ich blieb vor Mrs. Frizells Haus stehen und schaute den Grund meiner Finanzsorgen stirnrunzelnd an. Der schwarze Labrador und der Muff waren hinter dem Haus gewesen, hatten gejault und am Tor gekratzt, aber als sie mich hörten, rannten sie nach vorn und bellten mich an. Im Haus sah ich zwei weitere Nasen, die sich unter die ramponierte Jalousie quetschten, um sich dem Gebell anzuschließen.


        »Warum tust du nichts Nützliches?«, schimpfte ich mit dem Labrador. »Besorg dir einen Job, tu was, um die Familie zu ernähren, die du in die Welt gesetzt hast. Oder klau bei Todd Pichea dort drüben ein Paar Joggingschuhe für mich.«


        Pichea war der Anwalt, der vom Verschönerungsverein für die Gegend verlangte, Mrs. Frizell vor Gericht zu bringen. Sein Holzhaus war in makellosem viktorianischem Stil restauriert worden, eierschalenbraun gestrichen, mit bogenförmigen Verzierungen in leuchtenden Rot- und Grüntönen. Und der Garten mit den frühblühenden Sträuchern und dem sorgfältig gepflegten Rasen unterstrich noch, wie ordinär Mrs. Frizells Unkrauttonne war. Es war wohl schiere Perversität, dass mir das Haus der alten Frau lieber war. Der Labrador wedelte in liebenswürdiger Zustimmung mit dem Schwanz, bellte mich ein paarmal an und kehrte nach hinten zurück. Der Muff folgte. Ich fragte mich müßig, wo Mrs. Frizell sein mochte; halb war ich darauf gefasst, dass sie hinter den Nasen am Vorderfenster auftauchte und mir zornig mit der Faust drohte. Ich lief meine acht Kilometer zum Hafen und zurück und vergaß Mrs. Frizell und die Hunde. Am Nachmittag zwang ich mich, ein paar Routineaufträge von Stammkunden zu erledigen. Daraugh Graham, mein sicherster und am besten zahlender Klient, rief um halb fünf an. Er war nicht zufrieden mit den Papieren eines Mannes, den er befördern wollte. Bis zum nächsten Nachmittag wollte er Informationen über einen Clint Moss, was mich veranlasste, mit den Zähnen zu knirschen - natürlich leise. Ich brauchte neue Joggingschuhe und musste außer Peppys Rechnungen die Raten für den Trans Am und meine Wohnung bezahlen.


        Ich schrieb die von Graham über Moss gelieferten Daten auf ein Formular. Als ich Rechnungen für die beiden Aufträge tippte, die ich erledigt hatte, klingelte das Telefon wieder. Ich war versucht, es läuten zu lassen, aber meine Finanzlage ließ das nicht zu. Carol Alvarado war in der Leitung. Ich wünschte, ich hätte es läuten lassen. »Vic, kann ich heute Abend vorbeikommen? Ich muss mit dir reden.« Ich knirschte wieder mit den Zähnen, dieses Mal hörbarer. Ich wollte in ihrem Streit mit Lotty nicht Partei ergreifen; denn das wäre die sicherste Methode, mir die Freundschaft mit beiden für immer zu verscherzen. Aber Carol bettelte, und wider Willen musste ich an die vielen Male denken, wo sie mir zur Seite gestanden hatte, wenn Lotty gedroht hatte, mir den Hals umzudrehen, weil ich oder einer meiner Klienten nach Handgreiflichkeiten zum Zusammenflicken in ihre Praxis gebracht wurde.


        Carol kam um acht und brachte eine Flasche Barolo mit. Ohne den Schwesternkittel und in Jeans sah sie klein und jung aus, fast wie ein Waisenkind. Ich machte die Flasche auf und schenkte zwei Gläser voll.


        »Auf die alte Freundschaft«, prostete ich ihr zu.


        Wir plauderten eine Weile drauflos, ehe sie auf ihr Problem zu sprechen kam. »Hat Lotty dir gesagt, was ich vorhabe?«


        »Zu Hause bleiben, um den Vetter deiner Mutter zu pflegen?«


        »Das ist nur ein Teil der Geschichte. Guillermo war schwer krank, Lungenentzündung, Komplikationen, und er ist im County, wo sie nicht gerade darauf eingerichtet sind, ihn rund um die Uhr zu pflegen. Deshalb möchte Mama ihn nach Hause holen, und selbstverständlich helfe ich ihr. Mit guter, professioneller Pflege bringen wir ihn vielleicht wieder auf die Beine, jedenfalls für eine Weile. Lotty glaubt, ich lasse sie im Stich, werfe mich weg ... «


        Ihre Stimme verebbte, und sie rieb den Rand ihres Glases. Es war dicke, grobe Ware, mit der sich kein hoher Summton erzeugen ließ.


        »Du kannst dich nicht beurlauben lassen, statt zu kündigen?«


        »Die Wahrheit ist, Vic, dass ich die Praxis leid bin. Jetzt mache ich das seit acht Jahren tagein, tagaus, und ich brauche eine Veränderung.«


        »Und zu Hause zu bleiben und Guillermo zu pflegen ist die Abwechslung, die du dir vorstellst?«


        Sie lief leicht rot an. »Kannst du nicht ohne Sarkasmus sagen, was du denkst? Ich weiß, was du und Lotty glaubt - dass ich mich mit vierunddreißig endlich von meiner Mutter trennen und ein eigenes Leben führen sollte. Aber für mich ist meine Familie keine Last. Und so viel anders bist du ja auch nicht. Schließlich wärst du letztes Jahr fast ermordet worden, als du dich um deine Tante Elena gekümmert hast.« »Schon, aber ich hab's scheußlich gefunden.« Ich spielte mit einem losen Sesselfaden. Noch was, das ich hätte tun können, wenn ich zu einer versnobten Kanzlei gegangen wäre: neue Wohnzimmermöbel kaufen. »Ich habe bei der Pflege meiner Mutter geholfen, als ich fünfzehn war und sie an Krebs starb, und bei der Pflege meines Vaters, der zehn Jahre später an einem Emphysem starb. Ich würde das wieder tun, wenn ich es müsste, aber jemanden, der mir nicht so nahesteht, könnte ich auf diese Weise nicht pflegen.« »Deshalb bist du Detektivin, Vic, und keine Krankenschwester.« Sie hob die Hand, als ich etwas sagen wollte. »Ich opfere mich nicht auf, glaub mir das. In der Praxis bin ich ausgebrannt. Ich brauche Veränderung. Genau das kann Lotty nicht verstehen: Sie steckt so viel von sich, so viel Energie in diese Patienten, dass sie für andere Ansichten nicht offen ist. Aber wenn ich zu Hause bin und mich mit einem einzigen medizinischen Problem herumschlage, habe ich Zeit zum Nachdenken, kann mir schlüssig werden, was ich will.«


        »Und das soll ich Lotty verkaufen?«


        Ich konnte Carol nicht verübeln, dass sie die Praxis verlassen wollte. Ich war nach fünf Jahren Pflichtverteidigung ausgebrannt gewesen, und Carols Arbeit war noch viel aufreibender. Aber natürlich kam sich Lotty verraten vor. Sie hatte so gut wie keine Familie. Ein Bruder in Montreal und ein Onkel waren ihre einzigen Angehörigen, die den Zweiten Weltkrieg überlebt hatten. Sie konnte also nicht wissen, was einem eine Familie abverlangt.


        Es klingelte an der Tür, bevor ich diesen Gedanken weiterverfolgen konnte. Ich schaute durch den Spion auf das Gesicht von Mr. Contreras. Als ich die Tür aufmachte, spürte ich, wie mein Blut ins Kochen geriet.


        »Tut mir leid, Engelchen, ich weiß, Sie werden nicht gern gestört, wenn Sie Besuch haben, aber -«


        »Stimmt. Das habe ich gar nicht gern. Und ich weiß, dass Sie jedes Mal, wenn ich Besuch bekomme, mit beleidigtem Gesicht vor der Tür stehen. Sehen Sie nach: Carol Alvarado. Also kein Mann. Und jetzt gehen Sie nach unten und lassen mich in Frieden, okay?« Er stemmte die Hände in die Hüften und verzog das Gesicht. »In letzter Zeit sind Sie ganz schön daneben, Vic. Ich meine, es ist daneben, wie Sie mit mir reden. Wenn ich Sie immer in Ruhe gelassen hätte, wären Sie jetzt tot. Vielleicht wollen Sie ja, dass ich Sie in Ruhe lasse, damit Sie sich in einem Sumpf ertränken oder abknallen lassen können.« Es stimmte, er hatte mir tatsächlich das Leben gerettet, und damit glaubte er, sich daran ein Besitzrecht erworben zu haben. Aber als ich seinen zornigen Blick sah, brachte ich es nicht fertig, etwas zu sagen, das ihn verletzt hätte. Ich brachte es auch nicht über mich, mich zu entschuldigen, doch fragte ich in einem milderen Ton, was ihn in den zweiten Stock geführt habe.


        Er runzelte noch kurz die Stirn, beschloss dann aber, es dabei bewenden zu lassen. »Es geht um diesen Anwalt, diesen Pichea. Er ist unten, um ein Aufgebot zusammenzutrommeln, und Vinnie Buttone ist natürlich mit von der Partie. Ich war mir sicher, dass Sie das wissen wollen.« »Ein Aufgebot wofür?«


        »Damit das County die Hunde der alten Dame abholt. Er sagt, sie machen seit vierundzwanzig Stunden Radau, und niemand geht bei ihr an die Tür.«


        Ich erinnerte mich daran, dass ich mich heute Morgen gefragt hatte, warum sie nicht ans Fenster kam. »Macht sich der Kerl denn gar keine Sorgen um Mrs. Frizell?«


        »Glauben sie, ihr ist etwas passiert?« Er bekam große Augen.


        »Ich glaube gar nichts. Vielleicht geht sie nicht an die Tür, weil sie weiß, dass es Pichea ist, und der ist nun mal eine Nervensäge. Andererseits ist sie vielleicht im Bad ohnmächtig geworden. Ich glaube, ehe wir das County dazu bringen, die Hunde wegzuschaffen, sollten wir erst mal nach ihr sehen und uns anhören, was sie zu sagen hat.«


        Er kam mir nach, als ich ins Wohnzimmer zurückging, um Carol die Lage zu schildern. »Ich schaue nach, ob ihr was zugestoßen ist. Vergiss den Vortrag, den ich dir gerade gehalten habe - ich wäre für medizinische Hilfe dankbar, falls sie einen Schlaganfall gehabt hat oder so.«


        Carol lächelte schief. »Du brichst einer Fremden zuliebe in ein Haus ein, V. I.? Ich glaube, dann kann ich mitkommen und ihr eine Mund-zu-Mund-Beatmung verpassen, falls sie das braucht.«


        Die Polizei hatte vor ein paar Jahren meine professionellen Dietriche konfisziert, aber im Winter hatte ich bei einer Sicherheitskonferenz auf dem Flughafen O'Hare neue besorgt -natürlich angepriesen als »Spitzenprodukte«. Vielleicht hatte ich heute Abend zum ersten Mal die Gelegenheit, sie auszuprobieren. Der Nervenkitzel war nicht gerade überwältigend: Die prickelnde Erregung beim Jagen und Gejagt werden scheint sich mit dem Alter zu legen. Ich steckte die Dietriche in die Jackentasche und ging mit Mr. Contreras und Carol hinunter.


        »Hi, Todd, Vinnie. Habt ihr den Lynchmob beisammen?«


        Die beiden sahen sich so ähnlich, dass sie Brüder hätten sein können - Weiße, Mitte dreißig, mit geföhntem, sorgfältig geschnittenem Haar und eckigen, auf nichtssagende Weise gut aussehenden Gesichtern, jetzt vor rechtschaffener Wut rot angelaufen. Mein Nachbar und ich hatten uns eine Zeitlang einer gewissen Annäherung erfreut. Er hatte ein Verhältnis mit einem Bühnenbildner, den ich mochte. Aber als Rick ihn verließ, kehrten Vinnie und ich zu einer natürlichen Feindseligkeit zurück. Und bis jetzt hatte ich noch nichts entdeckt, was mich Todd Pichea auch nur Millimeter näher gebracht hätte.


        Hinter Pichea standen zwei Frauen, die ich vage von der Straße kannte. Eine war eine mollige Blondine, Ende fünfzig oder Anfang sechzig, in schwarzen Stretchhosen, die die Schlaffheit ihres Alters zur Schau trugen. Die Lycraleggings der zweiten Frau schmiegten sich an einen im Fitnessstudio durchtrainierten Körper. Die Diamanttropfen in ihren Ohren kontrastierten mit der Schäbigkeit der Klunker der älteren Frau. Die Jüngere runzelte ungeduldig die Stirn, während die Ältere eine besorgte Miene machte. Pichea schaute noch finsterer drein, als er mich hörte. »Sehen Sie, Warshawski, ich weiß, dass Ihnen der Wert Ihrer Wohnung piepegal ist, aber Sie sollten die Rechte anderer respektieren.«


        »Es ist eine Weile her, seit ich Verfassungsrecht studiert habe, aber steht nicht im vierten Zusatzartikel, dass jeder das Recht hat, im eigenen Haus sicher zu sein?« Pichea verzog die Lippen zu einer schmalen Linie. »Solange er keine Belästigung für die Öffentlichkeit darstellt. Ich weiß nicht, was für einen Narren Sie an der alten Schachtel gefressen haben, aber wenn Sie ihr gegenüber wohnen und von den verdammten Hunden wach gehalten würden, sähen auch Sie das anders.«


        »Seien Sie da nicht so sicher! Wenn ich wüsste, dass Sie hinter ihr her sind, könnte ich mich wahrscheinlich dazu bringen, das Gebell zu tolerieren. Sie arbeiten für eine große Kanzlei in der Innenstadt. Sie haben jede Menge Verbindungen zum Gericht, und Sie wollen Ihren ganzen Einfluss aufbieten, um eine hilflose alte Frau fertigzumachen. Sie wohnt schon lange hier, wissen Sie - vierzig oder fünfzig Jahre. Sie hat nicht versucht, Sie am Herziehen zu hindern. Und jetzt ruinieren Sie die Straße. Wie wär's mit ein bisschen Entgegenkommen?«


        »Genauso ist es«, ergriff die ältere Frau mit ängstlicher Stimme das Wort. »Hattie -Harriet - Mrs. Frizell - war nie eine unkomplizierte Nachbarin, aber sie kümmert sich nur um ihre eigenen Angelegenheiten, solange man sie in Ruhe lässt. Ich mach mir bloß Sorgen, ich hab sie seit gestern Morgen nicht mehr gesehen, und als ich bemerkt habe, wie dieser Herr bei ihr klingelt, bin ich hinübergegangen, um zu sehen, was nicht stimmt.«


        »Die Straße ruinieren? Die Straße ruinieren?« Die Frau in Lycra blaffte scharf. »Todd und ich haben dieses Rattenloch von einer Straße aufgewertet. Wir haben hundert Riesen ausgegeben, um das Haus und den Garten in Ordnung zu bringen - wenn wir nicht gewesen wären, würde es da aussehen wie bei ihr.«


        »Schon, aber Sie stören ihren Frieden, wollen sie aus ihrem Haus vertreiben, die Hunde einschläfern lassen und so weiter.«


        Ehe der Streit weiter eskalieren konnte, legte mir Carol die Hand auf die Schulter. »Schauen wir nach, ob die alte Dame zu Hause und wach ist, Vic. Wer der Straße am meisten geschadet hat, können wir später diskutieren.«


        Die ältere Frau lächelte dankbar. »Ja. Ich mache mir wirklich Sorgen. Wenn man sie stört, kann sie sehr grob werden, da ist es besser, wenn wir alle hingehen ... « Unser Konvoi marschierte langsam aufs Trottoir. »Ich warne die Frau im Guten«, sagte Pichea zu Vinnie. »Wenn diese Hunde das nächste Mal um zehn draußen sind und bellen, schleppe ich sie vor Gericht.«


        »Und dann kommen Sie sich bestimmt wie ein richtiger Macho vor?«, gab ich über die Schulter zurück.


        Pichea lachte verächtlich auf. »Ich kann verstehen, warum Sie sich so aufregen: Sie haben Angst, dass Sie mit fünfundachtzig ganz allein und verrückt dasitzen, mit einem Haufen Hunde voller Flöhe als einziger Gesellschaft.«


        »Hören Sie, Pichea, falls Sie ein Beispiel für das sind, was an Männern zu haben ist, bleibe ich lieber allein, bis ich fünfundachtzig bin.«


        Carol packte mich am Arm und zog mich weiter. »Komm, Vic. Es macht mir nichts aus, dass du mich in diese Sache hineinziehst, aber zwing mich nicht, mir diesen Scheißdreck anzuhören. Wenn ich mich für so was interessieren würde, könnte ich mir das auch vor meiner Hintertür anhören.«


        Ich war immerhin so beschämt, dass ich Picheas abschließenden Kommentar ignorierte -ein hörbares Flüstern zu seiner Frau, ich müsse mal richtig durchgevögelt werden -, aber ich bereute nicht, dass ich auf die Barrikaden gegangen war. Ehrlich gesagt, ich wünschte mir, ich hätte ihm eine kräftige Gerade aufs Brustbein geknallt.
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        Notruf

      


      
        Sobald Pichea und ich aufgehört hatten, uns zu streiten, konnten wir die Hunde hören. Der Labrador erfüllte die Nacht mit einem tiefkehligen Gebell; der Muff erwiderte mit einer höheren Antiphon, und die drei im Haus lieferten eine schwache Begleitmusik, in die alle anderen Hunde in der Straße einstimmten. Hinter uns unterbrach sogar Peppy die Welpenbetreuung mit einem gelegentlichen Bellen. Mrs. Frizell war möglicherweise nicht gerade die wunderbarste Nachbarin der Welt. Aber warum waren die Picheas nicht in Lincoln Park geblieben, wo sie hingehörten?


        Als wir Mrs. Frizells Gartentor aufmachten, rannte der Labrador heran und sprang an mir hoch. Ich packte ihn an den Vorderpfoten, ehe er mich umwerfen konnte. »Mach halblang, Junge. Wir wollen bloß nachschauen, ob deinem Frauchen nichts fehlt.« Ich ließ seine Pfoten los und ging die flachen Stufen zur Tür hinauf. Mit dem Schienbein stieß ich gegen einen alten Metallstuhl und fluchte mit angehaltenem Atem. Zum Glück hatte Mr. Contreras an eine Taschenlampe gedacht. Er beleuchtete die Tür, während ich das Schloss bearbeitete.


        »Die Blödmänner haben Angst vor den Hunden. Haben Angst, mit Ihnen bei einem Einbruch erwischt zu werden. Dieser Anwalt ist so eine miese Managertype, vor der man sich in Acht nehmen muss. Dabei kann er seine Dreckarbeit nicht mal selber machen, hängt sich ans Telefon und findet jemanden, der sie für ihn besorgt.« »Ja«, ächzte ich. »Halten Sie die Lampe ruhig, okay?«


        Ich hätte das Schloss in dreißig Sekunden knacken müssen, aber der Labrador stürzte sich immer wieder auf meine Beine, bis es Carol gelang, ihn am Genick zu packen und festzuhalten. Es dauerte gute fünf Minuten, bis ich schließlich spürte, dass das Schloss nachgab.


        Als ich die Tür aufmachte, stürzten sich die anderen Hunde auf uns, die drinnen gebellt und an der Tür gekratzt hatten. Hinter mir hörte ich einen scharfen Aufschrei von einem der Jungs und dann das Gejaul eines Hundes.


        »Haben Sie das gesehen?« Ich wusste nicht, ob die zornige Stimme Todd oder Vinnie gehörte. »Der verdammte Köter hat mich gebissen.«


        »Würde der Übeltäter bitte vortreten, um einen Hundekuchen und einen Orden entgegenzunehmen?«, sagte ich, aber leise.


        Der Gestank im Haus war so übel, dass ich so schnell wie möglich wieder hinauswollte. Ich nahm Mr. Contreras die Lampe ab und beleuchtete den Flur in der Hoffnung, einen Lichtschalter zu finden. Die Hunde im Haus hatten sich an der Tür erleichtert, und ich wollte nicht in die Sauerei treten. Ich sah keinen Schalter, deshalb schätzte ich den Umfang der Urinlache ab, so gut ich konnte, und machte einen Satz darüber. »Mrs. Frizell! Mrs. Frizell! Sind Sie zu Hause?«


        Ihre Nachbarin, die auf dem Trottoir gewartet hatte, während ich das Schloss bearbeitete, kam mit Carol herein, schnalzte mit der Zunge und stieß besorgte Kehllaute aus. Die Hunde rasten an uns vorbei und bespritzten unsere Beine mit Urin. »Mrs. Frizell? Ich bin's, Mrs. Hellstrom. Wir wollen nur sehen, ob mit Ihnen alles in Ordnung ist.«


        Mrs. Hellstrom fand im Wohnzimmer eine Lampe. In ihrem Licht sah ich schließlich einen Lichtschalter für den Flur. Es war lange her, seit Mrs. Frizell den Drang verspürt hatte, irgendetwas sauberzumachen. Der Staub hatte sich in eine dicke Schmutzschicht verwandelt; unter unseren feuchten Schuhen wurde sie zu Schlamm. Jedoch selbst in dem Gestank und dem Chaos war deutlich, dass sich die Hunde nur an der Tür erleichtert hatten. Sie schien sich um sie zu kümmern, auch wenn sie selbst verwahrlost war. Ich folgte dem Labrador die Treppe hinauf, richtete die Taschenlampe auf den fadenscheinigen Teppich, nieste von dem Staub, den ich aufwirbelte. Der Hund führte mich ins Bad. Mrs. Frizell lag auf dem Boden, nackt bis auf ein Handtuch, das sie gegen ihre Flanke presste. Ich drückte auf den Lichtschalter, aber die Birne war kaputt. Ich rief Carol unten zu, dass ich sie gefunden hätte, und kniete nieder, um Mrs. Frizells Puls zu fühlen. Der Labrador, der ihr heftig das Gesicht leckte, knurrte mich an, versuchte aber nicht, mich zu beißen. Als Carol und Mrs. Hellstrom hereinkamen, spürte ich eben ein schwaches Flattern.


        »Bruce«, hörte ich Mrs. Frizell leise sagen, als ich mich abwandte. »Bruce, verlass mich nicht.«


        »Nein, Schätzchen«, sagte Mrs. Hellstrom. »Er verlässt Sie nicht. Jetzt kommen Sie wieder in Ordnung - es war bloß ein schlimmer Sturz.«


        »Kannst du mir besseres Licht besorgen, Vic?«, sagte Carol scharf. »Und ruf den Notarzt. Sie muss ins Krankenhaus.«


        Ich schob mich an den anderen Hunden auf der Schwelle vorbei und fand das Schlafzimmer der alten Frau. Als ich hineinging, stolperte ich und fiel über die Stapel von Bettzeug auf dem Boden. Ich nahm an, das war für die Hunde, dabei hatte ich geglaubt, sie schliefen bei ihr im Bett. Ich schraubte die Zwanzigwattbirne aus der nackten Bogenlampe neben dem Bett und brachte sie ins Bad.


        »Decken, Vic, und ruf schon den Notarztwagen«, sagte Carol scharf, ohne aufzuschauen. »Mrs. Hellstrom? Könnten Sie ein paar Decken holen, während ich das Telefon suche?«


        Mrs. Hellstrom war froh, dass sie sich nützlich machen konnte, schnalzte aber wieder angewidert, als sie die Decken sah. »Die sind so schmutzig, vielleicht sollte ich nach Hause gehen und was Sauberes holen.«


        »Ich glaube, es ist wichtiger, dass sie warm wird. Viel dreckiger, als sie ist, kann sie nicht werden, nachdem sie den ganzen Tag auf diesem Boden gelegen hat.« Unten traf ich Mr. Contreras an, der versuchte, die schlimmste Sauerei an der Haustür zu beseitigen. »Haben Sie sie gefunden, Engelchen? Ist sie am Leben?« Ich gab ihm einen kurzen Bericht, während ich nach dem Telefon suchte. Ich fand schließlich einen altmodischen schwarzen Apparat im Wohnzimmer, begraben unter einem Zeitungsstapel. Die Wählscheibe war steif, aber das Telefon war noch angeschlossen. Sie hatte also wenigstens noch so viel Bezug zur Realität, dass sie die Rechnungen bezahlte.


        Ich wählte die Notrufnummer und erklärte das Problem, dann ging ich in die Küche und suchte nach einem Reinigungsmittel. Ich hielt es für richtig, Todd Pichea und Vinnie nicht wissen zu lassen, dass die Hunde ins Haus geschissen hatten. Obwohl jeder hätte wissen müssen, dass ihnen gar nichts anderes übriggeblieben war. Auch der wohlerzogenste Hund kann sich nicht über vierundzwanzig Stunden lang beherrschen. Ich nahm den Wassernapf der Hunde und eine Flasche Putzmittel, die so alt war, dass die Flüssigkeit hart geworden war. Ich kratzte sie mit einem Löffel heraus, vermischte das Mittel mit Wasser und machte mich mit ein paar Küchenhandtüchern, die ich hinten in einem Schrank gefunden hatte, ans Schrubben. Die Küche war genauso schlimm wie der Flur, deshalb leerte ich den Fressnapf der Hunde und füllte ihn für Mr. Contreras mit Wasser und Reinigungsmittel. Als die Sanitäter kamen, eskortiert von zwei blau-weißen Streifenpolizisten, hatten wir die schlimmste Schweinerei beseitigt. Die Bahrenträger verzogen die Nasen angesichts der Staubwolken, als sie die Treppe hinaufgingen, aber wenigstens konnten sie der Stadtverwaltung keinen Haufen Hundescheiße melden. »Sind Sie die Tochter?«, fragte mich einer der Cops, als die Sanitäter Mrs. Frizell nach unten brachten.


        »Nein. Wir sind alle Nachbarn«, sagte ich. »Wir haben uns Sorgen gemacht, weil wir sie ein paar Tage lang nicht mehr gesehen hatten.« »Hat sie Kinder?«


        »Nur einen Sohn. Er lebt in San Francisco, aber er besucht sie hin und wieder. Er ist hier aufgewachsen, aber ich kenne ihn kaum; ich kann mir seinen Vornamen nicht merken.« Das war Mrs. Hellstrom.


        Ein Sanitäter beugte sich über die Bahre. »Können Sie uns den Namen Ihres Sohnes sagen? Oder seine Telefonnummer?«


        Mrs. Frizell hatte die Augen offen, aber sie schauten verschwommen drein. »Bruce. Lassen Sie nicht zu, dass mir Bruce genommen wird.«


        Mrs. Hellstrom ging unbeholfen neben ihr in die Knie. »Ich kümmere mich für Sie um Bruce, Schätzchen, aber welche Telefonnummer hat Ihr Sohn?« »Bruce«, rief die alte Frau heiser. »Bruce.«


        Die Sanitäter hoben die Bahre und brachten sie hinaus. Ich sah, dass Vinnie und die Picheas immer noch am Tor warteten. »Bruce ist nicht ihr Sohn?«, fragte ich.


        »Nein, Schätzchen«, sagte Mrs. Hellstrom. »Das ist der große Hund, der schwarze.« »Können Sie sich um die Hunde kümmern, solange sie im Krankenhaus liegt? Oder wenigstens, bis ihr Sohn herkommt?«


        Mrs. Hellstrom machte ein unglückliches Gesicht. »Ungern. Aber ich nehme an, ich kann sie füttern und hinauslassen, solange sie hierbleiben.«


        Die Polizei blieb noch eine Weile, fragte, wie wir Mrs. Frizell gefunden hätten, wie unsere Beziehung zu ihr sei und so weiter. Sie achteten nicht auf Todds gereizte Proteste über meinen Einbruch. »Wenigstens hat sie die alte Dame gefunden, mein Junge. Glauben Sie, man hätte sie sterben lassen sollen?«, fragte ein Polizist.


        Als ihnen klar wurde, dass Carol Krankenschwester war, nahmen die Polizisten sie beiseite, um ihr detailliertere Fragen zu stellen.


        »Weißt du, was ihr fehlt?«, fragte ich Carol, als die Cops schließlich gegangen waren. »Ich glaube, sie hat sich etwas gebrochen, vermutlich die Hüfte, als sie aus der Wanne gestiegen ist. Sie ist völlig ausgetrocknet, deshalb ist sie nicht ganz klar im Kopf. Ich habe nicht genau herausbekommen, wann sie gefallen sein könnte. Möglicherweise hat sie zwei Tage lang hier gelegen. Es war ein Glück, dass wir gekommen sind, Vic; ich glaube nicht, dass sie die Nacht überstanden hätte.« »Also ist es gut, dass ich eingegriffen habe«, mischte Todd sich ein.


        »Eingegriffen?«, höhnte Mr. Contreras. »Eingegriffen? Wer hat sie gefunden? Wer hat die Sanitäter gerufen? Sie sind bloß draußen rumgestanden, damit Sie sich die Flügelkappenschuhe nicht dreckig machen.«


        Das war keine faire Bemerkung; Pichea trug Slipper.


        »Hören Sie mal, alter Mann«, fing er an und beugte sich zu Mr. Contreras.


        »Versuch nicht, mit denen zu streiten, Todd. Das sind Typen, die dich nicht verstehen.«


        Mrs. Pichea hängte sich bei ihrem Mann ein und schaute sich im dreckigen Flur um, die Nase vor Verachtung gerümpft.


        Mrs. Hellstrom berührte meinen Arm. »Wollen Sie ihren Sohn finden, Schätzchen? Ich sollte nämlich nach Hause gehen. Ich will diese Kleider loswerden.« »Ach, es gibt einen Sohn?«, sagte Pichea. »Vielleicht ist es an der Zeit, dass er sich um seine Mutter kümmert.«


        »Und vielleicht will sie ein eigenes Leben führen«, blaffte ich.


        »Warum gehen Sie jetzt nicht zu Bett, Pichea? Für heute haben Sie Ihre gute Tat getan.« »Nein. Ich will mit dem Sohn sprechen, ihm begreiflich machen, dass seine Mutter nicht mehr alle Tassen im Schrank hat.«


        Die Hunde, die den Notarztwagen angebellt hatten, stürzten knurrend ins Haus zurück und sprangen an uns hoch. Pichea streckte einen Fuß im Slipper aus, um den Muff zu treten. Als der kleine Hund jaulend den Flur entlanglief, trat ich Pichea gegen das Schienbein.


        »Das ist nicht Ihr Haus, Sie Kraftprotz. Wenn Sie Angst vor Hunden haben, bleiben Sie zu Hause.«


        Sein angespanntes, eckiges Gesicht sah hässlich aus. »Ich könnte Sie wegen Körperverletzung einbuchten lassen, Warshawski.«


        »Könnten Sie, aber das tun Sie nicht. Sie sind zu feige, sich mit jemandem anzulegen, der so groß wie Sie ist.« Ich drängte mich an ihm vorbei und fing mit der entmutigenden Suche nach einem Stück Papier an, auf dem der Name von Mrs. Frizells Sohn stand. Ich brauchte nur eine halbe Stunde, bis mir aufging, dass ich bloß die Auskunft in San Francisco anzurufen brauchte - wie viele Frizells konnte es dort schon geben? Sechs, wie sich herausstellte, in verschiedenen Schreibweisen. Der vierte, den ich erreichte, Byron, war ihr Sohn. Lauwarm wäre eine Übertreibung für die Reaktion gewesen, die er auf die Neuigkeit über seine Mutter auf Lager hatte.


        »Sie haben sie ins Krankenhaus bringen lassen? Gut, gut. Danke, dass Sie sich die Zeit für einen Anruf genommen haben.«


        »Wollen Sie wissen, in welches Krankenhaus?«


        »Was? Oh, kann nichts schaden. Hören Sie, ich bin gerade beschäftigt - haben Sie gesagt, Sie heißen Sharansky? Ich kann Sie doch morgen früh anrufen.«


        »Warshawski.« Ich wollte den Namen buchstabieren, aber er hatte die Verbindung unterbrochen.


        Todd wollte wissen: »Was hat er also vor?«


        »Er denkt nicht daran, das erste Flugzeug zu nehmen. Mrs. Hellstrom kümmert sich um die Hunde. Gehen wir doch jetzt alle nach Hause und lassen die Sache erst mal ruhen.« Wie Mrs. Hellstrom wollte ich mich unbedingt umziehen. Carol war schon gegangen, während ich versuchte, den richtigen Frizell zu finden. Mr. Contreras war in die Küche getrabt, um den Hunden frisches Futter und Wasser zu geben. Er hatte es eilig, wieder zu Peppy zu kommen, war aber zu ritterlich, mich hier alleinzulassen. »Meinen Sie, die Hunde von Mrs. Frizell kommen zurecht, Engelchen?«


        »Ich glaube, sie kommen bestens zurecht«, sagte ich energisch. Der Teufel sollte mich holen, wenn er mir fünf weitere Hunde auflud, um die wir uns kümmern mussten. Als ich das Haus abschloss, hörten wir, wie sie jaulten und an der Haustür kratzten.
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        Ein neuer Klient

      


      
        Bevor ich am nächsten Morgen zur Arbeit fuhr, verbrachte ich zwei Stunden mit dem Putzen meiner Wohnung. Picheas Bemerkung von gestern Abend hatte gesessen. Nicht darüber, dass ich mit fünfundachtzig allein dasitzen würde - ich konnte mir ein schlimmeres Schicksal vorstellen -, sondern darüber, dass ich enden könnte wie Mrs. Frizell: dass sich meine Zeitungsstapel und Wollmäuse in Dreck zersetzen könnten, der die Lungen reizte; dass ich so mürrisch wurde, dass die Nachbarn nicht einmal vorbeikommen wollten, wenn sie glaubten, ich könne krank sein.


        Ich schnürte die Zeitungen eines ganzen Monats zu Bündeln und stellte sie vor die Tür, um sie zum Recyclingzentrum zu bringen. Ich polierte das Klavier und den Couchtisch, bis sie sogar Gabriellas hohen Maßstäben genügt hätten, spülte das Geschirr, das sich im Spülbecken und auf dem Küchentisch stapelte, warf alle schimmligen Lebensmittel im Kühlschrank fort. Danach blieb mir für das Abendessen die Wahl zwischen Erdnussbutter und einer Dose Minestrone, aber vielleicht konnte ich auf dem Heimweg eine Stunde im Lebensmittelladen einschieben.


        Ich ließ das Joggen ausfallen und nahm die Hochbahn in die Innenstadt. Die Arbeit, die ich für den Tag geplant hatte, würde mich zu mehreren über den Loop - das Geschäftsviertel von Chicago - verteilten Regierungsbüros führen; das Auto wäre mir dabei nur im Weg gewesen. Um vier konnte ich Daraugh Graham anrufen, um Bericht über Clint Moss zu erstatten. Er war wirklich auf Informationen erpicht: Er hatte seine Sekretärin angewiesen, ihn aus einer Konferenz herauszuholen, um meinen Bericht entgegenzunehmen.


        Als Daraugh erfuhr, dass Moss ein gutes Abschneiden beim Betriebswirtschaftsstudium an der Universität von Chicago nur vorgetäuscht hatte, verlangte er, dass ich nach Pittsburgh flog, um mich zu vergewissern, ob Moss bei seiner beruflichen Vorgeschichte nicht ebenfalls gemogelt hatte. Ich wollte nicht, aber meine Raten für den Trans Am bedeuteten, dass ich meine guten Kunden bei Laune halten musste. Ich erklärte mich damit einverstanden, am nächsten Tag einen frühen Flug zu nehmen - nicht um sieben, wie Daraugh empfahl, sondern um acht, was hieß, dass ich um sechs aufstehen musste. Das schien mir als Opfer auszureichen.


        Ich machte auf dem Heimweg bei Mrs. Hellstrom Station, um zu sehen, wie sie mit Mrs. Frizells Hunden zurechtkam. Sie wirkte ein bisschen nervös; sie versuchte, das Abendessen für ihre Enkel zu kochen, und wusste nicht, wie sie sich gleichzeitig um die Hunde kümmern sollte.


        »Ich verreise morgen, aber wenn ich am Freitag zurückkomme, helfe ich Ihnen«, hörte ich mich sagen. »Wenn Sie sich morgens um sie kümmern, füttere ich sie nachmittags und führe sie aus.«


        »Oh, wirklich? Was für eine Erleichterung. Mrs. Frizell ist so eigen, man würde gar nicht glauben, dass ihr etwas daran liegt, aber wir könnten alles stehlen, was sie im Haus hat -nicht als ob da etwas wäre, was ich haben wollte, verstehen Sie mich recht -, und sie würde es nicht mal merken. Aber wenn wir ihre kostbaren Hündchen nicht füttern würden, würde sie uns vermutlich verklagen. Es kommt mir einfach wie viel zu viel Arbeit vor.«


        Sie gab mir die Schlüssel, die wir im Wohnzimmer ausgebuddelt hatten, und verließ sich darauf, dass ich sofort mit der Abendschicht anfing. »Werfen Sie die Schlüssel einfach in meinen Briefschlitz, wenn Sie fertig sind. Ich lasse Nachschlüssel machen, während Sie fort sind, und werfe sie in Ihren Briefkasten. Nein, vielleicht sollte ich sie dem netten Mann geben, der unter Ihnen wohnt. Er wirkt zuverlässig, und ich lasse ungern Hausschlüssel herumliegen.«


        Ich fragte, ob sie wisse, in welchem Krankenhaus Mrs. Frizell lag. »Sie haben sie ins Cook County gebracht, Liebes, weil sie nicht versichert ist - sie war nicht mal Mitglied bei Medicare -, das macht einen nachdenklich, nicht wahr? Ich weiß nicht, was wir machen, wenn mein Mann in Rente geht. Er hat das für nächstes Jahr vorgehabt. Dann ist er achtundfünfzig, und irgendwann ist es ja mal genug, aber wenn man sieht, was aus alten Menschen wird - jedenfalls versuche ich morgen vielleicht, Mrs. Frizell zu besuchen. Man sollte ja meinen, dass ihr Sohn - aber natürlich hat er es nicht leicht gehabt, als er in diesem Haus groß geworden ist. Konnte es nicht erwarten wegzukommen, und das ist ja auch kein Wunder, wenn man mitkriegt, wie sie ist. Sein Daddy hat es auch nicht ausgehalten; ist einen Monat, ehe der Junge geboren wurde, abgehauen.«


        Ich nahm die Schlüssel entgegen, bevor sie ihre Ausführungen vertiefen konnte. Die Hunde begrüßten mich mit einer Mischung aus Misstrauen und Begeisterung. Sie stürzten mir entgegen, als ich die Tür aufmachte, zogen sich dann Richtung Küche in den Flur zurück, knurrend und drohend. Weil der Labrador der Rudelführer war, konzentrierte ich mich auf ihn, ging in die Hocke, damit er meine Hand beschnüffeln und sich daran erinnern konnte, dass wir uns kannten.


        »Bloß in Nylons und Pumps habt ihr mich noch nie gesehen. Was bin ich doch für eine Irre«, teilte ich der Gruppe mit. »Dass ich mich überhaupt erboten habe, mich um euch zu kümmern, und dann auch noch in meiner Arbeitskleidung.«


        Sie wedelten zustimmend mit den Schwänzen. Ich überlegte, ob ich nach Hause gehen und Jeans und die abgelatschten Nikes anziehen sollte, aber ich wollte heute Abend nicht noch einmal in diesen Dreck zurückkehren. Die Nachmittagssonne hob Flecken auf der Tapete hervor, die gestern Abend im trüben Flurlicht nicht zu sehen gewesen waren. Dem Aussehen und dem Geruch nach war Wasser durch das Dach in die Wände gesickert. Die Sonne beleuchtete zudem noch den Schmutz, der die Böden und jede andere Fläche überzog.


        Ich nahm den Labrador an die Leine und führte das Quintett die Racine Avenue in Richtung Belmont entlang. Er zog am Halsband, aber ich behielt ihn fest im Griff: Ich hatte nicht vor, die Nacht damit zu verbringen, in der Nachbarschaft nach ihm zu suchen. Die anderen vier brauchte ich nicht anzuleinen; sie folgten treu ihrem Rudelführer. Wenn Peppy nicht gerade Junge hat, laufen wir gemeinsam acht Kilometer zum Hafen und zurück. Ich hatte keine Lust, in Mrs. Frizells Menagerie so viel Energie zu investieren; ich führte sie einmal um den Block herum, gab ihnen Futter und Wasser und schloss sie ein. Sie heulten jämmerlich, als ich ging. Ich hatte ein etwas schlechtes Gewissen, aber ich wollte sie nach dem Wochenende nicht mehr auf dem Hals haben. Wenn ich aus Pittsburgh zurückkäme, würde ich mich nach dem Zustand von Mrs. Frizell erkundigen und versuchen, eine Lösung für die Betreuung der Hunde zu finden, bis sie wieder auf den Beinen war. Ich würde ihren so überaus hilfsbereiten Sohn Byron anrufen und herausbekommen, in welchem Maß er sich finanziell für sie starkmachen wollte und ob wir Geld für einen professionellen Hundebetreuungsdienst bekämen.


        In meiner Wohnung sank ich dankbar in die blitzsaubere Badewanne. Ich fragte mich, ob Mrs. Frizells abschreckendes Beispiel mich dazu bewegen würde, meine Gewohnheiten zu ändern.


        »Nein«, sagte Lotty, als ich später am Telefon über diesen Gedanken mit ihr sprach. »Vielleicht schaffst du es eine Woche lang, Ordnung zu halten, aber dann sammelt sich das Chaos wieder an ... Carol sagt, sie war gestern Abend bei dir, um mit dir über ihre Pläne zu sprechen. Gehst du mir jetzt auch an die Gurgel wie Max?« »Nein«, sagte ich langsam. »Aber ich habe auch nicht vor, mit ihr zu streiten. Vielleicht sind wir beide zu allergisch gegen familiäre Bindungen, gegen die Bindungen, die einen fesseln und knebeln, als dass wir begreifen könnten, was sie an Positivem davon hat.« »Warum konzentrierst du dich denn nicht darauf, Verbrecher zu fangen, Vic, und überlässt die tiefen Einsichten den Psychiatern«, schnaubte Lotty. In dieser gereizten Stimmung legten wir auf. Ziemlich niedergeschlagen flog ich nach Pittsburgh, aber ich widmete Daraugh gewissenhaft immerhin zwei Tage. Sein Angestellter Moss war in einem der etwas gepflegteren Vororte von Pittsburgh aufgewachsen. Sein Leben war nach dem üblichen Muster verlaufen: Jugendliga, Sommerlager, Highschool-Sport, Drogen, Festnahmen, Verweise vom College und schließlich eine feste Anstellung bei einer Chemiefabrik. Dass er Lagerarbeiter gewesen war statt Vertriebsleiter, hätte ihm nicht peinlich sein müssen: Er hatte fünf Jahre lang hart gearbeitet, und sein Chef hatte ihn nur mit Bedauern gehen lassen. Auf dem Flug nach Hause schrieb ich den Bericht für Daraugh. Ich brauchte ihn am nächsten Morgen nur noch abzutippen, und 1600 $ gehörten mir. Ich fuhr vom Flughafen aus zum Tanzen in den Cotton Club, um meine sichere Rückkehr, meine tugendhafte Arbeitsmoral und mein Honorar zu feiern. Am Freitag ließ ich mir beim Aufstehen Zeit, lief gemächlich zum Belmont Harbor und machte auf dem Rückweg im Dortmunder Restaurant zum Frühstücken Station. Gegen elf nahm ich meinen Bericht, um zu meinem Büro im Pulteney-Gebäude zu fahren und ihn abzutippen. Beim Hinausgehen machte ich eine Pause, um mich bei Mr. Contreras zurückzumelden.


        Er war hinter dem Haus, beugte sich über seinen Quadratmeter Erde. Er hatte seine Setzlinge letzte Woche gepflanzt und befreite sie eifrig von winzigem Unkraut. »Hi, Engelchen. Wollen Sie die Prinzessin sehen? Sie werden nicht fassen, wie die Welpen gewachsen sind, während Sie verreist waren. Augenblick. Ich mache Ihnen gleich die Tür auf. Ich möchte was mit Ihnen besprechen, ehe Sie wegfahren.« Er wischte sich die schwieligen Hände an einem riesigen Taschentuch ab und hob den Rechen und die Schaufel auf. Nachdem ihm im letzten Sommer sämtliche Gartengeräte abhanden gekommen waren, ließ er die neuen nie unbeaufsichtigt liegen, auch wenn er nur fünf Minuten Pause machte.


        Während er die Geräte verstaute, erkundigte er sich nach meiner Reise, aber als er zum dritten Mal nach der Dauer des Fluges fragte, war mir klar, dass er etwas anderes auf dem Herzen hatte. Allerdings hielten ihn seine zartfühlenden Vorstellungen von Etikette zunächst davon ab, über seine Sorgen zu reden. Zuerst sollte ich die Hündin streicheln und ihren Nachwuchs bewundern. Sie hatte nichts dagegen, dass ich die Welpen hochnahm, aber sie leckte jeden gründlich ab, als er sich wieder an ihre Flanke drängelte.


        Mr. Contreras beobachtete uns eifersüchtig, unterrichtete mich über jede Einzelheit in Peppys Tagesablauf - wie viel sie gefressen hatte, dass es ihr nichts ausmachte, wenn er die Welpen hochnahm, ob ich nicht auch meinte, wir könnten einen oder zwei behalten - das Männchen mit einem goldenen und einem schwarzen Ohr scheine ihn besonders zu mögen.


        »Ganz, wie Sie wollen, Boss.« Ich stand auf und nahm meine Papiere von der Couchlehne. »Solange ich sie nicht ausführen muss, wenn sie groß sind, ist mir das gleich. Wollten Sie darüber mit mir sprechen?«


        »Oh ...« Er brach mitten in einer Erklärung ab, er komme bestens mit drei Hunden zurecht, und überhaupt, wer führe denn Peppy aus, während ich mich in Pittsburgh herumtrieb?


        »Nein. Nein. Es ist was Persönliches.« Er setzte sich auf den Rand seines schäbigen senfgelben Sessels und schaute auf seine Hände. »Es ist so, Engelchen, ich könnte Hilfe brauchen. Ich meine, Hilfe auf Ihrem Fachgebiet.«


        Er schaute auf und hob die Hand, um mir zuvorzukommen, obwohl ich gar nichts hatte sagen wollen. »Ich erwarte keine Almosen. Ich bin bereit, dasselbe zu zahlen wie die feinen Pinkel aus der City, glauben Sie also ja nicht, ich will schnorren.« »Äh, wobei brauchen Sie denn meine Hilfe?«


        Er holte tief Luft und sprudelte dann die ganze Geschichte heraus. Mitch Kruger war verschwunden. Mr. Contreras hatte ihn am Montag hinausgeworfen, entnervt von seiner Sauferei und seinem Geschnorre. Dann bekam mein Nachbar ein schlechtes Gewissen. Am Mittwoch war er zu dem Haus gegangen, in dem Kruger einen Schlafplatz gefunden hatte.


        »Bloß, dort war er nicht.«


        »Glauben Sie nicht, dass er vielleicht auf Sauftour gewesen sein könnte?« »Doch, das hab ich mir auch gedacht. Erst hat mich das nicht weiter beschäftigt. Ehrlich gesagt, ich hab kehrtgemacht und wollte zur Bushaltestelle, als Mrs. Polter - das ist die Hausbesitzerin, wissen Sie, es ist eine richtige Pension, Schlafplätze für sieben, acht Männer, und sie macht ihnen Frühstück. Jedenfalls ruft sie hinter mir her, denkt, ich suche ein Zimmer, und ich sage ihr, ich suche Mitch.«


        Er brauchte gute zehn Minuten, bis alles heraus war. In Kürze sah es danach aus, als wäre Kruger nicht wieder in der Pension gewesen, seit er sich am Montagnachmittag dort eingemietet hatte. Er hatte Mrs. Polter versprochen, am Dienstagmorgen zu bezahlen, und sie wollte ihr Geld. Sonst solle Mr. Contreras Krugers Sachen mitnehmen, damit sie das Bett einem anderen geben könne. Mr. Contreras blechte die fünfzig Eier, um das Bett eine Woche lang zu reservieren - rückwirkend bis Montag, unterstrich er bitter -, und fuhr mit dem Bus auf der Damen Avenue nach Hause.


        »Dann hab ich bei Diamond Head angerufen und wollte mit dem Vertrauensmann dort sprechen, weil Mitch letzte Woche so viel Wind gemacht hat. Aber der Kerl hat nicht zurückgerufen, deshalb bin ich gestern noch mal den verflucht langen Weg mit dem Bus dorthin gefahren, und sie sagen mir, Mitch hat sich nicht mehr in der Nähe der Fabrik blicken lassen, seit wir vor zwölf Jahren in Rente gegangen sind. Deshalb möchte ich gern, dass Sie das übernehmen. Nach ihm suchen, meine ich.«


        Als ich nicht gleich antwortete, sagte er: »Ich bezahle Sie, machen Sie sich deshalb keine Sorgen.«


        »Darum geht es nicht.« Ich wollte schon hinzufügen, er brauche mir gar nichts zu bezahlen, aber das ist die beste Methode, Ärger zwischen Freunden und Verwandten zu schaffen - ihnen kostenlos einen professionellen Gefallen zu tun. »Aber ... schön, ich will schonungslos offen sein, Sie wissen doch, dass er vermutlich in irgendeiner Polizeizelle einen Kater ausschläft.«


        »Und falls ja, können Sie das doch rauskriegen. Ich meine, Sie kennen doch alle Cops, Ihnen sagen die, ob sie ihn irgendwo besoffen aufgelesen haben. Ich fühl mich irgendwie verantwortlich für ihn.« »Hat er Angehörige?«


        Mr. Contreras schüttelte den Kopf. »Eigentlich nicht. Seine Frau ist ihm weggelaufen -oh, das ist ewig her. Muss vor vierzig Jahren gewesen sein. Sie hatten ein Kind, und sogar danach hat er seinen Lohn vertrunken. Kann nicht behaupten, dass ich ihr das verüble. Ich hab mir Clara von ihm zurückgeholt, als wir alle noch auf die Highschool gingen. Auf dem Ball bei der Jahresfeier. Sie hat sich immer furchtbar aufgeregt, wenn ich mit einem zu viel in der Krone nach Hause gekommen bin, und dann hab ich sie immer daran erinnert, dass ich sie wenigstens nicht diesem Superesel Kruger überlassen habe.« Seine weichen, braunen Augen beschlugen sich, während er an einen Ball vor sechzig Jahren dachte. »Schön, die Vergangenheit ist tot und vergessen, und ich weiß, Mitch taugt nicht viel, aber ich möchte ganz gern wissen, dass er okay ist.« Wenn er mir so kam, hatte ich keine andere Wahl. Ich fuhr ihn in mein Büro und füllte feierlich einen meiner Standardverträge für ihn aus. Ich schrieb Mrs. Polters Adresse auf. Ich ließ mir auch beschreiben, wo Diamond Head war - ich hatte das Gefühl, ich würde jede Sackgasse brauchen, die ich auftreiben konnte, um meinen Vorschuss zu rechtfertigen.


        Mr. Contreras zog eine Rolle Geldscheine aus der Jackentasche. Er leckte sich die Finger, löste vier Zwanziger und zählte sie ab. Das reichte für einen Tag, an dem ich die Kneipen in der Archer Avenue und der Cermak Road abklapperte.
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        Lösch deine Sorgen

      


      
        Ich warf meinen Bericht für Daraugh Graham auf dem Weg zum Stevenson ein, dem Expressway, der durch das größte Industriegebiet im Südwesten von Chicago führt. Er verläuft parallel zum Sanitary and Ship Canal, der 1900 gebaut wurde, um den Illinois River und den Chicago River miteinander zu verbinden. Die Ufer der sechzig Kilometer langen Wasserstraße, über die sich im Zickzack Bahnüberführungen ziehen, beherbergen jede Art von Industrie und Gewerbe. Über Schrotthaufen erheben sich Getreide- und Zementkräne; Ladeplätze für Lastwagen ziehen sich an den Werften entlang, in denen die Schiffer von Chicago ihre Boote einwintern.


        Ich bog an der Damen Avenue ab, glitt an der kleinen Ansammlung von Bungalows vorbei, die seltsamerweise direkt neben der Abfahrtsrampe steht, und bog scharf nach links in die Archer Avenue ein. Sie folgt wie der Expressway dem Verlauf des Sanitary Canal; früher, bevor der Stevenson gebaut wurde, war sie die Hauptstraße durch das Industriegebiet.


        Es gibt in diesem Stadtteil zwar auch ruhige, gepflegte Straßen, aber die Archer Avenue gehört nicht dazu. Schäbige zweistöckige Häuser und heruntergekommene Bungalows grenzen direkt an das Trottoir. Die einzigen Lebensmittelläden sind offene Schuppen, die außerdem Bier, Schnaps und Schulbedarf verkaufen. Bei der Anzahl von Kneipen in der Avenue ist schwer zu sagen, wer die Läden am Leben erhält. Mrs. Polters Haus war ein langer, schmaler Kasten, verkleidet mit Eternitplatten, die stellenweise abgefallen waren, wo morsches Holz zum Vorschein kam. Mrs. Polter musterte von ihrer Vorderveranda aus übellaunig die Straße, als ich hielt. »Veranda« war in Wahrheit ein zu großspuriges Wort für das baufällige Rechteck aus vergammelten Brettern, das oben auf einer wackeligen Treppe thronte und gerade so viel Platz bot, dass ein grüner Metallstuhl darauf passte und die zerrissene Fliegentür gerade noch aufging. Mrs. Polter war eine massige Frau, deren Hals in den Speckringen über der Schulter unterging. Das braunkarierte Hauskleid, das wie ein Überbleibsel aus den Zwanzigern aussah, hatte schon lange den Kampf verloren, den Spalt zwischen ihren Brüsten zu bedecken. Eine Sicherheitsnadel sollte der Baumwolle dabei helfen, franste aber nur die Stoffränder aus.


        Soweit ich es mitbekam, hatte sie den Kopf nicht gedreht, als ich die Treppe hinaufstolperte, und sie machte sich nicht die Mühe, mich anzuschauen, als ich vor ihr stand. »Mrs. Polter?«, sagte ich nach einem langen Schweigen.


        Sie bedachte mich mit einem grollenden Blick und wandte sich dann wieder der Straße zu, wo drei Jungen auf Fahrrädern versuchten, auf den Hinterrädern zu fahren.


        »Ich möchte Ihnen ein paar Fragen nach Mitch Kruger stellen.«


        »Ihr Bengel, bildet euch ja nicht ein, ihr dürft auf mein Grundstück«, rief sie, als die Jungen auf den Rädern über den Randstein hopsten.


        »Der Gehweg ist für alle da, fette Kuh«, brüllte einer zurück.


        Die beiden anderen lachten schallend und tänzelten mit den Rädern am Randstein auf und ab. Mrs. Polter bewegte sich mit der Schnelligkeit eines Boxers, griff nach einem Feuerlöscher und spritzte über das Geländer weg nach den Jungen. Sie hopsten auf die Straße zurück, außer Reichweite, und lachten weiter. Mrs. Polter stellte den Feuerlöscher neben sich auf den Boden. Es war eindeutig ein Spielchen, das alle Beteiligten schon öfter gespielt hatten.


        »Hier werden zu viele Häuser verwüstet, weil die Leute nicht den Mumm haben, für ihr Eigentum einzutreten. Die verfluchten kleinen Mexe. Zum Teufel, das war eine ganz andere Gegend, bevor die hier eingezogen sind, ihren ganzen Dreck und die Verbrechen mitgebracht haben und heckten wie die Karnickel.« Die Eternitplatte hinter uns schlug den Takt zu ihrer Rede.


        »Ja. Die Gegend hier war mal der Garten des Mittelwestens ... Mitch Kruger?« »Ach, der.« Sie blinzelte mich aus trüben, blauen Augen an. »Ein alter Mann war da und hat die Miete für ihn bezahlt. Das reicht mir.« »Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«


        Daraufhin drehte sie den Stuhl und den massigen Körper in meine Richtung. »Wer will das wissen?«


        »Ich bin Detektivin, Mrs. Polter. Ich bin beauftragt worden, Mr. Kruger zu suchen. Soweit ich weiß, sind Sie der letzte Mensch, der ihn gesehen hat.«


        Ich hatte Conrad Rawlings, einen Sergeant in meinem Stadtteil, angerufen, um herauszubekommen, ob Mitch in den letzten Tagen wegen Trunkenheit und Erregung öffentlichen Ärgernisses festgenommen worden sei. Die Polizei kann so etwas nicht mit Hilfe eines Computers überprüfen. Rawlings nannte mir den Namen eines Sergeants in Aera Four, der netterweise alle Reviere anrief, die in seinen Dienstbereich fielen. Niemand hatte Mitch in letzter Zeit aufgelesen, obwohl die lungs auf dem Marquette-Revier wussten, wer er war.


        »Was, ist er tot oder was?« Ihre raue Stimme kratzte wie eine Käsereibe. »Nur vermisst. Was hat er zu Ihnen gesagt, als er wegging?«


        »Weiß ich nicht. Ich hab nicht zugehört - die verfluchten Mexe sind draußen rumgeradelt, wie sie das jeden Tag machen, wenn die Schule aus ist. Ich kann nicht bei zwei Sachen gleichzeitig sein.«


        »Aber Sie haben gesehen, wie er die Treppe hinuntergegangen ist«, insistierte ich. »Und Sie haben gewusst, dass er noch nicht bezahlt hatte. Da müssen Sie sich doch gefragt haben, wann er mit dem Geld zurückkommt.«


        Sie schlug sich mit einer riesigen Handfläche gegen die Stirn. »Stimmt. Sie haben ja so recht, Schätzchen. Ich hab ihm hinterhergerufen, als er die Treppe runter ist. Vergessen Sie nicht, dass Sie mir fünfzig Eier schulden<, so was in der Richtung.« Sie lächelte, zufrieden mit sich, und schaukelte so, dass der Metallstuhl quietschte. »Und was hat er gemacht?«, stocherte ich.


        Sie drehte sich wieder im Stuhl um, griff nach dem Feuerlöscher und drohte damit den drei lachenden Jungen. Als sie sich auf die Straße zurückgezogen hatten, sagte sie: »Was haben Sie gesagt, Schätzchen?« Ich wiederholte die Frage.


        »Oh. Oh, klar. Er hat sich umgedreht und mir zugezwinkert. >Nicht nötig, mich damit Abzuspritzen sagte er< und meinte damit natürlich den Feuerlöscher. >Ich hab nämlich jede Menge Geld. Werd's jedenfalls bald haben. Sehr bald.«<


        »Ist er von der Treppe aus nach links oder rechts gegangen?«


        Sie legte die Stirn in der Anstrengung, sich zu erinnern, bis zu den dünnen gelben Haarbüscheln in Falten, aber sie konnte die Szene nicht heraufbeschwören; sie war mit den Gedanken bei den Kindern unten gewesen, nicht bei einem weiteren ausgetrockneten Mieter.


        »Ich möchte gern einen Blick in sein Zimmer werfen, bevor ich gehe.« »Haben Sie einen Haussuchungsbefehl, Schätzchen?«


        Ich zog einen Zwanziger aus der Handtasche. »Keinen Haussuchungsbefehl. Aber wie wär's mit einer Nachfüllung für Ihr Ding da?«


        Sie beäugte mich, dann das Geld, dann die Kinder unten. »Ihr Cops könnt ohne Haussuchungsbefehl nicht einfach so reinplatzen. Das steht in der Verfassung, falls Sie das nicht wissen. Aber bloß dieses eine Mal, weil Sie eine Frau und ordentlich angezogen sind, lass ich Sie rein, aber wenn Sie mit Männern wiederkommen, bringen Sie besser einen Haussuchungsbefehl mit. Gehen Sie hinauf in den ersten Stock. Sein Zimmer ist auf der linken Seite zwei Türen hinter dem Bad.« Sie wandte den Kopf unvermittelt zur Straße, als ich die Fliegentür aufmachte.


        Ihr Haus stank heftig nach dreckigen Spüllappen. Es war dunkel, schmal und eng gebaut, nur an der Vorder- und Hinterseite mit Fenstern. Dem Geruch nach waren sie schon lange nicht mehr aufgemacht worden. Die Treppe stieg steil vor mir auf. Ich ging vorsichtig hinauf. Trotzdem blieb ich mehrmals an losem Linoleum hängen. Ich tastete mich durch den Flur im ersten Stock zum Bad, fand dann die zweite Tür links. Sie stand offen, das Bett war flüchtig gemacht, wartete auf Krugers Rückkehr. Im Reich von Mrs. Polter gab es keine individuellen Schlösser und nicht viel Privatsphäre, aber Kruger hatte nicht viel, was zur Privatsphäre gehörte. Ich wühlte in seinem Vinylkoffer, fand aber nur Papiere über seine Mitgliedschaft in der Gewerkschaft, seine Gewerkschaftsrente und ein Formular, das dem Sozialamt seine neue Adresse mitteilen sollte. Er hatte außerdem alte Zeitungsausschnitte aufgehoben, offenbar über Diamond Head. Vielleicht sollte die Fabrik ihm als Quelle menschlichen Kontakts die verschwundene Familie ersetzen.


        Sein einziger halbwegs wertvoller Besitz war ein tragbarer Schwarzweißfernseher. Die Antenne war verbogen, und ein Knopf war abgebrochen, aber als ich ihn einschaltete, war das Bild erstaunlich klar. Mitchs Kleider waren so schmierig, dass ich beim Hinausgehen im Bad Station machte, um mir die Hände zu waschen. Ein Blick auf die Handtücher überzeugte mich davon, es sei gesünder, die Hände an der Luft trocknen zu lassen. Ein Mann mittleren Alters, in einem ausgefransten Unterhemd und in Shorts, wartete vor der Badezimmertür. Er musterte mich hungrig.


        »Wird auch Zeit, dass das alte Miststück jemand wie dich ins Haus holt, Süße. Ein Labsal für müde Augen. Ein Labsal für müde Augen, verdammt noch mal, das steht fest.« Er rieb sich an mir, als ich vorbeiging. Ich verlor den Halt und trat ihn ans nackte Bein, um das Gleichgewicht wiederzufinden. Ich spürte auf dem ganzen Weg die Treppe hinunter seinen bösen Blick im Nacken. Eine bessere Detektivin hätte die Gelegenheit ergriffen, ihn nach Mitch Kruger zu fragen.


        Mrs. Polter sagte gar nichts, als ich mich bei ihr dafür bedankte, dass ich mich hatte umschauen dürfen, aber als ich schon auf der Treppe war, rief sie mir nach: »Denken Sie daran, das Zimmer ist nur bis Sonntag bezahlt. Danach muss der alte Mann herkommen und Krugers Sachen abholen.«


        Ich blieb stehen und überlegte. Mr. Contreras wollte bestimmt nicht, dass sein alter Kumpel wieder auf der Wohnzimmercouch schlief. Und bei näherer Betrachtung wollte ich das auch nicht. Ich stapfte wieder die Treppe hinauf und gab Mrs. Polter fünfzig Dollar. Sie verschwanden hinter der Sicherheitsnadel an ihrem Busen, aber sie sagte kein Wort. Jetzt hatte ich von Mr. Contreras' Vorschuss noch einen Zehner übrig, den ich in den Kneipen auf der Südseite auf den Kopf hauen konnte.


        Unten an der Treppe hielt ich den Rädelsführer des Radlertrios an. »Ich suche nach einem alten Mann, der am Montagnachmittag hier herausgekommen ist. Weiß. Jede Menge graue Haare, ungekämmt, dicker Bauch, trug vermutlich Hosenträger und alte Arbeitshosen. Wisst ihr, in welche Richtung er gegangen ist?« »Ist das ein Freund von Ihnen, Miss?«


        »Er - äh, er ist mein Onkel.« Ich glaubte nicht, dass dieses Grüppchen positiv auf eine Detektivin reagiert hätte.


        »Wie viel ist es Ihnen wert, ihn zu finden?«


        Ich verzog das Gesicht. »Vielleicht einen Zehner.«


        »Da kommt er ja gerade!« Einer der Jungen hopste vor Aufregung mit dem Fahrrad am Randstein auf und ab. »Direkt hinter Ihnen, Miss!«


        Ich hielt die Handtasche fest und drehte den Kopf. Der Junge hatte recht. Ein alter Weißer mit dichtem, grauem Haar und einem Schmerbauch stolperte die Straße entlang auf uns zu. Und ein zweiter kam gegenüber eben aus Tessie's Tavern. Vermutlich gab es tausend Männer wie Mitch, die auf dem Dreikilometerstreifen zwischen der Ashland und der Westend Avenue herumstrichen. Bei der Aussicht ließ ich die Schultern hängen. Ich drehte mich um und wollte die Straße überqueren.


        »Hey, Miss, was ist mit unserem Geld?« Das Trio umringte mich plötzlich auf den Rädern.


        »Na ja, das war nicht mein Onkel. Aber er sieht ihm ähnlich, also ist das wohl einen Fünfer wert.«


        Ich wühlte in meiner Handtasche und zog einen Fünfer heraus, ohne die Brieftasche zu zücken. Ich hätte nicht so misstrauisch sein sollen wie Mrs. Polter, aber sie hatten mich eingekreist.


        »Sie haben zehn gesagt«, sagte der Rädelsführer vorwurfsvoll.


        »Nehmt's oder lasst es bleiben.« Ich starrte ihn kühl an, die Arme verschränkt. Ich weiß nicht, ob es an meiner ungerührten Miene lag oder daran, dass Mrs. Polter plötzlich zum Feuerlöscher griff, aber die Räder lösten sich von mir. Ich schlenderte über die Straße und schaute mich erst um, als ich die Tür von Tessie's Tavern erreichte. Die drei radelten Richtung Ashland Avenue, vermutlich, um ihren Reichtum auf den Kopf zu hauen.
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        Tessies Kneipe war ein kurzer, schmaler Raum mit drei Pressspantischen und einer Bar, an der acht bis neun Leute Platz hatten. Zwei Männer in staubigen Arbeitshemden saßen nebeneinander am Tresen. Einer hatte die Ärmel hochgerollt und zeigte Arme mit dem Umfang von Brückenpfeilern. Beide blieben bewegungslos sitzen, als ich an die Bar trat. Eine Frau in mittleren Jahren, die mir den Rücken zuwandte, drehte sich von den Gläsern, die sie spülte, mir zu. Eine Art Radar schien ihr zu sagen, wann ein Gast kam. »Was kann ich für Sie tun, Schätzchen?« Ihre Stimme war wie ihr Gesicht, klar und angenehm.


        »Ich hätte gern ein Bier vom Fass.« Ich rutschte auf einen Barhocker. Bier ist nicht mein Lieblingsgetränk, aber beim Abklappern von Bars kann man nicht dauernd Whisky trinken, und Kneipenbesitzer sind gegenüber Club-Soda-Konsumenten nicht besonders mitteilsam.


        Der hemdsärmelige Mann trank sein Bier aus und sagte: »Noch mal dasselbe, Tessie.« Ein Männertrio schlenderte herein und begrüßte sie.


        »Das Übliche, Jungs?«, fragte sie und griff nach sauberen Bierkrügen. Sie nahmen die Biere mit zu einem der Pressspantische.


        »Möchten Sie noch was, Schätzchen?«, fragte sie, als ich mich zwang, den letzten Schluck des dünnen, bitteren Gebräus zu trinken.


        »Ehrlich gesagt, ich suche meinen Onkel. Ich hab mich gefragt, ob Sie ihn vielleicht gesehen haben.« Ich fing an, Mitch zu beschreiben, aber sie unterbrach mich.


        »Das hier ist kein Babysitterservice, Schätzchen. Das macht fünfundsiebzig Cent für das Bier.«


        Ich fischte in meiner Jeanstasche nach einem Dollar. »Ich verlang doch nicht von Ihnen, dass Sie den Babysitter spielen. Aber er ist am Montag verschwunden, und er hat die schlechte Angewohnheit, auf Sauftouren zu gehen. Ich will versuchen, seine Spur zu finden. Er ist eben bei Mrs. Polter auf der anderen Straßenseite eingezogen.« Sie strich sich mit den Händen über die molligen Hüften und seufzte übertrieben, aber sie hörte sich die Personenbeschreibung einigermaßen aufmerksam an. »Könnte jeder von einem Dutzend Typen sein, die sich hier die Hucke vollsaufen«, sagte sie, als ich fertig war. »Aber jeder von ihnen hat eine Stammkneipe; Sie sollten mit diesen Typen reden und nicht in jeder Kneipe in der Archer Bier trinken. Da gibt es Löcher, wo ein nettes Mädchen wie Sie jede Menge Ärger kriegen könnte.«


        Sie gab mir einen Vierteldollar heraus und hinderte mich daran, ihn auf dem Bartresen zu hinterlassen. »Ich hoff, Sie finden ihn, Schätzchen. Diese alten Saufköpfe halten ihre Familien ganz schön auf Trab.«


        Draußen auf der Straße überlegte ich meinen nächsten Schritt. Mrs. Polter war von der Veranda verschwunden, und ich sah ihre drei Quälgeister nirgends. Eine müde Frau mit zwei kleinen Kindern im Schlepptau kam das Trottoir entlang.


        Eine andere Frau ging auf das Excelsior Tap zu, drei Türen von Tessies Kneipe entfernt. Nicht viel Betrieb für einen Juninachmittag.


        Tessie hatte recht. Falls Kruger auf Sauftour war, dann nicht hier. Er wäre in seiner alten Gegend in seine Stammkneipe gegangen. Ich hätte mir von Mr. Contreras seine alte Adresse geben lassen sollen, bevor ich mit der Suche anfing. Ich hätte meinen Nachbarn anrufen sollen - an der Ecke war eine Telefonzelle -, aber ich hatte an diesem Nachmittag keinen Appetit mehr auf Vermieterinnen oder Bier. Ich stieg wieder ins Auto. Es war erst Viertel nach vier. Vielleicht war noch jemand im Büro von Diamond Head. Wenn ich jetzt nicht hinfuhr, würde ich mich dort erst wieder am Montag umhören können.


        Es erwies sich als schwierig, die Fabrik zu finden. Die Adresse, eine 2oooer-Nummer in der Thirty-first Street, war eindeutig, aber ich schien nicht hinzukommen. Ich fuhr die Damen Avenue entlang, die an der Thirty-first Street den Kanal überquert, und fand eine vielversprechende Straße, die sich an den Pfeilern des Expressway entlangschlängelte. Dort wuchs das Unkraut hüfthoch und überwucherte weggeworfene Matratzen und Reifen. Sattelschlepper rasten an mir vorbei und nahmen die Kurven mit achtzig. Ich begriff zu spät, dass ich auf den Stevenson Expressway geschleust wurde. Inzwischen brauchte der Stoßverkehr für die drei Kilometer zur Kedzie Avenue zwanzig Minuten. Als ich abbog, versuchte ich nicht, auf dem Expressway zurückzufahren. Stattdessen fuhr ich die Thirty-ninth Street entlang und über die Damen Avenue zurück. Dieses Mal parkte ich den Trans Am an der Brücke und ging den Fußweg zu dem alten Zugbrückenturm entlang.


        Es war Jahre her, seit der Turm benutzt worden war. Die Fenster waren mit Brettern vernagelt. Die Schlösser an der kleinen Eisentür waren so übel verrostet, dass man sie auch mit einem Schlüssel nicht aufbekommen hätte. An einer Wand hatte jemand vermeldet, die wahnsinnigen spanischen Kobras seien los; eine andere war mit einem riesigen Hakenkreuz beschmiert.


        Auch die Brüstung war übel verrostet. Etliche Geländerstangen hatten sich gelockert. Ich riskierte nicht, mich darüberzulehnen - ein Fehltritt, und ich wäre kopfüber auf die darunter vertäuten Holzstapel gefallen. Stattdessen legte ich mich auf den Bauch und schaute hinunter. Nach Osten erstreckte sich Weyerhausers riesige Werft, gesäumt von ein paar Schrottplätzen. Direkt unter mir waren die verkrüppelten Bäume, die am Wasserrand wuchsen. Sie versperrten mir den Blick auf die meisten Dächer, aber zwei Häuser weiter auf der linken Seite konnte ich ein A und ND ausmachen. Ich musste nicht Sherlock Holmes sein, um daraus zu schließen, dass sie zu dem Wort »Diamond« gehörten. Mit einem Boot hätte ich direkt zum Tor fahren können. Das Kunststück bestand nur darin, es auf dem Landweg zu schaffen. Ich verließ die Brücke und folgte einem schmalen Gehweg an einer Reihe von Bungalows entlang. Die Häuser wirkten viel älter als die Brücke, die sich über den winzigen Dachfenstern erhob und ihnen das Licht nahm. Der Weg endete an einem Maschendrahtzaun, der am Ufer entlangführte. Ich folgte dem Zaun, versuchte, dem schlimmsten Abfall auszuweichen, stolperte aber ein paarmal über Büchsen, die das hohe Präriegras überwucherte. Nachdem ich ein Stück durch den Dreck gewandert war, kam ich auf einen betonierten Hof. Gleich daneben war eine Laderampe. In den Luken standen Lastwagen wie Pferde in einem Riesenstall, die Hafer bekommen. Ich versuchte, die Buchstaben auf dem Dach zu entziffern: »Gammidge Wire«. Dann ging ich auf dem Hof um das Gebäude herum und kam schließlich zu Diamond Head. In den offenen Ladeluken der Motorenfabrik stand nur ein einziger Lastwagen. Ich befürchtete, niemanden mehr anzutreffen, ging aber zu dem Lastwagen hinüber, um mich zu vergewissern.


        Ein Mann im Overall stand unter der Ladeplattform, mit dem Rücken gegen den Lastwagen. Er war ein Hüne, der mich um gute zwanzig Zentimeter überragte. Der Diesel lief, ließ den Lastwagen erbeben und machte einen solchen Lärm, dass es schwierig für mich war, die Aufmerksamkeit des Mannes auf mich zu ziehen. Ich berührte ihn schließlich am Arm. Er machte einen Satz und fluchte.


        »Wer sind Sie, und was zum Teufel wollen Sie?« Ich konnte ihn wegen des Motorenlärms kaum hören, aber er sprach sehr deutlich.


        Er hatte ein breites, eckiges Gesicht mit einer Narbe auf dem Kinn. Die Nase war ihm offenbar mehr als einmal gebrochen worden. Ich trat einen Schritt zurück. »Jemand drin, mit dem ich reden kann?«, brüllte ich.


        Er senkte sein Gesicht zu mir herunter. »Ich hab gefragt, wer Sie sind, Mädel, und was zum Teufel Sie hier wollen.«


        Mir kribbelte es in den Kniekehlen, aber ich musterte ihn kalt. »Ich bin V. I. Warshawski. Ich möchte den Vertrauensmann sprechen. Hilft Ihnen das weiter?« Er kniff die Augen zusammen und schob die Unterlippe vor, im Begriff, fuchsteufelswild zu werden. Ehe er sich überlegen konnte, mit Gewalt zu reagieren, nahm ich Anlauf und sprang auf die Plattform. Er wollte mir nach, aber seine Größe und seine Arbeitsstiefel waren ihm dabei hinderlich.


        Ich schaute mich nach jemandem um, mit dem ich reden konnte, aber die Plattform war leer. Nur ein Kran mit einer Kiste daran deutete darauf hin, dass jemand den Lastwagen belud - oder auslud.


        Ich wartete nicht ab, bis mein Freund mir nachkam, sondern sprintete am Rand der Laderampe entlang, bis ich zu einer Tür kam, die auf einen langen Flur führte. Dort traf ich ein Grüppchen von Männern an, allesamt in Hemd mit Krawatte, in ein Gespräch vertieft. Die Chefs. Genau das, was ich wollte.


        Sie schauten überrascht zu mir auf. Einer, ein jugendlicher Typ mit kurzem, braunem Haar und einer Hornbrille, trat einen Schritt vor. »Haben Sie sich verlaufen?«


        »Eigentlich nicht.« Ich bemerkte, wie sich die Aufmerksamkeit auf ein Büschel Präriegras richtete, das sich unter meiner Schuhzunge verfangen hatte, und fragte mich, was ich sonst noch an Abfall herumschleppen mochte. »Ich suche jemanden, der Bescheid weiß über einen früheren Mitarbeiter von Diamond Head. Entweder den Vertrauensmann oder den Fabrikleiter.«


        Eben da kam mein Truckerfreund keuchend herein. »Ach, da sind Sie ja«, brüllte er bedrohlich. »Die hat eben hinter dem Gebäude herumgeschnüffelt.«


        »Ach ja?« Der Sprecher wandte sich wieder mir zu. »Wer sind Sie, und was wollen Sie?«


        »Ich bin V. I. Warshawski. Und ich möchte entweder den Vertrauensmann oder den Fabrikleiter sprechen. Der Muskelprotz hier kann sagen, was er will, aber ich habe nicht herumgeschnüffelt. Ich habe nur frustrierende vierzig Minuten damit verbracht, Sie von der Straße aus zu suchen, und musste schließlich zu Fuß kommen.«


        Für eine Weile herrschte Schweigen, dann sagte ein zweiter, älterer Mann: »Für wen arbeiten Sie?«


        »Ich bin keine Industriespionin, falls Sie sich das fragen sollten. Ich habe bloß eine ganz schwache Ahnung, was Sie hier herstellen. Ich bin Detektivin -« Daraufhin gerieten zwei aus der Gruppe in Rage. Ich hob die Hand. »Ich bin Privatdetektivin, und ich bin engagiert worden, um einen alten Mann zu suchen, der früher hier gearbeitet hat.« Der Ältere schaute mich einen Augenblick lang scharf an. »Ich glaube, ich rede besser in meinem Büro mit ihr, Hank«, sagte er zu dem Braunhaarigen. »Gehen Sie zum Lastwagen zurück, Simon. Ich sorge dafür, dass sie vom Grundstück verschwindet, wenn sie geht.«


        Er ruckte mit dem Kopf Richtung Flurende und blaffte: »Kommen Sie mit.«


        Er ging flott den Flur entlang. Ich folgte langsamer, blieb stehen, um das Grasbüschel aus dem Schuh zu ziehen. Als ich mich aufrichtete, war der Mann verschwunden. Nach zwei Dritteln des Flurs entdeckte ich eine Tür, die in einen kurzen Korridor führte. Mein Führer stand dahinter, die Hände in den Hüften, die dunklen Augen stechend. Als ich ihn einholte, fuhr er wortlos herum und marschierte in das Loch, das er als Büro benutzte.


        »So, wer zum Teufel sind Sie, und was haben Sie in unserer Fabrik herumzuschnüffeln?«, fragte er, sobald wir uns gesetzt hatten.


        Ich schaute mich auf seinem Schreibtisch um, sah aber kein Namensschild. »Haben Sie einen Namen?«, fragte ich. »Und eine Stellung in der Firma?« »Ich habe Sie was gefragt, junge Frau.«


        »Das habe ich Ihnen doch schon im Flur gesagt. Dem habe ich nichts hinzuzufügen. Aber wenn Sie sich mit mir unterhalten wollen, könnte es helfen, wenn ich Ihren Namen wüsste.« Ich lehnte mich im Stuhl zurück und band mir den rechten Schuh wieder zu. Er starrte mich finster an.


        Ich zog den linken Schuh aus und schüttete etwas Dreck auf den Fußboden.


        »Ich heiße Chamfers. Und ich bin der Fabrikleiter.« Die Worte kamen heraus wie aus einem Pusterohr abgeschossen.


        »Sehr erfreut.« Ich nahm die Brieftasche aus der Handtasche, zog die eingeschweißte Kopie meiner Detektivlizenz heraus und zeigte sie ihm.


        Er betrachtete sie und warf sie verächtlich auf die Schreibtischplatte. »Sie werden mir wohl kaum erzählen, für wen Sie arbeiten, aber ich habe eigene Privatdetektive. Ich kann Sie schnell überprüfen lassen.«


        Ich zog ein angewidertes Gesicht. »Und wenn Sie zwei Riesen dafür ausgegeben haben, sind Sie auch nicht schlauer als jetzt. Mir ist klar, dass es merkwürdig aussieht, wenn ich auf Ihrem Grundstück herumkrieche, aber dafür gibt es eine einfache Erklärung. Ihr Simon war der erste Mensch, den ich gesehen habe. Als ich mit ihm reden wollte, wurde er irgendwie hässlich, des halb habe ich mich in Sicherheit gebracht und dann Sie getroffen.«


        Er machte einen Augenblick lang ein finsteres Gesicht. »Und was für eine Geschichte wollen Sie mir vorsetzen?«


        »Was ich Ihnen vorsetzen will, wenn Sie es denn so ausdrücken müssen, ist genauso einfach. Ich suche nach einem alten Mann, der früher hier gearbeitet hat.« »Haben wir ihn rausgeschmissen?« »Nee. Er ist auf altmodische Weise gegangen: in Rente.«


        »Es gibt also keinen Grund, warum er hier sein sollte.« Er glaubte mir nicht. Sein Ton und seine gekräuselte Oberlippe machten das überdeutlich.


        »Könnte man meinen. Aber als mein Klient ihn zum letzten Mal gesehen hat, am Montag, hat der Vermisste gesagt, er wollte hierherkommen und mit den Bossen sprechen - sein Wort. Ihm ging irgendetwas über Diamond Head durch den Kopf. Weil ihn seit Montag niemand mehr gesehen hat, hatte ich gehofft, er wäre vielleicht tatsächlich hierhergekommen.«


        »Und wie heißt dieser ehemalige Mitarbeiter?« Er lächelte leicht, um zu zeigen, er wisse das Spielchen zu schätzen.


        Ich lächelte zurück, genauso dünn, aber mit mehr Verachtung. »Mitch Kruger. War er hier?«


        »Falls ja, hat ihn mein Sekretär nicht vorgelassen.« »Dann möchte ich Ihren Sekretär sprechen.«


        »Das war plump«, sagte er verächtlich. »So zu tun, als hätten Sie Ihre Hausaufgabe über unsere Firma nicht gemacht und wüssten nicht, dass ich eine Sekretärin habe. Ich frage Angela, wenn sie am Montag ins Büro kommt, und rufe Sie an.« »Chamfers, ich will Ihnen ein kleines Geheimnis verraten. Wenn ich wirklich Industriespionage begehen wollte, hätten Sie nicht mal mitbekommen, dass ich hier war. Ich hätte euch Jungs beschattet, gewusst, wann ihr kommt und geht, und zugeschlagen, wenn Sie das Wochenende über fort sind. Entspannen Sie sich also. Ersparen Sie Ihrem Hirn und Ihrem Bankkonto den Stress. Ich will nur wissen, wann jemand hier bei Diamond Head meinen Freund Mitch zum letzten Mal gesehen hat. Wenn wir das wissen, verabschieden wir uns für immer.« Ich nahm meine Lizenz von seinem Schreibtisch und gab ihm eine Visitenkarte. »Leichter für Sie, mich anzurufen, Chamfers, wenn Sie meine Nummer haben. Und ich schreibe Ihre auf.«


        Ich beugte mich über den Schreibtisch und schrieb die Nummer über den Telefontasten auf, ehe er mich daran hindern konnte. »Möchten Sie mich vorsichtshalber an Simon vorbeieskortieren?«


        Er grinste triumphierend. »Wir gehen nicht durch die Fabrik, machen Sie sich da gar keine Hoffnungen, Frolleinchen. Wir gehen außen herum. Und ich sorge dafür, dass unsere Wachmänner über das Wochenende gut aufpassen.«


        Wir gingen in den Flur zurück und zu einer Tür in Richtung Kanal hinaus. Schweigend folgten wir einem Fußweg um die Seite herum, vorbei an dem vibrierenden Lastwagen, wo Simon Wache stand.


        »Ich weiß nicht, wo Sie Ihr Auto versteckt haben, aber besser nicht auf unserem Grundstück. Ich kann nicht versprechen, dass Simon sich beherrscht, wenn er Sie noch einmal hier herumschnüffeln sieht.«


        »Vorsichtshalber bringe ich nächstes Mal eine Tüte rohes Fleisch mit.«


        »Es gibt kein nächstes Mal. Kriegen Sie das in Ihr Köpfchen, Frolleinchen.«


        Es schien sich nicht zu lohnen, den Konflikt weiter eskalieren zu lassen. Ich warf ihm eine Kusshand zu und ging die Einfahrt entlang. Mit verschränkten Armen schaute er mir finster nach, bis ich verschwunden war.
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        Abendfrieden

      


      
        Es war nach sechs, als ich endlich bei meinem Trans Am angelangt war. Nachdem ich die rissige Zufahrtsstraße zu Diamond Head entlang auf die Nebenstraßen von Bridgeport gewandert war, bemerkte ich, dass es ein Fehler gewesen war, mich der Fabrik von der Thirty-first Street aus zu nähern: Man musste auf die Thirty-third fahren und sich von dort aus durchschlängeln.


        Ich lachte ein bisschen über meinen Zusammenstoß mit Chamfers. Nach den vielen Industrieobservierungen, die ich im Lauf der Jahre gemacht hatte, war es komisch - und außerdem peinlich -, so ungeschickt eingedrungen zu sein, dass sie mich für eine Industriespionin gehalten hatten. Ich hätte nur bis Montagmorgen zu warten brauchen, dann hätte ich mit Chamfers' Sekretärin sprechen können, wie sich das gehörte. Das musste ich jetzt sowieso tun, aber es galt, eine hohe Hürde des Misstrauens zu überwinden.


        Ich fragte mich, ob Chamfers tatsächlich seine Detektive auf mich ansetzen werde oder ob das bloß ein Bluff gewesen sei, um mich von der angeblichen Spionage abzubringen. Während der langen Fahrt auf dem Kennedy Expressway amüsierte ich mich mit dem Gedanken, was für Schritte ich unternommen hätte, wenn ich mit den Ermittlungen beauftragt worden wäre. Ich hätte schwer beweisen können, dass ich nicht spionierte: Wenn sie meine Firmenreferenzen überprüften, musste ihnen klar werden, dass Spionage einen großen Teil meiner Praxis ausmachte. Sie würden mich beschatten müssen; das würde eine Menge Zeit und Geld kosten. Die Vorstellung, wie Chamfers versuchte, das gegenüber seinen Vorgesetzten zu rechtfertigen, wer die auch sein mochten, brachte mich nicht gerade zum Weinen.


        Als ich nach Hause kam, sprang Mr. Contreras aus seiner Wohnung, um mich zu begrüßen. »Irgendwas über Mitch, Engelchen?« Ich legte ihm den Arm um die Schulter und schob ihn sanft in die Wohnung zurück. »Ich habe damit angefangen, Leuten Fragen zu stellen, aber ich habe noch einen langen Weg vor mir. Jetzt sag ich Ihnen mal, was ich allen meinen Klienten sage: Ich erstatte regelmäßig Bericht, aber je mehr man mich triezt, desto weniger arbeite ich. Tun wir also, als wären wir Nachbarn, die in denselben Hund verliebt sind, und lassen Sie mich die Ermittlung so gut führen, wie ich es kann.«


        Mr. Contreras beschloss, verletzt zu sein. »Es ist doch bloß, weil ich mir Sorgen um ihn mache. Ich versuch doch nicht, Sie zu triezen oder zu kritisieren.«


        Ich grinste. »Gott bewahre. Können Sir mir Krugers alte Adresse geben - wo er gewohnt hat, bevor er letzten Freitag mit zu Ihnen nach Hause gekommen ist?«


        »Ja. Ja. Ich hab sie hier drin.«


        Er zog die Decke von dem Schreibtisch, der mitten in seinem Wohnzimmer stand. Ich habe nie erfahren, warum er ihn dort aufgestellt hatte, wo er pro Woche hundertmal dagegen stoßen musste, oder warum er meinte, es sei eine gute Idee, ihn zuzudecken. Dem Wirrwarr aus Papier, der sich darauf stapelte und aus den Schubladen quoll, entnahm ich, die Suche werde nicht einfach. Ich wich der Operation aus und ging hinüber, um nach Peppy zu sehen.


        Die Welpen waren innerhalb einer Woche erstaunlich gewachsen. Das weiche Fell nahm unterscheidbare Farben an. Sie waren jedoch noch blind und hilflos. Sie quietschten und zappelten vor Entsetzen, als die Mutter aufstand und sie allein ließ. Peppy beschnüffelte meine Beine, um sich zu vergewissern, dass ich es war, und gab dann zu verstehen, sie wolle hinaus.


        »Ja, bringen Sie sie raus, Engelchen. Ich suche noch nach Mitchs Adresse«, rief Mr. Contreras mir zu.


        Peppy wollte nicht lange draußen bleiben. Sie machte einen kurzen Rundgang durch den Hof, um nach Veränderungen in ihrem Reich Ausschau zu halten, und ging sofort wieder zur Küchentür. Unsere schnelle Runde erinnerte mich plötzlich an mein hirnrissiges Versprechen, den Abenddienst bei Mrs. Frizells Hunden zu übernehmen.


        Als wir ins Wohnzimmer zurückkehrten, blätterte Mr. Contreras in einem zerfledderten Adressbuch.


        »Hab's, Süße«, vermeldete er. »Ich schreib sie Ihnen auf.« Eine Handvoll Seiten fielen zu Boden, während er nach einem Stift und Papier suchte.


        »Sagen Sie mir sie einfach«, schlug ich vor. »Bis nach oben kann ich mir das merken ... Übrigens, hat Mrs. Hellstrom die Schlüssel zu Mrs. Frizells Haus gebracht?« »Hä?« Er schrieb Mitchs Adresse mit der Langsamkeit eines Menschen, der selten schreibt, auf einen alten Umschlag. »Schlüssel? O ja, das hab ich vor Sorge um Mitch ganz vergessen, aber die Schlüssel sind hier. Moment. Ich hab gedacht, Sie haben mit noch mehr Hunden nichts im Sinn. Haben Sie das etwa nicht gesagt?«


        »Meine Lippen haben mein, nein< gesagt, aber mein schwachsinniges Gewissen hat gesagt: >ja, ja<. Aber ich lasse mich nicht darauf ein, unsere Menagerie zu erweitern.« »Okay, okay, Engelchen. Regen Sie sich ab.« Er gab mir den Umschlag mit Krugers alter Adresse, Thirthy-fifth Street westlich der Damen Avenue, in Großbuchstaben. Von dort aus konnte man Diamond Head tatsächlich zu Fuß erreichen. »Haben Sie dort auch gewohnt?«


        »Was, Engelchen? Ach, Sie meinen, als wir Kinder waren. Nein, nein. Meine Leute haben in der Twenty-fourth gewohnt, in der Nähe vom Oakland Boulevard. Gehört zu Little Tuscany. Mitch hat näher am California Boulevard gewohnt. Wir haben ihn immer damit aufgezogen, dass er im County-Gefängnis enden wird. Das ist dort, wissen Sie.« »Ich weiß.« Ich hatte während meiner Zeit bei der Mordkommission einen großen Teil meines Lebens an der Kreuzung zwischen der Twenty-sixth Street und dem California Boulevard verbracht.


        »Gehen Sie morgen zu seiner alten Wohnung?«, fragte Mr. Contreras, als ich die Treppe hinaufging.


        Ich drehte mich nach ihm um und verbiss mir mehrere schroffe Antworten; die Sorge in den weichen braunen Augen war zu stark. »Vermutlich. Jedenfalls tu ich mein Bestes.« In meiner Wohnung widerstand ich der Sehnsucht nach einem Bad und einem doppelten Whisky. Ich legte nur die Handtasche ab und fragte beim Auftragsdienst nach Nachrichten für mich. Daraugh Graham wollte meinen Bericht. Lotty hatte nicht versucht, mich anzurufen - vielleicht waren wir immer noch sauer aufeinander. Ich hatte nicht die Energie, das heute Abend herauszukriegen. Als ich zu Mrs. Frizells Haus kam, war es still. Die Hunde waren nicht da. Ich stand im Flur und rief blöderweise nach ihnen, obwohl ich wusste, dass das Haus leer war, dann machte ich mich auf eine noch blödere Suche. Jemand war da gewesen und hatte sauber gemacht - das ganze Bettzeug war gewaschen und säuberlich auf einer frisch polierten Kommode im Schlafzimmer gestapelt; die Treppen und Böden waren staubgesaugt und das Badezimmer war geschrubbt worden. Nur das Wohnzimmer war immer noch ein Chaos, übersät mit Papieren. Vermutlich hatte Mrs. Hellstrom ihre Arbeit als gute Nachbarin fortgesetzt. Wahrscheinlich hatte sie auch die Hunde.


        Erleichtert ging ich zu meinem Haus zurück. Jetzt konnte ich ein Bad nehmen und mir das Spiel der Cubs gegen die Astros anschauen. Ich hatte gerade den Eingang erreicht, als Mrs. Hellstrom mich einholte. Ihr rundes, hübsches Gesicht war rot angelaufen, und sie war außer Atem, weil sie mir nachgelaufen war.


        »Oh, junge Frau! Tut mir leid, ich weiß Ihren Namen nicht mehr, aber ich habe nach Ihnen Ausschau gehalten - nun hat gerade das Telefon geklingelt, und da habe ich Sie verpasst. Ich bin froh, dass ich Sie gesehen habe.«


        Mir gelang eine interessierte Miene.


        »Es geht um die Hunde. Hattie Frizells Hunde. Sie sind verschwunden.« »Haben sie sich in Luft aufgelöst?«


        Sie breitete hilflos die Hände aus. »Ich bin mir sicher, dass ich sie heute Morgen im Haus eingeschlossen habe. Ich meine, ich kann sie nicht im Garten lassen - der große Schwarze treibt sich in der ganzen Nachbarschaft herum, und mir gefällt das auch nicht. Hattie kann nicht zugeben, dass ihre Hunde was Unrechtes tun, aber letzten Herbst hat der Labrador meine ganzen Schwertlilien ausgebuddelt und die Zwiebeln gefressen. Als ich dann hingegangen bin, um mit ihr darüber zu reden ... jedenfalls habe ich gemeint, ich habe die Hunde eingeschlossen, obwohl das ein bisschen grausam wirkt. Und ich bin mir sicher, dass ich es getan habe. Ich glaube nicht, dass ich nachlässig war und die Tür offen gelassen habe. Aber als ich vom Laden zurückgekommen und hinübergegangen bin, um sie rauszulassen, waren sie fort.«


        Ich rieb mir mit den Handrücken die Augen. »War die Tür offen, als Sie hinübergegangen sind?«


        »Sie war zu, aber nicht abgeschlossen, und das macht mir Sorgen. Was meinen Sie, was könnte mit den Hunden passiert sein?«


        »Ich glaube, nicht mal Bruce hätte die Tür mit dem Maul aufmachen können. Haben Sie mit jemandem auf der Straße gesprochen? Vielleicht ist jemand eingebrochen und hat die Hunde hinausgelassen.«


        Einbrecher wissen, wann wir schlafen oder nicht zu Hause sind. Und das Wohnzimmer sah tatsächlich aus, als hätte es jemand durchwühlt. Oberflächlich betrachtet war Mrs. Frizell keine wahrscheinliche Kandidatin für Wertsachen, aber sie wäre nicht der erste Mensch gewesen, der im Dreck lebte und auf einem Stapel von Inhaberobligationen saß. »Einbrecher?« Mrs. Hellstroms blassblaue Augen wurden groß vor Angst. »Meine Liebe, das will ich nicht hoffen. Unsere Gegend war immer so angenehm, auch wenn wir nicht so schick sind wie dieser junge Anwalt auf der anderen Straßenseite oder andere Leute, die neu hierhergezogen sind. Ich habe Maud Rezzori gefragt - sie wohnt auf der anderen Seite, wissen Sie -, aber sie war zur selben Zeit fort wie ich. Ich werde es Mr. Hellstrom sagen müssen. Er hat sich über mich geärgert, weil ich mich um die Hunde gekümmert habe, aber wenn es hier Einbrecher gibt...«


        Sie klang wie eine Hausfrau, die sich über eine Mäuseplage aufregt. Trotz meiner Müdigkeit musste ich lachen.


        »Das ist nicht komisch, junge Frau. Ich meine, Sie halten es vielleicht für einen Witz, aber Sie wohnen im zweiten Stock, und es ist nicht -«


        »Ich halte Einbrecher nicht für einen Witz«, schnitt ich ihr hastig das Wort ab. »Aber wir müssen herausbekommen, ob andere Nachbarn gesehen haben, wie jemand in Mrs. Frizells Haus gegangen ist, ehe wir uns verrückt machen. Es ist möglich, dass Sie vergessen haben, die Tür abzuschließen, und dass der Stromableser vorbeigekommen ist. Es könnte an allem Möglichen liegen. Sie wohnen schon lange hier - vermutlich können Sie mir die Namen der Leute in der Nachbarschaft sagen.« Ich wollte nur ein Bad, einen Drink und einen Sieg der Cubs, keinen Abend voller Herumfragerei. Warum tust du dir das an?, wollte eine Stimme in meinem Kopf wissen, während Mrs. Hellstrom die Lebensläufe der Tertzens, der Olsens und der Singers detailliert schilderte. Jedenfalls konnte ich es Carol nicht verübeln, dass sie zu Hause blieb und sich um Vetter Guillermo kümmerte, wenn ich meine Freizeit an die Hunde einer unangenehmen alten Frau vergeudete, mit der mich überhaupt nichts verband. »Okay. Ich frage herum und sag Ihnen Bescheid, wenn jemand was weiß.« Ich ging mit ihr die Straße zurück. Mrs. Hellstrom machte sich weiter Sorgen über Einbrecher, was ihre Töchter dazu sagen, was Mr. Hellstrom meinen würde, aber ich hörte nicht mehr richtig zu.
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        Eine Hundsgemeinheit

      


      
        Zuerst versuchte ich es bei den Olsens, weil sie direkt hinter Mrs. Frizell wohnten und vielleicht gesehen hatten, wie jemand durch ihre Hintertür ins Haus ging. Leider hatten sie am Vormittag im Wohnzimmer ferngesehen. Ich sah die Enttäuschung in ihren Gesichtern - sie hatten einen Logenplatz bei einem realen Drama verpasst, vielleicht Einbrecher, die es auf eine Nachbarin abgesehen hatten, an der ihnen nicht viel lag -, sie konnten mir gar nichts sagen.


        Als Nächstes ging ich zu den Tertzens. Ihr Holzhaus auf der Ostseite der Racine Avenue, gegenüber von Mrs. Frizell, lag zwischen dem der Picheas und einem weiteren renovierten Bau. Durch die sorgfältig gestrichenen Schnörkeleien auf beiden Seiten sah das Haus der Tertzens eine Spur schäbig aus, aber der Rasen war gut gepflegt, mit ein paar frühen, knospenden Rosen.


        Mrs. Tertz musste um die siebzig sein. Wir führten das Gespräch brüllend durch die abgeschlossene Vordertür, bis sie sich davon überzeugt hatte, ich sei nicht auf einen Überfall aus. »O ja, ich habe Sie auf der Straße gesehen. Sie haben den großen roten Hund, nicht wahr? Ich habe Sie nur noch nie aus der Nähe gesehen, deshalb habe ich Ihr Gesicht nicht erkannt. Sie haben Marjorie dabei geholfen, sich um Harriet Frizells Hunde zu kümmern, nicht wahr?«


        Ich hatte Mrs. Hellstroms Vornamen bis jetzt noch nie gehört. »Und deshalb habe ich mich gefragt, ob Sie vielleicht gesehen haben, wie jemand ins Haus gegangen ist, während Mrs. Hellstrom nicht da war.«


        »Ja, ja, aber das waren keine Einbrecher. Wofür hält mich Marjorie denn? Ich lasse doch niemanden einbrechen, nicht mal bei Hattie Frizell, ohne die Polizei zu rufen. Nein, nein, die waren vom County - ich hab's an der Seite von dem Lieferwagen gesehen - Cook County Animal Control. Ich war mir sicher, dass Marjorie darüber Bescheid weiß. Sie sind gegen elf gekommen, und die junge Frau von nebenan« - sie ruckte mit dem Kopf in Richtung der Picheas -, »Chrissie, so heißt sie, Chrissie Pichea, war dort und hat sie hineingelassen.« »Chrissie Pichea?«, echote ich blöd.


        »Aber ja. Sie kommt oft zu Besuch.« Mrs. Tertz lächelte leicht. »Ich glaube, sie meint es gut mit den Alten. Ich habe nichts dagegen, auch wenn mein Mann und ich uns bestens um unsere Angelegenheiten kümmern können. Ihn macht es wütend, wissen Sie, dass wir in den Augen mancher Leute plötzlich hilflos geworden sein sollen, bloß weil unsere Uhren ein bisschen länger gelaufen sind. Deshalb sage ich es ihm meistens nicht, wenn sie da war. Aber ich weiß, dass sie bestimmt nicht ohne die Absicht, Hattie zu helfen, in ihr Haus gegangen wäre, deshalb hab ich mich wieder an meine Arbeit gemacht.« Ich starrte sie an, hörte kaum etwas von ihrem Monolog. Chrissie Pichea hatte die Leute von Animal Control ins Haus gelassen? Woher hatte sie die Schlüssel? Zu diesem Zeitpunkt war diese Frage allerdings schon belanglos. Sie und Todd hatten mich einfach ausgetrickst. Sie hatten sich vergewissert, dass ich nicht da war, und dann Mrs. Frizells Hunde vom County abholen lassen.


        Ich ließ Mrs. Tertz mitten im Satz stehen und trampelte etliche Zinnien um, als ich durch den Garten der Picheas rannte. Mein Finger bebte, als ich auf die polierte Messingklingel drückte. Todd Pichea kam an die Tür.


        »Ach, Sie sind's.« Die Spur eines dreckigen Grinsens spielte um seinen Mund, aber er sah ein bisschen unbehaglich aus, die Fäuste fest in den Leinenhosen geballt.


        »Ja, ich bin's. Neun Stunden zu spät, aber trotzdem auf der Spur. Wie haben Sie und Ihre Frau einen Schlüssel zu Mrs. Frizells Haustür bekommen? Und wer hat Ihnen das Recht gegeben, ihre Hunde vom County abholen zu lassen?«


        »Was geht Sie das an?«


        »Es geht mich etwas an, seit Sie neulich abends bei uns aufgetaucht sind. Wie haben Sie sich den Schlüssel beschafft?«


        »Genau wie Sie: Er lag im Wohnzimmer herum, und ich habe mich bedient. Und ich habe in diesem Haus mehr Rechte als Sie. Viel mehr Rechte.« Er schaukelte auf den Fußballen und versuchte, einschüchternd auszusehen.


        Ich trat vor, nicht zurück, die Nase nur Zentimeter von seiner entfernt. »Sie haben nicht das mindeste Recht, etwas zu unternehmen, Pichea. Ich rufe das County an und dann die Polizei. Meinetwegen sind Sie Anwalt, aber die nehmen Sie trotzdem mit Freuden wegen Einbruchs fest.«


        Das dreckige Grinsen wurde deutlich. »Tun Sie das, Warshawski. Gehen Sie nach Hause und tun Sie das, oder noch besser, kommen Sie herein. Ich möchte liebend gern sehen, dass Sie wie ein begossener Pudel dastehen. Ich möchte Sie aus der ersten Reihe sehen, wenn die Cops kommen.«


        Chrissie tauchte hinter ihm auf, in hautengen Jeans, die ihre strammen Schenkel vorzeigten. »Was ist denn, Todd? Oh, die Wichtigtuerin von nebenan. Hast du ihr gesagt, dass du zum Vormund eingesetzt worden bist?«


        »Vormund?« Meine Stimme stieg eine halbe Oktave. »Wer war so geistesgestört, Sie zu Mrs. Frizells Vormund zu bestellen?«


        »Ich habe am Dienstagmorgen den Sohn angerufen. Er war froh, dass sich ein kompetenter Anwalt um seine Mutter kümmert. Sie ist nicht in der Lage, ihre Angelegenheiten in Ordnung zu halten, und wir -«


        »Ihr Verstand ist völlig in Ordnung. Bloß weil sie lieber in einer anderen Welt lebt als in Yuppieville -«


        Er schnitt mir seinerseits das Wort ab. »Das Gericht ist anderer Meinung. Wir hatten gestern eine Anhörung mit dem Notdienst. Und die Leute vom Notdienst waren auch der Meinung, dass die Hunde eine Bedrohung für Mrs. Frizells Gesundheit darstellen. Falls sie je wieder zu Hause leben kann.«


        Der Impuls, ihm ins Gesicht zu schlagen, war so stark, dass ich die Faust erst knapp davor zurückzog.


        »Sehr schlau, Warshawski. Ich weiß nicht, was für Kontakte Sie zur Polizei haben, aber ich glaube nicht, dass die Sie vor einer Anzeige wegen Tätlichkeit bewahren könnten.« Er war ein bisschen bleich, atmete schwer, hatte sich aber im Griff.


        Ich drehte mich wortlos um. Ich war geschlagen. Ich hatte nicht vor, das noch schlimmer zu machen, indem ich leere Sprüche klopfte.


        »Noch einen schönen Abend, Warshawski.« Todds spöttische Stimme folgte mir den Gehweg entlang.


        Wie hatte er das hingekriegt? Ich hatte nur eine ganz vage Ahnung vom Vormundschaftsrecht in Cook County. Meine ganze juristische Erfahrung bezog sich auf das Strafrecht, nicht auf das Zivilrecht, obwohl etliche meiner Mandanten Kinder gehabt hatten, für die wir Sorgerechtsregelungen hatten durchsetzen müssen. Konnte man einfach zum Vormundschaftsgericht gehen und zum Vormund eines anderen Menschen bestellt werden? Mrs. Frizell war nicht geistesgestört oder senil, nur unangenehm und eigenbrötlerisch. Oder vielleicht war es ihr Sohn gewesen - in meiner Wut fiel mir sein Name nicht ein -, vielleicht brauchte er bloß jemanden anzurufen und ihm die Rechte an seiner Mutter zu übertragen? Das war doch einfach ausgeschlossen. Meine Halsmuskeln waren vor Zorn so steif geworden, dass ich heftig zitterte, als ich an meiner Haustür war. Ich goss mir einen großen Whisky ein und ließ ein Bad einlaufen. Während John-nie Walker Wunder an meinen verspannten Schultern wirkte, rief ich bei Animal Control an. Der Mann am anderen Ende der Leitung war angenehm, sogar freundlich, aber nachdem ich zehn Minuten lang gewartet hatte, teilte er entschuldigend mit, Mrs. Frizells Hunde seien schon eingeschläfert worden.


        Ich stellte mir Mrs. Frizell vor, das dünne, graue Haar auf einem Krankenhauskissen ausgebreitet, wie sie das Gesicht zur Wand drehte und starb, wenn sie erfuhr, ihre geliebten Hunde seien tot. Ich konnte das raue Flüstern »Bruce« hören und Mrs. Hellstroms Versprechen, sich um die Hunde zu kümmern. Seit dem Tag, an dem Tony mir gesagt hatte, Gabriella werde sterben, war ich mir nicht mehr so hilflos vorgekommen. Das Geräusch von Wasser, das auf Fliesen spritzte, brachte mich mit einem Ruck ins Leben zurück. Das Bad war übergelaufen, während ich im Stupor dagesessen hatte. Ich war versucht, das Wasser einfach sich selbst zu überlassen, zumal das geheißen hätte, dass es schließlich durch Vinnie Buttones Decke lief, aber ich zwang mich, einen Mopp und einen Eimer zu holen und es aufzuwischen. Danach war das Bad lauwarm, der Boiler leer. Ich jaulte frustiert auf und warf das Whiskyglas durch das Badezimmer. »Sehr schlau, V. L«, sagte ich laut, als ich niederkniete, um die Scherben aufzulesen. »Du hast gezeigt, dass du dich selbst zerstören kannst, wenn du nur die richtige Wut hast - jetzt überleg dir mal, was du mit Todd Pichea machen kannst.«


        Als ich die Glasscherben eingesammelt und den Whisky weggewischt hatte, machte ich im Wohnzimmer Licht und suchte im Telefonbuch nach Todd Pichea. Seine Privatnummer war nicht eingetragen, aber seine Kanzlei, unter einer Adresse in der North La Salle Street, die ich kannte.


        Ich suchte im Wohnzimmer nach meinem Adressbuch, das meistens zwischen den Zeitungen auf dem Couchtisch steckte. In meinem Putzwahn am Dienstagmorgen hatte ich so gründlich Ordnung gemacht, dass ich es nicht finden konnte. Nachdem ich eine halbe Stunde lang jede Schublade im Zimmer durchsucht hatte, entdeckte ich das Adressbuch in der Klavierbank. Saubermachen war wirklich reine Zeitvergeudung. Ich wählte Richard Yarboroughs Geheimnummer in Oak Brook. Er meldete sich selbst. »Dick, hi. Wie geht's? ... Ich bin's, deine gute alte Exfrau Vic«, fügte ich hinzu, als mir klar wurde, dass er meine Stimme nicht erkannte.


        »Vic! Was willst du?« Er klang erschrocken, aber nicht eigentlich feindselig. Normalerweise fangen meine Gespräche mit ihm mit einem kleinen Geplänkel an, aber heute Abend war ich zu durcheinander, als dass ich clever gewesen wäre. »Kennst du einen Knaben namens Todd Pichea?« »Pichea? Schon möglich. Warum?«


        »Der, den ich kenne, wohnt gegenüber von mir. Etwa eins fünfundsiebzig, in den Dreißigern, braunes Haar, eckiges Gesicht.« Meine Stimme verebbte - mir fiel keine Methode ein, Todd zu beschreiben, die ihn von zehntausend anderen jungen Karrieremachern unterschied.


        »Und?«


        »Seine Kanzlei scheint dieselbe Adresse wie deine zu haben. Ich habe gedacht, vielleicht ist er einer von euren scharfen jungen Anwälten, die sich gegenseitig die Happen streitig machen.«


        »Ja, ich glaube, wir haben einen Kollegen, der so heißt.« Von sich aus kam Dick mir keinen Schritt entgegen.


        Ich hatte mir diesen Anruf nicht vorher zurechtgelegt. Wie alles andere, was ich heute Abend getan hatte, vom Klingeln bei den Picheas bis zum Zerschmettern eines Whiskyglases, war alles impulsiv und möglicherweise blöd gewesen. Ich machte weiter, hatte das Gefühl, gegen Treibsand anzukämpfen.


        »Er ist in eine außerdienstliche Rechtssache verwickelt. Eigentlich schon in eine außerirdische: Er hat sich zum Vormund einer alten Frau aus der Nachbarschaft gemacht, einer Frau, die im Krankenhaus liegt, und hat ihre fünf Hunde vom County abholen und einschläfern lassen.«


        »Das geht mich nun wirklich nichts an, Vic, und ich begreife auch nicht, was dich das angeht. Wenn du mich jetzt bitte entschuldigen würdest, wir haben heute Abend Gäste.« »Es geht darum, Dick«, sagte ich schnell, ehe er auflegen konnte, »dass die Frau eine Klientin von mir ist. Ich will ermitteln, wie Pichea ihr Vormund geworden ist. Und wenn daran irgendwas, na ja, irgendwas Unübliches ist - ich meine, es ging ungeheuer schnell -, dann wird es in der Zeitung stehen. Ich wollte nur, dass du das weißt. Damit du vorbereitet bist auf Anrufe, Fernsehteams und so weiter. Und vielleicht könntest du deinen jungen Kollegen vermitteln, dass sie in ihrer Begeisterung nicht gegen ihr juristisches Urteilsvermögen verstoßen dürfen oder so was in der Richtung.«


        »Warum musst du denn dauernd auf mich losgehen wie ein Panzer? Warum kannst du nicht einfach anrufen, um guten Tag zu sagen? Oder das Anrufen bleiben lassen?«


        »Dick, das ist ein freundlicher Anruf«, sagte ich vorwurfsvoll. »Ich versuche, dich davor zu bewahren, dass du ungedeckt auf dem Spielfeld herumstehst.«


        Ich glaubte, hören zu können, dass er mit den Zähnen knirschte, aber das kann auch Wunschdenken gewesen sein. »Wie heißt die alte Frau?«


        »Frizell. Harriet Frizell.«


        »Okay, Vic, ich hab's mir aufgeschrieben. Jetzt muss ich Schluss machen. Ruf nicht wieder an, es sei denn, du willst Karten für das nächste Wohltätigkeitsereignis kaufen, das wir sponsern. Und auch dann wär's mir lieber, du würdest mit meiner Sekretärin reden.«


        »Mir hat's auch gutgetan, mit dir zu reden. Liebe Grüße an Teri.« Er knallte mir den Hörer ins Ohr. Ich legte auf, fragte mich, was ich getan hatte und warum ... Mrs. Frizell war also eine Klientin von mir? Und was jetzt? Noch mehr lange Stunden vergeudeter Zeit, während ich bezahlte Aufträge brauchte, damit ich Laufschuhe kaufen konnte? Und was sollte Dick meiner Meinung nach eigentlich mit Todd Pichea machen - ihm sagen, was für eine Tigerin ich sei, er müsse aufpassen und solle die toten Hunde wieder lebendig machen?


        Jetzt war es neun. Ich war schmuddelig und müde, und ich wollte etwas essen. An einem Freitagabend konnte ich nicht viel tun, um zu überprüfen, was vor einem Vormundschaftsgericht vorgefallen war.


        Ich wusch mich mit dem lauwarmen Badewasser ab und zog saubere Baumwollhosen über, damit ich auf der Lincoln Avenue auf Futtersuche gehen konnte.
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        Krankenbesuch

      


      
        In dieser Nacht lag ich schlaflos im Bett. Ich hatte mich nicht mit den Hunden belasten wollen; deshalb hatte ich Mr. Contreras daran gehindert, sie uns aufzuhalsen. Ich war sogar scharf und eine Spur herablassend gewesen, als ich mit ihm darüber gesprochen hatte. Und jetzt waren sie tot. Ich versuchte, mir ihre steifen Leichen auf irgendeiner Müllkippe oder wo auch immer das County Hunde hinbringt, die eingeschläfert worden sind, gar nicht erst vorzustellen. Mir war schlecht, und ich fühlte mich, als hätte ich sie selbst gegen die Wand gestellt und erschossen.


        In schlaflosen Nächten hat man den Eindruck, als bleibe der Himmel ewig schwarz, als könne nur der Schlaf für den Tagesanbruch sorgen. Ich musste schließlich ein paar Stunden eingedöst sein, denn plötzlich war mein Zimmer voller Licht. Wieder ein herrlicher Junimorgen, genau das richtige Wetter, um alten Frauen mit gebrochenen Knochen vom Tod ihrer geliebten Hunde zu berichten.


        Ich hatte einen Freund aus dem College, Steve Logan, der im Cook County Hospital psychiatrischer Sozialarbeiter war. Wir hatten häufig zusammengearbeitet, als ich noch Pflichtverteidigerin war. Er schrieb damals Gutachten über meine gesellschaftlich weniger angepassten Mandanten. Ein Jahr lang hatten wir sogar geglaubt, uns zu lieben. Wir konnten das Gefühl nicht festhalten, aber die Erinnerung an diese Liebe gab unserer Freundschaft Wärme. Seit sich unsere beruflichen Wege getrennt hatten, schafften wir es nur noch ein paarmal im Jahr, uns zu treffen, aber er würde mir schon zu einem Besuch bei Mrs. Frizell verhelfen. Ich wartete zwei lange Stunden bis neun, damit mein Anruf nicht allzu sehr störte.


        Steve schien sich darüber zu freuen, dass er von mir hörte, und er schnalzte bei meiner jämmerlichen Geschichte mitfühlend mit der Zunge. Er war damit einverstanden, Mrs. Frizell ausfindig zu machen und mich zu ihr zu bringen, wenn ich mich in einer halben Stunde mit ihm traf - es war sein freier Tag, und er wollte mit seinen Kindern in den Zoo. Ich zog mich hastig an und schlüpfte hinaus, ohne dass Mr. Contreras mich hörte. Ich fühlte mich zu mitgenommen, um ihm zu erzählen, was geschehen war, und seine Vorwürfe wollte ich mir nicht anhören.


        Das Cook County Hospital liegt im Westen der Stadt, gleich neben der Hochbahn in der Lake Street, zwischen einem Veteranenkrankenhaus und dem St. Luke's Hospital der Presbyterianer. Das St. Luke's ist ein riesiges Privatkrankenhaus mit den allermodernsten Einrichtungen und einem ständig wachsenden Bauprogramm, das droht, die ganze Umgebung zu schlucken. Das Prez, wie die Einheimischen es nennen, hat keinerlei Verbindung zum County Hospital, außer dann, wenn den Privatpatienten das Geld ausgeht und sie die Straße entlang gerollt und den Steuerzahlern übergeben werden müssen. Das County ist um die Jahrhundertwende erbaut worden, als öffentliche Gebäude wie babylonische Tempel aussehen sollten. Nach der Errichtung hat es die Öffentlichkeit an weiteren Akten der Großzügigkeit fehlen lassen. Wir stecken weiter Geld in die Gefängnisse und die Gerichte, errichten ständig noch größere Anbauten, damit der Gerechtigkeit Genüge getan wird, aber das Krankenhaus kränkelt. Etwa jedes halbe Jahr schlagen die Zeitungen Alarm, das Krankenhaus werde die Zulassung - und damit das Geld vom Bund - verlieren, weil das Gebäude nicht mehr den Vorschriften entspricht, aber dann geben die Bundesbehörden nach, und der Betrieb geht schlecht und recht weiter. Die Tatsachen, dass die Operationssäle keine Klimaanlage haben und das Gebäude über kein Sprinklersystem verfügt, erscheinen als nichtige Gründe, den Armen eine der wenigen noch vorhandenen medizinischen Betreuungsmöglichkeiten zu nehmen.


        Als ich auf einen der Parkplätze des Privatkrankenhauses einbog, wünschte ich mir, ich wäre bei einem Auto geblieben, das besser zu meinem Einkommen und den Gegenden gepasst hätte, in denen ich mich herumtrieb.


        Ich hatte mich mit Steve im Haupteingang des County Hospital an der Harrison Street verabredet. Es war eine merkwürdige Halle, mit der Statue einer nackten Frau und zwei Kindern. Ich fragte mich, ob die blauen Leuchtröhren an der Decke der Insektenvernichtung dienten. Falls Letzteres der Fall war, standen sie gegen den Dreck auf den Böden und an den Wänden auf verlorenem Posten.


        Leute schlenderten den Flur entlang, aßen Kartoffelchips und tranken Kaffee. Der Wartebereich war so gut wie leer. Nur zwei Betrunkene schliefen auf den Stühlen ihren Rausch aus. Das Krankenhaus ist ein Monstrum, ein riesiges E-förmiges Gebäude mit sieben Stockwerken. Obdachlose, die aus dem Flughafen O'Hare verjagt worden sind, schlüpfen durch die Nebeneingänge hinein und rollen sich auf den endlosen Fluren zusammen, um die Nacht zu verbringen.


        Während ich auf Steve wartete, führten zwei große Polizisten einen Mann in Handschellen und Beinfesseln den Gang entlang. Er war schlank und zittrig, ein bebendes Blatt zwischen zwei Ästen, und er trug einen Chirurgenmundschutz. Der Mundschutz wirkte so unpassend wie die Fesseln an den dünnen Beinen. Vielleicht war er HIV-positiv und hatte die Polizisten angespuckt? Auch die Tuberkulose war im County auf dem Vormarsch.


        Steve kam kurz nach zehn den Gang entlang gerannt, als ich das Intarsienmuster des Bodens so lange angestarrt hatte, bis es sich mir einprägte. Er trug Jeans und Freizeitschuhe. Mit dem strähnigen, blonden Haar, das ihm in die Augen fiel, sah er wie eine Werbung für das Leben an der frischen Luft aus. Ich konnte nicht fassen, dass er so lange für das County gearbeitet hatte, ohne eine weiche Birne zu bekommen, aber er hatte mir einmal gesagt, bei der Arbeit hier komme er sich lebendig vor.


        Er legte mir den Arm um die Schultern und gab mir ein Küsschen auf die Wange. »Tut mir leid, dass ich zu spät komme, Vic. Hab mir gedacht, ich überprüfe erst mal alles, was wir über deinen Fall haben. Wir sind im Augenblick ein halbes Jahr im Rückstand, deshalb habe ich nicht viel erwartet, aber es hat sich herausgestellt, dass es am Donnerstag eine Notdienstanhörung gegeben hat.«


        Ich zog eine Grimasse. »Ja, deshalb bin ich hier. Ich habe einen verfluchten Yuppienachbarn, der es irgendwie geschafft hat, zum Vormund dieser Frau bestellt zu werden, und das erstaunlich schnell.«


        Steves dichte Augenbrauen verschwanden unter dem Haar. »Superschnell. Sie ist erst am Montag eingeliefert worden, stimmt's? Wirkt geradezu unanständig. Hat sie ihm was im Testament vermacht?«


        »Die Tollwut, wenn sie sich darüber Gedanken gemacht hätte. Der Knabe hat ihre Hunde umbringen lassen. Ihr Leben hat sich fast nur um die Hunde gedreht; ich weiß nicht, wie sie reagieren wird, wenn sie erfährt, dass sie tot sind.«


        Steve schaute auf die Uhr. »Elaine macht den Kindern Frühstück und sorgt dafür, dass sie sich anziehen. Lass mich kurz bei ihr anrufen, damit sie weiß, dass ich später komme -ich möchte mir Mrs. Frizell selbst anschauen. Dann können wir uns überlegen, wie wir ihr das mit den Hunden am besten beibringen.«


        Wir gingen den Flur entlang. Steve überragte meine eins zweiundsiebzig um zwölf bis vierzehn Zentimeter. Er versuchte, kürzere Schritte zu machen, aber ich musste trotzdem joggen, damit ich Schritt halten konnte. Unvermittelt duckte er sich unter einer Tür und ging eine Treppe hinauf.


        »Die Aufzüge«, sagte er knapp. »Auf dieser Seite des Gebäudes funktioniert heute nur einer. Leider sind es fünf Stockwerke, aber es geht so wirklich schneller, glaub's mir.«


        Ich keuchte leicht, als wir in sein Büro kamen. Er rief seine Frau an. »Elaine lässt dich grüßen. Wir gehen zwei Stockwerke tiefer zur Orthopädie. Ich habe Neue McDowell informiert - sie ist dort die Oberschwester. Sie ist in Ordnung - sie lässt uns mit Mrs. Frizell reden.«


        Wir trafen Nelle McDowell im Schwesternzimmer, einem Kabuff am Ende des Flurs. Sie war eine große, kräftig gebaute Schwarze. Sie nickte Steve und mir kaum zu, während sie ihr Gespräch mit zwei Schwestern und einem Pfleger fortsetzte. Wir warteten auf dem Flur, bis sie fertig waren - das winzige Zimmer fasste kaum die vier Menschen, die schon darin waren.


        Als die Besprechung zu Ende war, winkte McDowell uns herein. Steve stellte mich vor. »Vic möchte mit Harriet Frizell sprechen. Ist sie in der Lage, Besuch zu empfangen?« McDowell verzog das Gesicht. »Man kann nicht gerade sagen, dass sie besonders ansprechbar ist. Weshalb wollen Sie zu ihr?«


        Ich erzählte die Geschichte, wie ich Mrs. Frizell am Montag gefunden hatte, dann von Todd Pichea, den Hunden und warum mir etwas daran lag.


        McDowell musterte mich, wie ein Captain einen dubiosen neuen Untergebenen beäugt. »Wissen Sie, wer Bruce ist, Vic?«


        »Bruce ist - war - Mrs. Frizells Lieblingshund, ein großer schwarzer Labrador.« »Sie spricht dauernd seinen Namen. Ich hab gedacht, vielleicht ist das ihr Mann, vielleicht ein Kind. Aber ihr Hund?« Die Oberschwester schürzte die Lippen und schüttelte den Kopf. »Sie ist in keinem guten Zustand - sie beantwortet keine Fragen, Namen von Angehörigen waren aus ihr nicht herauszubekommen -schließlich mussten die Ärzte an ihrer Stelle das Einverständnisformular unterschreiben. Wir haben versucht, in der Stadt und in den Vororten einen Bruce Frizell zu finden - wenn das ein Hund ist, ist es kein Wunder, dass wir kein Glück hatten. Wenn er tot ist, wird sie kaum durchhalten. Ich würde es ihr lieber erst sagen, wenn feststeht, dass sie die Kraft zum Überleben hat.«


        »Ich möchte mit ihr sprechen, Neue«, sagte Steve. »Einer von unseren Leuten war bei der Anhörung am Donnerstag, aber ich hätte gern einen eigenen Eindruck.« McDowell hob die Hände. »Bedien dich, Steve. Und nimm die Detektivin mit - von mir aus ist das kein Problem. Aber regt sie bloß nicht auf. Falls es dir noch nicht aufgefallen ist, wir sind auf dieser Station unterbesetzt.«


        Sie zog eine Karte heraus, auf der Frizell stand. »Eins können Sie mir vielleicht verraten -wozu die Eile, ihr einen Vormund zu besorgen? Wenn es hier mal nötig wird, einen einsetzen zu lassen, gibt es immer ein monatelanges Theater, bis wir auch nur einen Gerichtstermin bekommen. Aber am Donnerstagmorgen tauchte ein Vormund in voller Lebensgröße hier auf und redete mit der Frau, ohne auch nur um Erlaubnis zu fragen. Ich hab die Wachmänner geholt, und sie haben ihn von ihr ferngehalten, bis jemand vom Psychologenteam kam, mit dem Jungen aus deinem Büro« - sie nickte Steve zu -, »aber es hat mich ganz schön fuchtig gemacht.«


        Ich schüttelte den Kopf. »Ich verstehe es auch nicht, ich weiß nur, dass Pichea ganz versessen darauf war, die Hunde loszuwerden. Ich hab am Montagabend selbst mit ihrem Sohn gesprochen. Er lebt in Kalifornien und hat sich für das Schicksal seiner Mutter ungefähr so interessiert wie ich mich für meine Küchenschaben. Ich nehme an, er war hell begeistert, das Problem auf einen anderen abwälzen zu können.« McDowell schüttelte den Kopf. »Wir haben hier Leute mit allen möglichen Problemen, aber ich kann mich nicht daran erinnern, dass die Angehörigen einer Patientin je versucht hätten, sie an Fremde abzuschieben ... Mrs. Frizell liegt auf dieser Station, dritte Trennwand von hinten. Sag mir nachher, was du meinst, Steve.«


        Als wir das Schwesternzimmer verließen, erklärte Steve, die Station sei früher offen gewesen, aber vor ein paar Jahren seien Trennwände zwischen die Betten gezogen worden. »Keine großartige Einrichtung - die Wände stehen so eng, dass man die Betten nicht machen kann, und die Patienten haben keine Möglichkeit, auf sich aufmerksam zu machen, wenn sie Hilfe brauchen. Aber der Countyrat beschließt, und wir versuchen, das Beste daraus zu machen.«


        Als ich Mrs. Frizell sah, wurde mir kalt im Magen und ganz schwach. Selbst am Montagabend, als sie halbnackt auf dem Badezimmerboden lag, hatte sie wie ein Mensch ausgesehen. Jetzt lag ihr Kopf nach hinten abgewinkelt auf dem Kissen, die Augen blickten leer, der Mund stand offen, und die angespannte Haut über den Knochen war grau. Sie sah wie eine Leiche aus. Nur die ruhelosen, sinnlosen Bewegungen zeigten, dass sie noch am Leben war.


        Ich warf Steve einen ängstlichen Blick zu. Er schüttelte mit zusammengekniffenen Lippen den Kopf, quetschte sich aber zwischen Bett und Trennwand. Ich trat an die andere Seite des Bettes.


        Ich ging neben dem Bett in die Knie. Mrs. Frizells Blick schien weder mich noch Steve wahrzunehmen. »Mrs. Frizell? Ich bin V. I. - Victoria. Ihre Nachbarin. Wie geht es Ihnen?«


        Die Frage wirkte idiotisch, und ich hatte das Gefühl, meiner Dummheit geschehe es recht, als Mrs. Frizell nicht antwortete. Steve machte ein Zeichen, ich solle weitersprechen, deshalb plagte ich mich weiter ab.


        »Ich habe einen Hund, wissen Sie, den rotgoldenen Retriever. Morgens laufen wir manchmal an Ihrem Haus vorbei, und manchmal sage ich etwas zu Ihnen.« Nicht selten hatte sie mich angefaucht, fügte ich in Gedanken hinzu - vielleicht hatte sie mich nie beachtet. »Und am Montagabend habe ich Sie gefunden. Gemeinsam mit Marjorie Hellstrom.«


        Ich wiederholte den Namen ein paarmal und zwang mich zum Weitersprechen, aber ich brachte es nicht über mich, ihre Hunde zu erwähnen, das Einzige, was sie vielleicht aufmerksam gemacht hätte. Von dem kalten, harten Boden taten mir die Knie weh, und meine Zunge fühlte sich an wie ein pelziger Klöppel in einer Glocke. Ich wollte mich hochhieven, als sie mir plötzlich die verschleierten Augen zuwandte. »Bruce?«, krächzte sie rau. »Bruce?«


        »Ja«, sagte ich und zwang mich zu einem Lächeln. »Ich kenne Bruce. Er ist ein wunderbarer Hund.«


        »Bruce.« Es sah aus, als wollte sie aufs Bett klopfen, einen nicht vorhandenen Hund auffordern, zu ihr aufs Bett zu springen.


        »Es tut mir leid«, sagte ich. »Hunde dürfen nicht ins Krankenhaus. Werden Sie schnell gesund, dann können Sie nach Hause und bei ihm sein.«


        »Bruce«, sagte sie wieder, aber sie schien etwas mehr Farbe im Gesicht zu haben. Ein paar Sekunden später war sie eingeschlafen.
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        Sohnesliebe

      


      
        Als ich zum Auto zurückkam, stellte ich den Sitz so flach wie möglich und legte mich schlaff darauf. Ich hatte gekotzt, nachdem ich Mrs. Frizell verlassen hatte, ein jäher, spontaner Würgreiz, der mich von der Lüge befreite, die ich hatte erzählen müssen. Nelle McDowell hatte eine Frau mit einem Mopp geschickt, die sich weigerte, mich die Schweinerei wegwischen zu lassen.


        »Keine Sorge, Schätzchen, das ist mein Job. Und es tut gut, dass Ihnen an der armen alten Frau so viel liegt, dass Sie ihretwegen spucken. Holen Sie sich ein Glas Wasser und legen Sie eine Weile die Beine hoch.«


        Ich schämte mich, weil ich vor Steve und Nelle McDowell die Beherrschung verloren hatte, und wimmelte ihre Hilfsangebote ab. »Deine Kinder werden wütend, wenn du sie noch länger warten lässt. Fahr nach Hause - ich bin okay.«


        Und ich war okay, gewissermaßen. Ich hatte die Beherrschung verloren, als ich gestern Abend bei Todd Pichea geklingelt hatte. Warum sollte ich mich darüber aufregen, dass ich sie im Cook County Hospital noch mehr verloren hatte?


        Es war Mittag, als ich mich schließlich zusammenriss und den Motor anließ. Ich war schon auf der South Side; noch ein paar Kilometer weiter nach Süden, und ich hätte die Bars in der Nähe von Mitch Krugers altem Zuhause abklappern können. Mir war bloß heute nicht mehr nach weiteren kaputten Leben.


        Stattdessen bog ich Richtung Lake Michigan ab und fuhr nach Norden, an der Innenstadt vorbei zu den Nobelvororten, wo Privatgrundstücke die Sicht auf den See verdecken. Obwohl der Tag klar war, das Wasser blau und still, war es immer noch viel zu kalt zum Schwimmen. Picknickgruppen sprenkelten das Ufer, aber es gelang mir, ein verlassenes Stück zu finden, wo ich die Kleider ausziehen und in der Unterwäsche ins Wasser gehen konnte. Nach wenigen Augenblicken taten mir die Füße und die Ohren vor Kälte weh, aber ich trieb mich an, bis ich ein Dröhnen im Kopf spürte und die Welt um mich herum schwarz wurde. Ich stolperte ans Ufer und fiel keuchend in den Sand. Als ich aufwachte, stand die Sonne tief am Himmel. Ich hatte wohl den ganzen Nachmittag lang allen vorbeikommenden Voyeuren ein schönes Schauspiel geboten, aber niemand hatte mich belästigt. Ich zog mir die Jeans und die Bluse wieder über und fuhr in die Stadt zurück.


        Die Depression wegen meines Versagens im Fall von Mrs. Frizell führte dazu, dass ich in jener Nacht tief schlief, zu tief, und deshalb wachte ich am Sonntag schwer und unerfrischt auf. Die Luft draußen war ohne Vorwarnung ebenfalls schwer geworden, taugte nicht zum Joggen. Anfang Juni zweiunddreißig Grad und Schwüle? Hieß das, dass der gefürchtete Treibhauseffekt jetzt durchschlug und dass ich mein Hochleistungsauto mit einem Fahrrad vertauschen musste? Ich dachte, dass ich mir nicht an ein und demselben Wochenende Sorgen um Mrs. Frizell, Mitch Kruger und die Umwelt machen konnte. Ich trank eine Tasse Kaffee und fuhr mein Hochleistungsauto zu einem Sportclub, in dem ich manchmal schwimme. Sonntag ist Familientag: Das Becken bestand etwa zu gleichen Teilen aus Chlor und kreischenden Kindern. Ich zog mich eine stumpfsinnige halbe Stunde lang in den Geräteraum zurück. Das Training an den Geräten ist monoton, und Leute in Fitnessstudios scheinen allzu oft den Ausdruck privater Selbstzufriedenheit anzunehmen, den man bekommt, wenn man sich vor dem Spiegel zurechtmacht - herrje, ich bin so schön, meine Muskeln entwickeln sich einfach fantastisch, ich glaube, ich bin im Begriff, mich zu verlieben.


        Ich hielt es so lange wie möglich aus, dann schlenderte ich in die Turnhalle, um zu sehen, ob ich bei einem Basketballspiel einsteigen könne. Ich hatte Glück. Eine Frau ging eben, um ihre Kinder aus dem Schwimmbecken zu holen. Wir konnten den Platz nur noch zwanzig Minuten behalten, aber als die Männer eintrafen, um ihn zu übernehmen, war ich schweißnass, und das Gefühl der Schwere war aus meinem Kopf gewichen. Als ich unter die Dusche wollte, merkte ich, dass ich meine Sporttasche im Geräteraum vergessen hatte. Beim Zurückgehen überraschte mich der Anblick von Chrissie Pichea an dem Streckapparat, den ich vorhin benutzt hatte. Es überraschte mich nicht, dass sie ihre Rückenmuskeln straffte; mich überraschte nur, dass sie es hier tat. Ich hatte mir vorgestellt, sie sei Mitglied in einem schicken Sportclub in Lincoln Park oder am Loop. Sie lief rot an, als sie mich erkannte.


        »Seit Sie und Todd sich um die Hunde von Mrs. Frizell kümmern, habe ich Zeit, meine Brustmuskeln aufzubauen«, sagte ich herzlich und griff zu meiner Tasche.


        Ihr Gesicht verkrampfte sich vor Zorn. »Warum kümmern Sie sich nicht um Ihre eigenen Angelegenheiten!«


        »Da bin ich wie Sie - ich helfe liebend gern den Nachbarn. Oder sind es etwa Ihre eigenen Angelegenheiten, wenn Sie Mrs. Tertz und Mrs. Frizell ins Haus schneien?« Sie ließ die Gewichte so schnell fallen, dass sie beim Aufprall laut schepperten. »Wer hat Sie denn bloß mit dem Klammerbeutel gepudert?«


        Ich lächelte sie an. »Alter, abgedroschener Spruch, Chrissie. Lassen Sie die Gewichte nicht so schnell los - gute Methode, sich einen Muskel zu zerren.« Ich schlenderte leise pfeifend hinaus. Herrje, Vic, du bist so witzig, ich glaube, ich bin im Begriff, mich zu verlieben.


        Als ich wieder zu Hause war, kam ich mir so wach vor, dass ich Mrs. Frizells Sohn in San Francisco anrufen konnte. Er meldete sich nach dem achten Klingeln, als ich schon gemeint hatte, er müsse über das Wochenende verreist sein. Ich erinnerte ihn an meinen Anruf vom vergangenen Montag und erklärte ihm, was den Hunden widerfahren war. »Gestern habe ich Ihre Mutter besucht. Sie ist in keiner guten Verfassung. Es könnte sie umbringen, wenn sie erfährt, dass ihre Hunde eingeschläfert worden sind. Das Pflegepersonal möchte erst mit Ihnen sprechen - sie wollen kein solches Risiko eingehen, ohne dass ihre Angehörigen Bescheid wissen ... Ich nehme an, Sie sind der einzige Angehörige?«


        »Es ist möglich, dass mein Vater noch lebt, ganz gleich, in welches Paradies er sich damals abgesetzt hat, ehe ich geboren wurde. Weil sie nie geschieden worden sind, ist er theoretisch immer noch ihr engster Angehöriger, aber ich gehe davon aus, dass ihm das jetzt genauso egal ist wie in den letzten sechzig Jahren. Jedenfalls habe ich einen Anwalt, der in der Nähe wohnt, autorisiert, als ihr Vormund zu agieren. Warum sprechen Sie nicht mit ihm darüber?« Seine Stimme war bitter, war nach sechs Jahrzehnten des Grolls scharf geworden.


        »Da gibt es ein kleines Problem: Er ist derjenige, der das County dazu gebracht hat, die Hunde Ihrer Mutter einschläfern zu lassen. Ihm ist ziemlich egal, wie das auf Ihre Mutter wirkt - er wollte nur legaler Vormund werden, damit er die Hunde beseitigen kann.«


        »Ich nehme an, dass Sie in diesem Punkt übertreiben«, sagte er. »Was haben Sie denn für ein Interesse an meiner Mutter?«


        Nur eine besorgte Nachbarin? Eine Wichtigtuerin, die unbedingt die Nase in das Leben anderer Menschen stecken muss? »Sie ist eine Klientin von mir. Ich kann sie nicht einfach im Stich lassen, bloß weil sie ein bisschen geistesabwesend ist.« »Eine Klientin? In welcher Angelegenheit - einmal im Vierteljahr gehe ich Mutters Rechnungen durch, nachdem die Bank sie bezahlt hat. Ich erinnere mich nicht an Ihren Namen - Sharansky, haben Sie gesagt?«


        »Nein, ich habe dauernd >Warshawski< gesagt. Da finden Sie keine Rechnung - ich arbeite umsonst für sie.«


        »Schon, aber was tun Sie für sie? Es gibt jede Menge Leute, die um alte Menschen herumschleichen. Buchstabieren Sie mir Ihren Namen. Ich möchte gern, dass sich Pichea damit befasst.«


        »Woher wissen Sie, dass er nicht zu den Leuten gehört, die um alte Menschen herumschleichen?«, fragte ich. »Von wem haben Sie ihn überprüfen lassen? Wollen Sie weiterhin die Rechnungen Ihrer Mutter durchgehen, nachdem Sie ihm eine Blankovollmacht gegeben haben, über ihr Leben zu bestimmen?«


        »Er hat mir den Namen seiner Kanzlei genannt. Ich habe dort angerufen, und mir ist bestätigt worden, dass er Referenzen hat und unparteiisch ist. Könnten Sie mir jetzt bitte Ihren Namen buchstabieren -«


        »Aber er ist nicht unparteiisch«, protestierte ich. »Er will, dass Ihre Mutter aus dieser Gegend verschwindet. Er wollte, dass die Hunde eingeschläfert werden; vermutlich hofft er, dass sie im Krankenhaus stirbt, damit er das Haus an so einen Yuppie wie ihn verkaufen -«


        Byron unterbrach mich seinerseits. »Meine Mutter ist ein sehr schwieriger Mensch. Äußerst schwierig. Ich war jetzt seit vier Jahren nicht mehr in Chicago, um nach ihr zu sehen, aber schon damals hat sie sich senil verhalten. Natürlich hat sie sich senil verhalten, seit ich sie kenne, aber wenigstens hat sie das Haus in Schuss gehalten. Schön, vor vier Jahren habe ich gesehen, dass sie das Haus vor die Hunde gehen lässt.« Er wiederholte das Klischee, als hätte er es eben erst erfunden und lasse es sich auf der Zunge zergehen.


        »Wenn ich nicht gewesen wäre, hätte der Wasserschaden damals das ganze Haus zum Einsturz gebracht. Es war ihr zu lästig, Dachdecker zu holen. Sie kann den Abfall nicht auflesen, den ihr Leute in den Garten schmeißen. Wetten, dass sie seit achtzig Jahren keinen Staubsauger mehr benutzt hat? Ich glaube, es ist an der Zeit, dass sie in ein Pflegeheim kommt.«


        Er schnappte nach Luft. Ich hielt es nicht für den richtigen Zeitpunkt, ihm mitzuteilen, dass die meisten Leute vor achtzig Jahren noch gar keinen Staubsauger gehabt hatten. »Und es bricht mir auch nicht das Herz, wenn ich höre, dass diese verfluchten Hunde tot sind«, fuhr er fort. »Sie war immer so. Als ich ein Junge war, konnte ich niemanden mitbringen, weil es im Haus immer von Tieren wimmelte. Es war eher ein Zoo als ein Zuhause, nur weil sie davon geträumt hatte, Tierärztin zu werden, und stattdessen in einer Kistenfabrik arbeiten musste.


        Gut, wir müssen alle unsere Träume aufgeben - ich wollte Architekt werden, aber für diese Ausbildung reichte das Geld nicht, und deshalb bin ich stattdessen Buchhalter geworden. Ich lauf nicht rum und packe mein Haus mit Blaupausen voll. Ich habe mich damit abgefunden. Mutter hat das nie gelernt. Sie hat immer geglaubt, Regeln gelten nur für andere Menschen, nie für sie, und jetzt muss sie es auf die mühsame Tour lernen, dass das nicht stimmt.«


        Ich hätte immer gern in der Meisterklasse gespielt, war aber stattdessen beim Jurastudium gelandet. Und ich hatte mir Stipendien verdient und abends und den Sommer über gearbeitet, damit ich es schaffte. Es fiel mir schwer, Tränen wegen Byrons gescheiterter Träume zu vergießen, aber Mrs. Frizell tat mir leid. »Es ist schwer, einen Studienplatz für Tiermedizin zu bekommen«, sagte ich laut, »und vor fünfundsechzig Jahren war das für eine Frau bestimmt so gut wie unmöglich.« »Und ich brauche auch keine verfluchte Belehrung über Frauenrechte. Solange Frauen sich nicht ordentlich um ihre Kinder kümmern können, haben sie keine anderen Rechte verdient. Ich kann mir ganz gut vorstellen, was sie getan hat, um meinen Vater zu verjagen. Wer zum Teufel sind Sie eigentlich, dass Sie es sich herausnehmen, mich zu belehren? Was haben Sie für Mutter getan? Ihr Handbücher über Tiermedizin gebracht?«, höhnte er wütend.


        »Ich bin Anwältin. Und Privatermittlerin.« »Wenn Sie Anwältin sind, was tun Sie dann für Mutter?« »Ich versuche, ihre Habe zu schützen. Sie macht sich deshalb Sorgen.« »Ich habe keine - o ja. Sie behaupten, dass Sie kostenlos arbeiten. Schön, ich spreche mit Pichea über Sie und kriege raus, was er dazu zu sagen hat, Mrs. Warinski.«


        »Ich heiße Warshawski«, blaffte ich. »Und schreiben Sie sich meine Nummer doch auch auf. Legen Sie die neben seine, dann können Sie mich erreichen, wenn Sie das nächste Mal ein Anfall von Sohnesliebe überkommen sollte.« Er legte auf, ehe ich die ersten drei Zahlen herausgebracht hatte.


        Ich saß auf dem Wohnzimmerboden und schaute das Telefon an. Meine Mutter starb, als ich fünfzehn war; es gibt immer noch Nächte, in denen sie mir so sehr fehlt, dass ein körperlicher Schmerz an meinem Zwerchfell nagt. Aber lieber hätte ich jede Nacht im Jahr diesen Schmerz empfunden, als sechzig zu werden und immer noch an einem unverdauten Klumpen Zorn zu würgen.


        Mein Magen unterbrach meine missmutigen Gedanken. Ein Gefühl von Leere machte mich vermutlich missmutiger, als es der Situation angemessen gewesen wäre - ich hatte nicht gefrühstückt, und die Mittagessenszeit war schon lange vorbei. Die Küche gab nichts Appetitliches her. Ich zog leichte Baumwollhosen und ein T-Shirt an, machte im Belmont Diner Station auf ein Schinkensandwich mit Salat, Tomaten und Fritten und fuhr nach Süden.
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        Auf Luthers Spuren

      


      
        Mitchs alte Adresse in der Thirty-fifth Street erwies sich ebenfalls als eine Pension, allerdings eine Klasse besser als die von Mrs. Polter. Das schäbige, weiß gestrichene Holzhaus war makellos sauber, von der gescheuerten Treppe bis zu dem Wohnzimmer, in dem Ms. Coriolano mit mir sprach. Sie war eine Frau um die fünfzig und erklärte mir, sie führe das Haus für ihre Mutter, die mit dem Vermieten angefangen habe, als ihr Vater vor zwanzig Jahren beim Sturz von einem Gerüst gestorben sei.


        »Es war damals schwer, von der Sozialhilfe zu leben - jetzt ist es unmöglich, und Mama hat Arthritis, kann nicht mehr gehen, nicht mehr Treppen steigen.« Ich schnalzte mitfühlend mit der Zunge und brachte das Gespräch auf Mitch. Ms. Coriolano hob die Hände. Er hatte seit drei Jahren bei ihnen gewohnt, war von einem der anderen Mieter, Jake Sokolowski, hergebracht worden. So ein verantwortungsbewusster, zuverlässiger Mann, sie hatten seinen Freund mit Freuden aufgenommen, aber Mr. Kruger zahlte die Miete nie pünktlich, kein einziges Mal. Und nachts torkelte er betrunken ins Haus, weckte Mama, die unter Schlafstörungen litt - was konnte sie da schon tun? Sie hatte ihn immer wieder verwarnt, ihm immer wieder Zahlungsaufschub eingeräumt, ihn aber schließlich hinauswerfen müssen.


        »Er hat im Schlaf das Bettzeug angezündet, als er betrunken war. Zum Glück war es eine von Mamas schlaflosen Nächten. Sie hat Rauch gerochen - geschrien -, ich bin aufgewacht und habe das Feuer selbst gelöscht. Sonst würden wir jetzt alle in Urnennischen im Grant Park ruhen.«


        Sie hatte Mitch seit dem Morgen nach dem Brand, als sie ihn zum Ausziehen gezwungen hatte, nicht mehr gesehen, aber es war ihr recht, dass ich mit Sokolowski sprach. Er saß im winzigen Hinterhof und war über dem Herald-Star eingeschlafen. Ich hatte ihn vor drei Jahren kennengelernt, als er mit Kruger und Mr. Contreras versucht hatte, Lottys Praxis zu verteidigen. Als ich ihn weckte, war klar, dass er mich nicht erkannte, aber wie Mitch erinnerte er sich begeistert an den Kampf.


        Dass Mitch vermisst wurde, machte Sokolowski keine großen Sorgen. »Schläft vermutlich irgendwo seinen Rausch aus. Es sieht Sal gar nicht ähnlich, dass er sich wegen einem Kerl wie Mitch Sorgen macht. Vermutlich trinkt er zu viel von diesem Gesöff, das er Grappa nennt.«


        Als ich nachhakte, versuchte er sich daran zu erinnern, wann er Mitch zum letzten Mal gesehen hatte. Nach reiflicher Überlegung kam er zu dem Schluss, es sei am letzten Montagnachmittag gewesen. Mitch war vorbeigekommen, um Jake dazu zu überreden, mit ihm einen trinken zu gehen. »Aber ich weiß, wie das endet. Im Handumdrehen hat er zehn Drinks intus, und dann muss man ihn entweder nach Hause tragen oder für eine Fensterscheibe blechen.«


        Tessie hatte recht gehabt, Mitch hatte eine Stammkneipe, und zwar in der Nähe der Pension der Coriolanos, am Paul's Place an der Kreuzung der Thirty-sixth Street und der Seely Avenue. Jake war sich sicher, dass Mitch am Montag dorthin gegangen war. Er machte es sich wieder unter dem Sportteil der Zeitung bequem, als ich ins Haus zurückging.


        Ich dankte Ms. Coriolano für ihre Hilfe und ging zu Paul's Place hinüber. Es war ein karg möblierter Schuppen, spartanischer als Tessies Kneipe, in dem ein halbes Dutzend Männer sich in einem kleinen Fernseher ein Spiel der Sox anschaute. Der Barkeeper, ein Kahlkopf in den Sechzigern mit kräftigen Oberarmen und einem kugelrunden Bauch, kaute auf einem Zahnstocher herum. Er lehnte am Ende des Tresens an der Wand, schaute sich das Spiel an, brachte den Stammgästen Nachschub, ohne mich zu beachten.


        Ich wartete respektvoll, bis Ozzie Guillen zwei Läufer perfekt ausgespielt hatte, dann rückte ich mit meinen fadenscheinigen Fragen heraus. In einer Kneipe, in der Mitch bekannt war, versuchte ich gar nicht erst, mich als seine Nichte auszugeben, sondern erklärte, ich sei eine Freundin von Mr. Contreras, der hier unbekannt war. Mitch kannten hingegen alle, auch der Barkeeper.


        »Ich hab gewusst, dass Tonia ihn schließlich rausgeschmissen hat«, äußerte er und schob den Zahnstocher in den Mundwinkel. »Er hat hier versucht, ein Zimmer zu schnorren. Niemand hat angebissen; wir kannten den Kerl zu gut.« »Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«


        Sie diskutierten darüber, aber ehe sie sich schlüssig wurden, bekamen die Sox das Schlagrecht. Es war nicht der Glückstag von Jack Morris: Die Sox schickten sieben Männer zum Schlagmal und mussten durch eine Reihe von Fehlern und ein Doppelaus von Sammy Sosa vier Läufe gegen sich hinnehmen. Der Durchgang dauerte so lange, dass die Gruppe mich und Mitch Kruger vergaß. Ich wiederholte die Frage, wann sie ihn zum letzten Mal gesehen hatten.


        »Es muss am Montag gewesen sein«, sagte der Barkeeper schließlich. »Er hat Runden ausgegeben. Mitch ist großzügig, wenn er bei Kasse ist, also haben wir ihn gefragt, ob er beim Pferderennen gewonnen hat. Er sagt nein, aber er wird bald im Geld schwimmen, und er ist nicht der Typ, der seine Freunde vergisst.« Einige murmelten zustimmend - Mitch war großzügig, wenn er Geld hatte. Weil es schon eine Woche her war, konnten sie sich nicht mehr daran erinnern, wohin er gewollt hatte, als er gegangen war, oder ob er noch etwas darüber gesagt hatte, was ihn reich machen würde. Ich blieb noch so lange, bis ich mitbekam, dass die Tigers im sechsten Durchgang ihrerseits einbrachen. Dann fuhr ich nach Nordosten zum Loop.


        Seit ich am Freitagabend mit Dick telefoniert hatte, fragte ich mich, was ich gegen Todd Pichea unternehmen könnte. Schließlich hatte ich Dick gesagt, ich sei auf Pichea angesetzt worden. Ich konnte schlecht zugeben, dass ich nur geblufft hatte. Außerdem wollte ich wirklich etwas gegen den kleinen Floh unternehmen. Aber zwischen Aufregung und Beschämung war ich nicht fähig gewesen, mir etwas auszudenken, bis ich Jake Sokolowski gesehen hatte, der unter dem Herald-Star döste. Das South Loop hat die Schickimickiläden, die auch am Sonntagnachmittag offen haben, noch nicht angezogen. Ich fand ohne Mühe einen Parkplatz vor dem Pulteney-Gebäude. Wir haben weder einen Portier noch einen Wachmann, der es am Wochenende geöffnet hält. Der mürrische Hausmeister Tom Czarnik schließt die Tür am Samstagmittag ab und macht sie am Montagmorgen um sieben wieder auf. Gelegentlich sorgt er sogar dafür, dass jemand den Boden der Eingangshalle mit einem Mopp bearbeitet. Ich suchte den breiten Messingschlüssel und kämpfte mit dem steifen Schloss. Bei jedem Sonntagsbesuch gelobe ich mir, beim nächsten Mal eine Dose Graphit mitzubringen, um es zu lockern, aber ich komme sonntags so selten hin, dass ich es immer wieder vergesse. Czarnik hatte den Aufzug abgeschaltet und die Feuertür am Ende der Treppe abgeschlossen. Das macht er nicht, weil ihm die Sicherheit am Herzen liegt, sondern aus bitterer Feindseligkeit allen Mietern gegenüber. Ich hatte mir schon lange Nachschlüssel für den Aufzug und das Treppenhaus beschafft, aber ich nahm die Treppe; der Aufzug war zu unzuverlässig, und ich wollte nicht die nächsten siebzehn Stunden darin festsitzen.


        Oben in meinem Büro versuchte ich, Murray Ryerson vom Herald-Star zu erreichen. Er war weder in der Redaktion noch zu Hause. Ich hinterließ an beiden Orten Nachrichten und zog die Hülle von der alten Olivetti meiner Mutter, der museumsreifen Maschine, die ich für Rechnungen und Korrespondenz benutzte. Sie gehörte zu den wenigen greifbaren Dingen, die ich von ihr geerbt hatte; sie war mir in den sechs Jahren an der Universität von Chicago ein Trost gewesen. Ich könnte es auch jetzt noch nicht ertragen, sie gegen einen Computer einzutauschen, ganz zu schweigen gegen eine elektrische Schreibmaschine. Außerdem bleibt durch das Schreiben auf ihr mein Handgelenk kräftig. Ich dachte gründlich nach, ehe ich tippte.


        »Warum war Todd Pichea von der Kanzlei Crawford, Mead, Wilton und Dunwhittie so erpicht darauf, die juristischen Angelegenheiten von Harriet Frizell zu übernehmen, dass er in aller Eile mit einem Vertreter des Vormundschaftsgerichts an ihrem Krankenbett im Cook County Hospital stand? Warum bestand seine erste Tat als ihr gesetzlicher Vormund darin, ihre Hunde einschläfern zu lassen? Wollte er nur die Hunde aus dem Weg räumen? Oder hat er es außerdem auf ihr Eigentum abgesehen? Unterstützt die Kanzlei Crawford, Mead Picheas Vorgehen? Und falls ja, warum? Das fragt sich die Unterzeichnete.«


        Ich unterschrieb und machte fünf Kopien - mein Zugeständnis an die Moderne ist ein Tischkopierer. Mein Exemplar legte ich in einen Aktendeckel mit der Aufschrift FRIZELL, den ich in meine Klientenakten steckte. Die restlichen vier Exemplare wollte ich persönlich abliefern: drei in Dicks Kanzlei - eins für Dick, eins für Todd, eins für Leigh Wilton, einen der Seniorpartner, den ich kannte. Das Original war an den Chicago Lawyer adressiert.


        Ich fuhr zu dem Neubau in der La Salle Street, in den Crawford, Mead die Kanzlei im letzten Jahr verlegt hatten. Es war eines meiner Lieblingsgebäude im West Loop, mit einer geschwungenen, bernsteinfarbenen Fassade, die bei Sonnenuntergang die Skyline widerspiegelte. Ich hätte nichts gegen ein Büro dort gehabt. Es stand als Zweites auf meiner Einkaufsliste, nach einem neuen Paar Nikes. Der Wachmann in der Halle schaute sich den Schluss des Spiels der Sox an; er winkte mir, mich in die Besucherliste einzutragen, aber es war ihm ziemlich gleichgültig, was ich machte, solange ich ihn nicht bei den letzten Spielzügen störte. Nur ein Aufzug war eingeschaltet, innen hellorange ausgeschlagen, was zu dem bernsteinfarbenen Glas des Gebäudes passte. Er trug mich in den zwölften Stock.


        Crawford, Mead hatten die geschnitzten Holztüren aus ihrer alten Kanzlei mitgebracht. Sobald man diese massiven Türen und die mit grauem Kammgarn überzogene Wand sah, wusste man, dass man dreihundert Dollar pro Stunde für das Privileg zahlten musste, den hier waltenden Hohepriestern schuldbewusst Geheimnisse zuflüstern zu dürfen. Die Türen waren abgeschlossen. Ich war versucht, meine Dietriche herauszuholen und meine Nachrichten auf den Schreibtischen meiner Zielpersonen zu hinterlassen, als ich gedämpfte Stimmen hinter den Türen hörte. Zweifellos hart schuftende junge Mitarbeiter, die außerhalb der Dienstzeit zur Blutzufuhr der Kanzlei beitrugen. Die Tür hatte keinen Briefschlitz. Ich feuchtete die Gummierung der Umschläge an und klebte sie an die Tür, die Namen von Dick, Todd und Leigh Wilton schwarz getippt und rot unterstrichen. Ich kam mir ein bisschen vor wie Martin Luther, der sich in Wittenberg mit dem Papst anlegte.


        Die Redaktion des Chicago Lawyer war zu. Nachdem ich das Original durch den Briefschlitz geworfen hatte, meinte ich, zur Abwechslung einmal richtiges Essen verdient zu haben. Ich machte bei einem Supermarkt Station und deckte mich mit Obst, Gemüse, frischem Joghurt und Fleisch und Huhn für den Tiefkühler ein. In der Fischtruhe gab es Lachs, der frisch aussah. Ich kaufte eine Portion für zwei und grillte ihn auf meiner winzigen Hinterveranda für Mr. Contreras. Bevor ich ihm von meiner Suche nach Mitch Kruger berichtete, musste ich ihm vom traurigen Ende der Hunde erzählen. Er war gleichzeitig wütend und niedergeschlagen.


        »Ich weiß, Sie glauben, dass ich mit Peppy nicht fertig werde, aber warum haben Sie die Hunde nicht hierher gebracht? Die hätten im Hof bleiben können, da hätten sie niemanden gestört.«


        Als er fertig war, fühlte auch ich mich elend. Ich hätte bessere Vorkehrungen treffen müssen; ich hatte bloß nicht damit gerechnet, dass Todd Pichea so schnell und so grausam vorging.


        »Tut mir leid«, sagte ich, so unangemessen das war. »Man sollte meinen, nach all der Zeit, in der ich es mit menschlichem Abschaum zu tun gehabt habe, hätte ich auf ihn und Chrissie gefasst sein müssen. Aber irgendwie rechnet man nie damit, dass so etwas in der eigenen Nachbarschaft passiert.«


        Er tätschelte mir die Hand. »Ja, Engelchen, ich weiß. Ich darf das nicht an Ihnen auslassen. Es ist bloß der Gedanke an die armen, hilflosen Tiere - und dann denkt man an sich, liebe Zeit, es hätten Peppy und ihre Welpen sein können ... Aber ich will nicht noch mehr auf Ihnen herumhacken, als Sie es selbst schon tun. Was wollen Sie unternehmen? Gegen diese Picheas, meine ich.«


        Ich sagte ihm, was ich am Nachmittag gemacht hatte. Er war enttäuscht - er hatte etwas Direkteres und Heftigeres erhofft. Schließlich pflichtete er mir bei, wir müssten vorsichtig vorgehen - und legal. Nach ein paar Gläsern Grappa ging er, düster, aber nicht so empört, wie ich befürchtet hatte.


        Ich hatte geplant, am nächsten Morgen als Erstes zum Vormundschaftsgericht zu fahren, aber ehe mein Wecker klingelte, war Dick am Telefon. Es war erst halb acht. Sein heller, kläffender Bariton bohrte sich mir ins Trommelfell, bis ich wach genug war, die Strafpredigt mitzubekommen.


        »Moment mal, Dick. Du hast mich geweckt. Kann ich dich in zehn Minuten zurückrufen?«


        »Nein, gottverflucht noch mal, das kannst du nicht. Wie kannst du es wagen, Umschläge an unsere Kanzleitür zu kleben? Hat dir noch nie jemand gesagt, dass es die Post gibt?«


        Ich setzte mich im Bett auf und rieb mir die Augen. »Ach, du hast nichts gegen den Inhalt, bloß was gegen das Bekleben der heiligen Kanzleitüren? Ich komm mit einem Stahlkissen vorbei und schrubb sie ab.«


        »Doch, verflucht noch mal, ich hab was gegen den Inhalt. Wie kannst du es wagen, eine reine Privatsache auf diese Weise an die Öffentlichkeit zu bringen? Zum Glück war ich vor Leigh hier und habe sein Exemplar an mich genommen -«


        »Wie gut, dass ich sie persönlich abgeliefert habe«, unterbrach ich ihn. »Wenn du dich an der Post vergriffen hättest, könnte dir eine Festnahme drohen, nicht bloß der Vorwurf der Schnüffelei, weil du anderer Leute Korrespondenz an dich genommen hast.« Er fegte meine Unterbrechung beiseite. »Ich lasse mich mit August Dickerson vom Lawyer verbinden. Er ist ein persönlicher Freund; ich glaube, ich kann bei ihm interpellieren, dass er Todds Privatangelegenheiten nicht druckt.«


        »Warum kannst du nicht einfach sagen: >ihn breitschlagen<?«, sagte ich gereizt. »Bist du nicht aus dem Alter heraus, in dem du zeigen musst, wie viele herrliche juristische Fachausdrücke du kennst? Du erinnerst mich an die Assistenzärzte im Northwestern, die dauernd im Arztkittel zum Laden auf der anderen Straßenseite gehen ... Kannst du den Chicago Lawyer tatsächlich davon abhalten, meinen Brief zu drucken? Und was ist mit dem Herald-Star? Ist Marshall Townley auch ein persönlicher Freund? Oder ist er bloß ein Mandant von Crawford, Mead?« Townley war der Verleger der Zeitung. »Du weißt, dass ich keine Auskunft über unsere Mandanten geben darf«, schnaubte er. Ich blieb stimmlich bescheiden. »Weißt du, ich habe auch eine Kopie des Briefes an einen Reporter geschickt, den ich kenne. So wie es aussieht, macht er vielleicht gar nichts damit, aber dass du krumme Touren machst, damit der Brief unterdrückt wird - das ist tatsächlich eine Meldung wert, Dick. Sag deiner Sekretärin, sie soll auf einen Anruf von Murray Ryerson gefasst sein. Und vielleicht schicke ich Leigh Wilton eine weitere Kopie per Post. Aber wahrscheinlich kannst du die Empfangsdame bestechen, dass sie den Brief gleich nach der Ankunft dir bringt.« Seine letzten Worte zu mir waren kein Gelöbnis ewiger Freundschaft.
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        Mach Platz, Sisyphus

      


      
        Von da an ging es bergab. Auf dem Rückweg vom Laufen machte ich bei Mrs. Hellstrom Station. Mir war eingefallen, dass ich am Freitag zu aufgeregt gewesen war, als dass ich ihr hätte sagen können, was mit den Hunden passiert war. Die Bestürzung machte sie gesprächig. Sie wurde noch bestürzter, als ich sie unterbrach und ihr von Mrs. Frizells Zustand berichtete.


        »Ich muss sie heute Morgen besuchen. Mr. Hellstrom mag es gar nicht, wenn ich etwas mit ihr zu tun habe, in gewisser Hinsicht ist sie eine unangenehme Nachbarin, aber wir haben so viel gemeinsam durchgemacht. Ich kann sie doch nicht einfach dort verrotten lassen.«


        »Die Schwestern wollen nicht, dass sie das mit den Hunden erfährt, ehe sie kräftiger ist«, warnte ich. »Als ob ich so was Grausames tun könnte. Aber dieser Mr. Pichea - können wir sicher sein, dass er das nicht macht?«


        Eine neue Sorge. Als ich zum Duschen und Frühstücken nach Hause kam, rief ich Nelle McDowell an, die Oberschwester auf der orthopädischen Station für Frauen. Als ich die Lage erklärte und sie bat, beide Picheas nicht allein zum Besuch bei Mrs. Frizell vorzulassen, lachte sie bitter auf.


        »Nicht dass ich nicht Ihrer Meinung wäre. Ich bin hundertprozentig Ihrer Meinung. Aber wir sind hier nun mal unterbesetzt. Und er ist der gesetzliche Vormund der Frau. Ich kann ihn nicht daran hindern, wenn er sie besuchen will.«


        »Ich gehe heute Morgen zum Vormundschaftsgericht, um herauszukriegen, wie ich diese Vormundschaftsvereinbarung anfechten kann.«


        »Tun Sie das, Ms. Warshawski. Aber ich muss Sie warnen. Mrs. Frizells Verhalten weist nicht auf geistige Gesundheit hin. Selbst wenn Sie statt dem Schnellschuss von letzter Woche eine richtige Anhörung arrangieren, wird niemand glauben, dass sie selbst für sich sorgen kann.«


        »Ja, ja.« Ich legte verdrossen auf. Der einzige Mensch, der das Recht hatte, Beschwerde einzulegen, war Byron Frizell, und er hatte Picheas Einsetzung gebilligt. Ich fuhr in die Innenstadt zum Daley Center, wo die Zivilgerichte untergebracht sind, aber ich war nicht optimistisch.


        Das Vormundschaftsgericht verhielt sich meinen Nachforschungen gegenüber alles andere als mitfühlend. Ein Assistent des Staatsanwalts, der noch im Jugendsportclub gewesen war, als ich Jura studierte, begrüßte mich mit der Feindseligkeit, die typisch für Bürokraten ist, deren Handlungsweise angefochten wird. Mit hochmütig vorgeschobenem Kinn teilte er mir mit, die Anhörung über die Vormundschaft von Mrs. Frizell sei »völlig korrekt« verlaufen. Die Vormundschaft von Pichea sei nur anfechtbar - vor allem im Hinblick darauf, dass Byron Frizell damit einverstanden sei -, wenn sich unwiderleglich beweisen lasse, dass er sie um ihr Eigentum bringe.


        »Bis dahin ist sie tot, und es spielt keine Rolle mehr, was er mit ihrem Nachlass anfängt«, sagte ich wütend.


        Der Anwalt hob hochnäsig die Brauen. »Falls Sie Gründe finden können, die Mr. Picheas Vormundschaft in Frage stellen, können Sie jederzeit wiederkommen. Aber ich muss ihm Bericht über Ihre Nachforschungen erstatten; als Vormund muss er wissen, wer Interesse an den Angelegenheiten seines Mündels zeigt.«


        Ich spürte, wie mir vor Frustration die Augen aus dem Kopf quollen, zwang mich aber zu einem liebenswürdigen Lächeln.


        »Es würde mich freuen, wenn Pichea erfährt, dass ich interessiert bin. Offen gesagt, Sie können ihm sagen, dass ich an ihm kleben werde wie seine Unterwäsche. Schließlich gibt es ja immer noch die kleine Chance, dass er dadurch ehrlich bleibt.« Damit mein Vormittag so nutzlos wie irgend möglich war, machte ich gegenüber beim Gesundheitsamt Station, um herauszufinden, warum sie Mrs. Frizells Hunde als Bedrohung für ihre Gesundheit eingestuft hatten. Die Bürokraten hier waren nicht so feindselig wie jene im Vormundschaftsgericht; sie waren bloß lethargisch. Nachdem ich mich als Anwältin von Mrs. Frizell vorgestellt hatte, buddelten sie den Bericht des Notdienstes aus, der zu Protokoll gegeben worden war, als die Sanitäter sie am letzten Montag abgeholt hatten. Offenbar hatte Mr. Contreras den Flur nicht gut genug geschrubbt: Eine Sanitäterin war in etwas »Fäkalisches« getreten, wie sie sich ausdrückte. »Das kam nur daher, dass Mrs. Frizell vierundzwanzig Stunden lang bewusstlos dagelegen hatte. Sie konnte die Hunde nicht hinauslassen. Der Rest des Hauses war sauber.«


        »Laut unserem Bericht war der Rest des Hauses völlig verdreckt«, sagte die Frau hinter dem Tresen.


        Ich lief rot an. »Schön, sie hatte nicht eben erst staubgesaugt. Die Hunde hatten sich nur an der Tür erleichtert. Sie war äußerst gewissenhaft, wenn es darum ging, sie hinauszulassen.«


        »In unserem Bericht steht etwas anderes.«


        Wir stritten uns eine Weile hin und her, aber ich brachte sie nicht zum Einlenken. Die Hilflosigkeit machte mich wütend, aber es hätte meiner Sache nur geschadet, wenn ich Obszönitäten gebrüllt hätte. Schließlich brachte ich die Frau dazu, mir den Namen des Beamten zu nennen, der den Bericht geschrieben hatte, aber im Augenblick war es sinnlos, ihn aufzusuchen.


        Als ich durch den Loop zu meinem Büro zurückfuhr, fragte ich mich, ob ich zugunsten von Mrs. Frizell eine Millionen-Dollar-Klage gegen Pichea und die Stadt anstrengen könnte. Das Problem dabei war, dass ich keine Rechtsgrundlage hatte. Meine beste Chance bestand darin, etwas wirklich Widerliches über Todd und Chrissie herauszukriegen. Das heißt, mal abgesehen von der Persönlichkeit der beiden - etwas, das einen Richter und die Geschworenen angewidert hätte.


        In der Halle des Pulteney-Gebäudes wartete Tom Czarnik auf mich. Er hatte sich heute nicht rasiert. Mit dem Stoppelkinn und den wütenden roten Augen sah er wie ein Statist aus Die Meuterei auf der Bounty aus. »Waren Sie am Sonntag hier drin?«, wollte er wissen.


        Ich lächelte. »Ich zahle Miete. Ich kann ohne Ihre Erlaubnis kommen und gehen, wann ich will.«


        »Jemand hat die Tür zum Treppenhaus nicht abgeschlossen. Ich weiß, dass Sie das gewesen sein müssen.«


        »Sie können durch die ganzen Staubschichten meine Fußspuren verfolgen? Vielleicht sollte ich Sie einstellen: Ich könnte einen Assistenten mit scharfen Augen brauchen.« Ich wandte mich dem Aufzug zu. »Funktioniert er heute? Oder soll ich wieder die Treppe benutzen?«


        »Ich warne Sie, Warshawski. Wenn Sie die Sicherheit des Gebäudes gefährden, melde ich Sie den Besitzern.«


        Ich drückte den Aufzugknopf. »Werfen Sie eine zahlende Mieterin raus, dann ist es wahrscheinlicher, dass die Sie lynchen.« Es stand schon die Hälfte der Büros im Pulteney leer - Leute, die sich die Mieten leisten konnten, zogen nach Norden in andere Gebäude um.


        Der Aufzug kam knarrend ins Erdgeschoss, und ich stieg ein. Das Kreischen der sich schließenden Tür übertönte Czarniks Abschiedsfluch. Als der Fahrstuhl scheppernd im dritten Stock hielt, entdeckte ich Czarniks ziemlich kindische Rache: Er hatte mit seinem Passepartout meine Tür aufgeschlossen und sie mit einer Eisenhantel weit aufgesperrt. Als ich bei meinem Auftragsdienst nachfragte, stellte ich fest, dass Murray zurückgerufen hatte. Außerdem hatte Max Loewenthal angerufen und angefragt, ob ich heute Abend auf einen Drink zu ihm nach Hause kommen könne. Sein Sohn und Or' Nivitsky reisten am Morgen nach Europa. Und ich hatte eine Nachricht von einer Firma in Schaumburg, die wissen wollte, wer ihre Geschäftsgeheimnisse an einen Konkurrenten verriet. Ich rief Max an und sagte mit Freuden zu. Sein friedliches Zuhause in Evanston war eine willkommene Abwechslung nach den Orten und Menschen, die ich in letzter Zeit gesehen hatte. Ich rief bei der Firma in Schaumburg an und verabredete mich für zwei Uhr mit dem Herstellungsleiter. Murray erwischte ich tatsächlich am Schreibtisch. Er war damit einverstanden, sich auf ein Sandwich in einem Lokal in der Nähe der Zeitung mit mir zu treffen, aber er war nicht begeistert von meiner Geschichte.


        Lucy Moynihan, die das Carl's besitzt und leitet, pflückte uns aus der Schlange vor der Tür heraus und führte uns an einen der Tische, die sie für Stammgäste reserviert. Sie ist in Detroit aufgewachsen und ein treuer Fan der Tigers, deshalb musste ich warten, bis sie und Murray das gestrige Spiel analysiert hatten, bevor ich ihm von Mrs. Frizell und ihren Hunden erzählen konnte.


        »Traurig, Vic, aber keine Story«, sagte Murray durch einen Mundvoll Hamburger. »Damit kann ich meinem Redakteur nicht kommen. Als Erstes würde er wissen wollen, wie stark dich dein Hass auf Yarborough motiviert.«


        »Dick hat damit überhaupt nichts zu tun. Bis auf die Tatsache, dass er und Pichea bei derselben Kanzlei sind. Findest du es nicht interessant, dass er den Chicago Lawyer dazu bringen will, meinen Brief nicht zu veröffentlichen?«


        »Ehrlich gesagt, nein. Ich glaube, dass er den guten Namen von Crawford schützen will. Unter diesen Umständen würde das jeder tun. Bring mir richtigen Dreck, dann schlage ich mich für dich. Das hier bringt's einfach nicht. Du bist auf einem Kreuzzug für die alte Frau, und das verzerrt deine Perspektive.«


        »Das ist eine Story. Das passiert doch jetzt überall in Lincoln Park, weil sich die Yuppies in die alten Quartiere drängen. Leute werden aus Bungalows vertrieben, in denen sie ihr ganzes Leben verbracht haben, und müssen den heiligen Sanierern Platz machen. In diesem Fall kommt nur noch hinzu, dass Pichea einen persönlichen Rachefeldzug gegen eine alte Frau führt, weil er ihre Hunde nicht leiden kann.«


        Murray schüttelte den Kopf. »Das kannst du mir nicht verkaufen, V. I.« Ich zog einen Fünfer aus der Brieftasche und klatschte ihn auf den Tisch, zu wütend zum Essen. »Komm in Zukunft bloß nicht zu mir gelatscht, weil du einen Gefallen willst, Ryerson, denn ich tu dir keinen.«


        Als ich zur Tür stürmte, sah ich, dass er nach meinem Putensandwich griff und es in Angriff nahm. Großartig. Der vollkommene Abschluss eines schlimmen Vormittags. Auf dem Weg nach Schaumburg machte ich auf einen Milchshake in einem Schnellrestaurant Station. Nur mit Wut im Bauch konnte ich nicht ewig weitermachen, und ich wollte auf meine potenziellen Klienten professionell wirken. Zum Glück hatte ich heute Karriereklamotten an, einen graubraunen Hosenanzug mit schwarzem Baumwolltop. Und weil ich den Shake durch einen Strohhalm trank, bekleckerte ich mich nicht einmal damit.


        Die Besprechung dauerte den ganzen Nachmittag. Um halb sechs verabschiedete ich mich mit einem Vorschlag und schloss mich der Autoschlange auf der Interstate 290 an, die nach Chicago zurückkroch. Es gab keine gute Strecke von den Vororten im Nordwesten nach Evanston. Um diese Tageszeit gab es in den Vororten im Nordwesten überhaupt keine Strecke, auf der man vorankam, Punkt. Ich bog an der Golf Road ab und fuhr direkt nach Osten. Das konnte auch nicht langsamer als auf der Schnellstraße gehen. Die Cubs spielten in Philadelphia. Ich schaltete das Radio ein, weil ich wissen wollte, ob das Spiel angefangen hatte, bekam aber nur das schwachsinnige Gewäsch, das Harry Carey seine Einstimmung auf das Spiel nannte. Ich schaltete um auf WBBM 65 und die Nachrichten. Auf der Welt tat sich nichts, was mich besonders interessierte. »Was für eine Überraschung«, murmelte ich und versuchte es bei NBC. Der Verkehr staute sich auf allen Schnellstraßen, weil Leute wie ich vom Rumgammeln in den Vororten zurückkamen. Auf der Golf Road auch, obwohl der Mann im Hubschrauber sie nicht erwähnte. Ich bremste heftig, als ein kastanienbrauner Honda sich in die Kolonne quetschen wollte. Blödmann. Er setzte sich hinter mich, so dicht, dass er mich rammen würde, falls ich plötzlich bremsen musste.


        Niemand hatte die Leiche eines älteren Mannes identifiziert, die heute in Stickney aus dem Sanitary and Ship Canal gezogen worden war. Wir bekamen einen aufgeregten Livebericht von Ellen Coleman, die die Leiche gefunden hatte, als sie mit ihrem Mann Fred am Kanal entlanggegangen war, auf der Suche nach Münzen. »Und ich hab zu Fred gesagt, ich glaub, heute Abend kann ich keinen Hackbraten ertragen, nachdem ich dieses Stück Hackfleisch gesehen habe«, äffte ich sie wütend nach und kehrte zu Harry Carey zurück.


        Es war sechs, als ich den Rand von Evanston erreichte. Mein Leinenjackett war schlapp vom Schweiß. Als ich im Rückspiegel mein Gesicht überprüfte, sah ich einen schwarzen Schmierstreifen auf meiner Wange. Die dunklen Locken klebten mir nass an der Stirn. Ich fand ein Kleenex in der Handtasche und wischte mir das Gesicht mit Spucke sauber. Am Rest meiner Erscheinung konnte ich nichts ändern.


        Max' Haus gehörte zu einer kleinen Siedlung, die sich einen Privatpark und ein Stück Ufer von Evanston teilte. Als ich in die Einfahrt einbog, beugte sich Max über die Brüstung der Veranda im ersten Stock. »Die Tür ist offen, Vic; komm herauf.«


        Eine flache Stufe führte zum Portikuseingang. Die Luft im Haus war ruhig und kühl. Ich konnte mir zwischen dem chinesischen Porzellan, das Nischen füllte und im Flur und im Treppenhaus stand, weder Hitze noch Schweiß vorstellen. Inmitten von Max' makelloser Ordnung kam ich mir schlampig und fehl am Platze vor. Meine schwarzen Pumps überzog eine Staubschicht, die nicht zu dem roten Perserläufer auf der Treppe passte.


        Der rote Teppichbelag setzte sich im oberen Flur fort, der zur Verandatür führte. Die Veranda war mit Jalousetten verkleidet, die jetzt offen waren, so dass Max, Michael und Or' auf den See hinausschauen konnten, den das Spiegelbild des Sonnenuntergangs orange und rosa färbte. Michael und Or' saßen in der Ecke und tranken Eistee. Max kam mir entgegen, um mich zu begrüßen, führte mich an der Hand zu einem Stuhl und nötigte mir einen Drink auf. Ich nahm einen Gin Tonic und spürte, wie sich meine Schultern etwas entspannten.


        Wie das übrige Haus war die Veranda makellos sauber und wunderschön möbliert. Die Balkonstühle waren aus dunklem, poliertem Holz mit dicken, geblümten Kissen. Die Beistelltische waren im Gegensatz zu den meisten Balkonmöbeln nicht aus Glas oder Schmiedeeisen, sondern aus demselben Holz mit bunten Fliesenintarsien. Blühende Pflanzen standen in Porzellantöpfen auf den Simsen am Geländer. Eine Gruppe dunkler Redwoods schirmte die Veranda gegen das Haus im Süden ab; die Front des nächsten Hauses lag weiter hinten. Obwohl das Gekreisch von Kindern aus der Nachbarschaft heraufdrang, konnten wir niemanden sehen.


        Lotty kam ein paar Minuten später, und das Gespräch wandte sich der Musik und den Sommerplänen von Or' und Michael zu. Or' dirigierte in Tanglewood, er machte eine Tournee im Fernen Osten. Im Herbst würden sie zu einer Tournee durch Osteuropa wieder zusammenkommen, obwohl sich beide Sorgen wegen der antisemitischen Ausschreitungen in diesem Teil der Welt machten. Lotty schien ihren Ärger wegen Carol beiseitegeschoben zu haben, begrüßte mich mit einem Kuss und beteiligte sich begeistert am Gespräch.


        Um halb acht stand ich auf. Sie wollten in einem Restaurant zu Abend essen, aber für mich war der Tag zu lang gewesen. Ich wollte nur ins Bett.


        Michael stand mit mir auf. »Wir fliegen morgen nach London zurück. Ich bringe dich hinunter, Vic.«


        Ich bedankte mich bei Max für die Gastfreundschaft. »Auf Wiedersehen, Or'. Es war schön, Sie kennenzulernen - und Ihre Musik zu hören.«


        Die Komponistin schwenkte zum Abschied den Arm, als gebe sie einem Orchester ein Zeichen. Sie blieb sitzen. Als Michael die Jalousientür zum Flur hin zumachte, hörte ich, wie sie etwas über das Cellini-Quartett sagte, das Max und Lotty gut kannten. Michael hielt mir die Tür des Trans Am auf. Ich gab ihm durch das offene Fenster die Hand.


        »Komm gut nach London. Ich hoffe, es hat dich nicht gestört, dass du letzte Woche für diese Musikbanausen gespielt hast?«


        Er ließ ein Grinsen aufblitzen. »Ich hätte ihnen am liebsten das Cello über die Köpfe gehauen. Nur der Wert des Instruments hat mich davon abgehalten. Jetzt kann ich in Ruhe darüber die Achseln zucken. Or' und ich spielen ihr Konzert in diesem Winter in der Albert Hall. Dort sollte sie das Echo bekommen, das sie verdient hat. Wir haben eine stattliche Summe für Chicago Settlement zusammengebracht; ich sage mir immer wieder, dass das sowieso unser einziges Motiv war.«


        »Wenn ich gewusst hätte, dass mein Exmann den Saal mit Anwälten und Großindustriellen füllt, hätte ich dich gleich vor dem Publikum warnen können. Wenigstens kann ich dir versprechen, dass er in London bestimmt nicht dabei ist.«


        Er lachte und wartete am Rand der Einfahrt, bis ich auf die Straße zurückgestoßen war. Er sah Max nicht besonders ähnlich, aber er hatte die wunderbaren Manieren seines Vaters geerbt.


        Ich hupte einen kastanienbraunen Honda an, der plötzlich beschlossen hatte, aus einer Einfahrt in die Straße einzubiegen. Ich schaltete das Radio ein und bekam gerade noch mit, wie Ellen Coleman wieder davon sprach, wie schlecht ihr geworden sei, als sie die aufgedunsene Leiche im Sanitary Canal gefunden hatte. Plötzlich fiel mir Mitch Kruger ein. Bei all den Emotionen, die ich in meine Sorge um Harriet Frizell gesteckt hatte, hatte ich gar nicht an den vermissten Maschinenschlosser gedacht.


        Stickney. Das war kilometerweit westlich von Krugers Stammkneipen in der Gegend der Damen Avenue. Ausgeschlossen, dass er das war. Aber der alte Mann konnte betrunken und desorientiert ins Wasser gefallen sein. Ich wusste nicht, ob der Kanal eine Strömung hatte. Wie weit konnte eine Leiche innerhalb einer Woche darin treiben? Ich bog von der Sheridan Road auf den Lake Shore Drive ein. Der Verkehr um mich herum beschleunigte sich schnell auf hundert, über zwanzig mehr als erlaubt, aber ich trödelte weiter auf der rechten Spur entlang und versuchte abzuschätzen, wie weit es bis nach Stickney war und wie schnell das Wasser strömen musste, um eine Leiche dorthin zu treiben. Es war freilich keine gerade Strecke. Eine Leiche konnte sich an einer Biegung verfangen und tagelang hängenbleiben.


        Mir wurde klar, dass ich nicht über die richtigen Anhaltspunkte für eine Schätzung verfügte. Ich warf einen Blick auf den Verkehr und schaltete in einen höheren Gang. Links hinter mir hielt ein Honda zwei Längen Abstand; alle anderen sausten mit gutem Tempo vorbei. Ich musterte den Honda kurz, um mich zu vergewissern, dass er nicht aufholte, drückte auf die Lichthupe und gab Gas.


        Es ist blöd, ein Auto zu kaufen, das zweihundert fährt, wenn man in einer Gegend wohnt, wo das Tempolimit neunzig oder darunter beträgt. Noch blöder ist es, es auf Touren zu bringen, ohne Ausschau nach den blau-weißen Polizeiautos zu halten. Eins stoppte mich ein paar Straßen nördlich von der Belmont Avenue. Ich fuhr an den Straßenrand und holte meinen Führerschein und die Zulassung heraus.


        Ich schaute auf das Namensschild des Polizisten. Officer Karwal, kein Name, den ich kannte. Er war in den Fünfzigern, mit tiefen Falten um die Augen und den typischen langsamen Bewegungen des Verkehrspolizisten. Er schaute sich meinen Führerschein stirnrunzelnd an und musterte mich dann gründlich. »Warshawski? Eine Verwandte von Tony Warshawski?«


        »Er war mein Vater. Haben Sie ihn gekannt?« Tony war jetzt seit dreizehn Jahren tot, aber es gab bei der Polizei noch eine Menge Männer, die mit ihm zusammengearbeitet hatten.


        Es stellte sich heraus, dass Officer Karwal zu den vielen Polizeianwärtern gehört hatte, die mein Dad in seinen vier Jahren bei der Polizeiakademie ausgebildet hatte. Karwal verbrachte gute zehn Minuten damit, in Erinnerungen an meinen Vater zu schwelgen. Er tätschelte mir den Arm, als er sagte, wie leid es ihm tue, dass Tony gestorben sei. »Und Sie sind ganz allein, ja? Ich habe Ihre Ma nie kennengelernt, aber alle, die sie kannten, waren begeistert von ihr. Hören Sie, Sie wissen, was Tony gesagt hätte, wenn er wüsste, dass Sie in Ihrem Sportwagen so herumrasen.«


        Und ob ich das wusste. Als ich achtzehn war, hatte er mir das Auto weggenommen, weil ich zu schnell gefahren war. Tony hatte zu viele Leichen aus zertrümmerten Autos gezogen, als dass er leichtsinniges Fahren geduldet hätte.


        »Seien Sie also vorsichtig. Dieses Mal schreibe ich Sie nicht auf, aber wenn ich Sie wieder anhalten muss, mach ich's.«


        Ich versprach, brav zu sein, ließ den Trans Am wieder an und fuhr mit friedlichen siebzig zur Belmont-Ausfahrt. Als ich an der Ampel am Broadway hielt, sah ich den Honda wieder, zwei Autos hinter mir. Unter den Straßenlampen konnte ich nicht genau sehen, ob er kastanienbraun war, aber er wirkte so.


        Natürlich gab es Hondas wie Sand am Meer, und Kastanienbraun ist eine der beliebtesten Farben. Es hätte Zufall sein können. Ich schaltete den rechten Blinker ein und fuhr langsam den Broadway entlang zur Addison Street, dann bog ich schnell und ohne zu blinken in die Sheffield Avenue ein, wo ich neben dem Wrigley Field parkte. Ich ging flott zum Kartenschalter, tat, als studiere ich die Öffnungszeiten, und fuhr dann nach links herum. Der Honda hielt am Rand der Clark Street. Ich schaute ihn nur kurz an, wollte den Kerl nicht wissen lassen, dass ich ihn gesehen hatte, sondern ging rasch zum Trans Am zurück. Der Kerl saß sowieso in der Tinte; ich hätte einfach die Sheffield Avenue entlang verschwinden können, und er hätte nicht viel dagegen unternehmen können.


        Ich bog schnell nach rechts in die Waveland Avenue ab, fuhr dann auf der Halstedt Street zur Diversey Avenue und von dort aus nach Hause. Mit einiger Mühe erinnerte ich mich an den Namen des Mannes, den ich am Freitag bei Diamond Head kennengelernt hatte. Er hatte gesagt, er werde Nachforschungen über mich anstellen lassen - es sah danach aus, als hätte er bereits damit angefangen.
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        Showdown in der Leichenhalle

      


      
        Ich musste mit Mr. Contreras reden, aber erst wollte ich baden. Ein kurzes Bad, ein kurzes Nickerchen, dann zurück zur Pflicht, versprach ich den Göttern des Gewissens. Der Whisky, den ich in der Wanne trank, war ein Fehler: Es war nach halb zehn, als das Telefon mich wieder weckte.


        Ich streckte den Arm danach aus, aber als ich zum Hörer griff, war die Leitung tot. Ich rollte mich wieder auf die Seite, aber trotz Müdigkeit und Johnnie Walker erinnerte ich mich an Mitch Kruger und die unbekannte Leiche, die aus dem Sanitary Canal gezogen worden war. Ich setzte mich im Bett auf und massierte mir den Nacken, den die Wut, die ich fast den ganzen Tag lang mit mir herumgeschleppt hatte, ganz steif machte. Schwerfällig ging ich in die Küche und kochte Kaffee. Während ich ihn in schnellen, brennend heißen Schlucken trank, rührte ich aus Zwiebeln und gehacktem Spinat eine Frittata zusammen. Ich aß sie beim Anziehen, Baumwollhosen und eine Baumwollbluse, weil der Abend immer noch schwül war, und ließ den Teller an der Wohnungstür stehen, als ich nach unten ging. Mr. Contreras war noch auf; ich konnte hinter der Tür das schwache Gedudel des Fernsehers hören, als ich klingelte. »Oh, Sie sind's, Engelchen.« Er trug ein ärmelloses Unterhemd über alten Arbeitshosen. »Lassen Sie mich erst mal was überziehen. Wenn ich gewusst hätte, dass Sie kommen, hätte ich mich auf keinen Fall ausgezogen.«


        Ich hätte ihm am liebsten gesagt, ich könne den Anblick seiner Achselhöhlen ertragen, wusste aber, dass ihm nicht wohl dabei war, ohne Hemd mit mir zu sprechen. Ich wartete auf der Schwelle, bis er sich bedeckt hatte. »Wissen Sie was über Mitch, Engelchen?«


        »Kann ich hineinkommen? Leider nein. Ich war heute mit etwas anderem beschäftigt.« Ich erzählte ihm von meinen fehlgeschlagenen Versuchen, gegen Todd Pichea in die Offensive zu gehen.


        Mr. Contreras verbrachte eine Weile mit einer äußerst plastischen Schilderung von Todd und meinem Exmann, die mit dem vorhersehbaren Refrain endete, er wisse nicht, was ich je an Dick gefunden hätte. »Und es überrascht mich nicht, dass Ryerson Ihnen nicht helfen will. Der Kerl interessiert sich bloß für sich, das hab ich Ihnen doch schon hundertmal gesagt. Ich verstehe, warum Sie keine Zeit hatten, sich um Mitch zu kümmern, und außerdem waren Sie ja erst gestern dort, in seiner alten Gegend. Ich nehme an, ich war schiefgewickelt, als ich mir Sorgen um ihn gemacht hab. Er wird in den nächsten Tagen schon wieder auftauchen, das haben Typen wie er so an sich.« »Jetzt kommt der schlimmste Teil«, sagte ich beklommen. »Als ich auf der Heimfahrt Nachrichten gehört habe, kam ein Bericht über einen Mann, den sie aus dem Kanal gezogen haben. Das war in Stickney, deshalb kann ich mir nicht recht vorstellen, dass es Ihr Freund gewesen sein könnte. Aber ich musste mir einfach Gedanken darüber machen.«


        »In Stickney?«, wiederholte Mr. Contreras. »Was hätte Mitch denn in Stickney verloren gehabt?«


        »Ganz Ihrer Meinung. Ich bin mir sicher, dass ich mich irre. Aber ich hab gedacht, wir sollten uns die Leiche trotzdem anschauen.« »Jetzt, meinen Sie?«


        »Wir können bis morgen früh warten. Wenn es nicht Kruger ist, kann ich heute Nacht sowieso nichts mehr tun, um ihn zu finden. Und wenn er es sein sollte, ist er morgen früh auch noch in der Leichenhalle.«


        Mr. Contreras rieb sich das Gesicht. »Na ja, wenn Sie das machen wollen, Engelchen, würd ich lieber jetzt hinfahren und es hinter mich bringen.«


        Ich nickte. »Ich hab auf alle Fälle die Autoschlüssel mitgebracht. Sind Sie bereit zum Aufbruch?«


        »Ja, schon. Vielleicht lasse ich erst noch die Prinzessin hinaus.«


        Während ich darauf wartete, dass Mr. Contreras die mühselige Prozedur, seine Wohnungstür zu sichern, beendete, dachte ich plötzlich an den Anruf, der mich geweckt hatte. Wenn ich jemanden verloren hätte, den ich beschattete, hätte ich möglicherweise genau das getan: bei der Zielperson zu Hause angerufen, um herauszufinden, ob sie sich meldete.


        »Was haben die in den Nachrichten gesagt, dass Sie auf die Idee gekommen sind, es könnte Mitch sein?«, fragte Mr. Contreras, als wir uns im Trans Am angeschnallt hatten. Ich schüttelte den Kopf. »Das weiß ich nicht. Es klang bloß so, als ob es möglich wäre. Ich war am Freitag am Sanitary Canal. Diamond Head ist dort; Mrs. Polters Pension ist nicht besonders weit weg. Irgendwie konnte ich mir vorstellen, wie es hätte passieren können, dass er betrunken ins Wasser fällt, auf der Suche nach dem Grundstück von Diamond Head.«


        »Ich will ja nicht sagen, Sie irren sich, aber Mitch und ich haben dort an die vierzig Jahre gearbeitet. Er kennt sich dort aus.«


        »Sie haben recht. Ich bin mir sicher, dass Sie recht haben.« Ich unterließ es, ihn daran zu erinnern, dass es über ein Jahrzehnt her war, seit sie dort aufgehört hatten. Nach den vielen Jahren hätte ich mich betrunken auch nicht mehr im Büro der Pflichtverteidigung zurechtgefunden. Vermutlich auch nicht nüchtern.


        Ich bog, ohne zu blinken, nach rechts in die Diversey Avenue ein und schaute in den Rückspiegel. Gleich darauf folgte mir ein Scheinwerferpaar um die Ecke. Es war kein Honda. Vielleicht jemand anders, der von der Racine Avenue auf die Diversey fuhr, oder vielleicht hatten sie gemerkt, dass mir der Honda aufgefallen war, und das Auto gewechselt. An der Ashland Avenue ließ das zweite Auto ein paar Leute zuerst in die Straße einbiegen, aber vier Straßen weiter, als ich Richtung Süden auf die Damen Avenue fuhr, war es immer noch hinter mir.


        Mr. Contreras schwatzte pausenlos über seine betrunkenen Abenteuer bei Diamond Head, die beweisen sollten, dass man auch sternhagelvoll nicht aus den Latschen kippte. Ich überlegte, ob ich ihm sagen sollte, dass wir verfolgt würden; es hätte ihn von seinen Sorgen abgelenkt und auf einen Kampf vorbereitet, falls es dazu kam. Obwohl meine Freunde mir so sorglos hinterherfuhren, dass sie geradezu zu einer Konfrontation einluden, wollte ich nichts provozieren. Dass ich in den letzten vier Tagen meinen wütenden Impulsen gefolgt war, hatte mir nichts als Ärger eingebracht. Ich wollte meine Probleme nicht verschlimmern, indem ich Gangster stellte, wenn ich körperlich und geistig nicht in Bestform war. Ich ließ Mr. Contreras schwatzen und vergewisserte mich regelmäßig, dass sie nicht vorhatten, uns zu rammen oder auf uns zu schießen. Die Leichenhalle war beklemmend nahe beim Cook County Hospital, gleich gegenüber auf der anderen Seite der Damen Avenue. Ein einfacher Transport von der Chirurgie zur Autopsie. Als ich auf dem Parkplatz vor dem Betonwürfel hielt, der die Toten beherbergte, schaute ich auf die andere Straßenseite und fragte mich, wie es Mrs. Frizell ging. Lag sie immer noch wie eine Leiche im Bett? Öder versuchte sie, so gesund zu werden, dass sie wieder zu Bruce nach Hause konnte?


        Ich schaltete den Motor ab, stieg aber nicht aus, bevor das Auto, das uns verfolgt hatte, auf der Harrison Street weiter Richtung Osten fuhr. In der Dunkelheit ließ sich unmöglich feststellen, was für eine Marke es war: Es hätte jedes kleine und moderne Modell sein können, von einem Toyota bis zu einem Dodge.


        Ein Notarztwagen hielt vor der großen Metalltür mit der Aufschrift EINLIEFERUNG. Sie sah tatsächlich genauso aus wie die Ladeluken, die ich am Freitag bei Diamond Head und den benachbarten Fabriken gesehen hatte. Hier waren es Leichen anstelle von Motoren, aber die Angestellten gingen mit den Lasten genauso lässig um.


        Ich wartete mit Mr. Contreras darauf, dass jemand auf den Summer am Haupteingang drückte und uns einließ. Die Halle war auch tagsüber verschlossen. Ich weiß nicht, ob die Pathologen vor geistesgestörten Hinterbliebenen geschützt werden mussten oder ob das County befürchtete, jemand könne mit Beweisen in einem Mordfall abhauen. Schließlich geruhte ein Wachmann, das Klingeln zu hören und das Schloss aufzusperren.


        Wir gingen zu dem hohen Tresen unmittelbar hinter dem Eingang. Obwohl er uns fünf Minuten lang durch das Panzerglas beobachtet hatte, setzte der diensthabende Angestellte sein Gespräch mit zwei Frauen in Laborkitteln fort, die an einer Tür in seiner Nähe herumlümmelten.


        Ich räusperte mich lautstark. »Ich bin hier, weil ich eine Leiche identifizieren will.« Schließlich schaute der Angestellte uns an. »Name?« »Ich bin V. I. Warshawski. Das ist Salvatore Contreras.«


        »Nicht Ihre Namen«, sagte der Mann ungeduldig. »Den der Person, die Sie identifizieren wollen.«


        Mr. Contreras wollte sagen »Mitch Kruger«, aber ich schnitt ihm das Wort ab.


        »Der Mann, der heute Morgen aus dem Sanitary Canal gezogen worden ist. Vielleicht wissen wir, wer er ist.«


        Der Angestellte beäugte mich misstrauisch. Schließlich griff er nach dem Telefon, das vor ihm stand, und führte ein leises Gespräch, die Muschel mit der Hand abgedeckt. Als er fertig war, zeigte er auf Vinylstühle, die an der Wand festgekettet waren. »Setzen Sie sich. Gleich kommt jemand.«


        Aus gleich wurden zwanzig Minuten, in denen Mr. Contreras neben mir immer unruhiger wurde. »Was ist denn los, Engelchen? Warum können wir nicht einfach hineingehen und nachschauen? Diese Warterei zehrt an meinen Nerven. Erinnert mich an damals, als Clara im Krankenhaus war und Ruthie bekam, da haben sie mich in einem Raum warten lassen, der wie eine Leichenhalle aussah« - er lachte verlegen -, »tatsächlich, hat genauso ausgesehen. Genau wie hier. Auf gute oder schlechte Nachrichten warten. Da hat man sie geschwängert, und wenn sie es nicht durchsteht, trägt man die Last sein Leben lang mit sich herum.«


        Er schwatzte nervös weiter, bis der Angestellte die Tür wieder aufschloss und zwei Deputies des Sheriffs hereinkamen. Mir krampfte sich der Magen zusammen. Es kann ganz schön unangenehm werden, wenn man mit der Polizei von Chicago zu tun bekommt, aber im Großen und Ganzen sind es professionelle Polizisten. Von den Gesetzeshütern des County sind so viele von der Mafia geschmiert, dass sie nicht die erfreulichsten Begleiter auf der Suche nach Wahrheit und Gerechtigkeit sind. Der Angestellte ruckte mit dem Kopf in unsere Richtung, und die Deputies kamen her. Sie waren beide weiß, jung und hatten die aggressiven, bösartigen Gesichter, die man bekommt, wenn man über zu viel uneingeschränkte Macht verfügt. Ich las ihre Namensschilder: Hendricks und Jaworski. Ich würde mir nie merken können, wer welcher war.


        »Ihr beide glaubt also, ihr wisst was.« Das war der mit dem Schild »Hendricks«. Sein hässlicher Ton machte die Musik.


        »Wir wissen nicht, ob wir was wissen«, sagte Mr. Contreras entnervt. »Wir wollen nur die Gelegenheit bekommen, uns eine Leiche anzuschauen, statt die ganze Nacht hier herumzusitzen und darauf zu warten, dass jemand die Güte hat, uns zur Kenntnis zu nehmen. Mein alter Kumpel Mitch Kruger, der wird seit einer Woche vermisst, und meine Nachbarin hier hat versucht, ihn für mich zu finden. Als sie den Bericht im Radio gehört hat, hat sie gedacht, vielleicht ist er das.«


        Das war viel mehr, als ich in Anbetracht der Umstände erzählt hätte, aber ich hinderte ihn nicht daran: Ich wollte auf keinen Fall, dass es so aussah, als hätten Mr. Contreras und ich etwas zu verbergen. Ich machte ein feierliches, ernstes Gesicht: nur eine Nachbarin mit gutem Herzen, die den Alten hilft, wenn ihre Kumpel verschwunden sind. Die Deputies starrten uns an, ohne mit der Wimper zu zucken. »Haben Sie ihn als vermisst gemeldet?«


        »Wir haben das neunzehnte Revier benachrichtigt«, sagte ich, ehe Mr. Contreras damit herausplatzen konnte, dass wir keine Vermisstenmeldung gemacht hatten. »Wann haben Sie Ihren Freund zum letzten Mal gesehen?«, fragte Jaworski. »Ich hab's Ihnen doch eben erst gesagt, es ist eine Woche her. Was müssen wir eigentlich durchmachen, bis wir die Leiche sehen dürfen, die Sie hier haben?« Die Gesichter beider Deputies verkniffen sich zu demselben hässlichen Ausdruck. »Versuchen Sie nicht, uns Schwierigkeiten zu machen, alter Mann. Wir stellen die Fragen. Sie beantworten sie. Wenn Sie brav sind, erlauben wir Ihnen, sich die Leiche anzuschauen. Das wird ein echter Genuss für Sie.«


        Die Angestellten der Leichenhalle lehnten sich an die Wände, gespannt darauf, wie der Kampf sich entwickelte. »Mr. Contreras ist siebenundsiebzig«, sagte ich. »Er ist alt, er ist müde, und der Vermisste ist sein letzter Freund aus seiner Gegend. Er will keinen Ärger, er will keinen Ärger machen; er will nur seelisch zur Ruhe kommen. Es würde Ihnen bestimmt nicht gefallen, wenn Ihre Väter oder Großväter in dieser Lage wären.« »Und was geht Sie das an, Kleine?«


        Wieder Hendricks. Solange sie uns die Namenschilder zuwandten, wusste ich, wer gerade sprach. Ich widerstand dem Impuls, ihm mit dem rechten Fuß gegen das Schienbein zu treten.


        »Ich helfe bloß meinem Nachbarn, Süßer. Soll ich Dr. Vishnikov anrufen und seine Erlaubnis einholen, die Leiche zu besichtigen?« Vishnikov war einer der Gerichtsmediziner, den ich aus meiner Zeit bei der Pflichtverteidigung kannte. »Lassen Sie mal die Hosen an. Wir gehen in die Leichenhalle, sobald Sie unsere Fragen beantwortet haben.«


        Die Eingangstür ging wieder auf. Ich schaute an Jaworskis linker Schulter vorbei und entspannte mich leicht. Es war Terry Finchley, ein Kriminalpolizist vom ersten Revier. »Terry«, rief ich.


        Er war zum Tresen gegangen, um mit dem für Einlieferungen zuständigen Mann zu sprechen, drehte sich aber beim Klang meiner Stimme um. »Vic!« Er kam her. »Was machst du denn hier?«


        »Ich versuche, eine Leiche zu identifizieren. Diese Deputies haben heute offenbar in der Nähe von Stickney einen alten Mann aus dem Kanal gezogen. Mein Freund und ich wollen uns vergewissern, dass es niemand ist, den wir kennen. Die Deputies Jaworski und Hendricks, und das ist Detective Finchley von der Polizei von Chicago.« Das gefiel ihnen nicht, überhaupt nicht, dass ich mit einem Polizisten aus Chicago und noch dazu mit einem schwarzen per Du war. Sie wechselten Blicke und schoben das Kinn noch weiter vor.


        »Wir müssen der Frau und dem Alten ein paar Fragen stellen, Detective, warum ziehen Sie also nicht einfach ab.« Die beiden hatten sich umgedreht und schauten Finchley an, so dass ich nicht mitbekam, welcher sprach.


        »Geht nicht«, sagte Finchley locker. »Nicht wenn das der Kerl ist, den sie in Stickney herausgezogen haben. Ich bin eben beauftragt worden, ihn mir anzuschauen; offenbar glauben sie, dass Chicago für ihn zuständig ist, nicht das County.« Die Deputies sahen noch bösartiger aus. Ich fragte mich, ob sie erst mich oder Finchley schlagen würden. Die Feindseligkeit in ihren Körpern strahlte im ganzen Raum aus; der Mann am Tresen spürte sie und kam nach vorn. Die Angestellten, die hinter uns an der Wand lehnten, unterbrachen ihr Geplauder und kamen ebenfalls näher heran. Hendricks und Jaworski sahen sie kommen und schauten sich wütend an. Weil alle drei Angestellten schwarz waren, lag es nahe, dass sie sich auf Finchleys Seite schlagen würden, falls es zur Schlägerei kam.


        »Dann nehmen Sie ihn«, spuckte Hendricks aus. »Wir haben sowieso Besseres zu tun, als uns um tote Alkis zu kümmern.«


        Er und Jaworski machten unisono kehrt und marschierten zur Tür. Mir war, als hätte ich einen beim Hinausgehen »Scheißnigger« murmeln hören, aber daraus wollte ich keinen Fall für das Bundesgericht machen.
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        Noch ein toter Fisch in Chicago

      


      
        »Danke, Terry«, sagte ich, wirklich dankbar. »Ich weiß nicht, ob sie einfach spaßeshalber mal die Muskeln haben spielen lassen oder ob mit dem Toten wirklich was nicht stimmt.« »Beides«, sagte Finchley. »Die blähen sich gern auf, damit sie wie Sturmtrupps aussehen. Und der Kerl, den sie aus dem Wasser gezogen haben, war tot, als er ins Wasser gefallen ist. Du glaubst, du kennst ihn?«


        »So weit waren wir noch gar nicht. Wir möchten uns die Leiche gern anschauen.« Ich versuchte, nicht scharf zu klingen - Finchley hatte uns vor Ärger bewahrt, der in einem Schlag gegen das Kinn oder in einer Festnahme hätte bestehen können. »Wer ist dein Freund?«


        »Salvatore Contreras. Der dem Mann, nach dem wir suchen, am nächsten steht.« Mr. Contreras hielt Finchley mechanisch die Hand hin, sagte aber: »Sie wissen, Engelchen, dass das nicht ganz stimmt. Er hat eine Frau und ein Kind in Arizona, das war jedenfalls das Letzte, was ich über die beiden gehört habe. Sie hat ihn vor fünfunddreißig Jahren verlassen, was jede vernünftige Frau getan hätte, wenn ihr Mann jeden Freitag seinen Lohn vertrinkt und sie und das Kind in Lumpen herumlaufen lässt. Aber Mitch und ich kennen uns schon lange, und außer mir hat er wirklich niemanden, Officer, ich meine, Detective.«


        Finchley blinzelte unter dem Beschuss. »Ich glaube nicht, dass wir Angehörige aus Arizona holen müssen. Schauen wir ihn uns einfach mal an.« Er ging auf den Autopsieraum rechts neben dem Eingang zu. Ich legte die Hand auf seinen Arm.


        »Vielleicht möchte Mr. Contreras ihn lieber über Video anschauen. Er ist nicht so abgehärtet wie du.«


        Wenn man empfindlich ist und sich die Leiche nicht direkt ansehen will, lässt das County eine Videokamera laufen; man kann sich den Film in einem kleinen Vorführzimmer außerhalb des Kühlraums ansehen. Dann sieht es nach einer Fernsehsendung aus, in der die Toten schließlich wieder zum Leben erwachen.


        »Machen Sie sich keine Sorgen um mich, Schätzchen«, versicherte mir Mr. Contreras, als ich ihm die Möglichkeit erklärte. »Ich war bei Anzio dabei, falls Sie das vergessen haben sollten.«


        Ein Angestellter rollte die Leiche aus dem Kühlraum. Ein schwarzer Plastiksack bedeckte sie bis zum Hals, aber wir konnten den Kopf ganz sehen.


        Er hatte etliche Tage im Sanitary Canal gelegen, und die letzte Woche war warm gewesen. Das Gesicht war aufgedunsen und lila. In diesem Zustand hätte ich nicht einmal schwören können, ob es mein Vater war, ganz zu schweigen von einem Mann, den ich höchstens viermal gesehen hatte. Das Haar sah wie das von Kruger aus, und die allgemeine Kopfform, trotz der Entstellung, schien zu stimmen.


        Mir war leicht übel. Ich bin nicht mehr so daran gewöhnt, Leichen anzuschauen, wie ich das als Pflichtverteidigerin in der Mordabteilung gewesen war. Nach der grünlichen Färbung seines Gesichts zu schließen, hatte Mr. Contreras die Immunität, die er sich vor fünfzig Jahren auf den Schlachtfeldern Italiens erworben hatte, ebenfalls eingebüßt. Er räusperte sich und sprach mit belegter Stimme. »Sieht irgendwie nach Mitch aus. Kann mir bloß nicht sicher sein. Das Gesicht - das Gesicht -« Er wedelte mit der Hand, und seine Beine gaben nach.


        Der Angestellte fing ihn auf, ehe er umfiel. Ich fand an der Wand einen Stuhl und schob ihn heran. Der Angestellte setzte Mr. Contreras ab und stieß ihm den Kopf in den Schoß. Im ganzen Durcheinander, sich um ihn zu kümmern, ein Glas Wasser zu holen und ihn dazu zu bringen, dass er es trank, verging meine Übelkeit.


        Nach einer Weile setzte Mr. Contreras sich auf. »Tut mir leid. Weiß gar nicht, was in mich gefahren ist. Ich weiß nicht, ob das Mitch ist. Irgendwie schwer zu sagen. Könnten Sie sich seine linke Hand anschauen, Schätzchen? Er hat sich vor etwa dreißig Jahren die Kuppe vom Mittelfinger abgeschnitten, weil er betrunken gearbeitet hat. Ich war dabei, und ich hätte sehen müssen, was gleich passiert, ihn von der Maschine wegholen müssen, aber ich hab nicht gedacht, dass es gefährlich ist.« Tränen, die mit der alten Verletzung nichts zu tun hatten, liefen ihm über die Wangen.


        Ich zwang mich, zu der aufgeblähten Leiche zurückzugehen. Der Angestellte zog den Plastiksack zurück, so dass die linke Hand zu sehen war. Die Finger waren auch verschwollen und verfärbt, aber es war deutlich zu sehen, dass am mittleren fast das ganze erste Glied fehlte.


        Finchley nickte mir über die Bahre hinweg zu. »Das reicht mir. Ich muss euch beiden ein paar Fragen stellen. Glaubst du, dein Freund hält noch eine Weile durch?«


        Mr. Contreras schloss sich meinen Versicherungen über seine Zähigkeit an. Finchley ging voraus in ein kahles Nebenzimmer um die Ecke vom Kühlraum. Mr. Contreras bewegte sich nicht mit dem üblichen Schwung, aber als wir uns setzten, hatte er wieder etwas Farbe.


        »Nicht gerade mein Glückstag«, sagte Finchley, »dass ich dich bei dem tiefgefrorenen Kollegen finde, den ich mir anschauen soll.«


        »Du meinst, es ist dein Glückstag«, verbesserte ich ihn. »Zum Beispiel hättest du ihn ohne mich nicht identifiziert. Und außerdem wirst du noch froh über meine Hilfe sein. Ich kann an diesem Fall rund um die Uhr arbeiten, und du hast Dutzende am Hals... Das heißt, ist er umgebracht worden? Oder hat er sich irgendwo den Kopf angeschlagen und ist hineingefallen?«


        Finchley zog einen Zettel aus der Jackentasche. »Vishnikov sagt, er hat einen schweren Schlag auf den Hinterkopf bekommen. Falls er gefallen ist und sich dabei verletzt hat, ist er nach hinten gefallen. Und weil er tot war, ehe er ins Wasser gefallen ist, muss er den Schlag vorher bekommen haben. Es ist möglich, dass ihn irgendein Ganove tot aufgefunden und ins Wasser gerollt hat - dort am Wasser gibt es jede Menge Drogenschiebereien. Die Dealer legen keinen Wert darauf, wegen einer Leiche die Polizei zu rufen. Es würde mich nicht überraschen, wenn es so gewesen wäre.«


        Ich war seiner Meinung. »Oder Mitch hat sich dort herumgetrieben, bei einem Deal gestört, und jemand hat ihn ausgeknockt. Und hat dann das große Flattern bekommen, als er gemerkt hat, dass er tot ist. Das kann ich mir vorstellen.«


        »Aber warum war er am Kanal?«, fragte Finchley. »Dort ist ein reines Industriegebiet - nicht die Gegend, in der man einen Mitternachtsspaziergang macht, ganz gleich, wie blau man ist.«


        Ich schaute zu Mr. Contreras hinüber. Er schien unserem Gespräch nicht zuzuhören. »Er hat früher für Diamond Head Motors gearbeitet, zwischen der Thirty-first Street und der Damen Avenue. Vielleicht war er dort, um Arbeit zu suchen - allen Berichten nach war er äußerst knapp bei Kasse.«


        Finchley kritzelte Diamond Head auf das zerknitterte Papier auf seinem Knie. »Und was hast du hier verloren, Warshawski? Du weißt, das ist die erste Frage, die der Lieutenant mir stellen wird.«


        Der Lieutenant war Bobby Mallory, mir gegenüber nicht mehr so feindselig, wie er es früher gewesen war, aber immer noch kein großer Fan meines Lebenswerks. »Reiner Zufall, Detective. Mr. Contreras und ich sind Nachbarn. Er hat mich beauftragt, seinen Freund zu suchen. Das ist nicht meine Lieblingsmethode, meinen beruflichen Verpflichtungen gerecht zu werden ... Wie lange war er Vishnikovs Meinung nach im Wasser?«


        »Etwa eine Woche. Wann habt ihr ihn zum letzten Mal gesehen?« Ich schüttelte meinen Nachbarn sanft am Arm und wiederholte ihm die Frage. Das brachte ihn mit einem Ruck in die Gegenwart zurück, und er berichtete stockend von seinem letzten Wochenende mit Mitch, voller Selbstvorwürfe, weil er seinen Freund hinausgeworfen hatte. Finchley stellte ihm ein paar behutsame Fragen und ließ uns gehen. »Renn aber nicht in dieser Sache in der South Side herum, bevor du mit mir gesprochen hast, okay, Vic?«


        »Falls Mitch irgendwelche Drogenschieber gestört haben sollte, gehören sie dir. Ich habe nicht die Mittel, auf solche Typen Jagd zu machen, selbst wenn ich es wollte. Aber irgendetwas sagt mir, dass ein toter alter Mann mit wenigen Angehörigen und ohne Beziehungen auf dem ersten Revier auch nicht gerade eine Fahndung rund um die Uhr auslösen wird.«


        Finchley ließ die Schultern hängen. »Belehr mich nicht über Polizeiarbeit, Warshawski. Das habe ich nicht nötig.«


        »Ich rede bloß über das wirkliche Leben, Terry. War nicht beleidigend gemeint.« Ich stand auf. »Danke, dass du Mr. Contreras und mir eine kalte Dusche aus dem Gummischlauch im Büro des Sheriffs erspart hast.«


        Finchley ließ sein seltenes Lächeln aufblitzen. »Wir dienen und schützen, das weißt du doch, Vic.«


        Mr. Contreras sagte auf der langsamen Heimfahrt nichts. Ich war erschöpft, so müde, dass ich mich auf der Fahrt nach Norden kaum auf die Ampeln konzentrieren konnte. Wenn uns wieder jemand verfolgen wollte, war er herzlich dazu eingeladen. Der Tag hatte mit Dicks Gekläff begonnen und mit einer verwesten Leiche geendet, und dazwischen hatte der Entspannung halber eine Fahrt nach Schaumburg gelegen. Ich sehnte mich nach einem abgelegenen Bergtal, nach Schnee und dem Gefühl vollkommenen Friedens, aber morgen musste ich aufstehen und wieder kampfbereit sein.


        Ich wartete bei Mr. Contreras, bis es ihm gelang, die Wohnungstür aufzuschließen. »Ich komme mit hinein. Sie brauchen heißen Tee mit einer Menge Milch und Zucker.« Er protestierte halbherzig. »Ich trinke auch eine Tasse mit«, sagte ich. »Keine Nacht für Grappa oder Whisky.«


        Die Zeiger seiner Küchenuhr standen auf Mitternacht. So spät war es noch gar nicht. Bestimmt war es nicht das Alter, was meine Hände zum Zittern brachte, als ich in Schränken und Schubladen nach Tee suchte. Schließlich fand ich unter schmierigen Topflappen eine alte Schachtel Lipton. Sie roch schal, aber Tee wird nie ganz schlecht. Ich nahm zwei Beutel, damit er kräftig wurde. Mit Milch und Zucker war er ein gutes Stärkungsmittel.


        Ich beobachtete Mr. Contreras, während er trank; sein Gesicht war nicht mehr ganz so ausdruckslos, und er wollte reden. Ich hörte zu, wie er Geschichten aus seiner und Mitchs Jugend erzählte, darüber, dass sie einmal einen Frosch in den Klingelbeutel getan hatten, wie sie am selben Tag ihre Lehrverträge unterschrieben hatten - eine Abschweifung über Ted Balbini, der sie gefördert hatte, und wie Mr. Contreras dann eingezogen, Mitch aber ausgemustert worden war.


        »Er hat schon damals zu viel getrunken, aber dass sie ihn nicht genommen haben, lag an den Plattfüßen. Hat ihm das Herz gebrochen. Wollte sich nicht mal von mir verabschieden, als ich nach Fort Hood gefahren bin, der dumme alte Bock. Aber nach dem Krieg kamen wir wieder zusammen. Diamond Head hat mich gleich, als ich nach Hause kam, wieder aufgenommen. Damals gehörte es noch der Familie, da war es noch nicht so wie heute, wo es einen Haufen Bosse gibt, die draußen in den Vororten wohnen und denen es egal ist, ob man lebt oder krepiert.« Er machte eine Pause, um den Tee auszutrinken. »Sie müssen was unternehmen, Engelchen, rauskriegen, wer ihn umgebracht hat.«


        Ich setzte mich erschrocken auf. »Ich glaube nicht, dass es die Polizei für einen Mordfall hält. Sie haben doch gehört, was Finchley gesagt hat. Er war betrunken, ist gestolpert und hingefallen, und jemand hat ihn in den Kanal gerollt. Vielleicht hat irgendein Ganove ihn hineingeworfen.« Ich versuchte mir vorzustellen, wie ich Pilsen nach drogenschiebenden Teenagern abklapperte, und erschauerte.


        »Verflucht noch mal, nein!«, rief Mr. Contreras. »Wozu hätte er denn dort am Kanal rumlaufen sollen? Das ist doch Quatsch. Da kann man gar nicht rumlaufen - da gibt's nur Anlegestellen für Firmen, Stacheldraht und Müllkippen. Wenn Sie sich mit den Cops zusammentun und ihm Selbstmord oder einen Unfall anhängen wollen, können Sie sich verpissen, und zwar sofort.«


        Ich schaute ihn an, verblüfft über seine drastische Ausdrucksweise, und sah, dass ihm die Tränen wieder über das ledrige Gesicht liefen. Ich ging neben seinem Stuhl in die Knie und legte ihm den Arm um die Schultern. »Hey, hey, regen Sie sich doch nicht so auf. Ich spreche morgen früh mit Vishnikov und frage ihn, was er meint.«


        Er packte meine Hand mit festem Griff. Sein Kinn bebte, als er versuchte, sein Gesicht unter Kontrolle zu bringen. »Tut mir leid, Engelchen«, sagte er heiser. »Tut mir leid, dass ich zusammenklappe und es an Ihnen auslasse. Ich weiß, dass er eine Pest war, diese ganze Sauferei, aber wenn's nun mal der älteste Freund ist, sieht man über so was hinweg.«


        Er löste seine Hand aus meiner und ließ das Gesicht schluchzend in die Handflächen sinken. »Ich hätte ihn nicht rausschmeißen dürfen. Warum hab ich bloß so ein Theater wegen der Welpen gemacht? Peppy merkt von so was doch gar nichts, ob Leute schnarchen, ist ihr ganz egal. Warum hab ich ihn bloß nicht ein paar Tage hier kampieren lassen?«
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        Kein Kronjuwel

      


      
        Als ich am nächsten Morgen zum Laufen ging, schlüpfte ich zur Hintertür hinaus. Statt der normalen Strecke zum Hafen und zurück lief ich auf Nebenstraßen nach Westen bis zum Fluss. Ich hielt mein Tempo langsam, weniger, um zu überprüfen, ob ich verfolgt wurde, sondern um mich vor Zerrungen auf dem rauen Straßenbelag zu schützen - es ist schwer, vom Auto aus jemanden zu beschatten, der zu Fuß unterwegs ist. Ich glaubte nicht, dass die Überwachung durch Chamfers eine körperliche Gefahr für mich war; ich kann es einfach nicht leiden, wenn man mir nachspioniert.


        Bevor ich zum Duschen hinaufging, machte ich bei Mr. Contreras Station. Er hatte einen Teil seiner normalen Vitalität zurückgewonnen - er hatte eine bessere Farbe und bewegte sich natürlicher als gestern Nacht. Ich sagte ihm, ich wolle zu Diamond Head fahren, und fragte, ob er jemanden kenne, der noch dort arbeite. »Lauter neue Leute seit meiner Zeit, Schätzchen. Vielleicht stehen noch ein paar Kerle am Fließband, die ich wiedererkennen würde, aber die Chefs sind alle neu; der Vorarbeiter und der Vertrauensmann, ich kenn nicht mal ihre Namen. Soll ich mitkommen?«


        Ich grinste über den Eifer in seiner Stimme. »Dieses Mal nicht. Vielleicht später, wenn ich nicht weiterkomme.« Ich plante, mich der Fabrik heimlich zu nähern; ich nahm an, allein hätte ich dabei mehr Glück.


        Noch bessere Erfolgschancen hätte ich außerdem, wenn sich der Verfolger von gestern, wer das auch gewesen sein mochte, nicht an mich hängte. Und das hieß, dass ich ein anderes Auto brauchte. Mein Trans Am ist genau wie Magnums Ferrari so leicht zu entdecken wie das Leinsamenöl, das Sherlock Holmes für Toby verschüttete. Lotty ist der einzige Mensch, den ich so gut kenne, dass ich das Auto mit ihr tauschen kann. Weil ihres immer schon im ersten Monat Dellen hat, überließ ich ihr meinen kleinen Liebling nur ungern. Aber der Klient kommt zuerst, ermahnte ich mich streng. Wozu zahlte ich schließlich zweihundertfünfzig pro Monat an die Versicherung? Während ich mich anzog, rief ich Lotty in der Praxis an und erklärte ihr das Problem. Sie überließ mir den Cressida mit Freuden. »Ich habe seit 1948 keinen Sportwagen mehr gefahren.« »Genau das macht mir Angst«, sagte ich.


        Lotty gab sich verletzt. »Ich bin schon Auto gefahren, als du noch nicht mal geboren warst, Victoria.«


        Ich verkniff mir die naheliegenden Erwiderungen - schließlich tat sie mir einen Gefallen. Ich sagte ihr, wo sie mein Auto fand -Carol würde sie auf der Heimfahrt vor meinem Haus absetzen. Ich gab dem Trans Am einen Abschiedskuss, als ich auf dem Weg zur Belmont Avenue an ihm vorbeikam. »Es ist nur für einen Tag. Sei tapfer und lass dir von ihr nicht das Getriebe ruinieren.«


        Als ich nach mehrmaligem Umsteigen mit dem Bus zur Praxis kam, war ich mir ziemlich sicher, dass ich nicht verfolgt worden war. Trotzdem fuhr ich in Lottys Cressida ein paar Runden durch die Nordseite. Als ich überzeugt davon war, dass die Luft rein sei, fuhr ich zum Kennedy Expressway und bog Richtung Süden ein.


        Zu den unvermeidlichen Dellen in den Kotflügeln kam, dass sich die Gänge schwer einlegen ließen und die Kupplung zu klemmen schien. Ich hoffte, dass ich nicht eilig verschwinden musste. Wenigstens passte das Auto gut nach Pilsen. Diamond Head lag am Ende einer Sackgasse. Ich wollte nicht zum Vordereingang fahren, wo ich leicht bemerkt werden und in eine Falle geraten konnte. Ich parkte an der Thirty-second Street und ging die paar Kreuzungen zur Fabrik zu Fuß.


        Sattelschlepper erschütterten die Nebenstraßen, belieferten die Fabriken in der Nähe und holten Fracht ab, vertieften die Löcher im pockennarbigen Asphalt. Ich ging am unkrautüberwucherten Straßenrand entlang und stolperte gelegentlich über Erdhügel, die sich unter dem hohen Gras versteckten. Als ich zum Eingang von Diamond Head kam, schwitzte ich heftig und verfluchte mich, weil ich statt der ausgelatschten Nikes Halbschuhe trug.


        Auf einem asphaltierten Platz neben dem Eingang parkten ein paar Autos. Eins war ein neues Modell von Nissan, die anderen unauffälliger - Fords, Chevys und ein kastanienbrauner Honda. Ich ging hinüber und schaute ihn an, konnte aber nicht feststellen, ob es derjenige war, der mich gestern verfolgt hatte.


        In dem alten Backsteinbau war die Luft kühl und ruhig. Ich stand eine Weile in der kleinen Halle, um mich von der Hitze zu erholen. Vor mir lag ein Flur, der direkt zu einer alten Eisentreppe und einer Flügeltür aus Metall führte.


        Die Türen und die Innenwände mussten ganz schön dick sein - ich musste mich anstrengen, damit ich Geräusche von außen hörte. Diamond Head stellte kleine Motoren für den Spezialbedarf her, vor allem für Flugzeuglandeklappen. Vielleicht war dazu nicht das Maschinengekreisch nötig, das ich mit Fabriken in Verbindung brachte.


        Ich versuchte gedanklich eine Verbindung zwischen dem Eingang und dem Büro herzustellen, in das Chamfers mich letzte Woche gebracht hatte. Ich war nun auf der Südseite des Gebäudes, und die Laderampe war im Osten. Damals war ich auf der Nordseite gewesen. Chamfers' Büro musste irgendwo auf der anderen Seite der Eisentreppe direkt vor mir liegen. Ich musste einen Rundgang durch die Fabrik machen. Die schweren Metalltüren waren abgeschlossen. Ich versuchte es eine Weile auf beiden Seiten, spannte vor Anstrengung die Schultern an, musste aber aufgeben. Ich konnte wieder hinausgehen und mein schändliches Eindringen über die Laderampe wiederholen, oder ich konnte ausprobieren, wohin die Eisentreppe führte.


        Als ich die Treppe hinaufging, fiel mir eine dahinterliegende Tür auf. Ich stieg wieder hinunter und probierte sie aus. Sie ging ziemlich leicht auf und führte mich auf den Flur, an dem Chamfers' Büro lag.


        Sechs bis sieben Bürotüren mit Maschendrahtglas im Oberteil befanden sich auf der linken Seite. Rechts, gleich neben dem Eingang, den ich benutzt hatte, war eine weitere Flügeltür aus Metall angebracht. Neugierig öffnete ich sie langsam und blickte in einen langen, offenen Montageraum. Etwa ein Dutzend Frauen standen an hohen Tischen und steckten Schrauben oder etwas Ähnliches in die Motoren vor ihnen. Ein Mann überprüfte mit einer der Frauen einen Motor. Der Raum hätte leicht fünfmal so viele Menschen fassen können. Es sah aus, als mache Diamond Head schwere Zeiten durch. Ich machte die Tür zu und ging den Flur entlang, um Chamfers zu suchen - vielmehr seine Sekretärin. Ich hoffte, den Fabrikleiter gar nicht zu Gesicht zu bekommen. Ich fuhr mir mit den Fingern durchs Haar in der Hoffnung, dadurch etwas professioneller auszusehen, und steckte die Nase in die erstbeste Tür.


        Wie die meisten Büros, die in Industrieanlagen eingebaut sind, war der Raum ein winziges Kabuff, gerade groß genug für ein paar Aktenschränke und einen ramponierten Schreibtisch. Ein Mann in mittleren Jahren beugte sich über einen Stapel Papiere und umklammerte mit der rechten Hand heftig den Telefonhörer. Ein paar braune Strähnen waren über den zurückgehenden Haaransatz gekämmt, den Kampf, in die Krepphosen zu passen, hatte er offensichtlich aufgegeben. Er hatte nicht zu der Gruppe um Chamfers gehört, die ich am Freitag gesehen hatte.


        Er schaute nicht auf, als ich die Tür öffnete, sondern musterte weiter stirnrunzelnd die Papiere. Schließlich sagte er: »Natürlich sind Sie nicht bezahlt worden. Das liegt daran, dass Sie sich nicht an unsere neuen Zahlungsregelungen halten. Alles muss über Garfield in Bolingbroke gehen.« Er hörte wieder zu und sagte dann: »Nein, es wäre nicht sinnvoll, wenn dort auch die Bestellungen aufgegeben würden. Die können doch unmöglich wissen, was wir brauchen. Wenn Sie das Kupfer nicht bis Freitag liefern, spreche ich mit der Staatsanwaltschaft.«


        Es ging eine Weile hin und her, ob es nötig sei, die Staatsanwaltschaft einzuschalten. Ich hörte schamlos mit. Offenbar siegte mein Mann, denn er rieb sich triumphierend die Hände, als er den Hörer aufgelegt hatte. Erst da bemerkte er mich. »Ich suche das Personalbüro«, sagte ich.


        »Weshalb?« Sein Sieg über den Kupferlieferanten machte ihn aufsässig. »Es geht um finanzielle Unterstützung für meinen Vater, der vor sieben Wochen entlassen worden ist. Er musste ins Krankenhaus.« Das wirkte angesichts der leeren Bänke im Montageraum plausibel.


        Er schien nicht bereit, irgendetwas preiszugeben, wies mich aber schließlich drei Türen weiter. Mein Glück hielt nicht an, als ich die richtige Tür gefunden hatte. Der Mann in dem winzigen Büro hatte zu der Gruppe gehört, die mein würdeloses Betreten der Fabrik vor vier Tagen mit angesehen hatte. Erst erkannte er mich nicht, aber als ich Mitch Krugers Namen erwähnte, fiel ihm die Episode vom Freitag wieder ein. Er runzelte heftig die Stirn und griff zum Telefon.


        »Milt? Hier ist Dexter. Hast du gewusst, dass diese Detektivin wieder da ist? Die letzte Woche hier war? Du hast es nicht gewusst? Sie ist eben hier bei mir.« Er knallte den Hörer auf und verschränkte die Arme. »Sie lernen es einfach nicht, stimmt's, Kleine?«


        »Lerne was nicht, alter Fettsack?« Ich sah einen Klappstuhl neben dem Aktenschrank und klappte ihn auf, um mich zu setzen.


        »Sich um Ihre eigenen Angelegenheiten zu kümmern.«


        »Genau das tue ich hier. Beantworten Sie mir ein paar einfache Fragen über Mitch Kruger, und Sie sind mich los.«


        Er sagte gar nichts. Offenbar warteten wir auf Milt Chamfers. Gleich darauf kam der Fabrikleiter, mit korrekt gebundener Krawatte und im Jackett. Das würde eine förmliche Besprechung werden, und ich trug Socken anstelle von Strumpfhosen. »Was haben Sie hier verloren?«, wollte Chamfers wissen. »Ich hab Ihnen doch gesagt, Sie sollen sich nie wieder blicken lassen.«


        »Ich will dasselbe wie letzte Woche - herausfinden, wer Mitch Kruger gesehen hat und wann und wo, die ganzen Fragen mit W, die sie einem in Schulen für Journalisten und Detektive beibringen.«


        »Ich weiß nicht, wer dieser Kruger war, von wann und wo ganz zu schweigen«, äffte mich Chamfers in einem falschen Falsett nach.


        »Dann werde ich wohl mit allen hier in der Fabrik sprechen müssen, bis ich rauskriege, wer was weiß, nicht wahr.« »Nein, das werden Sie nicht«, fuhr er mich an und verkrampfte die Lippen. »Das ist Privatbesitz, und ich kann Sie rauswerfen lassen, wenn Sie nicht sofort gehen.«


        Ich lehnte mich im Klappstuhl zurück und lächelte. »Herzchen, das ist jetzt eine Morduntersuchung. Ich kann Ihnen die Cops auf den Hals hetzen, und dann können Sie denen erklären, warum Mitch Krugers Name Sie so auf die Palme bringt.« »Ich lasse niemanden in meiner Fabrik herumschnüffeln unter dem Vorwand, nach Vermissten zu suchen, wenn es in Wahrheit um Industriespionage geht. Wenn die Cops über einen alten Mann, der vor zwanzig Jahren hier gearbeitet hat, mit mir reden wollen, spreche ich mit denen. Aber nicht mit Ihnen.«


        »Dann muss ich es eben anders versuchen. Für so einen großen Verwaltungsapparat haben Sie hier ganz schön wenig Arbeiter, nicht wahr?«


        Chamfers und der Mann von der Personalabteilung wechselten einen Blick - wachsam, misstrauisch -, ich konnte es nicht recht deuten. Dann sagte Chamfers: »Und Sie wollen mir einreden, dass Sie uns nicht für irgendjemanden ausspionieren. Für wen arbeiten Sie denn tatsächlich, Sie kleine Schnüfflerin?«


        Ich stand auf und schaute ihn ernst an. »Für Lockheed, Herzchen, aber behalten Sie es für sich.«


        Chamfers blieb wieder an meiner Seite, während wir den langen Weg zur Vorderseite zurücklegten. Ehe wir uns trennten, sagte ich: »Soll ich dem Kerl, der mich beschattet, sagen, wo ich mein Auto gelassen habe?«


        Seine Miene wurde einen Augenblick lang noch finsterer. Er war überrascht. Über die Nachricht, dass mir mein Verfolger aufgefallen war? Oder über die Nachricht, dass ich einen Verfolger hatte? Beim Grübeln über dieses kleine Rätsel vergaß ich, zum Abschied zu winken.


        Ich ging zur Straße hinunter, wo das hohe Gras ihm das Blickfeld versperrte. Dort ging ich in die Hocke und wartete. Es war erst kurz vor zwölf. Vielleicht hatte Chamfers ein Sandwich mitgebracht, aber ich hätte darauf gewettet, dass er zu einem der italienischen Restaurants vier Straßen weiter wollte. Außerdem schrieb ich ihm das neue Modell von Nissan zu.


        Das Gras versteckte mich von der Straße aus, aber es schützte mich nicht vor der Sonne. Es war außerdem ein Lieblingstummelplatz von Fliegen und Bienen. Nach einer Weile war ich so erhitzt und verschwitzt, dass ich nicht mehr versuchte, sie wegzuwedeln, wenn sie auf meinen Armen landeten. Schließlich, ein paar Minuten vor eins, fuhr der Nissan mit dem Schotterhagel, den ich von Chamfers erwartet hatte, an mir vorbei. Ich blieb im Gras auf dem Seitenstreifen und schlich mich zur Fabrik zurück. Ein weiteres Auto kam mir vom Asphaltplatz entgegen: der kastanienbraune Honda mit dem Mann von der Personalabteilung am Steuer. Ich wartete noch ein paar Minuten, aber das schien die erste Schicht gewesen zu sein.


        Ich ging wieder hinein, zur Tür hinter der Treppe, und betrat den Montageraum. Inzwischen musste ich so aussehen wie jemand, der den ganzen Morgen in einer Sträflingskolonne beim Straßenbau gearbeitet hat. Die Oberteile der hohen Fenster waren schräggestellt, damit Luft hereinkam, aber es war hier drin trotzdem noch kühler als draußen. Die Frauen in den T-Shirts und Arbeitshosen sahen nicht besonders mitgenommen aus.


        Ein halbes Dutzend saß in der Nähe der Tür, aß Sandwiches und unterhielt sich leise auf Spanisch. Die anderen standen allein oder in Paaren unter den Fenstern, schauten ins Leere oder plauderten zwanglos. Zwei in einer Ecke führten einen heftigen Wortwechsel. Dieses Mal sahen mich alle, alle bis auf die beiden in der Ecke, und die Gespräche brachen ab.


        »Ich suche den Vorarbeiter«, sagte ich.


        »Er ist beim Essen«, sagte eine Spanischsprecherin in einem Englisch mit starkem Akzent. »Suchen Sie Arbeit?«


        »Nein. Nur den Vorarbeiter. Ist er im Haus?«


        Eine Frau zeigte schweigend auf die Tür am Ende des Raums. Trübes Neonlicht schimmerte hindurch. Ich ging an den Montagetischen vorbei darauf zu, blieb aber dann stehen.


        »Eigentlich suche ich jemanden, der meinen Onkel letzte Woche gesehen haben könnte. Er hat früher hier gearbeitet, und vor etwa einer Woche ist er zurückgekommen.« Sie starrten mich verständnislos an. »Danach ist er in den Kanal gefallen und ertrunken. Sie haben seine Leiche erst gestern gefunden.«


        Hinter mir wurde ein leises Stimmengewirr auf Spanisch hörbar. Die Gruppe an den Fenstern drängte sich wie von der Schwerkraft angezogen zusammen. Nach ein paar Augenblicken fragte eine der Frauen, was ich wollte.


        »Ich hoffe, dass ihn jemand gesehen hat.« Ich breitete verlegen die Hände aus. »Er war ein alter Mann, ein Säufer, aber der Bruder meiner Mutter. Sie will wissen, ob er mit jemandem gesprochen oder jemand ihn gesehen hat. Der Polizei ist er egal, aber sie muss es wissen - sie möchte einfach wissen, wann er gestorben ist. Er war zu lange im Wasser, als dass die Ärzte es ihr sagen könnten.«


        Das Stimmengewirr klang billigend. »Wie hat er ausgesehen, dieser Onkel von Ihnen?«, fragte eine korpulente Frau etwa in meinem Alter.


        Ich beschrieb Mitch, so gut ich konnte. »Er war früher hier Maschinenschlosser. Viele Jahre lang.«


        »Oh, ein Maschinenschlosser. Die arbeiten auf der anderen Seite, wissen Sie.« Das war eine der Frauen am Fenster, etwa fünfzig mit einer verfilzten gelben Dauerwelle. Als sie meinen begriffsstutzigen Blick sah, fügte sie hinzu: »Sie müssen um alle Büros herumgehen und dann nach links, dann kommen Sie in den Maschinenraum, Schätzchen.«


        Ich wandte mich zur Tür, als sie nachdenklich sagte: »Vielleicht habe ich Ihren Onkel gesehen, Schätzchen. Letzten Montag, haben Sie gesagt? Aber es muss früher gewesen sein. Wir hatten gerade Schichtende, wissen Sie, und wir hörten Gebrüll auf der anderen Seite, und dann kam dieser alte Mann um die Ecke, irgendwie schlurfend, und lachte vor sich hin, und einer der Bosse tauchte hinter ihm auf, immer noch brüllend.«


        »Wissen Sie, wer das war? Welcher von den Bossen?« Ich versuchte, nicht zu schnell zu sprechen.


        Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe nicht besonders darauf geachtet. Wissen Sie, in Gedanken war ich beim Abendessen, was ich kochen soll, was ich wohl im Laden auftreibe, Sie wissen doch, wie das ist, Schätzchen.« »Sie erinnern sich nicht an das, was er gesagt hat, oder?«


        Sie nagte einen Augenblick an der Unterlippe, versuchte, sich zu erinnern. »Es ist über eine Woche her, und ich habe nicht darauf geachtet.«


        Eine jüngere Frau, die neben ihr stand, ergriff das Wort. »Ich erinnere mich, bloß weil er genau wie mein Onkel Roy aussah.« Sie schaute mich entschuldigend an, als wollte sie nicht unterstellen, ich hätte einen Onkel gehabt, der genauso schlimm war wie Roy. »Ich weiß nicht, wer gebrüllt hat, weil das Licht in seinem Rücken war, ich konnte bloß seinen Umriss sehen, aber er hat gebrüllt, er soll sich zum Teufel scheren.«


        Die Tür am anderen Ende ging auf, und der Vorarbeiter kam heraus. »Zeit, wieder an die Arbeit zu gehen, Mädels. Mit wem redet ihr da?«


        »Bloß mit einer jungen Frau.«


        Er schaute mich misstrauisch an.


        »Sie hat gedacht, Sie stellen vielleicht Leute ein, aber wir haben ihr gesagt, es ist ein Glück für uns alle, dass wir unsere Jobs noch haben.« Das war Roys Nichte, die mich beschützte, wie sie Roy beschützen musste, ihre Mutter und vermutlich auch sich selbst. »Sie haben hier nichts zu suchen, Kleine«, sagte der Vorarbeiter zu mir. »Wenn Sie Arbeit suchen, gehen Sie ins Büro. Es steht ganz deutlich dran, und an dieser Tür steht nichts. Also hauen Sie ab!«


        Ich sagte nichts von dem, was ich dachte. Er war der Typ, der es an den anderen Frauen auslassen würde, sobald ich die Tür zumachte. Ich ging schnell den Flur entlang, wollte Dexter oder den anderen nicht über den Weg laufen, wenn sie vom Klo kamen oder aus dem Essensraum, wo auch immer sie um diese Tageszeit stecken mochten. Ich folgte den Anweisungen, die ich von der Frau im Montageraum bekommen hatte, und kam auf die andere Seite des Gebäudes und zu einer weiteren hohen Flügeltür aus Metall. Hinter ihr lag eindeutig ein Maschinenraum: Er war angefüllt mit gigantischen Maschinen. Ich konnte mir nicht vorstellen, welche Funktion sie haben mochten. Auf dem Boden lagen große Stahlkringel, wie die zusammengerollten Holzspäne, die fielen, wenn mein Onkel Bernard Bretter für Regale abhobelte. Vielleicht war das Ungeheuer darüber eine Art Hobel für Metall.


        Gegenüber den Ausmaßen der Maschinen wirkte das Dutzend arbeitender Männer irgendwie verloren. Diejenigen, die an den Maschinen arbeiteten, trugen Schutzbrillen. Als ich in meiner Nähe Funken sprühen sah, trat ich nervös zurück. Ich musste jemanden finden, der mich nicht in Brand steckte oder einen Arm verlor, weil ihn eine Fremde erschreckt hatte. Schließlich entdeckte ich einen Mann, der in der Ecke an einem Zeichentisch saß, und ging zu ihm hinüber. »Ich suche den Vorarbeiter.«


        Er schaute mich kurz an, zeigte dann wortlos auf die entgegengesetzte Ecke. Ich schlängelte mich an den Maschinen vorbei und blieb stehen, um einem Riesenbohrer zuzuschauen, der eine dicke Metallstange bearbeitete. An einer anderen Maschine ließ jemand weitere Metallspäne zu Boden fallen. Die Männer, die an den Maschinen arbeiteten, bemerkten mich nicht.


        Schließlich ging ich zum anderen Ende des Raums, wo ich ein weiteres winziges Büro entdeckte. Ein Mann von etwa fünfzig saß hinter dem Schreibtisch und telefonierte. Die Hemdsärmel waren hochgerollt und entblößten massige Oberarme. Ich würde aufpassen müssen, damit ich ihn nicht so wütend machte, dass er zu einer Stahlstange griff und sie mir auf den Kopf schlug.


        Als er das Gespräch schließlich beendet hatte - das überwiegend aus einer Reihe von Grunzlauten und einer gerade noch verständlichen Absage bestand -, schaute er zu mir auf. Ich zog meine abgedroschene Nummer über Onkel Mitch ab.


        »Haben Sie ihn gekannt, als er hier gearbeitet hat?«


        Der Vorarbeiter schüttelte langsam den Kopf, ohne dass sich in seinen tief liegenden, ziemlich eidechsenähnlichen Augen etwas regte.


        »Ich möchte gern mit einigen von den Arbeitern sprechen. Etliche sehen so alt aus, dass sie vielleicht ein paar Jahre mit ihm zusammengearbeitet haben könnten. Einer muss mit ihm gesprochen haben.« Er schüttelte wieder den Kopf.


        »Sie wissen, dass sie nicht mit ihm gesprochen haben?«


        »Ich weiß, dass Sie hier nichts verloren haben, Kleine. Setzen Sie also Ihren niedlichen Arsch in Bewegung, ehe ich das für Sie besorge.«


        Mein Blick schweifte von seinen tief liegenden Eidechsenaugen auf seine massigen Oberarme, und ich ging mit so viel Anmut, wie ich aufbringen konnte.
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        Der verlorene Sohn

      


      
        Ich saß in Lottys Auto, trommelte mit den Fingern auf das heiße Lenkrad und versuchte, mir schlüssig zu werden, was ich als Nächstes tun sollte. Ich hatte das Gefühl, in den letzten Tagen hätte mich jeder in Chicago schikaniert, von Todd Pichea über die Deputies des Sheriffs bis zum Personal von Diamond Head. Es war Zeit, zurückzuschlagen oder wenigstens zu beweisen, dass ich mich nicht einfach in meinen verschwitzten Kleidern hinlegte und starb, weil sie mich böse angeschaut hatten.


        Ich wurde mir nicht schlüssig, was ich nach dem Fehlschlag mit meinem Brief an den Chicago Lawyer gegen Todd Pichea unternehmen sollte, aber die einfachste Methode, zum Angriff gegen Diamond Head überzugehen, bestand darin, bei Schichtende auf der Lauer zu liegen und die Männer anzuzapfen, wenn sie auf dem Weg zu ihren Autos oder zum Bus die Straße entlangkamen. Bis dahin waren noch zwei gute Stunden Zeit; ich konnte sie damit verbringen, mir ein Foto von Mitch Kruger zu besorgen, um es ihnen zu zeigen. Ein Foto war sowieso unerlässlich, wenn ich in der Reihe von Bungalows unter der Brücke an der Damen Avenue von Tür zu Tür herumfragen wollte. Ich glaubte nicht, dass Terry Finchley über die notwendige Begeisterung verfügte, diese Nachforschungen in seine Ermittlung einzubeziehen.


        Ich wollte nicht nach Norden zurückfahren, um nachzusehen, was für Fotos Mr. Contreras möglicherweise hatte. Vielleicht grub er ein altes Gruppenfoto aus der Lokalzeitung aus, aber ich bezweifelte, dass er etwas hatte, was eine gute Identifizierungshilfe abgab. Der eigentliche Stolperstein wäre jedoch sein Wunsch gewesen, persönlich herzukommen und auf die Bosse loszugehen. Nicht dass ich allein besonders großartige Arbeit geleistet hätte, aber der alte Mann hielt sich für Mike Hammer, und zu einer Konfrontation in diesem Ausmaß war ich noch nicht bereit. Mir war, als hätte ich unter den Papieren, die ich in Krugers Zimmer bei Mrs. Polter gesehen hatte, einen Ausweis mit Foto entdeckt. Ihre Pension war so nahe, dass ich zu Fuß hätte hingehen können, aber die Stunden in der heißen Sonne hatten ihren Tribut gefordert; ich fuhr Lottys Cressida hinüber zur Archer Avenue. Mrs. Polter war allein auf ihrem Gefechtsposten - ihre Quälgeister mussten für den Nachmittag einen kühleren Zeitvertreib gefunden haben. Zwei Männer kamen aus Tessies Bar, aber der Rest der Straße war ruhig.


        Als ich die wacklige Treppe hinaufstieg, sah ich, dass Mrs. Polter aus einem gerillten Glas etwas Trübes, Braunes trank. Es hätte Eistee sein können, aber es sah aus wie mit Getriebeöl vermischt. Sie trug immer noch das braune Baumwollhauskleid. Der Stoff war auf beiden Seiten der Sicherheitsnadel weiter ausgefranst, so dass ihr Dekolletee besser bedeckt war, aber an den Rändern taten sich unheilverkündende Löcher auf. »Der alte Mann, den Sie gesucht haben - der ist tot«, sagte sie unvermittelt.


        »Wirklich? Wie haben Sie das herausgefunden?«


        »Sein Sohn war da. Sein Junge. Er hat's mir gesagt, als er die Sachen des alten Mannes abgeholt hat.«


        »Er ist aus Arizona hergekommen?« Mr. Contreras hätte es mir gesagt, wenn er mit Krugers Familie Kontakt aufgenommen hätte: Hatte Terry Finchley es getan? Falls ja, war Kruger junior ganz schön schnell hergekommen - es war erst fünfzehn Stunden her, dass wir die Leiche identifiziert hatten.


        »Von Arizona hat er nichts gesagt. Nur dass er die Sachen seines Vaters will. Er hat nicht alles mitgenommen, aber ich hab mir gedacht, weil Sie das Zimmer bis zum Ende der Woche bezahlt haben, kann ich den Rest einfach liegen lassen.« »Ich könnte die Sachen mitnehmen. Dann sind Sie sie los.«


        Sie trank die braune Brühe aus und zog eine Thermosflasche unter der linken Seite des Stuhls hervor. »Ich würd Ihnen was anbieten, aber ich hab nur ein Glas. Sie sehen ganz schön durstig aus.«


        Ich machte hastig eine ablehnende Geste. So heiß war mir nun auch wieder nicht.


        »Ich hab gedacht, ich geb seine Kleider der Wohlfahrt«, fügte sie hinzu.


        Was hieß, sie glaubte, sie könne sie verkaufen, vermutlich an ihre anderen Mieter. »Wenn Sie meinen, die Wohlfahrt will seine Kleider, soll's mir recht sein. Ich möchte mich nur vergewissern, dass dieser - Sohn - nichts Wertvolles übersehen hat.«


        Natürlich wäre alles Wertvolle längst verschwunden gewesen, aber Mitch Kruger hatte keine Inhaberobligationen oder Aktien gehabt, um die man sich hätte Sorgen machen müssen. Es gab keinen Grund, der Dame gegenüber beleidigend zu werden, indem ich das aussprach. Mrs. Polter gab mir gnädig die Erlaubnis, Mitchs Zimmer noch einmal zu durchsuchen.


        Nach dem grellen Licht auf der Straße konnte ich in dem unbeleuchteten Treppenhaus nichts sehen. Ich tastete mich vorsichtig die Treppe hinauf, wollte nicht über lose Linoleumstücke stolpern. Von den anderen Bewohnern war im Flur nichts zu sehen, aber ein frischer Geruch nach Schinken überlagerte den nach abgestandenem Fett und Kohl. Jemand machte sich ein spätes Mittagessen oder ein äußerst spätes Frühstück. Mein Magen knurrte mitfühlend. Ich fragte mich, ob ich bei Tessie ein Käsesandwich bekommen konnte, wenn ich hier fertig war.


        Als ich nach oben kam, hatten sich meine Augen so an das trübe Licht gewöhnt, dass ich auf Anhieb Mitchs Zimmer fand. Mrs. Polter und der Sohn hatten nicht viel übrig gelassen. Jedenfalls nicht Krugers Gewerkschaftsausweis und die Rentenpapiere -nicht einmal die Zeitungsausschnitte. Ich hatte seinen Kleidern nicht viel Aufmerksamkeit geschenkt, deshalb wusste ich nicht, ob Mrs. Polter schon etwas abgestaubt hatte, aber der tragbare Schwarzweißfernseher war fort. Wenn ich herumgeschlichen wäre, hätte ich ihn vermutlich in Mrs. Polters Zimmer entdeckt. Die Versuchung war stark, aber ich hatte kein großes Verlangen, sie deshalb zur Rede zu stellen.


        Als ich wieder hinunterging, dachte ich düster an mein eigenes Alter, falls ich so lange lebte. Ob es so sein würde, in einer baufälligen Pension, mit nichts als einem alten Fernseher und ein paar fadenscheinigen Jeans, die eine Vermieterin bar jeder Trauer durchwühlte? Nicht einmal Mr. Contreras würde noch da sein und um mich trauern. Als meine Fantasien eben den Gipfel trüber Einsamkeit erreichten, verfing sich mein Fuß an einem losen Stück Linoleum, und ich kam auf allen vieren unten an. Ich fluchte und wedelte den Staub weg - nichts verletzt außer meinem Stolz. Wenn ich tagträumend herumlief, statt einen klaren Kopf zu behalten, würde Mr. Contreras mich doch noch überleben und um mich trauern.


        »Sind Sie da drin hingefallen?«, fragte Mrs. Polter, als ich wieder auf die Veranda kam. »Mir war, als hätt ich einen Schlag gehört.«


        »Aber Sie haben es nicht für nötig gehalten, mal nachzusehen. Sie sollten das Linoleum verkleben lassen. War nicht ganz einfach für Sie, die Leichen Ihrer Mieter wegzuschleppen, wenn die stolpern und abkratzen ... Wann ist Mitch Kruger gestorben?« Sie hob voluminöse Schultern. »Kann ich Ihnen nicht sagen, Schätzchen. Aber sein Sohn war heute Morgen schon ganz früh hier. Ehrlich gesagt, ich war noch nicht mal aufgestanden. Er hat mich noch mit den Lockenwicklern angetroffen.« Das musste ein unvergesslicher Anblick gewesen sein. »Wie hat er ausgesehen, dieser Sohn?«


        Sie zuckte wieder mit den Achseln. »Ich hab kein Bild von ihm gemacht. Ein junger Kerl, vielleicht in Ihrem Alter, vielleicht ein bisschen älter.«


        »Hat er eine Telefonnummer hinterlassen, für den Fall, dass Sie ihn erreichen müssen?« »Ich muss ihn nicht erreichen, Schätzchen. Ich habe ihm dasselbe gesagt wie Ihnen: Nehmen Sie mit, was Sie wollen, solange das Zimmer noch bezahlt ist, denn Ende der Woche gebe ich den Rest der Wohlfahrt.«


        Mir war unbehaglich dabei, das Zimmer aufzugeben, Mitchs letzte Verbindung zum Leben aufzugeben. Ich dachte daran, weitere fünfzig zu blechen, damit das Zimmer noch eine Woche lang erhalten blieb. Andererseits, was hätte ich darin schon finden können? Als ich über die Straße zu Tessie ging, war mir immer noch unbehaglich zumute. Sie erinnerte sich sofort an mich, sogar daran, was ich getrunken hatte. »Heute sehen Sie ja ganz erhitzt aus, Schätzchen. Wollen Sie wieder ein Bier vom Fass?« Ich glitt auf den Hocker. Das dünne Gebräu tat meiner wunden Kehle gut. Tessies Bar hatte keine Klimaanlage, aber sie war dem grellen Sonnenschein entzogen. Ein Ventilator, der sich auf der anderen Seite des Tresens drehte, trocknete meinen Schweiß, verhalf mir zu der Illusion von Kühle. »Ich hatte keine Zeit zum Mittagessen. Gibt es bei Ihnen Sandwiches oder so?« Sie schüttelte bedauernd den Kopf. »Ich kann Ihnen nur eine Tüte Chips oder Brezeln anbieten.«


        Ich aß die Brezeln zum zweiten Bier. Wir hatten die Bar für uns. Sie schaute sich in einem kleinen Schwarzweißfernseher unter den Whiskyflaschen Donahue an. Der Apparat war zu sauber, als dass es der von Mitch hätte gewesen sein können.


        In einer Werbepause machte Tessie den Mund auf, ohne mich anzusehen. »Ich hab gehört, der alte Mann, hinter dem Sie letzte Woche her waren, ist ertrunken im Kanal aufgefunden worden. Nach dem, was ich gehört hab, ist seine Leiche gestern rausgezogen worden. Ihr Onkel, haben Sie gesagt?«


        Ich stieß einen unverbindlichen Ächzlaut aus.


        »Lily Polter hat gesagt, Sie sind Detektivin. Was war er denn nun, ein Onkel oder ein Schiffer?«


        »Keins von beiden. Er ist mit einem alten Freund von mir aufgewachsen. Mein Freund hat sich aufgeregt, als der Typ vermisst wurde.«


        Sie schlug mit dem Handtuch nach einer Fliege. »Ich kann's nicht leiden, wenn ich angelogen werde. Und schon gar nicht in meiner Bar.«


        Ich bekam rote Wangen unter dem Sonnenbrand. »Ich hab mir gedacht, wenn ich hier reinkomme und sage, dass ich Detektivin bin, schlägt mir jemand eine Flasche Old Overholt über den Kopf.«


        Vom plötzlichen Gelächter bekam sie Fältchen um die Augen. »Vielleicht mach ich das ja noch. Vor allem, wenn ich rauskriege, dass Sie mich jetzt schon wieder anlügen. Was ist denn mit dem alten Knaben passiert?«


        Ich schüttelte den Kopf. »Sie wissen genauso viel wie ich. Er ist in den Sanitary Canal gefallen, aber da war er schon tot. Ich war bei Mrs. Polter und habe versucht, ein Foto zu finden, aber heute Morgen war ein Typ dort, hat behauptet, er sei der Sohn des Mannes, und hat seinen Gewerkschaftsausweis und alle Papiere mitgenommen, auf denen möglicherweise ein Foto war.«


        »Hat behauptet, er sei sein Sohn?«, wiederholte sie. »Sie glauben, dass er gar nicht sein Sohn war?«


        »Ich glaube nichts. Ich stelle nur Fragen. Ich hab nicht gewusst, dass irgendjemand hier in Chicago die Adresse des Sohnes hat, und selbst wenn jemand sie hatte, war er ganz schön schnell hier. Trotzdem, vielleicht hatte er einen Albtraum vom Tod seines Vaters und ist rein zufällig hergeflogen. Sie haben den Typ nicht gesehen, oder? Mrs. Polter konnte mir keine Beschreibung geben.«


        »So früh mache ich nicht auf, Schätzchen. Aber wenn ich was höre, sage ich Ihnen Bescheid. Könnte sein, dass mein Vater was gesehen hat. Er hatte zwar einen Schlaganfall, aber morgens und abends sitzt er immer noch gern draußen und beobachtet die Straße, wie er das jetzt seit siebzig Jahren macht.«


        Ich gab ihr meine Visitenkarte und zwei Dollar für die Biere und die Brezeln. Als ich zur Tür ging, sagte Tessie noch etwas.


        »Sie sehen irgendwie nicht so aus wie eine Frau, die zulässt, dass ein betrunkener alter Onkel im Kreis herumläuft. Liegt an irgendwas in Ihrer Haltung, Schätzchen. Ich nehm an, Sie sagen die Wahrheit, wenn Sie behaupten, dass Sie Detektivin sind.« Das klang einem Kompliment so ähnlich, dass mein Schritt etwas leichter wurde. Ich deutete ein Winken an und ging hinaus in die Hitze.


        Es wurde Zeit, zur Fabrik zurückzufahren und zu versuchen, die Maschinenschlosser auf dem Heimweg abzufangen, aber mein Herz hüpfte nicht gerade bei diesem Gedanken. Zwei Biere auf leeren Magen nach einem Tag in der Sonne ließen Müdigkeit aufkommen. Außerdem, wie effektiv konnte ich in meiner gegenwärtigen Verfassung sein? Wenn jemand mich angeschielt hätte, wäre ich umgekippt. Mein Verstand war nicht mehr beweglich genug für Fragen, deren Beantwortung niemand widerstehen konnte.


        Ich schaltete in den dritten Gang und fuhr auf der Halsted Avenue nach Norden. Um diese Zeit ging es schneller, wenn man die Expressways mied. Auch auf der Halsted Avenue herrschte starker Verkehr; ich musste an den Ampeln dauernd schalten. Am nächsten Morgen würde ich den Cressida zurückgeben und ein Auto mieten, das richtig funktionierte.


        Ich brauchte einen neuen Zugang zu Diamond Head. Ich war dort gegen eine steinharte Wand gelaufen. Irgendjemand musste mir die Türen aufmachen. Ich arbeite viel für Industrieunternehmen in Chicago. Es war möglich, dass ein dankbarer ehemaliger Klient im Aufsichtsrat von Diamond Head saß. Es war sogar möglich, dass die Inhaber, wer sie auch sein mochten, identisch waren mit denen eines anderen Unternehmens, für das ich schon gearbeitet hatte. Mr. Contreras sagte immer wieder, Diamond Head habe neue Inhaber; ich brauchte sie nur noch ausfindig zu machen. Und das war etwas, das mein vertrauenswürdiger Anwalt für mich erledigen konnte. Er hatte einen Computer und Zugang zum Lexus-System - mir fehlte beides.


        Ich bog an der Jackson Street von der Halsted Avenue ab und kam in die Gegend, wo der Rest der griechischen Gemeinde von Chicago lebt. Ich war dort nur abgebogen, weil die Jackson Street die direkte Strecke zu meinem Büro ist, aber der Geruch aus den Restaurants an den Straßenecken war zu viel für mich. Es war sowieso fast fünf, zu spät, um Freeman Carter darum zu bitten, mit der Suche anzufangen. Ich setzte mich mit taramsalata und einem Teller Tintenfisch vom Grill an einen Tisch und ließ die Hitze und die Frustrationen des Tages hinter mir.
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        Legales Unternehmen

      


      
        Am nächsten Morgen war es schwierig für mich, Freemans Büro zu erreichen. Bei den ersten drei Malen zählte ich zwanzig Klingelzeichen, bevor ich auflegte. Was in aller Welt war mit der Telefonanlage passiert? Der Anruf hätte an die Telefonzentrale durchgestellt werden müssen. Als ich das vierte Mal anrief, meldete sich ein Mann, der vorgab, nicht zu wissen, wo Freeman sei. Als er bei der Bitte, Freeman etwas auszurichten, zögerte, beschloss ich hinzufahren.


        Ich war nicht mehr in der Kanzlei Crawford, Mead gewesen, seit sie ihren neuen Sitz in der Nähe vom Wacker Drive hatte, aber die Nussbaumtäfelung, der rotbraune Ferahan, der rechts neben dem Eingang hing, und die beiden überdimensionalen Tangvasen waren geblieben.


        Leah Caudwell war schon die Empfangsdame der Kanzlei gewesen, bevor Dick dort angefangen hatte. Sie hatte mich immer gemocht, und als Dick und ich uns trennten, hatte sie in mir die geschädigte Partei gesehen. Dass Dick moralisch unter Druck geriet, entschuldigte mich für die fehlenden Alimente.


        Ich ging mit einem fröhlichen Gruß auf den Lippen zum Empfangstresen, sah aber eine fremde junge Frau vor mir, gut und gern dreißig Jahre jünger als Leah. Sie war bleistiftdünn und trug ein hautenges grünes Strickkleid sowie jede Menge Lippenstift. »Ist Leah krank?«, fragte ich.


        Die junge Frau schüttelte den Kopf. »Sie hat uns vor dem Umzug verlassen. Kann ich Ihnen helfen?«


        Wider alle Vernunft verletzte es mich, dass Leah gegangen war, ohne mir etwas davon zu sagen. Ich nannte der jungen Frau etwas schroff meinen Namen und sagte ihr, ich wolle zu Freeman.


        »Ach je. Haben Sie einen Termin bei ihm?«


        »Nein. Ich habe den ganzen Morgen lang versucht, ihn telefonisch zu erreichen, und habe gedacht, es ist einfacher, wenn ich vorbeikomme. Ich kann aber auch mit seiner Sekretärin sprechen; was ich brauche, geht auch ohne ihn.« »Ach je«, wiederholte sie hilflos und schüttelte die fedrigen Locken. »Na ja, vielleicht haben Sie recht. Wenn Sie bitte Platz nehmen möchten, lasse ich Catherine ausrufen. Wie war doch gleich Ihr Name?«


        Nach meinem vergeblichen Anruf konnte ich mir schon denken, dass Catherine Gentry, Freemans Sekretärin, nicht kommen würde. Aus dem Verhalten der Empfangsdame ging hervor, dass mit Freeman etwas nicht stimmte, aber es gelang mir nicht, etwas aus ihr herauszubekommen. Nachdem ich ihr meine Visitenkarte gegeben hatte, ging ich zu den rotbraunen Sesseln unter dem Ferahan hinüber. Als Dick vor vierzehn Jahren in der Kanzlei anfing, erzählte er mir voller Ehrfurcht, der Teppich sei auf fünfzigtausend Dollar versichert.


        Als ich zehn Minuten gewartet und im Wall Street Journal und in alten Ausgaben von Newsweek geblättert hatte, kam eine mollige junge Frau heraus, flüsterte der Empfangsdame etwas zu und kam zu mir herüber.


        »Sind Sie Ms. Warshawski?« Sie unternahm den ehrenwerten Versuch, meinen Nachnamen auszusprechen. »Ich bin Vivian Copley - Anwaltsassistentin -, in letzter Zeit habe ich viel für Mr. Carter gearbeitet. Weshalb wollten Sie zu ihm?«


        »Es ist eine Angelegenheit, in der Sie mir bestimmt auch helfen könnten, aber was ist mit Freeman? Ich habe seit ein paar Wochen nicht mehr mit ihm gesprochen.« Sie kicherte nervös hinter vorgehaltener Hand. »Du liebe Zeit. Ich spreche ungern ... ich weiß nicht, ob wir das dürfen ... aber vermutlich steht es sowieso in der Zeitung.« »Was?«, erwiderte ich scharf.


        »Er hat am Freitag erklärt, dass er sich aus der Kanzlei zurückzieht. Er ist aufgefordert worden, seine Sachen sofort zu packen. Heute ist Catherine hier und kümmert sich um seine Akten, aber ab morgen arbeitet sie auch nicht mehr hier. Wenn Sie mir also sagen, weshalb Sie zu ihm wollten, können wir überlegen, wer Ihnen am besten helfen kann.«


        Ich musterte für einen Moment meine Nägel und fragte mich, ob ich Dick oder Todd Pichea verlangen sollte. Das wäre ein Knalleffekt gewesen, aber was hätte mir das eingebracht?


        Ich stand auf. »Freeman kümmert sich schon so lange um meine Angelegenheiten, dass ich mit niemandem sonst zusammenarbeiten möchte. Warum bringen Sie mich nicht einfach zu Catherine?«


        Sie drehte eine Haarsträhne um den Finger. »Wir dürfen wirklich -«


        Ich lächelte energisch. »Warum bringen Sie mich nicht einfach zu Catherine?«


        »Ich glaube, darüber muss ich erst mit meinem Chef sprechen.« Sie huschte wieder durch die Tür, die zu den Büros der Kanzlei führte.


        Kurz darauf folgte ich ihr. Weil ich noch nie hier gewesen war, wusste ich nicht, wo Freemans Büro liegen mochte. Ich schlug auf gut Glück den Flur zur Rechten ein und ging durch den knöcheltiefen Teppich, schaute in Büros und Konferenzzimmer. Ich begegnete jeder Menge von dienstbaren Geistern, bepackt mit Akten und Computerausdrucken, aber niemand wusste etwas über Freeman Carter. Crawford, Mead hatte vier Stockwerke des Gebäudes gemietet. Das Treppenhaus war wie der Rest der Kanzlei aufwändig mit Holz und Plüsch verkleidet. Mir kam das hirnrissig vor - man mietet Räume in einem supermodernen Glasturm und überzieht sie dann mit Holz und Samt, damit sie aussehen wie ein viktorianisches Gerichtsgebäude. Als ich in den zweiten Stock kam, fand ich schließlich eine Assistentin, die mir den Weg zu Freemans Büro wies. Das allgemeine Verbot, Mandanten Informationen zu geben, war offenbar nur an die Fronttruppen ergangen. Ich folgte der Wegbeschreibung mit nur wenigen Fehltritten und fand schließlich Catherine Gen-try, die gerade Akten in Umzugskartons packte.


        »Vic!« Sie ließ fallen, was sie gerade hielt, und wischte sich die Hände an den Jeans ab. Ich hatte sie noch nie ohne die strenge, maßgeschneiderte Kleidung gesehen oder gar mit Haaren, die ihr in Strähnen ins Gesicht fielen. Auf der Straße hätte ich sie nicht erkannt. »Catherine! Was ist denn hier los? Die tun ja, als wäre Freeman mit einer Pensionskasse der Kanzlei durchgebrannt.«


        »Sie benehmen sich so mies, wie ich sie immer eingeschätzt habe. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie glücklich ich darüber bin, dass wir aus diesem Kakerlakenloch herauskommen. Es macht mir nicht mal viel aus, dass ich die ganze Packerei allein erledigen muss. Standen Sie auf Freemans Terminkalender? Ich hab gedacht, ich hätte alle erreicht.« Catherine war in Jackson, Mississippi, aufgewachsen und hatte sich nie die Mühe gemacht, ihren Akzent aufzugeben.


        »Nein. Ich habe heute Morgen versucht anzurufen und bin nicht durchgekommen, deshalb bin ich vorbeigekommen. Brauchen Sie Hilfe?«


        Sie grinste. »Und ob, Schätzchen, aber das sind alles vertrauliche Akten. Darum muss ich mich selbst kümmern. Was können wir für Sie tun? Freeman verbringt den Tag zu Hause, aber falls Ihnen eine Festnahme droht oder so, paukt er Sie mit Freuden heraus.« »Nichts derart Interessantes. Ich wollte bloß was bei Lexus nachschlagen; aber das kann warten, bis Sie in Ihrem neuen Büro sind.« Ich konnte auch nach Springfield fahren und die Daten von Hand nachschlagen. Nicht meine Lieblingsbeschäftigung, aber vielleicht besser, als das Problem noch ein paar Wochen ruhen zu lassen.


        Catherine ächzte. »Schreiben Sie mir doch auf, was Sie brauchen. Ein paar Freundinnen habe ich in diesem Rattenloch noch.«


        Ich schrieb die Adresse von Diamond Head und den Geschäftszweig auf. »Ich brauche bloß die Inhaber und die Vorstandsmitglieder, keine Finanzberichte, jedenfalls nicht im Augenblick. Wo richten Sie denn die neue Kanzlei ein?«


        »Oh, Freeman hat ein ganz reizendes kleines Büro in der South Clark Street für uns gefunden. Neunzig Quadratmeter. Wir brauchen bloß die Schreibtische hinzuschaffen und die Maschinen einzustöpseln. Erst nehmen wir noch eine Woche frei, und ich kann's kaum erwarten, dort anzufangen.«


        »Was macht Leah Caudwell denn jetzt?«, fragte ich und gab ihr den Zettel. Sie machte ein unglückliches Gesicht. »Vor etwa achtzehn Monaten ging es damit los, dass wir so viel Arbeit bekamen - ich will damit nicht sagen, dass sie das nicht bewältigen konnte -, aber es war nicht mehr wie früher, als sie alle Mandanten persönlich kannte, von ihnen was zu Weihnachten bekam und so. Etliche von den neuen Leuten, die herkamen, waren richtig unhöflich zu ihr. Als wir umgezogen sind, hat es also geheißen, sie kommt nicht mit. Sie hat mir ehrlich leidgetan, aber was konnte ich schon machen? ... Sie müssen mich entschuldigen, Vic - in drei Stunden kommen die Möbelpacker, und ich muss das ganze Zeug einpacken. Hier ist unsere neue Adresse - Sie kommen doch bestimmt mal vorbei.«


        Sie gab mir eine Visitenkarte, auf der Freemans Name sauber eingeprägt war. Er hatte mit der Kündigung gewartet, bis sein neues Büro fertig war - auf der Karte standen eine Telefon- und eine Faxnummer. Ich würde kapitulieren und mir auch ein Fax anschaffen müssen - es war schwierig, ohne Fax Geschäfte zu machen, jedenfalls in meiner Branche. Selbst mein Lieblings-Deli im Loop nahm keine telefonischen Essensbestellungen mehr an -man musste in der Mittagsstoßzeit faxen.


        Ich grübelte so tief über die Kluft zwischen mir und der modernen Technik, dass ich die Leute um mich herum nicht bemerkte, bis mich jemand am Arm packte.


        »Das ist sie!«, kreischte eine Stimme.


        Das war die junge Empfangsdame. Der Mann, der mich am Arm hielt, war vom Wachdienst des Gebäudes. Als ich mich freimachen wollte, wurde sein Griff fester. »Tut mir leid, Madam. Man hat mir gesagt, Sie sind ohne Erlaubnis in die Büros eingedrungen, und ich soll Sie wegbringen.«


        »Ich bin Mandantin«, protestierte ich. »Jedenfalls war ich das, bis Sie mich am Arm gepackt haben.«


        Wir blockierten die Treppe. Unter uns sammelte sich eine Menschenmenge, als ein Mann hinter mir wissen wollte, was denn hier los sei. Ich drehte mich um und lächelte dankbar: Es war Leigh Wilton, einer der Seniorpartner. Wir waren zwar nie Freunde gewesen, aber er zeigte mir auch nicht die unverhohlene Verachtung, die viele seiner Kollegen für mich übrighatten.


        »Leigh - ich bin's - Vic Warshawski. Ich bin in Freemans Büro gegangen, weil ich ihn sprechen wollte - hab nicht gewusst, dass er sich von Ihnen getrennt hat -, und Ihre Empfangsdame hat mich für eine Einbrecherin gehalten.«


        »Vic! Wie geht's Ihnen? Sie sehen großartig aus.« Er klopfte dem Wachmann auf die Schulter. »Sie können sie loslassen. Und Cindy, fragen Sie in Zukunft mich, ehe Sie die Hunde auf unsere Mandanten hetzen, okay?«


        Die Empfangsdame lief rot an. »Mr. Pichea kam vorbei. Als ich es ihm erzählt habe, hat er den Wachmann gerufen. Ich bin bloß mitgekommen, um sie zu identifizieren. Ich wollte nicht -«


        »Ich weiß, Schätzchen. Aber hier trifft nicht Mr. Pichea die Entscheidungen. Gehen Sie an Ihren Schreibtisch zurück. Und Sie« - zum Wachmann -, »muss ich mit Ihren Vorgesetzten irgendetwas klären?«


        Der Wachmann schüttelte den Kopf und folgte Cindy mit schnellem Schritt zur Tür. Leigh hielt meine Beinahefestnahme für einen so guten Witz, dass er darauf bestand, ich solle in sein Büro kommen und eine Tasse Kaffee mit ihm trinken. Er rief Pichea an und bat ihn dazu. Der Verdruss meines Nachbarn ent schädigte mich etwas für die Demütigungen, die ich in den letzten Tagen erlebt hatte. »Ich werde ein Fotoalbum von unseren Mandanten anlegen müssen, damit ihr übereifrigen jungen Hunde nicht alle ins Gefängnis stecken lasst«, bemerkte Leigh. »Todd und ich kennen uns«, sagte ich. »Wir haben uns durch Hunde kennengelernt. Er hat ein so aktives soziales Gewissen, dass er sich jetzt um unsere ganze Straße kümmert.« Todd lief rotbraun an. »Mr. Yarborough kann es Ihnen erklären, Sir. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen, ich war im Gespräch mit einem Mandanten, als Sie angerufen haben.«


        »Oh, diese jungen Burschen, können einfach keinen Scherz vertragen. Was sollte das mit den Hunden, Vic?«


        Ich gab ihm zwischen einer Reihe von Anrufen eine kurze Zusammenfassung. Seine Aufmerksamkeit schweifte ab, während ich redete. »Ich kümmere mich für Sie darum, Vic, melde mich bei Ihnen, wenn ich etwas herausbekomme. War schön, Sie zu sehen. Wenn Sie das nächste Mal kommen, lassen Sie es mich vorher wissen, damit ich den Cops Bescheid sagen kann.«


        Ich zwang mich zu einem Lächeln und fuhr in mein Büro. Den Nachmittag verbrachte ich mit verschiedenen Arbeiten -tippte Rechnungen, bereitete eine Präsentation für die Firma in Schaumburg vor und arbeitete Korrespondenz auf.


        Am Ende des Tages hatte ich von Catherine noch nichts über ihre Lexus-Suche erfahren. Ich hatte keine Möglichkeit, mich wieder mit ihr in Verbindung zu setzen, bevor sie und Freeman nächste Woche mit der Arbeit anfingen. Ich hinterließ für alle Fälle eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter in ihrem neuen Büro, aber es sah so aus, als müsse ich morgen nach Springfield fahren.


        Um sechs rief ich Lotty an, um zu fragen, ob wir die Autos heute Abend wieder tauschen könnten: Mit dem Trans Am schaffte ich die Fahrt hin und zurück unter fünf Stunden. »Was ist denn? Hast du viel zu tun?«


        Sie lachte befangen. »Nein. Aber heute war Carols letzter Tag. Ich fühle mich - persönlich beraubt. Und Max versucht, mich zur Vernunft zu bringen - ohne großen Erfolg.«


        »Aber ich liebe dich noch, Lotty. Soll ich mit dir essen gehen? Du kannst nach Herzenslust schreien und brüllen.«


        Daraufhin lachte sie etwas natürlicher. »Genau das hat mir der Arzt verordnet. Großartige Idee. Wie wär's gegen halb acht im Popoli?«


        Ich stimmte zu und fing damit an, mein Büro aufzuräumen. Eben wollte ich zur Tür, als das Telefon wieder klingelte. Eine Frau mit aalglatter Stimme sagte, sie verbinde mich mit Mr. Yarborough.


        »Vic, was zum Teufel ist denn in dich gefahren, dass du heute Morgen in unseren Büros herumgeschnüffelt hast?«, wollte er ohne Vorrede wissen. »Dick, wie in aller Welt erledigst du die Angelegenheiten deiner eindrucksvollen Mandanten, wenn du dich immer so locker ausdrückst?« Ich griff nach einem Stift und zeichnete auf einem Umschlag vor mir eine Reihe spitzer Zähne. »Du kannst nicht abstreiten, dass du da warst. Ich habe es von zwei Leuten gehört.« »Kommt ihr Jungs bei all der Klatscherei auch mal zum Arbeiten? Ich möchte dich daran erinnern, dass mein Anwalt bis Freitag Mitglied eurer Kanzlei war. Und falls sich eine Mandantin von ihm in der Kanzlei aufhält, ohne zu wissen, dass er gekündigt hat oder auf dramatische Weise aus dem Paradies vertrieben worden ist, würde jeder Richter das vermutlich für eine lässliche Sünde halten. Schon deshalb, weil Leigh Wilton es so ungeheuer komisch fand.«


        »Aber falls der Richter erfahren würde, dass du darüber Bescheid gewusst hast und dann gegen unsere ausdrücklichen Anweisungen in unseren privaten Geschäftsräumen herumspioniert hast, könnte er das für etwas ganz anderes halten, selbst wenn Leigh für dich in den Zeugenstand tritt.«


        Dicks Stimme ging in ein Zischen über. Ich fügte meiner Zeichnung eine Schlange hinzu und malte zwei Arme, die Boxhandschuhe trugen. »Was für finstere Geschäfte betreibt ihr denn, wenn ihr euch vor mir fürchtet?«


        »Wir haben nichts zu verbergen.« Dicks Stimme erholte sich und wurde wieder quengelig. »Aber ich weiß, dass du eine Vendetta gegen einen unserer Mitarbeiter führst, und deshalb ist es mir lieber, wenn du keinen Schaden in seinen Akten anrichten kannst.« »Ich weiß, der Junge hat Angst, ich könnte ihm eine Kniescheibe brechen, aber seine Frau sieht ziemlich fit aus und ist zehn Jahre jünger als ich - sag ihm, ich fürchte mich vor der Rache, die sie nehmen könnte.«


        »Vic, ich weiß, du machst gern aus allem, was ich sage, einen Witz, bloß um mich wütend zu machen. Und das funktioniert -verflucht noch mal - fast immer. Aber ich habe angerufen, um dich zu warnen. Kümmere dich um deine eigenen Angelegenheiten. Ich tu dir damit einen Gefallen, okay?«


        Ich starrte das Telefon verblüfft an. »Dick, worüber in aller Welt redest du? Ich brauchte Freemans Hilfe. Ich habe das Recht, sie mir zu holen, ohne dich um Erlaubnis zu fragen.« »Nicht in meiner Kanzlei! Wir sind dir auf die Schliche gekommen, leider erst, als du fort warst. Catherine Gentry war zugeknöpft - der ihr freches Maul wird mir keinen Augenblick lang fehlen -, aber das Mädchen, dem sie deinen Suchauftrag gegeben hat, hat ausgepackt.«


        »Was heißt, sie hatte Angst, hinausgeworfen zu werden. Und falls du nicht die Gesetze gegen Kinderarbeit brichst, muss es wohl eine Frau gewesen sein, kein Mädchen.« Dick lachte nachsichtig. »Frau, wenn du dich dann besser fühlst. Wie auch immer, du darfst die Hilfsmittel von Crawford, Mead nicht benutzen. Punkt.« »Aye, aye, Captain. Aus reiner Neugier, warum musste Freeman so plötzlich gehen?«


        »Eine interne Angelegenheit der Kanzlei, Vic. Verflucht noch mal, geht dich überhaupt nichts an. Warum musst du dich unbedingt in meine Angelegenheiten einmischen?«


        »Ach, weißt du, das liegt an den Gelübden, die wir mal abgelegt haben - bis dass der Tod uns scheidet -, diese alten Gefühle wird man nun mal schwer los.«


        »Wenn dir vor vierzehn Jahren was an meinen Angelegenheiten gelegen hätte, wären wir immer noch verheiratet. Denk daran, während du deine Miete zusammenkratzt.«


        Er legte auf, ohne mir die Gelegenheit zu geben, das letzte Wort zu haben. Es wurmte ihn also immer noch, dass ich als Ehefrau kein sanftes, fügsames Reh gewesen war. Alte Gefühle wird man tatsächlich schwer los.
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        Wie man eine Freundin den Wölfen vorwirft

      


      
        Ich war vor Lotty im Restaurant. Popoli ist ein helles, hübsches Fischrestaurant an der Lincoln Avenue mit einem kleinen Garten, in dem ich im Sommer gern sitze. Am Nachmittag waren jedoch schwere Gewitterwolken über der Stadt aufgezogen. Ich nahm drinnen Platz.


        Ich wartete eine halbe Stunde und befürchtete schon, Lotty sei durch einen Notfall aufgehalten worden. Ich bestellte einen Rum Tonic, um die Zeit zu überbrücken, und setzte mich an die Bar, neben dem Fenster, um die Straße im Blick zu haben. Es hatte schon angefangen zu regnen. Dicke, schwere Tropfen zerplatzten auf dem Pflaster wie zerbrechende Eier. Als ich mit dem Rum fertig war, hatten sich die Tropfen in einen schweren Vorhang aus Wasser verwandelt.


        Ich fragte mich inzwischen, ob Lotty den Trans Am zu Schrott gefahren habe und zu feige sei, es mir zu sagen. Natürlich entsprach das nicht Lottys Charakter: Sie fürchtete sich nicht vor Konfrontationen. Außerdem sah sie sich als ständiges Opfer anderer tollkühner Irrer.


        Wenn ich versuchte, sie zu fragen, warum meine Autos nie so zu Schaden kamen wie die ihren, durchbohrte sie mich mit einem Blick und wechselte das Thema.


        Ich ging zum Telefon auf der Rückseite des Restaurants und versuchte, sie anzurufen.


        Niemand meldete sich, weder in der Praxis noch in ihrer Wohnung, aber als ich die Zelle verließ, stand Lotty mitten im Raum, vor Wasser triefend, und sah sich nach mir um. Erst als ich auf sie zuging, bemerkte ich, dass sie verletzt war. Sie hatte eine Schnittwunde und eine lila Beule an der Stirn, und ich sah, dass sich auf ihrem rechten Arm Blut mit dem Regenwasser vermischte.


        »Lotty!« Ich zog sie an mich. »Was ist dir passiert?«


        »Jemand hat mich angefahren.« Ihre Stimme klang dumpf, und sie reagierte steif auf meine Umarmung.


        »Dich angefahren? Du meinst, das Auto angefahren?«


        »Du, Victoria, ich glaube, ich möchte mich ganz gern hinlegen.«


        Ihre starre Haltung machte mir fast so viel Angst wie ihre Verletzungen. Ich fragte mich, ob ich sie in ein Krankenhaus bringen solle. Vielleicht musste ihr Kopf geröntgt werden, aber die Notaufnahmen in Krankenhäusern sind trostlos für jemanden, der unter Schock steht. Also beschloss ich, sie nach Hause zu fahren und dann jemanden zu suchen, der sich um sie kümmern würde. Nachdem ich hastig einen Zwanziger auf den Tresen geworfen hatte, legte ich den Arm um Lotty und hob sie halb hoch, um sie hinauszuführen. Sie hatte den Trans Am verwegen am Randstein geparkt. Trotz des dichten Regens sah ich sofort, dass die Windschutzscheibe gesprungen war. Auch der Scheinwerfer hatte einen Sprung, und der Kühler war eingedellt. Ich unterdrückte eine zornige Aufwallung. Das Auto war schließlich nur ein reparabler Haufen Glas und Metall. Meine Wohnung liegt nur um die Ecke vom Restaurant, aber in ihrem eigenen Zuhause würde Lotty sich wohler fühlen. Ich verfluchte die ausgeleierten Gänge des Cressida und fuhr durch den Wolkenbruch zu Lottys Wohnung an der Sheffield Avenue. Lotty sagte während der viertelstündigen Fahrt überhaupt nichts, schaute nur geradeaus und hielt sich gelegentlich den linken Arm. Sobald ich sie ausgezogen, ins Bett gepackt und mit heißer Milch versorgt hatte, rief ich Max an. Sofort wollte er wissen, warum ich sie nicht ins Krankenhaus gebracht hatte. »Weil - ich weiß nicht - ich mag keine Krankenhäuser. Ich habe schon mit Prellungen und Schnittwunden wie ihren in Notaufnahmen gesessen und mich bloß noch schlechter gefühlt. Kannst du jemanden auftreiben, der sich hier um sie kümmert? Dann könnte der doch entscheiden, ob sie unbedingt ins Krankenhaus muss.«


        Max gefiel das nicht. Als Krankenhausverwalter hat er eine andere Einstellung zu diesen Einrichtungen als ich. Aber er meinte auch, wo sie jetzt schon mal zu Hause war, sei es ein Fehler, sie sofort zu verlegen. Er wollte selbst vorbeikommen und vorher noch Arthur Gioia, einen Internisten im Beth Israel, alarmieren. »Du weißt nicht, was passiert ist?«


        »Sie hat nichts gesagt. Ich wollte sie zuerst ins Bett bringen.«


        Als er schließlich auflegte, ging ich zu Lotty zurück. Ich brachte einen Schwamm und eine Schüssel warmes Wasser mit, um ihr das Blut von der Stirn und dem linken Arm abzuwaschen. Sie hatte die Milch ausgetrunken und lag mit geschlossenen Augen da. Ich setzte mich neben sie und wusch die Wunden aus. »Max kommt her - er macht sich große Sorgen. Und er treibt einen Arzt auf, der nach dir sieht.«


        »Ich brauche keinen Arzt. Ich bin selber Ärztin. Ich weiß, dass mir nichts Ernstes fehlt.« Es war eine Erleichterung, sie sprechen zu hören. »Kannst du dich daran erinnern, wie der Unfall passiert ist?«


        Sie runzelte ungeduldig die Stirn. »Es war kein Unfall. Ich habe es dir doch schon im Restaurant gesagt, jemand hat mich angefahren. Kannst du bitte etwas Eis für meinen Kopf holen?«


        Ich seufzte, als ich in die Küche zurückging - jemand hatte sie angefahren. Nur etwas heftiger als üblich.


        Ich wickelte das Eis in ein Küchentuch und legte es sanft auf die lila Beule. »Hast du es der Polizei gemeldet?«


        »Die Polizei ist von sich aus gekommen. Sie wollten mich unbedingt ins Krankenhaus bringen, aber ich wusste, dass ich mich bei unserer Verabredung verspätet hatte, und ich musste dich unbedingt sehen, Victoria.«


        Ich drückte sacht ihre Hand. Lotty lag ein paar Augenblicke schweigend da. »Ich glaube, sie waren hinter dir her, weißt du.« »Die Polizei ist hinter mir her?«, fragte ich vorsichtig. »Nein, Vic. Die Leute, die mich überfallen haben.«


        Der Boden bebte unter meinen Füßen. »Lotty, liebste Lotty, ich weiß, dass du Schmerzen hast und vielleicht außerdem eine Gehirnerschütterung, aber kannst du mir bitte sagen, was passiert ist? Ich habe gedacht, es war ein Autounfall. Der Trans Am ist eingedellt.« Sie nickte, dann zuckte sie zusammen. Dabei fiel das Handtuch mit dem Eis auf das Kissen. Während ich die Eiswürfel aufsammelte, ordnete sie ihre Gedanken und erzählte mir die Geschichte. Sie war aus der Praxis nach Hause gekommen, um zu duschen und sich umzuziehen. Als sie wegfuhr, kurz bevor sie von der Sheffield Avenue in die Addison Street einbiegen wollte, war ein Auto aus dem Nichts aufgetaucht - wie das bei ihr immer war - und hatte den Trans Am frontal gerammt.


        Sie runzelte die Stirn. »Ich muss mit dem Kopf gegen die Windschutzscheibe geprallt sein, aber ich glaube nicht, dass sie dabei einen Sprung bekommen hat - ich glaube, das haben sie später gemacht. Jedenfalls war ich zuerst einmal wütend. Ich kann diese rücksichtslosen Fahrer nicht ausstehen. So etwas hat es in London nie gegeben, und im Vergleich zum Londoner Verkehr ist Chicago ein Kuhnest. Also bin ich ausgestiegen, um ihnen zu sagen, was ich von ihnen halte, und mir ihre Versicherung nennen zu lassen. Und da sind auch sie ausgestiegen und haben auf mich eingeprügelt. Ich war so fassungslos, dass ich nicht reagieren konnte. Außerdem bin ich nicht wie du, ich habe nicht mit Muhammad Ali trainiert.


        Ich habe um Hilfe geschrien, aber niemand war auf der Straße. Vorbeikommende Autofahrer nahmen keine Notiz von mir. Die Männer schlugen auf mich ein und schrien, ich müsse nun im Bösen lernen, mich um die eigenen Angelegenheiten zu kümmern, als ein Streifenwagen kam. Sobald die Gangster die Polizisten sahen, liefen sie weg. Ein Polizist stieg aus und setzte ihnen nach, aber natürlich hatten sie einen Vorsprung. Ihr Auto ließen sie einfach stehen. Auf der Heimfahrt habe ich dann gedacht, dass sie mich vielleicht mit dir verwechselt haben. Weil ich dein Auto fuhr.« Sie hatte recht. Ich hatte das sofort gewusst. Ich wollte noch nach der Anzahl und dem Aussehen der Männer fragen, aber sie war nicht in der Verfassung, verhört zu werden. Und es erklärte, warum sie sich so merkwürdig verhalten hatte: Das war nicht der Schock, sondern die Wut auf mich, weil ich sie in Gefahr gebracht hatte. »Es tut mir leid«, sagte ich. Mir fiel nichts Besseres ein.


        Sie behielt die Augen zu, aber ihr Mund verzog sich zu einem ironischen Lächeln. »Mir auch. Zweifellos mehr als dir.«


        »Bist du deshalb ins Restaurant gekommen? Um mir ein Messer in die Seite zu stechen?« Daraufhin machte sie die Augen auf und schaute mich unter der Eispackung an. »Nein, Victoria. Ich bin zu dir gekommen, weil ich noch nie im Leben solche Angst gehabt habe, jedenfalls noch nie, seit ich nach Amerika gekommen bin. Und es schien dich zu betreffen. Etwas, das du vielleicht in Ordnung bringen, für mich aus der Welt schaffen kannst.«


        Ich ging in die Knie und nahm Lotty in die Arme. »Ich tu mein Bestes, Chefin.« Sie machte die Augen wieder zu und lag leicht atmend da, hielt meine Hand, während wir auf Max und Art warteten. Ich zitterte innerlich, stellte mir vor, wie sie attackiert worden war, und wünschte mir, ich könnte die letzten Tage rückgängig machen. Wie weit wären sie gegangen, wenn die Polizei nicht gekommen wäre? Hätten sie Lotty mit gebrochenen Knochen liegen lassen? Bewusstlos auf der Straße, mit einem Gehirnschaden oder tot?


        Mir drehte sich der Kopf. Es war eine Erleichterung, als Max klingelte, auch wenn das der Auftakt zu einem heftigen Zusammenstoß mit ihm sein sollte. Statt Art Gioia hatte er Audrey Jameson mitgebracht. Sie war eine vielversprechende junge Ärztin am Beth Israel; ich kannte sie, weil sie fünfzehn Stunden in der Woche in Lottys Praxis aushalf. Max ging sofort zu Lotty. Audrey wartete noch und stellte mir Fragen. Als ich berichtete, was geschehen war, schnalzte sie ungeduldig mit der Zunge und folgte Max in Lottys Schlafzimmer. Ich setzte mich unter das feuerrote Gemälde in Lottys Wohnzimmer und blätterte in einer alten Ausgabe von National Geographie. Kurz darauf kam Max zu mir. »Ich kann nicht glauben, dass du Lottys Leben aufs Spiel gesetzt hast.« Ich lehnte mich in der Couch zurück und presste mir die linke Hand gegen die Stirn. »Ich will nichts darüber hören, Max, jedenfalls nicht in diesem wütenden Ton. Du musst doch wissen, dass ich niemals mit Lotty das Auto getauscht hätte, wenn ich nur eine Ahnung von der Gefahr gehabt hätte. Und falls du glaubst, dass ich so etwas tun würde, hat es keinen Sinn, darüber zu reden.« »Warum hast du es überhaupt getan?«


        »Ich wurde beschattet. Ich wollte mich frei bewegen können. Lotty war damit einverstanden, das Auto mit mir zu tauschen. Erst jetzt begreife ich, dass ich es nicht hätte tun dürfen - aber das konnte ich nicht vorher wissen.«


        Wer auch immer mir gefolgt war, hatte mich noch nie gesehen, sonst hätte sich die Horde nicht auf Lotty gestürzt. Ob Chamfers statt einer Detektei die eigenen Leute auf mich angesetzt hatte? Ich dachte an den Kerl, den ich letzte Woche auf der Laderampe getroffen hatte. Den Muskelprotz. Mit welchem Namen hatte Chamfers ihn angeredet? Ich konnte mich nicht daran erinnern - mein Gehirn kratzte an den Rändern wie die Nadel auf einer Schallplatte, die sich nicht von allein abschaltet.


        »Ich kenne Lotty, seit sie fünfzehn war«, sagte Max unvermittelt. »Sie kann einen manchmal zur Weißglut bringen wie niemand sonst. Aber ich kann mir die Welt ohne sie nicht vorstellen.«


        »Ich kenne sie erst seit ihrem vierzigsten Lebensjahr, aber ich kann mir die Welt ohne sie auch nicht vorstellen. Wie dem auch sei, schlimmere Vorwürfe, als ich mir selbst mache, kannst du mir gar nicht machen.«


        Max bewegte schließlich den Kopf, ein halbes Nicken widerwilliger Zustimmung. Er ging zum Schrank, in dem Lotty ihren Cognac aufbewahrte. Ich nahm ein Glas von ihm, trank aber nicht. Wir saßen wortlos da, bis Audrey herauskam.


        »Sie wird's überstehen. Ich würde sie gern zum Röntgen schicken - ich glaube, ihr Arm ist angeknackst und sollte einen Gips bekommen, und vorsichtshalber sollte sie eine Computertomographie von ihrem Gehirn machen lassen. Aber das hat bis morgen Zeit. Ich habe den Arm bandagiert und ihr ein Schlafmittel gegeben. Sie wollte es erst nehmen, als ich ihr versprach, dass Vic über Nacht hier bleibt. Von Ihnen aus okay, Warshawski?« Ich nickte. Max, der verletzt war, weil sich Lotty nicht für ihn entschieden hatte, erbot sich, bei mir zu bleiben.


        »Von mir aus gern. Du kannst das Gästebett haben - ich nehme die Matratze der Bettcouch heraus und schlafe auf dem Schlafzimmerboden, für den Fall, dass sie mich braucht.«


        Audreys Zähne blitzten kurz auf und hoben sich schön von ihrer Mahagonihaut ab, als sie auflachte. »Nicht nötig, die viktorianische Pflegerin zu spielen, Vic. Es ist wirklich alles in Ordnung. Du brauchst sie nicht mit Lavendelwasser abzuwaschen oder was auch immer die für Fieberkranke taten.«


        »Es geht nicht darum - es ist nur, weil sie so große Angst hatte. Wenn sie desorientiert aufwacht, möchte ich für sie da sein.« Nach dem, was passiert war, war das das Mindeste, was ich für sie tun konnte.


        »Wie Sie wollen ... Wie war's mit einem Glas von diesem Cognac, ehe ich wieder in den Regen hinausmuss?«
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        Wache am Bett

      


      
        Ehe Audrey ging, erinnerte sie mich daran, dass sie den Überfall der Polizei melden müsse. Sie sprach kampflustig, als rechnete sie damit, ich wolle sie daran hindern. »Nein, ich bin einverstanden«, sagte ich. »Ich möchte sogar selbst beim hiesigen Revier anrufen. Wollen Sie warten, während ich das mache? Vielleicht schicken sie jemanden her.«


        Audrey ging in die Küche, um Kaffee zu kochen. Wie Lotty ist sie eine äußerst mäßige Trinkerin - ein Glas Cognac reicht ihr für den Rest des Monats. Max war beim zweiten Glas, aber schließlich kauft Lotty nur für ihn Otard.


        Ich hatte Glück, als ich auf dem Revier anrief. Conrad Rawlings, ein Sergeant, den ich kenne und mag, hatte die Schicht von vier bis Mitternacht. Er versprach nachzuschauen, was sie über den Überfall wussten, und jemanden herzuschicken, der mit Audrey und mir sprach. Eine halbe Stunde später, als Audrey, Max und ich mühsam Konversation machten, kam Conrad persönlich. Er hatte eine Polizistin, eine junge Frau, deren Kopf ihm kaum bis zu den Achselhöhlen reichte, im Schlepptau - für den Fall, dass Lotty in der Lage war, eine Aussage zu machen.


        »Auf keinen Fall«, sagte Audrey energisch. »Sie schläft jetzt, und ich hoffe, sie wacht nicht vor dem Morgen auf.«


        »Skolnik und Wirtz - die Officers, die beim Überfall zur Hilfe kamen - haben bereits eine kurze Aussage von ihr zu Protokoll gegeben«, sagte Rawlings. »Ich nehme also an, es hat bis morgen Zeit. Merkwürdig war allerdings, dass sie sich nicht von ihnen ins Krankenhaus bringen lassen wollte - sie wiederholte immer wieder, sie sei Ärztin und entscheide selbst, wie sie versorgt werden wolle. Sie glaubten, sie stehe unter starkem Schock, habe vielleicht außerdem eine Gehirnerschütterung, aber ihr Auto funktionierte, und sie war fahrtüchtig, sie konnten sie also nicht zwingen.« Er deutete mit einer Armbewegung auf die junge Frau. »Das ist Officer Galway. Sie macht sich Notizen, während wir reden. Wenn wir schon nicht mit der Ärztin sprechen können, sagen Sie uns, Warshawski, was passiert ist und warum.« Audrey brachte den Kaffee aus der Küche. Alle außer mir nahmen eine Tasse. Mir war der Appetit vergangen.


        Ich sagte Rawlings alles, was ich wusste - mein Besuch bei Chamfers vor fünf Tagen, der Muskelprotz von der Laderampe, mein Verfolger, der Autotausch mit Lotty. »Ich glaube, der Überfall hat mir gegolten. Vor allem, weil sie zu ihr gesagt haben, das werde sie lehren, sich um die eigenen Angelegenheiten zu kümmern. Sie hat gesagt; sie hätten das Auto stehen lassen -wem gehört es?«


        Rawlings zog ein angewidertes Gesicht. »Das wenigstens wissen wir. Es gehört einem Eddie Mohr, der es heute Morgen als gestohlen gemeldet hat. Er wohnt im Süden, in der Nähe der Kedzie Avenue.«


        »Jeder kann sein Auto als gestohlen melden«, sagte ich. Ehe Rawlings antworten konnte, fragte Max, wie das gehe.


        Ich zuckte die Achseln. »Man ruft einfach an und sagt, es ist gestohlen worden. Es könnte überall sein - auf dem Grund einer Kiesgrube, in die man es geschoben hat, oder man könnte es seinen Kumpeln überlassen haben - oder sogar selbst dazu benutzt haben, Menschen zu überfallen.«


        Max lächelte traurig, deprimiert über diese Sicht der menschlichen Natur, und schlüpfte hinaus, um nach Lotty zu schauen.


        »Nun machen Sie mal halblang, Ms. W.«, protestierte Rawlings. »Das war das Erste, was ich gedacht habe. Aber der Mann ist zweiundsiebzig, pensioniert, pflegt seine Begonien oder was immer die dort tun, und das Auto ist eindeutig kurzgeschlossen worden. Nein, die müssen gemerkt haben, dass Sie ihnen auf die Schliche gekommen sind. Sie wollten Ihnen mit einem Auto folgen, das Sie nicht erkennen. Allerdings hatten die Ganoven Sie noch nie gesehen. Deshalb kommt dieser Muskelprotz, von dem Sie gesprochen haben, nicht in Frage.«


        Ich hob ungeduldig die Schulter. »Er kennt mich nicht - für den war ich bloß eine blöde Schnalle. Und es stimmt zwar, dass ich zwanzig Zentimeter größer bin als Lotty, aber im Vergleich zu ihm sehen wir beide wie Winzlinge aus. Ich würde ihn nicht ausschließen.« Audrey stimmte mit einem schroffen Nicken zu. Officer Galway, die während des Wortwechsels stumm geblieben war, unterdrückte ein Lächeln und machte sich eine Notiz. Alle Frauen kennen Kerle, die uns wie austauschbare Teile behandeln. »Hat im Augenblick sonst noch jemand was gegen Sie?«, fragte Rawlings. Ich lachte auf. »Ja, mein Exmann. Er ist sauer auf mich, aber andererseits ist das bei ihm chronisch.«


        Doch Dick hatte mir heute Nachmittag mit eiserner Faust Vorschriften machen wollen. Er hatte sogar gesagt, ich solle mich um meine eigenen Angelegenheiten kümmern, dieselben Worte, die Lotty von den Schlägern gehört hatte. Einen bösen Augenblick lang war ich versucht, ihn bei Rawlings anzuschwärzen, bloß der Unannehmlichkeiten wegen, die es mit sich brachte, wenn ihm die Cops ein paar Tage lang auf den Füßen standen. Aber im Grunde hasste ich ihn nicht - es war die Energie nicht wert, so gehässig zu sein. »Sie wissen, was man uns auf der Polizeiakademie beibringt, Ms. W. - haltet euch aus häuslichen Streitigkeiten heraus, es sei denn, es ist absolut unvermeidlich. Sie haben mir gar nicht gesagt, womit Sie diesen Chamfers so in Rage gebracht haben.«


        »Oh - das war wegen Mr. Contreras.« Ich erklärte das mit ihm und Mitch. »Terry Finchley bearbeitet den Fall für das erste Revier. Ich habe ein paar Tage lang nicht mit ihm gesprochen. Vielleicht hat er inzwischen jemanden gefunden, der gesehen hat, wie Mitch in den Kanal gefallen ist.«


        »Wenn Finch darauf angesetzt ist, meinen Sie dann nicht, Sie können es ihm überlassen?«, fragte Rawlings ironisch. »Er ist recht tüchtig, wissen Sie.« Finchley und Rawlings waren aktive Mitglieder in einer afroamerikanischen Polizeibruderschaft. Beide benahmen sich wie D'Artagnan und Athos, wenn einer von beiden abfällig behandelt wurde.


        »Schon gut, Sergeant. Ich weiß, dass Finchley ein guter Kriminalpolizist ist, aber ich frage mich, wie wichtig ihm der Fall eines Betrunkenen ist, der in den Kanal gefallen ist.« »Und Sie sind anderer Meinung?«, fragte Rawlings scharf. »Ich habe keinerlei Beweise, Sergeant, gar nichts.«


        Aber ich hatte jede Menge quälende Fragen, und der Überfall auf Lotty stand ganz oben auf der Liste. Ich musste unbedingt einen Hebel finden, der Chamfers den Mund aufstemmte. Irgendjemand dort hatte Mitch gesehen, jemand wusste, worüber er brabbelte. Etwas so Wichtiges, dass sie Gangster anheuerten, um mich zusammenzuschlagen, damit ich es nicht herausfand? Etwas so Brisantes, dass sie Mitch einen Schlag auf den Kopf versetzten und ihn in den Kanal rollten? Ich schaute auf und sah, dass Rawlings mich prüfend anstarrte. »Sie sollten mir nichts verheimlichen, was ich wissen will.«


        »Ich mag Sie, Sergeant, und ich kenne Sie gut, aber nicht annähernd so gut, dass ich mir vorstellen kann, was Sie wissen wollen.«


        »Ja, schlagen Sie nur die babyblauen Augen zu mir auf. Ich glaube, ich frag mal bei Finch nach, was er über Kruger ausgegraben hat.«


        Er beschäftigte sich mit dem Pieper an seinem Rockaufschlag; kurz darauf klingelte Lottys Telefon. Max, der gerade aus dem Schlafzimmer kam, wollte sich melden. Er wirkte verärgert, als Rawlings ihm den Hörer wegnahm, ging aber zu Audrey hinüber, ohne etwas zu sagen.


        Max und Audrey führten ein leises Gespräch, während Rawlings mit Finchley über den Überfall auf Lotty sprach. Officer Galway stand auf, um sich Lottys Bücher anzuschauen. Während sich Rawlings auf das Telefongespräch konzentrierte, lockerte sich ihre Steifheit; sie war jung und wirkte fast zu schmächtig für den gewichtigen Polizeigürtel. »Du willst also diesen Kerl überprüfen, diesen Simon, dessen Nachnamen Warshawski nicht weiß? Was hast du da unten ausgegraben?«


        Es folgte eine Reihe von Grunzlauten. Ehe er auflegte, fasste ich ihn am Arm. »Was dagegen, wenn ich eine Frage stelle, Rawlings?«


        Er legte die große Handfläche über die Sprechmuschel. »Ich gebe sie mit Vergnügen weiter, Ms. W.«


        Auch gute Cops lieben Machtspielchen. Ich zog die Nase kraus und wandte mich ab. »Es hat Zeit bis morgen. Sagen Sie ihm einen schönen Gruß.«


        Rawlings klopfte gegen meinen Arm. »Setzen Sie sich nicht aufs hohe Ross, Ms. W. Die Stimmung heute Abend ist schon mies genug ... Terry? Vic Warshawski möchte dich sprechen.«


        »Hi, Terry, wie läuft's? Hast du Mitch Krugers Sohn ausfindig gemacht?«


        »Wie fühlst du dich heute. Abend, Vic? Ich hab dich gebeten - angefleht -, die Ermittlung mir zu überlassen. Jetzt, wo Frau Doktor Herschel verletzt worden ist, begreifst du doch hoffentlich, warum?«


        Ich wurde steif, hielt aber die Wut aus meiner Stimme heraus. »Ich hab den Überfall auf sie nicht in Auftrag gegeben, Terry. Hast du es dir im Fall von Mitch anders überlegt? Er ist also doch nicht betrunken in den Kanal gefallen?«


        »Ich habe Rawlings gesagt, was für Fortschritte wir bei der Ermittlung gemacht haben. Wenn er dich darüber informieren will, ist das seine Entscheidung.« »Eine Bürgerin wird überfallen, und ihr Jungs lasst es an mir aus. Ich nehme an, dass es einen Zusammenhang gibt, aber der ist nicht besonders attraktiv. Ehe du wütend auflegst - hast du Krugers Sohn ausfindig gemacht?«


        Finchley atmete schwer. »Er ist seit fünfunddreißig Jahren fort. Arbeitest du an der Theorie, dass er nach Chicago zurückgekommen ist und in einem Wutanfall über irgendeine Kränkung vor so vielen Jahren seinen Vater umgebracht hat?«


        Ich musste wider Willen ein bisschen über die Idee lachen. »Du meine Güte, ich weiß es nicht. Super - es gefällt mir. Wenn es von Ross Macdonald wäre, würde ich's sogar glauben. Möchtest du deinen Freund noch mal sprechen, ehe ich auflege?«


        Rawlings riss mir den Hörer aus der Hand. Nach ein paar weiteren Grunzlauten schloss er mit: »Du bist der Boss, Finch«, und legte auf.


        »Was hat also die Polizei über Mitch Kruger herausgefunden?«, fragte ich. »Sie folgen etlichen Spuren, Ms. W. - lassen Sie ihnen Zeit.«


        »Ach, um Himmels willen, Rawlings. Ich bin doch nicht von der Lokalpresse. Sie haben gar nichts gemacht, aus dem einfachen Grund, weil ihnen sein Tod nicht wichtig vorkommt. Warum können Sie's zur Abwechslung nicht mal ausspucken?« Die braunen Augen verengten sich, aber er sagte nichts.


        Ich lächelte. »Ein Wochenhonorar von mir gegen Ihr Gehalt, dass sie nicht einmal mit den Nachbarn gesprochen haben.«


        Sein Gesicht lockerte sich zu einem widerstrebenden Lächeln. »Führen Sie mich nicht in Versuchung. Terry hat mit Ihrem Freund Chamfers gesprochen. Chamfers gibt zu, dass Mitch da war, um Gelegenheitsarbeiten an Land zu ziehen, aber er sagt, er hat ihn nicht selbst gesehen - es nur vom Vorarbeiter gehört. Selbst wenn sie Leute einstellen würden, sagt er, würde er keinen Mann nehmen, der so alt wie Kruger und obendrein ein Säufer ist. Finch will sich diesen Ladearbeiter vorknöpfen, der so sauer auf Sie war, aber er sieht keine Verbindung zwischen dem Überfall auf die Ärztin und der Fabrik.«


        »Warum hat er mich dann deswegen zur Schnecke gemacht?«, wollte ich wissen. »Vielleicht kann er's nicht leiden, wenn Sie ihm auf der Pelle sitzen. Das macht keinem von uns Spaß.«


        »Schön, aber ich bin bloß eine, und ihr seid zehntausend, da solltet ihr Jungs doch mit mir fertigwerden.«


        Ein leises Schnauben von Officer Galway hinter uns brachte Rawlings dazu, sich umzudrehen. »Ist was, Officer?«


        Sie schüttelte den Kopf, und das kleine ovale Gesicht war so ausdruckslos, dass ich glaubte, ich hätte mir das Kichern nur eingebildet. Audrey tätschelte Max die Hand und kam zu mir herüber.


        »Und ich glaube, ihr werdet hier auch ohne mich fertig. Vic, bringen Sie morgen früh Lotty zur Untersuchung ins Beth Israel?«


        »Ist alles in Ordnung? Mir kam sie fiebrig vor.«


        »Sie hat vermutlich ein bisschen Fieber. Wenn sie in der Nacht stark erhitzt wirkt und unruhig wird, rufen Sie mich an. Sonst sehen wir uns morgen früh. Sagen wir, gegen zehn?«


        Ich war einverstanden und brachte sie zur Tür. Max beschloss, Audrey zum Auto zu begleiten - Lottys Straße ist in der Dunkelheit nicht der sicherste Ort, wenn man allein ist. Ich schaute aus dem Fenster, fragte mich, wer zu Mrs. Polter gegangen war und sich als Mitch Krugers Sohn ausgegeben hatte. Selbst wenn Finchley nicht versucht hatte, ihn ausfindig zu machen, hätte er auf anderem Weg von Mitchs Tod erfahren können. Vielleicht durch Jake Sokolowski. Weil Jake und Mitch in letzter Zeit in derselben Pension gewohnt hatten, wusste Jake vielleicht, wie er Mitchs ehemalige Familie erreichen konnte. Aber auch dann hätte der Sohn eine wunderbare Reise antreten müssen, um so schnell bei Mrs. Polter zu sein.


        »Was geht Ihnen durch den Kopf, Warshawski?«, fragte Rawlings scharf.


        Ich schüttelte den Kopf. »Nicht viel. Um Ihnen die Wahrheit zu sagen, ich möchte gern ein bisschen schlafen.«


        Er schnaubte. »Sagen Sie zur Abwechslung mal die Wahrheit. Ich kenne Sie schon so lange, dass ich es merke, wenn plötzlich ein Kaninchen in Ihrem Hut zappelt. Falls Sie sich dazu entschließen, Ihren kleinen Zaubertrick mit mir zu teilen, rufen Sie mich morgen früh an. Galway - machen wir Schluss hier.«


        Als er und die Polizistin gegangen waren, fühlte ich mich plötzlich erschöpft. Max half mir, die Matratze der Bettcouch in Lottys Schlafzimmer zu schleppen. »Weckst du mich auch, falls was nicht mit ihr stimmt?«, wollte er wissen. »Natürlich, Max«, sagte ich sanft.


        Er strich ihr mit der Hand über die Stirn und ging ins Gästezimmer.
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        Gelähmt von der Technik

      


      
        Lotty überstand die Nacht sicher. Sie wachte gegen acht mit starken Schmerzen auf und war grantig. Ich schaffte die Matratze wieder ins Wohnzimmer und half Lotty beim Anziehen. Max brachte ihr Kaffee und Toast. Ersteren wies sie als zu schwach zurück, der Letztere war ihr zu dunkel. Max küsste sie auf den Hals. »Letzte Nacht habe ich kein Auge zugetan, Lottchen, ich habe mir zu große Sorgen um dich gemacht. Aber wenn du so unhöflich bist, weiß ich, dass dir nichts fehlt.«


        Sie lächelte verkrampft und streckte die Hand aus. Ich glaubte nicht, dass ich gebraucht wurde, weder für den Rest dieser Szene noch für Lottys Transport ins Krankenhaus - das war eindeutig eine Pflicht, die Max liebend gern übernahm. Ich sagte Lotty, ich würde später nach ihr sehen, nahm meine Autoschlüssel aus ihrer Handtasche und ging. Heute hatte ich nicht die Geduld, Geld zu sparen, indem ich den öffentlichen Nahverkehr von Chicago benutzte - ich winkte auf dem Irving Park Boulevard ein Taxi heran und fuhr nach Hause. Ich hatte nicht viel geschlafen - alle paar Stunden hatte ich mir eingebildet, Lotty habe aufgeschrien, und mich hellwach auf der Matratze aufgesetzt. Nachdem ich mir die Zähne geputzt und geduscht hatte, war ich versucht, in mein Bett zu steigen und mich richtig auszuschlafen, aber es gab zu viel zu tun. Ich rief Luke Edwards an. Er ist ein hervorragender Mechaniker, der wie ein Bestattungsunternehmer aussieht. Ich schnitt seine düsteren Prognosen über meinen Trans Am ab, ehe er eine Leichenpredigt daraus machen konnte, und sagte ihm, ich käme in einer Stunde mit dem Auto vorbei. »Ich brauche einen Mietwagen. Können Sie mir einen geben?«


        »Ich weiß nicht recht. Wenn Sie den Trans Am gegen einen Baum gefahren haben, geht das nicht.«


        »Na ja, ich bin nicht selbst gefahren, und der Mensch, der ihn gerammt hat, hat es mit Absicht gemacht. Haben Sie was, was ich leihen kann?«


        »Schon möglich. Hab einen alten Impala. Wird Ihnen wie ein Schiff vorkommen, nachdem Sie den kleinen Pontiac gefahren haben, aber ich gehe jede Wette ein, dass der Motor besser läuft.«


        »Davon bin ich überzeugt«, pflichtete ich ihm hastig bei. »In einer Stunde bin ich bei Ihnen.«


        Als Nächstes erklärte ich meine Leidensgeschichte meiner Versicherungsagentin. Sie sagte mir, bevor sie für Reparaturen aufkämen, müsse sich ein Versicherungsinspektor das Auto ansehen. Ich wollte keine Zeit damit vergeuden, mich herumzustreiten, gab ihr Lukes Adresse und legte auf.


        Der Schlafmangel und die vielen Dinge, die ich erledigen musste, machten mich hektisch. Ich rannte von einer Aufgabe zur anderen, fing mit Sachen an, die ich nicht zu Ende bringen konnte. Ich schlug die Nummer von Eddie Mohr nach, von dem Mann, dessen gestohlenes Auto den Trans Am gerammt hatte. Ehe ich ihn anrief, fiel mir ein, dass ich Freeman erreichen wollte, und ich ließ das Telefonbuch fallen, um nach meinem Adressbuch zu suchen. Mitten in der Suche fragte ich mich, ob ich Mr. Contreras besuchen und ihn fragen sollte, ob Sokolowski Mitch Krugers Sohn in Arizona ausfindig gemacht hatte.


        Wenn jemand so sauer auf mich war, mein Auto zu rammen und die Fahrerin zu attackieren, durfte ich nicht unbewaffnet losziehen. Ich ging zu dem Safe, den ich in meinen Schlafzimmerschrank eingebaut hatte, und holte die Smith & Wesson heraus. Sie ist das Einzige im Haus, was ich immer sauber halte: Eine Automatik, die klemmt, macht dem Schützen mehr Ärger als dem Beschossenen. Sicherheitshalber nahm ich sie auseinander und stopfte ein Tuch in den Lauf. Die methodische Arbeit half mir, meinen aufgewühlten Kopf zu beruhigen.


        Ich setzte die Pistole wieder zusammen, als das Telefon klingelte. Ich legte sorgfältig das Magazin ein und griff über das Bett weg nach dem Hörer.


        »Vic! Hier ist Freeman. Ich habe bei deinem Auftragsdienst eine Nachricht hinterlassen. Hast du sie nicht bekommen?«


        »Entschuldigung, Freeman. Ich habe noch gar nicht nachgefragt.« Ehe er sich über meine schlampigen Geschäftsgewohnheiten auslassen konnte, berichtete ich von Lottys Unfall. »Du scheinst Gedanken lesen zu können - als Nächstes wollte ich dich anrufen. Wo bist du?«


        »Ich bin in Northbrook und kümmere mich um die eigenen Angelegenheiten. Was zum Teufel hast du denn mit den Direktoren von Diamond Head vor?«


        Ich hatte ausgestreckt auf dem Bett gelegen, seit ich nach dem Hörer gelangt hatte, aber bei der Heftigkeit in seiner Stimme setzte ich mich gerade auf. »Ich brauche Material für eine Ermittlung, an der ich eben arbeite. Warum interessiert dich das?« »Du würdest doch nicht versuchen, mich zum Hampelmann zu machen, ohne mir die Regeln des Spielchens zu sagen, das du treibst, oder?«


        »Ich treibe kein Spielchen, aber du klingst ganz schön spielerisch. Ich bin in dein Büro gegangen, ohne zu wissen, dass deine Kumpel die Tür hinter dir abgeschlossen hatten. Als ich Catherine sah, hat sie sich erboten, was für mich herauszusuchen. Sag mir, wieso dich das zum Hampelmann macht.«


        »Es wird Zeit, dass du dir einen eigenen Computer anschaffst, Warshawski. Solche Aufträge erledige ich nicht für dich. Vielleicht haben wir uns nicht so getrennt, wie es mir am liebsten gewesen wäre, aber ich beteilige mich nicht an einer Vendetta gegen meine Partner. Meine ehemaligen Partner.«


        Ich zog an meinen Haaren, versuchte, meinen wirren Kopf zu beruhigen. »Warum ist es eine Vendetta, wenn ich versuche - wenn ich darum bitte, etwas für mich nachzuschlagen?«


        »Wenn ich bloß dein Gesicht sehen könnte, V. I. Ich bin mir einfach nicht sicher ...« »Worüber?«


        »Ob du ein reines Gewissen hast. Du bist deinem Rechtsberater gegenüber nicht immer so ehrlich, wie sich das ein Anwalt wünscht. Schaff dir einen eigenen Computer an«, wiederholte er. »Das ist der beste Rat, den ich dir für heute geben kann.« Er legte auf, während ich immer noch nach einer Antwort suchte. Ich starrte das Telefon an, zu verblüfft, als dass ich auch nur wütend hätte sein können. Dick musste ihn angerufen haben, um ihn zu verwarnen, aber warum hatte ihn das veranlasst, mir eine solche Strafpredigt zu halten? Nichts, was Dick in der Vergangenheit gesagt oder getan hatte, hatte eine derartige Wirkung auf ihn gehabt. Die Trennung von Crawford, Mead musste äußerst schmerzlich gewesen sein. Ich fragte mich, was länger dauern konnte - die sechshundertfünfzig Kilometer nach Springfield und zurück, um die Kopien der Unternehmensakten einzusehen, oder die Anschaffung eines eigenen Computers und der Versuch, Lexus anzuwählen. Ich rief Murray beim Herald-Star an.


        »Weißt du, dass Lotty Herschel gestern Abend zusammengeschlagen worden ist?«, sagte ich ohne Vorrede.


        »Heiland, Vic. Mir geht's bestens, danke - wie geht's dir? Bin froh, dass du mir das von neulich nicht übelnimmst.«


        »Sollte ich aber - du hast mein Sandwich gefressen, du Hund. Liegt dir was an Lotty?« »Und wie. Wie geht es ihr? Wie ist sie denn zusammengeschlagen worden? Wo ist das passiert?« Er klang, als mampfe er beim Sprechen einen Berliner. »Ich erzähl dir die ganze Geschichte, wenn du mit deinem Imbiss fertig bist. Ich muss bloß vorbeikommen und was bei Lexus nachschlagen.«


        »Du kommst nie vorbei, um einfach guten Tag zu sagen, Warshawski. Immer bloß, wenn du was willst.«


        Das Gesumm in meinem Kopf verdichtete sich zu einem Pochen über meiner rechten Schläfe. »Wenn du in den letzten Jahren nicht immer bloß sabbernd an meinem Bett gesessen hättest, als ich Hilfe gebraucht hätte, wäre ich mir vielleicht bei unseren Gesprächen eher wie eine Freundin vorgekommen und weniger wie ein Stück Fleisch auf dem Grill.«


        Er machte eine kurze Pause, versuchte, sich schlüssig zu werden, ob die Beschwerde berechtigt war. »Sag mir, was du willst, dann wähle ich es für dich an.«


        »Nein, nein. In der Sache mit Pichea und Mrs. Frizell wolltest du mir nicht mal den kleinen Finger geben. Ich sag dir, was Lotty passiert ist, aber der Rest ist meine Angelegenheit.«


        »Ich kann einen meiner Zuträger auf die Geschichte mit Lotty ansetzen.« »Stimmt«, sagte ich, »aber die werden keine Insiderinformationen rauskriegen. Zum Beispiel, wie es kam, dass sie mein Auto gefahren hat, und ähnliche Dinge.« »Ach, hol dich der Teufel, Warshawski. Lotty ist wichtig für dich, aber eine Topnachricht in dieser Stadt ist sie nun auch wieder nicht. Und ich weiß, dass ihr beide mich sowieso nicht mit einer Kamera hereinlasst. Aber komm ruhig vorbei. Bringen wir's hinter uns.« »Danke, Murray«, sagte ich brav. »Ich komme in zwei Stunden, okay?« Er ächzte; »Dann bin ich nicht mehr hier, was vielleicht gar nicht so schlecht ist. Aber ich sag Lydia Cooper Bescheid. Frag nach ihr, wenn du in den ersten Stock kommst.« Es ist schwierig, wenn eine berufliche Beziehung persönlich wird, obwohl es andersherum vielleicht schlimmer ist. Als Murray und ich uns vor etwa einem Jahrzehnt kennenlernten, fühlten wir uns zueinander hingezogen und waren eine Zeitlang zusammen. Aber unser Konkurrenzkampf um Wirtschaftsverbrechen, ein Gebiet, auf dem wir beide arbeiteten, beeinträchtigte unser Privatleben. Und jetzt beeinträchtigte die Erinnerung an unser Liebesleben unsere berufliche Zusammenarbeit. Vielleicht sollte ich ihn mal zum Abendessen einladen und darüber reden. Für eine reife Frau hätte sich das zweifellos gehört, aber ich wurde erst in einem Jahr vierzig und brauchte noch keine reife Frau zu sein.


        Ich steckte die Pistole in meine Schulterhalfter und ging zu Mr. Contreras hinunter. Er war bestürzt über die neuen Nachrichten. Ich ging die Einzelheiten mehrmals mit ihm durch; beim letzten Bericht begriff er plötzlich, dass ich in Gefahr war. »Niemand kann auf mich aufpassen«, sagte ich. »Nicht einmal ein Leibwächter kann einen schützen, wenn es jemand auf einen abgesehen hat. Denken Sie nur an - wie heißt er gleich noch mal - der Mafioso, der in Lincolnwood niedergeschossen worden ist?« »Alan Dorfman«, half er mir. »Trotzdem, Engelchen -«


        »Trotzdem sehe ich keinen Sinn darin, dass Sie mitkommen und auch verletzt werden. Sie haben einen üblen Schlag auf den Kopf und eine Kugel in die Schulter bekommen, weil Sie schon einmal mit meinen Problemen in Berührung geraten sind. Wenn Sie das nächste Mal überfallen werden, muss ich meine Lizenz abgeben und mir einen neuen Beruf suchen.«


        »Ich hasse es einfach, auf der Tribüne zu sitzen«, murrte er.


        Ich legte mitfühlend den Arm um seine Schultern. »Etwas könnten Sie für mich tun.« Ich erzählte ihm von dem Mann, der zu Mrs. Polter gekommen war und behauptet hatte, er sei Mitchs Sohn. »Können Sie mit Jake darüber sprechen?«


        Das heiterte ihn etwas auf. Es war zwar nicht so gut wie die Möglichkeit, jemanden mit einer Rohrzange niederzuschlagen, aber wenigstens hatte er etwas zu tun. Ich sagte ihm, ich würde den ganzen Tag fort sein, mich aber gegen fünf bei ihm melden. »Denken Sie aber auch daran, Engelchen. Vielleicht könnten Sie mich schon gegen eins anrufen - ich möchte mich nicht den ganzen Tag lang fragen, ob Sie von einem Bulldozer angegriffen worden sind.«


        Normalerweise machte mich seine beschützerische Art kratzbürstig, aber der Angriff auf Lotty hatte mich erschüttert. Ich konnte mir vorstellen, wie man dasaß und sich Sorgen um jemanden machte, den man liebte. Ich versprach es, küsste ihn auf die Wange und ging.


        Mittag war vorbei, als Luke mit seiner Leichenrede über den Schaden am Trans Am fertig war. Endlich hatte er mal wieder die Gelegenheit gehabt, alles loszuwerden, was er über den Zustand der modernen Autofabrikationen im Allgemeinen, über Pontiac im Besonderen und über mein Auto als schlagendes Beispiel zu sagen hatte. Ich hörte mir alles mit viel Geduld an, bis er schließlich die Schlüssel des Impala herausrückte.


        Er hatte recht, was den Impala anlangte: Verglichen mit dem Trans Am fuhr er wie ein Bus. Aber der Motor wirkte so empfindlich wie gesponnene Seide. Ich manövrierte das Auto vorsichtig in den Verkehr, bekam ein Gefühl für seine Breite und achtete auf unerwünschte Gesellschaft. Ich glaubte zwar nicht, dass mir jemand zur Werkstatt gefolgt war, aber ich wollte auch nicht leichtsinnig sein.


        Ich erinnerte mich an das Versprechen, das ich Mr. Contreras gegeben hatte, und rief von der Halle des Herald-Star aus an. Als er sich nicht meldete, nahm ich an, dass er mit Peppy draußen war, und ging in die Redaktion, um mit der jungen Reporterin zu sprechen, die Murray auf mich angesetzt hatte.


        Lydia Cooper, Murrays Mädchen für alles, sah aus, als komme sie direkt aus der Journalistenschule. Mit den roten, runden Wangen und den schwarzen Zöpfen sah sie sogar aus, als wäre sie auf dem Weg in die Highschool. Sie hatte einen starken Akzent aus dem Mittelwesten; als ich sie fragte, grinste sie und sagte, sie komme aus Kansas und sei erst elf Monate in Chicago.


        Murray hatte meine Bitte offenbar ohne Vorbehalte weitergegeben - sie erklärte sich fröhlich bereit, mich an das Lexus-System heranzulassen, wenn unser Gespräch beendet sei.


        Ich erzählte ihr die Einzelheiten des Überfalls auf Lotty. Während sich Lydia neben mir pflichtbewusst Notizen machte, rief ich Max an, um zu erfahren, was Lottys Untersuchungen ergeben hatten. Sie hatte einen Haarrissbruch im linken Arm. Glücklicherweise hatte die Computertomographie weder Gerinnsel noch sonstige Kopfverletzungen gezeigt. Carol war schockiert, als sie vom Überfall erfuhr. Sie kam jetzt täglich für ein paar Stunden in die Praxis. Lotty war ungeduldig und wollte unbedingt wieder arbeiten.


        Lydia ging gewissenhaft eine Liste von Fragen durch, nur beim Nachhaken musste sie noch viel lernen. Als sie fertig war, führte sie mich zu einem Computer mit einem Modem und wählte Lexus für mich an.


        »Murray hat gesagt, ich soll Ihnen ausrichten, dass wir die Story vielleicht nicht bringen«, sagte sie schleppend. »Aber danke, dass Sie mit mir gesprochen haben. Schalten Sie das System einfach aus, wenn Sie fertig sind - Sie brauchen nicht noch mal zu mir zu kommen, wenn Sie gehen.« Als die Einträge über Diamond Head auftauchten, spürte ich einen Stich der Frustration, einen Anflug irrationaler Wut. Der einzige angegebene Name war der ihres eingetragenen Vertreters Jonas Carver mit einer Adresse in der South Dearborn Street. Völlig korrekt, weil sie keine Aktiengesellschaft waren, aber ich hatte von dem Computer größere Dinge erwartet. Ich hatte mir eingebildet, einen Geschäftspartner von Daraugh Graham zu finden, der Chamfers dazu brächte, mit mir zu sprechen.


        Die Technik hatte mich im Stich gelassen. Ich musste meine Detektivarbeit auf die altmodische Tour durchführen - indem ich einbrach.
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        Die Arbeiten des Herkules

      


      
        Ich rief Mr. Contreras von Murrays Schreibtisch aus an, bevor ich die Redaktion verließ. Er meldete sich immer noch nicht. Ich versuchte, mich zu beruhigen - was konnte schon mit ihm nicht stimmen? Aber es war ihm so wichtig gewesen, dass ich ihn um eins anrief, und außerdem hätte er Peppy nicht so lange allein gelassen. Vielleicht hatte er im Gespräch mit mir einen Arzttermin vergessen. Vielleicht hatte er mit Peppy zum Tierarzt gemusst. Auf der Treppe von der Michigan Avenue zur Zufahrtsstraße nahm ich zwei Stufen auf einmal.


        Ich hatte das Auto im Parkverbot vor der U-Bahn-Station am Wacker Drive abgestellt, in der Hoffnung, das sei zu abgelegen für die Verkehrspolizei. Als ich einen der neuen, orangefarbenen Strafzettel der Stadt unter dem Scheibenwischer des Impala hervorzog, begriff ich, dass ich es besser hätte wissen müssen: Wenn man eine Pechsträhne hat, erwischen einen die Verkehrspolizisten immer.


        Auf der Heimfahrt den Drive entlang forderte ich das Schicksal heraus, aber ich schaffte es zur Belmont Avenue, ohne von einem Verkehrspolizisten angehalten zu werden - der Impala zog nicht so viel Aufmerksamkeit auf sich wie der Trans Am. Auf der Belmont Avenue musste ich es wegen des Verkehrs langsam angehen lassen. Ich trommelte an den Ampeln ungeduldig gegen das Lenkrad und ging blöde Risiken beim Umfahren zweireihig geparkter Lieferwagen ein.


        Erst in der Racine Avenue fiel mir wieder ein, mich nach Verfolgern umzusehen. Im Augenblick konnte ich mir nicht sicher sein, ob sich nicht jemand an mich gehängt hatte, aber ich glaubte nicht, dass mir jemand zu Luke gefolgt war. Auf keinen Fall wollte ich denen die Arbeit erleichtern, indem ich in der Nähe meines Hauses parkte, wo sie sehen konnten, was für ein Auto ich fuhr. Ich fand einen Parkplatz in der Barry Avenue und sprintete die zwei Kreuzungen weit nach Hause.


        Als ich bei Mr. Contreras klingelte, bellte Peppy laut hinter der Tür, aber der alte Mann tauchte nicht auf. Ich biss mir unschlüssig auf die Lippe. Er hatte dasselbe Recht auf sein Privatleben, das ich für mich in Anspruch nahm. Leider war ich seit dem Überfall auf Lotty zu nervös, was das Wohlergehen meiner Freunde anlangte, als dass ich lange über den neunten Zusatzartikel der Verfassung nachgedacht hätte. Ich lief in meine Wohnung hinauf, wühlte im Korb an der Tür nach meinen professionellen Dietrichen und beging den ersten Einbruch des Tages.


        Peppy bellte stetig und wütend, während ich an den Schlössern arbeitete. Ich hoffte, dass sie einen richtigen Einbrecher verscheuchen würde - Mr. Contreras hatte zwar zwei Schlösser, aber es war ein Jammer, wie leicht sie aufgingen. Sobald Peppy merkte, dass ich es war, wedelte sie flüchtig mit dem Schwanz und kehrte zu ihrem jaulenden Nachwuchs zurück.


        Der alte Mann war nicht im Haus. Ich schaute hinten nach, für den Fall, dass ich mich zum Narren machte, während er seine Tomaten düngte. Peppy folgte mir zur Hintertür. »Wo steckt er denn? Ich weiß, dass er's dir gesagt hat.«


        Sie bellte ungeduldig, und ich ließ sie kurz hinaus. Er war nicht überfallen und gewaltsam weggeschleppt worden - es gab keine Anzeichen für einen Kampf. Ich gab es auf. Irgendetwas war dazwischengekommen, und ich würde alles darüber erfahren. Ich überprüfte Peppys Wassernapf und hinterließ auf seinem Telefon einen Zettel, ich sei da gewesen und wolle ihn heute Abend besuchen.


        Als ich seine Tür wieder abgeschlossen hatte, machte ich in meiner Wohnung Station auf ein Glas Wasser und ein Sandwich. Außerdem ließ ich die Smith & Wesson dort - ich konnte mir nicht vorstellen, dass jemand auf der Racine Avenue auf mich schießen würde.


        Marjorie Hellstrom war in ihrem Hintergarten und machte irgendetwas an einem Rosenbusch. Bis auf Mrs. Frizell und mich wimmelte es in der Nachbarschaft von fanatischen Gärtnern. Ich war nicht einmal in der Lage, Petersilie in einem Balkonkasten zu ziehen, während sich Mrs. Frizells Garten wieder in ursprüngliche Prärie verwandelte -ursprüngliche Prärie samt Radkappen und Bierbüchsen, genau wie damals, als die Indianer hier gelebt hatten.


        Mrs. Hellstrom kam an den Zaun, der ihren handgemähten Rasen von der Müllkippe trennte. »Wollen Sie in Hatties Haus, Miss ... äh? Ich habe gestern ein paar von ihren Kleidern gewaschen und ins Krankenhaus gebracht, aber sie wusste nicht, wer ich bin. Ich glaube nicht, dass die mal gewaschen worden sind, seit Hattie sie gekauft hat. Mr. Hellstrom hat es gar nicht gefallen, dass ich sie gewaschen habe, er hatte Angst, ich hole mir was, wenn ich sie anfasse, aber man kann seine Nachbarn doch nicht im Stich lassen, und wir wohnen seit dreißig Jahren nebeneinander.«


        »Was für einen Eindruck hat Mrs. Frizell gemacht?«, unterbrach ich. »Ich glaube, sie hat nicht mal gemerkt, dass ich da war. Sie lag bloß da, die Augen halb geschlossen, und hat leicht geschnarcht, aber nichts gesagt, bloß hin und wieder nach dem Hund gerufen. Wenn Sie also vorhatten, ihr ein paar von ihren Sachen zu bringen, können Sie sich die Mühe sparen, Miss ... äh.«


        »Warshawski. Aber Sie können mich Vic nennen. Nein, ich wollte mich nur vergewissern, ob ihre zu Hause deponierten Papiere vollständig sind.« Mrs. Hellstrom runzelte die Stirn. »Soll das nicht Chrissie Pichea erledigen, wo sie und ihr Mann doch jetzt für Mrs. Frizells Angelegenheiten zuständig sind? Es ist unglaublich großzügig, dass sie sich das aufgeladen haben, wo sie doch eigene Arbeit haben, obwohl - ich glaube, sie hätten es nicht so eilig haben sollen, die Hunde einschläfern zu lassen. Wenigstens hätten sie vorher mit mir reden müssen, sie haben doch bestimmt gewusst, dass ich mich um sie gekümmert habe.«


        »Ja, da bin ich Ihrer Meinung. Ich habe bestimmte Kenntnisse in finanziellen Dingen, die Todd und Chrissie fehlen. Und ich fühle mich für Mrs. Frizell verantwortlich - ich hätte etwas unternehmen müssen, um die Hunde zu schützen.«


        »Ich weiß, wie Ihnen zumute ist, Liebes - Vic, haben Sie gesagt? -, denn mir geht es genauso. Gehen Sie nur hinein, aber machen Sie lieber ein Fenster auf. Ich habe zwar versucht, die Böden ein bisschen zu säubern, aber das Haus, offen gesagt, es riecht.« Sie senkte beim letzten Wort die Stimme, als wäre es zu grausig für höfliche Konversation. Ich nickte gewichtig und schloss die Hintertür auf. Ich hatte halb damit gerechnet, dass Todd und Chrissie die Schlösser ausgetauscht hatten, und hatte deshalb meine Dietriche mitgebracht, aber offenbar waren sie nicht der Ansicht, dass irgendetwas im Haus geschützt werden müsse. Deshalb beging ich im juristischen Sinn auch keinen Einbruch, ich trat nur unerlaubt ein.


        Was den Geruch anlangte, hatte Mrs. Hellstrom recht. Jahrelange Ablagerungen aus Hundehaltung, ungespültem Geschirr und ungefegten Böden schufen eine schwere, klebrige Atmosphäre, von der mir ganz schwach wurde.


        Ich machte die Fenster in der Küche und im Wohnzimmer auf, in sich ein schwieriges Unterfangen, weil die Jalousiengurte vom seltenen Gebrauch steif geworden waren, und machte eine schnelle Bestandsaufnahme im Haus. Mrs. Frizell schien ohne die Segnungen der modernen Technik bestens zurechtzukommen: Sie hatte ein kleines Radio, aber keinen Fernseher, keinen CD-Player, nicht einmal einen herkömmlichen Plattenspieler. Sie besaß eine Kamera, eine alte Kodak, die nicht einmal einem Straßenhändler was eingebracht hätte.


        Im Wohnzimmer zog ich einen wackligen Stuhl vor den Sekretär. Er war ein altes, dunkles Möbelstück mit einem Rolldeckel über der Schreibfläche in der Mitte, Bücherregalen darüber und Schubladen darunter. Der Rolldeckel musste wegen der Papiere, die unter die Ränder gestopft worden waren, schon seit Jahren klemmen. Papiere stauten sich hinter den Glastüren der Bücherregale und waren in die Schubladen gestopft. Alles war mit einer dünnen Schmutzschicht überzogen.


        Wenn ich nicht von Todd, Dick, Murray und sogar Freeman die Nase gestrichen voll gehabt hätte, hätte ich die Fenster zugemacht und wäre nach Hause gegangen. Es war absurd zu glauben, in dieser Mülldeponie könne etwas Wertvolles stecken, von etwas Interessantem ganz zu schweigen. Aber ich brauchte etwas, eine Brechstange, um Todd Pichea von Mrs. Frizell loszustemmen, und mir waren die Ideen ausgegangen. Ich wollte nur irgendein Dokument, das mir, wenn schon nicht zu einer Brechstange, so doch wenigstens zu einem Keil verhalf.


        Während ich die grausigen Dinge vor mir musterte, musste ich mich wider Willen fragen, wie viel von meiner Entschlossenheit der Sorge um Mrs. Frizell entsprang und wie viel meinem Gefühl der Demütigung. Ich bin eine schlechte Verliererin, und bis jetzt hatten mich Todd und Dick bei jedem Zusammenstoß geschlagen.


        »Dich treibt nicht die Rache - du kämpfst für Wahrheit, Gerechtigkeit und das, was Amerika groß gemacht hat«, sagte ich grinsend.


        Vermutlich hatte Mrs. Frizell ihre Papiere nach dem System abgelegt, als Letztes rein, als Erstes raus. Das Kunststück bestand darin, die oberste Schicht abzutragen - von den Bücherregalen wie von der Schreibfläche -, ohne die paläozoischen Schichten darunter aufzuwühlen.


        Trotz Mrs. Hellstroms Arbeit war der Wohnzimmerteppich -eine fadenscheinige graue Matte, die früher vielleicht einmal kastanienbraun gewesen war - immer noch zu dick eingestaubt, als dass ich darauf hätte sitzen können. Ich ging nach oben und fand eins der Laken, die sie gewaschen hatte. Ich breitete es auf dem Boden aus, nahm vorsichtig Papiere aus dem Sekretär und legte sie auf das Laken.


        Inmitten der verdreckten Küche fiel mir ein Riesenstapel Papiertüten auf - Mrs. Frizell warf nie etwas weg. Ich holte die Tüten herein und stellte eine Reihe von ihnen neben dem Sekretär auf. Ich entschied mich für den Kompromiss, alles ab 1987 gründlich zu mustern und frühere Papiere nach Jahren in Tüten zu stopfen.


        Um fünf hatte ich zwei Dutzend Tüten gefüllt. Das Laken unter mir war schwarz von dem Dreck, den ich aus den Papieren geschüttelt hatte. Mrs. Frizell stand auf der Versandliste aller Hersteller von Tierpflegeprodukten in Nordamerika, und sie hatte sämtliche Kataloge aufbewahrt. Sie hatte außerdem Tierarztrechnungen bis zurück ins Jahr 1935 aufgehoben - das frühste Jahr, das bis jetzt an die Oberfläche gekommen war - und Zeitungsausschnitte über Tierquälerei. Ich hatte nichts gefunden, was ihren Sohn betraf, aber das meiste Zeug, das ich in den Händen gehabt hatte, stammte aus der zweiten Hälfte der siebziger Jahre.


        Ihre Finanzunterlagen steckten zwischen den Tierarztrechnungen und Zeitungsausschnitten. Sie bezog Rente, aber offenbar war die Kistenfabrik, bei der sie gearbeitet hatte, nicht gewerkschaftlich organisiert gewesen. Jedenfalls schien sie außer von der US-Regierung keinerlei Pensionszahlungen zu bekommen. Die Bank of Lake View hatte die Grundsteuern für sie bezahlt und sich um ihre bescheidenen Ersparnisse gekümmert. Sie hatten offenbar auch die Nebenkosten bezahlt. Ich fand mehrere Kopien der vierteljährlichen Abrechnungen, die sie an Byron Frizell in San Francisco schickten und in denen die Transaktionen für Mrs. Frizell aufgelistet waren. Die staatliche Rentenversicherung verfügt über kein elektronisches Überweisungssystem. Mrs. Frizell hatte die Schecks per Post bekommen, und sie musste offenbar geistig dazu in der Lage sein, sie zur Bank zu bringen. Ihr Sparbuch - das ich unter einer Broschüre aus dem Jahr 1972 fand, in der für Purina geworben wurde, pro Pfund zehn Cent - wies regelmäßige monatliche Einträge auf.


        Es war ein schwacher Strohhalm, an den ich mich da klammerte, dass meine selbst ernannte Klientin geistig wach genug war, ihr Geld zur Bank zu bringen. Doch gegen den schlimmen Zustand, in dem sie jetzt war, half das auch nichts. Offenbar konnte heute niemand mehr behaupten, sie sei fähig, sich selbst um ihre Angelegenheiten zu kümmern. Bei näherer Inspektion sah auch das Sparbuch nicht mehr nach einem Verbündeten aus. Mrs. Frizell hatte ihren Scheck achtzehn Jahre lang am Zehnten jedes Monats zur Bank gebracht, hatte aber im Februar, als der Kontostand etwas über zehntausend betrug, unvermittelt damit aufgehört. Was hatte sie seitdem mit den Schecks gemacht? Würde ich irgendwo in diesem Papiermeer Schecks entdecken?


        Ich rieb mir mit den dreckigen Fingern den Nacken und die Schultern. Ich fühlte mich leer und deprimiert.


        Ich hatte keine Beweise für Mrs. Frizells glänzende geistige Verfassung gefunden. Und schon gar kein Versteck von Wertsachen, für die es sich lohnte, sich ihre Habe unter den Nagel zu reißen.


        Ich ging in die Küche, um mich unter dem Wasserhahn abzuwaschen. Obwohl das Wetter nach dem Sturm in der letzten Nacht umgeschlagen war, hatte mich die Arbeit auf der Mülldeponie steif und verschwitzt gemacht. Die Spüle war so schmutzig, dass ich nicht aus dem Wasserhahn trinken wollte, und ich war ziemlich durstig. Ich hätte daran denken sollen, eine Thermosflasche von zu Hause mitzubringen. Noch eine halbe Stunde, dann war Schluss.


        Als ich ins Wohnzimmer zurückkam und das Chaos mit frischeren Augen musterte, war ich versucht, auf der Stelle aufzugeben, aber das quälende Gefühl, ich hätte schon zu viel Zeit investiert, als dass ich mit leeren Händen gehen könnte, trieb mich an. Natürlich ist das der klassische Fehler, der Firmen in den Bankrott treibt: »Wir haben fünf Jahre und fünfzig Milliarden in dieses wertlose Produkt gesteckt, wir können es jetzt nicht aufgeben.« Dieser Durchhaltewillen reißt einen noch tiefer in den Sumpf. Das Zimmer ging nach Westen. Die untergehende Sonne gab viel mehr Licht als die Vierzigwattbirne in der einzigen Lampe, die Mrs. Frizell dort hatte. Ich zog die Vorhänge auf und setzte die Suche fort. Bis jetzt hatte ich nur im Mittelteil und in den verglasten Bücherregalen nachgeschaut. Für den letzten Versuch stemmte ich die drei Schubladen auf. Ich ging in die Hocke und nahm Umschläge heraus. Es muss fast sieben gewesen sein, als ich den Brief von der Bank of Lake View fand.


        15. März


        Sehr geehrte Mrs. Frizell, Ihren Anweisungen entsprechend haben wir Ihr Sparkonto aufgelöst und den Betrag auf Ihr neues Konto bei der U. S. Metropolitan Bank and Trust überwiesen. Wir haben uns in den vergangenen sechzig Jahren gern um Ihre finanziellen Angelegenheiten gekümmert und bedauern, dass Sie die Beziehung nicht fortzusetzen wünschen. Sollten Sie es sich anders überlegen, zögern Sie bitte nicht, bei uns vorzusprechen. Es wäre uns eine Freude, Ihr Konto neu zu eröffnen, ohne dass Ihnen Kosten entstehen.


        Ein leitender Angestellter der Bank hatte den Brief unterschrieben. Die Bank of Lake View ist ein kleines Unternehmen in meiner Gegend - die Leute dort kümmern sich um meine Hypothek mit der Sorgfalt und Aufmerksamkeit, die bei den meisten Banken nur den Großkunden vorbehalten ist. Es wird wohl die einzige Bank in der Stadt sein, die noch kleine Sparkonten führt. Es war typisch für ihren Stil, dass sie Mrs. Frizell einen persönlichen Brief geschrieben hatte.


        Seltsam war, dass Mrs. Frizell ihr Geld auf die U. S. Metropolitan transferierte. Ich hatte kein Sparbuch oder andere Unterlagen dieser Bank gefunden. Entweder waren sie in die Juraschicht abgerutscht, oder sie bewahrte sie anderswo auf. Aber das war nur ein Klacks im Vergleich zur eigentlichen Frage: Warum hatte sie ihr Konto auf eine Bank in der Innenstadt verlegt? Und nicht auf irgendeine alte Bank, sondern eine, die alle vierzehn Tage wegen der politischen Verbindungen ihrer Direktoren Schlagzeilen machte. Der Du Page County Board - der Bezirksrat - war die letzte Gruppierung gewesen, die Furore machte, weil sie Bedarfseinlagen auf Konten der U. S. Met deponierte, die keine Zinsen abwarfen.


        Ich klammerte mich an Strohhalme, und ich wusste es. Vermutlich hatte die U. S. Met eine Werbekampagne veranstaltet, der Mrs. Frizell nicht hatte widerstehen können. Ich stand auf, mit steifen Gesäßmuskeln, weil ich so lange gesessen hatte. Ich wusste nicht, was ich mit dem Chaos machen sollte, das ich auf dem Fußboden geschaffen hatte. Der Sekretär quoll immer noch über von Papieren - ich konnte mir nicht vorstellen, wie ich alles wieder hineinstopfen sollte. Andererseits konnte ich sie kaum herumliegen lassen. Obwohl Chrissie vielleicht annehmen würde, das sei Mrs. Hellstroms Werk gewesen; vermutlich wussten die Picheas, dass sie etliche Sachen gewaschen hatte.


        Ein Schlüssel, der sich in der Vordertür drehte, löste das Problem für mich. Ich steckte den Brief von der Bank eine Sekunde, ehe Chrissie und Todd hereinstürmten, in die Hosentasche. Sie strahlten vor Gesundheit, Chrissie in einem Strampelanzug aus Matratzendreil, Todd in hellbraunen Shorts und einem Polo-T-Shirt. Ich wollte mir gar nicht vorstellen, wie ich aussah - der Geruch aus meinen Achselhöhlen war unangenehm genug.


        »Was tun Sie hier, Warshawski?«


        »Ich miste den Augiasstall aus, Todd. Sie dürfen mich Herkules nennen. Obwohl ich glaube, dass er Hilfe hatte. In gewisser Weise habe ich ihn überboten.«


        »Versuchen Sie nicht, Witze darüber zu machen, denn das ist gar nicht komisch. Als Mrs. Hellstrom uns gesagt hat, dass Sie hier nach Finanzunterlagen suchen, wollte ich schon die Cops rufen. Ich hätte Sie festnehmen lassen können, wissen Sie das? Das hier ist Privateigentum.«


        Ich rieb mir den Nacken. »Aber ich glaube, es gehört nicht Ihnen. Falls Sie Ihre Rechte als Vormund nicht dazu benutzt haben, den Grundbucheintrag auf sich übertragen zu lassen.«


        Plötzlich ging mir auf, dass der Grundbuchauszug das einzige wertvolle Dokument war, das Mrs. Frizell hatte. Vielleicht lag er ganz unten in einer der Schubladen. Oder vielleicht hatten ihn sich Chrissie und Todd schon unter den Nagel gerissen. Ich fühlte mich zu einem Einbruch in das Haus der beiden nicht aufgelegt, jedenfalls nicht heute Abend.


        »Warum verschwinden Sie nicht von hier«, blaffte Todd. »Seit wir die alte Dame gefunden haben, sind Sie darauf aus, sich in meine Fürsorge für sie einzumischen, haben sogar den Sohn angerufen -«


        »Welche Fürsorge?«, unterbrach ich. »Als Erstes haben Sie zwei Lichtgestalten ihre Hunde umgebracht, das Einzige auf der Welt, was Mrs. Frizell geliebt hat. Alles, was Sie seit letztem Freitag gemacht haben, mag legal sein, aber ich möchte es nicht mit der Feuerzange anrühren. Sie stinken, Pichea, schlimmer als jeder Haufen Hundescheiße, den Mrs. Frizell möglicherweise rumliegen hatte.«


        »Das reicht!«, schrie er. »Sie glauben, Ihre moralische Überlegenheit gibt Ihnen das Recht, das Gesetz zu brechen? Ich habe Papiere, die mein Recht beweisen, den Zugang zu diesem Haus zu überwachen, und jeder Richter in der Stadt wird dem beipflichten.« Ich lachte. »Sie haben Papiere? Sie klingen ja wie ein Rassehund. Wenn wir aber schon mal über Dokumente reden, wo ist Mrs. Frizells Grundbuchauszug? Und wo ist ihr Sparbuch bei der U. S. Met?«


        »Woher wissen Sie -«, fing Chrissie an, aber Todd schnitt ihr das Wort ab.


        »Sie haben zwei Minuten Zeit, um zu gehen, Warshawski. Zwei Minuten, bevor ich die Cops rufe.«


        »Sie haben also ihr Sparbuch«, sagte ich und versuchte, eine Menge Bedeutung in meine Stimme zu legen. Insgeheim fragte ich mich, ob das mit dem Sparbuch überhaupt eine Rolle spielte, und schlenderte zur Vordertür hinaus.
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        Wie bei Sherlock Holmes

      


      
        Mr. Contreras hatte offensichtlich auf der Lauer gelegen, er kam mir aus der Wohnung entgegen.


        »Wo waren Sie, Engelchen? Sie sehen aus, als hätten Sie eine Schlammschlacht verloren.«


        Ich tätschelte mir befangen die verschwitzten Locken. »Dasselbe könnte ich Sie fragen. Ich habe gedacht, ich soll um eins anrufen, damit Sie wissen, dass ich nicht überfallen worden bin.«


        »Ich hab gedacht, es schadet Ihnen nichts, wenn Sie mal eine Dosis von Ihrer Arznei kosten. Nicht gleich, meine ich, sondern später, als mir aufgegangen ist, dass ich ihn besuchen sollte. Ich habe gedacht, na ja, Vic wird sich Sorgen machen, wenn sie anruft -falls sie anruft - und sich niemand meldet. Aber ich konnte Sie nicht erreichen, und ich habe gedacht, Sie haben mich schon oft ohne ein Wort hängenlassen, da schadet es nichts, wenn Sie auch mal ein bisschen schmoren.«


        »Jedenfalls freut es mich, dass Sie sich gut amüsiert haben.« Ich war zu müde zum Streiten. »Übrigens, wie lange waren Sie fort? Peppy hatte es ganz schön eilig, nach draußen zu kommen, als ich gegen eins hier war.«


        Das war ein Tiefschlag; es tat mir schon leid, als ich die Worte aussprach. Dass der Hund bei ihm lebt, mit der Begründung, ich sei für eine kompetente Besitzerin zu viel weg, ist ein Vorrecht, das Mrs. Contreras eifersüchtig hütet.


        Die braunen Augen verschleierten sich, weil er verletzt war. »Das ist nicht fair, Engelchen, wo Sie doch wissen, dass ich Tag und Nacht für die Prinzessin da bin. Ich würde nie tagelang wegfahren, ohne daran zu denken, was sie braucht, wie - na ja, jedenfalls würde ich sie nicht im Stich lassen.«


        Auch er hielt sich beim Schlagen zurück - er bremste sich, statt einen Großangriff auf meine gelegentlichen Abwesenheiten zu starten. Ich klopfte ihm auf die Schulter und drehte mich um, wollte hinaufgehen.


        »Wollen Sie nicht mal wissen, was ich herausgefunden habe?«, fragte er. »Doch. Doch, klar will ich es wissen. Ich will mich bloß erst säubern.« »Ich grille Rippchen«, rief er hinter mir her. »Soll ich was für Sie aufheben?« Erkenntnisse über Cholesterin und Darmkrebs hatten keine Auswirkungen auf Mr. Contreras' Ernährung. Vielleicht lag es sogar am jahrelangen Rippchenverzehr, dass er so ein rüstiger, fitter Mann war. Rippchen klangen nach meinem trüben Nachmittag jedenfalls tröstlicher als das kalorienarme, nährstoffreiche Abendessen, das ich geplant hatte. Ich bedankte mich bei ihm, warnte ihn aber, es werde eine gute Stunde dauern, bis ich fertig sei.


        Das Badewasser wurde sofort schwarz, als ich in die Wanne stieg. In diesem Dreck konnte ich mich nicht einweichen. Ich tauchte kurz unter, um den Schweiß aus meinem Haar zu spülen, dann stieg ich heraus, ließ die Wanne leerlaufen und wischte den schmierigen Rand weg. Ich drehte die Dusche auf, aber der Boiler war schon leer. Leise knurrend wickelte ich mich in ein Handtuch und ging zum Telefon, um Lotty anzurufen, während sich der Boiler wieder füllte. Als sich niemand meldete, versuchte ich es bei Max. Es stellte sich heraus, dass sie ein paar Tage bei ihm in Evanston wohnte. Es ging ihr gut, jedenfalls so gut, wie das unter den Umständen möglich war, trotzdem herrschte zwischen uns eine Spannung - Schuldgefühle meinerseits, Angst ihrerseits. Ich versuchte, die Sache aus der Welt zu schaffen, aber wir verabschiedeten uns nicht in der üblichen Harmonie.


        Ich fröstelte, als wir auflegten, und war froh, dass das Wasser wieder heiß war. Ich stellte mich darunter, bis die Dusche kühl wurde, noch lange, nachdem die letzten Spuren von Mrs. Frizells Dreck aus meinem Haar verschwunden waren. Hatten Todd und Chrissie mich wieder geschlagen, oder war ich endlich auf der richtigen Spur? Es stimmte, die U. S. Met war keine besonders gute Bank, aber Mrs. Frizell hatte ihr Konto vor vier Monaten dorthin verlegt, lange bevor Todd und Chrissie in ihr Leben getreten waren. Vielleicht arbeitete Chrissie dort - ich stellte mir vor, wie sie zu allen alten Leuten in der Nachbarschaft ging und sie dazu brachte, ihr Geld auf die zinslosen Konten der Met zu transferieren. Mir wurde klar, dass ich nicht wusste, ob Chrissie berufstätig war. Was den fehlenden Grundbuchauszug für Mrs. Frizell anlangte, war er vielleicht irgendwo in einem Bankschließfach. Oder oben neben ihrem Bett. Weil die Hunde bei ihr schliefen, meinte sie vielleicht, das Schlafzimmer sei der sicherste Ort zur Aufbewahrung von Wertsachen.


        Ich trocknete mir das Haar ab und legte mich kurz zum Ausruhen hin. Ich hatte an meinem Einbruchstag noch eine dritte Station vor mir, und in meinem gegenwärtigen Zustand hätte ich das nicht geschafft. Um halb zehn weckte mich das Telefon: Mr. Contreras, der wissen wollte, ob ich böse auf ihn sei und ihn bestrafe, indem ich mich oben verschanzte.


        Ich setzte mich benommen auf. »Ich bin eingeschlafen.« Ich schnitt seine Entschuldigung ab. »Ich bin froh, dass Sie angerufen haben - ich muss aufstehen. In fünf Minuten bin ich unten.«


        Ich zog Jeans und eine weiße Baumwollbluse mit langen Ärmeln über - trotz des warmen Sommerabends war mir immer noch kalt. Ich schaute wieder auf die Uhr und beschloss, direkt von Mr. Contreras aus aufzubrechen. Ich schnallte die Schulterhalfter um und schob Führerschein, Geld und Schlüssel in verschiedene Taschen. Die Dietriche bohrten sich in meinen Schenkel; ich nahm sie heraus und steckte sie in die Tasche einer Denimjacke, die ich überzog, um die Schulterhalfter zu verbergen. Jetzt war mir heiß, aber es ging nicht anders.


        Als ich nach unten kam, stand Mr. Contreras' Tür für mich offen. »Sie haben nichts gegessen, oder, Engelchen? Ich mache Ihnen die Rippchen gleich in meinem Grillautomaten warm.«


        Er schwenkte eine Flasche Valpolicella, aber ich lehnte ab. Ich konnte es mir nicht leisten, so spät am Abend noch zu trinken, wenn ich mich schnell bewegen wollte. Er eilte in die Küche.


        Ich ging hinüber zur Säuglingsstation - ich hatte mir heute Nachmittag nicht die Zeit genommen, die Welpen zu bewundern. Ihre Augen waren aufgegangen, und sie bewegten sich vorsichtig von Peppys Seite weg. Peppy beobachtete mich scharf, als ich sie hochnahm, um sie zu streicheln, aber es regte sie nicht mehr so auf wie kurz nach der Geburt.


        Mr. Contreras kam mit einem Teller Rippchen, Knoblauchbrot und - mit Rücksicht auf meine Essgewohnheiten - einer Schale Eisbergsalat zurück. Er klappte ein Beistelltischchen auf und setzte sich mit dem Wein. Als ich die Rippchen sah, wurde mir bewusst, wie hungrig ich war.


        »Erzählen Sie mir von Ihrem Tag. Sie waren bei Jake Sokolowski?«, fragte ich durch einen vollen Mund.


        »Nein. Ich habe ihn nur in Tonia Coriolanos Pension angerufen. Ich hab mir gedacht, er weiß bestimmt nichts über Mitchs Sohn - niemand von uns hat was über ihn gewusst. Mitch lag nicht so viel an dem Jungen und Rosie, dass er mit ihnen in Verbindung geblieben wäre, als sie vor fünfunddreißig Jahren auf und davon sind.« Er trank nachdenklich einen Schluck Wein. »Oder vielleicht hat er sich einfach zu sehr geschämt, weil er sich nicht so um sie gekümmert hat, wie ein Mann das sollte - und erzählen Sie mir bloß nicht, Frauen können sich selbst um sich kümmern. Wenn man eine Frau heiratet und ihr ein Kind macht, ist man verpflichtet, sich um sie zu kümmern.« Nachdem er mich einen Augenblick lang angefunkelt hatte, um zu sehen, ob ich auf die Herausforderung in seiner Stimme reagierte, sprach er weiter. »Nein, ich war bei Eddie Mohr.«


        »Eddie Mohr?«, echote ich.


        »Der Mann, dem das Auto gestohlen worden ist. Das Auto, das die Kerle benutzt haben, um die Frau Doktor zu rammen.«


        »Ich hab nicht gewusst, dass Sie ihn kennen.«


        »Ich war mir nicht sicher, dass ich ihn kenne, erst als ich bei Jake nachgefragt habe. Ich meine, es ist kein häufiger Name, aber es könnte mehr als einen geben, der so heißt.« Ich legte die Rippchen auf den Teller und unterdrückte mein Bedürfnis, ihn anzuschreien. Wenn Mr. Contreras heiße Neuigkeiten hat, erzählt er sie häppchenweise und meistens von hinten nach vorn.


        »Ich beiße gleich: Wer ist Eddie Mohr? Außer dass ihm das Überfallauto gehört, natürlich.«


        »War früher mal unser Gewerkschaftsobmann. Ist ein paar Jahre jünger als Jake und ich, vielleicht eben erst siebzig geworden, deshalb hat er nach uns angefangen und gehörte nicht zu unserer Clique. Aber natürlich habe ich ihn gekannt, also habe ich ihn besucht. Hat ein hübsches Häuschen in der Fortieth, östlich von der Kedzie, wohnt dort mit seiner Frau, hat einen schönen Buick. Außer dem Olds, der gestohlen worden ist, meine ich. Der Buick ist das Auto seiner Frau, verstehen Sie - das andere, der Olds, das ist seins.« Mr. Contreras strahlte vor Befriedigung, wichtige Nachrichten übermitteln zu können. »Ich glaube, das habe ich verstanden. Was hatte er zu sagen?« »Oh, er war richtig geschockt. Wissen Sie, ich wollte mich bloß vergewissern, dass er wirklich nichts mit der Verfolgung Ihres Autos und dem Zusammenschlagen der Frau Doktor zu tun hatte.«


        Das hätte ich auch gern gewusst. Ich hätte Eddie Mohr diese Fragen gern selbst gestellt. Ein Grund dafür, dass ich die Laufarbeit selbst erledige, ist der, dass die Reaktionen der Leute einem mehr sagen als ihre Worte. Natürlich konnte ich morgen selbst zu ihm gehen. Ich war erst der dritte Mensch, der ihm Fragen stellte, nach den Cops und Mr. Contreras. Bis dahin hatte er die Antworten bestimmt auswendig im Kopf. Ich wollte fragen, wo Mohr die Autos parkte - auf der Straße oder in einer Garage? Und hatte es etwas zu bedeuten, dass die Autodiebe den Olds genommen hatten? Und wirkte es nicht wie ein seltsamer Zufall, dass der Gewerkschaftsobmann von Diamond Head, wenn auch nur am Rande, in einen Überfall auf Lotty verwickelt war, während ich versuchte, im Todesfall eines früheren Mitarbeiters von Diamond Head zu ermitteln? Mr. Contreras hätte diese Fragen nicht beantworten können, und wenn ich sie ihm gestellt hätte, wäre nur sein Hochgefühl verflogen.


        »War er überrascht, als Sie kamen?«, fragte ich stattdessen. »Ja, natürlich, da tauche ich nach zwölf Jahren aus heiterem Himmel auf, selbstverständlich war er überrascht.« »Meinen Sie, er war beunruhigt?«


        Er schnaubte. »Worauf wollen Sie hinaus? Wenn Sie meinen, ob er sich verhalten hat, als ob er ein schlechtes Gewissen hätte, ja, das hat er - er hatte Schuldgefühle, als ich ihm gesagt habe, wer die Ärztin ist und wie übel sie zugerichtet wurde. Aber natürlich konnte er nicht wissen, dass man ihm das Auto stehlen würde, um die Frau Doktor damit zu überfallen.«


        »Wie kommt es, dass er zwei Autos hat und Sie mit dem Bus fahren?« Er riss verblüfft die Augen auf. »Wollen Sie unterstellen, er hat mehr Geld, als ihm zusteht? Ich könnte auch ein Auto haben, wenn ich eins wollte - zwei würde ich sowieso nicht brauchen -, aber was soll ich mit einem Auto? Reine Geldverschwendung, die Steuern, das Benzin, die Versicherung, die Mühe, einen Parkplatz zu finden, die Sorge, dass es geklaut wird. Glauben Sie etwa, bloß weil ein Mann sein Leben der Gewerkschaft widmet, kann er sich kein Auto leisten?«


        Ich stocherte im Eisbergsalat herum. »Wissen Sie, Terry Finchley hat nicht versucht, Mitchs Sohn zu finden. Und Jake auch nicht. Aber jemand, der behauptet hat, der junge Kruger zu sein, war nur einen Tag, nachdem Mitchs Leiche gefunden wurde, bei Mrs. Polter und hat sein Zimmer durchstöbert. Entweder ist der Mann in die Stadt gekommen, ohne dass es außer Mitch jemand wusste, oder jemand wollte unbedingt etwas von Mitchs Sachen und hat sich deshalb als sein Sohn ausgegeben. Ich meine, in beiden Fällen hat der Mann gewusst, wo Mitch wohnte. Was heißt, dass Mitch es ihm gesagt haben muss, denn Sie und er - und Jake - waren die Einzigen, die das wussten.« Mr. Contreras zog ein schlaues Gesicht. »Sie wollen, dass ich Jake frage, ob sich jemand bei ihm nach Mitchs neuer Adresse erkundigt hat?«


        Ich hob ungeduldig die Schulter. »Glaub schon. Ich hätte gern ein paar Fotos, die ich herumzeigen kann. Wissen Sie, wir wissen nicht, ob Mitchs Sohn in Arizona geblieben ist. Zum Teufel, er muss in meinem Alter sein - älter. Er könnte überall stecken. Erinnern Sie sich an seinen Vornamen?«


        »Mitch junior«, sagte Mr. Contreras prompt. »Ich werde mich immer daran erinnern, wie es mich geärgert hat, dass er einen Junior hatte und ich bloß Ruthie. Blöd von mir. Das hat überhaupt nichts zu bedeuten, jetzt weiß ich das, aber damals ... na ja, darüber wollen Sie bestimmt nichts hören.«


        Ich wischte mir die Finger an dem feuchten Papierhandtuch ab, das er mir gebracht hatte. Eine Suchaktion nach einem Menschen, der überall sein konnte, überstieg meine Möglichkeiten bei weitem - das hieß, zu den Kraftfahrzeugämtern zu gehen, ans Pentagon zu schreiben, alle möglichen Aktivitäten, für die ich weder Zeit noch Geld hatte. Trotzdem, ein Bild von Mitch junior wäre äußerst hilfreich gewesen. »Wollen Sie ein paar Anzeigen finanzieren, wo Sie Ihr Geld nicht für ein Auto vergeuden? Wir könnten welche in allen Zeitungen in Arizona schalten und auch etliche hier in der Gegend.«


        Mr. Contreras rieb sich die Hände. »Wie bei Sherlock Holmes. Gute Idee, Engelchen. Gute Idee. Soll ich mich darum kümmern?«


        Ich gab gnädig meine Zustimmung und stand auf. »Ich fahre in die Innenstadt und möchte gern zur Hintertür hinausgehen. Für den Fall, dass die Jungs, die das Auto Ihres Freundes geklaut haben, mit einem anderen Auto vor dem Vordereingang warten. Lassen Sie mich durch die Küche hinaus?«


        »In die Innenstadt?« Sein Blick huschte zu meiner linken Achselhöhle. »Was wollen Sie denn in der Innenstadt?«


        Ich lächelte. »Ein bisschen Büroarbeit.«


        »Dazu brauchen Sie die Pistole? Wollen Sie Löcher in einen Brief schießen und hoffen, dass er per Luftpost abgeht?«


        Ich lachte. »Hand aufs Herz, ich bin nicht zu einer gewaltsamen Konfrontation unterwegs. Ich hoffe, ich bekomme keine Menschenseele zu sehen. Aber Sie kennen meine Methoden, Watson: Wenn Leute über mich oder meine Freunde herfallen, laufe ich nicht ungeschützt auf gefährlichen Straßen herum.«


        Er war nicht begeistert; er war sich nicht mal sicher, ob er mir glaubte. Aber er machte die Riegel an der Hintertür auf und brachte mich auf die Gasse hinaus. »Ich werde Ihnen so einen Piepser besorgen, wie ihn die Cops tragen, dann können Sie mir ein Signal geben, wenn Sie in Gefahr sind.«


        Bei dem Gedanken, rund um die Uhr durch eine Nabelschnur mit dem alten Mann verbunden zu sein, schluckte ich schwer. Ich ging die Gasse entlang, so schnell ich konnte, als wollte ich der Luft entkommen, in der der Vorschlag gehangen hatte.
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        Schlechte Mädchen kommen spät nach Hause

      


      
        Der South Loop ist nachts eine Geisterstadt. Die Bars schließen abends mit der Stoßzeit. Obwohl am Ostrand das Auditorium und ein Kino stehen und im Süden der Dearborn Park aus dem Boden gestampft worden ist, hat sich nördlich vom Congress Expressway wenig Nachtleben ausgebreitet. Und das meiste davon ist so dubios, dass man lieber einem echten Gespenst begegnen möchte.


        Die Adresse von Jonas Carver - dem Mann, der bei Lexus als Vertreter von Diamond Head eingetragen war - war gleich nördlich von der Van Buren Street. Ich parkte den Impala ein gutes Stück weit weg, wartete, bis ein Betrunkener - oder vielleicht Bekiffter -über die Straße gewankt war, und ging zur Eingangstür.


        Es war ein altes Gebäude, das oberflächlich renoviert worden war - gerade so viel Farbe, um eine Mieterhöhung zu rechtfertigen, die den Neubauten in Dearborn Park angeglichen war. Zu den kosmetischen Verbesserungen gehörte eine schwere Glastür mit einem Doppelschloss: Um die Tür zu öffnen, musste man beide gleichzeitig aufschließen. Das würde ein guter Test für die Qualität meiner Dietriche werden. Sie hatten mich um siebenhundert Dollar ärmer gemacht, aber angeblich waren sie solchen Aufgaben gewachsen. Verbittert stellte ich fest, dass die Adressen der Mieter - neben einem Telefon vor der Glastür aufgelistet - verschlüsselt waren. Für Privatmieter zweifellos nützlich, aber wenn man in ein Büro wollte, zum Beispiel in das von Jonas Carver, woher sollte man dann wissen, in welches Stockwerk man fahren sollte? Zum Glück hatte das Gebäude nur elf Stockwerke - das würde die Zeit, die ich zum Nachforschen brauchte, beträchtlich verkürzen.


        Um ganz sicher zu sein, wählte ich Carvers Codenummer. Niemand meldete sich. Wer sollte auch um Mitternacht hier sein?


        Ich schaute mich um, vergewisserte mich, dass ich nicht beobachtet wurde, und machte mich daran, die Schlösser zu bearbeiten. Nach einer halben Stunde fragte ich mich, ob ich im Impala kampieren und im Schlepptau des ersten Menschen, der am Morgen herkam, hineingehen sollte. Ich war außerdem versucht, die Smith & Wesson zu ziehen und die Tür aufzuschießen. Ich glaubte nicht, dass der Lärm jemanden geweckt hätte. Es war fast eins, als meine feinen Sonden schließlich die Feder im oberen Schloss lösten, was mir ermöglichte, das untere ziemlich schnell zu knacken. Das Kreuz tat mir weh, weil ich mich so lange gebückt hatte. Ich rieb es und machte Streckübungen an der Wand, um mich zu entkrampfen.


        Die Nachtbeleuchtung warf nur einen schwachen Schimmer auf die Aufzugknöpfe. Die Eingangshalle war winzig, bot etwa vier Wartenden Platz. Ich zog einen Vierteldollar aus der Tasche und warf ihn: Kopf hieß, dass ich nach oben fahren und Carver von dort aus suchen würde, Zahl, dass ich von unten anfing. Im trüben Licht konnte ich Washingtons Profil gerade noch ausmachen. Ich drückte auf den Aufzugknopf.


        Die Tür ging sofort auf. Das hieß, dass der letzte Benutzer nach unten gefahren war, ein gutes Zeichen, obwohl ich nicht im Ernst damit rechnete, jemandem zu begegnen. Als sich die Tür hinter mir schloss, sah ich an der Wand gegenüber eine Namensliste. Ich steckte den Fuß in die Tür, bekam sie auf und beugte mich hinaus, um Jonas Carvers Büronummer zu lesen. Er war im fünften Stock. Es wäre egal gewesen, ob ich unten oder oben angefangen hätte. Vielleicht bedeutete dies das Ende meiner Pechsträhne. Das Schloss an Carvers Bürotür war viel leichter zu knacken als die Eingangstür. Das war gut so, denn mein Rücken protestierte, als ich mich darüberbeugte, um daran herumzuspielen. Ich ging in die Knie, versuchte, eine angenehme Arbeitsstellung zu finden, und schaffte es in etwa fünf Minuten, den Riegel zurückzuschieben. Carvers Büro ging auf die Luftschachtseite des Gebäudes hinaus. Keine Lichter von Straßenlampen fielen herein. Das einzige Licht im Raum kam von einem stetig blinkenden Cursor in der Mitte. Ich tastete mich darauf zu, fand den Schreibtisch, auf dem der Computer stand, und fummelte herum, bis ich einen Lampenschalter fand. Wie kam es nur, dass ich die Taschenlampe vergessen hatte?


        Der Raum, der in der Dunkelheit riesig gewirkt hatte, schrumpfte im Lampenlicht beträchtlich zusammen. Außer dem Metallschreibtisch mit dem Computer befanden sich in dem Raum zwei Aktenschränke und ein Tischchen mit einer elektrischen Kaffeemaschine. Eine Tür auf der anderen Seite führte in einen zweiten Raum, vermutlich Mr. Carvers Büro. Der Schreibtisch dort war mit imitiertem Holz furniert; ein nachgemachter chinesischer Teppich bedeckte einen Teil des Bodens. Auch Carver hatte einen betriebsbereiten Computer.


        Zweifellos warteten hinter dem blinkenden Cursor Informationen über die Firmen, die Carver vertrat, und konnten mit dem richtigen Befehl abgerufen werden. Computerbedienung war nicht meine starke Seite; es würde mühsam werden, den richtigen Befehl herauszubekommen. Ich versuchte stattdessen, in den Aktenschränken Schriftliches aufzutreiben, aber sie schienen Steuergesetzen und Regierungsrichtlinien über die Führung von Kapitalgesellschaften vorbehalten zu sein.


        Ich fand außerdem ein Computerhandbuch. Zähneknirschend schlug ich es auf und begann mit der Lektüre.


        Etwa eine halbe Stunde später meinte ich, ich wisse jetzt genug, um es wenigstens zu versuchen. Ich verneigte mich höflich vor dem Computer und bat ihn artig um ein Inhaltsverzeichnis. Die Maschine gehorchte mit einem Tempo und einer Gründlichkeit, die mich total verwirrten. Eine Zeile unten auf dem Schirm fragte, was ich wolle -nachschlagen, eingeben, ausdrucken, speichern, löschen -, und blinkte unverschämt, als ich zögerte.


        Ich bekam schließlich heraus, welche Funktionstaste mir das Nachschlagen gestattete. Die Maschine, durch die Verzögerung ungeduldig geworden, ließ mir kaum Zeit, die Taste zu drücken. Ich tippte »Diamond Head«. »Akte unauffindbar«. Ich versuchte es mit verschiedenen Versionen des Namens, aber der Maschine gefiel keine.


        Schließlich fand ich zum Inhaltsverzeichnis zurück und musterte es sorgfältig. Etwas, das »Kunden/Manager« hieß, klang vielversprechend. Ich spielte mit verschiedenen Buchstaben herum und schaffte - nach zahlreichen Pleiten - eine Kombination, die der Computer mochte. Ein paar blinkende Lichter, und die Kundenakten lagen vor mir. Natürlich nicht in Aktendeckeln, bloß wieder als eine Reihe von Menüangeboten.


        Ich schaute auf die Uhr. Fast drei. Herauszubekommen, wie der verfluchte Computer funktionierte, hatte länger gedauert, als die Eingangstür aufzubekommen. Nach einer weiteren Reihe von Fehlversuchen fand ich die Unterlagen über Diamond Head.


        Als ich zu der Liste der Direktoren und leitenden Angestellten kam, begriff ich, warum sich Freeman heute Morgen so aufgeregt hatte. Jason Felitti war der Vorstandsvorsitzende, Peter Felitti sein Stellvertreter und Richard Yarborough der Sekretär. Mir fiel die Kinnlade herunter. Ich wusste nicht, wer Jason war, aber Peter hatte ich bei dem Wohltätigkeitskonzert, das Michael und Or' gegeben hatten, kennengelernt. Er war Dicks Schwiegervater und Vorstandsvorsitzender von Amalgamated Portage.


        Ich lachte laut auf, ein bisschen hysterisch. Ja, allerdings, ich kannte jemanden, der für mich Druck auf Chamfers ausüben konnte. Wumm. Kein Wunder, dass Freeman glaubte, ich wolle ihn in einen Privatkrieg mit Dick hineinziehen! Das entschuldigte zwar nicht seine Unhöflichkeit, aber wenigstens begriff ich seinen Standpunkt. Ich ging den Rest der Akte flüchtig durch. Es war jetzt nach vier, und meine Augen hatten Mühe, sich auf die schimmernden grünen Buchstaben zu konzentrieren. Ich hätte gern gewusst, wie ich die Akte ausdrucken konnte, aber ich war zu müde, um weiteres Computerchinesisch zu entziffern, und ich wollte nicht, dass mich jemand ertappte, der früh ins Büro kam.


        Falls Carver die Bücher von Diamond Head führte, waren sie unter einer anderen Rubrik eingeordnet, von der ich auch nicht wusste, wie ich sie finden sollte. Die hier zusammengefassten Daten zeigten, dass Diamond Head schwer verschuldet war. Die Schulden schienen die einbehaltenen Gewinne im Verhältnis 2 : 1 zu übersteigen. Und die Firma hatte eine Beziehung zu Amalgamated Portage, die der Hauptgläubiger war. Wie nett - da blieb alles in der Familie.


        Außerdem gab es eine Verbindung zwischen Diamond Head und Paragon Steel. Aus Carvers Akten ging nicht hervor, was für eine Verbindung das war, aber Paragon schien einen großen Teil des Betriebskapitals von Diamond Head bereitzustellen. Paragon Steel. Für mich ergab es keinen Sinn, dass ein solcher Riesenkonzern etwas mit einer winzigen Firma wie Diamond Head zu tun haben sollte. Ich rieb mir ein paarmal die Augen, um mich zu vergewissern, dass ich richtig las.


        Paragon gehörte zu den wenigen Unternehmen, die vor fünfzehn Jahren das Menetekel für die amerikanische Stahlindustrie vorausgesehen hatten. Sie hatten umstrukturiert, so dass sie relativ kleine Mengen verschiedener Spezialarten herstellen konnten; dann waren sie groß ins Plastikgeschäft eingestiegen und gehörten außerdem zu den wenigen Unternehmen in Illinois, die während Reagans Aufrüstung wie die Räuber abgesahnt hatten.


        Das Wallstreet Journal hatte erst vor etwa einem Monat einen großen Artikel über das Unternehmen gebracht - deshalb hatte ich die Einzelheiten noch im Kopf. Ich konnte mir vorstellen, dass Paragon der Besitzer von Diamond Head war - die kleinen Motoren, die dort hergestellt wurden, passten gut zu Paragons Rüstungsprojekten. Aber dass Paragon dem kleineren Unternehmen Betriebskapital zur Verfügung stellte? Ich schüttelte darüber den Kopf, aber die Zeit raste. Ich musste mir morgen den Kopf darüber zerbrechen. Ich durchstöberte noch Carvers Schreibtisch und fand einen Notizblock. Ich riss ein Blatt ab, damit meine Schrift keine verräterischen Abdrücke hinterließ, und schrieb die wichtigsten Punkte auf. Sonst konnte ich im Augenblick nichts tun. Ich sehnte mich ohnehin nach Schlaf.


        Zum Glück bot mir die Tastatur die Möglichkeit zum Aussteigen an. Ich nutzte sie, und mit mehr Glück als Verstand hatte ich wieder den leeren Schirm mit dem blinkenden Cursor vor mir. Ich schaute mich in beiden Räumen gründlich um und vergewisserte mich, dass ich nichts dort vergessen hatte.


        Auf dem Weg nach unten spürte ich schwache Gewissensbisse. Was hatte mir Jonas Carver je getan, dass ich in sein Büro eingedrungen war? Wenn er meine Akten durchstöbert hätte, hätte ich ihm die Kniescheiben gebrochen; er hätte jedes Recht gehabt, mit mir dasselbe zu machen.


        Gabriella hätte es ganz bestimmt missbilligt. Ihr in strenge Falten gezogenes Gesicht, das mir sagte, ich sei ein schlechtes Mädchen gewesen, verfolgte mich in meinen Träumen.
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        Flucht durch den Hinterausgang

      


      
        Bevor ich ins Bett ging, ergriff ich die Vorsichtsmaßnahme, einen Zettel unter Mr. Contreras' Tür hindurchzuschieben. Ich wollte nicht bei Tagesanbruch geweckt werden, weil er bei mir Sturm klingelte. Ich stöpselte außerdem das Telefon aus. Dadurch bekam ich sechs Stunden Schlaf, was reichte, um mich in die Gänge zu bringen, wenn auch nicht mit echter Begeisterung. Ich war mehrere Tage lang nicht gelaufen und brauchte dringend Bewegung, mehr für mein geistiges als für mein körperliches Wohlbefinden. Das Kreuz tat mir nicht mehr weh, aber bei den Aufwärmübungen spürte ich die Steifheit in den Muskeln. Ich musste eine Chance gegen die Kerle haben, die auf der Jagd nach mir Lotty zusammengeschlagen hatten.


        Die Pistole ließ ich zu Hause. Es ist zu schwer, mit einer Schulterhalfter unter dem Sweatshirt zu laufen - die Waffe bohrt sich unangenehm in die Brust. Ich hielt mich an die Nebenstraßen, statt die hübschere Strecke zum See zu laufen, und kam ohne Zwischenfall nach Hause zurück. Nach einer Dusche und einem späten Frühstück - Obst, Joghurt und ein getoastetes Käsebrot, damit es gleichzeitig ein Mittagessen war -überlegte ich, was ich als Nächstes tun sollte.


        Ich musste mit Chamfers über den Überfall auf Lotty sprechen. Die Cops behaupteten, sie hätten das erledigt und er sei so sauber wie handgewaschenes Geld, aber ich wollte es selbst von ihm hören. Ich musste außerdem in die Bibliothek gehen und im Computer nach Jason Felitti suchen. Wahrscheinlich war er ein Bruder von Dicks Schwiegervater, vielleicht auch ein Onkel, aber ich brauchte weitere Informationen. Ich fragte mich, ob jemand von der Bank of Lake View mit mir über Mrs. Frizell sprechen werde. Vermutlich nicht, aber einen Versuch war es wert. Ich schaute auf die Uhr. Das alles musste warten. Als Erstes musste ich herausbekommen, ob jemand bei Paragon Steel mit mir sprach.


        Die Entscheidung, was ich anziehen sollte, war schwierig. Ich musste für ein Gespräch mit den Managern von Paragon professionell aussehen. Ich wollte nicht schwitzen und musste doch die Pistole tragen können. Und falls es nötig war, musste ich rennen können. Schließlich entschied ich mich für Jeans mit einer seidenen Hahnentrittjacke. In Kalifornien hätte das professionell ausgesehen. Das musste reichen.


        Ehe ich ging, grub ich mein Adressbuch aus und wählte Freeman Carters Privatnummer. Ich war froh, dass ich ihn antraf - er hätte die freie Woche auch auf dem Land verbringen können.


        »V. I. Warshawski, Freeman. Ich hoffe, ich störe nicht beim Mittagessen.« »Ich wollte eben weg, Vic. Hat es Zeit?«


        »Nein, aber ich fasse mich kurz. Bis heute Morgen um vier hatte ich keine Ahnung, dass Dick und sein Schwiegervater etwas mit Diamond Head Motors zu tun haben. Ich glaube, du schuldest mir eine Entschuldigung.«


        »Heute Morgen um vier?« Freeman griff den unerheblichen Teil meiner Bemerkung heraus. »Was hast du heute Morgen um vier gemacht?«


        »Knochenarbeit, um was herauszufinden, was du mir ohne einen Tropfen Schweiß hättest sagen können. Hast du geglaubt, ich will dich in einen Streit mit Dick hineinziehen? Es wäre anständig gewesen, wenn du mich erst danach gefragt hättest.« »Knochenarbeit, so? Ich hab immer gedacht, es würde dir nichts schaden, mit Arbeit dein Brot zu verdienen.«


        »Aber warum hast du geglaubt, ich versuche, dich in eine Auseinandersetzung mit Dick hineinzuziehen?«, hakte ich nach.


        »Der Gedanke ist mir durch den Kopf gegangen«, sagte Freeman nach einer Pause. »Und ganz bin ich ihn noch nicht los. Es ist ein unglaublicher Zufall, dass du dich für Diamond Head interessierst.«


        »Oh, ich weiß nicht. Crawford, Mead muss doch mit jeder Menge von kleineren Firmen in Chicago zusammenarbeiten. Und das sind die Unternehmen, die meistens auch meine Kunden sind. Wir haben einfach ... unsere Interessensphären überschneiden sich, das ist alles.« Die Wendung, die aus einem alten Kurs in politischer Geschichte stammte, machte mir mehr Spaß als Freeman, der nichts mehr sagte.


        Nach einem langen Schweigen preschte ich vor. »Weißt du, ich habe nachgedacht. Über dich und Crawford, Mead, meine ich. Ich muss mich einfach fragen, ob die Kanzlei in Drexels glorreicher Zeit damit angefangen hat, Fusionen und Firmenaufkäufe zu bearbeiten. Mir ist eingefallen, dass du bei dem Konzert gesagt hast, die Kanzlei mache Geschäfte, die dir nicht gefallen - ich glaube nicht, dass du an Bord geblieben wärst, wenn es etwas ganz Unmoralisches gewesen wäre, zum Beispiel das Decken von Geldwäschern. Aber Fusionen - viele Kanzleien haben festgestellt, dass dabei der Schwanz mit dem Hund wackelt. Weil Peter Felitti Dicks Schwiegervater ist, könntest du gedacht haben, dass es bei dieser Transaktion einen Interessenkonflikt gegeben hat.« Freeman stieß eine Art Lachen aus. »Inzwischen sollte ich wissen, dass ich in deinem Beisein besser nichts sage, wovon ich nicht will, dass es später vor Gericht gegen mich verwendet wird. Ist dir diese Theorie ganz allein eingefallen? Oder hast du mit jemandem geredet?«


        »Ich habe nachgedacht. Du weißt doch, damit verdiene ich mein Geld. Ein Großteil meiner Arbeit besteht darin herauszukriegen, warum Leute das tun, was sie tun. Diamond Head trägt eine riesige Schuldenlast - das klingt nach faulen Geldgeschäften. Dick ist dort im Vorstand. Das klingt, als ob du das wüsstest und das Gefühl gehabt hättest, ich fühle ihm zu stark auf den Zahn.«


        »Vic, ich spreche trotzdem nicht mit dir über die Geschäfte der Kanzlei. Du könntest recht haben - du könntest aber auch nur auf den Busch klopfen wollen. Das ist alles, was ich dir darüber sagen kann - außer dass es mir leidtut, dass ich dich gestern falsch eingeschätzt habe -, aber eins ist todsicher: Es wäre mir lieber, wenn du an etwas anderem als Diamond Head arbeiten würdest. Jetzt muss ich gehen; ein Freund wartet auf mich.« »Da ist noch was«, sagte ich schnell, ehe er auflegen konnte. »Ich brauche wirklich jemanden, der den Fabrikleiter bei Diamond Head dazu bringt, mit mir zu sprechen. Er mauert seit zwei Wochen. Deshalb wollte ich die Namen der Direktoren wissen - ich habe gedacht, vielleicht kenne ich einen.«


        »Du kennst einen, Vic. Du kennst Richard Yarborough. Ich sage dir immer wieder, dass du Dick falsch einschätzt. Vielleicht reagiert er ja, wenn du es über dich bringst, ihn nett darum zu bitten.« Es klickte in meinem Hörer.


        Es war eine entlegene Möglichkeit gewesen, dass Freeman mir, bestürzt darüber, dass er mir unrecht getan hatte, zu einem Gespräch mit Chamfers verhalf. Dazu hätte er allerdings vorgeben müssen, er sei noch bei Crawford, Mead, und für solche Tricks war er zu skrupulös.


        »Außerdem bildet harte Arbeit den Charakter«, sagte ich laut.


        Bevor ich wegfuhr, rief ich Lotty an. Sie wohnte noch bei Max, wollte aber am nächsten Tag wieder in die Praxis gehen. Ich fragte sie, ob sie mit der Polizei gesprochen habe. »Ja. Sergeant Rawlings war gestern Nachmittag hier. Sie wissen nichts, aber er schien zu glauben, dass du ihre Ermittlungen behinderst - so hat er sich ausgedrückt. Vic ...« Sie machte eine Pause und suchte nach Worten. »Wenn du der Polizei irgendetwas vorenthältst, sag es ihnen, bitte. Ich kann nicht Auto fahren, ohne dauernd über die Schulter zu schauen, solange die Männer, die mich zusammengeschlagen haben, nicht gefasst sind.«


        Meine Schultern sackten nach unten. »Ich habe der Polizei von dem Kerl erzählt, der gedroht hat, mich beschatten zu lassen, aber sie glauben, er ist sauber. Ich weiß nicht, was ich sonst noch tun könnte, außer mit meiner Ermittlung weiterzumachen.«


        »Es kommt darauf an, was du nicht gesagt hast. Ich beobachte dich schon seit Jahren bei der Arbeit, und ich weiß, dass du oft etwas zurückhältst - vielleicht den Schlüssel zum Ganzen, vielleicht nur eine Kleinigkeit, die ihnen dieselben Schlussfolgerungen erlauben würden wie dir.«


        Ihre Stimme, der die übliche frische Vitalität fehlte, war deprimierender als ihre Worte. Ich versuchte, mich an meine Gespräche mit Conrad Rawlings und Terry Finchley zu erinnern. Ich hatte ihnen nichts von dem Mann gesagt, der sich als Mitch Krugers Sohn ausgegeben und Mitchs Papiere bei Mrs. Polter abgeholt hatte. Vielleicht sollte ich das tun. Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, dass Lotty aus Angst alterte, noch dazu aus einer Angst, zu der ich beigetragen hatte.


        Ich schwieg so lange, bis sie scharf nachforschte. »Da ist etwas, nicht wahr?«


        »Ich weiß es nicht genau. Es kam mir unerheblich vor, aber ich rufe Detective Finchley an und sage es ihm, ehe ich gehe.«


        »Tu das, Vic«, sagte sie mit versagender Stimme. »Tu so, als ob ich dir wichtig wäre, als ob ich nicht nur eine Figur in deinem Spielplan wäre, der nicht so aufgegangen ist, wie du gehofft hast.«


        »Lotty! Das ist nicht fair -«, fing ich an, aber sie legte auf, ehe ich sie weinen hören konnte.


        Fehlte es mir wirklich an Gefühl? Ich liebte Lotty. Mehr als jeden lebenden Menschen, der mir einfiel. Behandelte ich sie wie eine Schachfigur? Ich hatte keinen Spielplan; das war ein Teil meines Problems. Ich trieb von Aktion zu Aktion, wusste nicht, in welche Richtung. Trotzdem überkam mich wieder der Abscheu vor mir selbst, den ich gestern Nacht nach dem Einbruch in Carvers Büro empfunden hatte. Vor Selbstekel krampfte sich mir der Magen zusammen.


        Ich spürte plötzlich den überwältigenden Drang, wieder ins Bett zu gehen. Meine Lider waren so bleiern, dass ich kaum die Augen aufbrachte. Ich lehnte mich in der Couch zurück und ließ die Woge der Depression über mich hinweggehen. Nach einer Weile, als ich mich nicht besser fühlte, aber wusste, dass ich in die Gänge kommen musste, rief ich auf dem ersten Revier an, um mit Finchley zu sprechen. Er war nicht da; ich hinterließ meinen Namen und meine Telefonnummer und bat ihn, mich heute Abend anzurufen. Wenigstens legte niemand mitten im Satz auf. Das war gegenüber den ersten beiden Gesprächen eine eindeutige Verbesserung.


        Ich ging müde die Treppe hinunter. Bevor ich auf die Straße trat, klopfte ich an Mr. Contreras' Tür. Es war typisch für meine aufgelöste Verfassung, dass ich sogar eine Tasse seines zu lange gekochten Kaffees annahm, ehe ich aufbrach. An diesem Nachmittag hatte der alte Mann genug Spannkraft für zwei, vielleicht sogar für vier. Er hatte den Morgen damit verbracht, unsere Anzeige zu formulieren und in Arizona herumzutelefonieren, um die Namen und Anzeigensätze der größten Tageszeitungen zu erfahren; er war erpicht darauf, mir zu zeigen, was er geleistet hatte. Ich versuchte, in angemessene Begeisterung auszubrechen, aber schon bald fiel ihm auf, dass meine Laune nicht der seinigen entsprach.


        »Was hat Sie denn gebissen, Engelchen? Schwere Nacht?«


        Ich lachte befangen auf. »Ach, ich hab einfach das Gefühl, ich habe Lotty in eine schlimme Lage gebracht und nichts getan, um ihr zu helfen.«


        Mr. Contreras tätschelte mir mit einer schwieligen Handfläche das Knie. »Ihre Art, Leuten zu helfen, ist nicht so wie die der meisten Leute, Vic. Bloß weil Sie nicht mit Blumen und einem Eimer Suppe herumrennen, heißt das noch lange nicht, dass Sie ihr nicht helfen.«


        »Schon, aber sie hat das Gefühl, ich sollte mit der Polizei kooperieren, und sie hat recht«, murmelte ich.


        »Ja, mit denen kooperieren«, höhnte der alte Mann. »Neunzig Prozent der Zeit hören die Ihnen doch nicht mal zu. Ich war dabei, als Sie mit diesem schwarzen Kriminalpolizisten gesprochen haben, wie heißt er noch mal, Finchley, und ich hab gesehen, wie er Ihnen zugehört hat. Was die Cops anlangt, hat sich Mitch den Kopf angeschlagen und ist in den Kanal gefallen. Mitch, der an diesem Ufer jeden Zentimeter gekannt hat! Es ist denen doch völlig egal, wer Sie eine ganze Woche lang verfolgt hat, bevor diese Lumpen Ihr Auto gerammt und die Frau Doktor zusammengeschlagen haben. Ich sehe keine Ursache, warum Sie herumlaufen und sich selbst die Schuld geben sollten, keinen Augenblick lang, Engelchen. Reißen Sie sich einfach zusammen und tun Sie die Arbeit, für die Gott Sie geschaffen hat.«


        Er klopfte mir des Nachdrucks halber noch mal aufs Knie. Ich tätschelte ihm die Hand und bedankte mich für die aufmunternden Reden. Seltsamerweise fühlte ich mich tatsächlich besser. Ich kritzelte ein paar Änderungen in den Anzeigenentwurf, ließ aber das Wesentliche unverändert. Ich war der Meinung meines Nachbarn, wir sollten Mitch junior darum bitten, dass er sich mit ihm, nicht mit mir in Verbindung setzte, für den Fall, dass er mit dem Tod seines Vaters etwas zu tun hatte - falls ja, hätte er von irgendjemandem bei Diamond Head meinen Namen gehört haben können. »Wollen Sie noch etwas tun?«, fragte ich, als ich aufstand. »Sprechen Sie mit ein paar Leuten hier in der Straße - mit Mrs. Hellstrom oder vielleicht auch mit Mrs. Tertz. Versuchen Sie herauszufinden, ob Chrissie Pichea berufstätig ist.« Mr. Contreras war voller Eifer einverstanden, ganz aufgeregt darüber, dass ich in ihm endlich einen richtigen Partner sah. Er brachte mich zur Tür und schwatzte begeistert weiter, bis ich außer Hörweite war.


        Mein Gespräch mit Lotty hatte mich unsicher gemacht, wer meine nächsten Schritte überwachen mochte. Oder ihre. Ich fragte mich, ob wir alle den falschen Baum anbellten - vielleicht war sie von Angehörigen einer Patientin überfallen worden, die meinten, sie habe die Frau falsch behandelt. Ich musste mit Rawlings sprechen, herausbekommen, ob er dieser Möglichkeit nach ging. Auf keinen Fall konnte ich das Lotty gegenüber erwähnen, wenn ich nicht wollte, dass auch die andere Seite des Trans Am eingedrückt wurde.


        Als ich an die Kreuzung kam, überlegte ich es mir anders. Zwei Kerle hatten gegenüber von meinem Haus in einem neuen Subaru-Modell gesessen, als ich gegangen war. Einer stieg aus und folgte mir die Straße entlang. Ich schaute mich um. Der Subaru fuhr vom Randstein aus an und folgte uns langsam. Ich ging die Racine Avenue entlang weiter zur Belmont Avenue; mein Freund blieb hinter mir. Der Subaru zockelte ein paar Häuser hinter uns die Straße entlang. Ich überlegte, ob ich einen Bus zur Hochbahn nehmen und durch den Loop zurückkommen solle, aber das wirkte wie eine unnötige Zeitverschwendung. Ich ging in das Schnellrestaurant an der Belmont Avenue. Die Mittagszeit war schon eine Weile vorbei. Das Lokal war fast leer. Die Kellnerinnen, die sich mit Zigaretten und Zeitungen entspannten, begrüßten mich mit der lässigen Kameraderie, mit der sie ihre Stammkunden behandeln. »Schinkensandwich mit Tomaten, Salat und Fritten, Vic?« Das war Barbara, die mich meistens bediente und meine Schwächen kannte.


        »Heute muss ich passen. Ich hab zwei Typen am Hals, die sich etwas zu sehr für mich interessieren. Kann ich durch euren Hinterausgang abhauen?« Ich schaute mich um und sah, dass mein Verfolger die Tür aufmachte. »Ehrlich gesagt, eben kommt einer von denen herein.« »Kein Problem, Vic.«


        Barbara drängte mich zur Hintertür. Mein Freund wollte folgen, als Helen direkt vor ihm eine Kanne Eistee fallen ließ. Ich hörte sie gerade noch sagen: »Ach, Schätzchen, tut mir furchtbar leid ... Nein, rühren Sie sich nicht vom Fleck. Ich mach das gleich raus aus Ihren hübschen Hosen ...«, als Barbara die Hintertür aufmachte und mich in die Gasse schob.


        »Heißen Dank«, sagte ich. »Ich werde euch in meinem Testament bedenken.«


        »Jetzt aber los, Warshawski«, sagte Barbara und gab mir einen Schubs zwischen die Schulterblätter. »Und sparen Sie sich den Quatsch: Wir wissen alle, dass Sie nichts zu vererben haben.«
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        Mustergültiges Unternehmen?

      


      
        Ich rannte die Gasse entlang zur Seminary Avenue, machte dann einen kilometerlangen Bogen um die Racine Avenue herum, so dass ich den Impala von Westen aus erreichte. Als ich in den Fahrersitz sackte, rang ich nach Luft und hatte schmerzhafte Seitenstiche unter den rechten Rippen. Mit leicht wackligen Beinen auf den Pedalen fuhr ich auf der Barry Avenue nach Westen, bis die Straße am Fluss zur Sackgasse wurde. Danach schlängelte ich mich über Nebenstraßen zurück zum Kennedy Expressway. Barbara und ihre Freundinnen hatten die Angreifer eindeutig von meiner Spur abgebracht. Ich zockelte voran, um Luft zu holen, während ich meine nächsten Schritte plante. Ich musste in der Bibliothek über Jason Felitti recherchieren, dessen Name bei meiner nächtlichen Suche als der des Inhabers von Diamond Head aufgetaucht war. Außerdem wollte ich den Leuten, die Diamond Head mit Betriebskapital versorgten, einen Besuch abstatten - Paragon Steel. Ich warf im Geist eine Münze: Die Bibliothek konnte ich auch samstags benutzen. Ich bog Richtung Norden auf den Expressway ein. Paragon hatte früher einen eigenen Wolkenkratzer in der Innenstadt besessen. Sie hatten ihn während der Einsparungsmaßnahmen vor fünfzehn Jahren verkauft. Die Hauptverwaltung besetzte jetzt fünf Stockwerke in einer Gruppe aus bescheidenen Hochhäusern in Lincolnwood. Der Parkplatz vor dem Gebäudekomplex war so gerammelt voll, dass ich eine Kreuzung weit entfernt vom ersten Haus parken musste. Von meinem Platz am Rand des Komplexes aus konnte ich den lila Hyatt sehen, in dem Alan Dorfman den letzten Atemzug getan hatte. Als ich den Impala abschloss, erinnerte mich der Gedanke an die Lohnkiller, die den Gangster - auf ein Nicken seines Fahrers hin - niedergeschossen hatten, an die eigene Verletzlichkeit. Zur Beruhigung tätschelte ich meine Pistole und schlenderte zum Eingang. Keine Wachmänner oder Empfangsdamen waren da, um Unwissenden weiterzuhelfen. Ich ging herum, hielt nach einer Adressentafel Ausschau. Offenbar war ich von hinten hereingekommen - ich musste eine Reihe von Fluren durchqueren, bis ich einen Wegweiser fand. Er dirigierte mich zum nächsten Gebäude, wo Paragon die Stockwerke drei bis sieben belegte.


        Der ganze Komplex wirkte seltsam leer, als hätten die vielen Autos auf dem Parkplatz ihre Besitzer ins All befördert. Niemand begegnete mir auf den Fluren, und ich wartete allein vor dem Aufzug. Als ich in den dritten Stock kam, stand ich vor einer kahlen, blaugrünen Wand mit einem winzigen Schild, das zum Empfang wies. Vermutlich hatte Paragon in der Zeit der Finanzschwierigkeiten beschlossen, kein Geld für große Buchstaben zu vergeuden.


        Es war hier so leer, dass ich mich fragte, ob mich am Empfang ein blinkender Computerschirm begrüßen würde. Zu meiner Erleichterung sah ich einen leibhaftigen Menschen, eine Frau etwa in meinem Alter mit schulterlangen Locken, in einem bräunlichen Jackenkleid, das vom jahrelangen Tragen schlapp und verschossen war. Ich fühlte mich in meinen Jeans schon etwas wohler.


        Ich zeigte ein Lächeln, das gleichermaßen Freundlichkeit wie Selbstsicherheit übermitteln sollte, und fragte nach dem Controller. Sie wählte entgegenkommend eine Nummer, legte dann aber die Hand über die Sprechmuschel. »Wen darf ich melden?«


        »Ich heiße V. I. Warshawski.« Ich gab ihr meine Karte. »Ich bin Finanzermittlerin.« Sie gab die Information weiter, leicht über meinen Namen stolpernd, wie das Empfangsdamen so oft tun, dann wandte sie sich wieder mir zu. »Sie stellen niemanden ein.«


        »Und ich suche keine Stelle. Es wäre viel einfacher, wenn ich das der Dame selbst erklären könnte, statt über Sie und ihre Sekretärin.«


        »Es ist ein Er. Mr. Loring. Was haben Sie ihm zu sagen?«


        Ich zählte es an den Fingern ab. »Fünf Worte. Diamond Head Motors und Schuldenfinanzierung.«


        Sie wiederholte meine Worte skeptisch. Als ich nickte, sagte sie sie ins Telefon. Dieses Mal schien sie warten zu müssen. Sie beantwortete Anrufe und stellte sie durch, hörte in die blinkende Leitung und wartete wieder. Etwa fünf Minuten später sagte sie mir, ich könne mich setzen: Sukey komme herunter und hole mich ab.


        Das Warten dauerte zwanzig Minuten, bis Sukey kam. Sie war eine große, dünne Frau, deren hautenger Rock die klägliche Knochigkeit ihres Beckens und ihrer Hüften unterstrich. Ihr blasses Gesicht war voller Aknenarben, aber als sie mich bat, ihr zu folgen, war ihre Stimme tief und angenehm.


        »Wie war gleich noch mal Ihr Name?«, fragte sie, als wir in den Aufzug traten. »Charlene hat am Telefon ein bisschen undeutlich gesprochen.« »Warshawski«, wiederholte ich und gab ihr meine Karte.


        Sie musterte das kleine Rechteck ernst, bis im siebten Stock die Tür aufging. Sobald wir aus dem Aufzug traten, begriff ich, dass ich das Geheimversteck der Mitarbeiter von Paragon entdeckt hatte. Das Stockwerk war ein Labyrinth aus Kabuffs, die allesamt zwei bis drei Computerterminals enthielten und das Personal, das sie bediente. Als wir zum Ende des Flurs kamen, wichen die Kabuffs Büros, ebenfalls mit Computern und ihren Benutzern.


        Schließlich kamen wir in einen kleinen offenen Bereich. Sukeys Schreibtisch stand vor einem offenen Eckbüro. Es war als Ben Lorings Reich gekennzeichnet, aber der Herr war nicht zu Hause. Sukey wies mir einen der Schalensitze aus Kunststoff an und klopfte an einer Tür in der Nähe. Ich konnte nicht hören, was sie sagte, als sie den Kopf in den Spalt steckte. Sie verschwand kurz und kam dann zurück, um mich hineinzuführen.


        Das Konferenzzimmer war voller Männer, die meisten in Hemdsärmeln, und alle musterten mich mit einer Mischung aus Misstrauen und Verachtung. Keiner sagte etwas, ein paar warfen Blicke auf den zweiten Mann zu meiner Linken, einen stämmigen Typ in den Fünfzigern mit einem dichten grauen Haarschopf.


        »Mr. Loring?« Ich hielt ihm die Hand hin. »Ich bin V. I. Warshawski.«


        Er ignorierte meine Hand. »Für wen arbeiten Sie, Warshawski?«


        Ich setzte mich unaufgefordert an den ovalen Tisch. »Salvatore Contreras.«


        Dieses Mal wechselten alle sieben Blicke. Normalerweise halte ich natürlich die Identität meiner Klienten geheim, aber ich wollte sie dabei beobachten, wie sie alle zu raten versuchten, welche Finanzgröße Mr. Contreras darstellte. Vielleicht glaubten sie sogar, er gehöre zur Mafia.


        »Und warum interessiert er sich für Diamond Head?«, fragte Loring.


        »Wie wär's denn damit, Mr. Loring: Sie erklären mir die Verbindung zwischen Paragon und Diamond Head, und ich sage Ihnen, wie die meines Klienten aussieht.« Daraufhin entstand leichte Unruhe im Zimmer. Ich hörte den Mann rechts neben Loring murmeln: »Ich hab Ihnen doch gesagt, das ist reine Zeitverschwendung, Ben. Die will nur schnüffeln.«


        Loring wischte ihn weg wie einen schlechten Baseballwurf. »Ich kann nicht mit Ihnen sprechen, solange ich nicht weiß, wen Sie vertreten. Hier steht ungeheuer viel auf dem Spiel. Wenn Sie für - sagen wir mal, gewisse Leute - arbeiten, dann wissen Sie schon Bescheid, und unsere Rechtsabteilung wird Klage gegen einen recht naiven Versuch, Industriespionage zu betreiben, einreichen. Und falls Ihr Klient - Contreras, haben Sie gesagt? - eigene Interessen im Spiel hat, denke ich nicht daran, Ihnen eine brisante Information zu schenken.«


        »Ich verstehe.« Ich musterte meine Fingernägel, während ich nachdachte. »Ich stelle Ihnen eine andere Frage. Zwei Fragen. Wie viele Leute in diesem Zimmer wissen, dass Paragon Diamond Head finanziert? Und wie viele von Ihnen wissen, warum?« Dieses Mal wurde die Unruhe zum Aufruhr. Loring ließ das einen Augenblick lang durchgehen, dann bekam er die Konferenz wieder in den Griff.


        »Weiß einer von euch Jungs was über Diamond Head? Oder über die Finanzierung von Diamond Head?« In seiner Stimme lag fröhlicher Sarkasmus. Das Zimmer reagierte auf seinen Ton. Die Männer zwangen sich zu schallendem Gelächter, während sie verneinten, boxten sich gegen die Arme und warfen mir verstohlene Blicke zu, um zu sehen, wie die Vorstellung ankam.


        Ich wartete, bis sie sich gründlich amüsiert hatten: »Okay, Sie haben mich überzeugt: Sie sind alle zu naiv, um einen Multikonzern zu leiten. Ich finde es trotzdem seltsam, dass Sie mich empfangen haben, bloß weil ich Diamond Head im Zusammenhang mit Schuldenfinanzierung erwähnt habe. Und nicht bloß Sie, Loring - Sie haben diese ganzen Jungs zusammengetrommelt, um Ihre Haut zu retten.«


        »Ich war damit einverstanden, mit Ihnen zu sprechen, weil ich gedacht habe, Sie haben uns einen geschäftlichen Vorschlag vorzutragen, keine Beschuldigungen.« »Wirklich!« Jetzt war ich mit dem fröhlichen Sarkasmus an der Reihe. »Deshalb muss das Journal vor ein paar Wochen so hin und weg von euch Typen gewesen sein - weil ihr euren Arbeitstag jedes Mal unterbrecht, wenn eine Fremde ohne Voranmeldung, ohne Informationsmaterial im Voraus, ohne irgendwas hereinspaziert. Einfach in der Hoffnung, sie mache vielleicht einen geschäftlichen Vorschlag.« Der Mann rechts neben Loring wollte etwas sagen, aber der Controller brachte ihn mit einer Geste zum Schweigen. »Was wollen Sie, Warshawski?« »Wir können diesen Tango den ganzen Nachmittag lang fortsetzen. Ich will Informationen. Über Sie und Diamond Head.«


        »Ich glaube, wir haben klargestellt, dass wir Ihnen nichts zu sagen haben.« Der Mann rechts neben Loring ignorierte das Zeichen des Controllers. »Kommt schon, Jungs. Ich weiß, dass Sie Diamond Head finanzieren. Ich habe die Kapitalaufstellung gesehen.«


        »Dann haben Sie etwas gesehen, in das ich nicht eingeweiht bin. Ich kann dazu keinen Kommentar abgeben«, sagte Loring.


        »Mit wem könnte ich sprechen, der mir vielleicht etwas dazu sagen könnte? Mit Ihrem Generaldirektor oder Ihrem Vorstandsvorsitzenden?«


        »Keiner von beiden könnte Ihnen irgendwas sagen. Und im Gegensatz zu mir wären sie nicht einmal zu einem Gespräch mit Ihnen bereit.«


        »Dann sollte ich also die Bundesbehörden danach fragen?«


        Daraufhin entstand wieder Unruhe am Tisch. Der Mann zu meiner Rechten, hager mit einem weißen Haarschopf, schlug mit der Handfläche auf den Tisch. »Ben, wir müssen Erkundigungen über sie einholen. Und herausfinden, was sie wirklich will.« Ich nickte ihm anerkennend zu. »Gute Idee. Sie können leicht etwas über mich herausfinden, wenn Sie Daraugh Graham bei Continental Lakeside anrufen. Er ist der Vorstandsvorsitzende; ich arbeite viel für ihn.«


        Loring und der Mann, der eben gesprochen hatte, wechselten einen langen Blick, dann schüttelte Loring leicht den Kopf. »Vielleicht tue ich das, Warshawski. Falls ich es tue, melde ich mich vielleicht wieder bei Ihnen. Aber erst müssen Sie mir verkaufen, warum Sie Fragen stellen.«


        »Ich nehme an, ich will wissen, wie tief Sie im Entscheidungsprozess bei Diamond Head stecken. Denn falls Sie in die dortigen Interna eingeweiht sein sollten - na ja, dann gibt es jede Menge weitere Fragen, die ich gern stellen würde.«


        Loring schüttelte den Kopf. »Das nenne ich nicht verkaufen. Ganz im Gegenteil. Und wie Sie so schnell herausgekriegt haben, sind wir vielbeschäftigte Männer. Und so wollen wir uns jetzt auch wieder verhalten.«


        Ich stand auf. »Dann muss ich eben weitergraben. Und ich verspreche nie im Voraus, was ich mache, wenn meine Schaufel auf einen stinkenden Misthaufen trifft.« Niemand sagte etwas zu mir, aber als ich hinausging, brach ein Riesenaufruhr los. Ich hätte gern das Ohr an den Türrahmen gelegt, aber Sukey schaute mich hinter ihrem Schreibtisch an. Ich ging hinüber zu ihr.


        »Danke für Ihre Hilfe ... Sie haben eine schöne Stimme, wissen Sie? Singen Sie?«


        »Nur im Kirchenchor. Mit dem da« - sie deutete auf ihre Aknenarben und lief kläglich rot an - »lädt mich niemand zum Probesingen für die Bühne ein.«


        Die Gegensprechanlage auf ihrem Schreibtisch surrte laut; Ben Loring brauchte sie im Konferenzzimmer. Ich fragte mich, ob ich die Chance ihrer Abwesenheit nutzen konnte, um in ihre Aktenschränke zu schauen, aber ich hätte keine Erklärung dafür gehabt, wenn sie plötzlich herausgekommen wäre und mich dabei erwischt hätte. Außerdem war es jetzt fast drei. Ich hatte gerade noch Zeit, in die Innenstadt zu fahren, um mich über Jason Felitti kundig zu machen, bevor die Bibliothek schloss.


        Nach zwei Jahrzehnten Feilscherei baut Chicago jetzt tatsächlich eine neue öffentliche Bibliothek. Die im Bau befindliche, nach dem verstorbenen großen Harold Washington benannte Bücherei hat das unglückliche Äußere eines viktorianischen Mausoleums. Bis sie eröffnet wird, bewahrt die Stadt, was sie an Sammlungen besitzt, an einer Reihe von entlegenen Orten auf.


        Vor kurzem waren sie von einer alten Baracke in der Nähe der Michigan Avenue in einen noch trostloseren Schuppen am Westrand des Loop umgezogen. Leider liegt diese Gegend am Rand des heißesten neuen Ladenviertels der Stadt. Ich musste ins Untergeschoss fahren, damit ich einen leeren Parkplatz fand. Obwohl ich mir sicher war, meinen Verfolger abgehängt zu haben, war mir in dem Labyrinth aus Lieferwagenzufahrten und Laderampen unbehaglich zumute. Hier konnte man mich anfallen, ohne dass es jemand merkte. Bei diesen makabren Fantasien prickelten mir die Fersen vor Nervosität. Ich rannte dem Tageslicht auf der Kinzie Street mit mehr Tempo entgegen, als ich meinen Beinen zugetraut hätte.


        Eine Stunde mit der Computerspezialistin der Bibliothek verstärkte mein Bedürfnis, mir ein eigenes Gerät anzuschaffen. Nicht dass die Spezialistin nicht hilfsbereit gewesen wäre - die Menge an abruf bereiten Informationen war so gewaltig und mein Bedarf danach so stark, dass es nicht sinnvoll war, von den Öffnungszeiten der Bibliothek abhängig zu sein. Ich trug das Bündel Ausdrucke zu einem dicht besetzten Tisch im Zeitschriftenraum, einem der wenigen Orte im Gebäude, wo man sich hinsetzen und lesen konnte. Zu meinen unmittelbaren Sitznachbarn gehörte ein kleiner, grauer Mann mit einem dünnen Schnurrbart, der sich in Scientific American vertiefte und ständig ängstliche Kommentare murmelte. Es war nicht klar, ob er auf den Artikel oder das Leben im Allgemeinen reagierte. Auf meiner anderen Seite las ein kräftiger Mann Wort für Wort den Herald-Star, mit einem Finger unter den Sätzen, während er die Lippen bewegte. Ich hoffte, in der neuen Bibliothek werde es auf den Toiletten Duschen geben. Das wäre eine große Hilfe gewesen, wenn nicht für meinen Sitznachbarn, so doch wenigstens für jeden, der in der Zukunft neben ihm sitzen musste.


        Ich verdrängte den Geruch, so gut ich konnte, und informierte mich über Jason Felitti, den Inhaber von Diamond Head Motors. Er war Peters Bruder, drei Jahre jünger (geboren 1931), Studium an der Northwestern University (Wirtschaft), politisch und als Unternehmer tätig. Peter, ging aus einem Ausdruck hervor, war ebenfalls auf der Northwestern gewesen und hatte einen Abschluss als Ingenieur gemacht. Jason, der nie geheiratet hatte, wohnte im Familiensitz in Naperville, während Peter 1968 mit seiner Frau und seinen beiden Töchtern nach Oak Brook gezogen war. Ein wichtiges Jahr in vielen Biografien rund um die Welt - warum nicht auch für Dicks Schwiegervater?


        Amalgamated Portage, das Familienunternehmen, war 1888 von Tiepolo Felitti gegründet worden. Es hatte ausgesprochen klein angefangen - mit einem einzigen Karren zum Wegschaffen von Abfall. Als Tiepolo 1919 bei der Grippeepidemie starb, war Amalgamated eines der größten Fuhrunternehmen in der Gegend geworden. Der Erste Weltkrieg hatte ihrer Eisenbahnlinie enorm geholfen. In den Dreißigern erkannten sie, wo die Zukunft lag: im Ferntransport per Lastwagen. Sie waren eines der ersten Transportunternehmen, die einen Lastwagenpark aufbauten. Seit dem Zweiten Weltkrieg hatten sie in Bergbau und Hüttenindustrie diversifiziert, anfangs mit großem Erfolg und dann mit anscheinend katastrophalem Ergebnis.


        Als sein Vater 1975 starb, hatte Peter die Bergbauunternehmen mit Verlust verkauft. Das Unternehmen hielt sich jetzt stärker an seine ursprüngliche Aufgabe: Transport. Jason hatte Anteile an Amalgamated geerbt, als sein Vater starb, aber Peter übernahm die Firma. Peter hatte jahrelang zur Geschäftsleitung gehört, während Jason offenbar nur im Vorstand gesessen hatte. Ich fragte mich, ob Jason schon früh als inkompetent gegolten hatte oder ob die Familie so starr strukturiert war, dass die Geschäftsleitung nur dem ältesten Sohn gestattet wurde. Falls das so war, was würde dann werden, wenn Peter starb, denn Jason hatte keine Kinder und Peter nur Töchter. War Dick der strahlende Ritter, oder würde der zweite Schwiegersohn mit ihm um die Beute kämpfen müssen?


        Jahrelang hatte Jasons Hauptenergie der Politik von Du Page County gegolten. Er hatte den Wasserausschuss geleitet, am Deep-Tunnel-Projekt mitgearbeitet und schließlich zwölf Jahre im Bezirksrat verbracht. Bei der letzten Wahl hatte er beschlossen, nicht für eine vierte Amtszeit zu kandidieren.


        In einer Rede, aus der in der Stadtausgabe des Herald-Star ein paar Sätze zitiert wurden, hatte Jason angekündigt, er wolle sich von nun an ausschließlich seinen Geschäften widmen. Ray Gibson von der Trib meinte, Jason habe sich Sorgen wegen etlicher Geschichten gemacht, die sein politischer Herausforderer ausgrub. Es ging hier vor allem um den Interessenkonflikt zwischen seiner Rolle als County-Ausschussmitglied und seiner Stellung als Direktor bei der U. S. Metropolitan Bank and Trust. Aber Gib rechnete bei den gewählten Volksvertretern von Illinois immer mit dem Schlimmsten - nicht ganz zu Unrecht.


        Im letzten Jahr hatte Jason Diamond Head gekauft. Die Meldung war nur einen Absatz im Wirtschaftsteil wert gewesen. Die spärliche Berichterstattung enthielt nichts über die Finanzierung, obwohl die Sun-Times durchblicken ließ, Peter habe vielleicht durch Amalgamated Hilfestellung geleistet. Niemand schien zu wissen, über wie viel flüssiges Kapital Amalgamated verfügte oder ob auch dieses Unternehmen während des Bergbaufiaskos eine schwere Schuldenlast aufgehäuft hatte. Es klang nicht danach, als ob Dick in ein Finanzimperium eingeheiratet hätte, wie ich mir das immer eingebildet hatte. »U. S. Met«, sagte ich laut, weil ich ganz vergessen hatte, dass ich in einer Bibliothek war.


        Ich erschreckte den kleinen, grauen Mann so, dass er die Zeitschrift fallen ließ. Er starrte mich kurz an, murmelte mit sich selbst und huschte dann an einen entfernten Tisch und ließ den Scientific American auf dem Boden liegen. Ich hob die Zeitschrift auf und legte sie auf den Tisch, klopfte darauf, was beruhigend gemeint war. Der Mann hatte zu einer Zeitung gegriffen und schaute mich über den Rand hinweg an. Als er merkte, dass ich ihn ansah, hielt er sich die Zeitung vors Gesicht. Sie stand auf dem Kopf. Ich faltete die Ausdrucke zu einem sauberen Rechteck zusammen und steckte sie in die Umhängetasche. Ich konnte einem Blick zurück nicht widerstehen, um zu sehen, ob der Mann zu der Zeitschrift zurückgekehrt war, aber er versteckte sich immer noch hinter der Sun-Times. Ich wünschte mir, ich hätte so auf Dick gewirkt oder auf die Gangster, die meine Wohnung belagerten.


        Es war nach fünf, als ich die Kinzie Street entlang zum Impala zurückjoggte. Zu spät, um mir Chamfers noch einmal vorzunehmen. Ich setzte mich in das Auto und massierte mir das Kreuz; es hatte sich während meiner Recherchen wieder verspannt. Jason Felitti saß also im Aufsichtsrat der U. S. Met und hatte vermutlich Mittel des Du Page County dorthin dirigiert, und Mrs. Frizell hatte erst vor kurzem ihr Konto bei der Bank of Lake View aufgelöst und eins bei U. S. Met eröffnet.


        »Du willst bloß, dass es da eine Verbindung gibt«, sagte ich scharf zum Armaturenbrett. »Aber es ist ein ganz schön dünner Faden zwischen Jason Felitti und Todd Pichea.« Andererseits lief er über Richard Yarborough. Vielleicht hatte Freeman recht -dass ich auf Dick sauer war, weil er einen Riesenerfolg hatte, während ich immer noch darum kämpfte, mit dem Geld auszukommen. Oder weil er mir eine jüngere, hübschere Frau vorzog?


        Ich glaubte nicht, dass ich etwas gegen Teri hatte: Sie passte so viel besser zu Dicks Mischung aus Ehrgeiz und Schwäche als ich. Aber vielleicht ging mir nach, dass ich eine vielversprechende Absolventin gewesen war, die Dritte in unserem Seminar, mit einem Dutzend Stellenangeboten, und dass ich mir jetzt nicht einmal ein neues Paar Lauf schuhe leisten konnte. Ich hatte meine Entscheidungen selbst getroffen, aber Ressentiments sind selten rational begründet. Wie auch immer, ich wollte nicht riskieren, dass Freeman recht behielt, dass ich wegen der Geschäfte, die Dick machte, mit einer Vendetta gegen ihn anfing.


        Mit diesem moralischen Hochgefühl ließ ich das Auto an und bog in den aus dem Loop herauskommenden, sich stauenden Verkehr ein. Erst als ich in Richtung der Ausfahrten nach Westen den Stevenson Expressway entlangfuhr, wurde mir klar, wohin ich unterwegs war: nach Naperville, zum Stammsitz der Familie Felitti.
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        Drinks mit den reichen Müßiggängern

      


      
        Naperville, etwa fünfzig Kilometer vom Loop entfernt, gehört zu den besonders schnell wachsenden Vororten von Chicago. Es ist umgeben von vornehmen Siedlungshäusern auf großen Grundstücken - das Zuhause des mittleren Managaments von Chicago und einer deprimierenden Menge Beton. Breite, gebührenpflichtige Straßen ziehen sich im Zickzackkurs durch die Vororte im Südwesten, fressen das Ackerland und hinterlassen steile, zerklüftete Einschnitte.


        Inmitten der Betonpfeiler und der endlosen Aneinanderreihung von Einkaufszentren, Schnellrestaurants und Autogeschäften sind die Reste der Stadt übriggeblieben. Vor hundert Jahren war das eine ruhige, bäuerliche Gemeinde gewesen. Etliche Leute, die entweder durch das Land oder den Handelsverkehr auf dem Fluss reich geworden waren, hatten sich dort solide viktorianische Häuser gebaut. Eines dieser Häuser hatte Tiepolo Felitti gehört.


        Ich fand das Haus an der Madison Street ohne größere Schwierigkeiten, nachdem ich an der Bibliothek gehalten und gefragt hatte. Tiepolo gehörte zu den berühmten Stadtvätern; sein Haus war eines der hiesigen Wahrzeichen - in einem hellen Taubenblau gestrichen, mit einem kleinen Schild am Vordereingang, das seine historische Bedeutung erklärte. Ansonsten verfügte es über keine auffälligen Züge. Auf der kleinen Vorderveranda stand eine Schaukel, aber dem Haus fehlten die Bleiglasfenster und die bunten Scheiben, die manche viktorianischen Bauten so interessant machen.


        Das Haus stand auf einem winzigen Grundstück, das für die Innenstadt typisch war. Ich begriff, warum Peter nach Oak Brook gezogen war: Dort war viel mehr Platz für Prachtentfaltung. Ob sich Dick je in Teri verliebt hätte, wenn ihr Vater an diesem unprätentiösen Ort geblieben wäre?


        »Aber wenn es nicht Teri gewesen wäre, dann eine Frau, die ihr geähnelt hätte«, murmelte ich laut und ging zur Klingel. »Haben Sie etwas gesagt?«


        Als ich die Stimme hörte, machte ich einen Satz. Ich hatte nicht gehört, dass der Mann hinter mir den Gehweg entlanggekommen war. Sein wohlgenährtes, glattrasiertes Gesicht war das des typischen Chicagoer Politikers. »Mr. Felitti?« Ich lächelte und hoffte, es wirke angenehm. »Leibhaftig. Und Sie sind nach einem langen, harten Tag eine willkommene Überraschung vor meiner Tür.« Er schaute auf die Uhr. »Warten Sie schon lange?« »Nein. Ich möchte gern mit Ihnen reden.«


        »Schön, kommen Sie rein und sagen Sie mir, was Sie trinken wollen. Ich versorge Sie, während ich nach Mutter schaue.«


        Mit diesem Überschwang hatte ich nicht gerechnet. Das machte mir meine Aufgabe gleichermaßen schwerer und leichter.


        Er hielt mir die Tür auf. Naperville war offenbar noch nicht so weit heruntergekommen, dass er sie abschließen musste. Ich spürte einen Stich Neid, gemischt mit Wut darüber, dass jemand ein so glückliches, gesegnetes Leben führen konnte, dass er keine Sperriegel zwischen sich und dem Rest der Welt anzubringen brauchte.


        Jason führte mich einen langen, unmöblierten Gang entlang. Die Wände waren mit einem verblassten Golddruck tapeziert, offenbar seit dem Bau des Hauses unverändert. Das Zimmer, in das er mich brachte, zeigte zum ersten Mal, dass die Familie Geld hatte. Es war ein Arbeitszimmer mit Blick auf den kleinen Garten, mit einem Perserteppich in starken Rottönen auf dem gebohnerten Boden, einem zweiten Perser in blasser goldener Seide an der Wand und einem über die Bücherregale verteilten Museumsbestand aus kleinen Statuen.


        »Sie sind doch keines von diesen modernen Mädchen, die nur Weißwein trinken, oder?« Mein Lächeln wurde ein bisschen starr. »Nein. Ich bin eine moderne Frau und trinke Whisky pur. Black Label, falls Sie das im Haus haben.«


        Er lachte, als hätte ich was unglaublich Witziges gesagt, und zog eine Flasche aus dem Schränkchen unter dem seidenen Wandteppich. »Black Label, wer sagt's denn. Schenken Sie sich ein, was Sie wollen, ich schaue inzwischen nach Mutter.« »Ist sie krank, Mr. Felitti?«


        »Ach, sie hatte vor ein paar Jahren einen Schlaganfall und kann nicht mehr gehen. Aber ihr Verstand funktioniert noch, o ja, immer noch messerscharf. Peter und ich können immer noch was von ihr lernen, ja, wirklich. Und die Damen von der Kirche kommen öfter zu Besuch, glauben Sie also ja nicht, dass sie einsam ist.«


        Er lachte wieder und ging auf den Flur zurück. Ich unterhielt mich damit, dass ich müßig die Statuen musterte. Manche Stücke, Miniaturbronzen mit perfekt geformten Muskeln, sahen aus, als stammten sie aus der Renaissance. Andere waren zeitgenössisch, aber ausgesprochen schöne moderne Arbeiten. Ich fragte mich, in was ich investiert hätte, wenn ich Millionen Dollar hätte verteilen können.


        Als Jason fünf Minuten weg war, fiel mir ein, dass ich in dem Zimmer vielleicht Chamfers' Privatnummer finden könnte. Ein großer Lederschreibtisch verfügte über eine verlockende Anzahl von Schubladen. Ich öffnete gerade die mittlere, als Jason zurückkam. Ich tat, als mustere ich einen Miniaturglobus, ein kunstvolles Modell mit einem geschnitzten Sternenhimmel darüber und fantasievoll gestalteten Seeungeheuern, die aus den Ozeanen auftauchten. »Pietro D'Alessandro«, sagte Jason fröhlich und ging zur Bar. »Mein Vater war verrückt nach der italienischen Renaissance - das bewies, dass er es in der Neuen Welt geschafft hatte und trotzdem ein würdiger Nachfahr der Alten geblieben war. Klingt hübsch, nicht wahr?«


        Ich nickte benommen.


        »Warum schreiben Sie es dann nicht auf?« Er goss sich einen Martini ein, stürzte ihn hinunter und schenkte sich einen zweiten ein.


        »Es ist ein eingängiger Satz - ich glaube, ich kann ihn behalten.« Ich fragte mich, ob seine überschwängliche gute Laune Fremden gegenüber ein Anzeichen einer Geisteskrankheit oder von Alkoholismus war.


        »Wetten, dass ein gutes Gedächtnis in Ihrem Beruf eine große Hilfe ist. Wenn ich nicht alles dreifach aufschreibe, vergesse ich es fünf Minuten später. So, jetzt nehmen Sie Platz und sagen mir, was Sie wissen wollen.«


        Ich setzte mich verwirrt in den grünen Ledersessel, auf den er zeigte. »Es geht um Diamond Head Motors, Mr. Felitti. Oder genauer gesagt, um Milton Chamfers. Ich versuche seit zwei Wochen, mit ihm zu sprechen, aber er will nicht mit mir reden.« »Chamfers?« Die blassblauen Augen schienen leicht herauszuquellen. »Sie wollen mit mir über Chamfers sprechen? Ich habe gedacht, in dem Artikel soll es um mich gehen. Oder wollen Sie, dass ich über den Kauf der Firma spreche? Das geht aber wirklich nicht, weil es ein Familienunternehmen ist, und wir sprechen nicht in der Öffentlichkeit über unsere Geschäfte. Natürlich haben wir Obligationen verkauft, aber darüber sollten Sie mit den Banken reden. Allerdings möchte ich ein hübsches Mädchen wie Sie auch nicht enttäuschen.«


        Er war also nicht verrückt - er erwartete eine Reporterin. Ich hätte ihn am liebsten beschimpft, als der letzte Satz herauskam.


        Ich bin so eitel wie jeder Mensch, aber Komplimente über mein Aussehen sind mir im richtigen Zusammenhang und passender formuliert lieber. »Ich reichere einen Artikel gern mit mehreren Facetten an«, murmelte ich. »Und Diamond Head ist Ihr erstes eigenes Unternehmen, nicht wahr? Das können Sie mir doch sagen, nicht wahr, ohne gegen die Omertä der Familie zu verstoßen?«


        Er lachte wieder, laut und schallend. Allmählich begriff ich, warum ihn niemand geheiratet hatte.


        »Braves Mädchen! Sprechen Sie italienisch, oder haben Sie sich das für den Anlass zugelegt?«


        »Meine Mutter war Italienerin. Ich spreche es einigermaßen fließend, jedenfalls was den Erwachsenenwortschatz anlangt.«


        »Ich habe es nie gelernt. Meine Großmutter hat italienisch mit uns gesprochen, als wir klein waren, aber als sie starb, haben wir es verlernt. Dad hat keine Italienerin geheiratet -Oma Felitti war außer sich, Sie wissen ja, wie das damals war -, und Mutter hat sich geweigert, die Sprache zu lernen. Wollte damit die alte Dame ärgern.« Er lachte wieder, und ich zuckte unwillkürlich zusammen. »Weshalb haben Sie Diamond Head gekauft, Mr. Felitti?«


        »Ach, Sie wissen doch, wie das so ist«, sagte er vage und schaute in sein Glas. »Ich wollte ein eigenes Geschäft haben - mich selbst verwirklichen, wie Ihre Generation sagen würde.«


        Ich erwartete schallendes Gelächter, aber diesmal hielt er sich zurück. Es interessierte mich im Grunde nicht, warum er das Unternehmen gekauft hatte; ich angelte nach Möglichkeiten, an Chamfers heranzukommen, und hatte nicht viele Ideen als Köder. »Ein Glück für Sie, dass sich Paragon Steel für Ihre Firma interessiert«, versuchte ich es schließlich.


        Er musterte über den Rand des Glases hinweg mein Gesicht. »Paragon Steel? Die sind wohl einer unserer Kunden. Aber darüber wissen nur wenige Bescheid. Sie müssen Ihre Hausaufgaben gemacht haben, junge Frau.«


        Ich ließ ein breites Grinsen aufblitzen. »Ich habe gern genügend interessantes Hintergrundmaterial, wenn ich schließlich mit einem ... äh ... Interviewpartner rede.« Sein Lachen kam wieder, aber dieses Mal klang es etwas gezwungen. »Ich bewundere Gründlichkeit. Mein Vater hat mir jedoch immer wieder gesagt, dass ich nicht dazu fähig bin. Ich muss also gestehen, dass ich die Einzelheiten bei dem Geschäft anderen Leuten überlasse.«


        »Heißt das, dass Sie nicht über Paragon sprechen wollen?« Ich behielt das Grinsen im Gesicht.


        »Leider ja. Ich habe erwartet, dass es bei diesem Interview um persönliche Dinge geht, und bin gern bereit, darüber zu sprechen.« Er schaute betont auffällig auf die Uhr. »Okay. Wenn wir über Menschen reden wollen und nicht über Geld, wie war's dann mit dem Mann, der letzte Woche in der Nähe von Diamond Head umgebracht worden ist? Es gibt kaum etwas Persönlicheres als den Tod, nicht wahr?«


        »Was?« Er hatte den Kopf nach hinten geneigt, um die letzten Tropfen auszutrinken. Seine Hand zitterte, und der Gin spritzte auf seine Hemdbrust. »Niemand hat mir gesagt, dass dort jemand gestorben ist. Worüber reden Sie?« »Über Mitch Kruger, Mr. Felitti. Sagt Ihnen der Name was?« Er starrte mich aggressiv an. »Sollte er das?«


        »Ich weiß es nicht. Sie sagen, Sie haben mit dem geschäftlichen Teil nicht viel zu tun. Aber was ist mit dem persönlichen Bereich, der ja Ihre Stärke ist? Geben Sie Ihren Leuten Anweisungen, Ermittler zu engagieren? Ärztinnen zusammenzuschlagen? Alte Männer in den Kanal zu werfen?« Ich muss wohl zu müde für Feinheiten gewesen sein. »Wer sind Sie eigentlich?«, wollte er wissen. »Sie sind nicht von Chicago Life, das ist verdammt sicher.«


        »Was ist mit dem Überfall auf Frau Doktor Herschel? Hat Chamfers das gedeichselt? Haben Sie im Voraus etwas davon gewusst?«


        »Ich habe noch nie was von Frau Doktor was auch immer gehört, und ich bin mir verdammt sicher, dass ich von Ihnen noch nie was gehört habe. Wie heißen Sie?« »V. I. Warshawski. Sagt Ihnen das was?«


        Sein Gesicht lief rot an. »Ich hab gedacht, Sie sind das Mädchen von der Zeitschrift, Maggie. Sie wollte heute Nachmittag kommen. Ich hätte Sie todsicher nicht hereingelassen, wenn ich gewusst hätte, wer Sie sind.«


        »Es hilft mir weiter, Mr. Felitti, dass Sie wissen, wer ich bin. Denn das heißt, dass Chamfers mit Ihnen über mich gesprochen hat. Und das heißt, dass Sie doch ein bisschen in das verwickelt sind, was Ihre Firma tut. Ich will nur mit Chamfers sprechen - über Mitch Kruger. Weil Sie der Besitzer sind, könnten Sie mir das leichtmachen.« »Aber ich will es Ihnen nicht leichtmachen. Scheren Sie sich zum Teufel - ehe ich die Cops rufe und Sie zwinge, mein Haus zu verlassen.«


        Wenigstens hatte er aufgehört zu lachen, eine ungeheure Erleichterung. Ich trank den Whisky aus.


        »Ich gehe«, sagte ich und stand auf. »Oh, ich habe noch eine letzte Frage. Nach U. S. Met. Was mussten Sie einer alten Frau anbieten, damit sie ihr Konto bei einer Bank in der Nachbarschaft auflöste und zur Met verlegte? Ihr Typen seid berüchtigt dafür, keine Kontozinsen zu zahlen, aber irgendwas müssen Sie ihr erzählt haben.«


        »Sie haben nicht alle Tassen im Schrank. Ich rufe nicht die Cops - ich hole die Jungs aus Elgin mit einer Zwangsjacke. Ich weiß überhaupt nichts über U. S. Met, und ich weiß nicht, warum Sie sich in mein Haus einschleichen, um mich danach zu fragen.«


        »Sie sind einer der Direktoren, Mr. Felitti«, sagte ich vorwurfsvoll. »Ich bin mir sicher, die zuständige Versicherung geht davon aus, dass Sie wissen, was die Bank so treibt. Weil Direktoren und leitende Angestellte persönlich haften, Sie wissen schon.«


        Die Röte war aus seinem Gesicht gewichen. »Sie sprechen mit dem falschen Mann. Ich bin nicht schlau genug, mir Marketingpläne für eine Bank auszudenken. Fragen Sie, wen Sie wollen. Aber nicht auf meinem Grundstück.«


        Es brachte mich nicht weiter, wenn ich blieb. Ich stellte mein leeres Glas auf den Schreibtisch.


        »Aber Sie wissen, wer ich bin, und das heißt, Chamfers hat sich solche Sorgen gemacht, dass er Sie angerufen hat. Mein Verdacht, Mitch Kruger habe was über Diamond Head gewusst, trifft also zu. Und wenigstens weiß ich jetzt, worauf ich meine Energie konzentrieren muss. Danke für den Whisky, Mr. Felitti.«


        »Ich weiß nicht, wer Sie sind; ich habe Ihren Namen noch nie zuvor gehört.« Er versuchte im letzten Augenblick zu bluffen. »Ich weiß nur, dass ein Mädchen namens Maggie herkommen sollte, und Sie heißen nicht Maggie.«


        »Hübscher Versuch, Mr. Felitti. Aber Sie und ich wissen beide, dass Sie lügen.« Als ich vor ihm her den Flur entlangstolzierte, klingelte es. Eine winzige junge Frau mit einer schwarzen Haarkrause stand vor der Tür. »Maggie von Chicago Life«, fragte ich.


        »Ja.« Sie grinste. »Ist Mr. Felitti da? Ich glaube, er erwartet mich.«


        »Direkt hinter mir.« Ich zog eine Karte aus der Handtasche und gab sie ihr. »Ich bin Privatermittlerin. Falls er was Interessantes über Diamond Head sagt, rufen Sie mich an. Und nehmen Sie sich vor seinem Lachen in Acht - das ist reiner Totschlag.« Es ist eine gewisse emotionale Befriedigung, das letzte Wort zu behalten, hilft aber einer Ermittlung nicht weiter. Ich fuhr ziellos in Naperville herum und suchte nach einem Lokal, in dem ich etwas Alkoholfreies trinken konnte. Ich sah nichts, was nach einem Coffeeshop aussah. Schließlich hielt ich an dem Park am Fluss. Ich ging an Grüppchen von Frauen mit kleinen Kindern vorbei, schmusenden Teenagern und Pendlern auf dem Heimweg, bis ich eine leere rustikale Brücke fand.


        Ich schaute über das Holzgeländer auf den Du Page River hinunter und versuchte, mein Gespräch mit Felitti ohne allzu viel Wunschdenken zu interpretieren. Er wusste, wer ich war. Chamfers hatte sich mit ihm in Verbindung gesetzt. Das hieß, dass ich mich tatsächlich auf Diamond Head konzentrieren musste.


        Andererseits glaubte ich ihm, was er über U. S. Met gesagt hatte. Für Fragen über Marketingpläne war er der falsche Mann. Wie er sich ausgedrückt hatte, brachte mich auf den Gedanken, mit seinem Bruder Peter zu sprechen: Ich bin nicht schlau genug, fragen Sie, wen Sie wollen. Sein Ton war zwar nicht besonders bitter gewesen, klang aber so, als wäre er es gewöhnt, dauernd an seine Blödheit erinnert zu werden. Schließlich war Peter derjenige, dem das Familienunternehmen anvertraut worden war. Jason war nie aufgefordert worden, sich daran zu beteiligen.


        Ich hätte bei meiner Computersuche nach Daten über Jason auch Peter überprüfen müssen. Ich wusste nicht viel über ihn, aber ich hätte gewettet, dass er im Vorstand der U. S. Met war.
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        Notquartier

      


      
        Ich bog an der Damen Avenue vom Stevenson Expressway ab und fuhr zum County Hospital. Mir taten vor Erschöpfung die Knochen weh. Ich legte den Weg vom Auto zum Gebäude und über die endlosen Flure mit reiner Willenskraft zurück. Obwohl es nach sieben war, traf ich Nelle McDowell noch im Schwesternzimmer an.


        »Wann haben Sie eigentlich Dienstschluss?«, wollte ich wissen.


        Sie verzog das Gesicht. »Wir sind hier so unterbesetzt, dass ich hundertsechzig Stunden in der Woche arbeiten könnte, ohne dass sich viel ändern würde. Wollen Sie die alte Frau besuchen? Es ist gut, dass ihr Nachbarn euch um sie kümmert. Ich habe gesehen, dass sie einen Sohn in Kalifornien hat, und der hat es nicht mal für nötig gehalten, ihr eine Karte zu schicken.« »Spricht sie schon?« McDowell schüttelte bedauernd den Kopf. »Sie ruft dauernd nach diesem Hund, Bruce. Ich weiß nicht, wie viel sie von dem, was zu ihr gesagt wird, versteht, aber wir haben an alle Schichten strenge Anweisungen ausgegeben, ihr das mit den Hunden nicht zu sagen.« »Sind Todd oder Chrissie Pichea da gewesen? Das ist das Ehepaar, das die Vormundschaft bekommen hat.« Ich befürchtete, ihre angeborene Grausamkeit könne dazu führen, dass sie Mrs. Frizell die schlechte Nachricht überbrachten, in der Hoffnung, das beschleunige ihren Tod.


        »Schickes junges Paar? Die waren gestern Abend hier, ziemlich spät, so gegen zehn. Ich war nicht mehr da, aber die Nachtschwester, Sandra Milo, hat's mir erzählt. Haben sich offenbar ziemlich aufgeregt wegen ihrer Finanzpapiere. Grundbuchauszug für ihr Haus oder so. Ich nehme an, sie haben gedacht, sie brauchen das als Sicherheit für die Krankenhausrechnung oder so, aber für den Zustand, in dem sie ist, waren sie viel zu grob zu ihr - haben sie an der Schulter gerüttelt, wollten, dass sie sich aufsetzt und mit ihnen redet. Sandra hat sie ziemlich schnell hinausgeworfen. Sonst ist niemand da gewesen bis auf eine von den Nachbarinnen. Den Namen weiß ich nicht.« »Hellstrom«, sagte ich mechanisch. »Marjorie Hellstrom.« Todd und Chrissie hatten ihre wichtigen Papiere also nicht. Ich hätte einfach angenommen, sie steckten in der furaschicht des alten Sekretärs, aber die Picheas hatten das Haus nach Herzenslust durchsuchen können. Wenn sie den Grundbuchauszug nicht gefunden hatten, wo war er dann?


        »Wie lange behalten Sie Mrs. Frizell noch hier?«, fragte ich schließlich.


        »Sie kann noch nicht verlegt werden. Die Hüfte heilt nicht besonders schnell. Letztlich wird sie in ein Pflegeheim müssen, wissen Sie, falls der Vormund eins findet, das sie sich leisten kann, aber das wird noch lange dauern.«


        Sie schickte mich den Flur entlang in Mrs. Frizells vollgestopften Verschlag. Die Totenmaske im Gesicht der alten Frau war ausgeprägter als vorher, die Löcher unter den Wangen so tief eingefallen, dass ihr Gesicht wie eine dünne graue Schicht Knete über einem Totenschädel wirkte. Ein Speichelfaden lief ihr aus dem rechten Mundwinkel. Sie schnaubte heftig beim Atmen und warf sich unruhig auf dem Bett herum. Mein Magen krampfte sich zusammen. Ich war froh, dass ich seit dem getoasteten Käsebrot vor sechs Stunden nichts mehr gegessen hatte. Ich zwang mich, neben ihr in die Knie zu gehen und ihre Hand zu nehmen. Ihre Finger fühlten sich an wie brüchige Zweige.


        »Mrs. Frizell!«, rief ich laut. »Ich bin's, Vic. Ihre Nachbarin Vic. Ich habe einen Hund, wissen Sie noch?«


        Ihre unruhigen Bewegungen schienen etwas langsamer zu werden. Ich meinte, vielleicht versuche sie, sich auf meine Stimme zu konzentrieren. Ich wiederholte, was ich gesagt hatte, betonte das Wort »Hund«. Daraufhin flatterten ihre Lider leicht, und sie murmelte: »Bruce?«


        »Ja, Bruce ist ein wunderbarer Hund, Mrs. Frizell. Ich kenne Bruce.« Ihre ausgedörrten Lippen gingen ein winziges Stück nach oben. »Bruce«, wiederholte sie. Ich massierte die gebrechlichen Finger sanft zwischen meinen. Es wirkte hoffnungslos, sie von Bruce auf Bankkonten zu bringen, aber ich versuchte es trotzdem. Ich hasste mich, weil ich sie anlog, als ich ihr erzählte, Bruce brauche Futter und dafür brauche ich Geld. Aber sie konnte nicht so reagieren, dass sie über etwas so Kompliziertes wie ihre Entscheidung, im letzten Frühling die Bank zu wechseln, hätte reden können.


        Schließlich sagte sie: »Bruce füttern.« Das war ein Hoffnungszeichen, was ihren Geisteszustand anlangte - es zeigte, dass sie das, was ich sagte, mit den richtigen Synapsen in Verbindung brachte -, aber es half mir nicht bei der Ermittlung ihrer Finanzen. Ich tätschelte ihr ein letztes Mal die Finger und stand auf. Zu meiner Überraschung stand Carol Alvarado hinter mir.


        Wir stießen unisono einen Ausruf aus. Ich fragte, was sie auf der orthopädischen Station mache.


        Sie grinste leicht. »Vermutlich dasselbe wie du, Vic. Weil ich dabei war, als sie gefunden wurde, fühle ich mich für sie verantwortlich. Ich komme hin und wieder vorbei und sehe nach ihr.«


        »Aber in Schwesterntracht?«, fragte ich. »Bist du direkt aus Lottys Praxis hergekommen?«


        »Ich habe eine Stelle in der Nachtwache der Traumastation angenommen.« Sie lachte befangen. »Ich habe viel Zeit bei Guillermo auf der Aids-Station verbracht und natürlich mit den diensthabenden Schwestern gefachsimpelt. Sie sind hier immer unterbesetzt, und es sah einfach nach einer tollen Gelegenheit aus. Wenn Guillermo nach Hause darf, kann ich mich immerhin tagsüber um ihn kümmern.«


        »Und wann schläfst du?«, wollte ich wissen. »Kommst du da nicht aus dem Regen in die Traufe?«


        »Oh, in gewisser Weise schon. Bei Lotty helfe ich nur ein paar Nachmittage lang aus, bis meine Nachfolgerin sich die Ganztagsarbeit zutraut. Aber ... ich weiß nicht. Hier kann man richtige Pflegearbeit machen. Es ist nicht wie in den meisten Krankenhäusern, wo man bloß Formulare ausfüllt und von den Ärzten herumkommandiert wird. Hier arbeitet man mit Patienten, und ich bekomme so viele verschiedene Fälle zu sehen. Bei Lotty sind es meistens Babys und alte Frauen - wenn nicht gerade du mit zerschlagenen Knochen hingebracht wirst. Bis jetzt waren es erst zwei Nächte, aber es gefällt mir.« Sie überprüfte Mrs. Frizells Bettzeug. »Es ist gut, dass du sie dazu gebracht hast, mal was anderes zu sagen, ein anderes Wort.


        Du solltest öfter kommen: Vielleicht hilft ihr das bei der Genesung.«


        Ich rieb mir den Nacken. Das klang nach einem der guten Werke, über die die Engel im Himmel jubilieren, die aber dem Täter eine Bürde aufhalsen.


        »Ja, ich könnte versuchen, öfter herzukommen.«


        Ich erklärte, welche Information ich wollte und warum. »Vermutlich weißt du auch nicht, wie man sie dazu bringen kann, über ihre Bank zu reden.«


        Carol schaute sich vorsichtig um, um sich zu vergewissern, dass niemand in Hörweite war. »Vielleicht schaff ich es, Vic. Mach dir keine Hoffnungen, aber vielleicht bekomme ich etwas heraus. Jetzt muss ich zur Traumastation zurück. Kommst du mit zur Treppe?« Die Aufzüge funktionierten wieder nicht. Weil es in meinem Büro ganz ähnlich war, konnte ich mich nicht beschweren. Auf dem Weg nach unten fragte ich Carol, ob sie einen konkreten Plan habe. »Ich möchte gern was über ihr Geld rausfinden, bevor sie keins mehr hat.«


        »Was - meinst du, deine Nachbarn betrügen sie? Oder kannst du sie einfach nicht leiden?« Carols Ton war spöttisch.


        Ich hatte vergessen, dass Carol mit angesehen hatte, wie ich auf Todd Pichea und Vinnie losgegangen war. Ich lief rot an und stotterte leicht, als ich versuchte, mein Verhalten zu erklären. »Vielleicht veranstalte ich eine Vendetta. Es ist wegen der Hunde - mir kam es so vor, als wären die Picheas angerannt gekommen, damit sie sich die Vormundschaft sichern, die Hunde einschläfern und sich Anrechte auf den Besitz erwerben können. Vielleicht waren sie ja altruistisch. Aber ich verstehe trotzdem nicht, warum sie sich derart aufführen und die Hunde umbringen mussten, als Mrs. Frizell noch nicht mal eine Woche lang von zu Hause fort war.«


        Meine Stimme versackte im Ungewissen. Ich hätte meine Energie auf Jason Felitti und Diamond Head verwenden müssen; es sah danach aus, als ob ich dort über was Heißes gestolpert wäre. Ich sollte damit aufhören, eine Plage in der Nachbarschaft zu sein, und es Todd und Chrissie überlassen, nach Belieben tätig zu sein. Schließlich war Mrs. Frizell nicht das wunderbarste Exemplar der menschlichen Rasse, für das es sich lohnte, viel Zeit zu vergeuden. Aber wie sehr ich deshalb auch mit mir schimpfte, das quälende Gefühl in meinem Kopf wich nicht, ich hätte mehr tun sollen, um die alte Frau zu beschützen, und müsste mich dafür jetzt um sie kümmern.


        Carol drückte mich am Arm. »Du bist zu impulsiv, Vic. Du nimmst alles zu schwer. Die Erde hört nicht damit auf, sich um die Sonne zu drehen, weil du nicht jedes verletzte Tier auf deinem Weg gerettet hast.«


        Ich grinste sie an. »Du bist ja genau die Richtige, die mir Lektionen erteilt, nachdem du Lotty davongelaufen bist, um dich der entspannten Muße in der Traumastation im Cook County Hospital hingeben zu können.«


        Sie lachte mit ihren schimmernden weißen Zähnen im trüben Treppenhaus. »Du erinnerst mich daran, dass ich besser wieder auf die Station gehe. Es war ruhig, als ich gegangen bin, aber jetzt nach Sonnenuntergang trudeln die Verletzten bestimmt reihenweise ein.« Wir umarmten uns und gingen unserer Wege. Ich hatte den Impala auf der Straße geparkt, ein paar Kreuzungen westlich vom Krankenhaus. Es hat einen Vorteil, wenn man ein altes Auto mit rostiger Karosserie fährt: Man braucht sich keine so großen Sorgen zu machen, dass es jemand mitgehen lässt. Als ich den Motor anließ, hörte ich in der Ferne Sirenen. Notarztwagen mit den ersten Ladungen der Nacht.


        Es war Zeit, zu Abend zu essen und ein Nickerchen zu machen, aber ich wollte noch nicht nach Hause. Vielleicht konnte ich noch einmal unbehelligt durch die Hintertür ins Haus eindringen, ohne dass die Typen im Subaru etwas davon merkten. Ich wollte diese eine Chance nicht für ein Abendessen opfern.


        Ich parkte das Auto in einer Nebenstraße in der Nähe der Kreuzung zwischen der Belmont Avenue und der Sheridan Street und stieg zu einem Schläfchen auf den Rücksitz. Mein nächtlicher Besuch in Jonas Carvers Büro hatte mich den ganzen Tag lang müde und schwerfällig sein lassen. Und dann hatte ich noch lange Fahrten in die Vororte im Norden und Westen hinter mich gebracht. Ganz davon zu schweigen, dass ich vor einem hässlichen Muskelprotz geflohen war.


        Der Impala hatte noch etwas Gutes, dachte ich, als ich nach einer bequemen Lage suchte - auf dem winzigen Rücksitz meines Trans Am hätten meine eins zweiundsiebzig gar keinen Platz gehabt.


        Ich schlief eine ganze Stunde. Helle Lichter schienen mir in die Augen und weckten mich so schnell, dass mein Herz raste. Ich griff nach der Pistole und setzte mich auf, voller Angst, meine Verfolger hätten mich gefunden. Es stellte sich heraus, dass es nur ein Auto war, das parallel zu mir auf der engen Straße parken wollte; es hatte im rechten Winkel zur Straße gewendet. Die Scheinwerfer richteten sich direkt auf den Rücksitz. Ich kam mir ziemlich blöd vor und steckte die Pistole wieder in die Achselhöhle. Ich wühlte in der Handtasche nach einem Kamm und versuchte, mich im Dunkeln so gut wie möglich zu frisieren. Die Leute gegenüber hatten immer noch Mühe, ihr Auto zu manövrieren, als ich aus dem Impala stieg. Um Carol zu beweisen, dass ich durchaus Leute übersehen konnte, die Schwierigkeiten hatten, ging ich an ihnen vorbei. Das Dortmunder Restaurant, ein Lieblingslokal von Lotty und mir, war nur ein paar Kreuzungen entfernt. Es liegt im Keller des Chesterton Hotel und serviert Sandwiches und herzhafte Speisen im Ambiente eines fantastischen Weinkellers. Normalerweise bestelle ich gern eine Flasche kräftigen Wein, einen Saint-Emilion oder dergleichen, aber heute wollte ich nur auftanken, bevor ich mich wieder an die Arbeit machte. Das Personal im Dortmunder begrüßte mich begeistert, wollte wissen, ob die Frau Doktor auch komme. Als ich erklärte, die Frau Doktor sei vor ein paar Tagen bei einem Autounfall verletzt worden, waren sie entsprechend besorgt: Wie war das passiert? Wie ging es ihr? Ich hatte Gewissensbisse, als ich die Situation in groben Zügen schilderte.


        Lisa Vetec, die Enkelin des Besitzers, führte mich zu einem Ecktisch und nahm die Bestellung entgegen. Während sie mir ein Sandwich mit ihrer berühmten ungarischen Salami machten, rief ich Mr. Contreras an. Er war erleichtert, dass ich mich meldete. »Jemand war vor etwa einer Stunde da und wollte zu Ihnen. Ich hab gesagt, Sie sind nicht da, aber er hat mir überhaupt nicht gefallen.«


        Ich fragte Mr. Contreras, wie der Besucher ausgesehen habe. Seine Beschreibung war bruchstückhaft, aber es hätte der Mann gewesen sein können, der mir heute Morgen in das Schnellrestaurant gefolgt war. Falls er es eilig hatte, mich zu erreichen, war unsere Konfrontation nur eine Frage der Zeit. Nun wollte ich diejenige sein, die den Zeitpunkt und den Ort bestimmte.


        Ich klopfte mir mit einem Knöchel gegen die Vorderzähne, während ich über die Lage nachdachte. »Ich glaube, ich ziehe für ein paar Tage aus. In etwa einer Stunde komme ich vorbei, um ein paar Sachen zu holen. Ich komme durch den Hintereingang. Kurz bevor ich da bin, rufe ich an.«


        »Aber wo können Sie denn hin, Engelchen? Ich weiß, meistens verstecken Sie sich bei der Frau Doktor, aber ... « Er brach mit ungewöhnlichem Zartgefühl ab. »Ja, ich kann Lotty nicht mehr in diese Sache hineinziehen, selbst wenn sie das zulassen würde. Mir ist eben aufgegangen, dass ich vielleicht in der Pension, in der Jake Sokolowski wohnt, ein Zimmer bekommen könnte.«


        Das gefiel ihm nicht, nicht aus einem bestimmten Grund, sondern einfach, weil er nicht wollte, dass ich mich so weit aus seiner Nähe entfernte. Es geht weniger darum, dass er mich beaufsichtigen will, wie mir in letzter Zeit klargeworden ist, sondern dass er die Beruhigung braucht, mich in Reichweite zu haben. Schließlich billigte er mein Programm, unter der Bedingung, dass ich ihn anrief - »Regelmäßig, Engelchen, nicht bloß einmal die Woche, wenn es Ihnen gerade mal einfällt« -, und er legte erst auf, als ich es ihm versprach.


        Obwohl Sandwich und Kaffee auf mich warteten, wollte ich noch Tonia Coriolano anrufen. Während mein Kaffee kalt wurde, entschuldigte sie sich wortreich, aber sie hatte kein Zimmer frei. Normalerweise erlaubte sie Freunden ihrer Mieter, eine Nacht auf der Wohnzimmercouch zu verbringen, aber auch die war im Augenblick besetzt.


        Lisa winkte mir und deutete auf meinen Tisch. Ich nickte. Notzeiten erfordern Notmaßnahmen. Ich schlug Mrs. Polters Nummer nach und wusste nicht, ob ich erleichtert oder enttäuscht war, dass sie Telefon hatte.


        Sie antwortete nach dem neunten Klingeln. »Ja? Was wollen Sie?«


        »Ein Zimmer, Mrs. Polter. Ich bin V. I. Warshawski, die Detektivin, die ein paarmal bei Ihnen war. Ich brauche ein Zimmer für ein paar Nächte.«


        Sie lachte rau auf. »Ich hab nur Männer im Haus. Bis auf mich, natürlich, aber ich kann auf mich aufpassen.«


        »Ich kann auch auf mich aufpassen, Mrs. Polter. Ich bringe eigene Handtücher mit. Es ist höchstens für drei Nächte. Und glauben Sie mir, keiner Ihrer Mieter wird mich belästigen.«


        »Schon, aber was ist mit - ach, zum Teufel damit. Sie haben für das Zimmer des alten Knaben bezahlt, und er hat es gar nicht benutzt. Ich nehme an, Sie können dort schlafen, wenn Sie wollen. Aber nicht länger als zwei Nächte, hören Sie? Ich muss an meinen Ruf denken.«


        »Ja, Madam«, sagte ich schnell. »Ich komme gegen halb elf, bringe meine Sachen und hole mir den Schlüssel.«


        »Halb elf? Was glauben Sie, was das hier ist, das Ritz? Ich schließe Punkt -« Wieder schnitt sie sich selbst das Wort ab.


        »Ach, was macht das schon? Ich bin meistens sowieso bis ein Uhr morgens auf und schaue in die verdammte Glotze. Kommen Sie nur vorbei.«


        Als ich an meinen Tisch zurückkam, brachte mir Lisa frischen Kaffee. Es zahlt sich aus, wenn man Stammgast ist.
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        Kletterpartie

      


      
        Ich ging hinter Mrs. Polter die dunkle, schmale Treppe hinauf und stolperte über das aufgerissene Linoleum. Wegen des Geruchs, an den ich mich erinnerte, hatte ich außer Handtüchern auch eigene Bettwäsche mitgebracht, aber die Erinnerung konnte nicht mit der Realität aus Fett und abgestandenem Schweiß konkurrieren. Ein billiges Motel wäre zehnmal sauberer und diskreter gewesen.


        Mrs. Polters Arme streiften die Wände des Treppenhauses. Sie blieb oft stehen, um Luft zu holen. Nachdem ich bei der ersten Pause gegen ihre Fülle geprallt war, hielt ich gute drei Stufen Abstand zwischen uns.


        »Okay, Schätzchen, da sind wir. Wie ich gesagt habe, kein Kochen in den Zimmern, das halten die Leitungen nicht aus. Rauchen ist auch verboten. Keine lauten Radios oder Fernseher. Kein Krach. Sie können sich zwischen sieben und zwölf Frühstück machen. Die Küche ist leicht zu finden - am Ende vom Flur im Erdgeschoss. Versuchen Sie, morgens nicht im Bad zu trödeln -die Jungs müssen sich rasieren, bevor sie zur Arbeit gehen. Hier ist der Haustürschlüssel - wenn Sie ihn verlieren, zahlen Sie ein neues Schloss.«


        Ich nickte ernst und befestigte ihn betont auffällig an einer Gürtelschlaufe. Mrs. Polter hatte wegen des Hausschlüssels Streit mit mir angefangen. Als ich ihr sagte, sie habe die Wahl, mir den Schlüssel zu geben oder mitten in der Nacht von mir geweckt zu werden, hatte sie zunächst darauf bestanden, dass ich anderswo wohnte. Mitten im Streit hatte sie sich unterbrochen, mich böse angefunkelt und mir dann unvermittelt den Schlüssel zugestanden. Sie hatte sich zum dritten Mal freiwillig über einen Einwand gegen mein Hiersein hinweggesetzt. Ich war hier, obwohl wir beide wussten, dass ich nicht hierhergehörte - das gab uns jedenfalls ein gemeinsames Gesprächsthema.


        Sie schaltete mit eindeutigem Widerstreben die nackte Vierzigwattbirne ein. Um Geld für Strom zu sparen, bewegte sie sich so viel wie möglich im Dunkeln. Sie blieb auf der Schwelle stehen und beäugte meinen Koffer, der ein Zahlenschloss hatte.


        »Soll ich Ihnen die Kombination sagen?«, fragte ich fröhlich. »Oder wollen Sie sie selber rauskriegen?«


        Daraufhin murmelte sie etwas Finsteres und schob ihre Masse vom Eingang weg. Als ich hörte, dass sie langsam die Treppe hinunterging, machte ich das Schloss auf und musterte den Kofferinhalt. Bis auf Ersatzmunition für meine Pistole war nichts darin, was sie nicht sehen durfte, nichts, was auf meine Adresse oder mein Einkommen hinwies. Die Unterwäsche zum Wechseln war aus nüchterner weißer Baumwolle, nicht die teuren Seidensachen. Ich hatte außerdem eine Flasche Badewannenreiniger und einen Lappen mitgebracht, damit ich das Waschbecken so weit säubern konnte, dass ich es ertrug, mir darüber die Zähne zu putzen. Sollte sie sich dabei denken, was sie wollte. Ich nahm die Patronen heraus und steckte sie in die Jackentaschen. Sie konnten in nächster Zeit im Handschuhfach des Impala bleiben. Ich zog die stinkenden Laken von der dünnen Matratze, stopfte sie unter das Bett und legte meine Bettwäsche darauf. Es erheiterte mich, dass jemand mit meinen schlampigen Gewohnheiten neuerdings so viel Energie darauf verwandte, in den Häusern anderer Frauen sauberzumachen.


        Das Zimmer hatte einen alten Sperrholzschrank zu bieten, ausgelegt mit Zeitungen aus dem Jahr 1966. Fasziniert las ich einen Artikel über Martin Luther Kings Rede in Soldier Field. Ich erinnerte mich an diese Rede: Ich hatte zu den hunderttausend Menschen gehört, die gekommen waren, um ihn zu hören.


        Heute Nacht war nicht der richtige Zeitpunkt für Nostalgie. Ich löste den Blick von dem dreckigen Papier und fuhr mit der Hand durch die Schubladen, um zu sehen, ob Mitch irgendein aufschlussreiches Dokument hinterlassen hatte. Ich handelte mir nur einen schwarzen Schmierstreifen von dem angesammelten Schmutz ein. Ich beschloss, meine Sachen - außer der Unterwäsche nur ein sauberes T-Shirt - im Koffer zu lassen. Ich durchsuchte das Zimmer nach möglichen Verstecken, zog lose Linoleumstücke hoch, schaute in die Kästen der dünnen Rollläden. Nirgends schien Platz für etwas Größeres als ein Papiertaschentuch zu sein. Der kleine Stapel Papiere, die Mitch für so wichtig gehalten hatte, dass er sie mit sich herumschleppte, musste der Gipfel seiner heiligen Habe gewesen sein. Und sie waren verschwunden. Sein Sohn oder der Mann, der sich als sein Sohn ausgab, hatte sie.


        Als ich die Suche beendet hatte, ließ ich den Koffer offen. Ich wusste, dass Mrs. Polter ihn durchwühlen würde, sobald ich fort war; ich wollte nicht, dass sie das Schloss aufbrach. Das Reinigungsmittel und den Lappen ließ ich auf dem Boden.


        Auf dem Stockwerk waren vier Gästezimmer. Trübes Licht kam schwach unter einer Tür hervor, und ein Radio, auf einen spanischen Sender eingestellt, spielte leise. Hinter der Tür eines zweiten Zimmers schnarchte jemand laut, aber das dritte schien leerzustehen.


        Vielleicht hatte einfach schlichter Geldmangel Mrs. Polter bewogen, mich hier wohnen zu lassen - sie hatte sofort, als ich die Eingangstreppe heraufkam, weitere zwanzig verlangt, zusätzlich zu dem, was ich ihr für Mitch bezahlt hatte.


        Im Wohnzimmer sah sie fern, als ich die Treppe herunterkam. Der große Farbfernseher zeigte Proficatcher. Das Licht des Bildschirms übertraf bei weitem das klägliche Licht der Lampe im Zimmer.


        Mrs. Polter spürte mein Kommen über die schreienden Fans auf dem Bildschirm hinweg und wandte sich mir zu. »Gehen Sie noch mal weg, Schätzchen?« Sie machte sich nicht die Mühe, den Fernseher leiser zu stellen. »Ja.«


        »Wohin gehen Sie?«


        Ich sagte das Erste, was mir in den Sinn kam. »Zu einer Totenwache.«


        Sie musterte mich kritisch. »Irgendwie eine merkwürdige Zeit dafür, nicht wahr, Schätzchen?«


        »Er war ein merkwürdiger Mensch.« Ich wandte mich zum Gehen.


        Sie versuchte, sich aus dem Sessel zu hieven. »Wenn jemand nach Ihnen fragt, was soll ich dann sagen?«


        Ich spürte ein Prickeln auf der Kopfhaut und wandte mich wieder dem Wohnzimmer zu. »Warum sollte denn jemand nach mir fragen, Mrs. Polter?«


        »Ich ... Ihre Freunde, meine ich. Ein junges Mädchen wie Sie muss doch jede Menge Freunde haben.«


        Ich lehnte mich gegen die Wand und verschränkte die Arme. »Meine Freunde wissen, dass sie mich nicht stören dürfen, wenn ich arbeite. Wer sollte da schon kommen?« »Alle möglichen Leute. Woher soll ich wissen, wen Sie kennen?«


        »Warum haben Sie mich herkommen lassen, wenn das gegen Ihre Regeln ist?« Ich hatte gebrüllt, um über den Fernseher hinweg gehört zu werden; jetzt hob ich die Stimme um ein weiteres Dezibel.


        Ihre tabakbraunen Wangen bebten - vor Wut? Angst? Schwer zu sagen. »Ich habe ein gutes Herz. Vielleicht sind Sie in Ihrem Beruf nicht daran gewöhnt, Leute mit einem guten Herzen zu treffen, deshalb merken Sie es nicht, wenn Sie so jemanden vor sich haben.«


        »Aber ich bekomme jede Menge Lügen zu hören, Mrs. Polter, und ich bin mir sicher, dass ich es merke, wenn ich angelogen werde.«


        Irgendwo hinter dem Fernseher ging eine Tür auf, und ein Mann mit zittriger Stimme rief:


        »Alles in Ordnung, Lily?«


        »Ja, bestens. Aber ich könnte ein Bier vertragen.« Ihr Blick huschte in Richtung der Stimme und zu mir zurück. »Sam. Mein ältester Mieter, und ihm liegt was an mir. Sie kommen zu spät zur Totenwache Ihres Freundes, wenn Sie die ganze Nacht hier herumhängen. Und knallen Sie nicht mit der Haustür, wenn Sie zurückkommen; ich habe einen leichten Schlaf.«


        Sie wandte sich entschlossen wieder dem Fernseher zu und schaltete den Ton mit der Fernbedienung höher. Ich schaute die schweren Falten ihrer Schultern an und versuchte, mir etwas auszudenken, das sie zwingen würde, die Wahrheit zu sagen. Ehe mir etwas einfiel, schlurfte Sam mit dem Bier herein. Er trug Schlafanzughosen und einen verschossenen, geflickten Bademantel. In seinem Gesicht war keinerlei Neugier; er bedachte mich mit einem kurzen Blick, gab Lily das Bier und schlurfte in sein Quartier zurück. Mrs. Polter leerte die Dose in einem langen Zug, zerdrückte sie dann in der Handfläche. Ich weiß, dass die Dosen heute aus dünnerem Blech hergestellt werden, aber ich hatte das Gefühl, mir werde eine Botschaft übermittelt.


        Ich hatte den Impala am Ende der Straße geparkt. Doch anstatt einzusteigen, drehte ich mich um und ging zum Haus zurück. Der Vorhang am winzigen Vorderfenster bewegte sich leicht. Mrs. Polter beobachtete mich. Aber für wen?


        Vielleicht war Mitchs Sohn tatsächlich zurückgekommen. Ich stellte mir jemanden vor, der voller Groll erwachsen wurde, die Kränkung durch die Vernachlässigung nicht verzieh, besessen war vom Verlangen nach Rache. Er versuchte, mit Mitch zu reden, wurde wütend auf seine betrunkene Selbstzufriedenheit. Er schlug Mitch auf den Kopf und warf ihn in den Kanal.


        Ich bog in die Damen Avenue ein. Wenn das stimmte, warum wollte Chamfers dann nicht mit mir reden? Wer hatte Lotty zusammengeschlagen und warum? Und wer war heute Morgen hinter mit her gewesen? Ein rachedurstiger Sohn schien nicht in dieses Bild zu passen.


        Um diese Nachtzeit waren die Straßen fast leer, obwohl auf dem Stevenson Expressway über mir der Verkehr immer noch donnerte. Als ich von der Damen Avenue abbog, hatte ich die Straßen für mich. Thirty-first Place bot genug Platz zum Parken, sogar für einen großen alten Impala ohne Servolenkung.


        Nachdem ich ihn an den Straßenrand manövriert hatte, holte ich einen Werkzeuggürtel aus dem Kofferraum. Ich überprüfte die Taschenlampe zweimal, vergewisserte mich, dass die Dietriche fest verankert waren, und zog mir dann eine Mütze der Cubs tief in die Stirn, damit sich kein Licht in meinem Gesicht widerspiegeln konnte. Mit hämmerndem Herzen schlüpfte ich aus dem grellen Licht der Straßenlaternen an der Damen Avenue auf die Uferböschung am Kanal. Das stinkende Unkraut und das schwarze Wasser machten mich nervöser, als es der Anlass eigentlich erforderte – obwohl sich mir im Augenblick des Eindringens, bei der Realisierung der Tat jedes Mal der Magen umdreht.


        Ich benutzte die Taschenlampe so wenig wie möglich und tastete mich an dem kaputten Zaun entlang, der mich vom Kanal trennte. Diamond Head war Mrs. Polters Pension so nahe, dass ich zu Fuß hätte gehen können. Vielleicht war das Mitch auch durch den Kopf gegangen.


        Der Stevenson Expressway ragte hinter mir auf. Die Betonpfeiler schienen den Lärm der Lastwagen zu verstärken, deren Dröhnen schwer in der Luft hing und mein in der Brust hämmerndes Herz und meine linkischen Bewegungen zwischen Dosen und Flaschen übertönte. Ich hielt die Smith & Wesson in der Hand. Ich hatte Detective Finchleys Worte, hier wimmele es von Drogensüchtigen, nicht vergessen.


        Ich stolperte über keinerlei Rauschgiftkunden. Die einzigen Anzeichen von Leben unter dem Verkehr auf dem Expressway waren die Frösche, die ich in dem nassen Gras aufstörte. Ich schlüpfte hinter Gammidge Wire, dem nächsten Nachbarn von Diamond Head, auf einen Betonstreifen, der am Kanal entlangführte.


        Bei Gammidge war als Nachtbeleuchtung am Hintereingang nur eine Lampe an. Ich presste mich gegen das mit einem schweren Vorhängeschloss versperrte Tor, um keinen Schatten zu werfen. Der Lärm vom Expressway und vom Kanal hätte jedes Geräusch übertönt, das ich auf dem Sims machte, aber ich ertappte mich dabei, dass ich auf Zehenspitzen ging, mich an die Wellblechwände von Gammidge klammerte. Zu meiner Rechten tutete plötzlich ein Kahn. Ich machte einen Satz und stolperte. Ich konnte sehen, dass die Jungs im Ruderhaus lachten und winkten. Falls jemand hinter der Ecke wartete, hoffte ich, er werde meinen, das Signal gelte ihm.


        Mit brennenden Wangen setzte ich meinen verstohlenen Weg den Kanal entlang fort. Als ich zur Lücke zwischen Gammidge und Diamond Head kam, ließ ich mich in ein dichtes Büschel Präriegras fallen, damit ich um die Ecke schauen konnte. Vor drei Ladeluken von Diamond Head standen Lastwagen. Die Motoren liefen, aber die Luken hinter ihnen waren zu. Kein Licht. Ich lag auf dem feuchten Boden und schaute mit zusammengekniffenen Augen durch das Gras. Aus dieser Entfernung und bei schlechtem Licht konnte ich keine Beine oder anderen menschlichen Körperteile ausmachen.


        Ich hatte seit meinem ersten Besuch hier keine Lastwagen mehr gesehen. Weil ich nichts über den Geschäftsgang bei Diamond Head wusste, konnte ich daraus keine sicheren Schlüsse über die Auftragslage ziehen. Es war auch nicht klar, warum die Dieselmotoren liefen - ob als Vorbereitung auf das Beladen morgen früh oder ob die Lastwagen darauf warteten, entladen zu werden.


        Ich war versucht, mich auf die Laderampe zu schwingen, in der Hoffnung, durch die Luken einen Weg hinein zu finden. Der Gedanke an Mrs. Polter machte mich vorsichtig. Es schien ziemlich klar zu sein, dass sie mich für jemanden beobachtete. Falls es Chamfers war, hatte er ihr vielleicht ein eigenes Feuerwehrauto versprochen. Er konnte den Muskelprotz, der mich letzten Freitag gejagt hatte, beauftragt haben, auf einem der Lastwagen zu warten und mich anzuspringen. Andererseits hielt ich den Kerl nicht für so geduldig, dass er endlos auf der Lauer lag. Ich stellte mir einen der Manager vor, wie er neben dem Muskelprotz in dem Lastwagen saß und ihn an der Leine hielt: »Platz, Junge! Platz, hab ich gesagt!« Das Bild brachte mich nicht ganz so laut zum Lachen, wie ich erwartet hatte.


        Meine Knie und Arme wurden nass vom schlammigen Gras. Ich schaute auf den Kanal hinter mir - ich wollte nicht, dass mich jemand so erschreckte, dass ich hineinfiel. Die Betoneinfassung des Kanals hätte das Herausklettern schwierig gemacht. Tief geduckt näherte ich mich von dem Grasbüschel aus der Rückseite von Diamond Head. Niemand schoss auf mich, niemand rief.


        Die Hintertür, die aufgeschoben werden konnte, wenn Kähne anlegten, war mit ziemlich komplizierten Schlössern versperrt. Ich wollte mir nicht die Zeit nehmen, sie zu knacken: Die Stelle war zu exponiert, als dass ich eine Stunde oder länger hier hätte stehen können. Und der Expressway war nicht laut genug, um die Einbruchsgeräusche für jemanden, der innen wartete, zu übertönen.


        Ich stapfte schnell den Laufsteg an der Seite des Gebäudes entlang und schaute um die Ecke. Die Fenster des Montageraums standen noch offen, mit in der Dunkelheit schwarz schimmernden Scheiben. Die Fenstersimse waren etwa anderthalb Meter über meinem Kopf.


        Mit der Stableuchte überprüfte ich das Terrain darunter. Diese Seite der Fabrik ging nach Westen, nicht zum Kanal hinaus, und die Sonne konnte den Boden dort zu festerem Lehm härten. Die hohen Gräser, die überall wuchsen, waren hier dünner und brauner. Ich säuberte sorgfältig einen etwa einen Meter breiten Zugang unter dem nächsten Fenster, hob leere Büchsen und Flaschen auf und stapelte sie an der Ecke des Gebäudes.


        Als ich meinte, eine hindernisfreie Bahn geschaffen zu haben, hängte ich die Taschenlampe wieder an den Gürtel. Ich musterte das Fenster, versuchte meinen Muskeln die Höhe zu vermitteln, die ich bewältigen musste. Es war etwa die Distanz eines Sprungwurfs, und ich hatte erst letzte Woche bewiesen, dass ich noch Basketball spielen konnte. Meine Finger prickelten, meine Handflächen waren feucht. Ich wischte sie an den Jeans ab. »Okay«, flüsterte ich mir zu. »Das ist deine Anlaufbahn, Vic. Bei drei geht's los.« Ich zählte leise bis drei und rannte die Bahn entlang, die ich geräumt hatte. Etwa anderthalb Meter vor dem Fenster setzte ich zum Sprung an, mit ausgestreckten Armen schnellte ich durch die Luft. Meine Finger packten den Sims. Scharfe Metallleisten schnitten sich in meine Handflächen. Ich ächzte vor Schmerz, kämpfte um Halt und zog mich hoch. Mach Platz, Michael Jordan. Hier kommt die fliegende Warshawski.
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        Auf der Schaukel

      


      
        Ich hockte auf dem Metallsims des Fensters und vergewisserte mich mit Hilfe der Taschenlampe kurz, dass ich nicht auf eine Spindel oder ein anderes Mordinstrument fiel.


        Bis auf die Heizkörper an den Wänden war der Boden unter mir leer. Ich drehte mich um, packte den Sims, so gut es ging, streckte die Beine nach 'unten und ließ los.


        Ich landete mit einem leisen Aufprall, der mir in die Knie fuhr. Ich rieb mir die wunden Handflächen und ging hinter einem der hohen Arbeitstische in die Hocke, wartete ab, bis ich sicher war, dass der Lärm niemanden alarmiert hatte.


        Der Montageraum hatte ein einfaches Riegelschloss, das nach innen aufging. Ich ließ es offen, als ich hinausging: Ich wollte kein einziges Schloss knacken müssen, wenn ich einen schnellen Fluchtweg brauchte. Auf dem Flur war niemand. Ich blieb einen langen Augenblick an der Tür stehen, lauschte angespannt nach Atemzügen oder einem unruhigen Zucken auf dem Zementboden. Zwischen mir und den Lastwagen lag die ganze Breite der Fabrik. Ich konnte ihre Motoren schwach vibrieren hören. Sonst war alles ruhig.


        Die Notbeleuchtung tauchte die Fabrik in einen schwachen grünen Schimmer, als läge sie unter Wasser. Die Dunkelheit trübte mein Orientierungsgefühl; ich konnte mich nicht erinnern, wie man vom Montageraum ins Büro des Fabrikleiters kam. Ich bog in einem Verbindungsflur falsch ab. Plötzlich klangen die Dieselmotoren sehr laut: Ich kam zu dem Korridor, der zur Laderampe führte. Ich blieb sofort stehen und ging auf Zehenspitzen zur Ecke.


        Ich schaute in die Zementhöhle, die mit den Ladeluken verbunden war. Wieder kam das einzige Licht von der grünen Notbeleuchtung. Ich konnte nicht deutlich sehen, glaubte aber nicht, dass jemand dort war.


        Obwohl die Wellblechtore der Luken immer noch verschlossen waren, sickerte der Dieselgeruch hindurch. Ich rümpfte die Nase und versuchte, ein Niesen zu unterdrücken. Es kam als gedämpfte Explosion heraus.


        Im selben Augenblick ging über meinem Kopf eine zweite Explosion los. Mein Herz hämmerte gegen die Rippen, und meine Waden wurden weich. Ich zwang mich, stillzustehen, meine Gegenwart nicht zu verraten, indem ich einen Satz machte oder den Flur entlang zurückrannte. Und eine Sekunde später kam ich mir wie ein Idiot vor: Der Motor eines riesigen Portalkrans war angesprungen. Er schepperte wie eine Gießerei unter Volldampf.


        Die Schienen des Krans zogen sich an der hohen Decke entlang. Sie verliefen parallel zwischen einem breiten Betonsims etwa auf Zweidrittelhöhe der Wand über den Lukentüren. Zwei senkrechte Schienen, an denen riesige Kräne hingen, verbanden den Sims und die Türen. Vermutlich führte der Betonsims zu einem Lagerraum.


        Bei einem früheren Besuch war mir die Eisentreppe im Eingangsbereich aufgefallen, die in ein zweites Stockwerk führte, vermutlich in den Bereich, der mit dem Kran versorgt wurde. Mir kam es nicht besonders effektiv vor, schweres Material im ersten Stock aufzubewahren, wenn die gesamte Arbeit darunter erledigt wurde. Aber vielleicht war es das Beste, was sie auf beschränktem Raum tun konnten; der Kanal war so dicht bebaut, dass sie nicht expandieren konnten.


        Als ich im trüben Licht die Augen zusammenkniff, um den Weg des Krans zu verfolgen, fiel mir eine Bewegung über mir auf. Jemand war aus der Finsternis im oberen Stockwerk aufgetaucht und stieg eine in die Wand eingebaute Stahlleiter herunter. Er schaute sich nicht um, sondern ging sofort zu den Luken und schloss die Türen auf. Ich kam mir auf unangenehme Weise exponiert vor und zog mich rückwärts über den Flur zurück. Ich war kaum ein paar Schritte vom Zugang zurückgewichen, als Licht die Ladehöhle überflutete.


        Ich schaute nervös über die Schulter. Niemand war hinter mir. Ich drehte mich um und sprintete den Flur entlang, dicht an der Südwand, damit ich so weit wie möglich außer Sichtweite blieb.


        Als ich zurück zum Hauptflur kam, blieb ich stehen, um Luft zu holen und mich zu orientieren. Wenn ich rechts abbog, kam ich zu einer T-Kreuzung; von dort aus konnte ich die Verwaltungsbüros erreichen. Oder ich konnte nach links gehen, was mich zum Vordereingang mit der Eisentreppe nach oben geführt hätte.


        Das Problem war, dass ich an beide Orte wollte. Wenn Leute mitten in der Nacht in einer leeren Fabrik Lastwagen beladen, hat das eine nähere Untersuchung verdient. Wenn ich mich zuerst für das Büro entschied, waren sie vielleicht mit dem, was sie bei den Lastwagen zu tun hatten, fertig, ehe ich zurückkam. Andererseits, falls mich jemand beim Beobachten der Lastwagen sah, würde ich fliehen müssen, ohne Chamfers' Akten gesehen zu haben. Die Qual der Wahl. Ich wandte mich nach links.


        Die Böden waren so dick, dass nicht viel Geräusch hindurchdrang. Ich konnte keine Stimmen über mir hören, aber hin und wieder kam ein dumpfer Aufschlag, wenn jemand einen schweren Gegenstand fallen ließ. Ich ging schnell, ohne mir Sorgen zu machen, jemand über mir könne meine Schritte hören. Ich nieste sogar wieder und versuchte nicht, es zu unterdrücken.


        An der Tür, die mich vom Haupteingang trennte, wurde ich vorsichtig. Sie war aus solidem Metall, saß plan auf dem Boden und hatte nicht einmal ein Schlüsselloch, durch das ich hätte schauen können. Der Sperrriegel ging von außen zu, ließ sich aber auf meiner Seite zurückschieben. Ich schob mit unendlicher Sorgfalt den Riegel auf ... wartete, bis ich auf zehn gezählt hatte. Niemand brüllte oder ging auf mich los. Ich zog langsam an dem schweren Metallgriff, öffnete die Tür nur einen Spalt weit, damit ich mich umschauen konnte. Für Schnüffler war sie schlecht konstruiert, denn der Griff war in Brusthöhe und behinderte die Sicht. Ich schaute daran vorbei, so gut es ging. Die Luft schien rein zu sein. Was ich an Geräuschen hörte, schien aus dem oberen Stockwerk zu kommen.


        Ich zog die Tür weiter auf und schlüpfte hindurch, behielt sie in der Hand, um sie leise zu schließen. Das Schloss schnappte mit einem schwachen Klicken zu. Ich erstarrte. Ich hatte geglaubt, ich hätte den Riegel aufgemacht, aber offenbar schloss er sich sofort wieder, als ich den Daumen wegnahm. Jetzt war ich eingeschlossen, mit wem auch immer, der über mir warten mochte. Weil dieser exponierte Eingang ein ganz dummer Ort war, ein kompliziertes Schloss zu bearbeiten, würde ich das Beste aus der Situation machen müssen.


        In solchen Augenblicken kann man nichts Schlimmeres tun, als mit sich zu schimpfen. Wenn man einen Fehler macht, sollte man das schnell vergessen und weitermachen, sich den Verstand nicht mit Vorwürfen trüben. Weil die Tür vor der Treppe lag, wusste ich nicht, ob jemand auf der Treppe war. Ich konnte jetzt Stimmen hören, Ächzlaute und schwache Rufe: »Halt doch fest!« oder »Scheiße!«, und danach ein lautes Poltern.


        Ich schlich aus meiner Zuflucht heraus. Die Vordertür war angelehnt. Durch den Spalt konnte ich drei Autos ausmachen, aber der Blickwinkel war zu schlecht und das Licht zu trüb, als dass ich hätte sagen können, ob ich eins der Autos schon einmal gesehen hatte. Die Tür am oberen Ende der Treppe, die bei meinem früheren Besuch zu gewesen war, stand weit offen. Von unten aus konnte ich nicht viel mehr als einen Meter hineinsehen. Im Eingangsbereich schien niemand zu sein. Ich hielt mich an die Seite der Treppe und ging so leise wie möglich hinauf.


        Die letzten Stufen nahm ich auf allen vieren, und oben legte ich mich flach, um nach vorn zu schauen. Ein unbeleuchteter Laufsteg führte von der Tür zu einem hell erleuchteten, offenen Bereich darunter. Die Ächzlaute und das Gepolter kamen von dort. Außerdem hörte ich das Scheppern der Kräne. Eine Handvoll Männer bewegte sich langsam am Zugang entlang und manövrierte ein riesiges Rad.


        Der Laufsteg überspannte einen kleinen Lagerraum. Zu beiden Seiten dräuten riesige Umrisse in der Größe von Kühen. Das waren vermutlich alte Maschinen, aber das Licht aus dem Raum darunter warf hinter ihnen massige Schatten, nicht von Kühen, sondern von Ungeheuern aus dem Urschlamm, der Chicago hervorgebracht hatte. Bei der Vorstellung erschauerte ich.


        Ich wartete, bis die vier Paar Beine vor mir mit dem Transport des Rades fertig waren, dann richtete ich mich auf und rutschte auf einen Schatten in der Nähe zu. Der Umriss vor mir war eindeutig aus Metall, nicht aus Fleisch und Blut, und war von einer dicken Staubschicht überzogen. Ich hielt mir fest die Nase zu, um ein weiteres Niesen zu unterdrücken.


        Meine Augen hatten sich so an das trübe Licht gewöhnt, dass ich die großen Umrisse ausmachen konnte, aber nicht die kleinen Abfallstücke, die den Boden übersäten. Der Bereich schien seit Jahren die Müllkippe von Diamond Head zu sein. Während ich vorsichtig den Boden überquerte, stieß ich ständig gegen Rohre, Drahtstücke und andere Dinge, die ich nur erraten konnte. Schließlich brachte ich mich in eine Position, von der aus ich ein gutes Stück des erleuchteten Bereichs sehen konnte.


        Ich schaute auf den breiten Sims über der Laderampe hinunter. Der Sims führte zu einem großen Lagerraum, der meinem Blickfeld entzogen war. Dort schienen vier Männer Flaschenzüge zu benutzen, um riesige Spulen über den Rand zu befördern. Auch das war außerhalb meiner Sichtweite, aber ich vermutete, der Kran bringe die Spulen zu der Laderampe darunter, wo sie auf die Lastwagen verladen werden konnten. Aus der Größe einer Spule, die sie vorbeischoben, während ich zuschaute, schloss ich, sie könnten nicht mehr als eine in einen Lastwagen laden. Es war die Art von Last, die normalerweise auf einem Tieflader transportiert wird. Ich wusste nicht, wie sie so etwas auf einen Lastwagen verfrachten wollten, von der Befestigung ganz zu schweigen. Außerdem wusste ich nicht, was auf den Spulen sein mochte. Was wurde so verpackt? Irgendwelche Metallschlangen.


        Ich verrenkte mir den Hals, versuchte zu sehen, ob auf der Seite irgendetwas stand. »Paragon« war in so großen Buchstaben aufgestempelt, dass es mir zunächst gar nicht auffiel. Paragon. Der Stahlkonzern, dessen Controller nicht über Diamond Head sprechen wollte. Vielleicht, weil er wusste, dass die Motorenfabrik mit den Produkten von Paragon Schwarzmarktgeschäfte machte?


        Ohne Vorwarnung kam das Niesen, das ich unterdrückt hatte, mit der Heftigkeit einer Maschinengewehrsalve heraus. Ich hoffte, der Lärm des Flaschenzugs würde mich übertönen, aber zwei der Männer waren offenbar eben auf der anderen Seite des Eingangsbereichs. Sie riefen den anderen etwas mit lauten Stimmen zu. Eine kurze Auseinandersetzung: Hatten sie etwas gehört, oder bildeten sie sich das nur ein?


        Ich ging hinter einer riesigen Metallplatte in Deckung. Die Vogel-Strauß-Methode. Wenn ich sie nicht sah, würden sie mich auch nicht bemerken. »Ach, Herrgott noch mal, Gleason. Wer sollte schon hier sein?«


        »Ich hab dir doch gesagt, dass der Boss angerufen und mich vor einer Detektivin gewarnt hat, die hier herumschnüffelt. Und ihm hat jemand geflüstert, dass sie heute Nacht hier in der Gegend ist.«


        Der erste Sprecher lachte laut auf. »Eine Detektivin. Ich weiß nicht, wer der größere Trottel ist - du oder Chamfers. Wenn's dich glücklich macht, können wir uns mal umschauen - soll ich dir das Händchen halten?« Die letzten Worte kamen mit einem hässlichen Hohngelächter heraus.


        »Ist mir doch scheißegal. Ruf du doch den Boss an und sag ihm, du warst zu feige, nach Schnüfflern Ausschau zu halten.«


        Ich schob die Hand ins Jackett, wo die Smith & Wesson war. Ein Taschenlampenstrahl in Industriestärke zerriss die Finsternis im Lagerraum. Schritte näherten sich, zogen sich zurück, wirbelten den Staub auf, der meine Nase unerträglich reizte. Ich hielt den Atem an, während es mir fast die Ohren zerriss. Ich unterdrückte das Niesen, aber die Bewegung riss mich auf die Fersen zurück; meine Hand mit der Pistole darin kratzte gegen die Metallplatte.


        Der Strahl der Taschenlampe stach wie ein langer Finger auf mich ein. Die Haut auf meinen Wangen juckte, und ich bekam eine Gänsehaut auf den Armen. Ich beobachtete den Boden, wartete ab, bis die Füße zu erkennen gaben, wo der Angriff zu erwarten war. Sie kamen von links. Ich stürzte nach rechts, in den Ladebereich.


        Zunächst blendete mich das helle Licht, und ich konnte nichts erkennen. Der Lärm war so laut, dass er die Rufe der Männer hinter mir übertönte. Ich rutschte um die Spule von Paragon herum und wäre fast mit zwei weiteren Männern zusammengestoßen. Sie hielten am Rand der Rampe eine weitere Spule im Gleichgewicht und schauten nicht auf, damit beschäftigt, eine Schlinge um die Spule zu legen. Als ich auf der Rampe herumhampelte und die Lage einschätzte, fiel mir das Etikett auf der Spule auf: KUPFERDRAHT. INDUSTRIEQUALITÄT.


        »Haltet sie auf, verdammt noch mal!«


        Die Männer, die mich verfolgt hatten, holten mich ein. Die zwei vor mir waren damit fertig, die Last zu verschnüren, und gaben dem Kranführer auf der anderen Seite des Raums ein Zeichen. Sie drehten sich langsam um, überrascht, glaubten nicht, dass wirklich jemand im Raum dahinter gewesen sein konnte. »Moment mal«, sagte einer von ihnen ruhig.


        Eine Hand packte mich von hinten an der Jacke. In einem Reflex trat ich mit dem Fuß zu und gewann eine Sekunde, in der ich mich losreißen konnte. Ich zielte mit der Smith & Wesson auf die beiden anderen vor mir. Einer streckte den Arm aus, während ein Mann hinter mir mich wieder packte. »So, Schätzchen, gib uns mal die Waffe und hör mit den Spielchen auf.«


        Ich schoss, und die beiden Männer sprangen beiseite. Eine halbe Drehung und noch ein heftiger Fußtritt warfen den um, der an meiner Jacke zerrte.


        Die Spule war etwa anderthalb Meter vom Rand der Rampe entfernt. Ich stopfte die Pistole in die Jackentasche und sprang. Meine Hände, nass vom Schweiß, rutschten an den Stahl - und Segeltuchstreifen der Schlinge ab. Ich machte einen Scherenschlag mit den Beinen. Auf dem höchsten Punkt des Schwungs schlang ich ein Knie um die Stange oben auf der Spule.


        Meine Schenkel zitterten. Ich ignorierte ihre schwache Beschwerde und zog mich hoch. Die nassen Hände bebten, als ich die Schlinge packte. Ich konnte nichts hinter mir sehen, wusste nicht, was meine vier Freunde machten. Ich glaubte nicht, dass sie Schusswaffen bei sich hatten, jedenfalls nicht auf der Rampe.


        Ich konnte nicht hinunterspringen - der Boden war neun Meter unter mir. Ich schaute zu dem Portalkran über mir hinauf. Wenn ich schneller das Krankabel hinaufkletterte, als sie es aufspulen konnten, schaffte ich es vielleicht nach oben und konnte an den Schienen entlang an der Wand hochkriechen. Ich zitterte im Augenblick so heftig, dass ich nicht glaubte, ich könnte die Turnerei schaffen.


        Die Steuerungszentrale war auf dem Boden, auf der anderen Seite des Raums an den Ladeluken. Wenn ich hinunterkam, musste ich schneller sein als der Mann in der Zentrale. Und schneller als die beiden Männer, die mich aus einer der offenen Luken anstarrten. Sie sahen beide so kräftig aus wie der Muskelprotz, der mich bei meinem ersten Ausflug hierher gejagt hatte.


        Die Spule schwankte leicht von meinem Sprung. Plötzlich schaukelte sie heftig. Der Kranführer grinste geistesgestört. Ich packte die Segeltuchstreifen. Als der Schwung stärker wurde, stieg Übelkeit in meinem Magen auf. Ich bewegte mich auf das Gebäude zu. Es war ein alter Portalkran, der höchstens acht Kilometer pro Stunde schaffte, so langsam, dass ich ihren Plan durchschaute: Sie wollten die Ladung herumschleudern und mich gegen die Wand schmettern.


        Die beiden Klötze auf der Laderampe schauten herauf. Die Geräusche drangen nicht zu mir, aber aus ihrer Körpersprache schloss ich, dass sie wie die Blöden lachten. Als ich die Wand erreichte, drückte der Kranführer vorsichtig auf einen Knopf, um die Ladung seitlich in Bewegung zu bringen. Ich schwang von der Wand zurück und wurde mit größerer Wucht zurückgeschleudert. Kurz vor dem Aufprall riss ich eine Hand aus der Segeltuchschlinge und tastete nach der Wand hinter mir. Ich bekam Metall zu packen und sprang von der Ladung herunter. Eine Schrecksekunde lang umschloss meine linke Hand nur Luft. Vor mir trieben dunkle Flecken, und ich griff blind nach der Wand. Einen Augenblick, nachdem meine Füße an einem Träger Halt gefunden hatten, knallte die Kupferspule gegen das Gebäude.


        Der Aufprall brachte den Träger zum Wanken. Ich hielt mich mit eisernem Griff an ihm fest. Die Metallkanten schnitten sich in meine Handflächen. Ich schloss die Augen und zwang mich, eine Hand zu lösen ... sie zu biegen ... sie nach unten zu bewegen, den rechten Fuß nach unten zu bewegen, mit den Zehen nach einem neuen Halt zu tasten ... die linke Hand zu lösen, sie zu senken. Solange ich die Augen schloss und nicht an das dachte, was unten auf mich wartete, konnte ich den Rhythmus des Anklammerns und Loslassens der Metallstreben beibehalten.


        Etwa alle zwanzig Sekunden erbebte der Träger, wenn der Kranführer die Spule dagegenkrachen ließ. Ich sprang die letzten zwei Meter hinunter und landete zusammengerollt so weit entfernt von dem Kran und den Klötzen, wie ich es irgend schaffte.


        Ich zog die Pistole, als die Männer auf mich losgingen. Sie schwenkten riesige Schraubenschlüssel. Als sie die Pistole sahen, wichen sie ein Stück zurück. Aus dem Augenwinkel sah ich, dass die übrigen Männer die Leiter von der oberen Rampe herunterstiegen. Sieben Männer, acht Kugeln. Ich hatte keine Zeit zum Nachladen. Es war ausgeschlossen, dass ich sie alle erschoss.


        Die Klötze waren zwischen mir und der Laderampe. Einer ließ plötzlich seinen Schraubenschlüssel über den Boden auf die Verstärkung zurutschen und verschwand nach draußen. Der zweite ging auf mich los, schwenkte den Schraubenschlüssel wie eine Fackel. Ich schoss daneben, schoss wieder. Er stolperte, als er in meine Nähe kam. Ich sprang aus der Reichweite des zuschlagenden Schraubenschlüssels und lief an ihm vorbei, ohne mich danach umzuschauen, ob ich ihn getroffen hatte. Ich war draußen, bevor meine Verfolger begriffen, was passiert war, sprang von der Rampe und sprintete zur Vorderseite des Gebäudes und zur Straße. Umrundete die Ecke, als Scheinwerfer auftauchten und mich blendeten.


        Der Klotz hatte es zu einem der Autos geschafft. Der Motor heulte auf, als er das Gaspedal durchtrat. Meine Beine wussten, bevor mein Verstand das Auto zur Kenntnis nahm, was sie zu tun hatten. Ich fand mich am Fundament der Fabrik wieder. Die Smith & Wesson war gute zweieinhalb Meter von mir entfernt gelandet. Keuchend, schweißnass kroch ich auf sie zu, als das Auto zurücksetzte. Ich erreichte die Pistole, als der Klotz wieder auf mich zufuhr. Ich witterte den Rest meiner Freunde hinter mir, als zwei weitere Scheinwerfer den ersten Gesellschaft leisteten. Ich konnte nicht hinter die Lastwagen rennen: Der Rest der Bande hätte mich festgenagelt wie eine Ratte in der Falle.


        Meine Arme zitterten so stark, dass ich die Pistole kaum halten konnte. Ich wartete so lange auf die Autos, wie ich mich traute, schoss einmal auf jede Windschutzscheibe, steckte die Waffe in die Halfter zurück und rannte auf den Kanal zu. Mit der letzten Kraft, die ich aufbrachte, sprang ich in das stinkende Wasser.

      

    

  


  
    
      33

    


    
      
        Erinnerungen an ein mitternächtliches Bad

      


      
        »Sie haben Glück gehabt, Warshawski, ein Scheißglück. Was hätten Sie gemacht, wenn nicht zufällig dieser Kahn vorbeigekommen wäre?« Conrad Rawlings brüllte so laut, dass er mich wach hielt.


        »Ich wäre nicht ertrunken, falls Sie das glauben sollten. Ich hatte noch genug Kraft in den Schultern, an der Seite hochzuklettern.«


        »Sie hatten einfach gottverfluchtes Glück«, wiederholte er. »Das Ufer besteht aus festem Beton. Es ist nicht zum Klettern gedacht.«


        »Aus reiner Neugier, was hattest du denn um drei Uhr morgens am Kanal verloren?« Das war Terry Finchley, der im Konversationston sprach.


        Ich blinzelte ihn unter der Schutzhülle der von der Polizei zur Verfügung gestellten Decke an. Als die Santa Lucia mich unter der Brücke an der Damen Avenue treiben sah, hatte die Besatzung mich herausgefischt und die Wasserstreife der Polizei gerufen. Inzwischen war ich so gut wie bewusstlos und wusste nicht, ob meine Freunde von Diamond Head am anderen Ufer waren und vor Frustration von einem Bein aufs andere traten.


        Die Schlepperbesatzung wickelte mich in eine Decke und flößte mir heiße Suppe ein, während wir auf die Cops warteten. Als die Kanalstreife kam, nahm die Besatzung ihre Decken wieder an sich, und die Polizei stellte mir was Hübsches in Blauweiß zur Verfügung. Die Decke sah nach den Dingern aus, mit denen die berittene Polizei ihre gepflegten Pferde einpackt.


        Die Kanalcops waren nett, so nett, dass mir plötzlich durch die Nebelschwaden der Müdigkeit klar wurde, sie glaubten, ich hätte versucht, mich umzubringen. Sie nahmen mir die Smith & Wesson weg und wollten wissen, wen sie anrufen sollten. »Terry Finchley vom ersten Revier«, murmelte ich und wachte jedes Mal ruckartig auf, wenn sie mich fragten. »Er kann es Ihnen erklären.«


        Erst beim dritten oder vierten Mal bekam ich mit, dass sie einen Ehemann, eine Schwester oder sonst jemanden wollten, dem sie mich übergeben konnten. Ich war erschöpft, aber ich war noch bei Verstand. Ich wusste, dass ich nicht in der Verfassung war, mich mit jemandem anzulegen, der auf mich warten mochte, weder zu Hause noch bei Mrs. Polter. Normalerweise rufe ich in solchen Krisen Lotty an, aber das ging heute Nacht auch nicht. Außerdem wohnte sie bei Max. Ich murmelte einfach immer wieder Finchleys Namen und döste ein.


        Es muss fast vier gewesen sein, als einer der Streifenpolizisten mich am Arm schüttelte. »Stehen Sie auf, Schätzchen. Wir haben Terry Finchley für Sie aufgetrieben.« »Sie hat keine Schuhe«, hörte ich einen aus dem Streifenteam sagen.


        »Sie ist zäh.« Finchleys Stimme war kilometerweit weg. »Ihre Füße vertragen ein paar Spreißel, ohne gleich kaputtzugehen.«


        Ich stolperte hinter dem Streifenpolizisten her, der mich geweckt hatte. Als wir zur Gangway kamen, drehte er sich um, hob mich hoch und setzte mich neben Finchleys Fahrer. Ich bin es nicht gewöhnt, wie ein Gegenstand behandelt zu werden. Das fügte meiner Erschöpfung noch das Gefühl von Hilflosigkeit hinzu.


        »Sie hatte das da dabei; ich weiß nicht, ob sie einen Waffenschein hat.« Der Sergeant gab Finchley meine Pistole.


        »Sie muss gereinigt werden«, hörte ich mich sagen. »Gereinigt und geölt. Sie war unter Wasser, wissen Sie.«


        »Sie braucht einen Arzt und ein heißes Bad, aber sie wollte uns nicht sagen, wen wir anrufen sollen.« Der Sergeant sprach über mich, als ob ich tot im Nebenzimmer läge. Ich klopfte mich unter der Decke ab. Die Halfter war noch da. Der Gürtel mit den Dietrichen für siebenhundert Dollar war jedoch fort. Ich konnte mich schwach daran erinnern, dass ich ihn unter Wasser abgelegt hatte, als ich die Jacke auszog und mir die Schuhe von den Füßen trat, damit meine Last leichter wurde. Meine Brieftasche steckte noch in der Jeanstasche. Die Cops hätten sie herausholen und ohne viel Mühe meine Adresse finden können, aber ihre Hauptsorge war, dass ich mich wieder in das dreckige Wasser des Sanitary Canal stürzen könnte.


        »Willst du darüber sprechen, Warshawski? Klimczak von der Wasserstreife sagt, du hast darauf bestanden, dass ich geholt werde. Ich bin aufgestanden, um dich abzuholen - ich bin gar kein glücklicher Cop, wenn du jetzt nicht den Mund aufmachst.« Finchleys scharfer Ton brachte mich ins kahle Verhörzimmer auf dem ersten Revier zurück. In dem gestärkten Hemd und mit den messerscharfen Bügelfalten sah er nicht danach aus, als wäre er eben aus dem Bett gewankt. Rawlings, den er irgendwann im Verlauf der Aktion angerufen hatte, wirkte in einem zerknitterten T-Shirt und Jeans überzeugender in dieser Rolle. Seine Augen waren rot, und er schien wütend zu sein oder nervös oder eine Mischung aus beidem.


        »Ich fürchte, ich bekomme die Cholera. Vom Kanal, meine ich. Aber ich hatte keine andere Wahl. Sie hätten mich überfahren, wenn ich nicht hineingesprungen wäre.« Unter der Decke fühlte sich mein Haar verfilzt an.


        Finchley nickte, als hätte ich etwas vollkommen Sinnvolles gesagt.


        »Wer?« Rawlings explodierte. »Wer hätte Sie überfahren? Und was zum Teufel hatten Sie dort verloren? Klimczak hat sich Sorgen gemacht, Sie wollten Selbstmord begehen, aber ich habe ihm gesagt, er soll sich keine falschen Hoffnungen machen.«


        »Reimt's euch zusammen, Jungs.« Meine Worte kamen langsam heraus, aus weiter Ferne. Ich brachte es nicht fertig, schneller zu sprechen. »Ihr wisst, was sich bei Diamond Head abspielt, stimmt's? Ich meine, in euren Augen gar nichts. Dort ist gar nichts passiert. Und in meinen Augen ist dort ein Mann umgebracht worden. Und der Fabrikleiter will nicht mit mir reden. Und Jason Felitti, der Besitzer, wirft mich aus seinem Haus. Also bin ich hingegangen, um selber nachzuschauen. Und voilä!«


        Ich wedelte mit der Hand wie eine Betrunkene aus einem Comic-Heft. Offenbar hatte ich derart überschwängliche Gesten nicht unter Kontrolle. »Und voilä was?«, hakte Finchley nach.


        Ich hob mit einem Ruck den Kopf - ich döste schon wieder ein. »Sie haben mitten in der Nacht Kupfer von Paragon auf Lastwagen verladen.«


        »Soll ich sie deshalb festnehmen?«, wollte Rawlings wissen.


        Ich schaute ihn mit Eulenaugen an. »Das ist eine Idee. Keine schlechte Idee. Warum haben sie denn überhaupt Kupferspulen von Paragon? Nein, das ist eine einfache Frage. Sie haben das Kupfer gekauft, um ihre kleinen Motorendinger herzustellen, nehme ich an. Warum bringen sie es weg? Heimlich in der Dunkelheit? Das ist die schwierige Frage.«


        »Woher weißt du, dass sie es heimlich tun? Ein aktives Unternehmen kann doch jederzeit Waren verladen.« Finchley schlug die Beine übereinander und zog die Bügelfalte gerade. »Sie haben es in geschlossene Lastwagen geladen. Spulen kommen auf Tieflader. Außerdem, warum haben sie, als sie gesehen haben, dass ich sie beobachte, nicht euch Jungs gerufen? Warum haben sie mich stattdessen in den Kanal gejagt?« Der Schatten eines Lächelns huschte über Finchleys Ebenholzgesicht. »Wenn du jemanden auf deinem Grundstück erwischt hättest, Vic, bezweifle ich, ob du als Erstes mich angerufen hättest. Ich nehme an, du hättest eine Mordswut gekriegt und die Kerle selbst vertrieben, wenn du gekonnt hättest.«


        Ich brachte mein Gehirn nicht dazu, stichhaltige Argumente zu produzieren. »Ich habe auf sie geschossen. Ich glaube, einen habe ich getroffen. Hat jemand das gemeldet? War vielleicht jemand hier, um Anzeige zu erstatten?«


        Daraufhin gingen Finchleys Augenbrauen nach oben. Er gestikulierte in Richtung einer Ecke, und eine uniformierte Frau stand auf und schlüpfte aus der Tür. Ich hatte sie gar nicht bemerkt.


        »Mary Louise Neely«, sagte ich laut.


        »Ja, das ist Officer Neely«, sagte Finchley. »Sie überprüft das mit dem Angeschossenen. Was ist also der springende Punkt, Warshawski? Du versuchst, einen Fall gegen Diamond Head zu konstruieren, aber er ist nicht wasserdicht - entschuldige den Ausdruck. Ein betrunkener alter Mann schlägt sich den Kopf an und fällt in den Kanal oder wird hineingerollt. Schlimm, aber das heißt nicht, dass jedes Unternehmen in Chicago Männchen vor dir bauen muss, bloß weil du dich darüber aufregst.« Die Schärfe in seinen Worten trieb mir das Blut in die Wangen, und mein Kopf wurde kurz wieder klar. »Stimmt, Finchley. Ich habe heute versucht, dich anzurufen, weil du - nein, das war Rawlings, aber ich nehme an, du weißt darüber Bescheid - weil Rawlings sich bei Frau Doktor Herschel darüber beschwert hat, ich halte was zurück. Hast du meine Nachricht bekommen?«


        Er nickte heftig.


        »Ich wollte dir sagen, dass jemand in der Pension war, wo der alte Mann gewohnt hat, und seine ganzen Papiere mitgenommen hat. Der Typ hat behauptet, er ist sein Sohn. Warum hat er das getan? Die Papiere, die ein altes Wrack mit sich herumschleppt, sind wertlos. Und dann, als ich in die Pension zurückkomme, ruft die Vermieterin den Fabrikleiter von Diamond Head an und sagt ihm, dass ich wieder in der Gegend bin. Ich habe gehört, wie die Kerle in der Fabrik das gesagt haben, als ich heute Nacht dort war. Ich weiß, dass ein großer Stahlkonzern ihnen Betriebskapital zuschanzt, und mitten in der Nacht sehe ich, wie Kupferspulen verschwinden, auf denen der Name dieses Stahlkonzerns steht.«


        Ich schob mir die Decke von den Augen und wandte mich Rawlings zu. »Und inzwischen ist Eddie Mohr, dem früheren Gewerkschaftsobmann in der Gegend, von Gangstern, die Lotty Herschel fast ins Jenseits befördern, das Auto gestohlen worden. Das ist in Ihrem Revier passiert. Rawlings, wissen Sie noch? Also sagt mir, Jungs, was der springende Punkt ist.«


        »Woher wissen Sie, dass es nicht sein Sohn war?« Rawlings ließ alles über Paragon Steel aus und stürzte sich auf das Unwesentliche.


        »Ich weiß es gar nicht. Aber der Sohn ist in Arizona aufgewachsen. Er hatte von seinem Vater seit fünfunddreißig Jahren nichts mehr gehört. Finchley hat ihn nicht benachrichtigt. Woher hat er es denn wissen sollen, als er aus heiterem Himmel aufgetaucht ist? Und dazu kommt noch, wie sollte er die Bruchbude finden, die sich Kruger erst eine Woche davor ausgesucht hatte?«


        Ich schwieg einen Augenblick, suchte in den Tiefen meines müden Kopfes nach einem wesentlichen Informationsbruchstück. Es tauchte eben auf, als Officer Neely zurückkam und sich über Finchleys Schulter beugte.


        Ich wandte mich Rawlings zu. »Wir haben Mitch Kruger am Montag identifiziert. Der so genannte Sohn war am Dienstag bei Mrs. Polter. Selbst wenn jemand den Sohn in Arizona angerufen hätte, wie hätte er so schnell hier sein können?« Falls er nicht schon früher hergekommen war und seinen Vater ermordet hatte.


        »Immer mit der Ruhe, Ms. W., immer mit der Ruhe.« Rawlings ging zu Finchley und Neely hinüber.


        Während sie redeten, versiegte mein jäher Energieschub. Ich zog mich wieder unter der Decke zusammen. Die Haut auf meinen Armen zitterte vor Erschöpfung. Finchleys schlanke, muskulöse Gestalt war reglos wie eine Statue, wie einer der Buddhas im Kunstinstitut.


        Ich hatte die Buddhas zum ersten Mal gesehen, als ich sechs war und meine Mutter mich in die Stadt mitnahm, um mir Meisterwerke der italienischen Renaissance zu zeigen. Sie standen vor der Ausstellungshalle. Ihre Gesichter waren so ruhig, unbewegt und gütig, dass ich sie streicheln wollte. Gabriella verstand nicht, dass sie mich so faszinierten: Wir waren hier, damit ich den Ruhm ihrer Ahnen sah, statt niedere Kunstformen anzugaffen. Der Buddha wurde groß und winkte mir. Ich ließ Gabriellas Hand los und kletterte auf seinen Schoß. Eine kühle Steinhand umfing mich leicht, während seine beruhigende Stimme große Wahrheiten aussprach. »Wenn du erwachst, wirst du dich an alles erinnern, meine Tochter, an alles Wichtige.« Er streichelte mich mit der kühlen Hand und wiederholte die Mantra, bis mir bewusst wurde, dass Rawlings den Arm um mich gelegt hatte und seine tiefe Stimme mich beschwor aufzuwachen.


        »Sie müssen ins Bett, Warshawski. In diesem Zustand sind Sie zu nichts nütze. Soll ich Sie nach Hause fahren?«


        »Bringen Sie mich in ein Motel«, murmelte ich. »Sie glauben zwar nicht, dass jemand hinter mir her ist, aber sie haben mich heute Morgen gejagt. Gestern Morgen. Fragen Sie Barbara im Belmont Diner - sie wird Ihnen sagen, dass es wahr ist.« »Kennen Sie ein Motel, das Sie reinlässt, so wie Sie aussehen? Sie haben nicht mal Schuhe an. Es ist besser, wenn ich Sie nach Hause bringe. Wenn Sie sich ernste Sorgen machen, stelle ich jemanden ab, der alle zwanzig Minuten an Ihrem Haus vorbeifährt.«


        Ich fühlte mich schwach und hilflos, von dem Buddha im Stich gelassen. Ich kämpfte gegen den Impuls an, weinend auf dem Boden zusammenzusacken. »Dann bringen Sie mich besser bis zur Wohnungstür. Heute Nacht werde ich mit niemandem fertig, der mich anfällt.«


        »Okay, Mädchen, okay. Persönliche Polizeieskorte. Schutz rund um die Uhr, jedenfalls bis Sie wieder aus dem Bett heraus sind. So, kommen Sie. Detective Finchley muss nachdenken. Hässliche Arbeit, da hat er nicht gern Publikum.«


        Ich schaute Finchley an. »Du glaubst mir also? Was hat Neely dir gesagt?«


        Er gestattete sich ein kleines Lächeln. »Gegen zwei ist ein Mann mit einer Kugel im linken Schenkel ins Christ Hospital eingeliefert worden. Er behauptet, seine Waffe sei versehentlich losgegangen, als er sie gereinigt hat. Könnte dein Typ sein - könnte aber auch stimmen, was er sagt. Und was den Rest deiner Geschichte anlangt - das ist keine Geschichte, Vic. Das ist bloß eine andere Methode, ein Unternehmen und einen Todesfall zu sehen. Aber ich werde mich noch mal damit befassen. Jetzt lass dich von Conrad nach Hause bringen. Er ist mit den Nerven am Ende, seit er gehört hat, dass wir dich aus der Brühe gefischt haben.«


        Noch eine andere Methode, dieselbe Geschichte zu sehen. Rawlings war nicht wütend auf mich, nur besorgt. Vielleicht passte der Buddha doch auf mich auf. »Ich will meine Pistole zurück, Terry. Ich habe einen Waffenschein.« Ich ließ die Pferdedecke fallen und zog die Brieftasche aus der Hosentasche. Sie war verklebt von Schlamm und Wasser. Ich zerrte sie auf und versuchte, die verschiedenen Ausweise und Kreditkarten aus den durchnässten Fächern zu ziehen.


        Finchley schaute mir eine Weile dabei zu, dann gab er nach und reichte mir die Smith & Wesson. »Ich sollte die Ballistik deiner Waffe mit der Kugel vergleichen lassen, die sie im Christ Hospital herausgeholt haben. Und dann sollte ich dich festnehmen, weil du auf den Typ geschossen hast.« »Und dann gäbe es einen großen Prozess, damit ich beweisen kann, dass es Notwehr war, mit seinen sechs Kumpeln als einzigen Zeugen.«


        »Es ist verlockend, Vic. Äußerst verlockend. Wetten, dass mir das beim Lieutenant eine Beförderung einbringen würde? Sei in Zukunft lieber vorsichtig, wenn du mit diesem Ding herumballerst.«


        »Ja, Detective«, pflichtete ich ihm lammfromm bei. Ich nahm das Magazin heraus und steckte es in die Jeanstasche, ehe ich die Pistole in der Halfter verstaute. Eine rostige Waffe konnte üblen Schaden anrichten.


        Rawlings hob die Decke auf und legte sie mir um die Schultern. Ich stützte mich beim Hinausgehen dankbar auf seinen starken Arm.
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        Der starke Arm des Gesetzes

      


      
        Ich war so erschöpft, dass ich erst, als ich eine Weile ergebnislos mit den Schlüsseln herumgefummelt hatte, merkte, dass etwas nicht stimmte. »Jemand hat versucht einzubrechen, aber bloß das Schloss kaputtgemacht.«


        Meine Lippen waren verschwollen von der Müdigkeit; die Worte kamen als unverständliches Gebrabbel heraus. Rawlings warf einen Blick auf die Tür und sah den Schaden sofort. Er kläffte Befehle in das Mikrophon an der Jacke, ehe ich es richtig mitbekam.


        Ich legte eine Hand auf das Mikro. »Nicht jetzt, Sergeant. Bitte. Ich muss schlafen - heute Nacht ertrage ich einfach keine weiteren Diener und Schützer mehr. Wir können nach hinten gehen, vielleicht kommen wir dort hinein. Und wenn nicht ... dann schlafe ich auf Mr. Contreras' Couch.« Mit dem Geist von Mitch Kruger. Bei dem Gedanken schauderte mir. Rawlings schaute mich skeptisch an. »Sehen wir mal, was wir hinten vorfinden«, wich er aus.


        Meine Beine schienen sich vom Rumpf getrennt zu haben. Sie bewegten sich schwerfällig und roboterartig, aber mit dem bestürzenden Hang, ohne Vorwarnung umzuknicken. Rawlings, die Waffe in der rechten Hand, legte den Arm um mich, nachdem ich das erste Mal zusammengesackt war. Als er sah, wie schwach ich war, fuhr er um den Block herum zur Gasse hinter dem Haus.


        Ehe er in den Hof ging, beleuchtete er mit einem hellen Punktstrahler die Treppe und alle Winkel. Ich hörte hinter Mr. Contreras' Tür Peppys schwaches Bellen. Im Eckschlafzimmer von Vinnies Wohnung bewegte sich ein Vorhang. Im Lauf der Jahre ist bei mir meines Berufs wegen so oft eingebrochen worden, dass ich meine Wohnung mit rostfreiem Stahl gepanzert habe. Die Vordertür hat nicht nur ein Dreifachschloss, sie ist mit einer Stahlplatte verstärkt. Auf der Rückseite sind die Fenster und die Tür mit Gittern gesichert. Sie waren intakt, aber inzwischen war ich nicht mehr in der Lage, an Schlössern herumzuhantieren. Ich gab Rawlings meinen Schlüsselring und sackte gegen das Fenstergitter, während er die Schlüssel heraussuchte, die er brauchte. Ich wollte nur noch allein sein, damit ich in ein Loch aus Schlaf fallen konnte. Ich hätte fast vor Erschöpfung aufgeschrien, als Rawlings darauf bestand, die Wohnung zu durchsuchen.


        »Niemand ist hier, Conrad. Sie haben es an der Vordertür versucht, es nicht geschafft und gemeint, dass die Hintertür zu exponiert ist. Bitte ... Ich muss einfach schlafen.«


        »Ja, das weiß ich, Ms. W. Aber ich kann nicht schlafen, wenn ich nicht wenigstens einen schnellen Rundgang gemacht habe.«


        Ich sackte am Küchentisch zusammen, stieß die Zeitungen von gestern mit den Ellbogen auf den Boden. Ich war sofort weg; Rawlings musste mir den Kopf von den Oberarmen ziehen, um mich zu wecken.


        »Ich tue Ihnen das ungern an, Vic, aber falls Ihre hausfraulichen Qualitäten keinen neuen Tiefstand erreicht haben, war jemand hier.«


        Mein Gehirn war weich geworden; mir fiel keine Erwiderung ein, ganz davon zu schweigen, dass ich meine geschwollenen Lippen hätte zwingen können, etwas zu sagen. Ich folgte ihm benommen ins Wohnzimmer.


        Jemand hatte ein Fenster nach Norden eingeschlagen, war eingestiegen und hatte das Zimmer auseinandergenommen. Sie waren nicht besonders subtil vorgegangen. Auf dem Boden unter dem Fenstersims lagen Glasscherben. Eine hatte es bis zur Klavierbank geschafft. Die Bank stand offen. Alle Notenhefte lagen auf dem Boden oder auf dem Klavier, mit gebrochenem Rücken. Einzelblätter hingen heraus. Jedes Buch und jede Zeitschrift im Zimmer schien ähnlich behandelt worden zu sein. »Das muss ich melden«, sagte Rawlings scharf.


        »Das hat Zeit bis morgen«, sagte ich so energisch, wie ich konnte. »Ich zerstöre heute Nacht kein Beweismaterial. Aber Sie müssen mich in die Klapsmühle schaffen, wenn ich nicht ins Bett komme. Im Augenblick ist das hier einfach zu viel für mich.« »Aber das Fenster -«


        »Ich habe einen Hammer und Nägel. Im Keller müssen Bretter sein.« »Das geht nicht! Vielleicht gibt es Fingerabdrücke.«


        »Und was dann? Bis jetzt hab ich's noch nie erlebt, dass ihr Jungs mal die Zeit und die Mittel hattet, einen Wohnungseinbruch aufzuklären. Lassen Sie mich doch in Ruhe, Rawlings.«


        Er rieb sich die Augen. »Ach, Mist, Vic. Ich könnte hier auf Ihrer Couch schlafen, aber die würden mir auf dem Revier ganz schön den Sauhund machen, weil ich nicht gleich ein Team gerufen habe, als ich das hier gesehen hab. Ganz davon zu schweigen, warum ich hier die Nacht verbracht habe. Ich muss es melden. Haben Sie nicht gesagt, Sie können sich bei Ihrem Nachbarn aufs Ohr hauen?«


        »Das hab ich gesagt, aber ich will nicht. Hören Sie, rufen Sie die Jungs in Blau, wenn Sie das müssen, aber lassen Sie mich ins Bett gehen.«


        Nach einer Untersuchung des Schlafzimmers war er einverstanden. Meine Kleider waren aus den Schubladen gezogen worden, aber die Möbel waren heil. Ich schaute in den Schrank. Sie hatten die Kleider durchwühlt, aber den kleinen Safe auf der Rückseite nicht entdeckt. Amateure. Und außerdem wütend.


        »Wissen Sie irgendwas darüber, Ms. W.? Warum hat sich jemand so viel Mühe gemacht?


        Sie wissen doch, wenn's einfach Typen von der Straße gewesen wären, hätten die aufgegeben, als sie merkten, dass sie die Vordertür nicht aufkriegen.«


        »Mein Gehirn funktioniert nicht, Sergeant. Rufen Sie Ihre Kumpel, wenn Sie wollen, aber lassen Sie mich in Ruhe.« Meine Stimme krächzte jetzt, aber das machte mir nichts mehr aus.


        Rawlings bedachte mich mit einem langen Blick, schien zu dem Schluss zu kommen, er brächte nichts mehr aus mir heraus, selbst wenn er mich schlüge, und ging den Flur entlang ins Wohnzimmer zurück. Ich konnte das Knacken seines Mikrofons hören. Trotzdem konnte ich nicht ins Bett gehen, ohne unter der Dusche gestanden und den Dreck des Kanals aus meinen Poren gewaschen zu haben. Die Truppen kamen an, als ich mich ins Schlafzimmer zurückzog. Ich knallte ostentativ mit der Tür, dann schlief ich tief und schwer ein, träumte davon, Wände hochzuklettern, beim Versuch, einen Buddha zu erreichen, der immer außerhalb meiner Reichweite saß, während riesige Männer in Lastwagen Jagd auf mich machten. Einmal rutschte ich aus und fiel von einem hohen Gerüst. Ehe ich auf den Beton prallte, wachte ich mit einem Ruck auf. Es war halb eins. Ich machte einen halbherzigen Versuch aufzustehen, aber meine Beine und Arme wirkten zu schwerfällig, als dass ich sie hätte bewegen können. Ich sank auf die Matratze zurück und beobachtete Sonnenflecken, die zwischen dem Rand der Vorhänge und der Decke tanzten.


        Wenn mich jetzt jemand gebeten hätte, ihm einen guten Privatdetektiv zu empfehlen, hätte ich ihn zu einer der großen Detekteien in den Vororten schicken müssen. Ich hatte versucht, mich zur Anwältin einer zutiefst senilen Frau zu machen, deren Leben auch bei geistiger Gesundheit ziemlich grauenhaft gewesen war. Nachdem ich Diamond Head Motors eine Woche lang um Informationen angegangen war, hatte ich für all meine Mühe nichts vorzuweisen außer schmerzenden Muskeln, einer rostigen Waffe und einer verwüsteten Wohnung. O nein. Außerdem eine Zweitausend-Dollar-Rechnung für die Reparatur des Trans Am. Und eine verletzte, verängstigte und wütende Lotty Herschel in Evanston.


        »Was bist du doch für eine Tigerin«, sagte ich laut und voll bitterem Spott. »Auf was für eine beschissene Weise vergeudest du doch deine Zeit. Du solltest wieder Vorladungen zustellen. Wenigstens weißt du, wie man das macht. Obwohl du wahrscheinlich beim Treppensteigen über die eigenen Füße stolpern und dir das Genick brechen würdest.« »Sprechen Sie immer so laut mit sich selbst, Warshawski? Kein Wunder, dass sich die Nachbarn über Sie beschweren.«


        Ich sprang aus dem Bett und schaute mich verzweifelt in meinem Schlafzimmer nach einer Waffe zur Verteidigung um. Als ich sah, wer es war, brannten mir die Wangen. Conrad Rawlings stand auf der Schwelle. Ich griff auf Verdacht nach einem Sweatshirt und Shorts, die auf dem Boden lagen, und zog sie über.


        »Kommen Sie immer ohne Vorwarnung in die Schlafzimmer anderer Leute? Wenn ich meine Pistole griffbereit hätte, könnten Sie tot sein. Ich sollte Sie vor Gericht bringen.« Rawlings lachte und reichte mir eine Tasse Kaffee. »Ein Gesetzeshüter beim Dienen und Schützen, Ms. W. Obwohl mir das nach Ihrem Mangel an Kooperation von heute Nacht eigentlich egal sein sollte.« »Mangel an Kooperation? Ich serviere euch Jungs eine Geschichte auf dem Silberteller, und euch fällt nichts Besseres ein, als mich wegen einer blöden kaputten Fensterscheibe zu belästigen ... Haben Sie die Nacht hier verbracht, oder sind Sie heute Morgen gleich als Erstes hergekommen?«


        Er setzte sich auf das Fußende des Bettes. »Wir waren gegen sieben hier fertig. Ich habe dann gesehen, dass Sie Ersatzschlüssel haben; ich wollte sie mir ausleihen, damit ich hinter mir abschließen konnte. Aber auf dem Weg hinaus hat mich Ihr alter Knabe aus dem Erdgeschoss abgefangen. Er hat mich ganz schön ins Kreuzverhör genommen, und als er überzeugt davon war, dass ich kein Gangster bin, hat er mir seine Version der Fakten erzählt. Wir meinten beide, ich sollte in die Wohnung zurückgehen. Ich habe auf der Couch geschlafen. War wirklich gar nicht mal so unbequem. Außerdem war ich ja schon vier bis fünf Stunden im Bett, als Finch mich geweckt hat. Sie können sich später bei mir dafür bedanken, dass ich die Zeitungen hereingeholt und Ihr Geschirr gespült habe.«


        Ich zog auf dem Bett die Beine unter mich. »Ich stecke einen Extrafünfer in Ihre Lohntüte. Ihre Jungs haben wohl nicht viel gefunden?«


        Er verzog das Gesicht. »Wer auch immer eingebrochen ist, hat Handschuhe und Reeboks Größe vierundvierzig getragen - sie haben im Staub am Fenster einen Abdruck gefunden. Vielleicht spricht doch was für Schlamperei im Haushalt.«


        Ich lächelte verkrampft. »Der Kommentar ist überflüssig, Sergeant. Was ist mit den Nachbarn? Die müssen doch jemanden auf einer Leiter gesehen haben.«


        Er schüttelte den Kopf. »Wer auch immer das gemacht hat, ist kein großes Risiko eingegangen. Wann sind Sie gegangen? Gestern Abend um zehn? Also war es zwischen zehn und vier. Das ist eine ruhige Gegend. Und diese Seite ist von der Straße her nicht besonders gut einzusehen - im Norden stehen Bäume davor, und die Fassadenverkleidung schirmt einen ab, wenn jemand vorbeigeht. Wonach haben die gesucht, Vic?«


        »Wenn ich das bloß wüsste«, sagte ich langsam. »Ich habe überhaupt keinen Anhaltspunkt. Ich selber habe nach bestimmten Papieren gesucht - Mitch Kruger bewahrte sie in der Pension auf, in der er gewohnt hat. Aber Mrs. Polter sagt, am nächsten Tag ist sein Sohn aufgetaucht und hat sie mitgenommen. Jeder, der mit ihr gesprochen hat, weiß, dass ich die Papiere nicht habe.«


        Natürlich hatte ich auch bei Mrs. Frizell nach Papieren gesucht, und Todd und Chrissie wussten nicht, ob ich sie gefunden hatte. Sie hätten leicht herausfinden können, dass ich fort war - aber hätten sie den Unternehmungsgeist gehabt, bei mir einzubrechen? »Irgendwelche Erkenntnisse über die Leiter?«, fragte ich.


        »Vermutlich neu. Sieht nicht so aus, als ob sie schon oft benutzt worden wäre.« Er trank seinen Kaffee aus und stellte die Tasse auf den Boden. »Ich habe einen Streifenwagen angefordert, der regelmäßig hier vorbeifährt. Bloß um sicherzustellen, dass Ihre Besucher nicht wiederkommen.«


        »Danke.« Ich zögerte, wählte die Worte sorgfältig. »Ich weiß das zu schätzen - wirklich. Und auch, dass Sie die Nacht über hiergeblieben sind - ich habe geschlafen wie tot. Dennoch glaube ich nicht, dass ich einen Leibwächter brauche. Wenn der Tag kommt, an dem ich nicht mehr selbst auf mich aufpassen kann, gehe ich nach Michigan in Pension.« Licht glitzerte auf seinem goldenen Vorderzahn. »Vermutlich mag ich Sie deshalb, Ms. W. Weil Sie so stur sind. Ich sehe einfach liebend gern, wie Sie anderen Leuten auf die Nerven gehen.«


        »Letzte Woche bei Lotty schien Ihnen das aber nicht besonders gut zu gefallen.« »Ich hab von den Nerven anderer Leute geredet, Warshawski, nicht von meinen.« Wider Willen musste ich lachen. »Ist das Ihr Hobby?«


        »Ja, aber in letzter Zeit hatte ich nicht viel Gelegenheit, es auszuüben.«


        Ich stellte meine Kaffeetasse auf den Nachttisch und streckte den Arm nach ihm aus. Meine Muskeln fühlten sich plötzlich nicht mehr so schwerfällig an wie noch vor zehn Minuten.


        »Hab schon gedacht, du fragst mich nie, Ms. W.« Er beugte sich über das Bett und fuhr mit kräftigen Fingern unter mein Sweatshirt. »Das wünsche ich mir schon seit drei Jahren.«


        »Ich hab dich nie für schüchtern gehalten, Sergeant.« Ich verfolgte die lange Linie einer Narbe, die über seinen Oberkörper bis zum Rücken ging. »Du hast doch keine Frau oder Freundin, über die ich Bescheid wissen sollte, oder? Ich hab gedacht, du bist viel mit Tessa Reynolds zusammen.« Tessa war eine Bildhauerin, die wir beide kannten.


        Conrad verzog das Gesicht. »Das ist eine Weile her. Sie brauchte nach Malcolms Tod eine Schulter zum Anlehnen, und meine war gerade zur Hand. Ich weiß auch nicht - vielleicht hat ein Cop nicht genug Klasse für eine Künstlerin. Und du? Was ist mit dir und dem Jungen von der Zeitung, den ich hin und wieder mit dir sehe?«


        »Murray Ryerson? In letzter Zeit reden wir kaum noch miteinander. Nein. Es gibt ein paar Männer, mit denen ich mich treffe - aber nichts Ernstes.«


        »Okay. Ms. W. Klingt von mir aus okay.«


        Wir kamen uns näher und küssten uns. Eine Zeitlang sagten wir nicht viel. Ich streckte den Arm aus und tastete in meinem Nachttisch nach dem Pessar. Danach schlief ich in Rawlings' Armen ein. Meine Träume müssen mich immer noch verfolgt haben, denn plötzlich brach es aus mir heraus: »Du bist nicht der Buddha, weißt du.« »Stimmt, Ms. W. Hat mir schon mal jemand gesagt.«


        Seine Hand, die mein Haar streichelte, war das Letzte, woran ich mich eine Zeitlang erinnerte. Als ich wieder aufwachte, war es kurz vor zwei. Rawlings war gegangen, aber er hatte neben der Kaffeekanne eine Nachricht hinterlassen, die erklärte, er müsse zur Arbeit. »Ich habe Deine Ersatzschlüssel dem alten Mann gegeben, hab also keine Angst, dass ich wieder ungebeten vorbeikomme. Ein Streifenwagen kommt regelmäßig vorbei und hält Ausschau nach dem Subaru, von dem Du gesprochen hast. Lass Dich nicht auf Auseinandersetzungen mit Banden ein, ohne mich vorher anzurufen. PS.: Wie wär's morgen mit einem gemeinsamen Abendessen?«


        Ich ertappte mich dabei, dass ich leise Mozart pfiff, als ich mich anzog. Das Scarlett-O'Hara-Syndrom. Rhett kommt, bleibt über Nacht, und plötzlich singt man und ist wieder glücklich. Ich zog mir im Spiegel eine Grimasse, aber der Gedanke dämpfte meine Stimmung nicht so, wie er es vielleicht hätte tun sollen. Natürlich sollte sich eine Privatermittlerin im Prinzip nicht mit den Cops einlassen. Andererseits, wo wäre ich gewesen, wenn meine Mutter nicht mit einem Sergeant der Polizei ins Bett gestiegen wäre? Was gut genug für sie gewesen war, musste auch für mich reichen. Ich machte weiter mit »Mi tradi quel Palma ingrata«, während ich die Smith & Wesson reinigte und ölte. Die Melodie ist so strahlend, dass mir die Arie oft in glücklichen Augenblicken einfällt, trotz der verzweifelten Worte. Als ich mir später das Öl von den Fingern schrubbte, fragte ich mich jedoch, wer der undankbare Lump sein mochte. Bestimmt nicht Conrad Rawlings oder Mr. Contreras. Aber damit blieb ein weites Feld übrig, zu dem auch Jason Felitti, Milt Chamfers und mein guter alter Exmann Dick gehörten. Im Gegensatz zu Mozarts Heldin empfand ich nicht viel Mitleid für die Leute bei Diamond Head, aber ein Fünkchen Sentimentalität ließ mich hoffen, dass Dick nicht bis zum Hals in deren Dreck steckte.
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      Bis die Pistole sauber war und ich mich angezogen hatte, war es nach vier. Ich rief Larry an, den Mann, der meine Wohnung in Ordnung bringt, wenn sie verwüstet worden ist, und erklärte das Problem. Er würde es erst am nächsten Mittwoch schaffen herzukommen, aber er empfahl mir einen Glasernotdienst, der schon morgen früh das Fenster reparieren würde.


      Nachdem ich über die Angelegenheit nachgedacht hatte, beschloss ich, einen Alarmdienst anzurufen, der meine Türen und Fenster elektronisch sicherte. Ich bekam den Anrufbeantworter mit der Nachricht, ich solle am Montagmorgen wieder anrufen. Ich hasse es, in einer Festung zu leben. Es ist schon schlimm genug, die Wohnung jeden Abend zu verbarrikadieren, aber ich kann es mir einfach nicht leisten, dass Leute in meine Fenster einsteigen.


      Den Rest des Nachmittags verbrachte ich damit, Bretter vor das kaputte Fenster zu nageln und die anderen mit Streben zu sichern. Danach fühlte ich mich unruhig und zu allem Überdruss verlassen. Normalerweise bringt mir die Einsamkeit ein Gefühl des Friedens, aber jetzt glaubte ich nicht, auch nur eine Nacht hinter den verbreiterten Fenstern verbringen zu können.


      Ich hätte Conrad anrufen können, doch es wäre ein Fehler gewesen, eine Beziehung in einem Abhängigkeitszustand anzufangen. Ich zögerte eine Weile, dann rief ich Lotty bei Max an.


      »Ich glaube, ich habe die Leute gefunden, die dich überfallen haben«, begrüßte ich sie unvermittelt. »Das heißt, sie haben mich gefunden.« »Oh?« Ihr Ton war vorsichtig.


      Ich erklärte, was gestern Nacht passiert war, und unterstrich, dass ich Finchley und Rawlings alles gesagt hatte, was ich über Mitch Kruger und Diamond Head wusste. »Aber ich kann mir Kater nach einer arbeitsreichen Nacht nicht vorstellen, dass sie es besonders ernst genommen haben. Sie glauben, es war meine gerechte Strafe für den Einbruch in die Fabrik, dass ich in den Kanal gejagt worden bin.« Ich holte tief Luft. »Lotty, ich weiß, dass du wütend auf mich warst, weil du an meiner Stelle überfallen worden bist. Ich nehme es dir nicht übel. Aber ... ich kann heute Abend einfach nicht allein sein. Es war zu viel - da sind zu viele Leute, die versuchen ... « Ich merkte, dass Tränen meine Stimme erstickten; ich konnte nicht weitersprechen. »Vic, nein!« Ich zuckte vor der Schärfe in ihrer Stimme zusammen. »Ich kann dir im Augenblick nicht helfen. Es tut mir leid. Es tut mir aufrichtig leid, dass du gestern eine so schlimme Nacht hattest. Ich würde dir gern dabei helfen, dich wieder zusammenzuflicken - nur bin ich im Augenblick selber erledigt. Ich kann dir nicht helfen.« »Ich ... Lotty ...« Aber sie hatte den Hörer an Max weitergegeben. Max war unerwartet sanft, entschuldigte sich sogar für seine Schroffheit an dem Abend, an dem Lotty überfallen worden war. »Ihr erwartet beide voneinander, dass ihr unbesiegbar seid; wenn das nicht der Fall ist, leidet ihr«, fügte er hinzu. »Lotty ... im Augenblick ist sie in keinem guten Zustand. Sie ist nicht wütend auf dich, aber sie hat das Gefühl, sie muss wütend sein, damit sie überhaupt noch halbwegs funktionsfähig ist. Kannst du das verstehen? Etwas auf Distanz gehen, ihr Zeit lassen?« »Mir bleibt wohl nichts anderes übrig«, sagte ich bitter.


      Als wir aufgelegt hatten, stand ich mitten im Zimmer, die Hände gegen den Kopf gepresst, beim Versuch, das kochende Innere daran zu hindern, durch meine Schläfen herauszuquellen. Ich konnte keinen Augenblick länger in dieser Wohnung bleiben, das war sicher. Ich stopfte wahllos Kleider in eine Übernachtungstasche, dazu ein zusätzliches Pistolenmagazin, und ging nach unten. Ich würde mit der Hochbahn nach O'Hare fahren und das erste Flugzeug nehmen, in dem noch ein Platz frei war.


      Ich dachte daran, mich auf dem Weg hinaus an Mr. Contreras' Wohnung vorbeizuschleichen, aber das wäre dem alten Mann gegenüber wirklich unfair gewesen. Ich hätte mir keine Gedanken zu machen brauchen: Er machte die Tür auf, bevor ich den Fuß der Treppe erreicht hatte.


      Er musterte mich, die Hände in den Hüften. »Sie haben sich also in den Sanitary Canal jagen lassen, was? Nachdem Sie mir eingeredet hatten, Sie wollten sich ein paar Tage verstecken. Viele Nächte wie die gestern halte ich nicht mehr aus, das ist eine Tatsache. Glauben Sie ja nicht, dass ich mich bei Ihnen entschuldige, weil ich diesen Sergeant Rawlings dazu gebracht habe, in Ihre Wohnung zurückzugehen, denn ich denke nicht daran. Wenn Sie schon niemanden in Ihre Pläne einweihen, muss ich wenigstens dafür sorgen, dass die Cops auf Sie aufpassen.«


      »Danke. Ich weiß Ihre Fürsorge zu schätzen. Ich habe zwar bis Mittag geschlafen, ohne zu wissen, dass ein Cop auf meiner Couch liegt, aber ich bin mir sicher, es lag am unterschwelligen Bewusstsein, dass ich überhaupt schlafen konnte.« Er ächzte entnervt. »Kommen Sie mir doch nicht mit Ihrem hochgestochenen Wortschatz. Ich weiß, dass Sie nur so reden, wenn Sie sauer sind, aber Sie haben wirklich keinen Grund dazu. Ich bin derjenige, der plötzlich um fünf Uhr morgens erfahren hat, dass Sie sich fast umgebracht hätten. Schon wieder.«


      »Nein!«, rief ich schärfer, als ich wollte. »Ich kann im Augenblick einfach keine Vorwürfe ertragen.«


      Er protestierte heftig - ich müsse lernen, Vorwürfe einzustecken, solange ich keine Rücksicht auf seine Gefühle nähme, von seiner Sorge ganz zu schweigen -, aber die Verzweiflung muss mir im Gesicht gestanden haben. Nach einer Weile hörte er damit auf und fragte, wo das Problem liege.


      Ich versuchte, mich zu einem Lächeln zu zwingen. »Eine üble Nacht und zu viele Leute, die auf mir herumhacken.«


      »Es wäre leichter für mich, nicht auf Ihnen herumzuhacken, wenn ich wüsste, was Sie vorhatten.«


      Ich schloss einen Moment lang die Augen, als könnte ich dadurch die Welt zum Verschwinden bringen. Aber je früher ich mit meinem Bericht anfing, desto schneller hatte ich ihn hinter mir. »Ich bin bei Diamond Head eingebrochen. Dazu musste ich durch ein Fenster springen, gute drei Meter über dem Boden. Dann hing ich an einer Kupferspule an einem Kran, bin am Kranportal hinuntergekrochen, um nicht gegen die Wand geschmettert zu werden, und in den Kanal gesprungen, weil mich sonst ein Auto überfahren hätte. Ich weiß, dass Sie ein Teufelskerl sind - in meinen Augen sind Sie einfach wunderbar -, aber wenn ich Ihnen von meinen Plänen erzählt hätte, hätten Sie darauf bestanden mitzukommen. Und solchen Aktionen sind Sie einfach nicht gewachsen. Tut mir leid, aber Sie sind es wirklich nicht.«


      Ihm liefen unerwartet die Augen über. Er wandte den Kopf ab, damit ich nicht sehen konnte, wie er die Tränen wegwischte. Großartig. Jetzt weinten alle, die ich kannte, unisono. Mich eingeschlossen.


      »Ach, das verstehen Sie nicht, Engelchen. Mir liegt was an Ihnen - ach, zum Teufel damit, Sie wissen, dass ich Sie liebe. Ich weiß, ich habe Ruthie und meine Enkelsöhne, aber die gehören nicht so zu meinem Leben wie Sie.« Er sprach mit abgewandtem Kopf; ich musste mich anstrengen, um die Worte zu verstehen. »Ich bin in einer anderen Zeit aufgewachsen als Sie. Ich weiß, Sie passen gern selbst auf sich auf, aber es tut mir weh, dass ich Sie nicht beschützen kann, nicht mit Ihnen durch Fenster springen kann. Vor zwanzig Jahren - ach, was hat es schon für einen Sinn, sich zu beklagen. Eines Tages wird es Ihnen genauso gehen, dann werden Sie wissen, was ich meine. Das heißt, Sie werden es wissen, wenn Sie nicht vorher jemand umlegt.« Ich führte ihn sanft ins Wohnzimmer und setzte ihn in den senfgelben Sessel. Ich hockte mich neben ihn, die Hand auf seiner Schulter. Peppy, die seinen Kummer spürte, ließ die Welpen kurz im Stich und schnüffelte an seinen Knien. Er streichelte sie geistesabwesend. Nach ein paar ruhigen Augenblicken lächelte er mit herzzerreißender Tapferkeit.


      »So, Sie hingen also an einem Portalkran, was? Wenn ich das nur hätte sehen können. Wer war dort? Weshalb mussten Sie das tun?«


      Ich gab ihm einen Kurzbericht meines Abends. »Wenn ich nur wüsste, warum sie so viel Kupfer verschicken. Finchley sagt, >normaler Geschäftsgangs aber das kann ich mir nicht vorstellen; sie haben keine Nachtschicht. Und was sie eigentlich verladen sollten, sind ihre hübschen kleinen Motoren, keine riesigen Kupferspulen.« »Ja, sollten sie. Außerdem brauchen sie gar nicht so viel Kupfer. Klingt, als ob es dort gelagert würde. Wissen Sie, das große alte Obergeschoss, wo Sie in die Enge getrieben wurden, ist seit dem Krieg nicht mehr zur Produktion benutzt worden - seit dem Zweiten Weltkrieg, als noch drei Schichten gefahren wurden, um nachzukommen. Jeder, der die Fabrik kennt, weiß, dass das Obergeschoss zum Lagern benutzt werden kann. Sie wissen schon, falls die was klauen und es eine Weile verstecken wollen.« Ich kaute auf einem Knöchel herum. Das ergab genauso viel Sinn wie alles, woran ich gedacht hatte. »Auf allen Spulen stand >Paragon<. Woher hätten die stammen können?« »Paragon?« Die buschigen grauen Brauen gingen nach oben. »Diamond Head hat mal Paragon gehört. Paragon hat es um die Zeit herum gekauft, als ich in Pension ging. Dann haben sie es vor etwa einem Jahr an irgendwen verkauft. Ich erinnere mich, dass ich in der Sun-Times was darüber gelesen habe, aber das bedeutet mir jetzt alles nichts mehr, deshalb habe ich den Namen nicht behalten.«


      »Jason Felitti«, sagte ich mechanisch, und meine Augen blitzten vor Zorn. Das verfluchte Unternehmen hatte ihm und seinem Bruder gehört, und Ben Loring konnte mir nicht die Bohne über Paragons Beziehungen zu Diamond Head sagen? Ich trommelte wütend gegen die Sessellehne.


      Mr. Contreras musterte mich besorgt, weshalb ich ihm von meinem unergiebigen Gespräch mit dem Controller des Stahlkonzerns berichtete. »Wissen Sie was über irgendwelche Mauscheleien, an denen Leute von Diamond Head beteiligt gewesen sein können? Ich bin mir sicher, dass in einer Fabrik geredet wird - vielleicht haben Sie ja etwas mitbekommen.«


      Er schüttelte bedauernd den Kopf. »Sie wissen doch, Engelchen, es ist schon eine Weile her. Und wie ich schon gesagt habe, Paragon kam erst, als ich ging.« Wir saßen beide eine Weile schweigend da. Peppy ging zu den Welpen zurück. Sie waren jetzt genau zwei Wochen alt und fingen damit an, die Umwelt zu erforschen. Sie musste zwei einsammeln, die sich ins Esszimmer verirrt hatten, und trug sie in ihrem weichen, kräftigen Maul zu ihrem Platz zurück.


      »Ach, das hab ich ja ganz vergessen, Engelchen. Ich habe ein paar Nachbarinnen über Chrissie Pichea ausgefragt. Ob sie berufstätig ist, Sie wissen doch.« Ich schlug mir Ben Lorings Unverschämtheiten aus dem Kopf und versuchte, an Todd und Chrissie Pichea zu denken. »Und?«


      »Soviel sie wissen, arbeitet sie nicht. Aber Mrs. Tertz und Mrs. Olsen haben gesagt, sie ist unheimlich nett, hat ihnen bei ihren Investitionen helfen wollen, deshalb haben sie sich gefragt, ob sie vielleicht früher einmal auf diesem Gebiet gearbeitet hat.« Ich starrte ihn an. »Wirklich - bei Investitionen wollte sie helfen? Ich hoffe, keine hat sich darauf eingelassen.«


      Er zuckte die Achseln. »Dazu kann ich nichts sagen. Aber es war interessant, wer dabei war, als sie mit ihnen gesprochen hat. Raten Sie mal.«


      Ich schüttelte den Kopf. »Ihr Ton sagt mir, dass es nicht ihr Mann war, aber - doch bestimmt nicht der erste Mr. Warshawski?«


      »Der erste? Oh, hab's kapiert, Ihr Exmann. Nein. Das war der Junge, der gegenüber von mir wohnt. Vinnie Buttone, der Ihnen immer das Leben so schwer macht.«


      Ich setzte mich auf die Fersen. Vinnie der Bankmensch. So hatte ich ihn in Gedanken immer genannt. Ich hatte mich bloß nie gefragt, bei welcher Bank er arbeitete. Es musste die U. S. Metropolitan Bank and Trust sein. Ich pfiff durch die Zähne. Vinnie hatte etwas mit Todd und Chrissie zu tun.


      Ich musste natürlich anrufen und es bestätigen lassen. Aber mal angenommen, ich hatte recht - U. S. Met hatte eine Verbindung zu Diamond Head, dessen Besitzer Jason Felitti im Vorstand der Met saß. Ich spürte, wie die beiden Hälften meines Gehirns zusammenkommen wollten, beim Versuch, Chrissie, Vinnie, Mrs. Frizell und Diamond Head Motors zusammenzubringen. Ich schaffte es nicht. Ich stieß mich hoch.


      »Wo wollen Sie hin, Engelchen? Wollen Sie mit Vinnie reden? Sie glauben, er ist vielleicht ein raffinierter Gauner, der ihr Geld stehlen will?«


      Ich lachte. Vinnie war ein so verklemmtes, stures kleines Würstchen, dass es schwierig war, in ihm einen ausgebufften Verbrecher zu sehen. Außerdem hatte ich nicht vor, ihm ohne unabstreitbare Fakten gegenüberzutreten. Ich hatte es satt, mir die Finger zu verbrennen.


      Ich erklärte das Mr. Contreras. »Ich fahre nach O'Hare. Ich muss raus aus der Stadt.« »Wohin fliegen Sie? Wieder nach Pittsburgh?«


      »Ich weiß nicht. Die Cubs sind dieses Wochenende in Atlanta. Vielleicht fliege ich einfach nach Süden und versuche, eine Karte zu kriegen.«


      Es gefiel ihm nicht. Er hasste es, mich aus den Augen zu verlieren. Aber wenn ich in der Stadt geblieben wäre, hätte es vielleicht im Polizeibericht eine Leiche mehr gegeben, wahrscheinlich nicht nur eine.
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        Das Vermächtnis

      


      
        Das Fulton County Stadium war verglichen mit dem Wrigley Field riesig, doch nicht annähernd so viele Fans kamen hin, um die Braves anzufeuern. Es war nicht schwierig, für Sonntag eine Karte zu bekommen. Die Cubs gewannen - ein Wunder für sich. Die Jungs wussten in diesem Sommer nicht so recht, wie das Spiel ging, für das sie die Trikots anzogen.


        Ich pilgerte pflichtbewusst zum Geburtshaus von Martin Luther King und trank bei Brennan einen Ramos-Gin-Fizz. Es half, dass ich Chicago zwei Nächte lang hinter mir ließ, aber ich kam nicht über den dumpfen Schmerz hinweg, den Lottys Unglück bei mir hinterließ, die Entfremdung von ihr empfand ich als Amputation eines Körperteils. Ich flog am Montagmittag nach Chicago zurück. Auf der Hochbahnfahrt in die Stadt versuchte ich, meine Gedanken wieder auf die Arbeit zu richten, die vor mir lag.


        Ich klopfte an Mr. Contreras' Tür, damit er wusste, dass ich zu Hause war. Er war draußen - bei seinen Tomaten, wie ich durch das Küchenfenster sah. Ich hatte den Glaser für Notfälle vergessen, aber mein großzügiger Nachbar hatte seine verletzten Gefühle geschluckt und den Mann hereingelassen, wie mir ein Zettel am neuen Fenster mitteilte. Ich spielte mit einem Stückchen Kitt. Die einzige mir bekannte Methode, Depressionen in Schach zu halten, ist Arbeit. Ich musste zur Bank of Lake View und versuchen herauszubekommen, warum Mrs. Frizell ihr Konto dort aufgelöst hatte. Außerdem wollte ich Ben Loring bei Paragon Steel etwas unter Druck setzen. Doch zunächst versuchte ich es bei dem Alarmdienst. Für den nächsten Morgen konnte ich eine Installation bestellen. Die Bank war schon geschlossen, aber Ben Loring saß in Lincolnwood zweifellos immer noch über den Zahlen von Paragon Steel. Ich wählte die Nummer des Konzerns und wurde zu Sukeys tiefer, schöner Stimme durchgestellt.


        »Hier ist V. I. Warshawski. Ich war am Freitagnachmittag bei Ihnen, um mit Ben Loring und seiner Runde zu sprechen.«


        »O ja, Ms. Warshawski. Ich erinnere mich deutlich.«


        »Ich habe noch eine Frage an ihn. Es geht um etwas, das ich erst nach meinem Besuch erfahren habe.«


        »Es tut mir leid, aber er hat ausdrücklich gesagt, er will nicht mit Ihnen sprechen, falls Sie anrufen.« Die klangvolle Stimme übermittelte persönliches Bedauern. Jemand hätte sie wirklich zum Probesingen für die Bühne einladen sollen.


        »Ich habe nicht vor, mich an Ihnen vorbeizumogeln. Aber könnten Sie ihm ausrichten, ich weiß jetzt, dass jemand bei Diamond Head mitten in der Nacht Kupferdrahtspulen von Paragon verlädt? Fragen Sie ihn, ob er das für einen ganz normalen Geschäftsvorgang hält.«


        Sie ließ mich in der Leitung warten. Fünf Minuten später blaffte Ben Loring mich an, wollte wissen, was für einen Scheißdreck ich da redete, für wen ich arbeitete, was zum Teufel ich wollte. »Ihnen eine Information geben. War das eine Überraschung für Sie?« »Woher wissen Sie das? Haben Sie irgendwelche Beweise?«


        »Ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Ich habe mich an eine Ihrer Spulen geklammert, während sie an einem Kran hing. Vermutlich hat mir die Spule das Leben gerettet. Ich rufe also aus reiner Dankbarkeit an.«


        »Spielen Sie mir nicht das niedliche Dummerchen vor, Warshawski - dazu sind Sie nicht der Typ. Nennen Sie mir Einzelheiten. Und sagen Sie mir, warum Sie anrufen.« Ich vermittelte ihm knapp ein Bild dessen, was ich gesehen hatte. »Ich hab's so satt, von Leuten herumgestoßen zu werden, die was mit Diamond Head zu tun haben. Wenn nicht bald jemand mit mir redet, gebe ich meine Informationen an die Bundesbehörden weiter. Vielleicht sogar an die Presse.«


        Ich hörte ihn flüstern: »Oh, Scheiße«, aber sonst sagte er nichts. »Wir müssen reden, Warshawski. Aber ich muss vorher mit der Geschäftsleitung sprechen. Wann können Sie herkommen? Morgen früh?«


        Ich dachte an die Installation der Alarmanlage. »Ich habe ziemlich viel zu tun. Könnten Sie vielleicht herkommen?«


        »Morgen Vormittag kann ich nicht weg. Ich rufe Sie an. Aber sprechen Sie mit niemandem, bevor Sie von mir gehört haben.«


        »Ach, Mist, Loring. Ich baumle Ihnen zuliebe nicht ewig an einer Spule.«


        »Das verlange ich auch gar nicht von Ihnen, Warshawski. Bloß ein paar Tage. Vielleicht melde ich mich sogar noch heute Abend bei Ihnen. Geben Sie mir Ihre Nummer.«


        »Aye, aye, Skipper.« Ich salutierte dem Hörer stramm, als wir auflegten, aber das konnte Loring natürlich nicht sehen.


        Was jetzt? War er in die Sache verwickelt und versuchte, ein paar Stunden Zeit zu gewinnen, um den Fall zu vertuschen oder um mir den Schädel einzuschlagen? Wenigstens wurde Letzteres durch den Streifenwagen, den Rawlings angefordert hatte, erschwert.


        Ich musste den Impala abholen und meine Sachen bei Mrs. Polter einsammeln, ehe sie sich dafür Feuerlöscher kaufte.


        Auf dem Weg hinaus klopfte ich an Mr. Contreras' Tür. Er war wieder in der Wohnung und wirkte sehr erleichtert, als er mich sah. Ich ließ die Flut an Informationen über den Glaser an mir vorbeiziehen, bedankte mich, als die Brandung kurz stockte, und erklärte dann, warum ich ausging.


        »Ich könnte uns später ein Abendessen machen«, bot er zögernd an.


        Ich umarmte ihn kurz. »Ich habe oben etwas Huhn, das ich heute Abend zubereiten wollte. Warum darf ich nicht zur Abwechslung mal was für Sie kochen?«


        Er ging mit mir zur Tür. »Fallen Sie nicht wieder in den Kanal, Engelchen. Ich weiß, dass Sie eine Menge Wasser trinken, aber diese Brühe ist ungesund.«


        Vinnie kam ins Haus, als ich gehen wollte. Mr. Contreras und ich starrten ihn an, versuchten, ihn uns als raffinierten Gauner vorzustellen. In seinem hellgrauen Sommeranzug und mit der eng geknoteten Krawatte schien er uns aber nur ein fader Bürotyp zu sein.


        »Abend, Vinnie«, sagte ich fröhlich. »Haben Sie Anlagetipps für uns?« Er schaute mich mit steinerner Miene an. »Verkaufen Sie Ihre Eigentumswohnung, Warshawski. Mit der Gegend geht es aufwärts, da können Sie bald die Grundsteuer nicht mehr bezahlen.«


        Ich lachte, spürte aber, dass Mr. Contreras wütend wurde. Als ich hinausging, hörte ich eine Schmährede, die mit »junger Mann« anfing und weiß Gott wo enden konnte. Ich ging zur Kreuzung zwischen der Belmont Avenue und der Halsted Street, um die Hochbahn zu nehmen. Niemand schien mir zu folgen. Meine Beine taten weh, als ich die Treppe zum Bahnsteig hinaufging. Mr. Contreras hatte recht: Der Tag würde kommen, an dem ich nicht mehr in der Lage war, am Kronleuchter zu schaukeln - ich spürte den Schatten, den dieser Tag warf, jetzt schon in den Knochen.


        Die Klimaanlage in dem Zug, in den ich stieg, funktionierte nicht, und die Fenster gingen nicht auf. Die Sox hatten heute Abend ein Heimspiel. Fröhliche Fans in abgeschnittenen Jeans hatten sich der Pendlerflut angeschlossen und machten die Fahrt erstickend unbehaglich.


        Als ich an der Thirty-first Street ausstieg, war ich so froh, wieder draußen zu sein, dass ich beschloss, zu Fuß zum Impala zu gehen. Ich winkte dem Bus Nummer 31 flüchtig zu, als er von der Haltestelle abfuhr, erleichtert, dass ich nicht zu den stehenden Sardinen gehörte, die an einem so schwülen Abend hineingepfercht waren.


        Meine Nikes lagen auf dem Grund des Kanals. Die Halbschuhe, die ich angezogen hatte, boten nicht viel Halt. Auf dem halben Weg zum Auto taten mir schon die Füße weh, aber ich stapfte tapfer an den Bushaltestellen vorbei. Wieder zogen am Abendhimmel Regenwolken auf. Die ersten Tropfen fielen, als ich in die Damen Avenue kam. Ich sprintete zum Thirty-first Place, wo ich den Impala abgestellt hatte.


        Die Schlüssel waren in meiner Jeanstasche gewesen, als ich in die Brühe sprang. Der Ring sah rostig aus, aber die Zündung funktionierte ohne Stottern. Ich hatte außerdem Mrs. Polters Schlüssel gerettet. Der Knoten in der Gürtelschlaufe hatte meine Schwimmübungen von Freitagnacht überstanden.


        Als ich zu ihrem Haus in der Archer Avenue kam, fiel starker Regen. Ich rannte die wacklige Treppe hinauf, rutschte in den Halbschuhen auf dem morschen Holz aus. Ich war klatschnass, ehe ich oben war. Meine klammen Finger fummelten am Haustürschloss herum.


        Als ich es aufbekam, stand mir Mrs. Polter gegenüber. Der Flur war so dunkel, dass ich kaum etwas sehen konnte, aber das Zwielicht hinter mit glitzerte auf dem Feuerlöscher, den sie auf mich richtete. Ich barg den Kopf unter den Oberarmen, um meine Augen zu schützen, und rammte unter ihren ausgestreckten Armen ihren Bauch. Es war, wie wenn ich mit dem Kopf gegen eine Matratze gestoßen wäre. Wir ächzten beide. Ich drehte mich unter ihren Achselhöhlen um und entwand ihr den Feuerlöscher.


        »Mrs. Polter«, keuchte ich. »Wie nett von Ihnen, dass Sie mich persönlich begrüßen.«


        »Sie sind nass«, erklärte sie. »Sie tropfen das ganze Linoleum voll.«


        »Das kommt vom Kanal. Ihre Kumpel haben mich hineingestoßen, aber ich konnte rausklettern. Möchten Sie darüber reden?«


        »Sie haben kein Recht, hier einzubrechen und mich anzugreifen. Ich sollte die Cops rufen.«


        »Tun Sie das, Mrs. Polter. Nur keine Hemmungen. Nichts ist mir lieber, als dass Sie und ich mit den Cops sprechen. Ehrlich gesagt, ich rechne sogar damit, dass einer bei Ihnen vorbeikommt. Haben Sie schon was von Detective Finchley vom ersten Revier gehört?«


        »Ist das der Niggercop? Ja, der war hier. Denen habe ich nichts zu sagen.«


        »Niggern oder Cops?« Ich versuchte, die Worte leicht klingen zu lassen, aber ein Bild von Conrad Rawlings' kupferfarbenem Körper blitzte mir durch den Kopf, und ich bekam einen Kloß im Hals. Ich versuchte, meine Wut zu schlucken. Wenn ich ihr einen Vortrag über die Übel des Rassismus hielt, machte sie das nicht bereitwilliger, Informationen auszuspucken.


        »Beiden. Ich hab ihm gesagt, wenn er mit mir reden will, muss er mit einem Haussuchungsbefehl wiederkommen. Ich kenne meine Rechte, hab ich zu ihm gesagt, er kann mich nicht einfach herumkommandieren.«


        »Wie hätten Sie's denn gern? Wollen Sie auf dem hiesigen Revier anrufen und sich über mich beschweren, oder soll ich Finchley mit einem Haussuchungsbefehl herkommen lassen?« Mir klapperten vor Kälte die Zähne. Das machte es schwerer, mich auf das Gespräch zu konzentrieren, das ohnehin zu nichts zu führen schien. In einem ihrer üblichen Stimmungsumschwünge sagte Mrs. Polter: »Warum gehen Sie nicht nach oben und ziehen sich um, Schätzchen? Oben haben Sie was Trockenes zum Überziehen. Dann können wir uns unterhalten. Ohne die Cops dazuzuholen.« Ich hatte den Feuerlöscher immer noch in der Hand. Ehe ich in das dunkle Treppenhaus ging, gab ich ihn zurück. Ich glaubte nicht, dass sie mich jetzt noch angreifen würde. Unter der Vierzigwattbirne in Mitchs ehemaligem Zimmer zog ich die nassen Sachen aus und rieb mich mit einem Handtuch aus meinem Koffer trocken. Aus der Unordnung im Koffer ging hervor, dass ihn meine Vermieterin tatsächlich durchwühlt hatte. Ich zog das saubere T-Shirt und die Jogginghosen an und fragte mich, was ich mit der Pistole machen sollte. Die Jacke, unter der ich die Schulterhalfter versteckt hatte, war zu nass, als dass ich sie hätte anziehen können. Schließlich schnallte ich die Pistole um meine nackte Haut, wo sie unangenehm rieb.


        Vor meiner Tür knarrte der Boden. Ich fuhr herum und machte auf. Einer meiner Mitmieter hatte mich durch das Schlüsselloch begafft.


        »Ja, ich habe Brüste. Jetzt, nachdem Sie die Gelegenheit hatten, sie anzuschauen, verziehn Sie sich und spielen woanders weiter.«


        Er blinzelte mich nervös an und hoppelte rückwärts den Flur entlang. Ich machte die Tür zu, versuchte aber nicht, die Sicht zu versperren - was die Leute wirklich nicht sehen sollten, war die Pistole, aber jetzt war es eh zu spät, sie zu verbergen. Ich hatte Socken zum Wechseln, aber keine Schuhe. Ich beschloss, das trockene Paar Socken für die Heimfahrt aufzuheben. Barfuß stapfte ich nach unten, langsam, um nicht in Nägel oder lose Linoleum kanten zu treten.


        Meine Vermieterin sah sich eine wilde Verfolgungsjagd mit Clint Eastwood und einem Schimpansen an. Ihr ältester Mieter, Sam, saß auf der Couch, trank ein Bier und lachte. Als Mrs. Polter mich bemerkte, bewegte sie ruckartig ihren Kopf in Richtung Sam. Er stand gehorsam auf und löste eine Couchfeder aus seinem fadenscheinigen Anzug. Sie winkte mich zur Couch. Es war die einzige Sitzgelegenheit im Zimmer außer ihrem überdimensionalen Vinylsessel. Ich musterte das Möbel skeptisch. Die Stellen, wo noch Stoff die Federn überzog, waren übersät mit Crackerkrümeln. Ich setzte mich auf eine Lehne, die gefährlich unter mir wackelte.


        Mrs. Polter drehte unwillig den Ton weg, als Clint und der Schimpanse eben ein zweites Auto von der Straße abdrängten. Ich hätte mir an ihrer Stelle auch lieber das angeschaut, statt mit mir zu reden.


        »Sie sind also in den Kanal gefallen, was?«


        »Haben Ihre Kumpel Ihnen das nicht erzählt? Wir hatten einen tollen Abend miteinander. Als sie versuchten, mich als Straßenbelag zu verwenden, dachte ich, wer kämpft und flieht, ein Morgen kommen sieht.«


        »Wer hat versucht, Sie zu überfahren?«, murmelte sie, den Blick auf den Bildschirm gerichtet.


        »Milton Chamfers, Mrs. Polter. Sie kennen ihn: Sie haben ihn sofort angerufen, als ich mich bei Ihnen gemeldet hatte, um ihm zu sagen, dass ich wieder in die Gegend komme.« »Ich weiß nicht, worüber Sie reden.«


        »Doch, das wissen Sie, Mrs. Polter.« Ich stand von der Couchlehne auf und nahm ihr die Fernbedienung aus der Hand. »Warum kommen wir nicht später auf Clint zurück? Meine Abenteuer Freitagnacht waren genauso aufregend wie seine. Ich verspreche, sie in knalligem Technicolor zu schildern, wenn Sie mir zuhören.« Ich drückte auf die Austaste, und der riesige Fernseher wurde leer.


        »Hey, Sie haben kein Recht -«, schrie sie. »Lily, bist du okay?« Sam tauchte nervös auf der Schwelle auf. Er konnte im dunklen Flur nur ein paar Schritte gegangen sein, bereit, ihr zu Hilfe zu kommen.


        »Ach, geh und iss zu Abend, Sam. Mit der werde ich schon allein fertig.« Er versuchte, ihr Zeichen zu geben. Als sie nicht darauf achtete, schlurfte er ins Zimmer und beugte sich über ihren Sessel. »Ron sagt, sie hat eine Knarre. Er hat sie gesehen, als sie sich umgezogen hat.«


        Mrs. Polter lachte rau auf. »So, sie hat also eine Knarre. Um durch mein Fleisch zu kommen, müsste sie schon eine Kanone haben. Mach dir keine Sorgen, Sam.« Als er wieder in der Finsternis verschwand, musterte sie mich prüfend. »Sind Sie hergekommen, um mich zu erschießen?« »Wenn ich das gewollt hätte, dann hätte ich die Pistole gezogen, als Sie mit dem verfluchten Feuerlöscher vor mir herumgewedelt haben - das hätten mir die Cops als Notwehr abgekauft.«


        »Ich hab nicht gewusst, dass Sie es sind«, sagte sie entrüstet. »Ich hab jemand an meiner Tür gehört. Ich hab auch das Recht, mich zu verteidigen, genau wie Sie, und in dieser Gegend kann man gar nicht vorsichtig genug sein. Und dann gehen Sie auf mich los wie ein wilder Stier, was erwarten Sie da? Den Bürgermeister und ein Empfangskomitee?« Ich grinste über ihre letzte Bemerkung, setzte aber den Angriff fort. »Hat Chamfers Sie am Samstag angerufen? Ihnen gesagt, ich sei tot?«


        »Ich kenn niemand namens Chamfers«, brüllte sie. »Kriegen Sie das endlich in den Kopf.«


        Ich schlug mit der Handfläche gegen den Fernseher. »Kommen Sie mir nicht mit dieser Scheiße, Mrs. Polter. Ich weiß, dass Sie ihn angerufen haben; die haben es mir Freitagnacht in der Fabrik gesagt.«


        »Ich kenn niemand, der so heißt«, wiederholte sie bockig. »Und prügeln Sie nicht auf den Fernseher ein. Ich hab eine Menge Geld dafür ausgegeben. Wenn Sie ihn kaputtmachen, kaufen Sie mir einen neuen, und wenn ich Sie vor Gericht bringen muss.«


        »Schön, irgendjemanden haben Sie aber angerufen. Wer war das?« Plötzlich ging mir ein Licht auf. »Nein, sagen Sie es mir nicht - Sie haben Mitch Krugers Sohn angerufen. Er hat Ihnen eine Telefonnummer gegeben, als er wegen Mitchs Sachen hier war, und Sie gebeten, ihm sofort Bescheid zu sagen, wenn jemand herkommt und Fragen nach seinem Dad stellt. Sie müssen ihm gesteckt haben, dass ich hier war, und er hat Ihnen eingetrichtert, er muss es sofort wissen, wenn ich zurückkomme.«


        Ihre Kinnlade klappte nach unten. »Woher wissen Sie das? Er hat gesagt, niemand darf wissen, dass er hier war.«


        »Sie haben es mir gesagt. Wissen Sie noch? Letzten Dienstag, als ich hier war, weil ich Mitchs Papiere sehen wollte.«


        »Oh.« Es war schwer, im trüben Licht ihren Ausdruck zu deuten, aber sie schien bekümmert zu sein. »Ich hab versprochen, dass ich nichts sage. Ich hab's vergessen ... «


        Ich hockte mich auf den staubigen Boden unter der Lampe, damit wir unsere Gesichter deutlicher sehen konnten. »Der Kerl, der hier war, der Ihnen erzählt hat, er ist Mitchs Sohn - ist der etwa so groß wie ich? Glattrasiert, kurzes braunes Haar, aus der Stirn frisiert?«


        Sie beäugte mich misstrauisch. »Könnte sein. Aber so sehen jede Menge Typen aus.« Ich gab ihr recht. Es ist schwer, über das Äußere eines Managers etwas zu sagen, das ihn aus der Menge heraushebt. »Ich will Ihnen mal was sagen, Mrs. Polter. Ich würde ein hübsches Sümmchen darauf wetten, sagen wir mal, hundert Dollar, dass der Mann, der gesagt hat, er ist Mitchs Sohn, in Wahrheit Milt Chamfers ist, der Fabrikleiter von Diamond Head. Sie wissen schon - die Motorenfabrik in der Thirty-first Street am Kanal. Wären Sie bereit, morgen früh mit mir hinzufahren und sich ihn anzuschauen? Um zu beweisen, ob ich recht oder unrecht habe?«


        Die schwarzen Knopfaugen schimmerten einen Moment lang gierig, aber als sie darüber nachdachte, verschwand das Glitzern. »Sagen wir mal, Sie haben recht. Nicht dass ich Ihnen glaube, aber sagen wir mal, Sie haben recht. Warum hat er das getan?« Ich holte tief Luft und wählte die Worte sorgfältig. »Sie haben Mitch Kruger nicht gekannt, Mrs. Polter, aber ich bin mir sicher, dass Sie im Lauf der Jahre jede Menge Typen wie ihn kennengelernt haben. Immer auf der Lauer nach einem leicht verdienten Dollar, nie bereit, es mit Arbeit zu etwas zu bringen.« »Ja, ein paar solche Typen hab ich kennengelernt«, sagte sie widerwillig.


        »Er hat geglaubt, er hat bei Diamond Head was rausgekriegt. Fragen Sie mich nicht, was, denn ich weiß es selber nicht. Ich kann nur sagen, er hat sich dort herumgetrieben, hat Andeutungen gemacht, er sei einer Mauschelei auf der Spur, und ist gestorben. Chamfers hat vermutlich geglaubt, Mitch hätte wirklich Beweise für etwas Illegales. Sobald seine Leiche gefunden wurde, kam Chamfers also hierher und gab sich als Mitchs Sohn aus, damit er an seine Papiere herankam.« Es war nicht wahrscheinlich, dass Mitch auf einen schriftlichen Beweis für Wirtschaftskriminalität gestoßen war. Andererseits - wer weiß -, vielleicht hatte er auf der Suche nach Dokumenten, die ihm Erpressungsmaterial lieferten, die Abfalleimer durchstöbert.


        »Sagen wir also mal, ich habe ihn am Freitag angerufen«, unterbrach Mrs. Polter meine Gedanken. »Nicht dass ich's wirklich getan hab, bloß mal angenommen. Was dann?« »Ich versuche seit zwei Wochen mit dem Kerl über Mitch Kruger zu sprechen, und er will nicht mit mir reden. Freitagnacht war ich in der Fabrik in der Hoffnung, eine Möglichkeit zu finden, wie ich ihn dazu zwingen kann, mit mir zu reden. Sieben Männer haben mir dort aufgelauert. Wir haben gekämpft, aber es waren zu viele für mich, und wie gesagt, als sie mich überfahren wollten, bin ich in den Kanal gesprungen.« Ich erzählte Mrs. Polter nichts von den Kupferspulen. Wenn sie versucht hätte, Chamfers zu erpressen, wäre sie wahrscheinlich die Nächste gewesen, die nach Stickney trieb. »Sieben Kerle gegen Sie, was? Hatten Sie Ihre Waffe dabei?«


        Ich lächelte vor mich hin. Sie wollte wirklich die Technicolorfassung. Ich gab ihr eine plastische Schilderung, einschließlich des Niesens, das zu meiner Entdeckung geführt hatte. Und einschließlich der Bemerkungen über den »Boss«, der den Ganoven gesagt hatte, ich komme auf das Grundstück. Ich ließ nur den Teil mit dem Kupfer und den Lastwagen aus.


        Sie seufzte lautstark. »Sind Sie wirklich das Krangerüst hinuntergeklettert? Wenn bloß jemand mit einer Kamera dabei gewesen wäre. Natürlich bin ich auch mal jung gewesen. Aber ich glaub nicht, dass ich je von einem Sims auf einen Kran hätte springen können. Das liegt an meinem Kopf - ich hab Höhenangst.«


        Sie grübelte eine Weile schweigend. »Klar, der Kerl hat mich reingelegt, als er behauptet hat, er ist Mitch Krugers Sohn. Ich hätt's wissen müssen, als er mir so viel Geld angeboten hat...« Sie beäugte mich unsicher, entspannte sich aber, als ich sie ruhig ansah. »Das ist meine einzige Schwäche«, sagte sie mit Würde. »Wir waren zu arm, als ich klein war. Haben Schmalzbrote in die Schule mitgenommen. Es waren gute Zeiten, wenn wir zwei Scheiben Brot um das Schmalz herum hatten. Aber ich bin eine gute Menschenkennerin und hätte merken müssen, dass er mich durchschaut hatte.« Sie dachte noch etwas nach und hievte sich dann unvermittelt aus dem Sessel. »Bleiben Sie hier. Ich bin gleich wieder da.«


        Ich stand auf. Die Knie taten mir weh, weil ich so lange auf dem Linoleum gehockt hatte. Während sie im Flur mit Sam flüsterte, setzte ich mich auf ihren Schemel und machte Winkelstütze. Ich brachte es auf fünfzig, bis sie zurückkam.


        »Das hier hab ich aus Mitchs Zimmer genommen, als sein Sohn, oder wer das auch ist, hier war. Sie können ruhig auch das Schlimmste über mich wissen. Ich hab gemerkt, dass ihm die Finger nach den Papieren des alten Mannes jucken, und ich hab gedacht, vielleicht sind sie was wert. Aber ich bin sie zigmal durchgegangen und begreif ums liebe Leben nicht, was daran so wichtig sein soll, dass er sie mit sich herumgeschleppt hat. Sie können sie haben.« Sie drückte mir ein in Zeitungspapier gewickeltes Päckchen in die Hände.
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        Huhn für Mr. Contreras

      


      
        Es war fast halb neun, als ich an der Belmont Avenue vom Kennedy Expressway abbog. Mrs. Polter hatte noch ein Bier mit mir trinken wollen, bevor ich ging, als Beweis unserer Versöhnung.


        Obwohl ich keine Biertrinkerin bin, hielt ich es für diplomatisch klug, ihre freundlicheren Gefühle mir gegenüber aufrechtzuerhalten.


        Sam hatte einen Sechserpack und zwei Gläser gebracht und ängstlich auf der Schwelle gestanden, um sich zu vergewissern, dass ich ihr nichts tat. Als sie ihre hochdramatisch eingefärbten Lebensgeschichten beendet hatte, klatschte sie mir auf den Schenkel und teilte mir mit, ich sei nicht annäherend so hochnäsig, wie ich zunächst gewirkt hätte. Ich hielt an einer Telefonzelle in der Nähe der Ashland Avenue an, um Mr. Contreras anzurufen, zum Teil, um ihm zu sagen, dass ich noch am Leben war und mich verspäten würde. Er war hörbar erleichtert, dass ich mich meldete; ich versprach ihm, beim Abendessen alles zu erzählen.


        Es hatte wohl keinen Sinn, den Impala zu verstecken. Inzwischen würde jeder, der wissen wollte, wo ich steckte, eine ziemlich genaue Vorstellung von jeder meiner Bewegungen haben. Ich war jedenfalls nicht überzeugt davon, dass Mrs. Polter nicht gleich nachdem ich ihr Haus verlassen hatte, Milt Chamfers anrief. Ich saß eine Weile meiner Wohnung gegenüber im Auto und musterte die Straße nach Leuten, die fehl am Platz wirkten. Schließlich rutschte ich über den Sitz aus der Beifahrertür hinaus, die Pistole in der Hand. Als ich zur Haustür kam, fuhr langsam ein Streifenwagen vorbei, die Suchscheinwerfer ostentativ auf den Eingang gerichtet. Ich stellte den Koffer ab und winkte mit der linken Hand, in der Hoffnung, dass die Schatten die Smith & Wesson verbargen. Sergeant Rawlings im Dienst. Ich wusste nicht, ob mir der kleine Funke von Wärme, den ich bei dem Gedanken hatte, gefiel: Es ist ein Fehler, für das eigene Wohlbefinden zu abhängig von jemand anderem zu werden.


        Mr. Contreras kam eilig heraus, um mich im Eingang zu begrüßen. Er bestand darauf, mir den Koffer abzunehmen und ihn nach oben zu tragen. Ich bot ihm wahlweise Wein oder Whisky an, aber er hatte eine Flasche Grappa mitgebracht. Er setzte sich mit einem Glas an den Küchentisch, während ich trockene Schuhe und ein sauberes Paar Jeans anzog.


        Mrs. Polters in Zeitungspapier eingeschlagenes Päckchen hatte ich mir noch gar nicht angeschaut - ich hatte es bloß in den Bund der Jogginghose geschoben, als sie es mir überreicht hatte. Ich hatte das Bündel auf die Frisierkommode gelegt, während ich mich umzog, aber ich musterte es ständig. Als ich in die Küche zurückging, holte ich tief Luft und nahm es mit.


        Ich legte es beiläufig vor Mr. Contreras auf den Tisch. »Das sind Mitchs persönliche Papiere. Mrs. Polter hat sie nach seinem Tod aus seinem Zimmer geklaut, aber sie hat sich dazu entschlossen, sie mir zu geben. Wollen Sie mal nachschauen, ob was Heißes dabei ist, während ich mich um das Abendessen kümmere?«


        Ich gab Olivenöl in eine Bratpfanne, hackte Pilze und Oliven, als wäre das kleine Bündel völlig uninteressant für mich. Hinter mir hörte ich das Zeitungspapier rascheln, als Mr. Contreras es abnahm und dann den Inhalt mühselig auseinandersortierte. Ich bestäubte das Huhn mit Mehl und gab es in die Pfanne. Das Bratgeräusch übertönte das Hantieren mit Papieren.


        Schließlich, nachdem ich das Huhn mit Brandy flambiert und die Pfanne abgedeckt hatte und nachdem ich mir mit der Sorgfalt eines Chirurgen die Hände gewaschen und mir einen großen Whisky eingeschenkt hatte, um das dünne Bier zu vergessen, von dem ich dauernd aufstoßen musste, setzte ich mich neben Mr. Contreras. Er schaute mich skeptisch an. »Ich kann nur hoffen, dass Sie nicht deswegen fast ums Leben gekommen sind, Engelchen. Das sieht nach einem ganzen Stapel Blödsinn aus. Natürlich hat es Mitch etwas bedeutet, und manches davon hat einen gewissen sentimentalen Wert, sein Gewerkschaftsausweis und so, aber der Rest... Viel ist es nicht, und lauter Sch-. Na ja, schauen Sie sich das selber an.«


        Ich spürte, dass mein Zwerchfell auf Tauchstation ging. Ich hatte zu viel erwartet. Ich griff nach dem Stapel, der dreckig war von dem gründlichen Befingern in letzter Zeit, und ging ihn Stück für Stück durch. Mitchs Gewerkschaftsausweis. Seine Sozialversicherungskarte. Ein Formular für die Bundesbehörden, um die Adressenveränderung anzumelden, damit er weiterhin seine Rente abholen konnte. Noch ein Formular für die Gewerkschaft. Der Artikel in der Sun-Times über den Besitzerwechsel bei Diamond Head, so zerlesen, dass er kaum noch zu entziffern war. Ein Zeitungsfoto von einem weißhaarigen Mann, der so breit lächelte, dass die Backenzähne zu sehen waren, während er einem wohlgenährten Mann um die fünfzig die Hand schüttelte. Die Bildunterschrift war ebenfalls so abgegriffen, dass sie unleserlich war. Ich fasste den Zeitungsausschnitt am oberen Rand an und zeigte ihn Mr. Contreras.


        »Irgendeine Ahnung, wer einer dieser Herren sein könnte?«


        »Oh, der Mann links ist unser früherer Gewerkschaftsobmann, Eddie Mohr.«


        »Eddie Mohr?« Ein Prickeln lief mir den Nacken hinauf. »Der Mann, dessen Auto beim Überfall auf Lotty benutzt worden ist?«


        »Ja ... Worauf wollen Sie hinaus, Engelchen?« Er rutschte unbehaglich auf dem Stuhl herum.


        »Warum hat Mitch ein Foto von ihm mit seiner teuersten Habe herumgetragen?«


        Mr. Contreras zuckte die Achseln. »Vermutlich war er nicht daran gewöhnt, Leute, die er kannte, in der Zeitung zu sehen. Sentimentalität, Sie wissen schon.«


        »Mitch kam mir nicht besonders sentimental vor. Er hatte seinen Sohn und seine Frau aus den Augen verloren. Er hatte keinen Fetzen Papier, der zeigte, dass ihm an einer Menschenseele auf der Welt etwas lag. Und hier ist der Artikel über Jason Felitti, der Diamond Head gekauft hat, zusammen mit einem Foto vom früheren Gewerkschaftsobmann von Diamond Head. Aber wenn Mohr für einen Zeitungsartikel fotografiert wurde, kann er kaum etwas getan haben, das er nicht bekanntmachen wollte«, fügte ich hinzu, mehr für mich als für den alten Mann.


        »Genau, Engelchen. Sie wollen, dass es etwas zu bedeuten hat. Verflixt noch mal, ich will das auch. Seit fast zwei Wochen scharren wir herum, ohne etwas zu finden - ich weiß, wie sehr Sie sich wünschen, dass das hier wichtig ist.«


        Ich schluckte den Whisky und stieß mich vom Tisch hoch. »Essen wir erst mal zu Abend. Dann bringe ich das hier in mein Büro. Wenn ich eine Kopie mache, wird der Text vielleicht deutlicher; manchmal klappt das.«


        Er tätschelte mir linkisch die Schulter, versuchte, Sympathie für meine Jagd nach Phantomen aufzubringen. Er half mir dabei, das Huhn zu tranchieren und ins Esszimmer zu tragen. Ich brachte Mitchs kleinen Stapel zum Tisch und legte die Papiere kreisförmig zwischen mir und Mr. Contreras aus.


        »Er brauchte die Sozialversicherungskarte. Ich nehme an, er brauchte wegen seiner Rente auch den Gewerkschaftsausweis. Oder vielleicht waren das die einzigen Dinge im Leben, die er geschafft hatte und an die er sich klammern konnte. Warum aber hat er sich über Diamond Head auf dem Laufenden gehalten?«


        Ich rechnete nicht mit einer Antwort, aber wider Erwarten fiel Mr. Contreras eine ein. »Wann hat dieser Felitti die Firma gekauft? Vor einem Jahr? Vor zwei Jahren? Damals hat Mitch schon gewusst, dass er mit der Rente nicht auskommt. Vielleicht hat er geglaubt, er kann von ihm Arbeit bekommen.«


        Ich nickte vor mich hin. Das klang schlüssig. »Und Eddie Mohr? Der hätte Mitch auch helfen können?«


        »Bezweifle ich.« Mr. Contreras wischte sich mit der Serviette den Mund ab. »Das Huhn schmeckt wunderbar, Engelchen. Sie haben Oliven drangetan? Auf die Idee wäre ich nie gekommen. Nein, weil Eddie doch schon in Pension war, hätte er keinen Einfluss darauf gehabt, wen die Firma einstellt. Natürlich hätte er Empfehlungen aussprechen können - zählt mehr, als wenn jemand einfach von der Straße hereingelatscht kommt -, aber er und Mitch waren nicht die besten Freunde. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er sich für einen Kerl stark macht, der von Anfang an nicht viel für ihn übrighatte.« »Wer ist das, der Eddie die Hand gibt?«


        Mr. Contreras nahm die Brille aus der Hemdtasche und musterte das Bild noch einmal. »Fragen Sie mich was Leichteres. Sieht nicht danach aus, als ob ich den schon mal gesehen hätte ... Ich merke schon, dass Sie mit den Füßen scharren und hier rauswollen, um rauszukriegen, was Sie mit dem Foto von dem Kerl anfangen können. Wir können mit dem Kaffee warten, bis wir zurückkommen.«


        Ich grinste ihn an. »Hab gar nicht gewusst, dass ich so leicht zu durchschauen bin. Sie kommen mit?«


        »Klar doch. Wenn Sie schon Jagd auf Phantome machen, will ich doch sehen, was dabei herauskommt. Auch wenn ich nicht mehr von einem Sims aus auf einen laufenden Kran springen kann«, murmelte er leise. »Aber wetten, dass ich noch mehr Mumm in den Knochen habe, als Sie sich vorstellen können?«


        Ich beschloss, unsere Freundschaft werde länger halten, wenn ich so tat, als hätte ich nichts gehört.


        Die Fahrt in die Innenstadt ging schnell. Jetzt, wo die Büroangestellten nach Hause gefahren waren, fanden wir nur ein paar Häuser vom Pulteney-Gebäude entfernt einen Parkplatz, der für den Impala groß genug war.


        Ich fragte mich, ob die Leute, die meine Wohnung durchwühlt hatten, auch mein Büro auseinandergenommen haben mochten, aber die Tür war heil. Amateure. Trotz dessen, was Rawlings gesagt hatte, das waren Leute, die mich nicht kannten. Wenn sie wirklich nach etwas gesucht hatten, das ihrer Meinung nach nur ich haben konnte, hätten sie es in meinem Büro auch versucht.


        Mein Tischkopierer sprang brav an. Indem ich das Foto vergrößerte und den Kontrast verstärkte, bekam ich nach ein paar Minuten so viel von der Bildunterschrift mit, dass ich sah, was Eddie Mohr vorgehabt hatte. Der Pensionär von der South Side, wie die Zeitung ihn nannte, nahm von einem Mann mit einem verschwommenen Namen, von dem ich meinte, er laute vermutlich Hector Beauregard, eine Auszeichnung entgegen. Hector, der verschwommene Sekretär von Chicago Settlement, war begeistert von dem Beitrag, den Eddie für seine Lieblingswohltätigkeit geleistet hatte. Mr. Contreras, der mir beim Entziffern mit einem schwieligen Finger folgte, pfiff leise vor sich hin. »Ich hätte Eddie nie für einen wohltätigen Typ gehalten. Vielleicht für den Gewerkschaftsverband, aber doch nicht für eine so schicke Einrichtung in der Stadt, was Chicago Settlement ja wohl ist.«


        Ich sackte unsanft auf die Schreibtischkante. »Es ist nicht bloß eine Einrichtung in der Stadt, es ist ein Hobby von meinem guten alten Exmann Dick Yarborough. Der Sohn von Max Loewenthal, Michael, hat für die vor zwei Wochen ein Wohltätigkeitskonzert gegeben, und ich habe Dick dort gesehen, wie er bei einer Fressorgie den Angriff eröffnet hat. Das ist nicht bloß merkwürdig, das ist geradezu unheimlich. Ich glaube, ich muss mit Mr. Mohr sprechen. Können Sie mich zu ihm bringen? Uns bekannt machen?« Mr. Contreras nahm die Brille ab und rieb sich den Nasenrücken. »Warum wollen Sie mit ihm reden? Sie glauben doch nicht, dass er, na ja, mit diesem Chicago Settlement was unter der Hand gedeichselt hat, oder? Das käme doch nicht in der Zeitung, wenn daran was faul wäre.«


        »Ich weiß nicht, was ich glauben soll. Deshalb will ich ja mit ihm reden. Es ist einfach - einfach zu viel, als dass es ein Zufall sein könnte. Mitch trägt sein Bild mit sich herum, zusammen mit einem Artikel über Diamond Head. Mein ehemaliger Mann Dick ist für Chicago Settlement tätig wie ein Zuhälter. Außerdem hat Dicks Schwiegervater einen Bruder, dem Diamond Head gehört. Eddie, Dick und Jason Felitti, die kennen sich alle. Ich muss rauskriegen, was Mitch für wertvoll gehalten hat.« »Das gefällt mir nicht, Engelchen.«


        »Mir auch nicht.« Ich breitete flehend die Hände aus. »Aber es ist alles, was ich habe, deshalb muss ich damit arbeiten.«


        »Ich komme mir, ich weiß auch nicht, wie ein Schnüffler vor. Wie ein Streikbrecher.« Ich verzog unglücklich den Mund. »Detektivarbeit ist so. Sie besteht meistens nicht aus Ruhm und Abenteuer. Oft ist es Plackerei, und manchmal kommt es einem wie Verrat vor. Ich werde Sie nicht bitten mitzukommen, wenn Sie sich dabei wirklich wie ein Streikbrecher fühlen. Aber ich muss mit Eddie Mohr sprechen, ob Sie dabei sind oder nicht.«


        »Oh, ich komme mit, wenn Sie das unbedingt wollen«, sagte er langsam. »Ich hab schon verstanden, dass ich keine andere Wahl habe.«
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        Exmann wieder auf dem Posten

      


      
        Rawlings rief an, kurz nachdem ich nach Hause gekommen war. »Wollte bloß deine liebe Stimme hören, Ms. W, und mich vergewissern, dass du nicht unter einen Sattelschlepper geraten bist oder so. Ich hab gestern versucht, dich zu erreichen, aber nicht gleich eine Vermisstenanzeige aufgegeben - hab angenommen, wenn du tot bist, kann deine Leiche noch einen Tag warten.«


        »Ich war verreist«, sagte ich, verärgert darüber, dass ich ihm mit einer Erklärung kam. »Es ist fast drei Tage her, dass jemand versucht hat, mich umzubringen. Das Leben wird langweilig. Aber irgendwie gefallen mir die Streifenwagen. Ich hätte nie gedacht, dass mich der Anblick der Blauweißen so aufheitern könnte.«


        »Ich nehme an, eine Dame deiner Klasse erwartet Geschenke, Ms. W., und weil ich mir keine Diamanten leisten kann, muss ich dir geben, was ich habe. Wie wär's mit einem Essen morgen Abend?«


        Ich lachte leicht. »Wie war's mit Mittwoch? Morgen arbeite ich lange.«


        Am Mittwoch hatte er keine Zeit. Wir einigten uns auf Freitag, im Costa del Sol, einem mexikanischen Restaurant in der Belmont Avenue, knapp westlich vom Yuppieterrain.


        »Wenn zu deiner Arbeit morgen gehört, dass du auf bewaffnete Ganoven losgehst, ohne mir was davon zu sagen, bin ich ein bisschen vergrätzt«, fügte er hinzu.


        Ich verspürte einen unerwarteten Schub von Wut, versuchte aber, mich gemäßigt auszudrücken. »Ich weiß die Streifenwagen und die Sorge zu schätzen, Sergeant, aber ich habe dir mein Leben nicht übertragen. Falls der Handel so aussieht, gehe ich lieber ein Risiko auf der Straße ein.« Mäßigkeit ist nicht meine Lieblingstugend.


        »So siehst du das, Vic?« Er klang überrascht. »Ich bin Cop. Und sosehr ich dich auch mag, es gefällt mir nicht, wenn Zivilisten in die Schusslinie geraten - macht die Polizeiarbeit zehnmal schwerer. Außerdem krieg ich eine Gänsehaut, wenn ich mir vorstelle, wie jemand auf einer Leiter zu deinem Fenster hochsteigt und eiskalt bei dir einbricht.«


        »Dabei krieg ich auch eine Gänsehaut, aber ich habe die Lage im Griff. Und außerdem bin ich Zivilistin - ich mag es nicht, wenn Cops mir vorschreiben, wie ich meine Arbeit machen soll. Und noch vor einer Woche habt ihr Jungs mir nicht geglaubt, dass es überhaupt eine Schusslinie gibt. Jetzt habe ich es euch bewiesen, und ihr wollt, dass ich einpacke und nach Hause gehe. Vielleicht sollten Cops und Privatermittler sich nicht allzu eng anfreunden.« Ich bereute den letzten Satz schon, als ich ihn aussprach. »Uh, Tiefschlag, Ms. W. - Tiefschlag. Ich sehe nicht, wieso es bei unserer Arbeit Konflikte geben sollte, aber vielleicht siehst du das anders.«


        »Conrad, ich weiß, dass es gute Cops gibt; mein Dad war einer. Aber Cops sind wie jede andere Gruppe - wenn sie zusammen sind, verhalten sie sich wie ein Klan. Sie zeigen Leuten außerhalb ihrer Clique gern ihre kollektive Stärke. Und die Gesellschaft gibt euch Jungs eine Menge Macht, mit der ihr eure Stärke beweisen könnt. Manchmal glaube ich, mein ganzer Beruf besteht darin, mich aus Cliquen herauszuhalten - Cliquen aus Cops und Geschäftsleuten und so weiter -, um euch daran zu erinnern, dass eure Perspektive nicht die einzige ist.«


        Er schwieg einen Augenblick. »Willst du trotzdem noch am Freitag mit mir zu Abend essen?«


        Ich spürte, dass meine Wangen rot wurden. »Klar. Ja, falls du es dir nicht anders überlegt hast.«


        »Schön, lassen wir es einfach dabei bewenden, bevor wir Sachen sagen, die uns am Wiedersehen hindern könnten. Für eine solche Diskussion am Telefon kann ich nicht schnell genug denken.« Er zögerte und sagte dann: »Versprichst du mir, dass du mich anrufst, wenn jemand versucht, dir was zu tun? Dich überfahren, durch dein Fenster einsteigen will, was auch immer? Oder verstößt das gegen deine Prinzipien?« Ich war damit einverstanden, aber als ich auflegte, ballte ich immer noch die Fäuste. Ich hätte es besser wissen müssen und nicht mit einem Polizisten ins Bett gehen dürfen. In den letzten zwei Wochen hatte ich jeden Tag gehandelt, ohne nachzudenken. Und jeden Tag hatte mir das Ärger eingebracht.


        Das Telefon klingelte wieder, als ich ins Bad ging, um mich bettfertig zu machen. Ich war versucht, es läuten zu lassen -schließlich war es nach elf. Aber vielleicht war es Rawlings, der die Sache ausbügeln wollte. Ich nahm nach dem fünften Klingeln den Hörer des Apparats im Schlafzimmer ab. Es war Murray Ryerson. Nach dem Lärm im Hintergrund zu schließen, rief er von einer Party aus an.


        »Bist du besoffen, Murray? Es gehört sich nicht, um diese Zeit noch Leute anzurufen.« »Wirst du alt, Warshawski? Ich habe gedacht, für dich fängt eben erst der Abend an.«


        Ich zog dem Hörer eine Grimasse. »Ja, ich werde alt. Hat jetzt, wo du das weißt, deine Reporterseele ihren Frieden?«


        »Nicht ganz, Vic.« Er brüllte, damit ich ihn über die Musik hinweg hören konnte. Ich hielt den Hörer ein Stück vom Ohr weg.


        »Wie kommt es, dass du in den Sanitary Canal fällst, ohne es mir zu erzählen? Einer meiner Zuträger hat mir das eben an der Bar hier gesteckt. Natürlich muss er gedacht haben, ich weiß es schon, weil alle Welt glaubt, wir sind befreundet. Ich habe ganz schön alt ausgesehen.«


        »Komm schon, Murray, als wir uns das letzte Mal gesehen haben, hast du mir erklärt, was ich mache, ist keine Meldung wert. Spiel mir ja nicht die alte Platte vor, >Freunde müssen zusammenhalten. Darauf falle ich nicht herein.« Ich war so wütend, dass ich einen Bleistift, mit dem ich spielte, in zwei Stücke brach.


        »Es ist nicht deine Entscheidung, was eine Meldung wert ist, Warshawski. Eine alte Frau verliert ihre Hunde, weil sie senil ist und die Viecher eine Belästigung sind - das ist einfach nicht interessant. Und ein besoffener Penner, der in den Kanal fällt, ist auch nicht interessant. Aber wenn du in den Kanal fällst, wollen die Leute das lesen.« »Verpiss dich samt dem hohen Ross, auf dem du sitzt, Ryerson.« Ich knallte den Hörer so heftig auf, wie ich konnte.


        Ich schnaubte vor Wut. Das bisschen Ruhe von der Reise nach Atlanta war völlig hinüber. Was war bloß mit diesen Kerlen los, dass sie versuchten, mich herumzukommandieren? Ich kramte einen Basketball aus dem Flurschrank und ließ ihn springen, in der Hoffnung, etwas von der Wut abzureagieren. Ich hatte etwa fünf Minuten gedribbelt, als das Telefon wieder klingelte. Das war entweder wieder Murray, der doch noch hoffte, er könne eine Story aus mir herausholen, oder die Nachbarin unter mir, Mrs. Lee. Ich stopfte den Ball hastig in den Schrank zurück, ehe ich den Hörer abnahm.


        »Vic?« Es war Dicks heller Bariton. »Ich weiß, es ist spät, aber ich versuche seit zwei Stunden, dich zu erreichen.«


        Ich setzte mich unsanft auf die Klavierbank. Die Überraschung verjagte die Wut. »Und das gibt dir das Recht, mich um Viertel nach elf anzurufen?« Dass sich meine Wut gelegt hatte, hieß noch lange nicht, dass Dick ungeschoren davonkam. »Wir müssen miteinander reden. Ich habe heute zwei Nachrichten bei deinem Auftragsdienst hinterlassen.«


        Mir fiel ein, dass ich seit der Rückkehr aus Atlanta nicht bei meinem Auftragsdienst nachgefragt hatte. »Das kommt ein bisschen plötzlich, Dick, deshalb weiß ich gar nicht, was ich dazu sagen soll. Weiß Teri darüber Bescheid?« »Bitte, spiel jetzt nicht den Clown, Vic. Ich bin nicht in der Stimmung dazu.« »Das muss irgendwie der Grund dafür sein, dass wir uns getrennt haben«, sagte ich vernünftig. »Weil mir nicht genug an den Dingen lag, für die du in der Stimmung warst.« »Hör mal. Du steckst seit zwei Wochen deine Nase in meine Geschäfte. Ich glaube, im Großen und Ganzen habe ich das ziemlich nachsichtig behandelt, aber jetzt legst du es wirklich darauf an, Ärger zu bekommen. Und so seltsam dir das auch vorkommen mag, ich will nicht, dass du einen Riesenärger bekommst.«


        Ich verzog das Gesicht. »Komisch, dass du das sagst, Richard. Neulich habe ich über dich genau dasselbe gedacht. Machen wir ein Geschäft - du sagst mir, was für einen Riesenärger ich deiner Meinung nach bekomme, und ich erzähle dir, was auf dich zukommen könnte.«


        Er seufzte ostentativ. »Ich hätte wissen müssen, dass es keinen Zweck hat, dir einen Gefallen tun zu wollen.«


        »Du hättest wissen müssen, dass es keinen Zweck hat, mir einzureden, du tätest mir einen Gefallen, wenn du mir Vorschriften machst«, verbesserte ich. »Ich möchte, dass du morgen in mein Büro kommst. Gegen zehn habe ich Zeit.« »Was heißt, ich sitze bis elf oder zwölf in deinem Wartezimmer herum. Nein danke. Ich habe einen vollgepackten Tag vor mir. Warum machst du auf dem Weg zum Loop nicht hier Station? Es ist nur ein Katzensprung vom Eisenhower Expressway zur Belmont Avenue.« Es gefiel ihm nicht, vor allem weil nicht er das Kommando hatte. Er versuchte, mich dazu zu überreden, dass ich in den Enterprise Club in der Innenstadt kam, die beliebteste Tränke der Spitzenanwälte und Bankiers. Ich wollte meinen Tag in der Nachbarschaft beginnen, bei der Bank of Lake View. Er war schließlich damit einverstanden, sich im Belmont Diner mit mir zu treffen, aber es musste um sieben sein: Seine wichtigen Besprechungen fingen um halb neun an. Weil Dick wusste, dass der frühe Morgen und ich auf Kriegsfuß stehen, konnte er dem Gespräch doch noch einen kleinen Triumph abgewinnen.


        Ehe ich zu Bett ging, rief ich meinen Auftragsdienst an. Tatsächlich, zwei Nachrichten von Dick, die beide unterstrichen, es sei dringend, ich solle ihn sofort anrufen. Detective Finchley hatte angerufen, außerdem Luke Edwards und Sergeant Rawlings. Ich war froh, dass ich Lukes Anruf verpasst hatte. Ich war nicht in der Stimmung für einen langen, kummervollen Bericht über die Wehwehchen des Trans Am. Ich stöpselte das Telefon aus und ging ins Bett.

      

    

  


  
    
      39

    


    
      
        Nachehelicher Krach

      


      
        Im Traum quälten mich Bilder meiner Mutter. Sie erschien in der Turnhalle, in der ich Basketball spielte. Ich ließ den Ball fallen und rannte vom Platz zu ihr, aber als ich die Hand nach ihr ausstreckte, drehte sie mir den Rücken zu und ging weg. Ich spürte, dass ich im Schlaf weinte, als ich ihr die Halsted Street entlang nachlief, sie anflehte, sich umzudrehen und mich anzuschauen. Hinter mir sagte der Buddha in Gabriellas Englisch mit starkem Akzent: »Du musst jetzt allein zurechtkommen, Victoria.«


        Als der Wecker mich um sechs weckte, war das eine willkommene Befreiung aus der Falle der Träume. Meine Augen waren verklebt von den Tränen, die ich in der Nacht vergossen hatte. Ich tat mir so leid, dass ich schlucksend einen weiteren Tränenausbruch unterdrückte, als ich mir die Zähne putzte.


        »Was ist denn mit dir los?«, sagte ich spöttisch zu dem Gesicht im Spiegel. »Hast du Entzugserscheinungen, weil du Dick Yarboroughs Liebe verloren hast?« Ich stellte die Dusche auf kalt und hielt den Kopf darunter. Der Schock öffnete meine Lider und machte meinen Kopf klar. Ich zog mein Trainingsprogramm im Wohnzimmer durch, einschließlich Hantelübungen. Am Schluss zitterten mir Arme und Beine, aber ich war von meinem Alptraum befreit.


        Ich zog mich mit einer Sorgfalt an, über die ich mich ein bisschen ärgerte, wählte ein weiches goldenes Top und einen anthrazitfarbenen Hosenanzug. Ich wollte nicht auf Dick Eindruck machen, jedenfalls nicht in sexueller Hinsicht. Ich wollte nur elegant und wohlhabend wirken. Große Ohrringe und ein dickes Halsband sorgten für einen Hauch Modernität. Die Jacke war so weit geschnitten, dass sie die Schulterhalfter verbarg. Es war fast vier Tage her, seit ich in die Brühe gesprungen war. Der Frieden, in dem meine Freunde mich ließen, machte mich allmählich nervös. Keine Drohanrufe, keine Brandsätze durch die Fenster. Das konnte nicht nur am wachsamen Auge von Conrads Truppen liegen. Ich konnte den Gedanken nicht unterdrücken, dass sie sich eine riesige, hässliche Überraschung aufsparten.


        Ich musterte vom Wohnzimmerfenster aus gründlich die Straße, bevor ich ging. Es war aus diesem Winkel schwer zu sagen, ob mir in den Autos unten jemand auflauerte, aber der Subaru, der mich letzte Woche verfolgt hatte, war nicht da. Niemand schoss auf mich, als ich herauskam. Immer ein willkommener Tagesanfang.


        Ich fuhr einen langen Umweg zum Belmont Diner, hielt mich an die erste Regel für Terroristenziele: Wechsle die Strecke. Obwohl es ein paar Minunten nach sieben war, als ich in das Schnellrestaurant kam, war Dick noch nicht da. In meinem Eifer, mich an die Regeln für Terrorismusopfer zu erinnern, hatte ich die Regeln für Machtspiele beim Frühstück vergessen: Lass den anderen warten.


        Barbara und Helen begrüßten mich begeistert. Es herrschte Hochbetrieb, aber es gelang ihnen, mir in allen Einzelheiten zu erzählen, was meinem Verfolger widerfahren war, nachdem ich letzten Freitag das Lokal verlassen hatte.


        »Schätzchen, Sie hätten dabei sein sollen«, rief Barbara über die Schulter, als sie ein Gedeck und Spiegeleier auf dem Tisch hinter mir abstellte. »Helen hat den armen Teufel halb ausgezogen, ihm die Hosenbeine vollgeschluchzt, während sie ihm erzählte, wie leid ihr das mit dem Tee tat. Und dann - Moment, ich erzähl's Ihnen gleich ... Das Übliche, nicht wahr, Jack? Und was ist mit Ihnen, Chuck - zwei Eier mit Speck? Und gebackener Kartoffelbrei?« Sie flitzte in die Küche zurück.


        Helen, die in der Ecke einen Armvoll Essen abgeladen hatte, rief herüber: »Der Höhepunkt war Marge. Sie kam aus der Küche, um zu sehen, was so einen Wirbel macht, und hat im Flur einen Kübel heißes Fett fallen gelassen. Die Verstärkung von dem armen Teufel war angerannt gekommen. Als der Erste gebrüllt hat, Sie sind durch den Hintereingang raus, hat sich der Zweite in dem Fett auf den Arsch gesetzt.« Sie brüllte vor Lachen.


        Barbara kam mit einer Kanne frischem Kaffee zurück und goss mir eine Tasse ein. »Es war großartig, Vic. Gott, wenn ich bloß meine Kamera dabeigehabt hätte. Sie haben etwa eine Stunde gebraucht, bis sie hier rauskamen, und die ganze Zeit haben wir geröhrt wie die Irren, als könnten wir uns einfach nicht beherrschen ... Was nehmen Sie denn heute, Schätzchen?«


        »Ich warte noch auf jemanden. Ihr seid großartig. Wenn ich die Vorstellung bloß hätte sehen können. Wenn ich ein Vermögen hätte, würde ich es unter euch aufteilen.« Die meisten Kunden um diese Tageszeit waren Stammgäste, Leute aus der Gegend, die seit Jahren auf dem Weg zur Arbeit herkamen. Sie hatten die Geschichte offenbar schon gehört - sie riefen ständig dazwischen und schmückten sie aus. Zwei pfiffen auf meine Bemerkung hin. »Das können Sie leicht versprechen, wo Sie doch wissen, dass Sie pleite sterben werden, Vic.« »Sie sollten Ihren Beruf aufgeben und Ihr Geschäft den Mädels hier überlassen - das sind die wahren Profis.« Plötzlich legte sich der Lärm. Ich schaute über die Schulter und sah Dick hereinkommen. Sein perlgrauer Kammgarnanzug hatte den Schimmer des Reichtums. Der leichte Hochmut, mit dem er die angeschlagenen Resopaltische musterte, löste eine Welle der Abneigung aus. Die Männer in Arbeitskleidung und schäbigen Jacketts beschäftigten sich mit dem Essen. Als Dick mich sah und ein Winken andeutete, ging ein leises Gemurmel durch die Menge.


        »Wer ist denn der Typ?«, flüsterte Barbara und schenkte mir Kaffee nach. »Wenn Sie den an Land ziehen, kriegen Sie doch noch ein Vermögen. Und glauben Sie ja nicht, dass ich Ihre schönen Reden vergesse.«


        Als Dick sich setzte, wedelte sie mit dem Lappen vor ihm herum. »Geht es in Ordnung, dass er sich zu Ihnen setzt, Vic?«


        Es war mir ein bisschen peinlich - ich hatte Dick nicht in der Hoffnung, er werde beleidigt, hergebeten. »Er ist mein Gast, Barbara. Dick Yarborough, Barbara Flannery. Dick war mal mit mir verheiratet, aber das war in einem anderen Land.«


        Barbara schürzte den Mund zu einem weisen »O«, was hieß, sie habe verstanden, dass unser Gespräch vertraulich war. »Brauchen Sie eine Speisekarte, Dick?«


        Dick hob frostig die Augenbrauen. Die Kellner im Enterprise Club murmelten ehrerbietig »Mr. Yarborough«.


        »Haben Sie frisches Obst?«


        Barbara verdrehte die Augen. »Melone, Honigmelone und Erdbeeren.«


        »Erdbeeren. Mit Joghurt. Und Müsli. Magermilch dazu.«


        »Und Sie, Vic?«


        Durch Dicks auffällig zur Schau getragene Gesundheit kam ich mir so pervers vor, wie es mir mit allem anderen an ihm ging. »Cornedbeefhaschee und ein pochiertes Ei. Und Fritten.«


        Barbara zwinkerte mir zu und ging.


        »Schon mal was von Cholesterin gehört, Vic?« Dick inspizierte das Wasserglas aus Plastik, als wäre es eine unbekannte Lebensform.


        »Wolltest du mich deshalb so dringend sprechen? Du hast Plastik schon mal gesehen, weißt du - wir haben aus so was getrunken, als wir in der Ellis Avenue gewohnt haben.« Er hatte den Anstand, ein leicht beschämtes Gesicht zu machen. Er trank einen Schluck Wasser, spielte mit seinen Manschettenknöpfen und schaute sich um. »Es ist vermutlich gut für mich, wenn ich hin und wieder mal in so ein Lokal komme.« »Ja. So ähnlich, wie wenn man in den Zoo geht. Man kann sich den Geschöpfen in den Käfigen überlegen fühlen, auch wenn sie einem leidtun.«


        Barbara kam mit seinem Essen, ehe er eine intelligente Antwort herausbrachte. Er stocherte vorsichtig in den Erdbeeren, holte etliche heraus, die offenbar seinen Maßstäben nicht gerecht wurden, und löffelte Joghurt über den Rest. Es lag an Typen wie ihm, dass das Schnellrestaurant Dinge wie Joghurt und Müsli im Angebot hatte. Als ich vor vier Jahren hierhergezogen war, hatte man so was Exotisches noch nicht bekommen. »Worüber willst du sprechen, Dick? Ich weiß, deine Zeit ist kostbar.« Er schluckte einen Mundvoll Beeren. »Du warst am Freitag bei Jason Felitti.« »Danke, dass du mir diese Information mitteilst.«


        Er runzelte die Stirn, sprach aber weiter. »Ich möchte wissen, warum du das Gefühl hast, du musst ihn belästigen.«


        Barbara brachte mein Essen. Ich schnitt ins Ei und verrührte den Dotter mit dem Haschee. Die Fritten waren goldbraun und knusprig; ich aß ein paar und wandte mich dann wieder dem Haschee zu. Ich glaubte, Dick mustere die Fritten eine Spur neidisch.


        »Ich weiß, dass du zum Vorstand von Diamond Head gehörst, Dick. Ich habe so das Gefühl, dass du den juristischen Teil erledigt hast, als Jason die Firma gekauft hat. Schließlich ist er der Bruder deines Schwiegervaters, und ich nehme an, sogar in Oak Brook halten Familien zusammen.« Ich musterte beim Sprechen sein Gesicht, aber er hatte zu viele Pokerspiele mit hohen Einsätzen hinter sich, als dass er sich angesichts meiner Kenntnis Überraschung hätte anmerken lassen.


        Ich erzählte in kurzen Zügen die Geschichte von Mitch Kruger und von Chamfers' Weigerung, mit mir zu sprechen. »Deshalb hab ich gehofft, ich kann Jason dazu überreden, dass er Chamfers dazu bringt, mit mir zu reden. Hat sich dein Schwiegervater bei dir beschwert?«


        Dick ließ ein verkrampftes kleines Lächeln sehen. »Glaub's oder nicht, Vic, obwohl du jedes Mal tobst, wenn wir uns treffen, wünsche ich dir nichts Schlechtes. Ich wünsche dir sogar alles Gute, solange du dich aus meiner Familie und meinem Berufsleben heraushältst.«


        Er trank einen Schluck Kaffee und verzog das Gesicht. »Aber Peter Felitti hat Kontakte zu mächtigen Leuten in dieser Stadt. Er ist verärgert darüber, dass du Jason belästigt hast. Ich gehe davon aus, dass du neulich sogar versucht hast, in die Fabrik einzubrechen. Peter könnte Druck auf die Cops ausüben, damit sie dich jedes Mal jagen, wenn du versuchst, eine Ermittlung durchzuführen. Er könnte dafür sorgen, dass du deine Lizenz verlierst. Ich spreche als Freund mit dir. Glaub's oder nicht, ich möchte nicht gern mit ansehen, wie du so was durchmachen musst.«


        »Wenn dir mein Glück tatsächlich am Herzen läge, könntest du Peter natürlich dazu überreden, diese ganzen Gemeinheiten bleiben zu lassen - schließlich ist er dein Schwiegervater.« Ich aß das Haschee auf, genoss das fette Eigelb. »Aber ich mache mir ein paar Sorgen um dich, Dick. Bei Diamond Head spielt sich was Hässliches ab. Etwas, in das Paragon Steel verwickelt ist, dazu ein paar pensionierte Maschinenschlosser und wer weiß, wer sonst noch.


        Ich möchte nicht gern mit ansehen, wie du vor dem Disziplinarausschuss der Anwaltskammer aussagen musst, weil du gegen das Berufsethos verstoßen hast. Vielleicht weil du im Austausch gegen bestimmte juristische Gefälligkeiten Leute dazu gezwungen hast, Geld für deine Lieblingsaktivitäten in der Wohlfahrt zu spenden.« Seit ich gestern Abend mein Büro verlassen hatte, machte ich mir immer wieder Gedanken über Eddie Mohr und Chicago Settlement. Mir war durch den Kopf gegangen, dass die Felittis im Austausch gegen teure juristische Dienstleistungen Dicks Kanzlei vielleicht Mandanten zugeschanzt hatten. Die Idee wirkte relativ dünn, aber ich musterte gespannt Dicks Gesicht, um zu sehen, ob ich auf etwas gestoßen war. Er steckte den Löffel wieder in das Müsli und bedachte mich mit einem grimmigen Lächeln. »Das sind schwere Anschuldigungen, Vic. Ich verstehe, warum du dich nicht in meinem Büro mit mir treffen wolltest. Es wäre schwierig für dich, diese Bemerkungen zurückzunehmen, wenn ich einen Zeugen dafür hätte.«


        »Du musst ja in letzter Zeit in einer ziemlich seltsamen Kanzlei als Anwalt tätig gewesen sein, wenn du bei einem Gespräch dieser Art Zeugen einschaltest. Übrigens, vielleicht ist dir aufgefallen, dass ich dich nicht gefragt habe, woher du weißt, dass ich letzte Woche bei Diamond Head war. Dein Schwiegervater Peter muss es dir gesagt haben. Ich weiß schon, dass der Fabrikleiter Hand in Hand mit den Gangstern arbeitet, die gestohlene Waren in der Fabrik verstecken. Das heißt also, dass Peter auch darüber Bescheid wissen muss.«


        Dicks Gesicht wurde bleich vor Wut, so stark, dass seine Augen im Vergleich zur Haut wie Saphire blitzten. »Es gibt Gesetze gegen Verleumdung in diesem Staat, und die sind eigens dazu gedacht, Leute wie dich daran zu hindern, solchen Unrat zu äußern. Ein Versteck für gestohlene Waren? Dafür hast du überhaupt keine Beweise. Du schlägst um dich, weil du neulich mit heruntergelassenen Hosen erwischt worden bist.«


        »Dick, ich habe sieben Männer gesehen, die mitten in der Nacht Spulen mit Draht von Paragon in Lastwagen verladen haben.«


        Er schnaubte. »Deshalb muss es Diebstahl sein.«


        »Sie haben versucht, mich umzubringen.«


        »Sie haben dich beim Einbrechen erwischt.«


        Inzwischen schlug ich wirklich um mich. »Chamfers hat ihnen gesagt, wer ich bin. Sie hatten einen Tipp bekommen, und sie haben auf mich gewartet. Außerdem bekommen sie tonnenweise mehr Draht von Paragon, als sie zur Produktion brauchen. Was tun sie denn deiner Meinung nach damit, wenn die Fabrik geschlossen ist? Schicken Sie das Zeug der Heilsarmee?«


        »Falls - und ich meine falls - ein paar Mitarbeiter die Firma bestehlen, meinst du, Peter würde das billigend in Kauf nehmen?« Er lächelte mitleidig. »So tollkühn du auch bist, ich kann mir den Gedanken nicht verkneifen, dass du ein bisschen eifersüchtig auf Teri bist. Ihr Leben muss dir manchmal recht schön vorkommen. Deshalb versuchst du, sie auf dem Umweg über ihren Vater zu treffen.«


        »Ich? Eifersüchtig auf Teri? Auf eine Frau, die zu Neiman-Marcus gehen muss, um sich die Zeit zu vertreiben?« Meine Stimme stieg um ein Register an und wurde zum Falsett. »Heiland, Dick! Krieg dich in den Griff. Was habe ich denn deiner Meinung nach im letzten Jahrzehnt gemacht: auf der Lauer gelegen, bis sich unsere Wege durch reinen Zufall wieder kreuzen, damit ich über deine Frau herfallen kann?« Er lief rot an und runzelte die Stirn. »Wie das auch sein mag, ich warne dich zu deinem Besten, Diamond Head in Ruhe zu lassen. Hör vor allem damit auf, solche empörenden Anschuldigungen zu verbreiten. Mit solchen Sprüchen brichst du dir den Hals, wenn es zu einer Riesenkonfrontation kommt. Peter war ungeheuer aufgebracht, als er gehört hat, dass du diejenige warst, die in den Kanal gesprungen ist. Ehrlich gesagt, es war ihm ungeheuer peinlich, angesichts deiner Verbindung zu mir. Gott sei Dank konnte er die Zeitungen dazu überreden, nichts darüber zu drucken -«


        »Du bist nicht blöd zur Welt gekommen, Dick.« Ich schnitt ihm das Wort ab, jetzt selbst mit blitzenden Augen. »Benutz doch deinen gottverfluchten Kopf. Eben hab ich dir gesagt, ich kann Gangster bei Diamond Head mit dem Fabrikleiter in Verbindung bringen. Und du hast eben Peter Felitti in Verbindung mit dem Fabrikleiter und den Gangstern gebracht. Auf welcher Seite willst du stehen, wenn das alles rauskommt? Nicht mal Peter Felitti kann das ewig unterdrücken. Außerdem kenne ich einen Typen beim Herald-Star, der darauf brennt, einen Artikel darüber zu bringen, was ich Freitagnacht bei Diamond Head erlebt habe.«


        Dick kräuselte die Lippen. »O ja, du und die Typen, die du kennst. Für deinen Lebensstil einer Emanze ist es unbedingt von Vorteil, dass du geschieden bist, nicht wahr?« Meine Hand fuhr in einem Reflex nach oben; ich schleuderte Kaffee gegen seine anthrazitgestreifte Hemdbrust. Barbara lauerte für den Fall, dass ich Schutz brauchte, in der Nähe. Ich zog einen Zwanziger aus der Handtasche und steckte ihn in ihre Kitteltasche.


        »Vielleicht können Sie und Marge Ihre Samariternummer für den Typen hier wiederholen. Der Junge kann mit Kaffee auf dem Hemd nicht zu seinen teuren Terminen gehen.« Ich war aufgestanden und atmete schwer.


        »Das wird dir leidtun, Vic. Es wird dir sehr leidtun, dass du dieses Gespräch mit mir geführt hast.« Dick war weiß vor Demütigung und Wut. »Du hast die Besprechung angesetzt, Richard. Aber schick mir unbedingt die Reinigungsrechnung.« Meine Beine zitterten, als ich das Restaurant verließ.
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        Endlich gefunden

      


      
        Ich endeckte eine Bank an einer Bushaltestelle auf der anderen Straßenseite und setzte mich, holte in tiefen Zügen Luft. Ich bebte immer noch vor Zorn, boxte mir mit der rechten Faust gegen den Schenkel. Leute, die auf den Bus warteten, wichen vor mir zurück: noch eine Irre auf freiem Fuß.


        Als ich merkte, welchen Eindruck ich auf die Öffentlichkeit machte, riss ich mich zusammen. Lustlos beobachtete ich, wie Dick aus dem Schnellrestaurant kam, die Alarmanlage seines Mercedes-Kabrio abschaltete und mit donnerndem Auspuff die Straße entlangraste. Das war mir so gleichgültig, dass ich nicht einmal hoffte, die Verkehrspolizei werde ihn anhalten. Jedenfalls hoffte ich das nicht besonders heftig. Schließlich überquerte ich die Straße und ging in das Schnellrestaurant zurück. Das Lokal hatte sich geleert; die Kellnerinnen saßen an einem Tisch, tranken Kaffee und rauchten. Barbara sprang auf, als sie mich sah. »Sind Sie okay, Schätzchen?« »O ja. Ich muss mir bloß das Gesicht waschen und mich zusammenreißen. Tut mir leid, dass ich hier so eine Kindergartenszene gemacht habe.«


        Sie grinste boshaft. »Oh, ich weiß nicht, Vic. In fünf Tagen haben Sie für mehr Wirbel gesorgt, als wir sonst ein Jahr lang zu sehen bekommen. Belebt das Lokal und verhilft uns zu anderem Gesprächsstoff als unsere Rückenbeschwerden.«


        Ich tätschelte ihr die Schulter und ging zu dem winzigen Klo auf der Rückseite, an dem Flur, auf dem Marge am Freitag das Fett verschüttet hatte. Noch ein Gefallen, den ich ihnen getan hatte: Der Flur war sauberer, als ich ihn je gesehen hatte.


        Ich badete mein Gesicht minutenlang in kaltem Wasser. Das war kein Ersatz für ein Nickerchen, musste mich aber über den Tag bringen. Unter dem flackernden Neonlicht legte ich Lippenstift auf. Der fahle Schein unterstrich die flachen Stellen in meinem Gesicht, grub schroffe Kerben ein. Es war eine Vorahnung meines Aussehens im hohen Alter. Ich zog meinem Spiegelbild eine Grimasse, was die grotesken Falten noch hervorhob.


        »Mädchen, du bist angezogen wie eine Karrierefrau.« Ich salutierte meinem Bild. Plötzlich fiel mir ein, dass heute Morgen die Alarmanlage installiert werden sollte. Ich rief aus der Telefonzelle des Restaurants Mr. Contreras an; er war den ganzen Vormittag zu Hause und würde die Handwerker gern hereinlassen. Er klang jedoch gedämpft. »Macht es Ihnen auch wirklich nichts aus? Wenn es Ihnen lästig ist, kann ich zurückkommen und auf die Handwerker warten.«


        »O nein, Engelchen, wirklich nicht«, versicherte er mir hastig. »Ich glaube, der Besuch bei Eddie macht mir Sorgen.«


        »Ich verstehe.« Ich rieb mir die Augen. »Ich will Sie auf keinen Fall dazu zwingen. Bleiben Sie zu Hause, wenn der Gedanke Sie derart unglücklich macht.« »Aber Sie gehen auf jeden Fall hin?« »Ja. Ich muss unbedingt mit ihm sprechen.«


        Danach sagte er nichts mehr, außer dass er Ausschau nach den Handwerkern halten werde; dann legte er auf.


        Barbara brachte mir eine frische Tasse Kaffee zum Mitnehmen. »Was Warmes zu trinken beruhigt, Schätzchen.«


        Ich trank ihn, während ich die Belmont Avenue entlangging. Durch das Schlucken kam ich mir tatsächlich mir selbst wieder ähnlicher vor. Als ich zur Bank of Lake View an der Kreuzung zwischen der Belmont und der Sheffield Avenue kam, fühlte ich mich wenigstens zu einem Gespräch in der Lage.


        In einem gedrungenen Steinbau mit Eisengittern vor den Fenstern sah die Bank verschlafen und den Finanzturbulenzen ihrer großen Brüder in der Innenstadt entzogen aus. Durch die vergitterten Fenster drang wenig Licht; die Eingangshalle war schmuddelig und muffig und vermutlich seit der Eröffnung 1923 nicht mehr getüncht worden. Die Bank nahm ihre Aufgabe in der Gegend jedoch ernst, investierte in das Viertel und betreute seine Einwohner mit Sorgfalt. Sie hatten die riskanten Finanzprojekte gemieden, die in den Achtzigern viele Kleinbanken ruiniert hatten; soweit ich wusste, war ihre Finanzlage gut. Die meisten Bankgeschäfte wurden in der hohen Schalterhalle hinter dem Eingangsbereich getätigt. Die drei Kreditbearbeiter saßen hinter einem niedrigen Holzgeländer, das sie von den Kassen trennte. Ich sah Alma Waters, die Frau, die mir dabei geholfen hatte, eine Hypothek für die Eigentumswohnung zu bekommen, aber ich hielt mich an das Protokoll und gab der Empfangsdame meine Visitenkarte. Alma kam eilig heraus und begrüßte mich. Sie war eine mollige Frau irgendwo zwischen fünfzig und sechzig, die bunte, eng sitzende Kleider trug, drapiert mit Schals und Modeschmuck. Heute prangte sie in einer Kombination aus Rot und Knallrosa, mit einer Reihe schwarzer und silberner Perlenketten. Sie kam in schwarzen Lacklederschuhen mit Pfennigabsätzen auf mich zu und schüttelte mir so herzlich die Hand, als hätte ich mir statt fünfzigtausend Dollar eine Million geliehen.


        »Kommen Sie mit nach hinten, Vic. Wie geht es Ihnen? Was macht die Wohnung? Da haben Sie gut investiert. Ich glaube, ich habe Ihnen damals gesagt, Sie können damit rechnen, dass dieses Stück der Racine Avenue an Wert gewinnt, und so ist es gekommen. Ich habe eben die Hypothek für eine Frau in der Barry Avenue neu festgesetzt, und stellen Sie sich vor, der Wert ihrer kleinen Zweizimmerwohnung hat sich verachtfacht. Sind Sie deshalb hier?« Sie hatte meine Akte aus einer Schublade gezogen, während sie sprach. Manchmal fiel es mir schwer, die siebenhundert pro Monat für die Wohnung aufzutreiben, zusätzlich zur Miete in der Innenstadt. Das hatte mir gerade noch gefehlt - dass sich meine Hypothek verdreifachte. Ich lächelte. »Zum Teil. Es geht darum, dass die Grundstücke in der Racine Avenue an Wert gewonnen haben. Ich brauche Hilfe - Auskünfte, die Sie mir vielleicht gar nicht geben dürfen.«


        »Versuchen Sie's, Vic.« Sie lachte melodisch, zeigte einen Mund voll glänzender, gerader Zähne. »Sie kennen unser Motto: >Wir wachsen mit der Gemeinde, der wir dienen.«< »Sie wissen, dass ich Privatermittlerin bin, Alma.« Und ob sie es wusste: Mein unsicheres Einkommen hatte mich zu einem schwierigen Fall für ihre Geschäftsleitung gemacht. »Ich arbeite für eine alte Frau, die gegenüber von mir wohnt, Harriet Frizell. Mrs. Frizell ... na ja, sie gehört zur Racine Avenue von früher. Zu dem Teil, der noch nicht saniert ist. Und jetzt ist sie in Not geraten.«


        Ich schilderte kurz, aber - wie ich hoffte - bewegend die jämmerliche Verfassung von Mrs. Frizell. »Sie war früher hier Kundin, aber irgendwann im Februar hat sie ihr Konto auf die U.S. Metropolitan verlegt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie viel hat. Aber ich kann mir auch nicht vorstellen, dass das Paar, das sich die Vormundschaft unter den Nagel gerissen hat, Engel nachbarschaftlicher Barmherzigkeit sind. Ich frage Sie nicht, wie hoch ihre Einlagen hier waren - ich weiß, dass Sie mir das nicht sagen dürfen. Aber könnten Sie mir sagen, ob sie einen Grund für die Verlegung genannt hat?« Alma richtete den strahlenden, fröhlichen Blick einen Moment lang auf mich. »Weshalb interessieren Sie sich dafür, Vic?«


        Ich breitete die Hände aus. »Sagen wir mal, weil sie meine Nachbarin ist. Ihre Welt hat sich um ihre Hunde gedreht. Ich habe versprochen, mich mit um die Hunde zu kümmern, als sie ins Krankenhaus kam, aber nach der Rückkehr von einer Geschäftsreise erfuhr ich, dass sie eingeschläfert worden waren. Ich misstraue den Leuten, die das veranlasst haben.«


        Sie schürzte die Lippen, dachte über die Angelegenheit nach. Schließlich wandte sie sich dem Computer auf der anderen Seite ihres Schreibtischs zu und drückte ein paar Tasten. Ich hätte ein Wochenhonorar - aus einer guten Woche - dafür gegeben, auf den Schirm schauen zu können. Nach einer Weile stand sie auf, sagte knapp: »Bin gleich wieder da«, und ging zur Rückseite der Bank.


        Als Alma in einem Büro verschwunden war, überkamen mich meine niedrigen Instinkte: Ich stand auf und schaute auf den Schirm. Ich sah nichts außer dem Menü. Argwöhnische Person.


        Alma brauchte lange, meinen Fall ihrem Chef vorzutragen. Nach etwa zehn Minuten klingelte das Telefon auf dem Schreibtisch einer anderen Kreditbearbeiterin. Die Frau sprach kurz, stand dann auf und verschwand ebenfalls im Büro. Ich trank den Kaffee aus, den Barbara mir gegeben hatte, lernte einen Prospekt über Autofinanzierung auswendig, fand im Keller der Bank eine elegant ausgestattete Damentoilette und hatte immer noch Zeit, mich in eine Broschüre über Hypotheken zu vertiefen, ehe die beiden Frauen herauskamen.


        Sie blieben kurz am Schreibtisch der zweiten Bearbeiterin stehen, die eine Akte aus ihrer Ablage zog. Alma brachte die Frau zu mir herüber, stellte sie als Sylvia Wolfe vor. Ms. Wolfe, eine große, hagere Frau von etwa sechzig, trug ein adrettes, graues Strickkostüm, das besser zu einer Bank passte als Almas knalliger Aufzug. Sie gab mir die Hand, überließ aber Alma das Reden.


        »Wir haben lange mit Mr. Struthers darüber gesprochen, was wir Ihnen sagen dürfen. Sylvia kam mit, weil sie für Mrs. Frizell zuständig war. Ihre Nachbarin war seit 1926 Kundin bei uns, und es war ein Schlag, sie zu verlieren. Mr. Struthers hat entschieden, dass wir Ihnen den Brief zeigen dürfen, den Mrs. Frizell uns geschickt hat, aber natürlich darf Ihnen Sylvia nichts über ihre Finanzen sagen.«


        Ms. Wolfe blätterte mit geschickten Fingern in einem dicken Ordner und reichte mir wortlos den Brief, in dem Mrs. Frizell verlangte, ihr Konto aufzulösen. Die alte Frau hatte auf einem vergilbten, linierten Blatt Papier geschrieben, abgerissen von einem Block, den sie vermutlich seit der Kontoeröffnung hatte. Was sie schrieb, hatte keinen rechten Zusammenhang, als hätte sie den Brief im Verlauf mehrerer Tage verfasst und sich nicht die Mühe gemacht, das durchzulesen, was sie vorher geschrieben hatte, aber der Inhalt war klar.


        Ich habe seit vielen Jahren ein Konto bei Ihrer Bank und hätte nie gedacht, dass Sie eine alte Kundin betrügen, aber alte Frauen werden schrecklich ausgenutzt. Mein Geld bei Ihnen ist alles, was ich habe, und Sie zahlen nur 8 Prozent, aber von einer anderen Bank kann ich 17 Prozent kriegen, und ich muss an meine Hunde denken. Ich will, dass Sie meine Einlagen verkaufen und mein Konto auflösen und mein Geld an U. S. Metropolitan schicken. Das Formular lege ich bei.


        »Siebzehn Prozent? Was in aller Welt kann sie damit meinen?« Sylvia Wolfe schüttelte den Kopf. »Ich habe sie angerufen und versucht, mit ihr darüber zu sprechen, aber sie wollte nicht mit mir reden. Ich habe sie sogar besucht, versucht, ihr zu sagen, nur jemand, der alte Leute tatsächlich betrügen will, würde ihr siebzehn Prozent versprechen, aber sie hat gesagt, selbstverständlich stelle ich mich jetzt, wo es zu spät ist, auf diesen Standpunkt. Wir haben ihr geschrieben, dass wir jederzeit bereit sind, ihr Konto gebührenfrei neu zu eröffnen, wenn sie zurückkommen möchte. Dabei mussten wir es bewenden lassen.«


        »Wie hoch waren ihre Einlagen?«, fragte ich.


        Ms. Wolfe schüttelte den Kopf. »Sie wissen, dass ich Ihnen das nicht sagen darf.« Ich drehte den Brief um, musterte ihn, aber er sagte mir gar nichts. Diese Worte hatte sie selbst geschrieben, und sie klangen nicht, als ob sie unter Zwang gestanden hätte, aber genau konnte ich das nicht wissen.


        »Hatte sie hier ein Schließfach?«, fragte ich unvermittelt.


        Die Kreditbearbeiterinnen wechselten wachsame Blicke. »Nein«, sagte Ms. Wolfe. »Ich habe ihr das im Lauf der Jahre mehrmals vorgeschlagen, aber sie bewahrte wichtige Dokumente lieber zu Hause auf. Mir gefiel das nicht, aber sie war kein Mensch, den man leicht überzeugen konnte: Meistens hatte sie schon eine fertige Meinung, ehe das Gespräch anfing.«


        Ich gab Ms. Wolfe den Brief zurück. Als ich ihr für ihre Hilfe dankte, fragte ich mich, wo Mrs. Frizells persönliche Unterlagen sein mochten. Todd und Chrissie hätten nicht versucht, das aus ihr herauszuholen, wenn sie die Dokumente gehabt hätten. »Haben Sie was Sie brauchen, Vic?«, unterbrach mich Alma. Ich hob die Schulter. »Es ist ein Anhaltspunkt, aber ich stehe vor einem Rätsel. Ich möchte gern ihr Konto bei U. S. Met sehen, herausfinden, was in aller Welt die ihr gegen so hohe Zinsen angeboten haben. Und ich möchte wissen, wo ihr Grundbuchauszug ist, wenn sie kein Bankschließfach hatte.«


        »Der ist verschwunden?«, fragte Ms. Wolfe mit Bestürzung in den hellbraunen Augen. »Die jungen Leute, die ihre Angelegenheiten übernommen haben, haben ihn nicht: Die sind am Donnerstag im Krankenhaus aufgetaucht und haben ein Riesentrara gemacht, sie könnten kein Geld für Mrs. Frizells Rechnung auftreiben. Natürlich liegt sie im Cook County - sie werden sie nicht hinauswerfen -, aber weil sie ein Haus besitzt, wird von ihr erwartet, dass sie die Pflege bezahlt.«


        Ms. Wolfe schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, wo sie ihn aufbewahren könnte, den Grundbuchauszug, aber er muss irgendwo im Haus sein.«


        Ich dachte an die Riesenstapel Papier, die noch unberührt im Sekretär steckten. Aber inzwischen hatten Todd und Chrissie das Haus bestimmt gründlich durchsucht. Falls der Grundbuchauszug dort gewesen wäre, hätten sie ihn finden müssen. Ich fragte mich, ob Mrs. Hellstrom etwas wissen mochte. Ich bedankte mich noch einmal bei den Bankangestellten und ging wieder in den schwülen Junitag hinaus.


        Mrs. Hellstrom war in ihrem Garten, fleißig beschäftigt mit einem Riesensack Torfmoos und einer Hacke. Ein Strohhut schützte ihr Gesicht vor der Sonne, und sie trug Handschuhe und eine Kittelschürze über dem Kleid. Sie erklärte, sie freue sich, mich zu sehen, und lud mich auf ein Glas Eistee in die Küche ein, obwohl sie beim Hineingehen einen wehmütigen Blick auf den Garten warf.


        Sie legte die Handschuhe und den Hut auf ein kleines Regal neben der Hintertür. »Ich war gestern Abend im Krankenhaus. Sie haben mir gesagt, dass Sie dort waren, dass Sie Hattie dazu gebracht haben, etwas mehr als üblich zu sagen.«


        Offenbar hatte ich mir dieses Tete-ä-tete mit meinem Auftritt als Engel der Barmherzigkeit verdient. Ich wollte den guten Eindruck nicht verderben, indem ich sagte, ich hätte versucht, Mrs. Frizell zum Reden über ihre Finanzen zu bringen.


        Mrs. Hellstrom zeigte auf einen Stuhl an dem makellos sauberen Resopaltisch. Sie holte eine Kanne aus dem Kühlschrank und nahm zwei bernsteinfarbene Plastikgläser von einem Regal, Gläser wie die, über die Dick vor nur ein paar Stunden die Nase gerümpft hatte. Ich fragte mich, was Dick angesichts seiner Termine wohl mit dem kaffeeverfleckten Hemd machen würde. Vermutlich hatte er eins zum Wechseln im Büro. Oder seine Sekretärin raste zu Neiman-Marcus, um ein neues zu kaufen. Ich machte mir nicht viel aus Tee, und Mrs. Hellstroms Gebräu stammte eindeutig aus einem Beutel, aber ich gab mich gesellig und trank ein paar Schlucke. Der Tee war großzügig gesüßt; ich gab mir Mühe, beim Trinken nicht das Gesicht zu verziehen. Wir sprachen eine Weile über Mrs. Frizell und Mrs. Hellstroms Erinnerungen an sie. »Natürlich gehörte sie zur Generation meiner Mutter, aber Mr. Hellstrom ist in diesem Haus aufgewachsen und hat versucht, mit ihrem Sohn zu spielen, aber er - ihr Sohn, meine ich - war kein Junge, den andere Kinder besonders mochten. Wenn man allerdings bedenkt, wie seltsam sie ist, wundert einen das im Grunde nicht, nicht wahr? Obwohl sie immer eine gute Nachbarin war, mal abgesehen von dem Abfall in ihrem Garten und den Hunden.«


        Ich bekam kein klares Bild davon, was Mrs. Frizell je getan hatte, um sich den Ruf einer guten Nachbarin zu verdienen. Vielleicht war der einzige Grund, dass sie sich nur um ihre eigenen Angelegenheiten gekümmert hatte. Das Gespräch wandte sich dann der Selbstsucht meiner Generation zu, etwas, das ich nicht recht abstreiten konnte. Aber Mrs. Hellstrom war glücklich darüber, dass es in der Straße junge Leute gab, die noch einiges von alten nachbarschaftlichen Werten hielten.


        »Natürlich war es falsch, dass diese jungen Leute die Hunde einschläfern ließen, aber sie sind eingesprungen und kümmern sich um Hatties Angelegenheiten. Und es ist bestimmt kein Vergnügen, sich um eine griesgrämige alte Frau wie sie zu kümmern.« »Nein, wirklich nicht«, murmelte ich. »Ich nehme an, sie sind ganz schön aufgeschmissen, weil sie den Grundbuchauszug von Mrs. Frizells Haus nicht finden können.«


        »Den Grundbuchauszug?«, fragte Mrs. Hellstrom scharf. »Wozu wollen sie den?« Ich versuchte, ein unschuldiges, sogar naives Gesicht zu machen. »Ich glaube, es geht um das Krankenhaus. Sie müssen irgendeinen Beweis für ihre Finanzlage vorlegen. Vielleicht müssen sie sogar eine Hypothek aufnehmen, denn es sieht danach aus, als müsse sie noch eine Weile dort liegen.«


        Mrs. Hellstrom schüttelte hilflos den Kopf. »Wie weit ist es mit diesem Land gekommen? Da ist eine alte Frau, die ihr Leben lang schwer gearbeitet hat, und jetzt muss sie vielleicht ihr Haus aufgeben, bloß weil sie im Bad gestürzt ist? Da kriegt man ja Angst vor dem Altwerden, richtige Angst.«


        Ich pflichtete ihr bei. In einem Jahr werde ich vierzig. Auch ohne Mr. Contreras' Mahnungen machte mich die Aussicht auf das nervös, was aus ältlichen, ärmlichen Privatdetektiven wird.


        »Sie hat Ihnen ihre persönlichen Papiere nicht zur Aufbewahrung gegeben, oder?« »O nein. Hattie ist nicht der Typ, der anderen Wertsachen anvertraut. Ich habe von ihren Sachen nur das Kästchen mit Hundesachen - Fotos, Stammbäume und so. Ich habe es mitgenommen, als wir sie an jenem Abend gefunden haben, weil ich wusste, dass ihr das besonders am Herzen lag.«


        »Ob ich mir das wohl mal anschauen könnte?« Ich bemühte mich um einen beiläufigen Ton.


        »Schätzchen, wenn Sie das glücklich macht, können Sie sich jedes einzelne Foto ansehen. Es ist nicht viel, aber sie hat sich ein wunderhübsches Kästchen für die Hundepapiere besorgt. Typisch Hattie, dass ihr das für die Hunde wichtiger ist als die eigenen Unterlagen ... Noch Tee, Schätzchen?«


        Als ich abgelehnt hatte, eilte sie zur Vorderseite des Hauses. Sie war gleich wieder da, mit einem Lackkästchen, das etwa vierzig Zentimeter lang und zehn Zentimeter tief war. Es war ein schönes Stück mit einem farbenfrohen Intarsienbild auf dem Deckel, das einen Hund zeigte, der den Kopf in den Schoß eines Mädchens unter einem Pfirsichbaum legte. Es war so gut gearbeitet, dass der Deckel fest aufsaß, sich aber mit einem leichten Druck öffnen ließ. Ich blickte auf ein unscharfes Porträt von Bruce.


        »Ich möchte wieder zu meinen Pflanzen, Schätzchen. Lassen Sie das Kästchen einfach auf dem Tisch stehen, wenn Sie fertig sind. Und schenken Sie sich bitte Tee nach, wenn Sie welchen wollen.«


        Ich bedankte mich bei ihr und zog vorsichtig Papiere aus dem Kästchen. Unter Bruces' Gesicht war ein Gruppenbild der anderen vier Hunde, die am hinteren Zaun standen. Sie hatte sie irgendwie dazu gebracht, dass sie alle auf den Hinterbeinen standen und die Vorderpfoten auf den Zaun legten. Obwohl ebenfalls unscharf, war der Schnappschuss hübsch. Vielleicht heiterte es sie auf, wenn er neben ihrem Krankenhausbett stand. Ich legte ihn beiseite, um ihn beim nächsten Besuch mitzunehmen.


        Unter diesen beiden Fotos lag eine Reihe von Aufnahmen, die frühere Hunde zeigen mussten, außerdem Bruces' Stammbaum und die Papiere anderer, längst toter Hunde. Eine Handvoll vergilbter Zeitungsausschnitte legte Zeugnis ab von Mrs. Frizells ruhmreichen Jahren, in denen sie schwarze Labradors ausgestellt und Preise für sie bekommen hatte. Niemand hatte je erwähnt, dass sie etwas derartig mit Disziplin Verbundenes getan hatte.


        Schließlich fand ich auf dem Boden des Kästchens ein kleines Bündel persönlicher Papiere. Den Grundbuchauszug. Und drei Obligationen, jede mit einem Nennwert von zehntausend Dollar. Kuponobligationen mit siebzehn Prozent Zinsen, ausgegeben von Diamond Head Motors.
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        Eine neue Banker-Rasse

      


      
        Ich starrte die Obligationen lange an, versuchte, sie dazu zu bringen, dass sie mir mehr verrieten als ihren Nennwert. Oder ihre Wertlosigkeit. Im Februar hatte Mrs. Frizell ihr Konto bei der Bank of Lake View aufgelöst, ihr Geld auf die U. S. Met transferiert und für dreißigtausend Dollar Obligationen von Diamond Head gekauft. Weil in ihrem Brief an die Bank of Lake View stand, sie bekomme bei U. S. Met 17 Prozent Zinsen, lag die Vermutung nahe, dass ihr die Bank die Obligationen verkauft hatte. Und das bedeutete ... etwas so Hässliches, dass ich hoffte, es sei nicht wahr.


        Mrs. Frizells persönliche Papiere waren auf dem Boden des Lackkästchens ein paar Wochen lang sicher gewesen, aber ich zögerte, sie hierzulassen. Weil Mrs. Hellstrom Todd und Chrissie für liebe, hilfsbereite Nachbarn hielt, hätte sie ihnen das Versteck bestimmt auch gezeigt, wenn sie auf die Idee gekommen wären, sie zu fragen. Ich steckte den Grundbuchauszug und die Obligationen in meine Handtasche, legte sorgfältig den ganzen Hunderuhm in der richtigen Reihenfolge zurück und schloss den Deckel. Um meinen Ruf liebevoller Hilfsbereitschaft zu mehren, spülte ich die Eisteegläser und stellte sie auf die Abtropfplatte.


        Mrs. Hellstrom jätete auf allen vieren, als ich aus der Küche herauskam. »Sind Sie fertig mit dem ganzen Zeug, Schätzchen?«


        »Ja. Kein Wunder, dass ihr Sohn so verbittert ist: Bei allen Andenken geht es nur um die Hunde. Sie hat nicht mal ein Kindergartenbild von ihm aufgehoben. Ich habe übrigens gar nicht gewusst, dass sie die Hunde für Ausstellungen gezüchtet hat.«


        »O doch.« Sie setzte sich auf die Fersen zurück und wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Vermutlich haben mich die Hunde deshalb nicht so gestört wie andere Leute hier. Ich kann mich daran erinnern, dass der Garten tipptopp in Ordnung war, als sie bis zu acht Labradors hatte, alle wohlerzogen. Erst in den letzten Jahren wurde sie mit ihnen nicht mehr so fertig wie früher. Maia Tertz könnte Ihnen alles darüber erzählen. Sie hat früher von Hattie Hunde gekauft, für ihre Familie. Alle ihre Kinder haben Labradors, Nachkommen von Hatties Labradors, du meine Güte, ja, und ich nehme an, ihre Enkel auch. Junge Leute wie Chrissie wissen so was wohl nicht zu schätzen.« »Chrissie scheint Leuten in anderer Hinsicht zu helfen«, wagte ich mich vor. »Ich habe gehört, sie hat jede Menge Erfahrung mit Geldgeschäften.«


        »Kann schon sein, Schätzchen, aber Mr. Hellstrom und ich, wir entscheiden lieber selbst, wo wir investieren. Wir haben nicht viel zu verlieren, deshalb können wir es uns nicht leisten, uns Verkaufsvorträge anzuhören.«


        »Ich habe ein Bild von ihren Hunden mitgenommen. Ich habe gedacht, vielleicht heitert es sie auf, wenn es neben ihrem Bett steht.«


        »Warum bin ich bloß nicht darauf gekommen? Das ist eine wunderbare Idee. Einfach wunderbar. Und ich habe Sie immer für einen solchen Snob gehalten - Entschuldigung, Schätzchen, ist mir einfach herausgerutscht.« Sie lächelte verlegen und ging wieder auf alle viere, um weiterhin unsichtbares Unkraut zwischen ihren Rosenbüschen herauszuzupfen.


        Als ich die Racine Avenue entlang zur Belmont Avenue ging, kam ich mir vor, als zeige ein großes rotes X auf meiner Tasche an, wo die Obligationen steckten. Ich schaute mich nervös nach allen Leuten um, die mir zu nahe zu kommen schienen. Als ich an die Kreuzung kam, hielt eben ein Bus. Ich stieg ein und fuhr die achthundert Meter zur Bank of Lake View, damit nichts passieren konnte.


        In der kühlen, muffigen Schalterhalle mietete ich ein Schließfach. Alma erlaubte mir, ihr Xeroxgerät zu benutzen, um die Obligationen und den Grundbuchauszug zu kopieren. Ich machte je zwei Kopien. Einen Satz faltete ich zusammen und steckte ihn in die Innentasche meiner Jacke; den zweiten schob ich in einem Umschlag in meine Handtasche. Nachdem ich die Originale im Schließfach verwahrt hatte, ging ich zu Almas Schreibtisch zurück. Sie beendete ein Telefongespräch und schaute mich forschend an. Wenn es um mich ging, schien ihr herzliches Lächeln ein bisschen dünner zu werden. »Sie wissen doch, dass Lake View sich eine Bank mit vollem Service nennt? Ich frage mich, ob Sie den für mich aufbewahren könnten.« Ich hielt ihr den Schließfachschlüssel hin.


        Sie schüttelte den Kopf, machte sich nicht einmal die Mühe zu lächeln. »Das geht nicht, Vic. Verstößt gegen unsere Vorschriften.«


        Ich klopfte mit einem Knöchel gegen die Zähne und dachte nach. »Könnten Sie ihn mir schicken?«


        Sie verzog das Gesicht. »Glaub schon. Wenn Sie den Umschlag adressieren und selbst versiegeln.«


        Sie zog einen Umschlag aus einer Schublade. Ich nahm eine Handvoll parfümierter Papiertaschentücher von der Ecke ihres Schreibtischs und wickelte den Schlüssel damit ein. Ich adressierte den Umschlag an mich, zu Händen der Besitzerin einer Bar in der Innenstadt, des Golden Glow, wo ich Stammgast bin, und reichte ihn Alma. »Jetzt müssen Sie zugeben, dass wir tatsächlich eine Bank mit vollem Service sind. Erzählen Sie das allen Ihren Freunden.« Sie lachte fröhlich und legte den Umschlag in den Ausgangskorb.


        »Mach ich, Alma; meine Stimme haben Sie.«


        Ich hatte heute Morgen neben der Damentoilette im Keller eine Telefonzelle gesehen. Ich ging hinunter, um Dorothy Fletcher anzurufen, eine Börsenmaklerin, die ich kenne. »Was kannst du mir über die Obligationen von Diamond Head sagen?«, fragte ich, nachdem wir Nettigkeiten ausgetauscht hatten. »Gar nichts. Soll ich nachschauen und dich zurückrufen?«


        »Ich bin heute schwer zu erreichen. Kann ich dranbleiben, während du nachsiehst?« Sie warnte mich, es könnte lange dauern, war aber einverstanden. Ich musterte schließlich fast eine Viertelstunde lang die Wände. Sylvia Wolfe kam zur Damentoilette herunter, und wir winkten uns zu. Sonst störte nichts die Grabesruhe im Keller. Während die Minuten verstrichen, bereute ich es, dass ich kein Buch dabeihatte. Auch ein Stuhl wäre angenehm gewesen.


        Dorothy kam wieder an den Apparat, als ich die ausgebrannten Glühbirnen im Kronleuchter des Kellers zählte. »Ich hoffe, du hast nicht vor, die zu kaufen, Vic. Sie werden bei neunzehn gehandelt - bei einem Nennwert von hundert. Das klingt vielleicht nach einem Schnäppchen, aber sie haben im April keine Zinsen gezahlt, und niemand hier glaubt, dass sie im Oktober dazu in der Lage sind. Dazu kommt noch, dass sie nicht abgesichert sind.«


        »Verstehe. Danke, Dorothy - ich werde dem Drang widerstehen.«


        Ich legte auf und massierte mir die Waden, die vom langen Stehen wehtaten. Die U. S. Met hatte Mrs. Frizell dazu überredet, ihr Geld in einen Haufen Ramsch zu stecken.


        Vielleicht war es an der Zeit, denen einen Besuch abzustatten.


        Die Bank of Lake View lag direkt gegenüber der Hochbahnstation. Statt nach Hause zum Impala zurückzumarschieren, stieg ich die baufällige Treppe hinauf und fuhr in die Innenstadt. Der Zug war ein altes grünes Modell, mit Fenstern, die weit aufgingen und die Fahrgäste mit heißer Luft überschwemmten. Diese altmodischen Wagen erinnern mich nostalgisch an meine Kindheit, an Fahrten mit Gabriella mit der alten Illinois Central in die Innenstadt, sie in Handschuhen und mit einem Pillboxhütchen mit kleinem Schleier, ich neben dem Fenster auf den Knien, aufgeregt schildernd, woran wir vorbeifuhren. Damals hatten im Gebüsch an den Schienen Fasane und Kaninchen gelebt; einmal hatte ich einen Waschbär gesehen.


        Heute gab es nichts zu sehen außer Tauben und kaputten Flaschen auf den Dächern. Mir fiel nichts Außergewöhnliches auf, abgesehen von einem Mann mit einem Dreitagebart, der neben einem Schornstein lag. Ich hoffte, dass er noch am Leben war. Ich stieg in der Chicago Avenue aus und ging nach Westen zur Hauptverwaltung von U. S. Met. Die Bank war schon immer ein Einzelgänger gewesen, hatte sich gegen den Trend der Finanzwelt von Chicago gestemmt - die Firmenadresse anderthalb Kilometer nördlich vom Loop war ein äußeres Anzeichen dafür. Vor etwa zehn Jahren hatte die Bank jedoch ein modernes Gebäude errichtet, und es konnte, was schimmernde Pracht anlangte, mit der ganzen Architektur im West Loop konkurrieren. Es war nur zehn Stockwerke hoch, verfügte aber trotzdem über die grünen Steinfassaden, die geschwungenen Rauchglasfenster und die Messingintarsien der größeren modernen Hochhäuser im Süden.


        Die Inhaber hatten sehr klug gepokert, als es beim Errichten des neuen Bürogebäudes darum ging, wo die Stadt wachsen würde - oder ihre Direktoren mit politischen Verbindungen hatten ihnen die richtige Richtung gewiesen. Vor einem Jahrzehnt war diese Gegend der Rand von Skid Row gewesen. Jetzt beherbergte sie teure Einzelhandelsgeschäfte, die an die neue Einkaufspassage grenzten. Nach den Lichtern in den Fenstern zu urteilen, waren alle zehn Stockwerke vermietet.


        Ich baute mich vor einer Auskunftsangestellten in der Ecke der in Chrom und Grün gehaltenen Eingangshalle auf. »Ich habe einen Termin mit einem Ihrer Bankmitarbeiter, Vinnie Buttone.«


        Sie fuhr mit einem langen, fuchsienroten Nagel das Telefonverzeichnis entlang. »Ihr Name?«


        Ich stieß einen kleinen Seufzer der Erleichterung aus. Ich war mir zu achtundneunzig Prozent sicher gewesen, dass Vinnie hier arbeitete, aber es ist immer schön, wenn man recht behält. »Chrissie Pichea.« Ich buchstabierte ihr den Namen. Sie tastete Vinnies Nebenstelle ein. »Jemand will zu Mr. Buttone. Chrissie Pichea.« Sie stolperte über den Nachnamen. Ich war froh, dass ich es bei ihr nicht mit »Warshawski« probiert hatte.


        Sie saß schweigend da, wartete vielleicht, bis Vinnies Sekretärin herausgefunden hatte, wo er steckte und ob er Chrissie empfangen wolle. Er konnte überall sein, sich auf einer Baustelle Antragsteller für ein Darlehen anschauen oder - was angesichts der Klientel von U. S. Met zu erwarten war - mit einer Scheinfirma Verhandlungen führen. Zu meinem Glück stellte es sich heraus, dass er im Haus war und seine liebe, hilfsbereite Nachbarin empfangen wollte.


        Die Empfangsdame schickte mich zu einer Reihe von Aufzügen, die kunstvoll hinter Säulen verborgen waren. Ich fuhr in den dritten Stock, meldete mich bei der dortigen Empfangsdame und wurde in das Innere der Bank verwiesen.


        Die grün-goldene Pracht der Eingangshalle wiederholte sich in den oberen Stockwerken in gedämpfteren Tönen: grüner Plüsch - mit dünnem Flor, wie es dem Nachwuchsmanagement entsprach, das darauf herumlief - und mit goldfarbenem Stoff tapezierte Wände. Ein paar bunte Drucke an der Wand zogen den Blick an und ließen den langen Flur heller wirken.


        Die meisten Bürotüren standen offen, zeigten eine Phalanx von jungen Männern in Hemdsärmeln und mit Krawatten, die ernst ins Telefon sprachen. Vinnies Büro, kurz vor dem Ende des Flurs, war zu. Ich klopfte unter dem strengen schwarzen Schild, das ihn als stellvertretenden Abteilungsleiter für Geschäftskredite auswies.


        »Chrissie, hallo. Kommen Sie hier herüber ... ich habe gedacht, da haben wir es bequemer -« Beim Klang von Vinnies Stimme, die aus einem Konferenzzimmer über Eck von seinem Büro kam, drehte ich mich um. Als er mich erkannte, wurde sein rundes Gesicht vor Überraschung glasig und brach dann vor Wut auseinander. »Sie! Was haben Sie hier verloren! Ich sollte den Wachdienst rufen -«


        »Ich bin hier, weil ich mit Ihnen sprechen will, Vinnie. Weil wir doch Nachbarn sind und in der North Racine Avenue gutnachbarschaftlich füreinander da sein wollen.« Ich machte die Tür hinter mir zu und setzte mich unaufgefordert in einen der imitierten Korbsessel.


        »Machen Sie die Tür auf. Ich erwarte jemanden, und außerdem will ich Sie in der Bank nicht sehen.«


        »Sie erwarten Chrissie Pichea, aber Sie müssen mit mir vorliebnehmen.« Ich lächelte. »Ich habe unten Chrissies Namen genannt - das schien die leichteste Methode zu sein, hier heraufzukommen. Sie und ich haben so viel zu besprechen, dass ich einfach nicht bis heute Abend warten konnte.«


        Er schaute von mir zur Tür, dann zu einem Telefon in der Ecke des kleinen Zimmers. »Ich gebe Ihnen fünf Minuten, dann rufe ich den Wachdienst der Bank an, und Sie können das der Polizei von Chicago erklären. Falls Sie nicht alle von denen eingewickelt haben.« Er nahm die schwere Golduhr vom Handgelenk und legte sie ostentativ vor sich auf den Tisch.


        Ich wühlte in meiner Tasche nach dem Umschlag, den ich in der Bank of Lake View vorbereitet hatte, und legte ihn vor Vinnie auf den Tisch, parallel zum Uhrenarmband. »Auch wenn Sie auf Chrissie gehofft haben und mit mir vorliebnehmen müssen, ich glaube, es wird Sie freuen, wenn Sie das hier anschauen. Ich glaube, Sie beide haben danach gesucht. Das erspart Ihnen die Mühe, noch mal einzubrechen.«


        Er warf mir einen giftigen Blick zu, machte aber den Umschlag auf. Als er die Kopien des Grundbuchauszugs und der Obligationen auseinanderfaltete, wurde sein Gesicht wieder glasig, und die Farbe wich aus der Haut. Er musterte die vier Blätter länger, als sie es verdienten.


        »Die Prüfung ist morgen«, sagte ich munter. »Haben Sie den Test schon auswendig gelernt?«


        »Ich weiß nicht, warum Sie glauben, dass ich mich dafür interessiere«, sagte er, aber seiner Stimme fehlte es an Überzeugungskraft.


        »Oh, ich glaube, weil Sie oder jemand, den Sie kennen, Freitagnacht auf der Suche danach in meiner Wohnung eingebrochen ist. Wenn ich's mir recht überlege, müssen Sie das gewesen sein - Sie wussten, dass ich nicht da war. Und wo wir gerade über die Polizei reden - ich sollte sie rufen. Ich wusste nicht, was Sie bei mir wollten, aber als ich diese Papiere gefunden habe, war mir, als ob ich das große Los gezogen hätte.« Er griff plötzlich nach den Blättern und riss sie durch.


        »Nicht besonders schlau, Vinnie; Sie müssen doch gesehen haben, dass es Kopien sind. Und jetzt haben Sie bewiesen, dass sie wichtig für Sie sind.« Ich beobachtete, wie er wortlos die Lippen bewegte. »Sprechen wir über die Obligationen von Diamond Head. Haben Sie die Mrs. Frizell verkauft?« Er schüttelte den Kopf, immer noch wortlos.


        »Haben Sie Chrissie dazu gebracht, sie Mrs. Frizell zu verkaufen? ... Wird's allmählich wärmer?«


        »Ich habe niemanden dazu gebracht, sie ihr zu verkaufen. Ich weiß gar nichts über diese Obligationen. Ich weiß nicht mal, dass sie ihr gehören; auf Obligationen steht nicht der Name des Besitzers.« Seine Stimme wurde beim Sprechen kräftiger; beim letzten Satz klang er eindeutig wichtigtuerisch.


        »Sie finden die Tatsache, dass sie bei ihrem Grundbuchauszug waren, nicht aufschlussreich? Oder die Tatsache, dass sie in dem Kästchen mit Mrs. Frizells kostbarstem Besitz lagen?«


        »Oh, ich kenne Sie: Sie behaupten alles. Zum Beispiel, dass ich in Ihre Wohnung eingebrochen sein soll. Aber die Picheas haben die gesetzliche Vormundschaft für die alte Dame. Wenn diese Sachen in ihrem Haus gewesen wären, hätten sie die gefunden.« Ich lächelte. »Sie waren aber nicht in ihrem Haus.« »Wo -«, platzte er heraus und brach ab, ehe er sich ganz verriet.


        »Wo sie waren? Ah, deshalb lohnt es sich, einen professionellen Ermittler zu beauftragen, wenn man hinter einem solchen Schatz her ist. Man muss wissen, wo man suchen soll. Reden wir über die Investitionsberatung, die Sie und Chrissie in der Nachbarschaft durchgeführt haben. Mrs. Tertz, Mrs. Olsen, Mrs. Hellstrom, alle sagen, dass Sie ihnen mit hilfreichen Tipps gekommen sind, wie sie ihren Zinssatz um zehn Punkte steigern können. Ich habe das ungute Gefühl, dass auch sie jetzt im Besitz von diesen Papieren wären, wenn sie auf Sie gehört hätten. War das Ihre Idee, oder hat die Bank Sie damit beauftragt?«


        Er griff nach seiner Uhr. »Ihre fünf Minuten sind um. Jetzt rufe ich den Wachdienst. Und ich spreche mit einem Anwalt darüber, dass Sie mich verleumden.«


        Ich grinste spöttisch. »Suchen Sie sich aber nicht ausgerechnet Dick Yarborough oder Todd Pichea aus. Die beiden haben in letzter Zeit genug zu tun. Und wenn Sie jetzt den Wachdienst holen, rufe ich die Bundesbehörden an. Die interessieren sich sehr für Ihre Art von Verkaufshilfe. Und sie können Bankunterlagen beschlagnahmen, was ich nicht darf.«


        Er schaute sehnsüchtig zum Telefon, konnte sich aber nicht recht zum Wählen entschließen. »Was wollen Sie eigentlich?«


        »Informationen, Vinnie. Nur Informationen. Ich habe eine ganze Menge rausgekriegt, wissen Sie: dass Sie die Ramschobligationen von Diamond Head verhökern, dass Todd und Chrissie sich Mrs. Frizells Habe unter den Nagel reißen ... Damit sie die Obligationen loswerden können, bevor sie jemand sieht? Oder wollen sie eine Hypothek auf ihr Haus aufnehmen und es dann verkaufen, damit sie Yuppieville nicht mehr verderben kann? Und ich nehme an, Todds Kanzlei hat die juristische Arbeit gemacht, als Jason Felitti Diamond Head mit Schulden finanzierte. Und weil Jason im Vorstand von U. S. Met sitzt, muss er die Bank dazu gebracht haben, einen Teil der Ramschobligationen zu übernehmen. Er bringt also eifrige junge Bankangestellte wie Sie dazu, das Zeug in Ihrer Freizeit zu verkaufen. Ich kann mir richtig vorstellen, wie ihr von Tür zu Tür geht, so etwa wie die Pfadfinder.«


        Und wo war Dick ins Spiel gekommen? Er hatte doch Todd Pichea bestimmt nicht gebeten, den alten Damen in seiner Nachbarschaft Obligationen von Diamond Head zu verkaufen. Es war ausgeschlossen, dass ich je einen Mann geliebt hatte, der zu so etwas fähig war.


        »Ich habe Ihnen nichts zu sagen. Es ist Zeit, dass Sie gehen.« Vinnies Stimme kam als Zischen heraus.


        Er versuchte nicht, den Wachdienst der Bank anzurufen, aber er wollte auch nicht reden. Ich bearbeitete ihn eine halbe Stunde lang, mal schmeichelnd, mal mit einem Bild seiner wahrscheinlichen Zukunft im Bundesgefängnis, aber er gab nicht nach. Als ich schließlich ging, starrte er immer noch mit glasigem Blick vor sich hin.
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        Attacke auf den vierten Stand

      


      
        Als ich wieder in der schwülen Sonne war, überwältigte mich die Erschöpfung. Es war erst halb eins, aber nach dem Krach mit Dick und der Schwerarbeit in zwei Banken wollte ich wieder ins Bett. Ich musste noch etliche Nachbarn befragen und versuchen, mit Murray Ryerson zu sprechen, bevor Mr. Contreras und ich zu Eddie Mohr fuhren. Und ich wollte Max Loewenthal erreichen. Ich konnte meinem Körper den Luxus, so schnell zu ermüden, nicht gestatten. Ich ging zur State Street zurück und wollte die Treppe zur Hochbahn hinuntersteigen. Der Gedanke an den langen Heimweg von der Sheffield aus war plötzlich zu viel. Ich drehte mich um und winkte einem Taxi. Der Fahrer, der sich im Sitz wiegte und den Takt des dröhnenden Beats aus der Stereoanlage gegen das Lenkrad schlug, missachtete gelassen den restlichen Verkehr. Auf dem kurzen Stück zwischen der La Salle Street und der Fullerton Avenue beschleunigte er auf hundertzehn. Als ich ihn bat, langsamer zu fahren, war seine Wut so bedrohlich, dass ich hinausschlüpfte, während er vor der Ampel an der Diversey Avenue hielt, und den Geldbetrag auf den Beifahrersitz warf. Sein Gebrüll, vermischt mit dem Dröhnen seiner Anlage, folgte mir, als ich über die Straße ging, um in den Bus zu steigen.


        Auf der umständlichen Fahrt nach Westen sackte ich wie im Koma in einer Ecke zusammen. Die Gelegenheit, mich von der Welt um mich herum zurückzuziehen, wenn auch nur für eine Viertelstunde, war unerwartet erfrischend. Als ich in der Racine Avenue ausstieg, war ich zwar nicht in der Lage, mit einem Satz auf hohe Gebäude zu springen, aber ich glaubte, ich sei einem Arbeitsnachmittag gewachsen.


        Als ich zum Haus kam, rechnete ich damit, dass Mr. Contreras herauskam, entweder um mit mir über die Arbeit in meiner Wohnung zu sprechen oder um wieder dagegen zu protestieren, dass wir heute Abend den früheren Gewerkschaftsobmann besuchten. Es wirkte wie ein glücklicher Zufall, dass er in seiner Wohnung blieb, aber ich fragte mich, ob er zu aufgebracht war, als dass er mit mir reden wollte. Als ich sah, dass er auch nicht in seinem Garten herumhantierte, machte ich mir sogar Sorgen. Er hatte jedoch viele Jahre lang auf sich selbst aufgepasst. Ich musste davon ausgehen, dass er das auch noch einen weiteren Nachmittag lang schaffte.


        Die Handwerker waren da gewesen und wieder gegangen. Sie hatten an allen Türen und Fenstern elektronische Sicherungen angebracht. Ein Zettel an der Wohnungstür erklärte, wie die Anlage eingeschaltet wurde. Mr. Contreras hatte für mich die Rechnung bezahlt. Noch mal tausend Dollar, die ich auf die Schnelle zusammenkratzen musste. Mir war nicht klar gewesen, dass sie Sofortkasse wollten. Ich folgte den Anweisungen in der Bedienungsanleitung, die sie dagelassen hatten, und programmierte das Kontrollkästchen neben meiner Wohnungstür. Wenn jetzt jemand versuchte, bei mir einzusteigen, sollten Chicagos edle Bullen innerhalb von Minuten zur Stelle sein.


        Durch den Wutanfall vom Morgen war ich verschwitzt und zerknittert, roch sogar ein bisschen. Ich nahm mir eine halbe Stunde Zeit für ein kühles Bad, ehe ich Jeans anzog. Jetzt war es kurz vor zwei. Murray Ryerson musste von seinem üblichen verlängerten Mittagessen mit obskuren Informanten zurück sein. Ich machte mir ein Sandwich mit den Hühnchenresten von gestern Abend, ging ins Wohnzimmer und wählte seine Nummer beim Star. Er nahm selbst ab. »Hi, Murray. Ich bin's, Vic.«


        »Wow, Vic, wie aufregend. Ich hol mir die Asbesthandschuhe, für den Fall, dass der Hörer zu heiß zum Anfassen wird.«


        »Gut gedacht, Ryerson. Je sarkastischer du wirst, desto einfacher wird dieses Gespräch.« »Oh, verehrte Frau Chefin, womit habe ich die Ehre Ihres Anrufs verdient? Oder sollte ich sagen, das Privileg? Nachdem du mich gestern Nacht angebrüllt und mir den Hörer ins Ohr geknallt hast?«


        Ich aß einen Bissen von dem Sandwich, während ich mir überlegte, wie ich die Feindseligkeiten abbrechen und zur Sache kommen konnte.


        »Bist du noch da? Ist das eine neue Foltermethode? Du rufst an und legst dann den Hörer weg, während ich wie ein Volltrottel hineinbrülle?«


        Ich spülte das Sandwich mit einem Mundvoll Kaffee hinunter. »Ich hab schon vorher gewusst, dass das kein einfaches Gespräch wird. Aber heute Morgen hat jemand so was Unheimliches zu mir gesagt, dass ich gedacht hab, wir sollten die gegenseitige Abneigung überwinden und darüber reden.«


        »Unheimlich, was? Es war keine persönliche Bemerkung, zum Beispiel über deinen Charakter oder so?«


        Ich grinste plötzlich vor mich hin, als mir Conrad Rawlings' Worte über meine Sturheit einfielen. »Nee. Typen, die nicht stark genug sind, mich auszuhalten, machen mir keine großen Sorgen. Die kleine Bemerkung hat was mit der Pressefreiheit zu tun.«


        »Die Wahrheit darüber kennen wir alle, Warshawski - die Pressefreiheit gilt für jeden, der Geld genug hat, eine Zeitung zu besitzen.«


        »Du willst also nichts darüber hören?«


        »Hab ich das gesagt? Ich will dich bloß warnen - erwarte nicht von mir, dass ich einen Kreuzzug führe, weil du dich über irgendwas geärgert hast.«


        »Genau das meine ich«, beschwerte ich mich. »Erst hörst du dir meine Geschichte nicht an, und dann bist du beleidigt, wenn ich sie dir nicht auf Kommando erzähle.« »Okay, okay«, sagte er hastig. »Erzähl mir von der Bedrohung meines Lebensunterhalts. Wenn ich aufmerksam zuhöre und entsprechend empörte Kommentare abgebe, erzählst du mir dann von deinem Bad im Kanal neulich nachts?«


        »Das gehört alles zum selben Paket, Kleiner.« Ich berichtete ihm ausführlich von meinem Frühstück mit Dick und Dicks Erleichterung darüber, dass Peter Felitti mein Abenteuer bei Diamond Head aus den Zeitungen hatte heraushalten können. »Verstehst du? Du hast gedacht, dir ist der Knüller entgangen, weil ich nicht mit dir gesprochen habe. In Wahrheit lag es daran, dass Felitti mit deinem Verleger geredet hat«, schloss ich.


        Murray war einen Augenblick lang still. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich das glaube«, sagte er schließlich. »Nein, nein, ich bezweifle nicht, dass das Gespräch stattgefunden hat. Ich bin nur skeptisch, ob Felitti so viel Einfluss hat, dass er auf Wunsch was aus den Zeitungen raushalten kann.« »Sein Bruder war früher Ausschusschef für das Du Page County und sitzt immer noch im Vorstand von U. S. Metropolitan. Durch diese Bank laufen jede Menge politische Verbindungen. Marshall Townley könnte man sich über die gut nähern.« Townley war der Verleger des Herald-Star.


        Murray dachte noch einmal darüber nach. »Vielleicht. Vielleicht. Ich stochere ein bisschen herum. Warum sagst du mir das jetzt?«


        »Weil mich in den letzten beiden Wochen zu viele Leute herumgeschubst haben. Und als Dick Yarborough heute Morgen diese Bemerkung gemacht hat - dass er jeden Bericht über das, was ich rauskriegen will, unterdrücken kann -, war ich, na ja, ganz schön sauer.«


        »Ganz schön sauer, so? Ist von dem Kerl noch was übrig?« »Eine Hode funktioniert noch«, sagte ich sittsam.


        »Du hast eine übriggelassen? Junge, Junge, du lässt nach, Warshawski ... Ich nehm an, es wird Zeit, dass ich anbeiße. Was willst du rauskriegen?«


        Ich schilderte ihm in groben Zügen meine ergebnislosen Ermittlungen über Mitch Krugers Tod, einschließlich meines Gesprächs mit Ben Loring bei Paragon Steel. »Allmählich muss ich einfach glauben, dass Mitch was davon mitgekriegt hat, was bei Diamond Head läuft. Vielleicht war's der Diebstahl des Kupferdrahts, je nachdem, wie wichtig es ihnen war, das unter der Decke zu halten. Es könnte aber auch was anderes gewesen sein. Das Interesse an seinen spärlichen Papieren war riesig, aber gestern Abend hab ich sie in die Finger gekriegt, und es ist nichts dabei, was darauf hinweist, dass er über den Diebstahl Bescheid wusste. Aber es ist auch nichts dabei, was darauf hinweist, dass er über was anderes Bescheid wusste.« Murray versuchte, mich zu überreden, dass ich ihm Mitchs Papiere zeigte, aber ich behielt das mit Eddie Mohr und der Verbindung zu Chicago Settlement für mich, bis ich mit Mohr gesprochen hatte. Murray war in letzter Zeit nicht so hilfsbereit gewesen, dass er sich eine Extrawurst verdient hätte. »Okay, Warshawski«, sagte er schließlich. »Vielleicht steckt eine Story drin. Obwohl ich verstehe, was Finchley meint, dass sie es vielleicht bloß nicht mögen, wenn du bei Diamond Head herumschnüffelst. Ich sprech mit ein paar Leuten und melde mich wieder bei dir.«


        »Toll, du Starreporter, vielen Dank. Wenn es die schwer arbeitende, edle Presse nicht gäbe, wo wären dann wir armen Arbeitstiere?«


        »Im Kanal, wo du hingehörst. Auf bald, Warshawski.«


        Ich aß das Sandwich auf, bevor ich Max im Krankenhaus anrief. Mr. Loewenthal sei in einer Besprechung; ob seine Sekretärin ihm etwas ausrichten könne? Ich wollte meine Nummer nicht nennen, weil Max sonst vergeblich hinter mir hertelefoniert hätte. Seine Sekretärin meinte schließlich, wenn ich um vier wieder anriefe, könne ich ihn vermutlich erreichen.


        Die Gedanken an Max brachten Lotty wieder aus der Verdrängung, in die ich sie verbannt hatte, in den Vordergrund meines Bewusstseins. Ich rief in der Praxis an und sprach mit Mrs. Coltrain. Lotty arbeitete mit der neuen Schwester in einem der Untersuchungsräume - kein guter Zeitpunkt zum Stören. Mrs. Coltrain versicherte mir, sie wolle sie von meinem Anruf unterrichten.


        Ich ging langsam ins Schlafzimmer. Je länger Lotty und ich nicht miteinander sprachen, desto schwieriger wurde die Versöhnung.


        Ich vertauschte das dünne T-Shirt, das ich nach dem Baden angezogen hatte, mit einem BH und einer tiefrosa Seidenbluse. An einem schwülen Tag ist ein BH fast so schlimm wie eine Schulterhalfter, aber ich wollte meine älteren Nachbarn nicht schockieren. Als ich die Halfter umschnallen wollte, fiel mir ein, dann müsse ich auch eine Jacke tragen, was hieß, dass ich vor Schweiß getrieft hätte, ehe ich auch nur die Straße überquert hatte. Ich konnte doch bestimmt am hellen Tag unbewaffnet in der Nachbarschaft herumlaufen. Ich ließ die Pistole auf dem Bett liegen. Auf dem Weg hinaus wollte ich an Mr. Contreras' Tür klopfen, zögerte und ging dann, ohne ihn zu stören. Peppy hatte laut gebellt, als ich dort stand: Er hätte aufmachen können, wenn er gewollt hätte.


        Mir ging auf, dass ich heute noch keinen Streifenwagen in meinem Abschnitt der Racine Avenue gesehen hatte. Vielleicht hatte sich Conrad Rawlings gestern Abend so über meine Bemerkungen geärgert, dass er mir den schützenden Arm entzogen hatte. Meine Freude darüber, dass ich meine Fähigkeit, auf mich selbst aufzupassen, auf die Probe stellen konnte, war nicht so groß, wie sie hätte sein sollen. Fast wäre ich zurückgegangen und hätte die Pistole geholt.
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        Starkstrommarketing

      


      
        Ich wartete so lange an der Tür von Mrs. Tertz, dass ich schon dachte, sie sei nicht da. Als sie schließlich aufmachte, das Gesicht von der Hitze gerötet, entschuldigte sie sich und sagte, sie sei auf der Hinterveranda gewesen und habe Briefe geschrieben. »Die Veranda geht nach Osten, deshalb gibt es dort um diese Tageszeit eine leichte Brise. Im Sommer wohne ich praktisch da draußen. Was kann ich für Sie tun, Liebes?« »Ich wollte mit Ihnen über Mrs. Frizells Lage sprechen. Haben Sie einen Augenblick Zeit?«


        Sie lachte leise. »Ich glaube schon. Aber wenn Sie meinen, Sie könnten Mrs. Frizells Probleme im Handumdrehen lösen, zeigt das nur, dass Sie erst noch erwachsen werden müssen. Aber kommen Sie herein.«


        Ich folgte ihr durch einen winzigen, auf Hochglanz polierten Flur in die Küche. Die Luft im Haus, in der Reinigungsmittel und Möbelpolitur hingen, verdichtete sich in der Küche so, dass ich kaum atmen konnte. Kleine Schweißperlen liefen mir auf den Blusenkragen, bis Mrs. Tertz die Hintertür wieder aufgeschlossen hatte. Ich folgte ihr dankbar hinaus. Die Veranda war groß und angenehm, mit chintzbezogenen Möbeln, deren Blumen durch jahrelangen Gebrauch verschossen waren. Auf einem Teewagen standen ein Fernseher, eine Warmhalteplatte und ein Toaster. Als Mrs. Tertz sah, dass ich den Teewagen anschaute, schüttelte sie bedauernd den Kopf und erklärte, die Sachen müssten abends in die Küche gerollt werden.


        »Früher haben Abe und ich sie den ganzen Sommer lang draußen gelassen, aber heutzutage gibt es zu viele Einbrüche. Wir können es uns nicht leisten, Wände hochziehen zu lassen, um die Veranda zu sichern, also behelfen wir uns, so gut es geht.« »Sie halten keinen Hund mehr? Mrs. Hellstrom hat mir erzählt, dass Sie früher von Mrs. Frizell schwarze Labradors gekauft haben.«


        »O ja. Und meine Enkel spielen mit Hunden, die von diesen Labradors abstammen. Aber wissen Sie, man braucht Kraft, um einen so temperamentvollen Hund auszuführen. Als unser alter Knabe vor fünf Jahren starb, haben Abe und ich gemeint, wir haben einfach nicht mehr die Kräfte für einen neuen. Aber sie fehlen uns. Manchmal möchte ich - aber Abe hat Arthritis, und ich habe Rückenbeschwerden. Wir würden es einfach nicht schaffen. Wie geht es Hattie? Marjorie hat mir gesagt, dass Sie sie besucht haben.« »Nicht gut. Sie ist unruhig, reagiert aber nicht. Ich weiß nicht, was mit ihr werden soll.« Ein paar Wochen im Bett konnten für eine Frau in ihrem Alter ein Todesurteil sein, aber das brauchte ich Mrs. Tertz nicht zu sagen.


        »Unter anderem machen mir ihre Finanzen Sorgen. Sie wird lange Zeit Pflege brauchen, falls - wenn - sie wieder so gesund wird, dass sie das Krankenhaus verlassen kann. Chrissie und Todd wollen eine Hypothek auf ihr Haus aufnehmen, aber sie wissen nicht, wo der Grundbuchauszug ist.«


        Mrs. Tertz schüttelte besorgt den Kopf. »Was für ein schrecklicher Gedanke, dass Hattie auch noch das Haus verliert, nachdem sie die Hunde verloren hat. Ich glaube nicht, dass sie es lange übersteht, wenn es so weit kommt - wenn sie es erfährt, meine ich. Aber ich kann Ihnen kein Geld für Hattie geben, Liebes, falls es darum geht. Abe und ich kommen jeden Monat mit unserer Rente gerade so zurecht. Und jetzt, wo die Grundsteuer steigt... «


        Sie kniff die Lippen zusammen, zu besorgt, um darüber reden zu wollen.


        Ich beruhigte sie hastig. »Aber das Unheimliche an ihren Finanzen ist, wie sie ihr Geld angelegt hat. Eigentlich wollte ich Sie danach fragen. Sie hat ihre Einlagen bei ihrer alten Bank im Februar verkauft, natürlich mit Verlust, wegen der Sperrklausel, und das Geld in Obligationen gesteckt. Hochverzinslich - nur werden die Zinsen im Augenblick nicht bezahlt. Sie wissen nicht, warum sie sich dazu entschlossen hat, oder?«


        Mrs. Tertz verlagerte das Gewicht im Sessel. »Über Geld haben wir nie gesprochen, Liebes.«


        Ich musterte sie unverwandt. »Chrissie Pichea und Vinnie Buttone haben Leuten in der Nachbarschaft Finanzberatung angeboten. Vielleicht haben die beiden sie dazu überredet, diese Obligationen zu kaufen.«


        »Ich bin mir sicher, dass Chrissie bei allem, was sie getan hat, die besten Absichten hatte. Ich weiß, ihr beiden jungen Frauen wart über Hatties Hunde nicht ganz einer Meinung, aber Chrissie ist eine ausgesprochen gutherzige Nachbarin. Wenn sie sieht, dass ich mich mit den Einkäufen abschleppe, kommt sie immer angerannt und hilft mir, sie ins Haus zu tragen.«


        Ich lächelte und versuchte, die Feindseligkeit aus meinem Gesicht und meiner Stimme herauszuhalten. »Vermutlich hat sie geglaubt, dass sie Mrs. Frizell einen Gefallen tut, wenn sie ihr rät, ihre Einlagen gegen etwas Ertragreicheres einzutauschen. Hat sie Ihnen je etwas Ähnliches angeboten?«


        Mrs. Tertz behagte es so wenig, darüber zu sprechen, dass ich mir schon Sorgen machte, sie und ihr Mann hätten ihre Ersparnisse auch in den Ramsch von Diamond Head gesteckt. Beim Weiterreden wurde mir jedoch klar, dass sie nur Chrissie in Schutz nehmen wollte.


        »Ich bin mir sicher, dass Chrissie ein wunderbarer Mensch ist«, sagte ich ernst. »Aber vielleicht hat sie nicht viel Erfahrung mit riskanten Investitionen. Ich ermittle seit fast zehn Jahren in Fällen von Finanzbetrug. Jemand hätte ihr Sand in die Augen streuen und ihr einreden können, er habe ein großartiges Angebot für alte Menschen. Und bei ihrer Hilfsbereitschaft für ihre Nachbarn hatte sie möglicherweise nicht die Erfahrung zu merken, dass damit etwas nicht stimmt.«


        Für mich klang das zu dick, aber Mrs. Tertz war erleichtert bei dem Gedanken, dass »junge Mädchen« füreinander eintraten. Sie sagte, sie sei gleich wieder da, und verschwand in der schwülen Luft ihres Hauses.


        Ich ging zur Verandatür und schaute auf den Garten hinaus. Entweder sie oder ihr Mann teilte die nachbarschaftliche Gärtnerleidenschaft: Unkrautfreie Blumenbeete und Gemüse säumten die winzige Rasenfläche. Mein Vater hatte auch gern im Garten gearbeitet, aber ich hatte nicht sein Verlangen geerbt, im Boden herumzugraben. Mrs. Tertz kam nach etwa zehn Minuten zurück, das Gesicht rot angelaufen, die grauen Locken durch die Luftfeuchtigkeit in dünne Korkenzieher verwandelt. Sie hielt mir eine Broschüre hin.


        »Ich habe versucht, Chrissie anzurufen, um mich zu vergewissern, dass sie nichts dagegen hat, wenn ich Ihnen das zeige, aber ich habe sie nicht erreicht. Ich kann also nur hoffen, dass ich das Richtige tue.« Die Anspannung schnürte mir den Hals zu. Das hätte mir wirklich gerade noch gefehlt - dass Chrissie jetzt auftauchte. Andererseits hatte ich Vinnie Buttone gegenüber meine Karten schon aufgedeckt. Was spielte es da für eine Rolle, ob Mrs. Tertz Chrissie anrief?


        Ich nahm die Broschüre aus Mrs. Tertz' zögernden Fingern und blätterte die vier Seiten durch. Sie wollte sie mir nicht ausleihen, nicht einmal für den Nachmittag, deshalb las ich sie gründlich, während Mrs. Tertz schwer atmend über meinen Arm schaute.


        Tut Ihr Geld genug für Sie? stand in knalliger Schrift auf der Titelseite.


        Innen wurde auf die Nöte von Menschen aufmerksam gemacht, die mit einem knappen Einkommen auskommen mussten.


        »Haben Sie Ihre Ersparnisse in Spareinlagen angelegt? Vielleicht hat Ihr Bankberater oder Ihr Börsenmakler Ihnen erzählt, das sei jetzt, wo Sie im Ruhestand leben, der beste Ort für Ihr Geld. Kein Risiko, haben sie Ihnen vermutlich erzählt. Aber das bringt auch nichts ein. Vielleicht glaubt Ihr Bankberater, weil Sie im Ruhestand leben, haben Sie die Investitionen nicht verdient, die junge Leute machen können. Aber die Einlagen, die er Ihnen verkauft hat, wachsen nicht so schnell, dass Sie teure Pflege bezahlen können, falls Sie sie brauchen. Oder die Traumreise, die Sie sich wünschen. Sie brauchen risikofreies Geld, das hohe Einnahmen abwirft.«


        Links war das abschreckende Foto einer alten Frau in einem heruntergekommenen Pflegeheimbett zu sehen, während rechts ein älteres Ehepaar mit Golfschlägern verzückt auf den Ozean schaute.


        »Genauso sicher wie Bundesanleihen«, posaunte der Text. »Die U. S. Metropolitan kann Ihnen Anlagen anbieten, die bis zu 17 Prozent Zinsen bringen - und Sie können Ihre Sorgen vergessen.«


        »Genauso sicher wie Bundesanleihen«, wiederholte ich laut. »Nicht abgesicherte Obligationen, die nicht die Bohne einbringen und für neunzehn Dollar statt hundert gehandelt werden.«


        Die Bitterkeit in meiner Stimme erschreckte Mrs. Tertz, die mir die Broschüre wegnahm. »Wenn Sie wütend darüber werden, darf ich Ihnen nicht erlauben, sich das anzuschauen; das wäre Chrissie gegenüber nicht fair.«


        Ich versuchte zu lächeln, spürte aber, wie sich mein Mund verzog. »Chrissie mag die besten Absichten gehabt haben, aber sie war nicht besonders fair zu Mrs. Frizell. Ich hoffe, nicht allzu viele Leute in der Gegend haben von ihr oder Vinnie Investitionen gekauft. Sonst gehört den beiden bald fast die ganze Straße.«


        Sie biss sich unbehaglich auf die Lippen, sagte aber, sie glaube, es sei Zeit, dass ich ging. Als sie mich schnell durch das Haus zur Vordertür führte, hörte ich, wie sie leise den Fehler beklagte, den sie gemacht habe. Ich meinte, sie spreche darüber, mich ins Haus gelassen zu haben, nicht über den Kauf von Ramschobligationen.


        Als ich nach draußen kam, hatte sich die Hitze etwas gelegt, aber meine Bluse wurde auf dem kurzen Weg nach Hause trotzdem am Hals und unter den Achselhöhlen nass. Der perfekte Appell an einen einsamen Menschen, der unter Verfolgungswahn leidet - Ihr Bankberater betrügt Sie, bloß weil Sie alt sind. Und Ihre neue Geldanlage ist so sicher wie eine Bundesanleihe.


        Als ich an Vinnies Wohnungstür vorbeikam, hätte ich sie am liebsten eingetreten, sein Zuhause so beschädigt, wie er das von Mrs. Frizell geschädigt hatte. Ich war im letzten Jahr mehrmals in seiner Wohnung gewesen; ich wusste, dass sie angefüllt war mit teurer moderner Kunst. Eine fast so gute Geldanlage wie Bundesanleihen. Denk dir aus, wie du das Zeug ersetzt, dachte ich schwer atmend, als ich mir vorstellte, wie ich die Kunstwerke zerstörte. Ich versetzte der Tür sogar einen heftigen Tritt, der einen Schmierstreifen auf der Fassung hinterließ. Schon das würde ihn zum Wahnsinn treiben: Er hatte sie selbst abgeschliffen und eierschalenweiß gestrichen. Wir anderen waren zufrieden mit dem dunklen Lack, der die Grundausstattung war.


        Oben schloss ich auf, vergaß die neue elektronische Alarmanlage, bis ein hohes Pfeifen mich aufschreckte, als ich ein Glas Wasser hinunterstürzte. Ich rannte den Flur entlang zur Vordertür und drückte die Zahlen, um die Anlage auszuschalten. Ich hoffte, ich sei schnell genug gewesen, dass mir ein Besuch von den Cops erspart blieb. Ich ging in die Küche zurück und ließ mir ein zweites Glas Wasser einlaufen. Ich trank es langsamer, nahm es mit, als ich ins Wohnzimmer ging, um Max anzurufen. Ich zog die Schuhe und die Socken aus und massierte mir die Zehen. Die Halbschuhe gaben nicht genug Halt; mir taten die Füße weh, wenn ich in ihnen herumlief.


        Ich zog die Beine unter mich und lehnte mich mit geschlossenen Augen im Sessel zurück. Ich musste mich entspannen, ehe ich mit Max sprach. Das Bild von Mrs. Frizell, wie sie sich unruhig im Krankenhausbett bewegte, aus dem Kopf bekommen, meine Wut auf Vinnie und Chrissie aus den Schultern und Fingerspitzen weichen lassen. In dieser Sportart war ich nie besonders gut; nach ein paar vergeblichen Minuten setzte ich mich auf und wählte Max' Nummer.


        Er kam eben aus einer Besprechung und war auf dem Weg zur nächsten, war aber bereit, kurz mit mir zu reden. Ich begrüßte ihn vorsichtig, für den Fall, dass er Lottys wegen wieder böse auf mich war.


        »Lotty will immer noch nicht mit mir reden. Wie geht es ihr?«


        »Besser. Der Riss heilt, und die Blutergüsse sind nicht mehr zu sehen.« Sein Ton war unverbindlich.


        »Ich weiß, dass sie wieder arbeitet - sie ist nur nicht zu sprechen, wenn ich in der Praxis anrufe.«


        »Du kennst Lotty. Wenn sie Angst hat, wird sie wütend – auf sich, weil sie schwach ist. Und wenn sie wütend ist, arbeitet sie wie besessen. Das war schon immer ihr bester Schutz.«


        Ich zog dem Hörer eine Grimasse; das war auch mein Panzer. »Ich habe gehört, sie hat eine neue Schwester eingestellt. Vielleicht lockert das ihre Anspannung etwas.«


        »Sie hat eine unserer besten Kinderschwestern abgeworben«, gab Max zurück. »Ich sollte sie deshalb enterben, aber es scheint sie aufgeheitert zu haben.«


        Alle Menschen haben Probleme, wenn sich das Privatleben und das Berufliche überschneiden, nicht bloß Privatdetektive und Cops. Der Gedanke tröstete mich.


        »Ich habe wie besessen um mich geschlagen, um herauszukriegen, woran jemand so viel lag, dass Lotty zusammengeschlagen wurde. Und es sieht so aus, als ob ich bloß herumwühle, Dreck aufwirble und nichts erreiche.«


        »Tut mir leid, Victoria. Ich würde dir gern helfen, aber das ist nicht mein Fachgebiet.« »Dein Glückstag, Max. Ich habe eigens angerufen, weil ich was über ein Fachgebiet von dir wissen will. Weißt du was über Hector Beauregard bei Chicago Settlement?« »Nein.« Max zog das Wort in die Länge. »Die Arbeit für die Organisation hat meine Frau geleistet. Nach ihrem Tod habe ich sie weiter finanziell unterstützt, aber ich habe nicht mitgearbeitet. Hector ist der Geschäftsführer - das ist alles, was ich über ihn weiß. Wir gehören beide zu einer Gruppe von Direktoren gemeinnütziger Organisationen, und da sehe ich ihn gelegentlich. Er scheint die Finanzen von Chicago Settlement gewaltig vermehrt zu haben, hat große Unternehmen als Spender gewonnen - ehrlich gesagt bin ich ein bisschen neidisch auf sein Geschick bei der Spendenbeschaffung.« »Hast du mal gedacht, er könnte was, na ja, was Unmoralisches getan haben, um Geld aufzutreiben?« Ich rieb mir beim Sprechen wieder die Zehen, als könnte ich aus ihnen die Antwort herausquetschen, die ich hören wollte.


        »Hast du irgendeinen Beweis dafür, dass er so etwas getan hat?« Max' Stimme klang plötzlich scharf.


        »Nein. Ich hab doch gesagt, ich wühle nur herum. Sein Name ist das einzige Außergewöhnliche, worauf ich gestoßen bin.« Außer den Kupferspulen von Paragon Steel, aber welche Verbindung konnten die zum Leiter einer großen Wohltätigkeitsorganisation haben? Vielleicht brachte er die großen Unternehmen so dazu, dass sie spendeten? Verkauft einander Waren, die ihr nicht braucht, verladet sie dann mitten in der Nacht auf Lastwagen, verkauft sie unter der Hand und spendet den Gewinn? Zu weit hergeholt.


        »Könnte eine gemeinnützige Organisation illegal Geld sammeln?«, fragte ich. »Jeder, der eine Einrichtung leitet, die so knapp bei Kasse ist wie meine, hat so seine Fantasien«, sagte Max. »Aber ob man sie verwirklichen könnte, ohne dass das Finanzamt dahinterkäme? Ich nehme an, man könnte was mit Aktien machen - sie zu einem hohen Preis gespendet bekommen, damit der Spender sie von der Steuer absetzen kann, dann billig verkaufen, damit man einen Verlust geltend machen, aber den Erlös einsacken kann. Aber würde das Finanzamt das nicht rauskriegen?«


        Ich spürte eine leichte Erregung im Zwerchfell, den Ruck, den eine tolle Idee mit sich bringen kann. »Kannst du was für mich rauskriegen? Wer im Vorstand von Chicago Settlement sitzt?«


        »Nicht, wenn das heißt, dass einer von ihnen zusammengeschlagen wird, weil er in deine Tricks verwickelt ist, Victoria.« Max klang nicht, als ob das ein Scherz sei. »Ich glaube, nicht einmal du wirst zusammengeschlagen. Und ich auch nicht, hoffe ich. Ich möchte wissen, ob - Moment mal - Richard Yarborough, Jason oder Peter Felitti oder Ben Loring im Vorstand sind.«


        Max wiederholte die Namen und korrigierte die Aussprache. Mir wurde klar, dass der Vorstandsvorsitzende von Paragon Steel fehlte - es war wahrscheinlicher, dass er und nicht sein Controller in einem wichtigen Vorstand saß. Mein Who's Who in Chicago Commerce and Industry lag im Büro, aber die alten Ausgaben des Wall Street Journal lagen vor mir auf dem Couchtisch. Während Max ungeduldig äußerte, er müsse in die nächste Sitzung, blätterte ich darin, bis ich den Artikel über Paragon Steel fand.


        »Theodore Bancroft. Diese fünf. Kann ich dich heute Abend zu Hause anrufen?« »Du hast es eilig, deshalb müssen alle anderen auch springen?«, knurrte Max. »Ich bin unterwegs zur nächsten Besprechung, und wenn ich die hinter mir habe, fahre ich nach Hause und schalte ab. Ich melde mich in ein paar Tagen bei dir.«


        Als Max auflegte, rieb ich mir immer noch geistesabwesend die Zehen. Aktienschwindel. Warum kein Obligationenschwindel? Was war, wenn Diamond Head seinen Ramsch zum Nennwert an Chicago Settlement spendete, damit die Organisation sie dann verkaufte - mit großem Verlust, aber sie hatten dann trotzdem Geld, das sie vorher nicht gehabt hatten?


        Es war eine hübsche, saubere Idee. Aber wie war Mitch Kruger darauf gestoßen? Das war zu raffiniert für ihn. Aber vielleicht nicht für Eddie Mohr, den früheren Gewerkschaftsobmann. Zeit, ihn zu besuchen und danach zu fragen. Ich setzte mich auf und zog die Socken wieder an, dünne rosa Dinger mit Röschen an den Seiten, hübsch anzusehen, aber ohne viel Polster für die Füße. Ich schlüpfte in die Halbschuhe und ging ins Schlafzimmer, um die Smith & Wesson zu holen. Im Flur sah ich mich im Badezimmerspiegel. Meine Seidenbluse sah aus, als hätte ich darin geschlafen.


        Ich hatte seit zwei Wochen nicht gewaschen. Es war schwierig, eine saubere Bluse zu finden, die respektabel genug für eine Befragung aussah. Schließlich musste ich ein elegantes, schwarzes Top aus der Tüte für die Reinigung ziehen. Ich konnte nur hoffen, dass die Schulterhalfter den zarten Stoff nicht zerriss - ohne die Pistole wollte ich meine Gegend nicht verlassen. Ein schwarzes Hahnentrittjackett ergänzte das Top zu einer Art Ensemble und verdeckte halbwegs die Pistole. Es war eine Spur zu eng geschnitten, als dass es sie ganz verborgen hätte.


        Mr. Contreras war hinter seiner Tür so leise gewesen, dass ich bei ihm anrief, ehe ich ging, um mich zu vergewissern, ob er auch da war. Er meldete sich nach dem sechsten Läuten und klang wie ein Mann, der einem Erschießungskommando gegenübertreten soll, war aber entschlossen, mich zu begleiten. Als ich hinunterkam, streichelte er eine Weile Peppy und die Welpen, als wäre das der letzte Abschied.


        »Ich muss los«, sagte ich sanft. »Sie müssen wirklich nicht mitkommen.«


        »Nein, nein. Ich hab's versprochen, und ich komme mit.« Er riss sich schließlich von den Hunden los und folgte mir in den Flur. »Sie nehmen es mir hoffentlich nicht übel, wenn ich das sage, Engelchen, aber man sieht ziemlich deutlich, dass Sie eine Waffe tragen. Ich hoffe, Sie haben nicht vor, Eddie zu erschießen.«


        »Nur wenn er zuerst auf mich schießt.« Ich schloss den Impala auf und hielt Mr. Contreras die Beifahrertür auf.


        »Wenn er sieht, dass Sie eine Waffe tragen, und nur einem Idioten würde das nicht auffallen, wird er nicht so sehr zum Reden aufgelegt sein. Es ist überhaupt unwahrscheinlich, dass er viel sagt.«


        »Oh?« Ich lenkte den Impala in die Belmont Avenue, Richtung Kennedy Expressway. »Wie kommen Sie darauf?«


        Er sagte gar nichts. Als ich ihn anschaute, lief er unter der ledrigen Bräune dunkelrot an und wandte sich dem Beifahrerfenster zu.


        »Warum macht es Ihnen so viel aus, dass ich ihn besuche?«


        Er antwortete nicht, schaute nur weiter aus dem Fenster. Wir waren zwanzig Minuten auf dem Kennedy Expressway und schoben uns langsam an den Ausfahrten zum Loop vorbei, als es plötzlich aus ihm herausbrach: »Es kommt mir einfach nicht richtig vor. Erst lässt Mitch sich umbringen, und jetzt wollen Sie es meinem Gewerkschaftsobmann anhängen. Ich habe das Gefühl, dass ich die Gewerkschaft verrate, und das ist eine Tatsache.«


        »Ich verstehe.« Ich ließ einen Sattelschlepper vor mir einbiegen, bevor ich die Fahrspuren entlang zur Ausfahrt zum Stevenson Expressway kroch. »Ich will Eddie Mohr gar nichts anhängen. Aber ich kann die Geschäftsleitung Ihrer alten Firma nicht dazu bringen, mit mir zu reden. Wenn ich nicht bald mit jemandem spreche, der Verbindungen zu Diamond Head hat, muss ich meine Ermittlung einstellen. Ich kann nirgends sonst einen Hebel ansetzen.«


        »Ich weiß, Engelchen, ich weiß«, murmelte er kläglich. »Das verstehe ich alles. Es gefällt mir trotzdem nicht.«
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        Letzter Besuch

      


      
        Wir sagten beide nichts mehr, bis wir an der Kedzie Avenue vom Stevenson Expressway abbogen. Wir waren in einer Gegend, wo sich Wohnstraßen mit Lagerhäusern und Fabriken abwechselten. Die Kedzie Avenue hatte hier üble Schlaglöcher von den Sattelschleppern, die über sie hinwegdröhnten. Wir holperten zwischen zwei schnell fahrenden Sechzigtonnern nach Süden. Ich hielt den Impala bei achtzig, biss gegen die Stöße die Zähne zusammen und hoffte, dass niemand plötzlich hielt. Mr. Contreras riss sich aus seinen Sorgen, um mich auf der Albany Avenue zu Eddie Möhrs Haus in der Nähe der Fortieth Street zu dirigieren. Wir waren plötzlich in einer Oase aus Bungalows mit gepflegten Gärten, einer jener sauberen Enklaven, die in Chicago wie freundliche Kleinstädte wirken.


        In solchen Gegenden führen die Gassen hinter den Häusern zu den Garagen. Ich hielt vorn und fragte mich, ob der Oldsmobile, der beim Überfall auf Lotty benutzt worden war, hinten stand. Ich hätte gern einen Blick auf ihn geworfen, bevor wir gingen. Ein makelloser Riviera stand vor dem Haus - vermutlich war das Mrs. Möhrs Auto. Ich parkte den Impala dahinter.


        Mr. Contreras ließ sich Zeit beim Aussteigen. Ich schaute mir sein unglückliches Herumgerutsche einen Augenblick lang an, dann drehte ich mich um und ging flott auf die Vordertür zu. Ich klingelte, ohne darauf zu warten, dass er mich einholte - ich wollte nicht, dass das hier zu einer Nachtwache wurde, während er sich überlegte, ob er ein Streikbrecher war, weil er mich hergebracht hatte.


        In den Fenstern des Hauses hingen schwere Vorhänge. Es wirkte, als wäre es unbewohnt. Nach einer langen Weile, in der ich überlegte, ob ich um das Haus herumgehen oder einfach im Impala warten sollte, bis jemand kam, erhaschte ich eine Bewegung im dicken Vorhang neben der Tür. Jemand inspizierte mich. Ich versuchte, ein ernstes, aufrichtiges Gesicht zu machen, und hoffte, dass Mr. Contreras, der jetzt hinter mir stand, nicht zu verzweifelt für ein Gespräch wirkte.


        Eine Frau um die fünfzig machte die Tür auf. Ihr ausgebleichtes blondes Haar war zu ungleichmäßigen Büscheln verklebt, als hätte es ihr ein ungeschickter Perückenmacher an den Kopf geklebt. Sie starrte uns aus vorstehenden, stumpfen Augen an.


        »Wir wollen zu Eddie Mohr«, sagte ich. »Sind Sie Mrs. Mohr?«


        »Ich bin seine Tochter, Mrs. Johnson. Die Aufbahrung ist erst nächste Woche, aber Sie können mit Mutter sprechen, wenn Sie alte Freunde von ihm sind.«


        »Die Aufbahrung?« Mein Kinn sackte nach unten. »Ist er - er ist doch nicht etwa tot?«


        »Sind Sie nicht deshalb gekommen? Ich habe mich gefragt, wie Sie es so schnell erfahren haben. Ich habe gedacht, der Mann bei Ihnen ist vielleicht Ihr Vater.«


        Mr. Contreras, plötzlich unsicher auf den Beinen, klammerte sich an meinen Arm. »Ich habe erst heute Morgen mit ihm gesprochen, Engelchen. Er - er hat uns erwartet. Ich ... Da klang er ganz gesund.«


        Ich drehte mich um und schaute ihn an, aber nichts, was ich sagen wollte, war in einem solchen Augenblick passend. Kein Wunder, dass er so gedämpft gewesen war: Er wusste, dass ich Eddie hatte überrumpeln wollen. Vielleicht hatte er das Gefühl gehabt, er verrate die Gewerkschaft, aber vermutlich glaubte er, er habe auch mich verraten.


        »Es tut mir leid«, sagte ich zu Mrs. Johnson. »Es tut mir leid, dass ich Sie in einem solchen Augenblick störe. Es muss ein furchtbarer Schock gewesen sein. Ich habe gar nicht gewusst, dass er krank war.«


        »Es war nicht sein Herz, falls Sie das glauben. Jemand hat ihn erschossen. Als er die Albany Avenue entlangging. Hat ihn kaltblütig erschossen und ist weitergefahren. Verfluchte Nigger. Es reicht ihnen nicht, dass sie Englewood verwüsten und sich gegenseitig abknallen. Sie müssen herkommen und in McKinley Park Leute erschießen. Warum können sie nicht einfach bleiben, wo sie sind, und sich um ihren eigenen Kram kümmern?« Ihr Gesicht lief vor Zorn rot an, in den vorstehenden Augen schwammen Tränen.


        »Wann war das?« Ich versuchte es mit einem sanften Ton, aber das gelang mir nur, indem ich mir die Nägel in die Handflächen grub.


        »Gegen eins heute Mittag. Mutter hat mich angerufen, und natürlich bin ich sofort gekommen, obwohl ich Maggie die Kasse übergeben musste, was immer ein Fehler ist. Sie ist nicht unehrlich - nur kann sie weder addieren noch subtrahieren. Die Schulen von Chicago sind einfach nicht mehr das, was sie waren, als ich ein Kind war.« Es sind die kleinen Dinge, die uns in Augenblicken großer Verluste Sorgen machen. Maggie an der Kasse ... damit kann man sich beschäftigen. Vater auf der Straße erschossen ... Nein, nur nicht daran rühren.


        Mr. Contreras wurde hinter mir unruhig; er wollte nicht, dass ich nachhakte, als ob ich sensationslüstern wäre. Ich ignorierte ihn und fragte Mrs. Johnson, ob jemand die fraglichen Nigger gesehen habe.


        »Es waren nur zwei Leute auf der Straße - Mrs. Yuall und Mrs. Joyce kamen aus dem Laden. Sie haben nicht auf das Auto geachtet. Man rechnet nicht damit, dass in der eigenen Gegend am helllichten Tag jemand erschossen wird, nicht wahr? Dann haben sie die Schüsse gehört und gesehen, dass Daddy umfiel. Erst haben sie gedacht, er hat einen Herzinfarkt. Erst später ist ihnen klar geworden, dass sie Schüsse gehört hatten.« Sie brach ab und drehte sich um, hörte jemandem hinter ihr zu. »Ich komme gleich, Mutter. Es ist ein alter Freund von Daddy. Er hat heute Morgen angerufen. Willst du ihn sehen? ... Entschuldigen Sie mich einen Augenblick«, fügte sie an uns gewandt hinzu und ging ins Haus zurück.


        »Das ist entsetzlich, Engelchen, entsetzlich«, flüsterte Mr. Contreras dringlich. »Wir können doch diese Leute nicht belästigen.«


        Ich bedachte ihn mit einem angespannten Lächeln. »Ich glaube, es wäre eine gute Idee herauszufinden, was er auf der Straße wollte. Schließlich hatte er zwei Autos. Warum ist er dann zu Fuß gegangen und nicht gefahren? Und warum haben Sie ihn angerufen und ihm gesagt, dass wir kommen?«


        Mr. Contreras wurde rot. »Das war bloß fair. Ich konnte Sie nicht hereinplatzen lassen, damit Sie versuchen, Mitchs Tod der Gewerkschaft anzuhängen, ohne ihn vorher -« Mrs. Johnson kam zur Tür zurück. »Mutter hat sich hingelegt. Eine Freundin ist bei ihr, aber sie möchte gern wissen, ob Daddy irgendetwas Besonderes gesagt hat, als er heute Morgen mit Ihnen gesprochen hat. Können Sie hereinkommen?« Mr. Contreras sah bei dem Gedanken, mit Mrs. Mohr zu sprechen, während sie lag, wie rote Beete aus und versuchte, sich zu entschuldigen. Ich packte ihn am Arm und zog ihn hinein.


        Die Schlafzimmerszene war so keusch, wie sie nur sein konnte. Anstelle des üblichen winzigen Bungalowzimmerchens hatte Mrs. Mohr als Schlafzimmer eine Suite. Eine gerüschte Tagesdecke lag auf dem Bett. Mrs. Mohr ruhte auf einem großen chintzbezogenen Sessel, die Füße auf einen passenden Schemel gelegt. Sie war angezogen, mit Strümpfen und Pumps, hatte das Gesicht geschminkt, in dem die von Tränen und Entsetzen eingegrabenen Furchen ihr Alter unterstrichen. Die Nachbarin saß neben ihr auf einem Stuhl. Eine Kanne Eistee und ein Glas standen neben dem Bett. Die Vorhänge waren zurückgezogen, so dass nur Stores vor den Fenstern hingen. Eine verglaste Flügeltür führte auf den Patio. Dahinter konnte ich einen Swimmingpool sehen. Ein erstaunliches Extra für ein Haus auf der South Side.


        »Hier sind Freunde, die dich sehen wollen, Gladys«, sagte die Nachbarin und stand auf. »Ich gehe eine Weile nach Hause, aber nachher bringe ich dir das Abendessen.« »Das ist nicht nötig, Judy«, sagte Mrs. Mohr mit schwacher Stimme. »Cindy kann sich um mich kümmern.«


        Cindy, Kerry, Kim - all die niedlichen, mädchenhaften Namen, die Eltern ihren Töchtern so gern geben und die nicht zu uns passen, wenn wir in mittleren Jahren und voller Trauer sind. Ich dankte dem Andenken meiner Mutter, dass sie alle, die mich Vicky nannten, wütend verbessert hatte.


        Als Judy ging, trat ich neben Mrs. Mohr. »Ich bin V. I. Warshawski, Mrs. Mohr, und das ist Mr. Contreras, der ein Kollege Ihres Mannes war. Es macht mich sehr traurig, dass er gestorben ist. Und es tut mir leid, dass wir Sie belästigen müssen.«


        Mrs. Mohr schaute mich apathisch an. »Das geht schon in Ordnung. Es ist wirklich nicht so wichtig. Ich wollte nur wissen, worüber die beiden heute Morgen geredet haben. Mein Mann kam mir danach wütend und aufgeregt vor, und ich behalte ihn ungern so in Erinnerung.«


        »Es sieht so aus, als gäbe es viel, was Sie an ihn erinnern könnte«, sagte ich und deutete mit einer Handbewegung auf das Zimmer und den Pool draußen. »Er scheint ein wunderbarer Familienvater gewesen zu sein.« »Das war nach seiner Pensionierung«, erklärte Mrs. Mohr. »Er hat sein Leben lang hart gearbeitet, sich eine gute Rente verdient. Heutzutage beklagen sich die jungen Leute dauernd. Wie diese ganzen Nigger, die wollen einfach alles umsonst. Sie begreifen nicht, dass man hart arbeiten muss, so wie Eddie und ich das getan haben, um sich die schönen Dinge im Leben zu verdienen.«


        »Ja, allerdings«, sagte ich begeistert. »Zum Beispiel weiß ich, dass Mr. Contreras, der mit Eddie dreißig Jahre lang zusammengearbeitet hat - stimmt das? -, liebend gern einen Pool hinter unserem Haus bauen möchte, aber unsere Wohnungsbaugesellschaft erlaubt es ihm nicht.«


        »Lassen Sie das, Engelchen«, sagte Mr. Contreras entrüstet. »Sie wissen doch, dass ich so was gar nicht will. Und selbst wenn ich das wollte, dafür hätte ich nicht genug Geld.« »Ach nein?«, sagte ich vorwurfsvoll. »Ich hab gedacht, Sie hätten Ihr Leben lang hart gearbeitet, genau wie Eddie Mohr. Ich weiß, Sie haben gesagt, Sie könnten sich ein Auto leisten, wenn Sie eins wollten, allerdings nicht unbedingt einen Buick Riviera und dazu noch einen Oldsmobile.«


        Über Mrs. Möhrs Gesicht ging ein leichtes Erschrecken. »Eddie war lange Zeit Gewerkschaftsobmann. Er hat viel für die Leute bei Diamond Head getan, und er hat eine Sondervereinbarung bekommen, als er in Rente ging. Wir wollten das den anderen Männern in der Fabrik nicht sagen, weil wir wussten, dass es ungerecht gewirkt hätte. Wir konnten uns das alles erst nach seiner Pensionierung leisten. Mit der Arbeit in diesem Zimmer und in der Küche sind die Handwerker erst vor zwei Monaten fertig geworden. Aber daran war nichts Unehrliches. Eddie war ein ausgesprochen ehrlicher Mann. Er war beim Gewerkschaftsverband und im Kirchengemeinderat. Da können Sie jeden fragen.« »Natürlich.« Ich setzte mich auf den Stuhl, den Judy geräumt hatte, tätschelte Mrs. Mohr beruhigend die Hand und fragte mich, ob ich so mies war, wie ich mir vorkam. »Was hat er denn so Besonderes für Diamond Head getan?« Sie schüttelte den Kopf. »Eddie war ein anständiger Mann. Er hat die Arbeit in der Fabrik gelassen und mich nie damit behelligt. Am Anfang, als wir Cindy und ihre beiden Brüder bekamen, musste ich auch arbeiten. Ich habe bei Davison Kuchen gebacken. Schade, dass wir sein Geld damals noch nicht hatten.«


        »Daddy hat das hier nur geschafft, weil die Gegend so heruntergekommen ist«, sagte Mrs. Johnson. »Viele Häuser stehen leer. Er hätte wegziehen können. Er hätte wegziehen sollen. Aber er wollte hierbleiben, weil er hier aufgewachsen war, deshalb hat er das Grundstück hinter uns gekauft und den Pool bauen lassen. Er hat der Gegend nur geholfen, und dann mussten sie ihn als Dank dafür erschießen.« In der Ferne hörten wir die Türklingel. Cindy Johnson ging hin, tätschelte sich das verfilzte Haar.


        In Mrs. Möhrs große Augen traten Tränen. Sie schaute an mir vorbei auf Mr. Contreras. »Was hat er zu Ihnen gesagt? Oder Sie zu ihm? Als er aufgelegt hatte, ist er in sein Zimmer gegangen -wir haben aus der ehemaligen alten Küche ein Zimmer für ihn gemacht - und hat etliche Leute angerufen. Er wollte mir nicht sagen, was für ein Problem es war, ist bloß weggegangen, und ich habe ihn nie wieder gesehen. Was haben Sie zu ihm gesagt?«


        Trotz der Klimaanlage wischte sich Mr. Contreras Schweiß vom Hals, aber er antwortete mannhaft. »Er und ich - wir standen uns bei der Arbeit nie besonders nahe. Er war in einer anderen Clique, Sie wissen ja, wie das ist. Aber von einem der Jungs habe ich gehört, dass er viel Geld für eine Wohltätigkeitsorganisation gespendet hat. Ich hab von der noch nie was gehört, aber Vic hat Freunde, die bei einem Benefizkonzert für diesen Verein Geige oder Klavier gespielt haben. Ich hab ihm gesagt, wir möchten herkommen und mit ihm darüber sprechen. Ich weiß nicht, warum er sich darüber so aufgeregt hat, und das ist eine Tatsache.«


        »Was hat er zu Ihnen gesagt?«, fragte Mrs. Mohr gequält.


        »Er hat sich bei mir bedankt, weil ich ihn vorher angerufen habe, ich glaube, das hat er gesagt. Wenn ich gewusst hätte ... Ich wünsche mir, ich hätte diesen Anruf nie gemacht.« »Sie glauben, er ist weggegangen, um sich mit jemandem zu treffen?«, fragte ich Mrs. Mohr.


        Sie faltete und entfaltete die Finger. »Ich ... ja, ich nehme an, so muss es gewesen ein. Er hat gesagt, er geht zu Barney - das ist eine Bar, aber dort gibt es auch Sandwiches -, er muss mit jemandem reden und ist zum Mittagessen nicht zu Hause.« »War er immer bei Barney, wenn er vertraulich mit jemandem reden musste?« »Männer brauchen einen Ort, an dem sie mit anderen Männern zusammen sein können. Ihr jungen Mädchen versteht das nicht immer. Aber man kann sie nicht den ganzen Tag lang an der Schürze festbinden, das bekommt einer Ehe nicht. Und ich kenne Barney; wir sind zusammen aufgewachsen. Die Bar hat vor ihm seinem Vater gehört. Die sind jetzt seit sechzig Jahren an der Kreuzung zwischen der Fortyfirst Street und der Kedzie Avenue. Sie servieren gute Sandwiches, gutes Cornedbeef, nichts von dem abgepackten Zeug, das sie einem in den Schnellrestaurants verkaufen. Eddie hat sich dort wohl gefühlt. Er konnte auch ein bisschen Pool-Billard spielen. Das hat er immer gern getan. Aber wenn ich ihn heute nur nicht weggelassen hätte. Wenn ich ihn zurückgehalten hätte, rausgekriegt hätte, worüber er sich so aufgeregt hat, dann wäre er nicht auf der Straße gewesen, als das Auto vorbeikam. Er wäre noch bei mir.«


        Cindy kam wieder herein und beugte sich über ihre Mutter. »Da draußen ist ein Nigger, Mutter. Er sagt, er ist Kriminalpolizist, und er hat eine Marke und alles, trägt aber keine Uniform. Willst du mit ihm sprechen? Oder soll ich auf dem Revier anrufen und mich vergewissern?«


        Mrs. Mohr schüttelte den Kopf. »Weshalb ist er gekommen? Will er sich entschuldigen?«


        Ich spürte, wie mein Gesicht heiß wurde. »Er will Ihnen vermutlich ein paar Fragen stellen, Mrs. Mohr. Es ist vermutlich derselbe Kriminalpolizist, der sich an dem Abend, als das Auto Ihres Mannes gestohlen und in der North Side zum Überfall auf eine Ärztin benutzt wurde, am Telefon gemeldet hat.«


        Ich stand auf und ging zur Vordertür. Und wie ich gedacht hatte, war es Conrad Rawlings. Er sah nicht gerade erfreut aus, als er mich sah. Ich spürte, dass mein Gesicht noch heißer wurde.


        »Sieh mal an, Ms. W. Ich hätte mir denken müssen, dass du schneller hier bist als ich.« »Es ist nicht so, wie du denkst«, stammelte ich. »Ich wusste nicht, dass er tot ist. Ich bin hergekommen, um mit ihm zu reden und im Fall Mitch Kruger eine Spur zu finden.« »Stimmt das?«


        Mr. Contreras - froh, dass er entkommen konnte - war mir auf den Flur gefolgt. Die nervenaufreibende letzte halbe Stunde machte ihn kampflustiger als üblich.


        »Und ob das stimmt. Ich hab's satt, euch Cops dabei zuzuschauen, wie ihr Vic piesackt, statt dass ihr versucht, Mörder zu schnappen. Ihr hört ihr nie zu, also landet sie im Kanal, und dann gebt ihr Vic die Schuld daran. Es ist eine Tatsache, dass ich heute Morgen mit Eddie Mohr gesprochen habe. Da ging es ihm bestens. Ich hab ihm gesagt, dass wir ihn heute Abend besuchen wollen, und als Nächstes erfahre ich, dass er auf der Straße erschossen worden ist.«


        »Okay, okay«, sagte Rawlings. »Du hast nicht versucht, mich auszutricksen. Worüber wolltest du mit ihm reden?« »Über Geld. Und du?«


        »Oh, ich hab von der Schießerei gehört und den Namen mit dem Auto in Verbindung gebracht, mit dem die Ärztin gerammt worden ist. Also hab ich gedacht, ich frag mal ein bisschen herum. Ich bin nicht so schnell wie du, Ms. W., aber ich versuche mitzuhalten. Du wolltest heute Überstunden machen; ich weiß noch, dass du das gestern gesagt hast.«


        Cindy kam zu uns in den Flur, ehe mir etwas einfiel, das die Bitterkeit in seiner Stimme hätte lindern können. Ich hätte ihn vor Mr. Contreras küssen können, aber nicht vor Cindy. Es hätte überheblich gewirkt und sein Gespräch mit den beiden Frauen noch schwieriger gemacht. »Kennen Sie ihn?«, fragte sie.


        »Ja. Ein Freund von mir. Ein guter Freund, auch wenn er sich manchmal ein bisschen schnell ein Urteil über mich bildet.«


        »Ich nehme an, Sie können mit meiner Mutter sprechen. Aber machen Sie es kurz. Sie hat einen schlimmen Schock hinter sich.«


        »Ja, Madam«, sagte Rawlings. »Ich werd's mir merken ... Fahr den Riesenschlitten vorsichtig nach Hause, Vic. Ich möchte nicht von den Jungs hören, dass sie dich anhalten mussten.«
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        Ein neuer Beruf winkt

      


      
        »Glauben Sie, dass ich ihn umgebracht habe, Engelchen?«, fragte Mr. Contreras, als wir wieder im Auto saßen.


        Seine Angst hielt mich davon ab, mit ihm zu schimpfen, weil er Eddie Mohr heute Morgen vorgewarnt hatte. »Natürlich nicht. Falls es einer von uns beiden war, dann ich, weil ich die Ermittlung vorangetrieben habe.«


        »Sie glauben nicht, dass ihn eine Bande erschossen hat, oder?«


        »Nee. Jemand hat ihn zu Barney gelockt und auf dem Heimweg erschossen. Wenn ich bloß ...« Ich schnitt mir das Wort ab.


        »Was, Engelchen? Wenn Sie bloß was getan hätten?«


        »Wenn ich bloß Mitchs Bild nicht gefunden hätte. Das von Eddie mit Hector Beauregard. Und gleichzeitig wüsste ich gern, wen er heute Morgen angerufen hat. Vielleicht kann Conrad mehr rauskriegen als wir, obwohl das nicht allzu wahrscheinlich ist, weil ihn Cindy und Gladys für einen Affen halten, der sich halbwegs artikulieren kann.« »Conrad, so? Wenn Sie über einen Cop mit seinem Vornamen reden, haben Sie sich mit dem meistens ganz schön angefreundet.«


        Ich spürte, dass ich rot wurde. »Sehen wir mal, ob Barney uns was sagt.«


        Auf der kurzen Fahrt zu der Kneipe erläuterte ich Mr. Contreras meine Strategie. Er war in seinem Eifer, sein katastrophales Telefongespräch wiedergutzumachen, bereitwillig einverstanden.


        Barneys Bar war klein, mit einem Zimmer für den Billardtisch und einem Raum für die Kneipe. Eine Handvoll alter Männer saßen an zwei ramponierten Tischen in der Bar.


        Manche hatten Getränke vor sich, aber die meisten schienen wegen der Geselligkeit hier zu sein. Als sie Fremde unter sich sahen, hörten sie zu reden auf und schauten starr geradeaus.


        Ein kräftig gebauter Mann Anfang siebzig stand vom Tisch auf und kam an den Tresen. »Kann ich euch helfen, Leute?«


        Wir gingen auf ihn zu, Mr. Contreras voraus. Er bestellte ein Bier und trank ein paar Schlucke, bot dann eine Bemerkung über das Wetter an, die Barney schweigend zur Kenntnis nahm. Mr. Contreras schaute sich im Raum um, musterte die Männer der Reihe nach, während sie steinern dasaßen, gelegentlich Blicke offener Feindseligkeit in meine Richtung warfen. Es war eine Männerkneipe, und was die Emanzen auch in der Innenstadt in Lokalen wie Berghoff treiben mochten, Barneys Bar sollte sauber bleiben. Schließlich stieß Mr. Contreras einen kleinen Ächzer des Wiedererkennens aus und wandte sich Barney zu. »Ich bin Sal Contreras. Hab über fünfunddreißig Jahre mit Eddie Mohr bei Diamond Head zusammengearbeitet.«


        Barney zuckte leicht zurück, aber Mr. Contreras zeigte auf einen Tisch und sagte: »Stimmt doch, Greg?«


        Ein Mann mit einem riesigen Bierbauch schüttelte langsam den Kopf. »Kann schon sein, aber ... na ja, das Licht hier drin ist nicht besonders gut. Mach ihn mal bisschen heller, Barney.«


        Der Besitzer drückte auf einen Schalter hinter dem Tresen und machte eine Birne an der Decke an. Greg schaute meinen Nachbarn einen langen Augenblick skeptisch an.


        Plötzlich hellte sich sein Gesicht in einem breiten Grinsen auf.


        »Stimmt, Sal. Hab dich seit der Pensionierung nicht mehr gesehen. Wir sind alle älter geworden, aber du siehst gut aus. Bist in den Norden gezogen, hab ich gehört.«


        Die anderen Männer rührten sich auf den Stühlen, tranken weiter, murmelten sich zu. Wir wurden also doch akzeptiert. Sie mussten keinen Rausschmeißertrupp bilden.


        »Ja«, sagte Mr. Contreras. »Als Clara starb, konnte ich einfach nicht in der alten Gegend bleiben. Hab eine hübsche kleine Wohnung in der Racine Avenue.«


        »Ist das deine Tochter? Die hat sich aber ganz schön rausgemacht. Hab freilich gedacht, deine Kleine war älter.«


        »Nee. Das hier ist meine Nachbarin, Vic Warshawski. Sie hat mich heute Nachmittag hergefahren, um Eddie zu besuchen, damit ich nicht die Hochbahn nehmen musste. Dann haben wir gehört, dass er tot ist. Darüber wisst ihr bestimmt alle Bescheid.« »Ja.« Barney mischte sich ein, erpicht darauf, wieder das Kommando in seiner Bar zu übernehmen. »Keine fünf Minuten, bevor es passiert ist, war er noch hier. Dann ist er auf dem Heimweg erschossen worden. Die Frau von Clarence - dem hier - hat gesehen, wie Eddie starb. Die Cops haben mit ihr geredet.« Ein Glatzkopf neben Greg nickte gewichtig.


        »Mrs. Mohr glaubt, er war hier, um sich mit jemandem zu treffen«, wagte ich mich vor, in der Hoffnung, unsere Referenzen erlaubten jetzt auch mir, das Wort zu ergreifen. »Das hat Eddie gesagt«, stimmte Barney zu. »Er wollte sich mit einem Mann zum Mittagessen hier treffen. Er hat eine Stunde lang gewartet, dann hat es ihm gereicht. Er hat allein einen Hamburger gegessen und ist nach Hause gegangen.«


        »Hat er eine Nachricht hinterlassen - für den Fall, dass der Mann, auf den er gewartet hat, doch noch kommt?«, fragte ich.


        »Ja, hat er, Barney«, sagte Greg. »Weißt du noch? Er hat gesagt, es ist irgendein Managementfatzke, und er hat es satt, auf diese Kerle zu warten. Falls der auftaucht, sollst du ihm sagen, er soll ihn anrufen, wenn er sich wirklich mit ihm treffen will.«


        Barney kratzte sich das schüttere graue Haar. »Aber was für einen Namen hat er genannt?«


        Ich wartete, während er überlegte. »Milt Chamfers? Oder Ben Loring?«, bot ich schließlich an.


        Barney nickte langsam. »Ich glaube, es war der erste. Chamfers. Ich glaube, so hieß er, ja.«


        Greg stimmte zu, Chamfers sei der Name, den Eddie genannt habe, aber ihm sei er unbekannt. Er hatte Diamond Head offenbar verlassen, bevor die neuen Besitzer die Firma übernahmen.


        »Das ist ja ein hübsches Extra, das Eddie an sein Haus angebaut hat«, sagte Mr. Contreras in der Erinnerung an den Text, dem wir folgen wollten. »War schön, wenn ich mir auch einen Swimmingpool und einen Buick und das alles leisten könnte. Achtunddreißig Jahre war ich bei Diamond Head, den Krieg nicht mitgerechnet, aber so eine Rente hab ich nicht gekriegt.«


        An den Tischen wurde zustimmend gemurmelt. Clarence versuchte zu erklären, wie Eddie zu Geld gekommen sei. Musste ein entfernter Vetter in Deutschland gewesen sein, der sich an seine armen Angehörigen in Amerika erinnerte. »War früher mal umgekehrt«, sagte ein anderer bitter.


        Das Gespräch mündete in den üblichen Klagen, über die Nigger und Lesben, die Japse und alle anderen, die das Land ruinierten. Mr. Contreras trank der Geselligkeit halber einen Schnaps und ein Bier. Wir gingen, als sensationslüsterne Neuankömmlinge in das Lokal strömten. Ich war sowieso froh herauszukommen, bevor Conrad Rawlings auftauchte.


        Als wir draußen waren, blieb ich auf dem Gehweg stehen und rührte mich einen Augenblick lang nicht.


        »Was ist denn, Engelchen?«


        »Was genau haben Sie Eddie gesagt, als Sie ihn angerufen haben?«


        Der alte Mann lief zu einer stumpfen Mahagonifarbe an. »Ich hab doch gesagt, es tut mir leid. Ich weiß, es klingt, als hätte ich ihn in den Tod geschickt. Das kann für Sie nicht schlimmer sein als für mich, Engelchen, also lassen Sie mich -«


        »Das habe ich nicht gemeint. Als Sie mit ihm gesprochen hatten, war er offenbar so beunruhigt, dass er anscheinend Milt Chamfers angerufen hat, der damit einverstanden war, sich mit ihm zu treffen, was bloß ein Vorwand war, ihn auf die Straße zu locken, damit er erschossen werden konnte. Was haben Sie gesagt?«


        Mr. Contreras kratzte sich den Kopf. »Ich hab ihm gesagt, wer Sie sind - eine Detektivin, meine ich. Und dass Sie ganz aufgeregt sind wegen des Fotos, das Mitch hatte, das von der Wohltätigkeitsorganisation. Und dass wir ihn besuchen wollen, um ihn zu fragen, woher er so viel Geld hat, eine große Wohltätigkeitsorganisation in der Innenstadt zu unterstützen, wo ich doch wusste, dass er von Anfang an beim gewerkschaftlichen Wohlfahrtsverband war. Ich wollte ihm Zeit zum Nachdenken geben. Wenn ich nur -« Ich sah ein Taxi kommen, eine Seltenheit auf diesem Stück der Kedzie Avenue, und packte Mr. Contreras am Arm, um ihn zum Straßenrand zu ziehen. »Hey, Engelchen, was haben Sie denn vor?«


        »Steigen Sie ein ... Wir können weiterreden, wenn wir nicht mehr so exponiert sind.« Ich bat den Taxifahrer, die Kedzie Avenue entlangzufahren, bis wir zu einer Telefonzelle kamen, und dann auf mich zu warten, während ich telefonierte. Ein paar Ecken weiter hielt er am Straßenrand.


        Ich rief eine Autovermietung in der North Side an, die ich kenne und die sich Rent-A-Wreck nennt. Ich bestellte über Anrufbeantworter einen fahrbaren Untersatz, den ich in einer halben Stunde haben wollte, in der Hoffnung, dass die Nachricht bis dahin abgehört werden würde. Im Taxi schienen Mr. Contreras und der Fahrer sich bestens zu unterhalten. Beide waren Sox-Fans mit den üblichen Illusionen aller Baseballliebhaber von Chicago. Ich gab dem Fahrer die Adresse von Rent-A-Wreck, lehnte mich im Sitz zurück und überließ die beiden ihrer hitzigen Diskussion.


        Es kam mir wie ein kleines Wunder vor, dass ich noch am Leben war. Falls Milt Chamfers Eddie Mohr erschossen hatte, bloß weil er Angst davor hatte, was Eddie mir vielleicht erzählte, warum schoss er dann nicht auf mich? Was hatte Eddie für Diamond Head getan, dass sie ihn so üppig belohnten, worüber er aber nicht sprechen durfte? Ich glaubte nicht, dass Chamfers der Kopf war, weder bei den Zahlungen an Eddie Mohr noch bei seiner Erschießung. Aber wer steckte hinter Chamfers - Ben Loring von Paragon Steel? Oder Dicks Schwiegervater und sein Bruder? Vielleicht alle drei. Als wir zu Rent-A-Wreck in der Cornelia Street kamen, vibrierte ich vor Ungeduld, etwas zu unternehmen, obwohl ich mir nicht sicher war, was. Ich bezahlte den Taxifahrer, gab ihm zusätzlich zum Trinkgeld ein paar Extradollar, damit er für den Fall, dass niemand da war, wartete. Als Bev Cullerton an die Tür kam, winkte ich dem Fahrer zu. Er hupte und fuhr weg.


        »Hey, Vic. Du hast Glück, dass wir zu Hause waren. Callie und ich wollten eben ins Cafe, als wir deine Nachricht bekamen. Du hast deinen tollen Schlitten zu Schrott gefahren? Vielleicht kriegen wir ihn im Hinterhof wieder hin.«


        Ich grinste. »Das ist die Geschichte von letzter Woche. Ich muss mich heute Nacht bloß in der Stadt bewegen können, ohne dass sich jemand an mich hängt. Habt ihr was für mich?«


        »Bei dieser Hitze will alle Welt ein Auto, um nach Door County zu fahren. Wir haben bloß noch eins, und das taugt nicht viel.«


        Bei dem Zustand, in dem die meisten Autos von Bev und Callie waren, musste eins, das nicht viel taugte, eine wahre Schrottmühle sein. Aber Bettler dürfen nicht wählerisch sein. Ich gab ihr einen Zwanziger als Anzahlung und nahm die Schlüssel zu einem alten Nova in Empfang. Der Kilometerzähler war in der zweiten Runde, und die Lenkung war für das Training der bulgarischen Gewichthebermannschaft entwickelt worden, aber Bev versicherte mir, wenn es sein müsste, mache er immer noch hundertdreißig. Sie gab uns Kissen für die zerlumpten Sitze und hielt das Hintertor auf, bis wir draußen auf der Gasse waren. »Wollen Sie nach Hause?«, fragte ich Mr. Contreras.


        »Jetzt hören Sie mal, Vic Warshawski: Ich lasse nicht zu, dass Sie mich durch ganz Chicago mitschleppen und mich dann zu Hause abladen, weil Sie meinen, ich bin senil und verstehe keine paar Sätze Englisch. Ich will wissen, warum Sie den Impala bei Barney stehen gelassen haben und was das ganze Theater soll. Und wenn Sie heute Abend was vorhaben, dann rechnen Sie lieber damit, dass ich mitkomme oder bis zum Sonnenaufgang in diesem Auto sitzen bleibe, denn ich lasse mich nicht vertreiben - vorausgesetzt, Sie haben nicht vor, sich mit Conrad zusammenzutun.« Er sprach den Vornamen mit hässlicher Anzüglichkeit aus.


        »Ehrlich gesagt, ich bin froh, wenn mir Conrad heute Abend nicht noch mal über den Weg läuft.« Ich zerrte das Lenkrad nach rechts und hielt am Straßenrand, wo ich Mr. Contreras in groben Zügen die Probleme schilderte, über die ich auf der Taxifahrt nach Norden nachgedacht hatte. Außerdem fragte ich mich, was Vinnie und die Picheas jetzt tun mochten, nachdem ich ihre schlaue Verkaufstaktik gegenüber den alten Leuten in der Nachbarschaft entdeckt hatte. Das hier war die erste Gelegenheit, Mr. Contreras davon zu erzählen. Er war schockiert und wütend.


        »Vinnie ist ein rachsüchtiger Typ«, sagte ich, »wer weiß, was er sich ausdenkt, um mir das heimzuzahlen. Außerdem weiß ich nicht, warum ich immer noch auf den Beinen bin. Schließlich hat Milt Chamfers Eddie bloß erschossen, damit er nicht mit mir reden kann. Ich mache mir Sorgen, auch Sie könnten in Gefahr sein, bloß weil Sie was mit mir zu tun haben - Eddie Mohr angerufen haben, mit mir zu ihm gefahren sind und so weiter.«


        »Oh, machen Sie sich um mich keine Sorgen, Engelchen«, sagte er rau. »Ich will zwar nicht sterben, aber wenn mich jemand erschießt, ist es nicht so, dass ich kein gutes Leben gehabt hätte. Was haben Sie heute Abend vor?«


        »Ich muss ein Logis mit Telefon finden. Aber noch wichtiger ist, dass ich in Dicks Büro gelange.«


        »Der erste Mr. Warshawski«, wiederholte der alte Mann mit Genuss. »Aber weshalb?« »Dort läuft alles zusammen: die Obligationen von Diamond Head, die Mrs. Frizell von Chrissie Pichea gekauft hat; Chicago Settlement und Diamond Head - Dick hat die juristische Arbeit gemacht. Ich sehe einfach keine Möglichkeit dahinterzukommen, ohne mir seine Akten anzusehen. Nur weiß ich nicht, wie ich hineinkommen soll.« »Sie können das Schloss nicht knacken?«


        »Ich habe meine Dietriche im Kanal verloren, aber das ist nicht das eigentliche Problem. In einer so großen Kanzlei arbeiten die jungen Mitarbeiter rund um die Uhr. Ich weiß nicht, wie ich hineinkommen soll, ohne erwischt zu werden.«


        Er dachte eine Weile darüber nach. »Wissen Sie, Engelchen, ich habe eine Idee. Ich will nicht behaupten, dass es eine großartige Idee ist, und sie erfordert etwas Arbeit, aber wissen Sie, wer in solche Büros hineinkommt, ohne dass jemand Notiz nimmt?« »Putzkolonnen, aber -«


        »Und Handwerker«, unterbrach er triumphierend. »Für Managementfatzkes sind die bloß ein Teil der Einrichtung.«
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        Neue Klamotten - aber nicht aus der Boutique

      


      
        Mr. Contreras musste nach Hause, um Peppy zu füttern und sie hinauszulassen. Wir beschlossen, dass ich ihn in der Diversey Avenue absetzte und in der Barry Avenue wieder einsteigen ließ, am Ende unserer Gasse. Ich war nicht besonders glücklich über den Plan, musste aber zugeben, dass jemand, der das Haus belauerte, eher auf mich geschossen hätte als auf ihn.


        In der nächsten halben Stunde ging es mir miserabel. Ich konnte nicht die Racine Avenue entlangfahren, denn vielleicht waren sie so schlau gewesen, nach mir Ausschau zu halten, ganz gleich, was für einen Wagen ich fuhr. Ich nahm den langen Umweg zur Barry Avenue und kauerte mich im Fahrersitz zusammen, mit gezogener Pistole, um notfalls Mr. Contreras retten zu können. Als er am Ende der Gasse auftauchte, drehte sich mir der Magen um; ich würgte und bekam den Kopf gerade noch rechtzeitig aus dem Fenster. Mr. Contreras, hin- und hergerissen zwischen Aufregung und Sorge, bot mir sein riesiges Taschentuch an, damit ich mir den Mund abwischen konnte. Ich benutzte es etwas melancholisch. Marlowe ließ sich von seinen Nerven nie einen Streich spielen. Mein Nachbar hatte zwei verschossene Overalls und einen überdimensionalen Werkzeugkasten mitgebracht. Wir packten die Sachen auf den Rücksitz. Ich zerrte am Lenkrad und fuhr los. Zunächst brauchte ich ein Glas Wasser und etwas zu essen -weitere körperliche Bedürfnisse, von denen die großen Detektive frei zu sein schienen.


        Wir fanden in der Clark Street ein die ganze Nacht geöffnetes Schnellrestaurant und machten auf ein Sandwich Station.


        Die Near North Side wurde immer mehr zum Tummelplatz der Yuppies, und dieses Lokal war eines der wenigen, die noch für Cops, Lieferwagenfahrer und andere Leute mit Nachtschicht übriggeblieben waren. Mr. Contreras entschuldigte sich, nachdem er sein Schinkensandwich halb gegessen hatte. »Mir ist was eingefallen, Engelchen. Bleiben Sie hier, und verhalten Sie sich ganz natürlich.«


        Er war fort, ehe ich protestieren konnte, und ließ mich verblüfft und wütend zurück. Ich bin ganz entschieden nicht der Typ, der gerne wartet. Das war an jenem Abend die zweite Gelegenheit, darüber nachzudenken, wie gemein es gewesen war, meinen Nachbarn nachts unruhig in seiner Wohnung herumtigern zu lassen, während ich von Portalkränen sprang. Ich bin mir nicht sicher, ob diese Überlegungen meinen Charakter oder meine Veranlagung besserten.


        Als er fünf Minuten fort war, brachte ich die Rechnung zur Kasse. Ich wollte gerade hinaus, um nach ihm Ausschau zu halten, als er hereinkam - mit einem so selbstzufriedenen, übermütigen Gesichtsausdruck, dass sich meine schlechte Laune verflüchtigte.


        »Oh, da sind Sie ja, Engelchen. Ich hab gedacht, Sie warten auf mich.«


        »Ich habe bezahlt. Jemand will sich eben den Rest Ihres Sandwiches nehmen. Wollen Sie es retten?«


        »Nein. Ich hab genug gegessen. Ehrlich gesagt, mir ist ein bisschen flau im Magen. Ich hab uns was besorgt, was eine große Hilfe ist.«


        Ich drängte ihn zu dem Nova hinaus, bevor er den Rest im ganzen Schnellrestaurant verkünden konnte. Als wir sicher im Auto saßen, wedelte er mit einem Bündel Papier herum. Ich wollte das Deckenlicht einschalten, aber das hatte während der ersten hundertfünfzigtausend Kilometer des Autos den Geist aufgegeben. Also fuhr ich aus dem Parkplatz heraus und hielt unter einer Straßenlampe. Mr. Contreras hatte aus dem Lieferwagen von Koslowskis Elektroreparaturnotdienst einen Stapel Arbeitsaufträge geklaut.


        »Als wir vorbeigefahren sind, hab ich gesehen, dass die Tür nicht abgeschlossen war, und dann, beim Essen, hab ich gedacht, warum nicht? Die sehen echter aus als alles, was wir in Ihrem Büro fabrizieren könnten.« Mr. Contreras hatte recht: Diese Arbeitsaufträge waren besser als etwas, das ich auf der eigenen Olivetti heruntergehackt hätte.


        »Und«, fügte er hinzu, mit vor Aufregung leicht quietschender Stimme, »ich hab auch eine Mütze für Sie - Sie müssen Ihre Locken verstecken.« Er zog eine Koslowski-Mütze aus der Tasche.


        »Jammerschade, dass Sie nicht auch noch einen Schnurrbart und einen falschen Bart für mich gefunden haben. Wissen Sie, wir fahren jetzt lieber weiter. Sieht so aus, als ob jemand zu dem Lieferwagen geht. Vielleicht ist das hier seine Lieblingsmütze.« Wir parkten den Nova in der Adams Street und näherten uns in einem großen Bogen von Norden her dem Pulteney. Da ich gestern unbelästigt hinein- und hinausgekommen war, war ich mir ziemlich sicher, dass wir es mit Amateuren zu tun hatten, die gar nicht auf die Idee kamen, ich könne ein Büro haben. Trotzdem wäre es dumm gewesen, mit dem Auto vorzufahren.


        Der Aufzug hatte einen seiner seltenen Momente von Funktionstüchtigkeit. Ich würde damit hinauffahren, während Mr. Contreras zu Fuß folgte. Ich gab ihm den Schlüssel zum Treppenhaus mit der Anweisung, wie der Blitz die Cops zu holen, falls ich angegriffen würde, und sich ja nicht in den Kampf zu stürzen.


        Sein Kinn schob sich störrisch vor. »Ich bin nicht der Typ, der wegläuft, wenn eine Frau zusammengeschlagen wird. Finden Sie sich lieber damit ab.«


        Zu meinem Verdruss hatte er vorhin unter den Overalls eine Rohrzange hervorgezogen. Es war seine Lieblingswaffe, die er mit mehr Begeisterung als Geschick einsetzte. Ich war schon drauf und dran, mich mit ihm zu streiten, wollte aber keine Zeit verlieren. Außerdem war es ziemlich unwahrscheinlich, dass ich überfallen wurde.


        Als der Aufzug knarrend im dritten Stock hielt, machte ich das Licht darin aus und rutschte auf den Knien hinaus. Mit der linken Hand stützte ich mich an der Wand ab und hielt die Smith & Wesson in der rechten vor mir. Der Flur schien leer zu sein; ich benutzte meine Stableuchte für einen schnellen Rundblick und sah niemanden. Die Hausverwaltung im Pulteney ermutigt ihre Mieter nicht gerade dazu, Strom zu verbrauchen: Nachtbeleuchtung war hier ein Fremdwort. Ich stand auf und ging auf Zehenspitzen zu meiner Tür. Da ich das Gebäude seit zwölf Jahren benutzte, fiel es mir leicht, mich im Dunkeln zu bewegen.


        Wie ich gehofft hatte, lauerte mir niemand auf - weder auf dem Flur noch in meinem Büro. Ich hatte gerade die Lichter eingeschaltet und einen der geklauten Arbeitsaufträge in die Olivetti gespannt, als Mr. Contreras hereinkam - er hatte eine Weile gebraucht, bis er im Dunkeln die Treppenhaustür aufbekam.


        »Die hätten Sie also zu Brei schlagen können, während ich da unten an der verflixten Tür rumgefummelt habe. Und dabei fühle ich mich schon schlecht genug, weil ich Eddie Mohr in den Tod geschickt habe.«


        Ich legte die Hände auf die Tastatur. »So war es nicht. Er hat irgendein Geschäft mit Diamond Head gemacht - dafür sind Sie nicht verantwortlich. Und es lag auch nicht an Ihrem Anruf, dass er erschossen worden ist; vermutlich hat das seine Ermordung nur beschleunigt. Wenn wir ihn heute Nachmittag gesprochen hätten -« »Sie hätten ihn zur Vernunft bringen können, und dann wäre er noch am Leben. Sie brauchen nicht so nett zu mir zu sein, Engelchen, bloß um meine Gefühle zu schonen.« Ich stand auf und legte den Arm um ihn. »Das Schlimmste, was man bei einer Ermittlung machen kann, ist eine Verzögerung, weil man an dem herumkaut, was man falsch gemacht hat. Wenn der Fall abgeschlossen ist, kann man sich Zeit nehmen und versuchen, aus seinen Fehlern zu lernen. Aber wenn man mittendrin ist - dann muss man sein wie der Herzog von Wellington: es vergessen und weitermachen.«


        »Herzog von Wellington, so? Das war der, der Napoleon besiegt hat, stimmt's?« »Genau der.« Ich setzte mich wieder an die Schreibmaschine. »Sagen Sie mir was ganz Übles, was mit elektrischen Geräten passieren könnte - so was Schlimmes, dass uns niemand bei der Arbeit zuschauen darf, weil die der Schlag treffen könnte.« Mr. Contreras zog einen meiner Klientenstühle neben die Schreibmaschine. »Ich weiß es nicht, Engelchen. Dieses ganze moderne Zeug, das die Leute in ihren Büros haben, ich weiß nicht, was die so haben könnten, und ehrlich gesagt, ich weiß nicht, was daran kaputtgehen könnte.«


        »Machen Sie sich darüber keine Sorgen. Die eifrigen jungen Anwälte, denen wir über den Weg laufen werden, wissen das auch nicht. Dick hat vermutlich einen Computer, und seine Sekretärin hat bestimmt ein Terminal für den Großrechner der Kanzlei.« Ich versuchte, mir das Büro meines Exmanns vorzustellen. »Sicherlich hat sie auch einen großen Drucker.«


        Mr. Contreras dachte langsam darüber nach, zeichnete sich auf einem Stück Papier ein Schaubild. »Okay. Schreiben Sie irgendwas über einen Kurzschluss in der Abdeckung - vielleicht hat der Deckel eine Benutzerin bewusstlos geschlagen oder durch den Raum geschleudert oder so.«


        Ich tippte das, fügte das Datum und die Uhrzeit des Anrufs hinzu. Dann fälschte ich einen Briefbogen Koslowskis, indem ich den Kopf auf ein Blatt kopierte. Darauf tippte ich auf Mr. Contreras' Geheiß einen Bericht über eine frühere Inspektion nach einem Kurzschluss in der Klimaanlage, dessen Auslöser im Büro von R. Yarborough gefunden worden war. Das Ganze wirkte so unecht, wie man es sich nur vorstellen konnte, aber vielleicht kamen wir damit hinein.
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        Kurzschluss im System

      


      
        Trotz der späten Stunde schwirrte ein Bienenschwarm von unermüdlichen jungen Anwälten in den Büros von Crawford, Mead herum. Wir kamen durch die abgeschlossene Mahagonitür, indem wir einfach dem Nachtwächter in der Eingangshalle den Arbeitsauftrag zeigten.


        Niemand hatte ihm etwas von einem Schaden in der Elektroinstallation gesagt; er machte ein verdrossenes und verängstigtes Gesicht und drohte damit, seinen Boss anzurufen. Wir versicherten ihm, der Schaden beschränke sich auf ein Büro im neunundzwanzigsten Stock - unser Boss habe uns strikt untersagt, Leute zu alarmieren, weil wir uns nur um die Leitungen in einem einzigen Raum kümmern sollten.


        »Sie wollen doch nicht, dass er uns rausschmeißt?«, bettelte ich.


        Er beschloss widerwillig, es für sich zu behalten, und rief oben an. »Aber warnen Sie mich ja rechtzeitig, falls das Gebäude in Flammen aufgeht.«


        »Falls es in Flammen aufgeht, sind Sie der Einzige, dem nichts passieren kann«, erklärte ich ihm und folgte Mr. Contreras zum Aufzug.


        Sobald wir im neunundzwanzigsten Stock waren, übernahm Mr. Contreras die Führung. Obwohl die Koslowski-Mütze mein Haar verdeckte und mein Gesicht abschirmte, wollten wir nicht das Risiko eingehen, dass mich jemand erkannte. Die schlimmste Gefahr war, dass Todd Pichea, der Mr. Contreras so gut kannte wie mich, Überstunden machte. Wir hätten uns jedoch keine Sorgen machen müssen - denn wie der alte Mann gesagt hatte, gelten Handwerker in einem Büro für so menschlich wie Wasserbüffel, nur nicht für so ausgefallen.


        Mr. Contreras hielt unseren Arbeitsauftrag einem jungen Mann in T-Shirt und Jeans hin und unterstrich die Gefahr, die bestünde, wenn jemand Unerfahrenes sich den Elektronen in Dicks Büro nähern würde. Der junge Mann griff nach einem dicken Computerausdruck über Gebäudesicherheit und eskortierte uns zum inneren Treppenhaus.


        »Mr. Yarboroughs Büro ist am Ende des Flurs. Äh, dieser Schlüssel schließt sein Büro auf. Falls Sie, äh, nichts dagegen haben, ich muss wieder an die Arbeit. Vielleicht finden Sie sich von hier aus selbst zurecht. Sie können den Schlüssel auf den Empfangstisch legen, wenn Sie gehen.«


        »Gut«, sagte Mr. Contreras mit strenger Miene. »Und sorgen Sie dafür, dass niemand dorthin kommt, bis wir Entwarnung geben. Wir müssen eine Leitung durchschneiden. Vielleicht fällt Ihnen auf, dass die Lichter hin und wieder etwas trüber werden, aber das ist kein Grund zur Sorge.«


        Unser Führer konnte es nicht erwarten, sich aus dem Bereich zu verziehen. Mit etwas Glück bekamen alle Mitarbeiter so viel Angst, dass sie heute früher Schluss machten. Ich wollte nicht, dass eine tapfere Seele nachschauen kam, während ich Dicks Akten kopierte.


        Als ich das Büro meines Exmanns aufschloss, spürte ich eine Art schuldbewusster Erregung. Sie erinnerte mich daran, wie ich Schubladen nach der Waffe meines Vaters durchsucht hatte, als ich klein gewesen war. Ich wusste, dass ich nicht einmal wissen durfte, wo sie war, und die Erregung und die Scham wühlten mich so auf, dass ich die Rollschuhe anschnallen und ein paarmal um den Block herumrasen musste. Ich fragte mich, ob es dieses Gefühl war, was mich zur Detektivarbeit geführt hatte. Dann erinnerte ich mich an das, was ich Mr. Contreras geraten hatte: Später war jede Menge Zeit zur Selbstanalyse.


        Dick war dem Unternehmen eine Suite wert, mit einem Wartezimmer, einem kleinen Reich für seine Sekretärin und einem großen Büro, dessen geschwungene Fenster auf den Chicago River hinausgingen. Mr. Contreras machte sich im Vorzimmer zu schaffen, nahm ein paar echt aussehende Kabel aus dem Werkzeugkasten und legte sie auf dem Boden aus. Er hatte außerdem einen kleinen Elektroschraubenzieher mitgebracht, mit dem er eine Bodenabdeckung öffnete, unter der ein interessantes Drähtegewirr zum Vorschein kam.


        »Gehen Sie hinein und schauen Sie sich die Papiere an, Engelchen. Falls jemand kommt, lasse ich das Ding hier surren.«


        Ich ertappte mich dabei, dass ich auf Zehenspitzen in Dicks Büro ging, als könnten ihn meine Schritte auf seinem Kerman noch in Oak Brook aufstören. Der Raum enthielt keine Aktenschränke. Dick hatte mehrere Regale, auf denen juristische Bücher standen, eine Platte aus hellem Holz mit Astlöchern, die offenbar ein Schreibtisch sein sollte, und ein kunstvolles Sideboard, das deutsche Töpferwaren und eine Bar beherbergte. Teri und die drei Sprösslinge der beiden strahlten mich auf der Platte mit den Astlöchern an. Eine Tür an der Seite führte in ein privates Bad. Eine zweite Tür verbarg einen Wandschrank. Darin hingen ein paar saubere Hemden. Ich konnte es nicht lassen, sie mir anzuschauen; ganz hinten hing das Hemd, auf das ich Kaffee geschüttet hatte. Er hatte vergessen, es mit nach Hause zu nehmen, damit Teri es in Ordnung brachte. Oder vielleicht brachte er es nicht über sich, ihr zu erklären, wie das passiert war. Ich grinste in ziemlich kindischem Triumph.


        Ich ging auf Zehenspitzen über den Kerman zurück ins Büro von Dicks Sekretärin. Harriet Regner hatte schon auf Dick gesetzt, als er noch ganz am Anfang war und sich mit fünf Kollegen eine Sekretärin teilen musste. Jetzt war sie seit zehn Jahren seine Chefsekretärin und dirigierte für ihn einen kleinen Stab aus Angestellten und Assistenten. Falls Dick in irgendetwas eindeutig Illegales verwickelt war, hätte er es dann Harriet anvertraut? Ich dachte an Ollie North und Fawn Hall. Männer wie Dick scheinen immer Frauen zu finden, deren Ergebenheit so leidenschaftlich ist, dass sie ihre Bosse für wichtiger halten als das Gesetz.


        Harriet hätte sich um alles Fragwürdige selbst gekümmert. Die Hilfstruppen, die sie überwachte, kümmerten sich bestimmt anderswo um die reguläre Ablage. Mit dieser schönen Logik näherte ich mich Harriets Aktenschränken. Das helle Holz mit den Astlöchern passte zu Dicks Schreibtisch, obwohl ich den Verdacht hatte, hier drin handle es sich bloß um Furnier. Ohne meine Dietriche erforderte es eine gewisse Gewaltanwendung, die Schränke aufzuschließen; ich musste Mr. Contreras hereinholen, damit er sie mit dem Elektroschraubenzieher aufbrach. Es war mir dabei ziemlich egal, ob Dick wusste, dass ich hier gewesen war - ich hatte mir nicht einmal die Mühe gemacht, Handschuhe zu tragen. Es war eine Sache herauszufinden, was er vorhatte, aber eine ganz andere, mir zu überlegen, wie ich ihn deswegen zur Rede stellen sollte. Wenn er meinte, ich sei bei ihm eingebrochen, brachte ihn das vielleicht in Zugzwang. Als ich die Schränke aufgemacht hatte, sprang mir Diamond Head förmlich entgegen. Die Akten der Firma füllten einen ganzen Schrank. Ich hatte geglaubt, ich sei aus dem Schneider, wenn ich die Akten fand, hatte aber vergessen, was für eine Fülle von Papier eine Anwaltskanzlei produziert; schließlich war das die einzige Methode, mit der sie zeigen konnten, dass sie tatsächlich arbeiteten. Als Mr. Contreras mein Fluchen hörte, kam er herein, um herauszufinden, was nicht in Ordnung war. Er schnalzte mitfühlend mit der Zunge, fühlte sich aber nicht dem gewachsen, mir zu helfen. Außerdem musste er den Wachposten besetzt halten.


        Ich ging die Unterlagen im ersten Fach durch. Dabei ging es um die Umstände, die zum Verkauf von Diamond Head durch Paragon Steel geführt hatten. Paragon hatte eine Hubschrauberfabrik gekauft, Central States Aviation, Inc.; das Justizministerium hatte die Trennung von Diamond Head bei der Übernahme zur Auflage gemacht. Das erklärte, warum sie die kleine Motorenfabrik abgestoßen hatten.


        Ein riesiger Stapel von Dokumenten beschrieb in allen Einzelheiten eine Abmachung zwischen Paragon und Diamond Head. Ich beugte mich darüber, versucht, sie genau zu lesen, doch wichtiger waren jetzt die Unterlagen, die sich möglicherweise auf eine Vereinbarung zwischen Diamond Head und Eddie Mohr bezogen. Ich sorgte dafür, dass alles in der ursprünglichen Ordnung blieb, legte den Stapel neben mir auf den Boden und wandte mich dem nächsten Fach zu.


        Dort fand ich die Unterlagen über die Obligationsausgabe, die Jason Felitti ermöglicht hatte, die Motorenfabrik zu kaufen. Die Leichen im Keller der Familie kamen mir entgegen, in Form von Briefen von Peter Felitti an Dick. Jason hatte die meisten seiner Anteile an Amalgamated Portage vor Jahren verkauft, offenbar um seine politischen Ambitionen in Du Page County zu finanzieren. Mit dem Rest hatte er sich in die U. S. Metropolitan Bank and Trust eingekauft.


        Als er diese Einlage verkaufen wollte, um seinen Erwerb von Diamond Head zu finanzieren, hatte Peter Einspruch erhoben. Jason solle das mit Krediten finanzieren, hatte er an Dick geschrieben. Es war relativ einfach, eine Bank zu finden, die bereit war, Jason das Geld für den Kauf zu leihen.


        Derselbe Brief erklärte, warum Jason Diamond Head überhaupt kaufen wollte, oder schilderte wenigstens Peters Sicht des Falls. Jason spielte Golf mit einem der Direktoren von Paragon, einem politischen Kumpel, der ebenfalls im Vorstand von U. S. Met saß.


        Der Kumpel wusste, dass Jason unabhängig von seinem Bruder eine Wirtschaftskarriere anstrebte - warum kaufte er dann nicht Diamond Head? Weil Paragon die Firma innerhalb von zwei Monaten abstoßen musste, würden sie jedes Angebot annehmen.


        Das war alles faszinierend, aber nicht illegal. Nicht einmal unmoralisch. Das nächste Fach gab plötzlich her, wonach ich suchte. Ein Jahr nach dem Kauf war Jason nicht mehr zur Schuldentilgung fähig. Die Flugzeugindustrie steckte in der Rezession. Niemand wollte die Motoren, auf die Diamond Head spezialisiert war. Und selbst wenn sie jemand wollte, der Verkaufserlös reichte nicht einmal für die Zinszahlungen aus, von der Rückzahlung der Schuld selbst ganz zu schweigen.


        Der Pensionsfonds für die Belegschaft von Diamond Head wurde im Augenblick auf einen Wert von zwanzig Millionen geschätzt. Falls Jason das zu Bargeld machen konnte, hätte er aufatmen können. Der Haken war, dass eine inoffizielle Umfrage bei den Gewerkschaftsmitgliedern ergab, er werde vermutlich ihre Unterstützung bei der Wahl verlieren, wenn er den Fonds in eine Versicherung umwandele. Doch Eddie Mohr, der Obmann, erklärte sich im Namen der Gewerkschaft damit einverstanden. Im Austausch gegen eine Barabfindung von fünf hunderttausend Dollar unterschrieb er einen Vertrag, der Diamond Head gestattete, den Pensionsfonds der Gewerkschaft zu verkaufen und in eine Versicherung umzuwandeln.


        Aber wie waren sie damit durchgekommen? Es gab viele Rentner wie Mr. Contreras. Denen fiel es doch zweifellos auf, wenn ihre Schecks weniger wert waren. Ich wollte schon meinen Nachbarn rufen, als ich die Antwort fand. Die Versicherung sollte so laufen, dass die jetzigen Rentner den gewohnten Betrag bekamen. Statt der Ajax Insurance Company, die den Gewerkschaftsfonds verwaltet hatte, war jetzt Urban Life für die Zahlungen verantwortlich, eine Versicherung, die Direktoren der U. S. Met gehörte und sich außerdem bereit erklärte, eine beträchtliche Menge der Ramschobligationen von Diamond Head zu übernehmen.


        Ich spürte, dass ich nach Luft schnappte. Sie hatten sich den Pensionsfonds ohne Zustimmung der Gewerkschaft unter den Nagel gerissen und Eddie Mohr geschmiert, um das möglich zu machen. Natürlich war er der rechtmäßig gewählte Obmann gewesen. Möglicherweise entschieden die Bundesbehörden, dass die Transaktion dadurch legal wurde. Eddie, der wusste, dass Mitch Kruger sterben musste, weil er etwas über den Handel herausbekommen hatte, war möglicherweise der Konfrontation mit einem weiteren alten Kumpel aus der Fabrik nicht gewachsen gewesen. Als Mr. Contreras anrief, hatte das seine Loyalität gegenüber der Gewerkschaft möglicherweise angestachelt. Vielleicht hatte er Milt Chamfers angerufen und ihm gesagt, er bringe es einfach nicht fertig, seinen alten Kumpel weiter zu betrügen. Ich fragte mich, ob ich das je wissen würde. Eine vergoldete Pendüle auf Harriets Schreibtisch schlug die Stunde. Ich schaute erschrocken auf: zwei Uhr, und ich hatte noch drei Fächer vor mir. Mr. Contreras kam herein, um zu sehen, wie ich vorankam.


        »Ich habe mich eben umgeschaut. Ich glaube, jetzt haben wir den Laden für uns. Kann ich irgendwas tun?«


        »Möchten Sie ein paar von diesen Unterlagen kopieren? Ich glaube, wir haben was ziemlich Heißes gefunden. Machen Sie sich jetzt nicht die Mühe, das Zeug zu lesen; das würde Sie bloß wütend machen.«


        Er war glücklich, dass er helfen konnte, aber er hatte noch nie einen Kopierer benutzt. Harriets Xerox war so kompliziert, dass Mr. Contreras viel Zeit brauchte, bis er damit zurechtkam. Es war fast drei, als ich an die restlichen Akten zurückkam. Ich ging die Papiere schnell durch, in der Hoffnung, einen Hinweis auf Chicago Settlement zu finden. Als ich nichts dergleichen entdeckte, steckte ich die Akten dorthin zurück, wo sie hingehörten, und wandte mich wieder dem Stapel zu, der Paragon Steel betraf. Mr. Contreras war mit dem Fotokopieren fertig. Er legte die Kopien neben mich und sagte mit einem leichten Hüsteln, er mache sich auf die Suche nach einer Herrentoilette. Ich nickte geistesabwesend und vergaß Dicks Privatklo. Ich war eben zu Papieren vorgestoßen, die brisant wirkten, weil es um Paragons Verpflichtung ging, Diamond Head funktionstüchtig zu halten, als Mr. Contreras hereinstürzte.


        »Jemand ist gekommen, Engelchen. Ich glaube, es könnten die Cops sein. Ich war auf der Vorderseite, wollte mich bloß mal -«


        »Packen Sie Ihr Werkzeug ein, und erklären Sie mir den Rest später. Ich möchte, dass die Sie dabei antreffen, wie Sie die Bodenabdeckung wieder schließen.«


        Er stolperte ins Wartezimmer zurück. Ich steckte die Papiere wieder in die Akten und stopfte sie nach Belieben in die Fächer zurück. Ich schaute die Fotokopien an, einen Moment lang unschlüssig. Falls es tatsächlich die Cops waren und ich durchsucht wurde, durften die Kopien nicht bei mir gefunden werden.


        Ich nahm aus Harriets Schreibtischschublade einen großen gelben Umschlag mit dem Absender von Crawford, Mead. Ich adressierte den Umschlag an meine Büroadresse und steckte die Kopien hinein. Dann sprintete ich den Flur entlang. Ich rief Mr. Contreras zu, er solle sich keine Sorgen machen, ich ließe ihn nicht im Stich.


        Mr. Contreras hatte recht: Wir hatten Besuch von den Cops. Ich hörte sie unten auf der Innentreppe laut überlegen, wie sie die oberen Stockwerke durchsuchen wollten. In leichter Panik ging ich von Büro zu Büro, bis ich einen Ausgangskorb für die Post fand. Ich steckte meinen Umschlag in die Mitte eines Stapels und ging den Flur zurück zu Mr. Contreras.


        Als ich bei ihm war, kam ein Streifenpolizist mit dem Nachtwächter aus der Eingangshalle den Flur entlang.
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        Noch einmal davongekommen

      


      
        Fred Roper, der Nachwächter, triumphierte: »Ich hab doch gewusst, dass die Klimaanlage gar nicht kaputt sein kann. Sonst hätte ich das doch gehört, als ich zum Dienst gekommen bin.«


        »Sie haben nur fünf Stunden gebraucht, um dahinterzukommen«, sagte Mr. Contreras. »Was haben Sie denn machen müssen - die Schuhe und die Socken ausziehen und durch die Zehen darüber nachdenken?«


        Wir waren noch nicht festgenommen, wurden nur zum Verhör in ein kleines Büro gebracht. Mr. Contreras' Adrenalinspiegel war ungefähr so, dass er die Raumsonde Galileo am Mars hätte vorbeischießen können. Ich hoffte, er würde sich beruhigen, ehe sich die Anklagepunkte gegen uns vervielfachten - unbefugtes Eindringen und Schnüffelei waren schon schlimm genug. Wir hatten zwar die meisten Beweise rechtzeitig weggepackt, aber Mr. Contreras wickelte immer noch Kabel auf, als die Polizei eintraf.


        Seine letzte Bemerkung war zweifellos gerechtfertigt. Sie brachte Fred Roper maßlos auf. Er erklärte zum dritten Mal, in allen Einzelheiten, wie er Verdacht geschöpft hatte, als die letzten Mitarbeiter von Crawford, Mead gegen halb zwei gegangen und wir noch oben waren. Schließlich kam er zu dem Schluss, wir hätten nichts Gutes im Sinn, und rief seinen Boss an. Der Nachtgeschäftsführer des Sicherheitsdienstes rief den Nachtdienstleiter der Hausverwaltung an und ließ sich bestätigen, dass es keinerlei elektrische Defekte gab. Auf Anweisung seines Chefs rief Roper die Cops.


        Ropers schleppende, nasale Stimme und die aufgeregten Wiederholungen nervten mich so, dass ich am liebsten aufgesprungen wäre und ihn erwürgt hätte. Die Polizei benutzte ihn zweifellos als Folterwerkzeug, um mich zu einem Geständnis zu zwingen. »Was hatten Sie denn eigentlich hier verloren?«, wollte das ältere Mitglied des Streifenteams wissen. »Und Schluss mit diesem Scheißdreck, dass Sie Elektriker sind und dass das hier Ihre Nachbarin ist, die Ihnen bei der Arbeit hilft. So was erlaubt die Gewerkschaft gar nicht. Und normalerweise hat eine Nachbarin keine Waffe und keine Ermittlerlizenz dabei.«


        Officer Arlington war ein kräftig gebauter Mann Ende fünfzig mit einer kahlen Stelle, über die er die wenigen verbliebenen Haare zu drapieren versuchte. Sobald er uns in das Konferenzzimmer geschoben hatte, nahm er die Mütze ab - bevor er auch nur ein Wort sagte - und kämmte sich das Haar.


        »Nein, ich weiß«, sagte ich schnell, bevor Mr. Contreras wieder auf der Matte stand. »Mr. Contreras versucht nur, mich zu beschützen, was wirklich lieb von ihm ist. Die Wahrheit, na ja, es ist schmerzlich, mit Fremden darüber zu reden.«


        »Gewöhnen Sie sich dran, Kleine - Sie werden noch jede Menge Fremde zu sehen bekommen, bis Sie mit Ihrer Geschichte fertig sind.« Officer Miniver, ein jüngerer Schwarzer, warf sich wie sein Kollege in drohende Pose.


        »Sehen Sie, es ist so.« Ich breitete die Hände in gespielter weiblicher Hilflosigkeit aus. »Der Mann, in dessen Büro wir waren, das ist mein Exmann. Und ich kriege ihn einfach nicht dazu, mir den Unterhalt für die Kinder zu zahlen. Ich habe kein Geld, ich kann es mir nicht leisten, ihn vor Gericht zu bringen - und außerdem, wie könnte ich gegen einen so mächtigen Anwalt wie ihn gewinnen?«


        »Jede Menge Frauen kriegen keine Unterhaltszahlungen für ihre Kinder, aber deshalb brechen sie noch lange nicht im Büro ihrer Männer ein. Was sollte Ihnen das denn nützen?«


        »Ich habe gehofft, ich finde Beweise dafür, dass er zahlen kann. Er behauptet dauernd, er kann das Geld nicht aufbringen, wegen der Hypothek, seiner neuen Familie und dem ganzen Drum und Dran in Oak Brook.«


        »Und dazu brauchen Sie eine Pistole?«, fragte Miniver spöttisch.


        »Er hat mir schon oft gedroht. Vielleicht war das dumm von mir, aber ich wollte nicht wieder zusammengeschlagen werden.«


        »Er ist ein schrecklicher Mann, schrecklich«, bestätigte Mr. Contreras. »Ich werde nie begreifen, wie er so gemein zu einem so reizenden Mädchen wie Vic sein konnte.« Ich merkte, dass weder Arlington noch Miniver deshalb das Herz brechen würde. Die Vorstellung, Dick sei so schlau, sich seinen Verpflichtungen zu entziehen, schien sie eher zu erfreuen. Sie stellten mir eine Reihe von Fragen nach unserem Scheidungsurteil und danach, wie Dick es geschafft hatte, sich jahrelang vor den Zahlungen zu drücken.


        Schließlich pfiff Arlington bewundernd. »Offenbar ist so ein Jurastudium doch zu was nütze ... Schade, dass Sie nicht früher Geld für einen Anwalt ausgegeben haben, Kleine, statt hier einzubrechen. Denn jetzt müssen Sie die Kohle für einen Anwalt zusammenkratzen, wir nehmen Sie nämlich fest.«


        »Warum rufen Sie nicht zuerst Richard Yarborough an? Die Anzeige muss schließlich er machen.«


        »Ja, aber ein Typ, der keinen Unterhalt für die Kinder zahlen will, ist bestimmt nicht besonders verständnisvoll, wenn Sie in seinen persönlichen Papieren herumwühlen«, sagte Arlington.


        »Lassen Sie ihn das entscheiden. Eins weiß ich ganz genau über Richard Stanley Yarborough: Er hasst es, wenn andere Leute über seinen Kopf hinweg was unternehmen.« Es war jetzt halb fünf. Sie hatten das Gefühl, es sei ausgeschlossen, einen so wichtigen Anwalt mitten in der Nacht zu belästigen. Außerdem brannten sie darauf, Mr. Contreras und mich aufs Revier zu bringen und uns für den Rest der Nacht in die Zelle zu stecken. »Mir steht ein Anruf zu«, sagte ich. »Und ich habe keine Skrupel, einen Großkotz zu Hause zu belästigen. Also rufe ich ihn an. Sie können an der Nebenstelle mithören.« Ehe Miniver und Arlington widersprechen konnten, ging ich zu dem Telefon in der Ecke und wählte seine Privatnummer. Es ist so eine Art geistiger Perversität, dass ich Dicks Nummer auswendig weiß. Er antwortete nach dem fünften Läuten mit schlaftrunkener Stimme.


        »Dick, ich bin's, Vic.«


        »Vic! Scheiße, was fällt dir ein, jetzt anzurufen? Hast du eine Ahnung, wie spät es ist?« »Fünf nach halb fünf. Ich bin in deinem Büro, und zwei Cops wollen mich wegen unbefugten Eindringens festnehmen. Ich hab gedacht, du willst dabei vielleicht ein Wörtchen mitreden.«


        Es gab keine Nebenstelle im Zimmer. Arlington hatte Miniver losgeschickt, damit er eine Leitung fand, über die er mithören konnte. Ich hörte es klicken, als er sich einschaltete. »Verdammt noch mal, und ob. Was zum Teufel machst du in meinem Büro?« »Ich hatte so ein schlechtes Gefühl, weil ich heute Morgen dein Hemd ruiniert habe. Ich hab mir gedacht, wenn ich es nach Hause mitnehme und wasche, verzeihst du mir vielleicht. Natürlich ist Bügeln nicht meine Stärke, aber vielleicht übernimmt das Teri.« »Hol dich der Teufel, Vic!« Ich hörte eine gedämpfte Stimme im Hintergrund und dann Dick, der leise sagte; »Nein, alles in Ordnung, Liebling. Bloß eine Mandantin, die durchdreht. Tut mir leid, dass ich dich geweckt habe.«


        »Die Dame sagt, Sie wollen ihr keinen Unterhalt für die Kinder zahlen«, unterbrach Miniver die Leitung. »Ich will was nicht?«


        »Dick, wenn du weiter so brüllst, kann die arme Teri nicht wieder einschlafen. Du weißt doch, die Zahlungen, die du mir für den kleinen Eddie und den kleinen Mitch schuldest. Aber ich habe mir deine Akte über Diamond Head angeschaut und rausgefunden, dass du mehr Geld hast, als ich mir je hätte träumen lassen. Ich hab mir nicht mal neue Schuhe kaufen können, weil jeder Cent, den ich verdiene, für unsere beiden kleinen Jungen draufgeht, aber wenn du von dem, was du an Diamond Head verdienst, was erübrigen könntest, wäre das ein gewaltiger Unterschied.«


        Ein langes Schweigen entstand, dann verlangte Dick, mit dem Officer zu sprechen, ohne dass ich mithörte. Miniver wollte sich vergewissern, dass ich aus der Leitung ging, und bestand darauf, dass Arlington an den Apparat kam. Dick schien zu fragen, ob ich durchsucht worden sei, denn Arlington sagte, außer einer Pistole hätten sie nichts gefunden.


        »Er will wieder mit Ihnen sprechen.« Arlington ruckte mit dem Kopf nach mir.


        »Du hast keinerlei Beweise«, sagte Dick kategorisch, als ich wieder in der Leitung war. »Liebling, immer unterschätzt du mich. Ich habe sie aus dem Gebäude geschmuggelt, ehe die Cops kamen. Glaub mir, morgen könnte ich sie meinen Freunden von der Presse zeigen.«


        Er war so still, dass ich hören konnte, wie die Vögel von Oak Brook zu zwitschern anfingen. »Sind Sie noch dran, Officer?«, fragte er schließlich. »Sie können sie gehen lassen. Im Augenblick will ich keine Anzeige erstatten.«


        Miniver und Arlington waren so enttäuscht, uns nicht festnehmen zu können, dass wir das Gebäude so schnell wie möglich räumten. Ich wollte nicht, dass sie sich eine weitere Anschuldigung ausdachten, zum Beispiel, dass wir uns als Elektriker ausgegeben hatten. Die Polizisten folgten uns zu dem Nova und fuhren dann dicht hinter mir her, bis ich auf dem Lake Shore Drive die Ausfahrt zur La Salle Street passiert hatte. Schließlich bogen sie in die Fullerton Avenue ab.


        Wir fuhren nach Norden zur Belmont Avenue, wo ich in den Hafen einbog und den Motor abschaltete. Der östliche Himmel war schon rosig vom kommenden Sonnenaufgang.


        Wir grinsten uns an und lachten dann plötzlich beide los. Wir lachten, bis uns die Rippen weh taten und uns die Tränen über die Wangen liefen.


        »Was machen wir jetzt?«, fragte Mr. Contreras, als wir uns von dem Lachanfall erholt hatten.


        »Schlafen. Ohne ein paar Stunden im Bett kann ich gar nichts mehr tun.«


        »Wissen Sie, Engelchen, ich bin so ... Ich weiß nicht, was das Wort dafür ist. Ich glaube nicht, dass ich schlafen kann.«


        »Aufgedreht«, half ich ihm. »Ja, aber Sie werden bald zusammenklappen, und dann sind Sie zu nichts mehr nütze. Außerdem braucht Peppy Sie. Ich glaube ... « Ich schaute auf die Uhr. Viertel nach fünf. Früh für einen Anruf, aber ich wollte jetzt nicht allein in unser Haus zurückgehen.


        Meine Wohnung war gesichert, aber falls Vinnie Verbindungen zu Chamfers hatte, konnte er eine ganze Bande ins Haus lassen, die mir auflauerte. Oder noch schlimmer, meinem Nachbarn. Der Teufel sollte mich holen, wenn ich Conrad Rawlings zu Hilfe rief. Das hieß, dass ich mich an meine Freunde, die Streeter-Brüder, wenden musste. Sie leiteten ein Speditionsunternehmen, übernahmen aber nebenher auch Sicherheitsaufgaben.


        Es stellte sich heraus, dass ich Tim Streeter nicht weckte. Er und sein Bruder Tom waren schon auf, machten sich ein zeitiges Frühstück vor einem Umzug. Wenn ich bis sechs warten könne, bringe er auf dem Weg zum Umzug ein Fünferteam zu meinem Haus. Ich war heißhungrig. Wir vertrieben uns die Zeit in dem Schnellrestaurant, in dem wir auch gestern Abend Station gemacht hatten. Mr. Contreras, der geglaubt hatte, er habe keinen Hunger, putzte drei Spiegeleier weg, gebackenen Kartoffelbrei, ein Stück Schinken und vier Scheiben Toast. Ich machte nach zwei Eiern und dem gebackenen Kartoffelbrei Schluss. Ich hoffte, niemand werde uns überfallen: Ein voller Magen ist nicht die beste Vorbereitung auf einen Kampf.


        Tim und Tom Streeter kamen zehn nach sechs, fröhlich pfeifend und mit ihren Packern scherzend. Die Streeter-Jungs waren beide Hünen, über eins neunzig und so muskulös, dass sie Klaviere fünf Treppen hinuntertragen konnten. Die drei anderen Männer waren auch nicht gerade winzig.


        Zwei Möbelpacker blieben vor dem Eingang, wir anderen gingen nach hinten. Falls sich dort jemand auf der Treppe herumtrieb, konnten wir ihn sehen, ehe wir in eine Falle gingen. Die Sonne war jetzt aufgegangen; es war deutlich, dass der Bereich sauber war. Wir schauten vorsichtshalber hinter den Müllkübeln im Kellereingang nach, dann gingen wir zu meiner Wohnung hinauf. Niemand hatte meine Sicherungsanlage geknackt. Wir waren vorsichtig, als wir durch die Vordertür ins Treppenhaus gingen, aber auch dort war niemand. Ich schaltete die Taschenlampe ein. Jemand war letzte Nacht hier gewesen: Sie hatten eine zerknüllte McDonald's-Tüte hinterlassen. Und auf die Treppe gepinkelt. Aus einem unerfindlichen Grund brachte mich das mehr in Rage als der Gedanke, dass mir jemand aufgelauert hatte.


        »Bloß Penner, Süße«, beruhigte Mr. Contreras mich. »Sie dürfen sich wegen ein paar Herumtreibern nicht so aufregen. Ich komme rauf und mache für Sie sauber.« »Sie kümmern sich um Peppy. Das hier mache ich.«


        Tim fragte, ob ich wollte, dass jemand den Tag über dabliebe - sie könnten den Umzug zur Not auch mit vier Männern schaffen. Ich rieb mir die Augen, versuchte zu denken. Die Erschöpfung goss mein Gehirn mit Beton zu.


        »Ich glaube nicht. Tagsüber sollten wir zurechtkommen. Kann ich mich heute Abend bei euch melden? Hättet ihr jemanden, wenn wir Hilfe brauchen?«


        Tim war einverstanden - das Geschäft war in letzter Zeit flau gewesen. Durch die Rezession kauften weniger Leute neue Häuser, in die sie umzogen. Wir gingen zusammen hinunter und vergewisserten uns, dass bei Mr. Contreras alles in Ordnung war. Inzwischen hatte ich kaum noch die Energie, die drei Treppen zu meiner Wohnung zurück zu schaffen. Ich wusste, ich hätte die Treppe scheuern müssen, aber ich konnte meinen Körper zu nichts mehr zwingen. Ich erinnerte mich gerade noch daran, die Schulterhalfter abzunehmen und den BH aufzuhaken, bevor ich auf dem Bett zusammensackte.
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        Wenn das Spitzenmanagement spricht ...

      


      
        Meinen Schlaf durchzogen Träume von dem schlimmsten Job, den ich je gehabt hatte, dem Versuch, Anfang der Siebziger per Telefon Time-Life-Bücher zu verkaufen, mit dem Unterschied, dass ich diejenige war, die von einem hartnäckigen Verkäufer per Telefon verfolgt wurde. Mir war, als hätte ich einmal sogar tatsächlich den Hörer abgenommen und hineingebrüllt: »Im Augenblick kaufe ich gar nichts.« Ich knallte den Hörer auf, aber das Telefon klingelte sofort wieder.


        Ich setzte mich im Bett auf. Es war halb zwei, und mein Mund fühlte sich wie eine Wattestäbchenfabrik an. Das Telefon klingelte. Ich musterte es böse, nahm aber schließlich ab.


        »Ist da V. I. Warshawski? Warum zum Teufel haben Sie eben einfach aufgelegt? Ich versuche schon den ganzen Morgen, Sie zu erreichen.«


        »Ich stehe nicht auf Ihrer Gehaltsliste, Mr. Loring. Ich denke nicht daran, Sprünge zu machen, um Sie bei Laune zu halten.«


        »Kommen Sie mir nicht mit diesem Scheißdreck, Warshawski. Sie haben mich am Montag ganz schön unter Druck gesetzt, mich gewarnt, dass Paragons Angelegenheiten in der Zeitung stehen, wenn ich nicht mit Ihnen spreche. Sie können keine solche Nummer abziehen und mich dann hängenlassen.« Ich zog dem Hörer ein saures Gesicht. »Okay. Reden wir.«


        »Nicht am Telefon. Wenn Sie jetzt losfahren, können Sie in einer halben Stunde bei mir in Lincolnwood sein.«


        »Ja, aber ich verlasse die Stadt heute nicht. Sie können in einer halben Stunde bei mir sein, wenn Sie jetzt losfahren.«


        Das war ihm zuwider. Allen Managern ist es zuwider, wenn man nicht sofort springt, sobald sie einen Befehl gegeben haben. Aber ich durfte meine Basis nicht verlassen, selbst wenn mein steifer Körper in Gang gekommen wäre. Bei Dick oder Vinnie würde sich bald was tun. Ich wollte hier sein und es mitbekommen.


        Das Gespräch endete damit, dass ich Loring erklärte, wie er zu meiner Wohnung kam. »Und übrigens, wie haben Sie meine Privatnummer rausgekriegt? Sie ist geheim.« »Ach, das. Ich hab ein paar Leute angerufen, um mich über Sie zu erkundigen, und die haben mich an Daraugh Graham bei Continental Lakeside verwiesen. Er hat sie mir gegeben.« Das alte Managementnetz schlägt zurück.


        Ich wankte ins Bad, um mir den Mull von den Zähnen zu putzen. Wenn ich nur eine halbe Stunde Zeit hatte, brauchte ich mein Training dringender als Kaffee. Weil ich immer noch keine neuen Joggingschuhe hatte, steckte ich alle Kraft in die Übungen, arbeitete mehr als sonst mit den Gewichten. Es dauerte volle vierzig Minuten, aber mein Gehirn wirkte lockerer, als wäre es bereit, ein bisschen zu funktionieren, wenn ich es von ihm verlangte.


        Ich duschte und zog mich an. Ich wühlte in dem Chaos auf dem Boden des Flurschranks und grub ein altes Paar Laufschuhe aus. Sie waren mindestens zehn Jahre alt und für richtiges Laufen zu ausgelatscht, aber sie waren bequemer als die Halbschuhe, die ich getragen hatte.


        Weil Loring immer noch nicht aufgetaucht war, kochte ich Kaffee und machte mir einen Imbiss. Nach Spiegeleiern um sechs Uhr morgens war es an der Zeit, zu gesünderer Kost zurückzukehren. Ich briet Tofu mit Spinat und Pilzen an und trug das Essen zusammen mit der Smith & Wesson ins Wohnzimmer. Ich rechnete nicht ernsthaft damit, dass Loring mich angriff, aber ich wollte zum gegenwärtigen Zeitpunkt auch nicht gerade blöd sein. Ich schob die Pistole unter einen Zeitungsstapel auf der Couch und kuschelte mich mit gekreuzten Beinen daneben.


        Ich war halb mit dem Tofu fertig, als Luke Edwards anrief, um mir zu sagen, dass der Trans Am fertig war. Er lieferte mir einen kummervollen Bericht über den vom Tod bedrohten Patienten und dessen Überleben, das einzig und allein seinen heldenhaften Anstrengungen zu verdanken sei.


        »Sie können ihn heute abholen, Warshawski. Ehrlich gesagt, es wäre mir recht, wenn Sie heute kämen - ich brauche den Impala. Ich hab einen Kunden, der ihn kaufen möchte.« Schuldbewusst fiel mir ein, dass ich den Impala um die Ecke von Barneys Kneipe in der Fortyfirst Street stehen gelassen hatte. Bei dem dortigen Lastwagenverkehr zu den Lagerhäusern hoffte ich aufrichtig, Lukes Liebling sei noch heil. Ich schätzte den Zeitbedarf ab. Wenn Loring bald kam, konnte ich gegen vier aufbrechen, aber ich musste mit öffentlichen Verkehrsmitteln nach Süden fahren - sonst musste ich den Nova von Rent-A-Wreck später wieder abholen.


        »Ich glaube nicht, dass ich es vor sechs schaffe, Luke.«


        »Ich hab hier jede Menge zu tun, Warshawski. Ich warte auf Sie.«


        Als er aufgelegt hatte, schaute ich wieder auf die Uhr. Jetzt war es fast drei - ich nahm an, Loring musste beweisen, dass er mich warten lassen konnte, nachdem ich ihn gezwungen hatte hierherzukommen. Diese Manager - das weiß ich aus Berufserfahrung - sind oft viel unerfreulicher als hin und wieder mal ein Gangster.


        Ich rief einen Freund an, der als Berater für das Arbeitsministerium tätig war, und hatte das Glück, ihn im Büro zu erreichen. »Jonathan, hier ist V. I. Warshawski.«


        Es war ein paar Monate her, seit wir miteinander gesprochen hatten. Wir mussten das Ritual absolvieren, über Baseball zu reden - Jonathan, der in Kansas City aufgewachsen war, hatte ein bedauerliches Faible für die Royals -, ehe ich nach dem fragen konnte, was ich wissen musste. Ich schilderte es als hypothetisch: Eine Firma will einen Pensionsfonds der Gewerkschaft in eine Versicherung umwandeln und das Geld einstecken. Sie bringt die rechtmäßig gewählten Vertreter der Gewerkschaft dazu, dem Plan zuzustimmen.


        »Jetzt mal angenommen, die Vertreter stimmen zu, ohne es von den Mitgliedern absegnen zu lassen. Würde das vor Gericht als legal gelten?«


        Jonathan dachte kurz nach. »Schwierige Frage, Vic. Es hat ein paar Fälle gegeben, und ich glaube, der entscheidende Punkt ist, wie der Obmann seine Tätigkeit ausübt. In der Regel werden Finanzentscheidungen auch ohne die Zustimmung der Mitglieder als legal durchgehen.«


        »Und was ist, wenn die Gewerkschaftsverteter, na ja, sagen wir mal, beträchtliche Zuwendungen erhalten hätten, weil sie dem Plan zugestimmt haben?«


        »Offen gesagt, Bestechungsgelder? Ich weiß es nicht. Wenn es Beweise dafür gäbe, dass eine Betrugsabsicht der Gewerkschaft gegenüber vorlag ... aber wenn es bloß darum ging, die Pension in eine Versicherung umzuwandeln, ist es möglich, dass es nach dem Gesetz nicht als illegal eingestuft wird. Ist es so wichtig, dass ich es nachprüfen sollte?« »Es ist ziemlich wichtig, ja.«


        Er versprach, sich bis Freitag damit zu befassen. Als wir aufgelegt hatten, fragte ich mich, in welcher Lage Dick sich befand. Er musste sich mit der Rechtslage befasst haben, ehe er Eddie Mohr dazu brachte, den Pensionsfonds herauszurücken. Bestimmt hatte ihn die Gier nicht so geblendet, dass er eine Strafe im Bundesgefängnis riskierte. Mein Spinat war jetzt so kalt, dass er nicht mehr appetitlich war. Ich trug den Teller in die Küche. Vermutlich hatten die Leute bei Diamond Head Mitch Kruger umgebracht, weil er mitbekommen hatte, wie gut es Eddie ging, und aus ihm herausgeholt hatte, wie er zu dem Geld von der Firma gekommen war. Und als Mitch vorbeikam und versuchte, ein Stück vom Kuchen abzukriegen, gaben sie ihm einen Schlag auf den Kopf und warfen ihn in den Kanal. Hieß das, dass sie im Bilde darüber waren, etwas Illegales getan zu haben? Oder bloß, dass sie Angst hatten, es könnte illegal sein? Menschen geraten oft bei dem Gedanken an Bloßstellung in Panik. Und falls die Bosse sich den Untergebenen gegenüber, die sie ihrer brutalen Muskelkraft wegen eingestellt haben, etwas von ihrer Panik anmerken lassen, kann alles passieren. Dick ging in dieser Sache auf einem ganz schön dünnen Seil.


        Ich ertappte mich dabei, wie ich mit dem Teller in der Hand geistesabwesend aus dem Küchenfenster schaute, als Loring endlich klingelte. Mr. Contreras war wach und auf den Beinen; ich hörte, wie er den Besucher verhörte, als ich die Vordertür aufmachte. Erst da fiel mir der Urin im Treppenhaus wieder ein. Der Gestank war unverkennbar, aber jetzt war es zu spät, etwas dagegen zu unternehmen.


        Lorings Gesicht war in Zornesfalten verzogen, als er hereinkam. »Wer zum Teufel ist dieser alte Mann? Was für ein Recht hat er, mich zu verhören?«


        »Er ist mein Partner. Es gehört zu seinem Job, meine Besucher zu überprüfen. Die ganze Woche lang haben mir Leute aufgelauert - das macht uns beide nervös. Kaffee? Wein? Tofu?«


        »Gar nichts. Ich bin ungern hier und will den Besuch nicht in die Länge ziehen. Ihr Partner, so? Keine tolle Detektei.«


        »Aber Sie sind nicht als mein Geschäftsberater hier, oder? Ich brauche Kaffee. Ich bin gleich wieder da.«


        Die Kanne, die ich mir zum Mittagessen gekocht hatte, war kalt. Es dauerte fünf Minuten, bis ich frischen Kaffee aufgebrüht hatte. Als ich ins Wohnzimmer kam, war Loring am Überkochen.


        »Was erlauben Sie sich, Warshawski? Ich überwache die Finanzen eines großen Unternehmens. Ich habe alles stehen- und liegenlassen, um mich mit den Mitgliedern unseres Vorstands zu treffen, damit sie mir für das Gespräch mit Ihnen grünes Licht geben - und jetzt kommandieren Sie mich einfach zum Spaß herum. Vielleicht hätte ich es lieber auf das Risiko mit der Presse ankommen lassen sollen.«


        »Nein. Und das brauche ich Ihnen nicht zu sagen. Ich habe gestern die ganze Nacht damit verbracht, mir Akten anzuschauen, die mit Diamond Head zu tun haben. Und ich weiß jetzt -«


        »Wo?«, wollte er wissen. »Wenn Sie Zugang zu Akten von Diamond Head hatten, warum zum Teufel treiben Sie dann Spielchen mit mir?«


        »Das war erst gestern Nacht. Dass ich Zugang hatte, meine ich. Das war schieres Glück, in Verbindung mit dem Fachgebiet meines Partners. Ich weiß trotzdem noch nicht, wo Ihr Problem liegt. Ich weiß jetzt, dass das Kartellamt beim Kauf von Central States Aviation von Ihnen verlangt hat, dass Sie Diamond Head verkaufen.« Ich schilderte in groben Zügen, was ich gestern Nacht aus Dicks Papieren erfahren hatte.


        »Wenn Sie das wissen, wissen Sie alles«, sagte Loring. Sein Gesicht war immer noch in angespannte Falten verzogen.


        Ich schüttelte den Kopf, »Was ist daran so geheim? Mussten Sie irgendeine Erklärung für das Verteidigungsministerium unterschreiben, in der steht, dass Sie mit gewöhnlichen Steuerzahlern nicht darüber reden dürfen?«


        »Nein, nichts dergleichen. Was wissen Sie über den Kartellamtsbescheid?« »Nicht viel. Dass Sie zwei Monate Zeit zum Verkaufen hatten und dass Jason Felitti Ihnen ein besseres Angebot gemacht hat, als Sie Ihrer Meinung nach hätten bekommen können. Und dann mussten Sie ein paar Garantien leisten, dass Sie Diamond Head nicht vom Markt verdrängen.«


        Loring lachte laut auf. »Wenn das nur alles so gewesen wäre! Nein, Sie haben den Kartellamtsbeschluss nicht gelesen. Oder nicht besonders gründlich.«


        »Er hat mich nicht so interessiert wie - wie ein paar andere Dinge. Und ich hatte für die Akten nur ein paar Sekunden Zeit.«


        »Was für andere Dinge?« »Erst Sie, Mr. Loring.«


        Er ging zum Vorderfenster, um mit sich zu ringen. Es dauerte nicht lange: Er war nicht an einem Arbeitstag den weiten Weg gefahren, um mit leeren Händen zurückzukehren. »Daraugh Graham hat mir von Ihnen erzählt«, bemerkte er weniger feindselig. »Und ich nehme an, wenn er Ihnen vertraut, kann ich es auch.« Ich versuchte, vertrauenswürdig zu lächeln.


        »Wenn Sie den ganzen Kartellamtsbeschluss gelesen hätten, wäre Ihnen aufgefallen, dass die Sorge des Justizministeriums um Diamond Head weit darüber hinausging, die Firma vor uns zu beschützen: Wir mussten ihr Überleben garantieren, indem wir ihr weiterhin als Markt für ihre Produkte zur Verfügung stehen. Und indem wir sie weiterhin mit Rohmaterial beliefern.« Loring lächelte bitter, als er sah, dass mir der Mund offen stand. »Das ist nichts Neues. Andere Stahlfirmen sind mit demselben Handel erpresst worden. Aber Felitti hatte gute Referenzen oder schien sie zu haben. Ich meine, jeder im Wirtschaftsleben von Chicago kennt Amalgamated Portage. Wir machen mit ihnen seit Jahren Geschäfte.«


        »Aber Peter Felitti wollte das Familienunternehmen nicht mit Diamond Head zusammenspannen.«


        »Das haben wir erst später herausgefunden. Aber das war unwichtig. Er war durchaus bereit, auf andere Weise zu helfen: Er hat dafür gesorgt, dass Jason Kredite bekam. Ich nehme an, die meisten Gläubiger haben geglaubt, dass Amalgamated Portage hinter Diamond Head steht - schließlich haben wir es auch geglaubt.«


        »Was hat Jason also getan? Lieferungen bei Ihnen bestellt, von denen er wusste, dass er sie nicht brauchte, und dann auf dem Schwarzmarkt weiterverkauft? Warum wenden Sie sich nicht an die Bundesbehörden?«


        »Wir hatten keine Beweise ... Ist noch Kaffee da? Leider war ich vorhin etwas kurz angebunden.«


        Ich grinste ihn an. »Ich mache frischen, aber dann müssen Sie warten - falls es Ihnen nichts ausmacht, mit in die Küche zu kommen.«


        Er folgte mir auf die Rückseite der Wohnung. Ich räumte den Teller mit kaltem Tofu ins Spülbecken und stellte Wasser zum Kochen auf. Loring nahm die Zeitungen von einem Stuhl, um sich setzen zu können.


        »Als Sie am Freitag aufgetaucht sind und erzählt haben, Sie wüssten, dass wir Felitti mit Geld versorgen, hab ich gedacht, Sie arbeiten für ihn und versuchen vielleicht, noch ein bisschen mehr aus uns herauszuholen. Aber als Sie mir am Telefon die Geschichte von den Kupferspulen erzählten - da wusste ich, was Sie machen.«


        Ich goss kochendes Wasser in den Kaffeefilter. »Sie hätten einen Detektiv beauftragen und diese Information schon vor einem Jahr bekommen können. Warum haben Sie das nicht gemacht?«


        Er schüttelte frustriert den Kopf. »Wir haben immer korrekte Buchhaltungsberichte von ihnen bekommen. Und hinter ihnen stand eine äußerst angesehene Kanzlei. Es hat mir nicht gefallen, aber ich habe nicht geglaubt -«


        »Ein Detektiv hätte Ihnen schnell erzählt, dass der Seniorpartner der Kanzlei, der den Verkauf juristisch geregelt hat, der Schwiegersohn von Jason Felittis Bruder war.« »Okay. Ich setze einen Detektiv auf den Fall an. Was verlangen Sie?« »Fünfzig Dollar pro Stunde und alle Spesen, die nicht zu meinen normalen Geschäftskosten gehören.«


        »Sie sind zu billig, Warshawski. Aber vielleicht beauftrage ich Sie.« Ich zeigte ihm die Zähne. »Und vielleicht bin ich zu haben.«


        »Tut mir leid. Ich hab mich falsch ausgedrückt. Im Ernst, ich spreche morgen mit dem Vorstand darüber. Jetzt sind Sie dran. Wofür haben Sie sich am meisten interessiert - für diesen Toten, den Sie neulich erwähnt haben?«


        »Stimmt.« Ich setzte ihn kurz über Mitch Kruger, Eddie Mohr und die Informationen ins Bild, die ich gestern Nacht aus Dicks Akten entnommen hatte. »Jason Felitti hat nur herumgepfuscht«, sagte Loring, als ich fertig war. »Er hatte zu wenig Ahnung, als dass ihm ein Plan eingefallen wäre. Er hat Waren von mir bekommen und sie gestohlen, hat die Gewerkschaft um ihren Pensionsfonds betrogen, einer Wohltätigkeitsorganisation Obligationen angedreht - alles reines Umsich schlagen.«


        »Ja. Kein genialer Verbrecher. Nicht mal ein Künstler im Absahnen, wie ich ursprünglich dachte. Bloß ein Versager, der beweisen wollte, dass er so tüchtig wie sein Bruder ist. Das Problem ist, ich weiß nicht, wie ich die wegen Mordes festnageln kann. Daran liegt mir mehr als an Ihrem Diebstahlsproblem. Und außerdem mache ich mir Sorgen um die Pensionsrückstellungen. Ich will nicht, dass unschuldige Außenstehende um ihre Rechte betrogen werden.«


        Loring ging es natürlich nur darum, die Interessen von Paragon zu wahren. Er wollte, dass ich alles liegenließ und eindeutige Beweise dafür lieferte, dass Diamond Head das Rohmaterial von Paragon Steel weiterverkaufte. Beim augenblicklichen Stand der Dinge hatte ich nur Beweise dafür, dass sie mitten in der Nacht Kupfer auf Lastwagen verluden, nicht dafür, dass sie es weiterverkauften und dass die Geschäftsleitung von Diamond Head in die Sache verwickelt war.


        Ich ließ ihn seinen Fall vortragen, während ich nach Antworten auf die eigenen Probleme suchte, aber um halb fünf zeigte ich ihm die Tür. »Sie sind so spät hergekommen, dass ich mit meinem Terminplan im Verzug bin. Ich muss jetzt fort. Sie können morgen mit mir reden, wenn Sie mit Ihrem Vorstand gesprochen haben.«


        »Dann übernehmen Sie den Fall, wenn der Vorstand beschließt, Sie zu beauftragen?«


        »Ich weiß es nicht. Ich kann nichts dazu sagen, bevor ich nicht sicher bin, dass Sie ein seriöser Kunde sind.«


        Es gefiel ihm nicht, aber als er merkte, dass ich nicht nachgab, ging er schließlich, rümpfte angewidert die Nase über den Gestank auf der Treppe. Ich schnallte mir die Smith & Wesson um und machte mich auf den Weg zur Hochbahn.
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        Der heilige Stevenson und der Laster

      


      
        Ich ging noch bei Mr. Contreras vorbei, um ihm zu sagen, wohin ich wollte. Als mein bewährter Partner hatte er das verdient. Außerdem machte mich die Tatsache, dass gestern Nacht jemand im Treppenhaus gewartet hatte, besonders vorsichtig. Ich wollte, dass er das Kommen und Gehen im Haus noch gründlicher beobachtete, als er das gewöhnlich tat.


        »Vielleicht lässt Vinnie Schläger herein. Halten Sie die Augen offen. Exponieren Sie sich nicht unnötig - aber wenn Fremde in den zweiten Stock hinauf trampeln, rufen Sie die Cops. Genauer gesagt, rufen Sie Conrad an.« Ich gab ihm Rawlings Privatnummer und die auf dem Revier und ging, ehe Mr. Contreras mich mit Vorwürfen wegen meines vertraulichen Umgangs mit Polizisten überschwemmen konnte.


        Während der langsamen Hochbahnfahrt nach Süden fragte ich mich, was ich wegen der Picheas, Vinnie und Mrs. Frizell unternehmen konnte. Selbst wenn ich bewies, dass Vinnie und Chrissie Mrs. Frizell überredet hatten, wertlose Obligationen von Diamond Head zu kaufen, war ich mir nicht sicher, ob der Staatsanwalt meinen würde, das reiche aus, um den Picheas die Vormundschaft zu entziehen. Ich fragte mich, ob Mrs. Frizells merkwürdiger, entfremdeter Sohn überredet werden könnte, etwas zu unternehmen. Nachdem seine Hauptrivalen, die Hunde, von der Bildfläche verschwunden waren, hatte er jetzt vielleicht wenigstens ein Interesse daran, sein mageres Erbe zu schützen. Gegen halb sechs stieg ich an der Kreuzung zwischen der Twentysecond Street und der Kedzie Avenue aus der Hochbahn. Von dort aus waren es über drei Kilometer bis zu Barney, aber ich sehnte mich nach einem kräftigen Marsch, um meinen Körper in Schuss zu bringen. Als ich Richtung Süden umgestiegen war, hatten sich Gewitterwolken vor die Sonne geschoben, aber ich meinte, schnell genug gehen zu können, um dem Gewitter zu entfliehen. Nach ein paar Kreuzungen in dem Staub, den die Lastwagen auf der schmalen Straße aufwirbelten, bezweifelte ich, dass der Marsch besonders gesund war. Von den Sohlen meiner alten Tigers war nicht mehr so viel übrig, wie ich gehofft hatte. Mir taten die Füße weh. Jedes Mal, wenn ich an eine Bushaltestelle kam, wartete ich kurz, um zu sehen, ob hinter den Lastwagen ein Bus kam. Jede Menge Busse Richtung Norden fuhren vorbei, aber hinter der Congress Street wurden sie vom Erdboden verschluckt: Keiner kam Richtung Süden zurück.


        Als der Regen losbrach, konnte ich schon Barneys Schild sehen. Ich sprintete das letzte Stück und bog um die Ecke in die Forty-first Street ein.


        Der Regen und meine wunden Füße schläferten meine Aufmerksamkeit ein. Ein Lastwagen parkte mit laufendem Motor auf der anderen Straßenseite. Ich warf ihm einen flüchtigen Blick zu, schloss den Impala auf und rutschte auf den Fahrersitz. Eine Bewegung im Lastwagen erschreckte mich. Ich schob mich schneller in das Auto und griff nach der Smith & Wesson. Mein Fehler war, dass ich beides gleichzeitig versuchte. Die Tür wurde aufgerissen, eine Pistole gegen meinen Kopf gedrückt, während ich noch nach meiner tastete. Ich achtete darauf, den Kopf nicht zu bewegen, und drehte die Augäpfel so weit wie möglich nach oben. Ich sah den Muskelprotz vor mir.


        Er sagte nichts, rührte sich nicht. Mir drehte sich der Magen um. Ich war froh, dass ich nur den halben Teller Tofu intus hatte. Das verringerte die Möglichkeit der totalen Demütigung. Ich hörte, wie rechts neben mir Glas splitterte. Unwillkürlich fuhr ich herum und spürte, wie sich die Pistole in meinen Hals bohrte.


        Ein Kumpel vom Muskelprotz hatte das Beifahrerfenster des Impala eingeschlagen und entriegelte ruhig die Tür. Auch er hatte eine Waffe. Als er sie in meine Flanke gerammt hatte, stieg der Muskelprotz auf den Rücksitz. So blöd es war, ich konnte nur daran denken, wie sauer Luke sein würde, wenn er das kaputte Fenster seines Autos sah. »Fahren«, knurrte der Muskelprotz.


        »Ihr leisester Wunsch ist mir Befehl. Wohin, mein König und Herr?« Trotz des trockenen Mundes und des rebellierenden Magens kam meine Stimme, ohne zu zittern, heraus. Die vielen Jahre, in denen ich nach den hohen Maßstäben meiner Mutter Atemtechnik geübt hatte, zahlten sich in einer Krise aus.


        »Um die Ecke und dann nach links«, sagte der Muskelprotz.


        Ich bog nach links in die Albany Avenue ein. »Zum Haus von Eddie Mohr?«


        »Wir wollen das nicht von Ihnen hören.« Ein Stück Metall presste sich gegen meinen Hinterkopf. »An der Kreuzung rechts.« »Also zu Diamond Head.«


        »Ich hab doch gesagt, das wollen wir nicht von Ihnen hören. Nach links auf die Archer Avenue.«


        Wir fuhren auf die Fabrik zu. Regen kam durch die kaputte Scheibe herein, bespritzte den Mann zu meiner Rechten, aber auch das Armaturenbrett. Noch was, worüber Luke sich ärgern würde.


        Für den Fall, dass sie mich bloß in die Fabrik brachten, um mich in aller Ruhe umbringen zu können, hatte ich kein passendes Gebet parat. Ich hätte Lotty gern noch einmal gesehen. Ich wünschte mir auch, sie hätte nicht meinetwegen die letzte Woche so viel Angst ausstehen müssen. Und ich wünschte mir, dass ich meine letzten Augenblicke nicht in Angst und Schrecken verbrachte.


        Ich hatte die Pistole noch. Aber mir fiel nicht ein, wie ich sie ziehen sollte, ohne dass einer meiner Begleiter zuerst schoss. Als wir auf dem Asphalt vor der Fabrik hielten, rutschte der Muskelprotz vom Rücksitz und machte die Fahrertür auf. Sein Kumpel befahl mir, den Motor auszuschalten. Ich tat es, ließ aber den Zündschlüssel stecken. Der Muskelprotz riss an meinem linken Arm und zerrte mich aus dem Auto, während sein Kumpel ihm Deckung gab. Von der anderen Seite konnte ich das Dröhnen von Lastwagenmotoren hören.


        Ich wirbelte im Arm des Muskelprotzes herum, damit sein Körper mich vor seinem Kumpel abschirmte, und trat ihm heftig gegen das Schienbein. Die verfluchten Tigers waren zu weich.


        Der Muskelprotz ächzte, behielt mich aber weiter im Griff. »Machen Sie's sich nicht schwerer, als es sowieso schon ist, Kleine.«


        Er schob mich vor sich her ins Gebäude, während sein Partner die Waffe auf uns richtete. Wir gingen den langen Flur entlang, vorbei an dem Montageraum, in dem die Frauen so mitfühlend wegen meines Onkels gewesen waren. An der T-Kreuzung vorbei, die zu den Ladeluken führte. Weiter zu dem kleinen Flurstück, an dem die Büros lagen. Der Muskelprotz klopfte an Chamfers' Tür. Eine Stimme sagte: Herein. Milt Chamfers saß vor seinem Schreibtisch. Neben ihm saß Jason Felitti. Hinter dem Schreibtisch saß Peter, der große Bruder.


        »Danke, Simon«, sagte Chamfers. »Warten Sie draußen auf uns.«


        Simon. Warum konnte ich mir nie seinen Namen merken?


        »Sie hatte eine Pistole, als sie das letzte Mal hier war«, sagte der Muskelprotz.


        »Ah ... eine Pistole. Haben Sie sie durchsucht?« Das war Peter Felitti.


        Simon brauchte nicht lange, die Smith & Wesson zu finden. Seine Hand verweilte länger als nötig auf meiner linken Brust. Ich schaute steinern an ihm vorbei, hoffte, es gebe in der Zukunft eine Gelegenheit, angemessener zu reagieren.


        »Guten Tag, Ms. Warshawski. Sie haben doch wieder Ihren Mädchennamen angenommen, nicht wahr?«, fragte Peter Felitti, als Simon die Tür hinter sich zugemacht hatte.


        »Nein.« Ich massierte die Schulter, wo der Muskelprotz sie aus dem Gelenk gezerrt hatte.


        »Nein was?«, wollte Chamfers wissen.


        »Ich habe meinen Namen nicht wieder angenommen; ich habe ihn nie abgelegt. Gott sei Dank habe ich trotz all der Blödheiten, die ich begangen habe, als ich jung und verliebt war, nie zugelassen, dass man mich Mrs. Yarborough nennt. Und wo wir gerade darüber reden, wo ist denn der distinguierte Herr Rechtsanwalt?« Jason und Peter wechselten wütende Blicke.


        »Ich wollte ihn mitbringen«, fing Jason an, aber Peter schnitt ihm das Wort ab. »Ich habe dir doch gesagt, je weniger er weiß, desto besser.« »Du meinst, falls die Sache vor Gericht kommt«, sagte Jason. »Aber du sagst doch dauernd, dass wir das verhindern können.«


        »In wie viele Ihrer schmutzigen Tricks ist Dick eigentlich eingeweiht?« Das war im Augenblick vermutlich der geringste Grund zur Sorge, aber es kam mir wichtig vor zu erfahren, dass Dick mit den Versuchen, mich umzubringen, nichts zu tun hatte. »Wir haben gedacht, vielleicht hört er auf Sie«, sagte Peter. »Wie Sie sich an dem Abend bei dem Konzert an seinen Arm geklammert haben, sah danach aus, als ob Sie sich immer noch nach ihm verzehren. Er hat gesagt, Sie lassen sich nie im Leben etwas von ihm sagen. Ein Jammer, dass er recht hatte.«


        »Nach ihm verzehren?«, echote ich. »Das sagt heutzutage kein Mensch mehr. Und was sollte ich mir eigentlich anhören?«


        »Dass Sie Ihre gottverfluchte Schnüfflernase nicht in Diamond Head stecken.« Peter schlug auf die Schreibtischplatte. Das dünne Metall bekam eine Delle von dem Schlag; er rieb sich die Hand. »Wir sind bestens zurechtgekommen, bis -«


        »Bis ich aufgetaucht bin und herausgefunden habe, dass Sie Schmu mit den Obligationen machen, alte Damen betrügen und Paragon Rohmaterial klauen. Ganz davon zu schweigen, dass Sie den Pensionsfonds veruntreut haben.« »Das war völlig legal«, sagte Jason. »Das hat Dick mir gesagt.«


        »Und der Kupferdiebstahl? Hat er dazu auch sein Okay gegeben?«


        »Alles wäre bestens gewesen, wenn du nicht gemeint hättest, du müsstest ein paar schnelle Scheinchen unter dem Tisch machen«, spuckte Peter seinen Bruder an.


        »Das war Milts Idee«, winselte Jason. »Statt einem Bonus für die Produktion hat er einen Anteil vom Erlös genommen.«


        Chamfers rutschte wütend auf dem Stuhl herum und wollte protestieren, hielt aber auf eine Geste von Peter den Mund.


        »Du warst immer ein beschissener Geschäftsmann, Jason. Du hast gejammert, weil Papa dir die Firma nicht hinterlassen hat, aber er hat gewusst, dass du zu blöd bist, sie zu leiten. Dann bist du vierzig Jahre lang nicht hinten hochgekommen, während du am Rand der großen Politik herumgepfuscht hast, also hab ich dir zu einer eigenen Firma verholfen. Und jetzt hast du auch da Scheiße gebaut.«


        »Und wer ist daran schuld?« Jasons Gesicht sah im trüben Licht grün aus. »Du musstest ja unbedingt dein Ass von Schwiegersohn die juristische Arbeit machen lassen. Ich hätte das -«


        »Du hättest von Anfang an Mist gebaut, wenn ich das deinen Kumpeln vom Du Page County Board überlassen hätte. Ich räume für dich auf, wenn wir mit Warshawski fertig sind, aber du kennst die Bedingung. Es ist Schluss damit, dass du Waren von Paragon stiehlst.«


        Bei seinen Worten fühlten sich meine Beine wacklig an. Ich griff nach dem Türknauf hinter mir, um Halt zu bekommen. Er hatte ein kleines rundes Schloss. Ich drückte es zu. Das würde Simon nicht lange aufhalten, aber jeder Sekundenbruchteil half. »Wenn Sie mit mir fertig sind?« Ich wiederholte die furchterregenden Worte, um sie zu mildern. »Kommt schon, Jungs. Ben Loring bei Paragon weiß alles darüber. Die Cops wissen, dass Chamfers den Muskelprotz beauftragt hat, Mitch Kruger in den Kanal zu stoßen. Hat er auch Eddie Mohr umgebracht, Milt? Oder haben Sie das selbst getan?«


        »Ich hab dir doch gesagt, sie weiß zu viel«, sagte Jason. »Du hättest früher was unternehmen müssen.«


        »Herr und Heiland, Jason. Eins sage ich dir, das ist wirklich das letzte Mal, dass ich mich in deine Probleme hineinziehen lasse.«


        »Merken Sie sich eins, Sie toller Typ«, sagte ich munter. »An dem Problem hier haben Sie vermutlich für den Rest Ihres Lebens zu kratzen.«


        »Ich verstehe, warum Yarborough Sie so schnell wie möglich loswerden wollte«, sagte Peter. »Wenn Sie meine Frau gewesen wären, hätte ich Vernunft in Sie hineingeprügelt.«


        Kalte Wut packte mich und stärkte meine Beine. »Das hätten Sie vielleicht ein Mal versucht, Felitti, aber dann wäre Ihnen bestimmt die Lust vergangen.«


        Aus dem Augenwinkel sah ich den Lichtschalter. Zum ersten Mal seit meiner Ankunft fühlte ich mich in der Lage, klar zu denken, etwas zu planen.


        Felitti kniff die Lippen zusammen. »Ich bin froh, dass meine Töchter das genaue Gegenteil von Ihnen sind. Ich begreife nicht, was einen Mann wie Yarborough an Ihnen angezogen hat - an einer Lesbe wie Ihnen.«


        Es war eine so schwache Beleidigung, und er stand so unter Dampf, als er das sagte, dass ich wider Willen lachen musste.


        »Ja, lachen Sie nur«, sagte Jason. »Das wird Ihnen bald vergehen. Warum mussten Sie eigentlich hier herumschnüffeln?«


        »Mitch Kruger. Er war ein alter Freund eines guten Freundes von mir. Und er ist tot im Kanal geendet. Wenn alles, was Sie mit dem Pensionsfonds und den Obligationen gemacht haben, so sauber war, warum hat sich Chamfers dann so aufgeregt, als Mitch Kruger im letzten Monat auftauchte und ein Stück vom Kuchen wollte?« »Ich hab Ihnen doch gesagt, dass Eddie Mohr eine Schwachstelle ist«, sagte Milt zu Peter. »Er hat behauptet, er habe nie was zu den Jungs gesagt, woraus sie schließen könnten, dass er sein Geld von der Firma gekriegt hat. Aber ich hatte immer meine Zweifel.«


        »Und was war mit Eddie Mohr und Chicago Settlement?«, hakte ich nach. »Warum in aller Welt hat er dieser Organisation Geld gegeben?«


        »Das war Dicks Idee«, sagte Jason. »Ich habe ihm gesagt, es ist ein Fehler, aber er meinte, wir müssen bloß Leute, die von dem Geschäft profitiert haben, dazu bringen, dass sie was spenden.«


        »Und Sie müssen zugeben, dass sich der Kerl ganz schön aufgeplustert hat, als er mit den ganzen Finanzgrößen aus der City fotografiert worden ist«, sagte Chamfers.


        »Ich verstehe.« Ich lächelte. »Mein ... äh ... Partner ist nicht schlau daraus geworden – er hat gesagt, Eddie war ein treues Mitglied des gewerkschaftlichen Wohlfahrtsverbandes.«


        »Ihr Partner?«, wollte Peter wissen. »Seit wann haben Sie einen Partner?«


        »Seit wann gehen Sie meine Geschäftsangelegenheiten etwas an?« Ich drückte auf den Lichtschalter und warf mich zu Boden.


        »Simon!«, brüllten sie.


        Ich hörte, wie Simon auf der anderen Seite am Knauf drehte, fluchte und die Schulter gegen die Tür rammte. Jemand war hinter mir, versuchte, an den Schalter heranzukommen. Ich packte ihn an den Knien und zog kräftig. Er kippte im selben Augenblick um, in dem Simon die Tür eintrat. Ich wälzte mich unter dem Körper hervor, den ich umgeworfen hatte. Auf allen vieren kam ich an Simon vorbei und zur Tür hinaus. Simons Kumpel wollte mich packen, als ich vorbeikam, griff aber daneben. Ich rannte den Flur entlang, versuchte, zum Eingang zu kommen. Jemand schoss auf mich. Ich lief im Zickzack, aber ich war ein zu exponiertes Ziel. Als sie wieder schössen, bog ich an der T-Kreuzung in Richtung der Ladeluken ab. In der Maschinenetage herrschte derselbe gedämpfte Betrieb wie der, den ich letzte Woche gestört hatte. Oben befestigten zwei Männer eine Last am Kran, während zwei weitere Männer auf einem Sattelschlepper standen, um sie in Empfang zu nehmen.


        Ich sprintete an ihnen vorbei zu der Ladeluke und sprang hinunter. Über den Motorenlärm hinweg konnte ich nichts hören, deshalb wusste ich nicht, ob der Muskelprotz in der Nähe war, und ich blieb stehen, um mich umzuschauen. Ich spürte den Schotter unter den dünnen Sohlen der Tigers, spürte, dass meine Zehen nass von Schweiß oder Blut waren. Es regnete immer noch. Ich vergeudete keine Energie damit, mir das Wasser aus den Augen zu halten, rannte nur weiter, bis ich den Impala erreichte.


        »Mach jetzt keine Zicken«, keuchte ich ihn an und drehte den Zündschlüssel, während ich die Tür zuwarf. Der Motor sprang an, und ich stieß mit quietschenden Reifen zurück. Eine Kugel schlug durch ein Rückfenster. Ich brachte das Auto auf Touren, ohne zu bremsen. Das Getriebe knirschte, aber Lukes Zauberfinger hatten dafür gesorgt, dass die Kupplung tadellos funktionierte, und wir machten einen Satz nach vorn. Ich raste durch die Einfahrt in Richtung Thirty-first Place. Ich war fast an der Kreuzung, als ich hinter mir die Scheinwerfer eines Sattelschleppers sah. Ich bog scharf nach rechts ab, so scharf, dass das Auto auf der nassen Straße wegrutschte. Ich drehte mich im Kreis, die Arme kalt vor Angst, intonierte die Lektionen meines Vaters für den Fall des Wegrutschens. Ich bekam das Auto auf geraden Kurs, ohne umzukippen, aber der Lastwagen war jetzt direkt hinter mir, berührte fast das Heck des Impala. Ich gab kräftig Gas, aber der Lastwagen holte zu schnell auf.


        Wir fuhren die Zufahrtsstraße zum Expressway entlang, in der Nähe der Ausfahrtsrampe zur Damen Avenue, wo Pfeiler die Straßen abstützten. Ich konnte durch den Regen nur einen Zaun ausmachen.


        Ein weiterer Sattelschlepper kam uns entgegen, blinkend und hupend. In der letzten Sekunde bog ich von der Straße in das Präriegras. Ich hatte die Tür offen, ehe ich die Straße verließ. Kurz bevor der Impala gegen den Maschendrahtzaun prallte, sprang ich heraus und rollte auf das Gras.


        Metall kreischte grässlich gegen Metall, als der Lastwagen hinter mir auf den Impala auffuhr und ihn aus der Bahn warf. Ich kletterte den Drahtzaun hoch, machte einen Bauchklatscher über den Stacheldrahtrand, der mir die Bluse und den Bauch aufriss, und landete auf dem Beton darunter.


        Ich zwang mich aufzustehen und weiterzulaufen, aber Schmerz riss an meinen Lungen, und mir wurde schwarz vor Augen. Ich stolperte über eine Radkappe und fiel. Ich lag auf dem Rücken und sah, wie sich der Sattelschlepper durch den Zaun pflügte, direkt auf mich zukam, mich mit den Scheinwerfern festnagelte.


        Ich kam wankend auf die Beine. Mein rechter Fuß verfing sich in einem weggeworfenen Reifen, und ich fiel auf den Beton zurück. Ich schien im freien Fall zu stürzen: Ich landete so langsam, dass ich sah, wie das Fahrerhaus auf mich zuraste.


        Als ich aufs Pflaster schlug, sprühten Funken aus dem Kabinendach. Eine Kanone ging los, brachte meinen Kopf auf dem Beton zum Vibrieren. Der Motor zerriss den Kühlergrill des Fahrerhauses, und ein Geysir aus Kühlwasser sprühte in die Nacht. Als ich meinen Knöchel von dem Reifen losriss und wegtauchte, hörte ich einen markerschütternden Schrei. Ein blutiger Sternenregen überzog die Windschutzscheibe des Sattelschleppers.


        Ich lag keuchend hinter einem Pfeiler. Die Ausfahrtsrampe war hier zu niedrig, als dass ein Sattelschlepper durchfahren konnte, aber Simon war so darauf erpicht gewesen, mich umzubringen, dass er es nicht gemerkt hatte. Das Dach des Lastwagens war an der Rampe hängengeblieben.


        Ich schaute zu dem angeschlagenen Beton hinauf. Im trüben Nachtlicht konnte ich nur Stücke bloßgelegter Streben ausmachen. Über mir dröhnte der Verkehr. Es wirkte verrückt, dass Leute dort oben hin und her rasten, völlig ahnungslos von der Gewalt hier unten. Die Welt hätte einen Augenblick lang stillstehen müssen, um Atem zu holen, um das hier zur Kenntnis zu nehmen. Der Expressway hätte erbeben müssen. Aber die Pfeiler ragten reglos über mir auf.
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        Gerechte Strafe für die Schuldigen?

      


      
        Ich landete in dieser Nacht schließlich im eigenen Bett, obwohl es eine Weile nicht danach aussah, dass ich es dorthin schaffen würde. Der Lastwagenfahrer, der mir entgegengekommen war, hatte über CB-Funk die Cops gerufen, sobald er aus seiner Kabine herauskam. Er war auf die Seite von Simons Sattelschlepper geprallt, als der sich quer über die Straße schob. Sein Fahrerhaus war eingedrückt, aber er war angeschnallt gewesen und zum Glück mit ein paar Schrammen davongekommen. Späteren Berichten zufolge hatte er gedroht, alle Beteiligten zu verklagen, bis er Simons zu Brei gequetschten Kopf gesehen hatte.


        Ich lag auf dem Pflaster unter dem Stevenson Expressway, als die Cops nach mir suchten - natürlich nicht eigentlich nach mir, sondern nach dem Fahrer des Impala. Ich war inzwischen zu erschöpft, mich zu bewegen, und es war mir ziemlich gleichgültig, was als Nächstes geschah. Ich saß fröstelnd im Fond des Streifenwagens und versuchte, die Ereignisse des Abends zusammenhängend zu schildern.


        Die Streifenpolizisten vermittelten mir ein klareres Bild von dem, was mit Simon passiert war. Er war mit solcher Wucht auf die Rampe geprallt, dass sich die Reifen in den Boden gebohrt hatten und explodiert waren. Das erklärte den Kanonenschuss, von dem mir immer noch die Ohren gellten. Dieselbe Wucht riss den Motor aus dem Block und schleuderte ihn durch den Kühlergrill. Das Fahrerhaus hing schief auf den Hinterrädern, als die Feuerwehr Simons Reste aus der Windschutzscheibe zog.


        Nachdem ich ausgesagt hatte, meldeten sich die Streifenpolizisten über Funk bei ihrer Basis und schickten jemanden los, um die Felitti-Jungs und Chamfers abzuholen. Die drei hatten in Chamfers' Büro gewartet, vermutlich darauf, dass der Muskelprotz ihnen mitteilte, ich hätte meinen verdienten Lohn bekommen.


        Wir trafen uns alle auf dem vierten Revier wieder, wo Chamfers darauf bestand, ich sei eine notorische Einbrecherin, die sie auf frischer Tat ertappt hätten. »Der Tod von Simon Lezak geht mir sehr nahe. Er hat nur helfen wollen, sie vom Grundstück verjagt, als wir sie überrascht hatten -«


        »Und in seinem Übereifer hat er den Impala überfahren«, warf ich ein.


        »Ich glaube nicht, dass wir je ein klares Bild von dem haben werden, was heute Abend unter dem Expressway passiert ist.« Chamfers wandte sich an Detective Angela Willoughby, die das Verhör zu leiten schien. »Lastwagen haben keine kleinen schwarzen Kästchen wie 747-Jets, deshalb wissen wir nichts von Simons letzten Gedanken.«


        »Mit Hass und diebischer Freude wären sie ziemlich zutreffend zusammengefasst; ich habe sein Gesicht im Rückspiegel gesehen, als ich von der Straße runterfuhr«, sagte ich.


        »Haben Sie eine Aussage von dem Lastwagenfahrer, der uns entgegenkam? Er kann vermutlich bestätigen, dass Simon sein Bestes tat, mich zu überfahren.«


        Willoughby schaute mich aus tiefliegenden grauen Augen an, sagte aber nichts. Der Uniformierte, der sich Notizen machte, schrieb meine Frage pflichtschuldig auf und wartete mit dem Stift über dem Notizblock auf den nächsten Ausbruch.


        Ich versuchte es noch einmal. »Haben die immer noch Material von Paragon auf Lastwagen geladen, als Ihre Streife kam? Der Controller von Paragon hätte ein Wörtchen dazu zu sagen. Und ich bezweifle, dass er mich in irgendeine Verbindung mit dem Diebstahlring bei Diamond Head bringt.«


        Chamfers und Jason Felitti taten sich zu einem Chor der Entrüstung zusammen. Wer war ich - eine Diebin -, dass ich ihre Geschäftsmethoden in Frage stellte? Als Dick auftauchte - schließlich war er der Anwalt der Brüder Felitti -, glaubte ich allmählich, ich würde festgenommen, während die anständigen Bürger nach Hause ins Bett durften.


        Auf alle Fälle sah ich aus, als wäre ich die Missetäterin.


        Außer den Rissen in meinem Jackett hatte ich mir die Knie der Jeans aufgescheuert, als ich über das Pflaster rutschte. Meine Schuhe waren in Fetzen, das Haar klebte mir verfilzt am Schädel, und wie mein Gesicht aussah, wollte ich lieber nicht wissen. Justitia mag blind sein, aber sie gibt einem sauberen, ordentlichen Äußeren trotzdem den Vorzug. Die Felittis hatten Dick von irgendeiner Party weggeholt, aber er hatte zu Hause Station gemacht, um einen seriösen marineblauen Anzug anzuziehen. Angela Willoughby war eindeutig beeindruckt, sowohl von seinem blonden, guten Aussehen als auch von seinem Auftreten, das Wohlstand vermittelte: Sie erlaubte ihm, sich mit seinen Mandanten in eine Ecke zurückzuziehen.


        Als er zurückkam, sprach er kummervoll mit Angela über die Katastrophe des Abends. Ein Untergebener sei in seiner Loyalität seinen Arbeitgebern gegenüber über das Ziel hinausgeschossen. Es sei tragisch, dass Simon Lezak dabei gestorben sei, aber ein Glück, dass ich überlebt hätte.


        Beim letzten Satz bleckte ich die Zähne. »Ich bin froh, dass du dieser Meinung bist, Dick. Hat dein Schwiegervater dir erklärt, wie es kam, dass der gute alte Simon über das Ziel hinausgeschossen ist? Dass er mich überfallen hat, um mich in die Fabrik zu bringen?« »Fehlgeleiteter Übereifer«, murmelte Dick. »Sie wussten, dass du früher in die Fabrik eingebrochen bist - sie wussten nicht, wie weit du bei einer Ermittlung gehen würdest.« Ich sprang auf, versuchte es jedenfalls - meine Muskeln reagierten mit einer langsamen Bewegung - und packte ihn am Arm.


        »Dick. Wir müssen reden. Sie sagen dir nicht die Wahrheit. Du gerätst auf die ungedeckte Seite.«


        Er bedachte mich mit dem überheblichen Lächeln, das mich vor fünfzehn Jahren so wütend gemacht hatte. »Später, Vic. Ich muss meine Mandanten nach Hause bringen, und ich glaube, du bist auch ganz froh, wenn du zu Hause bist.«


        Inzwischen war es fast Mitternacht. Willoughby erklärte sich gerade damit einverstanden, dass die Felittis und Chamfers mit Dick gingen, als Conrad Rawlings auftauchte. Ich hatte Willoughby gleich am Anfang gesagt, er und Terry Finchley seien beide mit dem Fall befasst, aber nicht feststellen können, ob sie tatsächlich jemanden weggeschickt hatte, um Rawlings zu benachrichtigen. Wie sich herausstellte, hatte sie das nicht getan: Er hatte es von jemandem auf seinem Revier gehört, der es im Polizeifunk mitbekommen hatte. Rawlings schaute sich im Raum um. »Ms. W. Ich hab gedacht, ich hab dir gesagt, dass ich sauer bin, wenn du allein auf Gangster losgehst, ohne es mir zu sagen. Und dann erfahre ich die Geschichte nicht mal von dir persönlich. Irgendein Fremder muss sie mir erzählen.«


        Ich strich mir mit den Händen über die verfilzten Locken. »Detective Willoughby -Sergeant Rawlings. Ich glaube, Dick Yarborough hast du vor ein paar Jahren mal kennengelernt, Conrad. Die anderen Herren sind Peter und Jason Felitti und Milt Chamfers. Sie fahren nach Hause. Detective Willoughby bedauert, dass sie so feine Vorortbewohner belästigen musste. Ich hab dich nicht angerufen, um es dir selbst zu sagen, weil es mir zu peinlich war: Ich bin überfallen worden. Wollte an der Ecke Forty-first Street und Kedzie Avenue mein Auto abholen, und der Lieblingsschläger der Brüder Felitti, Simon, hat mir dort aufgelauert.«


        Dick schaute mich aus hellen, harten Augen an. »Vic, wir brauchen diese Geschichte nicht noch mal zu hören. Ich bringe meine Mandanten nach Hause. Ich kann nur sagen, ich habe dich gewarnt. Kümmere dich um deine eigenen Angelegenheiten.«


        »Weißt du«, fuhr ich fort und sprach weiter mit Rawlings, »die Jungs hier stehen so unter Strom, dass sie die Spurensicherung völlig vergessen haben.« Dick blieb auf dem Weg hinaus stehen.


        »Fingerabdrücke, Richard. Weder der Muskelprotz - Entschuldigung, der tapfere Simon - noch sein Helfershelfer haben Handschuhe getragen. Sie haben mich an der Ecke Forty-first und Kedzie überfallen, als ich mein Auto abgeholt habe. Auch wenn das Auto nur noch ein Schrotthaufen ist, es müsste möglich sein, im Innenraum ihre Fingerabdrücke zu finden. Der Muskelprotz saß auf dem Rücksitz und hat mir eine Waffe an den Kopf gehalten. Der Helfershelfer saß auf dem Beifahrersitz und hat mir eine Waffe gegen die Rippen gedrückt. So sind wir bei Diamond Head gelandet. Sie haben mich gezwungen, dorthin zu fahren. Jedenfalls müsstest du ihre Fingerabdrücke im Auto finden.« »Haben Sie den Impala sichergestellt, Detective?«, wollte Conrad wissen. »Er ist abgeschleppt worden, Sergeant«, sagte Willoughby steif. »Dann schalten Sie Ihr Mikro ein und sagen denen, es ist Beweismaterial in einem Mordfall. Von einem Überfall mit Waffengewalt ganz zu schweigen. Ich will die Karre bei Sonnenaufgang bei der Spurensicherung haben, Detective. Ich arbeite jetzt schon eine Woche an dem Fall, und ich werde ganz schön frustriert sein, wenn ich ihn nicht lösen kann, weil wir die Beweise verschrottet haben.«


        Ihre Miene hätte Stahl zum Schmelzen gebracht, aber sie sprach in ihr Mikrofon. Dick war während des Gesprächs blass geworden und sprach wütend auf seinen Schwiegervater ein. Ich konnte es nicht hören, aber Dick ging eindeutig auf, dass seine Verwandten ihn in die Bredouille brachten. Er bedachte mich mit einem Blick, den ich nicht deuten konnte, weil er meilenweit entfernt von seiner üblichen Großspurigkeit war, und führte seine Mandanten hinaus.


        Während sich Willoughby damit beschäftigte, Untergebene anzurufen, fasste mich Conrad an den Schultern und verlangte einen detaillierten Bericht über die Ereignisse. Ich hatte ihm eine Kurzfassung vermittelt, als Willoughby mit den Anweisungen fertig war, den Impala vom Abschleppdienst der Polizei zur Spurensicherung zu bringen. Conrad wandte sich wieder ihr zu. »Haben Sie einen Arzt geholt, der sich die Verdächtige angeschaut hat, Detective?«, wollte er wissen.


        Willoughby verlor etwas von der eisigen Fassung, die sie während des Verhörs so bedrohlich gemacht hatte. »Sie ist nicht in Lebensgefahr. Ich wollte mich erst vergewissern, dass keine ernsthaften Verdachtsmomente gegen sie vorliegen.« »Verlassen Sie sich auf mich: Es gibt keine. Ich fahre sie zum Arzt. Wenn Sie Probleme damit haben, gebe ich Ihnen die Telefonnummer meines Einsatzleiters.« Willoughby war zu professionell, um sich vor einer Verdächtigen mit einem anderen Kriminalpolizisten zu streiten. Ich wäre an ihrer Stelle auch sauer gewesen, aber unter den gegebenen Umständen hatte ich nicht viel Mitgefühl für sie übrig. »Ich muss wirklich nicht ins Krankenhaus, Conrad«, sagte ich, als wir das Revier verließen. »Ich will bloß nach Hause und schlafen.«


        »Ms. W., ich hab selten jemanden gesehen, der weniger reif für eine Operation aussah. Natürlich könnte das bloß an deiner eleganten Garderobe liegen. Aber wenn du dir keine Verfolgungsjagd zu Fuß durch die South Side einhandeln willst, hast du keine andere Wahl, denn du hast kein Auto, und ich fahre.«


        Er brachte mich zum Mt. Sinai, aber nicht einmal sein energisches Auftreten verschaffte mir sofort einen Arzt; acht Schusswunden und drei Messerverletzungen waren vor mir dran. Die Oberschwester war stärkerem Druck gewachsen, als Conrad ihn ausüben konnte.


        Während wir warteten, bat ich Conrad, Mr. Contreras anzurufen, der jetzt bestimmt in seiner Wohnung herumtigerte - wenn er nicht gar zur Selbstjustiz geschritten war. Gegen drei, als ich auf dem schmalen Vinylstuhl eingeschlafen war, wurde ich schließlich in einen Behandlungsraum gebracht. Conrad schaute ängstlich zu, wie der überlastete Assistenzarzt meine Abschürfungen säuberte, mir eine Tetanusspritze gab und die schlimmsten Schnittwunden auf meinem Bauch nähte. Ich hatte von dem Kühlwasser auch ein paar Brandwunden auf dem Rücken. In meinem allgemeinen Elend waren sie mir noch gar nicht aufgefallen. »Kommt sie wieder in Ordnung?«, fragte Conrad.


        Der Assistenzarzt schaute überrascht auf. »Ihr fehlt nichts, das ist alles nur oberflächlich. Wenn Sie sie festnehmen wollen, Sergeant, mit diesen Wunden ist sie dem Gefängnis auf alle Fälle gewachsen.«


        »Ich glaube nicht, dass das nötig ist.« Rawlings führte mich mit einer Packung Schmerztabletten und einem Rezept für Antibiotika hinaus. »Trotzdem, Ms. W., falls du dich wieder in ein Vergnügen wie das von heute Abend stürzt, ohne es mir zu sagen - dann bin ich mir nicht mehr so sicher. Dann stecke ich dich vielleicht einen Monat ins Countygefängnis, um dich auszunüchtern.«
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        Lose Fäden verknüpfen

      


      
        Ich schlief einmal rund um die Uhr und fand nach dem Aufwachen Mr. Contreras in meinem Wohnzimmer vor. Obwohl ihn Conrad gestern Nacht aus dem Mt. Sinai angerufen hatte, hatte der alte Mann im Hauseingang Wache gehalten, bis wir kamen. Bis dahin war es kurz nach vier. Ich ging sofort ins Bett und hatte keine Ahnung, ob Rawlings noch geblieben war.


        Mr. Contreras, der die Schlüssel zu meiner Wohnung noch hatte, war kurz nach zwei gekommen. »Wollte bloß mit eigenen Augen sehen, ob Sie okay sind, Engelchen. Haben Sie Lust, mir zu erzählen, was gestern Nacht passiert ist? Ich hab gedacht, Sie wollten bloß den Impala holen.« »Das hab ich auch gedacht. Hat Ihnen Conrad denn nichts gesagt?« Ich berichtete ihm, wie mich der Klotz überfallen hatte, und von seinem grauenhaften Tod unter dem Stevenson Expressway. Am Ende der Schilderung, nachdem Mr. Contreras die Ereignisse so oft durchgegangen war, dass er seine schlimmsten Sorgen beschwichtigt sah, sagte ich, meiner Meinung nach sei das Schlimmste vorbei.


        »Jetzt brauchen wir uns nur noch Sorgen wegen der Vorladungen zu machen, und die kriegen wir bald ins Haus. Aber Sie brauchen nicht mehr den Wachhund zu spielen. Und geben Sie mir bitte meine Schlüssel zurück.«


        »Damit Sie sie Conrad geben können?« Sein Ton war spöttisch, aber in seinem Gesicht war echter Schmerz.


        »Sie sind der einzige Mann, der je die Schlüssel zu meiner Wohnung hatte. Die verteile ich nicht so einfach unter das Volk.«


        Er ließ nicht zu, dass ich das Gespräch leichter gestaltete. »Ja, aber ... kam mir vor, als ob er Sie gestern Nacht ganz schön eng gehalten hätte. Heute Morgen. Und er ist erst um zwölf von hier weggegangen.«


        »Ich weiß, Sie können es nicht leiden, wenn ich mich mit einem Mann treffe.« Ich hielt die Stimme sanft. »Das tut mir leid - es tut mir leid, weil ich Sie liebe, wissen Sie, und ich tue Ihnen ungern weh.«


        Er rang mit seinen Händen. »Es ist bloß ... Machen Sie sich doch nichts vor, Engelchen: Er ist schwarz. Afrikaner, wenn Ihnen das besser gefällt. In meiner alten Gegend würde man Sie mit ihm in Ihrem Bett verbrennen.«


        Ich lächelte traurig. »Dann bin ich ja froh, dass wir nicht auf der South Side wohnen.« »Machen Sie keine Witze darüber, Victoria. Es ist nicht komisch. Vielleicht habe ich Vorurteile. Verflixt noch mal, vermutlich habe ich welche, ich bin siebenundsiebzig, man kann nichts daran ändern, wie man aufgezogen worden ist, und ich bin in einer anderen Zeit aufgewachsen. Aber es gefällt mir nicht, wenn ich Sie mit ihm sehe, dabei wird mir ganz unbehaglich. Und wenn ich nicht... Sie können sich einfach nicht vorstellen, wie hässlich die Leute in dieser Stadt sein können. Ich will nicht, dass Sie sich jede Menge Kummer einhandeln, Engelchen.« »Ich habe gerade mit eigenen Augen gesehen, wie hässlich die Leute in dieser Stadt sein können.« Ich beugte mich vor und tätschelte sein Bein. »Schauen Sie, ich weiß, dass es schwer ist - das Zusammenleben von Schwarzen und Weißen. Aber so weit ist es noch lange nicht. Wir sind zwei Menschen, die sich schon immer gemocht und respektiert haben, und jetzt versuchen wir herauszufinden, ob die gegenseitige Anziehung bloß Dschungelfieber ist oder ob mehr daran ist. Außerdem ist Conrad nicht schwarz. Er hat eine Kupferfarbe.«


        Mr. Contreras hielt sich die Ohren zu. »Ich merke an dem, was Sie sagen, dass Sie den Kerl mögen.«


        »Klar, ich mag ihn. Aber drängen Sie mich nicht, weitere Erklärungen abzugeben. Dazu bin ich noch nicht bereit.«


        Er reichte mir wortlos meine Schlüssel und stand auf.


        Er versuchte, den Arm abzuschütteln, den ich um ihn legte, aber ich behielt seine Schulter im Griff. »Bitte, jagen Sie mich nicht aus Ihrem Leben und gehen Sie mir nicht aus dem Weg. Ich will nichts Blödes sagen, zum Beispiel, Sie werden sich schon damit abfinden.


        Vielleicht ja, vielleicht nein. Aber Sie und ich sind schon viel länger Freunde, als ich Conrad kenne. Es würde mir sehr weh tun, Sie zu verlieren.«


        Er holte von tief innen ein Lächeln hervor. »Stimmt, Engelchen. Ich kann jetzt nicht mehr darüber sprechen. Außerdem bin ich schon zu lange weg von der Prinzessin. Sie muss jetzt, wo sie säugt, viel öfter raus.«


        Mir war melancholisch zumute, als mein Nachbar gegangen war. Ich hatte eine Beziehung mit Rawlings angefangen, weil zwischen uns immer ein erotischer Funke gewesen war, und letzte Woche schien der Zeitpunkt richtig gewesen zu sein. Aber ich brauchte weder Jesse Helms noch Louis Farrakhan, um mir klarzumachen, dass der Weg vor uns steinig war, falls es ernst zwischen Rawlings und mir wurde.


        Während ich lustlos den Kühlschrank durchsuchte, rief Murray an, geradezu vor Eifer ins Telefon sabbernd, weil er meine Story wollte. Der Herald-Star hatte heute Morgen ein schönes Bild von den Wracks des Sattelschleppers und des Impala gebracht, aber der Text war kurz und mehrdeutig. Die Zeitung wollte die Felitti-Jungs nicht beschuldigen, etwas Böses getan zu haben, nicht angesichts ihrer politischen Verbindungen. Sie wollte jedoch auch nicht auf mich losgehen, weil ich im Lauf der Jahre eine wichtige Informantin gewesen war. Ich erzählte Murray meine Version der Ereignisse: Ich hatte nichts zu gewinnen und viel zu verlieren, wenn ich bissig zu ihm war, während die Felittis Munition sammelten. Als wir fertig waren, verwies ich ihn an Ben Loring in der Hoffnung, Paragon Steel könnte Unterlagen liefern, die meine Darstellung erhärteten. Inzwischen war es fast sechs. Ich wappnete mich und rief Luke Edwards an, um ihm das mit dem Impala zu berichten. Er war wütend. Die Tatsache, dass sein Liebling bei der Spurensicherung der Polizei war und als Beweisstück in einem Mordfall dienen würde, brachte ihn nur noch mehr in Rage. Er drohte, mit einem Vorschlaghammer auf den Trans Am loszugehen, damit ich wüsste, wie ihm zumute war. Ich telefonierte fast eine halbe Stunde mit ihm. Wir waren nicht gerade wieder Freunde, als ich auflegte, aber wenigstens war er schließlich damit einverstanden, dass ich den Trans Am abholte. »Obwohl ein weniger großzügiger Mann ihn als Geisel behalten würde, Warshawski«, war sein Abschiedsgruß.


        Außerdem rief ich Freeman Carter an. Ich war mir nicht sicher, ob ich mich bei den Prozessen und Verfahren, die vor mir lagen, von ihm vertreten lassen wollte. Freeman war zu Hause.


        Er hatte von seinen früheren Partnern eine ziemlich vollständige Version der Ereignisse gehört. Er brachte das Thema der anwaltlichen Vertretung von sich aus zur Sprache. »Ich war zu nahe dran an der Situation, Vic. Ich habe mir vom Ärger darüber, was Yarborough der Kanzlei antut, den Verstand benebeln lassen, und dann habe ich das an dir ausgelassen - was zwischen Anwalt und Mandant unentschuldbar ist. Aber das eigentliche Problem ist ein möglicher Interessenkonflikt. Du brauchst jemanden, der unangreifbar ist, weil Yarborough möglicherweise schweres Geschütz auffährt. Ich werde dir ein paar Namen nennen. Und ich sorge dafür, dass die Rechnungen nicht allzu hoch ausfallen. Und danach - ich weiß nicht recht -, danach kannst du dir Zeit lassen, dir zu überlegen, ob du willst, dass ich in der Zukunft für dich arbeite.« »Danke, Freeman«, sagte ich ruhig. Wir ließen es für den Augenblick dabei bewenden. Ich ging unruhig im Wohnzimmer auf und ab, hätte gern mit Lotty gesprochen, wollte aber kein weiteres schmerzliches Gespräch, als unerwartet Mr. Contreras auftauchte. Er hatte um die Ecke eine Pizza besorgt, die Sorte, die wir beide mögen, mit viel Gemüse und Anchovis obendrauf. Und er hatte eine Flasche von dem Ruffino mitgebracht, den er bei mir oft bekommt.


        »Ich weiß, ich hätte vorher anrufen sollen, mich vergewissern, dass Sie nicht vorhaben - dass Sie keine anderen Pläne für das Abendessen haben, aber ich habe gesehen, dass Sie nicht mehr viel zu essen im Haus haben. Und wir haben ein tolles Abenteuer hinter uns. Ich glaube, das sollten wir feiern.«


        Carol Alvarado kam unerwartet vorbei, als wir die Flasche schon fast geleert hatten. Sie habe heute die Nachtschicht übernommen, sei für eine Kollegin eingesprungen, erklärte sie, und wollte auf dem Weg zum Krankenhaus nur kurz hereinschauen. Sie hatte den kurzen Artikel im Herald-Star von heute Morgen gelesen, aber vor allem wollte sie mit mir über Mrs. Frizell sprechen.


        Sie lehnte ein Glas Wein ab. »Nicht auf dem Weg zum Dienst. Erinnerst du dich noch, wie ich dir gesagt habe, dass ich im Fall von Mrs. Frizell vielleicht die Antwort weiß?« In den letzten Tagen war so viel passiert, dass ich unser Gespräch im Krankenhaus vergessen hatte. Ich hatte damals nicht viel von ihrem Optimismus gehalten, aber ich gab höfliche Laute von mir.


        »Es lag an den Medikamenten. Ich habe mit Nelle McDowell, der Oberschwester, darüber gesprochen, und sie war meiner Meinung: Zu viel Valium kann bei einer alten Frau eine schädliche Wirkung haben - kann sie unruhig machen und gleichzeitig senil wirken lassen. Und wenn es mit Demerol kombiniert wird, ist es geradezu ein Rezept für Senilität. Deshalb haben wir die Medikamente zweiundsiebzig Stunden lang abgesetzt, und heute geht es ihr eindeutig besser - sie hat es noch nicht völlig hinter sich, aber sie ist in der Lage, einfache Fragen zu beantworten, sich darauf zu konzentrieren, wer mit ihr spricht, lauter solche Dinge. Sie fragt bloß dauernd nach ihrem Hund Bruce. Ich weiß nicht, was wir da machen sollen.«


        »Das weiß ich auch nicht«, sagte ich. »Aber das ist eine wunderbare Nachricht. Wenn ich jetzt noch die Picheas aus ihrem Leben vertreiben kann, könnte sie bald wieder nach Hause kommen.«


        »Sie muss trotzdem in ein Pflegeheim oder irgendwohin zur Erholung«, warnte Carol. »Es ist viel zu früh, sie nach Hause zu holen ... Meinst du, du kannst sie besuchen? Nelle sagt, du hast eine günstige Wirkung auf sie.«


        Ich verzog das Gesicht. »Vielleicht. Ich bin im Augenblick nicht besonders fit - ich hatte ein paar harte Tage in der Fron der Detektivarbeit.«


        Carol erkundigte sich nach den Einzelheiten meiner Heldentaten von gestern Nacht. Als ich fertig war, sagte sie nur: »Na so was, Vic. Jammerschade, dass sie dich statt ins Mt. Sinai nicht ins County Hospital gebracht haben. Ich hätte dich zusammenflicken können - wäre ganz wie früher gewesen.«


        Ich schüttelte den Kopf. »Vielleicht war es für mich so gut wie für dich, dass du die Praxis verlassen hast. Es wird Zeit, dass ich damit aufhöre, jedes Mal, wenn ich mir das Knie angeschlagen habe, zu dir und Lotty zu rennen.«


        Carol schüttelte den Kopf. »Du und Lotty, ihr versteht das nicht. Es ist keine Sünde, sich auf Menschen zu stützen, die einen lieben. Wirklich nicht, Vic.« »Versuchen Sie mal, ihr das klarzumachen«, höhnte Mr. Contreras. »Ich hab mir lang genug den Schädel an dieser Backsteinmauer eingerannt.« Ich gab ihm einen leichten Stups gegen die Nase, ehe ich Carol zur Tür brachte.
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        Subterranean Homesick Blues

      


      
        Am nächsten Morgen half mir Mr. Contreras dabei, einen Korb zu präparieren. Wir legten eine Kunststoffplane auf den Boden und darüber zwei Handtücher. Die Welpen, fast drei Wochen alt, hatten offene Augen. Mit dem weichen, dicken Fell sahen sie bezaubernd aus. Wir suchten die beiden kleinsten aus und setzten sie in den Korb. Peppy beobachtete uns aufmerksam, protestierte aber nicht. Inzwischen trennte sie sich jeden Tag längere Zeit von ihrer Brut. Die kleinen Nägel zerkratzten ihren Bauch, und die Freuden der Mutterschaft nützten sich ab.


        Im County Hospital begrüßte mich Nelle McDowell mit echter Freude. »Mrs. Frizell macht wirklich Fortschritte. Sie wird nie einen Preis für Liebenswürdigkeit gewinnen, aber es ist herrlich, wenn jemand vom Rand des Grabes zurückkommt. Kommen Sie mit und schauen Sie sie sich selbst an.«


        Sie warf einen nachdenklichen Blick auf den Korb. Durch einen Spalt schob sich eine kleine Nase. »Wissen Sie, Ms. Warshawski, ich glaube, Sie verstoßen gegen die Krankenhausvorschriften. Aber heute Morgen habe ich so viel zu tun, dass ich gar nicht gesehen habe, wie Sie hereingekommen sind. Gehen Sie einfach zu ihr.«


        Die Veränderung von Mrs. Frizell war erstaunlich. Die eingefallenen Wangen, mit denen sie wie eine Leiche ausgesehen hatte, waren voller geworden, aber noch eindrucksvoller war die Tatsache, dass ihre Augen offen waren und konzentriert wirkten. »Wer sind Sie? Irgendeine verfluchte Wohltäterin?«


        Ich lachte. »Ja. Ich bin Ihre verfluchte wohltätige Nachbarin Vic Warshawski. Ihr Hund Bruce hat meine Hündin Peppy trächtig gemacht.«


        »Oh. Jetzt erinnere ich mich an Sie. Sie waren bei mir, um sich über Bruce zu beschweren. Er ist ein guter Hund, er streunt nicht, ganz egal, was ihr Leute behauptet. Sie können mir nicht beweisen, dass er den Wurf Ihrer Hündin gezeugt hat.« Ich stellte den Korb auf das Bett und machte ihn auf. Zwei schwarz-goldene Fellknäuel purzelten heraus. Mrs. Frizells Gesicht wurde etwas weicher. Sie griff nach den Welpen und ließ sich von ihnen ablecken. Ich setzte mich neben Mrs. Frizell und legte die Hand auf ihren Arm. »Mrs. Frizell... Ich glaube nicht, dass es Ihnen jemand gesagt hat, aber Bruce ist tot. Während Sie bewusstlos waren, hat jemand alle Ihre Hunde wegbringen und einschläfern lassen. Marjorie Hellstrom und ich haben versucht, sie zu retten, aber vergeblich.«


        Als sie nichts sagte, sprach ich weiter. »Das sind zwei Sprösslinge von Bruce. Wenn Sie nach Hause kommen, kann man sie von der Mutter absetzen. Sie gehören Ihnen, wenn Sie sie haben wollen.«


        Sie runzelte so finster die Stirn, wie das Menschen tun, wenn sie versuchen, nicht zu weinen. »Bruce war ein Ausnahmehund, junge Frau. Einen solchen Hund kann man nicht ersetzen.«


        Einer der Welpen biss sie in den Finger. Sie ermahnte ihn streng, aber mit einem Unterton von Zärtlichkeit. Der Welpe legte den Kopf schief und grinste sie an.


        »Vielleicht sehen Sie ihm eine Spur ähnlich, Sir. Vielleicht eine Spur.«


        Ich ließ die Welpen eine halbe Stunde lang bei ihr und sagte, ich käme am nächsten Tag mit ihnen wieder.


        »Glauben Sie ja nicht, dass ich mir schon schlüssig geworden bin. Vielleicht verklage ich Sie wegen Vernachlässigung der Aufsichtspflicht, weil Sie zugelassen haben, dass meine Hunde gestorben sind. Merken Sie sich das, junge Frau.« »Ja, Madam. Ich merk's mir.«


        Als ich nach Hause kam, sagte ich zu Mr. Contreras, ich sei mir ziemlich sicher, dass sie zwei Welpen nehmen werde, aber er solle sich damit beeilen, für die restlichen sechs ein Zuhause zu finden. Als er versuchte, mich dazu zu überreden, einen zu behalten, lenkte ich ihn mit einem Plan für Vinnie ab. Sobald er die Einzelheiten begriffen hatte, war der alte Mann begeistert.


        An jenem Abend lauerte er Vinnie auf, als der Bankmensch von der Arbeit nach Hause kam, dann klingelte er zweimal an meiner Wohnung, um zu signalisieren, er sei bereit. Ich lief die Treppe zwei Stufen auf einmal hinunter. Vinnies rundes, braunes Gesicht spannte sich vor Abneigung an, als er mich sah. Er versuchte, sich an mir vorbeizuschieben, aber ich packte ihn am Arm und hielt ihn fest. »Vinnie, Mr. Contreras und ich haben Ihnen einen Handel anzubieten. Ihnen und Todd und Chrissie. Gehen wir also einfach dorthin und reden und bringen die ganze hässliche Geschichte hinter uns.«


        Er wollte nicht, aber ich murmelte etwas über die Polizei, die Bundesbehörden und die Ermittlung, die sich mit der Rolle beschäftigte, die U. S. Met beim Entsorgen der überschüssigen Ramschobligationen von Diamond Head gespielt hatte.


        Er runzelte bockig die Stirn. »Ich könnte Sie wegen Verleumdung verklagen. Aber gehen wir ruhig zu den Picheas. Er ist mein Anwalt und kann Ihnen sagen, wohin Sie sich scheren sollen.«


        »Bestens.«


        Falls irgend möglich, waren Todd und Chrissie über meinen Anblick noch weniger erfreut, als Vinnie es gewesen war. Ich ließ sie eine Weile kreischen, aber Mr. Contreras billigte Todds Ausdrucksweise nicht und teilte ihm das deutlich mit. Todd fiel das Kinn nach unten - vermutlich hatte ihn noch nie jemand mit solcher Ausgiebigkeit beschimpft. Ich machte mir die momentane Ruhe zunutze. »Ich habe euch drei Überfliegern einen Handel anzubieten. Nennt es einen Vergleichsversuch. Todd, ich will, dass Sie und Chrissie die Vormundschaft für Mrs. Frizell aufgeben. Sie ist jetzt hellwach, ihre Hüfte heilt, und in einem Monat kann sie mit ein bisschen Hilfe nach Hause zurückkehren und allein zurechtkommen. Sie braucht Sie nicht. Und ich glaube nicht, dass Sie etwas Gutes für sie tun können. Wenn Sie also auf die Vormundschaft verzichten und ihre drei Obligationen von Diamond Head zurückkaufen - zum Nennwert -, verspreche ich Ihnen, dass ich der Staatsanwaltschaft kein Wort über Ihre Rolle beim Vertrieb dieser Obligationen in der Nachbarschaft sage. Natürlich ist der Handel geplatzt, wenn Sie wieder versuchen, die Nieten zu verhökern.«


        Alle sprachen gleichzeitig, in einem Chor, ich solle mich um meine eigenen Angelegenheiten kümmern und außerdem hätten sie nichts Illegales getan. »Vielleicht. Vielleicht. Aber Sie sind auf einem ganz schön dünnen Seil gegangen, haben den Leuten versprochen, dieser Ramsch sei eine so gute Anlage wie abgesicherte Bundesanleihen. Sie könnten von der Anwaltskammer ausgeschlossen werden, Todd, weil Sie an so etwas beteiligt waren. Die U. S. Met würde Sie für Ihre Mühe vielleicht befördern, Vinnie, aber vermutlich lassen die Sie fallen, wenn das erst mal publik wird.« Die Schwierigkeit war, dass keiner von ihnen zugeben konnte, etwas Unrechtes getan zu haben. Sie hatten sich eingeredet, dass alles, was zu den Ergebnissen führte, die sie sich wünschten, in sich legal sei. Ich musste wiederholt auf dieselbe Tube drücken, damit sie es begriffen: Ich hatte genug Verbindungen zu den Medien in Chicago, diese Geschichte überlebensgroß aufzublasen. Und wenn es dazu käme, würden ihre Chefs in ihnen Opferlämmer sehen.


        »Erinnern Sie sich an Ollie North? Sie halten ihn vielleicht für einen Helden, aber seine Bosse hatten keinerlei Hemmungen, ihn den Wölfen vorzuwerfen, als sich die Scheinwerfer auf sie richteten. Und ihr Leute habt noch nicht mal Marineinfanterieuniformen, in denen ihr herumstolzieren könnt. Ihr werdet auf der Straße sitzen und hinter den Jobs herrennen, die fünfzigtausend andere junge Leute auch wollen, und die Hypothekenzahlung ist pünktlich am Fünften des Monats fällig.«


        Schließlich fügten sie sich meinen Bedingungen, beharrten aber stur darauf, sie hätten nie gegen die Regeln der Schicklichkeit verstoßen, vom Gesetz ganz zu schweigen. Wir fünf - Mr. Contreras wollte dabei nicht fehlen - würden uns am Montagnachmittag um vier in der Bank of Lake View treffen. Todd und Chrissie würden eine Verfügung des Vormundschaftsrichters mitbringen, aus der hervorging, dass die Vormundschaft beendet war. Und sie würden einen Verrechnungsscheck über dreißigtausend dabeihaben, um die Obligationen von Diamond Head zurückzukaufen.


        Im Austausch dagegen versprach ich, ihre Rolle beim Verhökern von Ramsch nicht zu erwähnen, wenn die Bundesermittler Fragen nach U. S. Met stellten. Mr. Contreras und ich gingen erschöpft nach Hause. Zur Feier tranken wir eine Flasche Veuve Cliquot. Am nächsten Morgen fragte ich mich, ob der Jubel verfrüht gewesen war. Es klingelte um neun an der Tür, als ich eben ausprobierte, wie viel Training mein Magen vertrug. Die Stimme am anderen Ende der Gegensprechanlage erklärte, Dick Yarborough sei da. Er kam mit Teri die Treppe herauf, die in einem Hosenanzug von Eli Waes und perfekt geschminkt für ein Modefoto hätte posieren können. Dick trug den Wochenendaufzug eines Managers mit Wohnsitz im Vorort, ein Polohemd, weite Baumwollhosen und ein Sportjackett.


        »Vic - es geht doch in Ordnung, wenn ich einfach so vorbeikomme, oder? Ich habe das Gefühl, Sie zu kennen.« Teri streckte mit einer vertraulichen Geste die Hand aus, während Dick im Hintergrund wartete.


        »Ja, ich habe auch das Gefühl, Sie zu kennen.« Ich ignorierte ihre Hand. »Wollt ihr beide was Besonderes? Oder macht ihr bei einer Wohltätigkeitsrunde bei mir Station?« Dick zuckte zusammen, aber Teri lächelte wie eine Heilige. Sie sank auf die Klavierbank und schaute mich mit großen Augen an.


        »Dieser Besuch fällt mir wirklich sehr schwer. Machen wir uns nichts vor: Sie waren mal mit Dick verheiratet, und ich weiß, dass es noch Gefühle zwischen Ihnen geben muss.« »Aber ich würde mir eine Bleischürze anziehen, ehe ich diese Gefühle aus der Nähe untersuche«, sagte ich.


        »Es heißt, das sei die andere Seite der Liebe«, verkündete sie mit der Miene eines Menschen, der einem Erstklässler das Gesetz der Schwerkraft erklärt. »Aber ich weiß - Dick hat es mir erzählt -, dass Sie auch Ihren Vater verloren haben, deshalb glaube ich, dass Sie meine Gefühle verstehen.«


        »Peter ist tot?« Ich war verblüfft. »Das hat nicht in der Morgenzeitung gestanden.« Dick machte eine ungeduldige Handbewegung. »Nein, Peter ist nicht tot. Es fällt Teri schwer, zur Sache zu kommen. Sie und Peter stehen sich sehr nahe, und sie befürchtet, ihn durch eine lange Haftstrafe zu verlieren, wenn sie dich nicht dazu überreden kann, die Anklage fallenzulassen.«


        Ich spürte, wie sich meine Lippen vor Wut zusammenkniffen. »Ist es nicht großartig, dass sie sich nahestehen. Vor allem Peter wird in den nächsten Monaten eine Menge Unterstützung brauchen - vielleicht sogar in den nächsten zwanzig Jahren. Und wenn er weiß, seine Tochter ist auf seiner Seite, kann ihm das nur helfen.«


        Tränen glitzerten auf den Spitzen von Teris dichten Wimpern. Wasserfeste Wimperntusche verhinderte, dass sich schwarze Streifen unter ihren Augen bildeten. »Dick hat gesagt, Sie haben einen sonderbaren Sinn für Humor, aber ich kann nicht glauben, dass Sie das komisch finden.«


        »Ich finde gar nichts, was in den letzten drei Wochen passiert ist, besonders komisch. Zwei alte Männer wurden umgebracht, weil Ihr Daddy und Ihr Onkel nicht wollten, dass sie was über eine Pensionsfondsumwandlung ausplaudern, die Ihr Mann in die Wege geleitet hat. Mindestens eine alte Frau wäre fast obdachlos geworden, weil sich Ihr Onkel eine schlaue Marketingstrategie ausgedacht hat, um sie um die Ersparnisse eines ganzen Lebens zu prellen. Und ich bin auch nicht gerade glücklich, nachdem auf mich geschossen worden ist und ich fast überfahren worden wäre.« Ich befingerte durch das Baumwoll-T-Shirt die Furchen auf meinem Bauch. Die Schnittwunden waren verbunden, aber ich glaubte jedes Mal, wenn ich mich bewegte, dass sie bluteten.


        »Aber Daddy hat mir das alles erklärt. Nichts davon war seine Schuld. Die Leute bei Diamond Head haben ihn und Onkel Jason missverstanden. Sie hätten das niemals tun dürfen. Alle sind sich einig, dass das falsch war. Daddy wird das vor Gericht beweisen; dafür kann Dick sorgen. Aber es würde unser Leben so viel leichter machen, wenn er das nicht müsste, wenn Sie auch der Meinung wären, dass alles ein Riesenirrtum war. Ich fände es scheußlich, wenn Dick Sie in der Öffentlichkeit angreifen müsste. Und wissen Sie, in solchen Fällen werden Ermittler eingesetzt, die Ihre Geheimnisse ausgraben - Gerede über Ihr Liebesleben, Ihre Missachtung der Gesetze, lauter solche Sachen.« Die Wut hatte mich so im Griff, dass ich kaum etwas sehen konnte. Ich stopfte die Hände in die Taschen, damit Dick das Zittern nicht sah. »Enthüllungen sind zweischneidig, Süße. Wenn ich mit dem Fall fertig bin, kann Ihr Mann von Glück sagen, wenn er seine Anwaltslizenz noch hat, falls er nicht gar im Bundesgefängnis landet.«


        Dick war beim letzten Wortwechsel zum Fenster gegangen. Als er etwas sagte, sprach er mit der Scheibe; wir hatten Mühe, ihn zu hören. »Meine einzige Rolle in diesem Fall wird die eines Zeugen sein.« Teri und ich waren beide so verblüfft, dass es uns die Sprache verschlug, aber sie erholte sich als Erste. »Dick! Ich kann es nicht fassen, dass du ein solcher - ein solcher Verräter sein könntest. Nach allem, was Daddy für dich getan hat! Du hast mir versprochen -« »Ich habe dir gar nichts versprochen.« Dick wandte uns weiter den Rücken zu. »Ich war schließlich einverstanden, heute mitzukommen, weil du so versessen auf die Idee warst. Ich habe dir gesagt, wenn Vic bereit ist, dir zuzuhören, versuche ich, eine Vereinbarung mit ihr aufzusetzen. Aber ich habe die ganze Nacht lang versucht, dir beizubringen, dass ich deinen Vater und deinen Onkel nicht vertreten kann.« »Aber Daddy rechnet mit dir.«


        Schließlich drehte er sich um. »Das haben wir hundertmal besprochen, aber du willst es nicht hören. Leigh Wilton hat mir dringend geraten, die beiden nicht zu vertreten. Als Vorstandsmitglied von Diamond Head würde ich ihnen mehr schaden als nützen. Und, Teri, ich glaube ihnen einfach nicht. Ich habe in den letzten Tagen viele Gespräche mit ihren Mitarbeitern geführt und glaube nun, dass sie Vic umbringen wollten. Dein Vater hat mich hereingelegt: Er hat mich unter dem Vorwand, sie zu beschützen, dazu gebracht, Vic Warnungen zu übermitteln - sie davon abzubringen, zu nahe an die Pensionsfondsumwandlung heranzukommen. Er muss gewusst haben, dass ich einen Anschlag auf ihr Leben nie gebilligt hätte.«


        Teri sprang auf, mit roten Flecken unter dem Rouge. »Du bist immer noch in sie verliebt! Ich kann es nicht fassen.«


        Dick lächelte müde. »Ich bin nicht in sie verliebt, Teri. Ich hätte wohl sagen sollen, ich hätte es nicht gebilligt, dass sie wen auch immer umbringen wollen, unabhängig von Rasse, Religion, Geschlecht oder Neugier.«


        Teris Augen glänzten vor Tränen. Sie lief zur Tür. »Find selber nach Hause, du toller Hecht. Ich fahre nicht mit dir.«


        Ich rechnete damit, dass er ihr nachrannte, aber er stand erstarrt im Zimmer, mit hängenden Schultern, noch lange, nachdem das Echo der zugeschlagenen Tür verhallt war.


        »Tut mir leid, Dick. Tut mir leid, dass du eine schlechte Zeit vor dir hast.«


        »Ich war mir sicher, dass du im Triumph mit deiner Pistole herumwedelst und mir sagst, das hätte ich mir selbst zuzuschreiben.«


        Ich schüttelte den Kopf, weil ich meiner Stimme nicht traute.


        »Du hättest recht gehabt. Ich habe es mir selbst zuzuschreiben. Du hast immer gewusst, wie schwach ich bin. Teri... falls sie meine - meine Fassade der Stärke durchschaut hat... Teri hat nicht lockergelassen. Sie hat mich aufgebaut. Hat aus mir so ein durchsichtiges Gebäude gemacht.« Er lachte rau auf. »Nicht dass ich oft an dich denke, aber ich habe gehofft, dass du es im Lauf der Jahre, wenn du siehst, wie wichtig ich geworden bin, bereust. Nicht bereust, dass du mich verlassen hast, sondern bereust, dass du mich verachtet hast.«


        Ich spürte, wie mir die Wangen vor Peinlichkeit brannten. »Ich bin eine Straßenkämpferin, Dick. Als Kind musste ich das sein, um zu überleben, aber ich befürchte, ich habe es nie abgelegt. Jemand wie Teri passt besser zu dir als ich. Du wirst schon sehen; ihr beide werdet diese Zeit irgendwie überstehen.« »Vielleicht. Vielleicht. Schau - es war diese verfluchte Vereinbarung über den Pensionsfonds, mit der der ganze Ärger angefangen hat. Nicht der ganze - dieses Oberarschloch Jason war auch nicht gerade eine Hilfe, als er seinen Leuten erlaubt hat, Paragon zu beklauen. Aber der Versuch, die Umwandlung geheim zu halten - daran sind zwei Männer gestorben. Und wenn es herauskommt - die juristische Seite ist sauber, aber es könnte uns ein Jahrzehnt lang vor Gericht bringen. Ich habe heute Morgen mit Ben Loring von Paragon gesprochen. Er ist bereit, die Vereinbarung rückgängig zu machen, den Fonds zurückzukaufen und neu zu etablieren, wenn die Gewerkschaft zustimmt. Wir nehmen ihn aus U. S. Met heraus und geben ihn der Ajax-Versicherung zur Verwaltung zurück.« Ich spürte, dass meine Schultern vor Erleichterung durchsackten. Mr. Contreras' Rente und die Renten der anderen Männer in der Gewerkschaft hatten mir die ganze Woche lang Sorgen gemacht. »Könnt ihr das aufbringen? Ich habe gedacht, das meiste Geld steckt in Ramsch von Diamond Head.«


        Dick nickte. »Loring denkt sich etwas aus. Und Peter wird als zusätzliche Sicherheit Anteile an Amalgamated Portage einbringen müssen. Er will nicht, aber er wird sich fügen. Das ist seine einzige Hoffnung, mit einem Vergleich davonzukommen.« »Und du?«


        »Ich weiß nicht. Ich habe Leigh meine Kündigung angeboten. Er hat sie nicht angenommen. Er war meiner Meinung, dass wir nach diesem Jahr Pichea in der Kanzlei nicht mehr brauchen; das sollte dich freuen. Auch ich brauche eine Pause von der Juristerei, und Leigh war einverstanden - mehr, weil er nicht will, dass ich die Kanzlei ins Gerede bringe, als aus einem anderen Grund, ich habe jedenfalls ein halbes Jahr frei. Wenn ich mich einem Aschram anschließe, sage ich dir Bescheid.«


        Ich bot ihm an, ihn in die Innenstadt zum Zug zu fahren, aber er sagte, er brauche einen Spaziergang, um einen klaren Kopf zu bekommen. Ich ging mit ihm hinunter. Er nahm meine Hand, hielt sie in beiden Händen. »Wir hatten auch gute Zeiten zusammen, nicht wahr, Vic? Es war nicht nur Krach und Verachtung, oder?«


        Mir fiel plötzlich wieder ein, wie Dick jedes Wochenende mit mir zu meinem Vater gefahren war, als Tony im Sterben lag. Ich hatte das hinter einem Vorhang aus Bitterkeit vergessen, den ich vor die Vergangenheit gezogen hatte, aber Dick, der mit fünf verwaist war, hatte Tony geliebt und an seinem Grab unverhohlen geweint.


        »Wir hatten wichtige Zeiten zusammen.« Ich drückte seine Hand, zog dann meine weg. »Jetzt gehst du besser.« Er ging, ohne sich umzuschauen.
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        Weit weg von zu Hause

      


      
        Die nächsten vier Wochen gingen langsam voran mit juristischen Ermittlungen, dem Anheuern von Leuten, die Mrs. Frizells Haus in Ordnung brachten, der Suche nach jemandem, der ihr half, sobald sie nach Hause kam, und Verhandlungen mit dem Staat, damit er die Kosten dafür übernahm. Carol Alvarado erledigte dafür viel Laufarbeit. Ich rief Mrs. Frizells Sohn Byron in San Francisco an, um ihm zu sagen, wie es seiner Mutter ging. Er regte sich über den Anruf etwa so auf wie seine Mutter, als sie erfuhr, dass wir mit ihm gesprochen hatten.


        Kurz bevor Mrs. Frizell nach Hause kam, fanden wir für die letzten Welpen ein Zuhause. Mr. Contreras überstimmte mich und behielt seinen Liebling, einen goldenen Rüden mit zwei schwarzen Ohren. Er bestand darauf, ihn Mitch zu nennen.


        Am selben Tag, an dem die alte Frau zurückkam, boten Todd und Chrissie ihr Haus zum Verkauf an. Trotz der Rezession im Immobiliengeschäft rechneten wir nicht damit, dass es lange dauern würde, bis sie einen Käufer fanden: Sie hatten es wunderschön renoviert, und Lake View war eine begehrte Gegend für Yuppies geworden.


        Lotty und ich sprachen wieder miteinander, aber sie wirkte gebrochen, fast hinfällig. Wir konnten die alte, tiefe Vertrautheit offenbar nicht wiederherstellen. Sie arbeitete wild, so sehr, dass das Fleisch auf ihren Knochen schrumpfte. Trotz ihrer Hektik fehlte ihr der vitale Funke.


        Als ich ihr erzählen wollte, was Simon und den anderen Gangstern zugestoßen war, die sie aller Wahrscheinlichkeit nach überfallen hatten, weigerte sie sich, mir zuzuhören. Durch die Verletzungen oder durch die Angst stieß meine Arbeit sie ab. Ich befürchtete, sie fühle sich von meinem ganzen Leben abgestoßen und ziehe sich von mir zurück. Ich sprach mit Max und mit Carol über sie. Beide machten sich Sorgen, konnten mir aber nichts raten außer Geduld.


        »Sie hat mir verziehen«, sagte Carol. »Sie wird sich auch mit dir versöhnen. Lass ihr Zeit, Vic.«


        Ich sagte gar nichts, aber mir kam das Problem ernster vor.


        Das erstaunlichste Ereignis in dieser Phase war vermutlich das Auftauchen von Mitch Krugers Sohn. Es stellte sich heraus, dass Mitch junior Erdölingenieur war, sonnenverbrannt von Monaten am Persischen Golf - er war in Kuwait gewesen, um dort beim Neuaufbau der Förderung zu helfen. Seine Mutter hatte unsere Anzeige in einer Zeitung in Arizona gesehen und sie ihm nach Kuwait City geschickt. Mitch junior machte auf dem Heimweg in Chicago Station, um herauszufinden, was wir ihm zu sagen hatten. Er bedankte sich bei uns für unsere Mühe, die Mörder seines Vaters zur Strecke zu bringen, fügte aber deprimierenderweise hinzu: »Ich kann mich nicht besonders darüber aufregen - ich kann mich kaum an ihn erinnern. Aber ich bin froh, dass er wenigstens Freunde hatte, die ihm zu Hilfe kamen, als er gestorben ist.«


        Als ich das später Conrad erzählte, lachte er. »Mach kein so niedergeschlagenes Gesicht, Ms. W. Wenigstens hat er sich bei dir bedankt. Zum Teufel, in neunzig Prozent der Fälle kriege ich für meine Mühe bloß Schmähbriefe.«


        Während dieser Zeit arbeitete ich hart - nicht nur daran, die Anklage gegen die Felittis zu untermauern und Mrs. Frizells Haus in Ordnung bringen zu lassen, sondern ich übernahm auch Aufträge von richtigen Klienten mit richtigem Geld. Meinen ersten Vorschuss hatte ich für neue Laufschuhe ausgegeben. Trotzdem verbrachte ich so viel Zeit mit Conrad, wie es unsere vollgestopften Terminkalender zuließen.


        Mr. Contreras, der tapfer versuchte, sich nicht einzumischen, konnte sein Unbehagen nicht verstecken. Ich regte mich darüber auf und versuchte, mit Rawlings darüber zu sprechen.


        »Wenigstens redet er mit dir. Meine Schwester hat durch irgendeinen Wichtigtuer von dir erfahren und erlaubt mir nicht mehr, ihr Wohnzimmer zu beschmutzen.«


        Ich stieß laut die Luft aus, und Rawlings lachte ein bisschen. »Ja, weißes Mädchen: So was ist zweischneidig. Mach dir also wegen dem alten Mann keine Sorgen.«


        Ich versuchte es, versuchte außerdem, mich nicht zu fragen, wie lange wir uns nahe bleiben konnten, ohne dass unsere Jobs kollidierten.


        Trotz meiner Barrikade aus Arbeit ertappte ich mich immer wieder dabei, dass ich aus Albträumen vom Tod meiner Mutter aufwachte - Träume, in denen Lotty und Gabriella unauflöslich eins waren.


        Conrad war in einer Nacht bei mir, in der die unerträglichen Phantome mich aus dem Schlaf rissen. Ich versuchte, ihn nicht zu wecken, schlüpfte aus dem Bett ins Wohnzimmer und ging ans Fenster. Ich konnte undeutlich die Ecke vom Haus der Picheas ausmachen. Ich wollte hinaus in die Nacht und laufen, so schnell laufen, dass ich meinen Albträumen entkam.


        Ich versuchte, mir einen Ort vorzustellen, an dem ich draußen um drei Uhr morgens sicher war, als Conrad hinter mich trat. »Wo liegt das Problem?« Ich legte die Hände auf seine Arme, schaute aber weiter zum Fenster hinaus. »Ich wollte dich nicht wecken.«


        »Ich habe einen leichten Schlaf. Ich habe in jeder Nacht, die wir in diesem Monat gemeinsam verbracht haben, gemerkt, wie du aufstehst. Wenn du nicht willst, dass ich über Nacht bleibe, sag's mir einfach, Vic.«


        »Daran liegt es nicht.« Ich flüsterte, als erfordere die Dunkelheit Stille. Er strich mir leicht über das Haar. Wir standen einen langen Augenblick schweigend da. Ich hatte nicht vorgehabt, ihm von Lotty zu erzählen oder von meinen Albträumen, aber in der Dunkelheit, mit der Wärme seines Körpers an meinem, brach es plötzlich aus mir heraus. »Es ist wegen Lotty. Ich habe solche Angst - Angst, dass sie mich verlässt, wie mich meine Mutter verlassen hat. Es hat keine Rolle gespielt, dass ich meine Mutter geliebt habe, dass ich getan habe, was ich konnte, um mich um sie zu kümmern. Sie hat mich trotzdem verlassen. Ich glaube, ich kann es nicht ertragen, wenn Lotty mich auch im Stich lässt.«


        »Deshalb musst du alle in deiner Nähe ständig auf Distanz halten? Liegt es daran? Damit Männer wie ich oder der alte Mann unten dir nicht so nahekommen, dass sie dich im Stich lassen können?«


        Ich hielt ihn fester, konnte aber nichts mehr sagen. Vielleicht hatte er aber recht. Vielleicht reagierte ich deshalb jedes Mal so grob, wenn sich Mr. Contreras, Lotty oder sonst jemand Sorgen um meine Sicherheit machte. Vielleicht war das sogar der Grund, dass ich mich immer wieder bis zum Äußersten antrieb. Wenn meine Muskeln schwächer wurden, würde ich dann andere Kräfte finden, die mich über diese Abgründe wegtrugen? Ich fröstelte in der Sommerluft.
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      Dan Paretsky, der beste Tierarzt der Welt, lieferte wertvolle Informationen über Peppys Zustand. Norma Singer und Loretta Lim, beide Schwestern am Cook County Hospital, opferten einen ihrer seltenen freien Tage und führten mich durch das Krankenhaus. Sie erklärten detailliert, wie es funktioniert, und demonstrierten ihren Stolz auf ihren schwierigen Beruf. Norma Singer löste das Problem, mit dem Mrs. Frizell in diesem Roman zu kämpfen hat.


      Madelyn Iris vom Zentrum für Geriatrie an der Northwestern University war äußerst hilfsbereit bei Fragen über Vormundschaft, den Notdienst der Stadt und des County und das Verfahren bei der Einsetzung eines Vormunds für einen alten Menschen. In diesem Buch wird das Verfahren beschleunigt, aber die hier geschilderten Vorgänge sind der Realität deprimierend nahe.


      Rob Fiater zeigte mir, wo ich mit den Recherchen für die hier dargestellten Betrugsmanöver ansetzen musste. Jay Topkis brachte einen unverschämten Drachen um, der in meine Richtung Feuer speien wollte.


      Ein Fachmann für Mechanik - auch für Quantenmechanik - kümmerte sich um die technischen Probleme in Kapitel fünfzig.


      Dieser Roman ist fiktiv. Wie immer beruhen die hier dargestellten Menschen und Ereignisse auf nichts als einem Zerrbild der Realität, geschaffen von einer überhitzten, morbiden Fantasie. Und ebenfalls wie immer sind für alle Fehler im Text meine Unwissenheit, Schlamperei oder Dummheit verantwortlich, nicht die Fachleute, die ich konsultiert habe.


      Bonnie Alexander und Mary Ellen Modica machten es möglich, dass ich wieder arbeiten konnte. Ohne ihre Hilfe wäre ich dazu vielleicht nie wieder in der Lage gewesen. Diann Smith stellte für mich die Verbindungen her, wie sie das seit dreißig fahren für Frauen in Chicago tut. Professor Wright und Dr. Cardhu haben mich in langen Monaten voller Schmerzen aufgeheitert.


      


      Chicago, Mai 1991
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