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DIE INSASSEN




Auf zu neuen Ufern

Ausgerastet - Vom Ende des Navigationssystems




Er hätte nie gedacht, dass ihm so etwas einmal passieren würde, von einem Tag auf den anderen, und dass all das, was sich innerhalb und außerhalb von St.Ägidius an Wahnsinn anschloss, überhaupt möglich sein konnte.

Flug LH 960 um 08.05 Ufa* von Frankfurt nach München war überbucht und die Armlehne neben ihm schon belegt. Sie würde es wohl auch bleiben. Er schaute seinen Sitznachbarn nicht an, als er seine Zeitungen auf dem Sitz ablegte, um das Kabinenfach zu öffnen. Aber er spürte, dass dieser klein und von fülliger Statur war - sein Oberkörper nahm Licht vom Fenster weg. Der klassische Gang-Kandidat eigentlich. Aber er saß am Fenster.

Zehn Minuten später hätte er ihm ins Gesicht schlagen können.

»Schön voll heute Morgen. Aber besser über den Wolken als überarbeitet, was?«

Der Unterarm auf der Lehne neben ihm hatte das Gespräch gleich nach Einklicken des Anschnallgurtes begonnen. Er schien auf der Suche nach Kontakt zu sein, nach was Gutem eben, wie ein Trüffelschwein im Spätherbst. Winter wollte lesen, nur lesen, in Ruhe gelassen werden, drei Wirtschaftsteile durcharbeiten, während dem Rest der Fluggäste im Schlaf die Kiefer herunterklappten und die Sportseiten der Zeitungen aus den Händen glitten. Er nickte kurz und schlug wortlos den ersten Wirtschaftsteil auf, mit einem Hieb aus dem Handgelenk, dass es nur so knallte. Der Unterarm zuckte zusammen, und vorerst blieb alles ruhig.

«Kaffee oder Tee?«

Das Parfüm der brünetten Stewardess kroch in seine Nase, als sie sich leicht zu ihm herunterbeugte. Sie roch, als wolle sie ihre Umgebung in einen kontrollierten Zustand der Bewusstlosigkeit versetzen. Aus dem Eiswürfelbehälter auf ihrem Wagen tropfte es auf seinen Unterarm. Er musste niesen und prustete mit der Luft ein »Nein« heraus.

»Vielleicht ein Sandwich? Pute oder Käse?« Sie zeigte auf ihre Kollegin am zweiten heran ratternden Wagen.

Er schaute auf. Ihr Haarreif war aus Plastik, und ihr dunkelblaues Kostüm glänzte ein wenig an den stärker strapazierten Stellen.

»Verdammt noch mal, nein! Kann denn heute niemand mehr auch nur eine Stunde ohne Essen und Trinken auskommen ?«

Ihre linke Augenbraue zog sich kaum merklich in die Höhe. Sie rollte weiter. Ihr Parfüm blieb.

»Ist die Anästhesistin oder Stewardess?«

Der Typ neben ihm wollte sich offenbar auf Winters Gemütslage einpendeln. Er war aus irgendeinem Grund unruhig und schnipste mit dem Zeigefinger ständig am Nagelbett seines Daumens.

»Lassen Sie sich doch ruhig betäuben und schließen noch einmal kurz die Augen«, erwiderte Winter, ohne aufzusehen und um Kontrolle bemüht. Er litt bereits jetzt. Es fing wieder an.

»Schlafen? Oh nein, wer weiß, was ich da alles verpasse. Ich unterhalte mich lieber ein bisschen, wenn es Ihnen nichts ausmacht. Haben Sie auch in München zu tun?«

»Sehe ich etwa nach Bad Tölz aus?«

Das kam gefaucht. Vor lauter Unsicherheit schallendes Gelächter beim Dicken, sein Bauch vor den Wolken am Kabinenfenster zuckte.

«Wunderbar, die Kurse liegen im Keller, die Weltwirtschaft steht vor der größten Krise seit den zwanziger Jahren, und Sie behalten Ihren Humor. Chapeau! Soll ich Ihnen das alles mal aus meiner Sicht schildern?«

Nach zwanzig Minuten Monolog über alternative Energien zückte sein Nachbar die Visitenkarte und forderte die von Winter ein - nur darum schien es ihm gegangen zu sein. Ein Sammler eben. Winter hatte die letzten zwanzig Minuten in tiefer Resignation verbracht und konterte jetzt wortlos mit Stahlstich in Lucida Console, 11 Punkt. Der Mann neben ihm setzte seine Brille auf die äußerste Spitze seiner Nase, blickte über den Rand, las wie beim augenärztlichen Sehtest laut vor und ließ sich dabei jedes Wort auf der Zunge zergehen: »Keith Winter, Beteiligungsmanager, Benderman Ley.« Erschien wie vom Donner gerührt, wahrend er den mittleren Knopf seines Sakkos zuknöpfte: »Das sind Sie ? Toll, dass ich Sie einmal persönlich kennenlernen darf. Man erfährt von Ihnen ja sonst nur aus der Zeitung. Oh, da können Sie mir gleich einige Fragen sozusagen aus erster Hand beantworten.«

Dieser Mensch war eine Landplage, indiskret, ignorant und penetrant, war mit Sicherheit Basic-Tarif-gebucht, nicht erstattbar. Winter ließ den Blick in Richtung Kabinendecke wandern. Er konnte nicht weg, war angeschnallt, ausgeliefert, Schulter an Schulter, hörte ihn, roch ihn, spürte ihn. Es war fürchterlich, nicht zum Aushalten. Ihm wurde wieder heiß, sein Puls stieg, die Haarpartie an seinem Hinterkopf fing an, sich zu kringeln - kein gutes Zeichen. Hastig und um Kontrolle bemüht fingerte er in seiner Hosentasche nach seinem Nasenspray und einem Kaugummi.

Als der Flieger aufsetzte, war Winter, noch bevor die Anschnalllichter erloschen, an der Ablage. Dieser Vorsprung von circa drei Sekunden verschaffte ihm eine Position zweieinhalb Meter weiter vorne, näher am Ausgang, und er fühlte sich komfortabler. Business, er würde das nächste Mal wieder Business buchen lassen, um halbwegs abgeschirmt zu sein von jeglicher Art von Intimitäten und Konversationszappeleien. Business, hundertprozentig, auch auf Kurzstrecke, ausnahmslos. Plötzlich sah er nur noch Schwarz. Sein Vordermann im Gang hatte seinen ledernen Kleidersack so schwungvoll über die Schulter geworfen, dass es Winter fast die Brille vom Gesicht gerissen hätte, und jetzt bückte er sich auch noch, streckte sein Hinterteil in pikanter Höhe gegen Winter und lugte durch das nächste Fenster: »Scheiß Außenposition.«

Die Schnellen standen im Gang, die Langsameren mit eingezogenen Köpfen über ihren Sitzen, während sie sich an den Polstern der Vorderreihe festklammerten, dass ihre Fingerkuppen weiß wurden. Die Handys piepsten, blinkten, vibrierten wie im Spielerparadies, verschafften Ablenkung. Winter hatte sein Blackberry bereits nach Aufsetzen der Räder gecheckt und starrte nun über zerknautschte, zugemüllte Sitzreihen hinweg. Bei all dem Herumgehopse quer durch die Welt würde es wohl nur noch eine Frage der Zeit sein, bis er vergessene Schuhe unter den Sitzen entdeckte, während die Besitzer sich auf die Socken gemacht hatten, zum nächsten Termin eilend. Winter hinterließ seine Zeitungen stets sauber gefaltet im Rückenlehnenfach und sonst nichts, gar nichts.

Im Bus stand das deutsche Wirtschaftsleben mit kleinen Augen und schlechtem Atem wie im Viehtransporter, und am Terminal rannte es dann völlig enthemmt durch die sich öffnenden Türen. Winter rannte mit. Sein Kopf schaltete dabei auf Autopilot, und er steuerte auf das grüne und orange Leuchten der Mietwagenschalter am Ende der Ankunftshalle zu. Er hatte momentan nur zwei kurzfristige Zielvorgaben: Wagen und weg.

Die drei Repräsentanten der Finanzinvestoren, die er treffen würde, waren hungrig wie die Wölfe und träumten selbst in diesen Zeiten von einem ordentlichen Emissionsvolumen oder zumindest von der Übernahme des Managements, das einen kürzeren Atem als sie selbst haben sollte. Daran würde die Krise nichts andern. Die Deals mit der Hoffnung auf bessere Zeiten waren schon wieder in vollem Gange. Die drei waren sozusagen seine Patienten in Sachen Geld, und ihrer Situation und Seelenlage galt es nun gerecht zu werden. Dabei war er lediglich Besitzer einiger namhafter Chips in ihrer Lieblingsfarbe, wenn auch teilweise behaftet mit nicht unerheblichen Schulden und Risiken. Aber die ganze Welt war schon wieder besoffen.

Etwa um dieselbe Uhrzeit strich Herr Dr. Wilhelm Löhring in der Frankfurter City leicht irritiert über seinen leeren Schreibtisch im 23. Stock. Sein Büro war voll verglast, und er hätte Keith Winters Maschine starten und auf Augenhöhe in den Wolken verschwinden sehen können. Die Mitarbeiter seines persönlichen Stabs schienen am Freitagnachmittag, vielleicht sogar noch am Wochenende ganze Arbeit geleistet zu haben. Er hatte ihnen oft genug gepredigt, dass ihm allzu unüberschaubare Papieransammlungen auf seinem Schreibtisch und Datenfluten auf dem PC die Luft zum Denken nahmen. Zum Sortieren, Lesen und Schreiben gab es schließlich andere Leute.

Aber jetzt, Montagmorgen um 08.30 Uhr, wunderte er sich schon ein bisschen. Sein PC war nicht hochgefahren worden, das Herrengedeck mit 3%ige-Kaffeesahne fehlte, desgleichen die frischen Blumen und vor allem: Sein Schreibtisch war leer, geradezu aseptisch, keine Unterschriftsmappe, keine Telefonliste, kein Pressespiegel zum Blättern. Mit anderen Worten: Zero Base. Er wusste nicht, ob ihn das jetzt stören oder motivieren sollte.

In solchen Momenten genügte es stets, wenn er die vordere obere Zahnreihe leicht auf die Unterlippe legte, nach dem »F« ein »r« und danach ein »au« intonierte, damit seine Sekretärin in der Tür erschien, noch bevor er sich weiter gedanklich und sprachlich mit ihrem Nachnamen beschäftigen musste.

Sie kam, blieb aber im Türrahmen stehen. Er blickte ihr durch seine randlose Brille in die Augen, weil er nichts anderes auf dem Tisch hatte, auf das er schauen konnte.

Seine Brille war ein wenig zu filigran für seinen doch recht robusten Nasenrücken, und der untere Teil der Brillengläser kam in Kontakt mit seinen wulstigen oberen Wangen, die immer einen kleinen, unschönen Film darauf hinterließen.

Er konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass sie ihn anstarrte, als sei er ein Geist.

»Wie gucken Sie denn ? Dass Sie mir heute bloß nicht wieder Trübsal blasen! Wir haben noch eine Menge vor!«

Sie stand da wie festgewachsen. Ohne Kalender, Block und Stift, wie sonst. Nun schien sie etwas gesagt zu haben.

»Wie bitte? Etwas lauter müssen Sie schon sprechen. Wir haben hier schließlich keine Fünfquadratmeterzellen.«

Sie wiederholte den Satz.

»Warum ich wieder da bin? Was ist das denn für eine komische Frage? Ich arbeite hier, wenn Ihnen das noch nicht aufgefallen ist. Und Sie arbeiten auch hier. Und zwar für mich. Jetzt!«

Seine Nasenflügel blähten sich. Er hatte keine Ahnung, in was für eine traurige Gemütsverfassung seine Sekretärin heute wieder geraten war.

»Aber wir haben doch gestern ...«

»... ein Glas Sekt auf mich getrunken? Ja, und? Das wird man ja wohl auch mal tun können, ohne gleich vom Erdboden zu verschwinden.«

»Ja, aber das war doch Ihre Verabschiedung.«

»Wer sich hier verabschiedet, liebe Frau, das entscheide immer noch ich. Und nun verabschieden Sie sich mal an den Kaffeeautomaten. Wo ist meine Tasse? Das ist ja wie in der Diaspora hier.«

»Ja, aber ...«

»Denken Sie nicht immer so viel. Was macht mein Flieger nach JFK?«

Sie schien schon wieder zu überlegen und sagte dann für seinen Geschmack doch etwas zu mechanisch: »Ausgebucht, lange Warteliste, alles Senatoren, es gibt nur noch Economy und auch keine Plätze mehr aus dem Miles-and-more-Kontingent.«

»JFK, morgen, Lufthansa, Business, direkt.«

»Ja, aber ...«

»Ich musste schon letzten Monat meine Atlantiküberquerung verschieben, verdammt noch mal. Unfähig, alle unfähig!«

Sie drehte sich um und verließ sein Büro wie eine zerrupfte Fee, die zu dumm ist, drei Wünsche zu erfüllen. Wenig später lag Kaffeeduft in der Luft, was ihn ein wenig beruhigte. Sie schien zu telefonieren, denn das Vorzimmerlämpchen leuchtete.

Das Licht am Mietwagenschalter war viel zu grell und viel zu farbig, die reinste Raumstation. Es tat weh in den Augen. Winter setzte die Sonnenbrille auf und knallte Führerschein und schwarze Centurion Amex Card auf die Hochglanztheke, auf der man jede verdammte verschwitzte Fingerkuppe sah. Ein Mitarbeiter näherte sich ihm bedächtig von der anderen Seite des Schalters. Winter nahm die Langsamkeit dieser Person nur aus dem Augenwinkel wahr. Er musste ihr nicht erst umständlich ins Gesicht sehen. In letzter Zeit war er nicht nur licht- und lärmempfindlicher geworden. Er sah, hörte und spürte alles, überall, bei jedem. Das wäre in freier Natur eine wunderbare Erfahrung gewesen, er hätte jede Schneeflocke erahnen können, noch bevor sie sich weich und leicht auf seinen Hutrand gesetzt hätte. Aber hier, in der freien Wildbahn, war diese geschärfte Wahrnehmungsfähigkeit erst einmal nichts anderes als eine höchst unkomfortable Empfindlichkeit, eine Schwachstelle, die ihn nervös, misstrauisch und ungeduldig werden ließ. Manchmal konnte er vor lauter Sinneswahrnehmung explodieren. Unschön. Er versuchte daher, sich von alledem, so gut es nur irgendwie ging, abzuschotten, mit einer perfekt inszenierten Unausstehlichkeit, einer Art Notfall-Arroganz. Zudem hatte er eine spontane und tiefe Abneigung gegen jede Art von Zögerlichkeit entwickelt und reagierte geradezu allergisch darauf.

Der Servicemitarbeiter am Mietwagenschalter hatte bei Winter verspielt, noch bevor er den Mund aufgetan hatte. Er schaute Winter etwas gehemmt auf die dunklen Brillengläser: »Kann ich Ihnen helfen?«

»Na toll, was für eine Frage! Ich stehe hier mit Führerschein und Kundenkarte sowie viersprachig besetztem Sekretariat, das Fahrzeugklasse, Farbe, Lederbezüge und Europa-Navigationssystem im Voraus gebucht hat, und zwar ohne Fragen. Ich will hier keine Brechtüte haben, mein Lieber, oder den Verlust meiner Hundebox melden. Ich will meinen Wagen.«

Der Mitarbeiter nickte wissend, zog mit einem knappen »Okay« die hingeknallten Unterlagen rasch vom Tresen und flüchtete in die Mietwagen-Bildschirmwelt.

Es schien so, als wolle er gar nicht mehr aufschauen, als er in den PC sagte:

»Ich kann Sie selbstverständlich auf die nächste Kategorie upgraden, aber die gibt es nicht mehr in schwarz.«

Winter checkte gerade seine neuen E-Mails auf dem Blackberry, das jetzt anfing zu vibrieren. Er ging auf Sprechmodus, raunte ein knappes »Jetzt nicht, erledige ich später« ins Gerät, wandte sich dann wieder dem Servicemitarbeiter zu und versuchte es ein letztes Mal mit ganzen Sätzen, um Fassung bemüht, ohne vom Display des Blackberrys aufzuschauen: »Geben Sie mir doch einfach das Fahrzeug, das für mich im System gebucht ist, herrje.«

Er las auf seinem Display: »Nächste Woche doch kurz nach Tokio - die wollen dich da persönlich sehen.« Auf Experimente, wenn auch nur auf farbliche, hatte er jetzt erst recht keine Lust mehr.

Der Mann am PC drückte die Igno-Taste, holte tief Luft und erklärte: »So. Ihr gebuchtes Modell hat sogar das ganz neue Navigationssystem, das wir im Pilotprojekt mit dem Hersteller gerade angeschafft haben.«

Dieser Typ mit der Krawatte, die da, wo das Kinn auflag, wenn er den Kopf zu tief senkte, schon einen Fettrand hatte, kam einfach nicht zur Sache. Service, überall Service, in viel zu viele Worte verpackt. Winter erstickte schier daran, wollte sich nicht »in guten Händen« wissen oder sich »wie zu Hause fühlen« - ein einziger Schwachsinn. Er war immer irgendwo, und eines war »irgendwo« ganz sicher nicht: zu Hause. Schon gar nicht mit Frottepantoffeln in Plastikfolie, ungewaschenen grünen Äpfeln auf dem Kopfkissen oder eben irgendeinem blöden »Pilotprojekt«.

Er ertappte sich dabei, wie er wieder am inneren Rand der Unterlippe kaute, mit kaum merklichen Bewegungen. Die Mundschleimhaut an dieser Stelle war rissig und sofort blutig. Es wurde warm im Mund.

»Für diese Anmietung bekommen Sie fünfhundert Prämienmeilen. Haben Sie Ihre Miles-and-more-Karte dabei? Die ist hier noch nicht hinterlegt.«

Winter holte tief Luft. In den Bauch hineinatmen statt nur ausatmen. Die innere Mitte finden. Blickkontakt. Er fing an zu pusten, unmerklich und gerade noch beherrscht. Nein, an diesem Tag war die Mitte nicht da, wo er sie suchte. Er fand sie einfach nicht. Es war zum Ausrasten. Sein Kommentar kam wie eine gehauchte Drohung, leise, aber gefährlich. Mit Schusswaffe in der Hand hätte er wohl nicht anders geklungen: »Geben Sie mir jetzt endlich den verdammten Schlüssel und die Stellplatznummer.«

Er war schnell am Auto - P4, Eingang 2, Aufzug A, Ebene 1, Oslostraße, Stellplatz 154. Mit seinen langen, ausholenden Schritten konnte er immer etwas Zeit wettmachen. Dies war nicht selbstverständlich, denn er hatte väterlicherseits einen höchst uneffizienten Gang wie aus dem Monty-Python's-Repertoire vererbt bekommen: Der linke Unterschenkel machte jedes Mal, wenn er Schwung für den nächsten Schritt holte, einen kleinen, verdrehten und sehr undynamischen Extra-Schlenker nach außen. Dies war ein Makel, den er trug wie ein Stigma, ein Makel, den er nicht ausstehen konnte, besonders da er für jedermann ersichtlich war. Er wollte nicht, dass die Leute dachten: »Ah, da geht der Keith.« Peu a peu hatte er sich also seine Winter-Gangart abtrainiert, durch bewusste, lange, aber pfeilschnelle Schritte nach vorn, unter Versteifung des linken Fußgelenks - alles rein kopfgesteuert und ohne operative Eingriffe. Wie man geht, so denkt man, dachte er. Außerdem gab es nichts, mit dem man einfacher Dynamik und Selbstsicherheit suggerieren konnte als mit dem Gang. Er fiel jetzt nur noch durch Schnelligkeit auf.

Es tat sich einfach nichts, kein Kaffee, kein Anruf, keine Netzwerkverbindung - alles still, erbärmlich still. Löhring rutschte auf seinem Stuhl hin und her, musste jetzt irgendetwas machen. Er griff zum Blackberry und checkte eben mal persönlich die Tennisstunden für den Abend. Und dann? Er kam kurzzeitig ins Grübeln. Nein, er würde nicht zum Sekretariat hinübergehen. Er ließ kommen und machte fehlende Nähe notfalls durch Lautstärke wett: »IT, aber sofort!«

Seine Sekretärin hatte vorher beim Hereinbringen des Kaffees die gepolsterte Tür nicht ganz geschlossen. Sie schien schon wieder zu telefonieren, und zwar so laut, dass er fast jedes Wort verstand: »Was um Himmels willen soll ich denn jetzt tun? Soll ich ihn etwa fixieren und ihm eine Infusion legen? Warum schafft den niemand hier weg?«

Löhring stutzte. Das durfte doch alles nicht wahr sein! War die jetzt völlig durchgeknallt? In Ermangelung von Unterschriftsmappen, die man auf den Tisch knallen konnte, riss er die PC-Mouse aus dem Anschluss und schleuderte sie gegen die Tür. Von emotionaler Kälte, die man ihm so oft vorwarf, also keine Spur. Und dann schwang die Tür zum Vorzimmer ganz auf, und sie erschienen.

Der gesamte Restvorstand nahm jetzt Aufstellung in seinem Büro. Na also, ging doch. Der Letzte stolperte über die Maus.

»Wilhelm, ich möchte dich bitten, deinen Arbeitsplatz zu räumen. Du bist seit gestern nicht mehr in unserem Unternehmen tätig, wenn ich dich daran erinnern darf. Deine Art von Führung grenzt schon seit langem an Verhaltensauffälligkeit, und jetzt haben wir offenbar den Beweis.«

Sein Kollege Förster näherte sich ihm kopfschüttelnd, als sei er ein seltenes Exponat in einer Primatenausstellung.

Löhring blieb ruhig. »Darauf falle ich nicht mehr herein, lieber Heiko. Der Aufhebungsvertrag, die Pressemitteilung, die Information an die Mitarbeiter - das war doch alles nichts weiter als ein Riesenkomplott gegen mich, den Finanzvorstand! Ich habe doch längst mitgekriegt, dass ihr mich loswerden wollt, um mit euren dubiosen Konstrukten mein Unternehmen an die Wand zu fahren, es anschließend aufzuteilen und zu verscherbeln auf diesen unüberschaubaren Private-Equity-Märkten. Das ist unverantwortlich!«

»Wilhelm, das, was du uns da vorwirfst, hast du selbst doch alles versucht! Du bist mit den hypersensiblen Finanzmärkten völlig überfordert gewesen!«

»Was ist mit den Abhöraktionen? Den Bestechungsversuchen? Und dieser hinterhältig manipulierten Pressemeldung?« Förster lachte hysterisch auf: »Das ist ja lächerlich. So etwas gab es doch gar nicht!«

»Euch wird das Grinsen noch vergehen. Einer muss euch ja das Handwerk legen.«

»Dass ein Vorstand alles versucht, um bis zuletzt das Gesicht zu wahren, das verstehen wir nur zu gut, Wilhelm, aber nicht auf unsere Kosten! Du hast erreicht, dass dir dein Fünfjahresvertrag voll ausgezahlt wird, plus Prämie, Zusatzleistungen und Pensionsansprüchen inklusive Firmenwagen und Sekretärin für die Übergangszeit. Was willst du denn noch?«

»Bleiben! Ich bereite meine Klage vor, und zwar auf Unterlassung und Schadenersatz! Und dann stehen euch noch Ermittler ins Haus, mein Lieber.«

»Du hast ja eine Vollmeise, Wilhelm! Ich rufe jetzt deine Frau an.«

Die Herren entfernten sich kopfschüttelnd und offenbar wütend aus seinem Büro, die Tür fiel hinter dem letzten Vorstand ins Schloss.

Löhring ließ sich zurück ins Leder seines hochgepumpten Schreibtischsessels fallen und fühlte sich wie der letzte Mohikaner. Er war nicht frei von einer gewissen Anspannung, das musste er zugeben.

Winters Wagen fuhr sanft, fast schalldicht, und die Außenwelt lief wie ein Film auf der Windschutzscheibe vor ihm ab. Er fingerte mit einer Hand auf dem Nebensitz herum, wo er sein Nasenspray vorsorglich abgelegt hatte. Damit benetzte er erst einmal ordentlich seine verkrusteten Nasenflügel, mit zwei kräftigen Stößen, dass es durchpfiff.

Er fuhr mit einhundert Stundenkilometern auf die Autobahnauffahrt zu, völlig im Flow und vor allem auch wieder gut in der Zeit. Aber so weit er sehen konnte, stockte der Verkehr schon auf der Zufahrt und schien auf der Autobahn ganz zum Erliegen gekommen zu sein. »Nehmen Sie die Auffahrt in dreihundert Metern rechts.«

Die Stimme des Navigationssystems hielt kaum mit der Fahrtgeschwindigkeit mit und klang immer noch so, als ahne sie nichts von dem Stau. »Scheiß Pilotprojekt«, er fuhr in letzter Sekunde an der Auffahrt vorbei.

»Die Fahrtroute wird neu berechnet. Nächste Auffahrt in zweikommaacht Kilometern.« Das war nicht logisch, nicht folgerichtig, dachte Winter. Warum wurde erst vielversprechend eine Fahrtroute neu berechnet, wenn dem blöden System nichts anderes einfiel, als die nächste Auffahrt zu nehmen? Aber vielleicht war der Stau ja gar nicht so lang. Also gut.

»In zweihundert Metern rechts ab.«

Er bog rechts ab, folgte dem System, gab zähneknirschend die Kontrolle ab. Was blieb ihm anderes übrig? Er hatte auch gar keine Routenalternative, der »Überlandtyp« war er nie gewesen. Schließlich war ja auch »neu berechnet« worden. Er legte sich in die Auffahrtskurve und gab Gas, um möglichst schnell von ganz rechts nach ganz links zu wechseln. Und genau da war er wieder: der Stau.

»Verkehrsbehinderung. Die Fahrzeit wird neu berechnet.«

Auch die Stimme des Pilotprojekts schien jetzt eine Ahnung von Stau zu bekommen. Doch nun war alles zu spät. Er stand. Und seine Fäuste ballten sich. Eine davon schnellte gegen den UV-resistenten, reflexionsarmen Bildschirm des Navigationssystems.

»Möchten Sie Teile unseres Mobile Office nutzen? Ansonsten geben Sie Ihre Zieladresse neu ein.«

Sollte er jetzt einen Schrei- oder einen Lachanfall bekommen? Während er noch darüber nachdachte, schlug er erst einmal gegen alle Knöpfe am Steuerungsboard dieses Pilotprojektes und schrie: »Saftladen!«

»Sie haben die Sprachsteuerung aktiviert. Die Ortskoordinaten Ihres ausgewählten Restaurants werden ermittelt.« Das System schaltete auf seltsam gestörte Weise auf Multitasking. Es funktionierte noch, nur eben nicht so, wie er es wollte. Zudem spürte Winter, dass er selbst jetzt auch gestört war und nicht mehr so funktionierte, wie er es wollte. Er fuhr auf den Standstreifen, wo er nicht mehr an sich halten konnte, nervlich porös wie ein alter Gartenschlauch. Es brach nur so aus ihm heraus. Er fuhr, ach was, er schleuderte den Sitz nach hinten, holte ordentlich aus und trat in einem Anfall völliger Enthemmung mit dem Fuß gegen das Navigationsgerät. Immer und immer wieder. Zu zusätzlichen verbalen Gefühlsäußerungen war er nicht mehr fähig. Irgendwo in einem hinteren Areal seines Hirns staunte er gerade über sich selbst. Er wusste, dass man so etwas »Affekt-Inkontinenz« nannte. Doch diese beiläufige Erkenntnis nützte ihm jetzt auch nichts. Er war gerade völlig inkontinent. Das System verstummte immerhin.

Löhring hörte, wie man vom Vorzimmer aus die Tür anzog und den Schlüssel herumdrehte. Er sprang auf, riss am Türgriff - abgeschlossen! Er rüttelte, versuchte den Türbeschlag aus der Fassung zu reißen. Aber das würde nichts nützen. Er musste davon ausgehen, dass sie auch die ledergepolsterte Tür dahinter abgeschlossen hatte. Er trat gegen die Tür, immer und immer wieder, bis diese voll war mit schwarzen Schuhcremespuren — fast bis hinauf zur Klinke. Er begann zu schwitzen und gab auf.

Natürlich, er könnte seinen Rechtsanwalt anrufen, aber dessen Telefonnummer war nicht in den Contacts seines Blackberrys hinterlegt. Ohne vorbereitende Unterlagen, die seine Sekretärin zuerst zusammensuchen und tippen musste, wäre das ohnehin äußerst ineffektiv gewesen.

Es verging etwa eine halbe Stunde, bis die Tür geöffnet wurde und seine Frau erschien. Sie trug eine flache Aktentasche, öffnete diese auf Höhe der Sofagarnitur, entnahm ein Dokument und reichte es ihm. »Wilhelm, alles wird gut. Jetzt bin ich ja hier. Ich habe etwas arrangiert, und ich bitte dich, das einmal anzuschauen und dann mit mir dein Büro zu verlassen.«

Er schaute auf das Papier, überflog es grob. Er musste so viele Vorgänge tagtäglich unterzeichnen, hatte sich ans Querlesen und Herausfiltern der für ihn wesentlichen Punkte gewöhnt.

»Es geht um St.Ägidius, Wilhelm. Du weißt, wir haben schon mehrmals darüber gesprochen.«

»Ja, ja, durchaus. Das sehe ich. Die suchen einen neuen Investor, nicht wahr?«

»Ja, auch. Aber ...«

»Ach, Lore, das ist ja schon ein Vertrag mit denen! Du hast die Klinik tatsächlich gekauft? Ich sage ja immer, und das nicht nur zur Presse, dass du mein wichtigster Ratgeber bist!«

»Alles wird gut.«

»Und jetzt brauchen die mich da. Wer sonst soll das auch managen? Das hätte ich mir denken können! Sollen die mich doch alle mal gern haben hier. Ich werde die ganze Angelegenheit noch heute meinem Rechtsanwalt übergeben. St. Ägidius hat auch viel mehr unternehmerisches Profil, damit kann ich mich in der Community gut auf Stand-by halten. Und als Haupteigentümer müssen wir uns nichts sagen lassen, Lore, wir nicht! Die werden meine Expertise für so manchen Deal gut gebrauchen können! Ich werde gleich alles in die Wege leiten.«

Er setzte einen schnellen Tintenschwung unter das Dokument. Da stand zwar schon eine Unterschrift, aber das würde wahrscheinlich die der Altgesellschafter sein.

Und er spürte, wie sie ihm die Hand auf die Schulter legte, wohl in einem Anflug von Nostalgie: »Ja, Wilhelm, wir müssen die nächsten Tage alles in Ruhe vorbereiten, und dann werden ganz neue Zeiten auf dich zukommen. In St.Ägidius wirst du sein können, wie du bist. Und mir wird es auch besser gehen - keine quälenden Krebs-, Gänse- und Karpfenessen mehr vor fremden Kaminen und in zu engen Kostümen, keine geheuchelten Weihnachtskarten mehr, mit Familienfotos vorm geschmückten Baum oder auf dem Boot irgendeines Aufsichtsratsmitglieds.«

Löhring schaute bereits in die Ferne, was vom 23. Stock aus kein Problem war. Er sah, wie sich neue Horizonte vor ihm auftaten. Und über denen schien die Sonne.

»Ach, Lore, sollen wir es nicht auch noch einmal miteinander versuchen?«

»Nein, Wilhelm, ich glaube nicht. Siehst du, du hast schon vor Jahren die Zeit verloren, dann die Nerven, bald darauf ganz langsam die Liebe und nun eben auch den Verstand. Du musst jetzt erst einmal nur an dich denken.«

»Lore, du redest wirr. Wenn ich demnächst auf Reisen bin, dann gönnst du dir etwas mehr Ruhe, ja?«

Er nahm die Aktenmappe und ging zum Fahrzeug, in dem sein Chauffeur bereits mit laufendem Motor wartete. Seine Frau folgte, setzte sich neben ihn und sagte gar nichts mehr, was nicht weiter auffiel.

Winter verstummte jetzt auch, und zwar völlig, hörte auf, ins Navigationsgerät zu treten. Er hatte die letzten vier Stunden weder etwas getrunken noch gegessen, und sein Körper schaltete nun endgültig auf Energiesparmodus. Aber es war mehr als das. Er schien plötzlich nach innen wegzuklappen, bei vollem Bewusstsein, hörte nur noch sein Blut rauschen, und ihm war, als müsse er gegen eine Wand klopfen, um Kontakt zur Außenwelt zu bekommen. Doch das innere Eingangstor war schon passiert, und er konnte sich einfach nicht umdrehen, um noch irgendetwas rückgängig zu machen. Es war ein Gefühl der Ohnmacht.

Nach geraumer Zeit stellte er immerhin fest, dass sein Körper seinen Befehlen noch gehorchte. Also schälte er sich aus dem Auto, zog die Schuhe aus, setzte sich an den Fahr- bahnrand und blieb dort wie schockgefroren. Das Zählen der vorüberfahrenden Autos und die begleitende rhythmische Kopfbewegung beruhigten ihn vorerst ein wenig. Er vergaß die Zeit.

»Hallo? Fehlt Ihnen etwas? Kann ich Ihnen helfen?«

Da war sie wieder, die Frage. Dieses Mal reagierte Winter nicht mehr.

Neben ihm stand eine Frau, deren Haare und Rock im Fahrtwind der mit hoher Geschwindigkeit vorbeibrausenden Fahrzeuge wehten. Der Stau hatte sich offensichtlich aufgelöst. Ein Stück von seinem eigenen Auto entfernt stand ein Toyota mit leuchtenden Warnblinklichtern und einem Werbeaufdruck: »Füße gut, alles gut - Ihre mobile Fußpflege«.

Sie rüttelte an seinem Arm. Er schüttelte sie ab wie ein Kind, das man beim Spielen stört.

Er wusste, was sie jetzt denken würde - seine Analyse war trotz allem glasklar: smarter Typ, dunkel, markant, aber etwas seltsam. Sie würde alles für einen schlechten Scherz halten und ein Kamerateam in der Autobahnböschung suchen. Oder ihr würde der Gedanke kommen, dass diese Welt hier nicht ihre Welt war, dass sie sich lieber um Straßenkinder in Rumänien und nicht um Männer mit großen dunklen Autos kümmern sollte, um Männer, die so aussahen, als könnten sie sich jeden Therapeuten dieser Welt leisten. Und überhaupt, mit falsch angewandter Erster Hilfe konnte man Unfallopfer zu Todesopfern machen. Sie würde denken, dass dies ein Fall für Leute war, die etwas davon verstanden. Sie war Spezialistin für Fuß- und nicht für Kopfkrankheiten.

Und tatsächlich, die Frau entfernte sich, holte ein Warndreieck aus dem Kofferraum seines Wagens, klappte es in zwanzig Metern Entfernung von ihm auf, kam zurück, nahm sein Blackberry vom Beifahrersitz und wählte die 112. »Füße gut - alles gut« verschwand bald darauf ganz langsam am Asphalthorizont. 

 


Eingeliefert - Winters Reise

Winter wurde wenig später, zwischen dem achtzehntausendfünfhunderteinunddreißigsten und dem achtzehntausendfünfhundertzweiunddreißigsten Auto, von zwei Rettungssanitätern von der Straße getragen wie ein Blockade-Demonstrant. Die erste Beruhigungsspritze hatte man ihm noch im Schneidersitz verabreicht. Das Blackberry aus dem Wagen legte man ihm auf die Trage, die Schuhe auch, die Limousine wurde verschlossen. Jetzt lag er im Rettungswagen und starrte an die Decke. Ihm entging dabei nichts, auch wenn er - von außen betrachtet - vermutlich einen ziemlich debilen Eindruck machte. Eine der Ladetüren klapperte beim Fahren, und das störte ihn viel mehr.

Aufgrund der mitgeführten Papiere hatte man ihn mittlerweile identifiziert, und einer der Sanitäter drückte kurzerhand die laut Memory-Funktion am häufigsten gewählte Nummer auf seinem Blackberry. Mit Sicherheit würde sich jetzt seine Sekretärin melden.

»Vorzimmer Keith Winter, guten Tag.«

»Vorzimmer?«

Der Sanitäter schien das Wort nicht zu kennen. Sein Kollege wusste es besser: »Mensch, der hat 'ne eigene Tippse. Der kannste erzählen, was hier los ist.«

Der junge Mann stellte sich also angemessen vor und erklärte: »Wir haben Ihren Chef an der Autobahn gefunden. Es gab da einen kleinen Zwischenfall. Er wird jetzt erst einmal in das Münchener Dreifaltigkeitshospital eingeliefert. Würden Sie netterweise die Angehörigen informieren?«

Winter verzog keine Miene und hörte die Worte an seinem Ohr vorbeirauschen.

»In Lebensgefahr? Nein, da muss ich Sie enttäuschen. Er hatte lediglich, wie soll ich sagen, einen kleinen Aussetzer.«

»Ob er tobt? Warum das denn? Nein, im Gegenteil, er ist ruhig, ziemlich ruhig.«

Die Verbindung wurde beendet, und der Sanitäter schaute ungläubig auf das Blackberry. Er bekam wohl allmählich eine Vorstellung vom Begriff »Vorzimmer«.

»Die sagt, er hat keine Familie, nur einen Bruder. Sie bereitet alles vor, sagt sie. Stellt gar keine Fragen. Glaubt man das? So eine hätte ich auch gern.«

Neben ihm im Krankenhaus lag ein Typ, der Breetkötter hieß. Blinddarmdurchbruch. Auch was. Winter spürte, dass sein Zimmernachbar ihn argwöhnisch beobachtete und den Blick nicht von ihm ließ. Kein Wunder, er sah wohl aus wie gerade vom Himmel gefallen, angezogen wie zur Oper, aber eben mit Nadel in der Vene, in der Nährstofflösung oder Beruhigungsmittel oder beides sein mochte. Er hätte dem Typen nebenan im Schlafanzug zunicken können, aber man musste sich ja nicht gleich zum Affen machen. Nein, keine Gesten, keine Worte. Er war verstummt, einfach so, als hätte jemand den Stecker gezogen.

Günther Jauch fragte jetzt aus dem Fernseher heraus, welcher Komponist zur Eröffnung des Suezkanals eine Hymne schreiben sollte. Noch bevor die Auswahlantworten auftauchten, entwich Winter ein Wort: »Verdi.« Immerhin, die Sprache war noch da, nur der Wunsch, sie zu gebrauchen, nicht. Breetkötter echauffierte sich und fasste sich auf den Unterbauch, die OP-Narbe schien zu spannen.

»Das geht so nicht. Man kann doch nicht der Sendung einfach die ganze Spannung nehmen. Und jetzt versteh ich keinen Ton mehr. Sie haben das leiser gestellt mit Ihrer Fernbedienung. Geben Sie's doch zu!«

Das rhythmische Laut- und Leiserschalten tat Winter tatsächlich so lange gut, bis die Schwester gerufen wurde und ihm erst die Fernbedienung und dann den Tropf wegnahm, alles unter Breetkötters Argusaugen. Dieser schien ein wahrer Vertreter von Recht und Ordnung zu sein - auch oder eben gerade im gestreiften Schlafanzug.

»Nun machen Sie wohl endlich mal einen Punkt, ja?«

Dem konnte nachgekommen werden. Winter nahm Block und Roller-Pen aus der Jacketttasche, malte einen großen, fetten Punkt auf den obersten Zettel, riss ihn ab und reichte ihn Breetkötter. Breetkötter sagte jetzt nichts mehr und guckte nur noch.

Bald darauf wurde Winter in ein Privatzimmer mit Kunst an der Wand verlegt. Seine Sekretärin, wohl momentan die einzige Bezugsperson für die Klinik, hatte mit Sicherheit nicht nur seine Privatversicherungsnummer, sondern auch die Liste der zuletzt eingenommenen verschreibungspflichtigen Medikamente sowie Telefonnummer und E-Mail-Adresse des einzigen bekannten Angehörigen vorgelegt, und zwar postwendend, vollumfänglich, eingescannt, mit Datum versehen und einem »Für Rückfragen stehe ich Ihnen jederzeit gern zur Verfügung«.

Seine Verlegung ins Einbett-Privatzimmer tangierte ihn kaum, denn er war schon lange vorher völlig allein mit sich gewesen - privater ging's nicht mehr. Aber eines tat er dann doch: Er nahm sein Blackberry, öffnete es, entnahm die SIM-Karte und schluckte sie mit einem großen Schluck Wasser hinunter. Hunderte von Daten strömten durch seine Kehle. Er ließ sich wieder auf das Kissen fallen, in der Gewissheit, seine Ruhe zu haben. Familienangehörige, Beziehungen und Verhältnisse, Golf-oder Squashpartner, Kollegen, sogenannte »Sparringpartner«, »Wegbegleiter« und andere demonstrativ besorgte Besucher würden ausbleiben, da es sie schlichtweg nicht gab. Gedanken machte ihm lediglich der Umstand, dass es ihm nicht gelang zu schätzen, mit wie viel Stundenkilometern die Regentropfen auf die doppelt verglaste Scheibe seines Krankenzimmerfensters prallten.

Nach zwei Tagen wurde er in eine Frankfurter Klinik überführt und mit medizinischen Leistungen überhäuft, unter anderem neurologisch komplett verkabelt und stimuliert, was das Zeug hielt.

»Insbesondere eine Verletzung der Schläfenlappen durch Unfall, Infarkt oder Thrombose kann auf jeden Fall ausgeschlossen werden. Das EEG ist unauffällig. Was die Kommunikation angeht, so kann man zwar nicht sagen, dass der Patient völlig schweigt, aber auch nicht, dass er wirklich spricht. Vielmehr lässt er Stichwörter fallen, die nicht unbedingt einen situativen Sinn ergeben müssen, zumindest nicht für den behandelnden Arzt. Ich kann nach den derzeitigen Untersuchungsergebnissen unmöglich sagen, wie viel dieser akuten Regression organisch bedingt oder eine Frage der Motivation ist.«

Dass sich die beiden Ärzte direkt an seinem Krankenbett nicht mit, sondern über den Patienten unterhielten, war nicht gerade die feine Art. Das schien ihnen aber nicht bewusst zu sein.

»Gibt es keine konkreten Diagnosen?«

»Oh doch. Da hätten wir fortgeschrittene Gastritis, erhöhten Cortisolspiegel, Nasenschleimhautentzündung, nachtliches Zähneknirschen, eine völlig verspannte Rücken- und Beinmuskulatur, erhöhten Blutdruck sowie Fetteinlagerungen im Bauch, die nicht zu dem ansonsten athletischen Körperbau passen - fast alles mit höchster Wahrscheinlichkeit körperliche Spuren einer möglicherweise bereits seit Jahren bestehenden, stressbedingten Depression.« »Hört sich nach Burnout an - an sich nichts Besonderes, das hat er wohl mit schätzungsweise fünfunddreißig Millionen anderen Europäern gemeinsam. Selbst seine Sekretärin dürfte das für sich reklamieren, so wie die sich am Telefon anhörte.«

»Aber die ist immerhin noch im Vollbesitz ihrer kommunikativen und sozial interaktiven Kräfte, was man von ihm hier nicht mehr behaupten kann.«

Weitere zwei Tage später sah Winter seinen Bruder. Er stand am Bett ohne einen Ausdruck im Gesicht, wie immer. Er schien wohl dem Chefarzt der Neurologie zuzuhören, der sich ebenfalls bei Winter eingefunden hatte.

»Diese absolute Ich-Versunkenheit Ihres Bruders hat pathologische Züge, mutet geradezu autistisch an. Aber ich kann beim besten Willen nicht beurteilen, wie viel davon einfach selbstmotiviert oder gar berufsbedingt aufgetreten ist und wie viel angeboren, sozusagen genetisch verankert sein könnte, sodass nur ein kleiner zusätzlicher Reiz im Alltagsstress genügte, um Seiten an ihm zum Vorschein zu bringen, die unter Umständen schon lange in ihm schlummern.«

»Aber das ist doch alles nicht normal. Er ist doch krank, oder?«

»Wissen Sie, selbst die Medizin kommt hin und wieder ins Schlingern bei der Frage, was und wer eigentlich normal, nur etwas seltsam, verhuscht, kantig oder komplett neurotisch ist. Ich kann ja nur die Fälle beurteilen, die ich hier in der Klinik diagnostiziere, und möchte lieber nicht darüber nachdenken, wer da draußen in der Welt noch so herumläuft.«

»Und was heißt das genau?«

»Nun, ich denke nach derzeitiger Ermessenslange ganz klar an meinen Kollegen in der Psychiatrie. Dort wäre eine längerfristige stationäre Beobachtung in reizarmer Umgebung und unter medikamentöser und therapeutischer Einflussnahme möglich.«

»Heißt das, Sie wollen ihn in die Klapse geben?« »Hören Sie, diese >Klapse<, so, wie Sie es ausdrücken, ist in diesem Falle eine in Fach- und Betroffenenkreisen gleichermaßen renommierte Klinik, die mittlerweile einem bundesweiten Klinikverbund angehört. Und unserem modernen Gesundheitssystem entsprechend gibt es auf dem Gelände der psychiatrischen Einrichtungen auch eine höchst diskrete Privatklinik, deren Patienten wohlsituiert sind und ein oft bis zuletzt extrem erfolgreiches, aber eben offensichtlich auch anstrengendes Leben geführt haben. Noch ist ein solches Modell wie dieser Hochreitner-Trakt so gut wie einzigartig in Deutschland, aber in der Schweiz bewährt sich das schon seit langem.«

»Anstalt bleibt Anstalt. Auch wenn wohlsituierte, erfolgreiche Leute sich dort aufhalten.«

»Sie haben offenbar ein völlig unentspanntes Verhältnis zur Krankheit. Noch zu Zeiten der Jahrhundertwende machte man sich gesellschaftlich geradezu unmöglich, wenn man nicht von Zeit zu Zeit in einem Sanatorium weilte! Gewiss, St. Ägidius ist nicht überall bekannt. Dies führe ich jedoch auf den Umstand zurück, dass heute keiner wirklich zugeben mag, eine psychiatrische Klinik zu kennen. Seien wir ehrlich: Bereits bei der Nennung des Namens riskiert man die Rückfrage: >Ach, waren Sie schon mal da?< Aber das ist töricht und dumm.«

Winters Bruder nickte vielsagend und stimmte letztlich der Einweisung in St. Ägidius für zunächst vier bis maximal sechs Wochen zu, unter der Voraussetzung, dass man mit dem Patienten »in klaren Tagen«, das heißt zu einem späteren, noch nicht definierbaren Zeitpunkt eine Behandlungsvereinbarung treffen werde, in der dieser selbst festlegen solle, was im Falle einer neuerlichen Psychose zu geschehen habe, wer informiert werden solle, wer zu Besuch kommen dürfe und wer keinesfalls.

Der Neurologe hatte mittlerweile einen geradezu fröhlichen Ton angeschlagen: »Sehr schön, und bis dahin kann er erst einmal in aller Ruhe verrückt sein.«

»Heißt das, er lebt da einfach so weiter wie bisher?« Der Bruder schien noch nicht ganz überzeugt.

Es wurde bestimmt mit dem Kopf geschüttelt. »Nein, er wird einer psychiatrischen Behandlung unterzogen, und die kann eine Menge bewirken. Sie ist eine Lösung für viele Probleme von vielen Leuten, die an sich arbeiten wollen und ihren momentanen Zustand als krankheitswertig erkennen. Zu dieser Erkenntnis kommen längst nicht alle.«

Winter lag da, hatte den Kopf zur Seite gedreht und schaute auf den Balkon, wo er unter dem weißen Plastikstuhl eine Ringeltaube entdeckt hatte. Sie trippelte unbeholfen über die grauen Steinplatten, und ihm entging dabei keine einzige zuckende Bewegung ihres Kropfes unter dem Gefieder, das zehntausendvierhundert Federn umfassen musste.

Bei Benderman Ley würde alles ganz schnell, geräuschlos, also unauffällig vor sich gehen. Da war er sich sicher. Für die Außenwelt würde er wie immer einen »extremely tight schedule« haben, auf Reisen und überhaupt rund um die Uhr in Meetings sein. Sein Team könnte erst einmal über Wochen beschäftigt sein - mit Dutzenden von Arbeitsauftragen, die alle von ihm stammten, und mit scheinbar endlosen Ansagen auf Anrufbeantworter. Die Mailboxen hatten eine schier unbegrenzte Aufnahmekapazität und seine Sekretärin wahrhaft schauspielerische Fähigkeiten, wenn sie wollte.

Für sie würde sich sein derzeitiger Zustand gar nicht so sehr unterscheiden von der Gemütslage, die sich ihr schon lange vorher offenbart hatte. Die Stimmungsschwankungen, die sie mit ihm erlebt hatte, waren genug für ein ganzes Leben. Aber das wussten nur er und sie, auch dank der dicken Türen.

Sehr wahrscheinlich würde man ihn nicht einmal vermissen - und wenn doch, dann nur so sehr, wie man einen orangefarbenen Bauwagen vermisst, der den Blick in den Park versperrt hat und der eines Morgens weg ist. Und man denkt sich: »Wie schön.« Kurzum, er würde erst einmal nicht fehlen. Alles würde so glattlaufen, dass es fast schon unheimlich war, so als hätte es eine Generalprobe gegeben.

Noch am Nachmittag desselben Tages bekam er sein Köfferchen. Es war gefüllt mit persönlichen Dingen, die - so hatte man wohl angenommen - für einen mehrwöchigen Aufenthalt weg von zu Hause nötig waren. Wahrscheinlich war seine Sekretärin einmal durch seinen begehbaren Kleiderschrank geschritten. Die Auswahl überraschte ihn dann doch etwas: Kordhosen in allen Farben für alle Jahreszeiten, dezent karierte Hemden mit passenden Manschettenknöpfen, leichte Steppjacken, flauschige, aber seltsam bunte Pullis, die man nie zu Weihnachten geschenkt bekommen möchte, einige davon mit Rautenmuster. Ferner zwei Paar Segelschuhe, die auf eine ziemlich angestrengte Weise locker-leger aussahen und keinerlei Gebrauchsspuren aufwiesen, sowie ein Paar weiße Hotel-Frotteeschlappen mit dem Aufdruck »Grand-Inn« und ein Paar dicke Wollsocken mit Antirutschnoppen vom letzten Overnight Flight. Waren das wirklich seine Sachen, sein Leben?

Man verlor keine Zeit. Zahlungskräftige Patienten waren wahrscheinlich überall sofort willkommen. Ein Pfleger begleitete ihn zum Krankenwagen, setzte ihn mitsamt seinem Koffer vorne auf den Beifahrersitz und beugte sich quer über ihn: »Keine Angst, ich gurte sie nur an.«

Er sah mit rhythmischen Kopfbewegungen zu, wie die Orte an ihm vorbeirauschten, so schnell, dass er ihnen kaum hinterher schauen konnte. Seine Halswirbel kamen nicht mehr mit und sein Kopf schon längst nicht mehr. Irgendwie war ihm alles wohltuend egal. Seine Welt bestand mittlerweile aus Einzelheiten, aus Wahrnehmungspartikeln, die seine ungeteilte Aufmerksamkeit erforderten. Er lebte in der absoluten Gegenwart, die gänzlich ungefiltert war, nicht mehr in einer abgehetzten Zukunft, und das befriedete ihn auf eine seltsame Art und Weise. Ja, es war fast so, als hätte er einen Zipfel von dem, was man Glück nennt, in greifbarer Nähe. Jedenfalls nahm er das an. Ihm fehlten da ein wenig die Vergleichsmöglichkeiten.

St.Ägidius kam in Sicht - ein schlichter, viergeschossiger Gebäudekomplex, hell und licht, mit Bauhaus-Elementen, geradezu elegant - und offenbar gar nicht weit von der Stadt entfernt. Genauso weit wie der Wahnsinn von der Realität, dachte Winter. Es gab offensichtlich viele kleine Innenhöfe, in denen Wasser über kleine Betonkugeln plätschern und Teakholzmöbel auf Kieselflächen stehen würden. Darum herum eine großzügige Rasenfläche, perfekt gepflegt, alter Baumbestand. Es schien sogar eine eigene Gärtnerei zu geben. Bei der Kulisse, fand er, hätte es sich genauso gut um ein Seminarzentrum oder ein ganz normales Tagungshotel handeln können. Wenn es etwas gab, auf das das Wort »Trugbild« passte, dann am ehesten auf diese Anlage. Auf der großen Rasenfläche am Haupteingang stand eine Bronzeskulptur wie von Henry Moore: ein Kopf, der von zwei stilisierten Händen getragen wurde - wahrscheinlich von einem heimischen Künstler, der auch die Töpferkurse an der örtlichen Volkshochschule leitete.

Die Wagenräder knirschten unter dem Auffahrtkies. Ihm fiel auf, dass auf dem Parkplatz alle Fahrzeugkategorien vertreten waren: blank polierte Offroader mit Hirschfänger neben rostigen Kleinwagen mit Taunus-Aufklebern. Das Fahrzeug kam zum Stehen. Winter nahm sein Gepäck und ließ sich von den Pflegern aus dem Wagen helfen. Er zog den Griff des Louis-Vuitton-Rollkoffers entschlossen nach oben, als wäre er gerade in London-Gatwick gelandet, holperte damit über den Kies und fing an zu zählen. So viele Steine. Er trug einen Kaschmir-Pullunder über hellblauem Hemd und seine karierte Golfhose mit den dazu passenden Schuhen. An einem anderen Ort und unter anderen Umständen, etwa auf dem Golfplatz am anderen Ende der Stadt, wäre er nicht aufgefallen. Aber hier fiel er auf, paradoxerweise. Vor dem Haupteingang standen eine Menge Leute, und alle guckten sie ihn an.

Ein hochgewachsener, etwas schlaksiger Mann Mitte fünfzig mit grauen, etwas zu langen Haaren, kam ihm mit zum Gruß ausgestrecktem Arm entgegen.

»Herr Winter, herzlich willkommen bei uns! Verzeihen Sie unser kleines Begrüßungskomitee, aber das ist so Sitte hier. Ich hoffe, Sie hatten eine gute Anreise?«

Er trug einen weißen Kittel, und hinter ihm stand etwa ein Dutzend Menschen. Das waren zu viele. Winter änderte beim zweitausendeinhundertsechsundfünfzigsten Stein die Fahrtrichtung des Koffers, bog scharf rechts ab Richtung Blumenbeet und ließ den Mann in Weiß etwas orientierungslos am Weg stehen. Er stellte den Koffer ab, bückte sich, zog ein Bündel Unkraut aus der feuchten Erde, kam zurück und legte es dem verdutzten Arzt in die noch offene Hand, ohne diese zu berühren: »Unkrautziehen nach dem Regen.« Das musste er wohl deutlich und bestimmt von sich gegeben haben, wenn auch tonlos und ohne Blickkontakt. Er wartete keine Reaktion ab, nahm den Koffer wieder in die Hand und schritt am Personal vorbei in die Klinik. Schreiten war zu viel gesagt - sein linkes Bein machte bei jedem Schritt einen kleinen Schlenker nach außen.

»Na, Sie könnten wenigstens mal GUTEN MORGEN sagen, Herr Winter - diese beiden magischen Wörter kennen Sie doch, oder? Und gucken Sie mal, die Sonne! Ein Tag wie ein Geschenk ist das!«

Es mussten etwa vier Tage vergangen sein, und offenbar hatte er sehr viel geschlafen. Eine dicke rosa Wolke hatte sich über sein Bewusstsein gelegt, und die war ihm ziemlich suspekt, genauso wie die Zahnschiene für nachts, die man ihm zwischenzeitlich angepasst hatte. Darüber hinaus schien man weiterhin hoffnungsfroh nach seinem Verstand zu fahnden.

Er hatte ein Patientenzimmer mit breiter Fensterfront zum Park hinaus, an der er entlangschreiten konnte. Und das machte er gern, die pappverstärkte Gummisohle seiner Frotteepantoffeln hatte sich bereits in ihre Bestandteile aufgelöst. Eine exklusive Ruhe lag über der Station, eine wie durch Watte oder frisch gefallenen Schnee gedampfte Stille. Die Fenster ließen sich von innen nicht öffnen. Der Teppichboden und die gepolsterten Türen schienen zudem jedes übrige Geräusch zu absorbieren, und man hörte nur die Wasserautomaten auf dem Flur leise vor sich hin surren, wenn jemand hereinkam. Es war eine hermetische Welt, eine, die nur ein Innen und kein Außen kannte. Ab und zu klingelte ein Telefon in einem der Schwesternzimmer - alles höchst privat. Und so viel er sehen konnte, gelangte man nur mit einer Codekarte in den Trakt, in dem er sich befand. Die Tür schien eine Art Sicherheitsschleuse ohne Griff zu sein, nur mit einem kleinen Schlitz im Kreditkartenformat. Die Servicekräfte waren immer da, auf Abruf, man konnte nach ihnen klingeln.

Seit einiger Zeit kam morgens immer derselbe Pfleger in sein Zimmer, zog dem Vorhange auf und verbreitete eine Das-Leben-ist-wunderbar-Stimmung, dass einem schlecht werden konnte. Aber immerhin ließ Winter nun wieder Menschen auf Armlängenentfernung an sich heran. Das war in den allerersten Tagen anders gewesen. Denn mit ständig wechselnden Gesichtern, also mit Fluktuation im weitesten Sinne, hatte er Probleme. Unterschiedliche Gesichtszüge musste er sich merken wie komplexe Figurenkonstellationen auf einem Schachbrett. Eine neue Kraft konnte noch so charmant lachen - wenn er die anatomische Anordnung in ihrem Gesicht nicht identifizieren konnte, wurde er erst misstrauisch, dann traurig, dann wütend, verlor wieder die Kontrolle und musste mit der Faust auf sein Beistelltischchen hämmern, bis die betreffende Person den Raum verließ. Er ließ nicht jeden an sich heran. Und mit weiblichen Servicekräften hatte er zudem so seine Erfahrungen gemacht.

Der Pfleger trug ein dunkelgrünes T-Shirt mit einem roten Schriftzug über der Brust: »Time is Honey«. Er stellte die Klimaanlage an.

»Nun gucken Sie doch nicht so ausdruckslos! Ich weiß, die Seele ist ein fragiles Ding, aber hier darf sie doch schön und sanft baumeln, ohne anzustoßen, oder? Gibt es einen Grund, sich zu beschweren? Nein! Sicher, wir haben hier kein Fünf-Sterne-Wellness-Center, aber dafür müssen Sie auch nicht schuften wie ein Geisteskranker, was?«

Er saß aufrecht im Bett, mit platt geschlafenem Hinterkopf und betrachtete die Tablettenformation auf seinem Nachttisch, in drei türkisfarbenen Schälchen, auf denen »Morgens, Mittags, Abends« stand.

»Na, ich meine, Sie hätten es schlechter treffen können. Hier gibt's Halt und Zuwendung gratis, auf der Privatstation immerhin mit Vier-Sterne-Komfort und ganz ungezwungen. Wo bekommt man das heutzutage noch? Wissen Sie, eigentlich ist St.Ägidius der Inbegriff von Freiheit: Ihrem Vorstellungsvermögen sind keine Grenzen gesetzt, und wir tun unser Bestes, so schonend wie möglich darauf einzugehen. Nichts ist unmöglich, nicht wahr? Neulich wollte einer Ihrer Kollegen morgens um zwei Uhr mit Bundespräsident Köhler Tennis spielen. Wir haben ihm davon abgeraten und ihm gesagt, dass die Plätze aufgrund der momentanen Regengüsse unbespielbar seien. Sie sehen, der Klient wird ernst genommen. Das ist Teil der Therapie. Gerade die mit den Pappkronen sind die am tiefsten Verunsicherten, die am meisten Anerkennung und Fürsorge brauchen.«

Winter griff langsam nach dem Morgens-Schälchen, entnahm ihm eine gelbe Kapsel mit verdaubarer, glatter Außenhülle und drehte sie in der Mitte auf. »Denken Sie doch nur an die Matten im Physiotherapieraum, die sind aus atmungsaktivem Bio-Latex! Es gibt sogar eine hauseigene Bibliothek mit Erstausgaben, aber da hält sich kaum jemand auf, obwohl Lesen doch eigentlich gut tut.«

Er schlug die Bettdecke so schwungvoll zurück, dass Winters Schlafanzug flatterte: »Und, lesen Sie?«

Winter musste sich mit dieser Frage nicht weiter gedanklich beschäftigen. Die Zeit des Lesens hatte er schon lange hinter sich gelassen. Die kleinen roten und weißen Kügelchen rieselten aus der aufgedrehten Kapsel auf das Kirschholz des Nachtschränkchens.

Der Pfleger ratterte jetzt ein kleines Frühstückstischchen auf Rollen ans Fenster, nahm ein Messer aus der Tasche und schnitt das Brötchen in zwei Hälften.

»Ich meine, schließlich standen Sie noch vor kurzem mitten im internationalen Wirtschaftsleben. Oder wurden Sie etwa wie Kaspar Hauser irgendwo im Grünen aufgelesen?«

Der Typ bekam für Winter langsam Kontur. Er war ehrlich. Hatte man selten. Winter setzte sich auf die Bettkante, schob die Füße in die Grand-Inns, strich die Kügelchen auf dem Nachttisch auseinander, zählte sie, ließ sie wieder in die Kapsel rieseln, verschloss diese und schluckte sie hinunter.

»Na ja, eigentlich müssen Sie ja auch gar nichts sagen. Sie sind vor allem >Klient<, so nennen wir die Leute im Hochreitner-Trakt. Wir sind alle furchtbar diskret, überschaubare Strukturen - wenn Sie mich verstehen. Am Empfang sitzt der reinste Abschottungsprofi, und was auch immer wir mit Ihnen medizinisch anstellen, alles geschieht unter direkter Leitung des Chefarztes. Hier können Sie weiter Ihre Hauptrolle spielen!«

Er ließ das Messer wieder in seiner Hosentasche verschwinden.

»Wenn Sie Marmelade möchten, bitte mit dem Löffel aufs Brötchen. Ganz im Ernst, hier können Sie sich für eine Psychotherapie einliefern lassen und nebenbei unseren Ernährungsberater konsultieren. Und wenn Sie dann später zu Hause jemand fragt, wo Sie waren, dann sagen Sie einfach >Schrotkur<. So, ich glaube, Ihr Tee ist fertig.«

Winter spuckte die Zahnschiene aufs Bettlaken: »Was steht an heute?«

An guten Tagen verbalisierte er, mitunter sogar in ganzen, wenn auch knappen Sätzen. Er selbst war fast erschrocken darüber.

»Oh, ich denke ...«

»Nicht denken, sagen! Nasenspray?«

Der Pfleger schüttelte den Kopf: »Aber Herr Winter, davon müssen Sie jetzt runter. Ihre Nasenschleimhäute sind immer noch total kaputt.«

Winter sah auf. Dieses heiße Gefühl, gleich auszurasten, blieb erstaunlicherweise aus. Stattdessen ruhige Gleichgültigkeit. Er stellte sich hin, zog die Pyjamahose hoch, ließ den Gummizug knallen und ging ins Bad.

Es war anders als früher im Job: Während seinen Kollegen in der oberen Etage morgens um diese Zeit schon der erste Schaum vor dem Mund stand, war bei ihm alles unter Kontrolle. Hier wurde nicht geschaukelt, mit den Fäusten auf den Tisch gehauen oder mit verdrehten Augen durch die Gegend geschaut. Nein, hier wurde präzise und zielgerichtet der Tag abgearbeitet.

»Herr Winter, heute können Sie mal so richtig operativ werden, sozusagen für klare Verhältnisse sorgen.«

Der Pfleger räumte den Tisch ab, während Winter sich seinen Pullunder überstreifte.

»So, das Tischchen schieben wir jetzt mal auf den Flur, und dann kommen Sie mit mir, ja? Haben Sie festes Schuhwerk?«

Winter bückte sich, band feste, doppelte Schleifen in die Schnürsenkel seiner Segelschuhe und folgte dem jungen Mann durch die Sicherheitsschleusen nach unten. »Na, sieht doch alles ganz normal aus hier, oder? Die etwas schwierigeren Fälle sind im vierten Stock untergebracht- sozusagen in Penthouse-Lage. Im dritten Stock sind die operativen Bereiche, Gruppentherapieräume und Werkstatten, und hier, im zweiten und ersten Stock, können sich all jene bewegen, die in der offenen stationären Behandlung sind.«

Sie erreichten das Erdgeschoss.

»Hier befinden sich Rezeption, Verwaltung, Büros, Ärzte-und Pflegerzimmer für den gesamten St.-Ägidius-Bereich, nicht nur für den Privattrakt. Der Fahrstuhl kann nur vom Personal mit Schlüssel benutzt werden. Lassen Sie sich bloß nicht darin erwischen!«

Vor dem Haupthaus ging es über den Rasen in ein kleines Nebengebäude. Winter brauchte etwas länger zum Überqueren, denn das Schlenkern linksseitig beim Gehen kostete bei jedem Schritt, den er tat, etwa nullkommasechs Sekunden. Er folgte dem Pfleger in eine Art Gartenhaus. Und da stand er vor ihm: Rotak 52, zwischen kaputten Staffeleien und feuchten Klappliegestühlen.

»Bei dem Riesengrundstück hier brauchen wir natürlich einen leistungsstarken Benziner, Fangkorbvolumen achtzig Liter.«

Winter sah bereits jeden einzelnen Grashalm vor sich: »Schnittbreite?«

»Vierundsiebzig Zentimeter.«

»Schnitthöhe?«

»Siebenfach höhenverstellbar, von dreikommafünf bis sieben Zentimeter.«

Er entdeckte jetzt den seitlichen Schnittkamm für randloses Mähen an Mauern, Beeten und Rasenkanten: »Fange sofort an. Fünf Fangkorbfüllungen in achtunddreißig Minuten.«

Der Motor heulte auf, und Winter übernahm die Führungsschiene. 

 


Persönlichkeitsanalyse bei Guernsey-Rind an Kenia-Bohnen

Winter ging die ersten Bahnen an wie ferngesteuert. Allmählich schien sich der Schleier in seinem Kopf zu lüften, und während er den Mäher vor sich herschob, kam ihm ein Szenario in den Sinn, das ihm echtes Vergnügen bereitet hätte, wenn er gewusst hätte, wie sich Vergnügen anfühlt. Nur ein paar Kilometer stadteinwärts würde man jetzt bei Benderman Ley fieberhaft am Krisenmanagement arbeiten, also daran, wie man den Fall Winter nachhaltig von der Presse fernhielt und wie die Aufsichtsrats-Beschlussvorlage für die Nachfolgeregelung aussehen sollte. Heute Mittag würde ein Business-Lunch fällig sein.

Es war Mittwoch, zumindest laut Kalenderblatt am Empfang, den er vorhin mit seinem Pfleger passiert hatte. An diesem Tag würde sich Stefan Körner, Winters Vorstandskollege, der das Ressort Personal verantwortete, im L'Auberge mit einem der diversen renommierten Headhunter treffen. Winter hatte die beiden genau vor seinem geistigen Auge, wie sie sich im Restaurant vom Sous-Chef aus den Mänteln helfen ließen, während sie sich unterhielten.

»Na, wie geht es denn derzeit Ihrem Patienten? Wo ist er noch mal eingeliefert worden?«

Stefan Körner würde wie immer auf den Platz links in der Ecke mit Blick auf die Tür zusteuern und sich nichts anmerken lassen: »Wo er ist, werde ich Ihnen wohl kaum sagen können, aber ich denke, es geht ihm sehr gut. Wollen wir lieber mal nicht annehmen, dass er gerade Aquarelle malen oder Holzspielzeugteile ineinanderschrauben muss, wenn Sie wissen, was ich meine.«

»Das klingt nach einem längeren Aufenthalt.«

»Tja, wir müssen uns wohl damit abfinden. Aber der Schwankende steht am besten auf schwankendem Boden, nicht wahr ?«

»Meinen Sie damit Winters derzeitigen Aufenthaltsort oder seinen bisherigen?«

Körner würde dies souverän übergehen und stattdessen medizinisch werden: »Wissen Sie, es ist ja alles eine Frage der Zeit. In der Medizin können Symptome mithilfe von Medikamenten schnell behandelt werden, und erst hinterher findet man mit viel Glück heraus, woher sie kommen.«

»Ja, geht einem mit einer simplen Kopfschmerztablette manchmal auch so.«

»Auf Winter!«

»Auf den Neuen! Und nun wollen Sie wieder so einen wie Winter, oder?«

»Ich wusste, dass wir uns verstehen.«

»Es wäre für die Beurteilung der Ausgangslage sehr hilfreich zu wissen, ob bei der Besetzung der Führungsposition durch Herrn Winter eine Persönlichkeitsanalyse oder vielleicht später ein Management-Audit in irgendeiner Form durchgeführt wurde.«

Körner würde für Bruchteile von Sekunden einfach nur vor sich hin starren und dann erst einmal etwas trinken müssen.

Stadtauswärts in St.Ägidius entdeckte Winter in der Begrenzungshecke des Rasens eine wunderbare dicke Raupe mit grünen Nadelstreifen auf dem Rücken, die sich langsam durch das Blattwerk schob.

»Jetzt machen Sie doch nicht dieses Fass auf. Nach meinem Kenntnisstand liegt ein Bericht des damaligen Headhunters vor. Aber den behandeln wir topsecret, und ich werde Ihnen wohl kaum Dokumente Ihrer Konkurrenz aushändigen. Au- ßerdem sind das jetzt alles - verzeihen Sie das Wort - >olle Kamellen<. Überhaupt: Wenn man Ihre Persönlichkeit nach allen Regeln der Kunst auseinandernähme, käme doch auch eine Menge zutage, nicht wahr? Ach Gott, jeder hat schließlich seine Macken, alles andere wäre doch total durchschnittlich. Man muss ja nicht gleich eingeliefert werden, aber wir wollen hier Persönlichkeiten, die sich abheben, die bewegen. Die dürfen ruhig ein bisschen kantig sein.«

»Also ein Arschloch mit menschlichem Antlitz, seien Sie doch ehrlich.«

»Das haben Sie gesagt. Winter hatte ausgezeichnete Analysefähigkeiten und ergebnisorientierte Umsetzungsstärken. Deswegen haben wir ihn eingestellt. Den haben wir auf ein Thema angesetzt, und es ging ab. Dem mussten wir nichts zweimal sagen. Was er machte, machte er richtig.«

Winter ging den letzten Winkel des perfekt symmetrischen Rautenmusters an, das er ins Gras gemäht hatte. Und es gab keinen Regenwurm, den er nicht herausgezupft und über die Hecke geworfen hätte, bevor er mit dem schweren Gerät weiterfuhr.

»Ich rede nicht von den fachlichen Kompetenzen des Herrn Winter, Herr Körner. Er hatte doch schließlich auch Führungsverantwortung für einige hundert Mitarbeiter. Da hätte man schon ein wenig darauf achten müssen, wie er menschlich so aufgestellt ist. In einer solchen Position muss man doch auch fähig sein, Leute hinter sich zu bringen und dort zu halten.«

»Wie jetzt?«

»Na, Sie wollen doch niemanden, dem die Leute weglaufen. Wussten Sie, dass allein das Handling von schwierigen Persönlichkeiten das direkte Umfeld im Schnitt eine Arbeitsstunde pro Tag kostet? Ein Neurotiker auf der Führungsebene kann ein Unternehmen schnell in den sechs- bis siebenstelligen Verlustbereich bringen. Darüber müssen wir ganz klar und korrekt reden.« »Kann isch der Schiefertaffel wieder in der Kusche bringen?«

»Ja, Jean-Claude, wir nehmen das Rind.«

Körner würde jetzt sein Brotmesserchen auf das Brottellerchen knallen: »Ja, ja, die alte Leier vom Emotional Leadership, nicht wahr? Hören Sie mir doch auf mit diesem Sozialklimbin! Um Winters Defizite auf diesem Gebiet zu kompensieren, haben wir bereits ganz früh dafür gesorgt, dass in seinem direkten Umfeld vertragliche und stabile Mitarbeiterprofile sitzen, die das abfedern. Wir können uns hier nicht über jeden Mitarbeiter Gedanken machen, der mit roten Augen über den Flur läuft, wenn er aus dem Chefbüro kommt. Wir sind schließlich kein Waldorf-Kindergarten.«

Und nun würde er wie immer richtig in Fahrt kommen und mit seinem Messer durch die Luft fahren: »Damit das klar ist: Über dieses Minenfeld laufe ich nicht! Ich nicht! Ich kann Ihnen sagen, so einfach ist das alles nicht, ein sehr sensibles Thema, und die Mitarbeiter sind immer gleich so empfindlich. Kommen Sie bloß nicht auf den Gedanken, sich auch noch mit Winters letzter Sekretärin zu unterhalten. Wir wollen hier doch professionell und vor allem geräuschlos arbeiten, nicht wahr?«

»Wie viel hatte er denn?«

»Bonus?«

»Nein, Sekretärinnen.«

»Vier.«

»Vollzeit, fest angestellt, immer wieder neue?«

»Ja, aber kein Wort zu niemandem über das, was ich Ihnen gerade anvertraut habe. Das muss ich der guten Ordnung halber noch einmal sagen, denn ich will nachher nicht als Informant dastehen. Ich nicht!«

Man würde das Arbeitsgespräch an dieser Stelle beenden und sich auf das Guernsey-Rind an Kenia-Bohnen konzentrieren. 

 


Wechsel auf der Chefetage -Löhring macht sich frisch

Löhring saß auf der Rückbank seiner Limousine und ärgerte sich. Niemand aus seinem persönlichen Mitarbeiterstab hatte ihm vorbereitende Unterlagen über diesen Klinikverbund mitgegeben, keinen Geschäftsbericht, keinen Business-Plan, nichts. Dabei hatte er als Zeitpuffer fünf Tage Golfurlaub zwischen die Arbeitsphasen gelegt. Wie auch immer: Er würde sich alles vor Ort besorgen beziehungsweise vorlegen lassen und sowieso in St.Ägidius erst einmal gründlich aufräumen. Der größte Fehler, den man bei einem Wechsel machen konnte, war zweifelsohne, bestehende Strukturen unverändert zu übernehmen. Das war nicht visionär, und das wollten die Leute nicht sehen. Man riskierte den Verdacht, gar keine eigenen Ideen zu haben, und er hatte schon jetzt mehr davon, als in die Zukunft passten. Er hoffte zudem, dass man ihm eine halbwegs flotte Sekretärin besorgt hatte, die mitdenken konnte und belastbar war.

Löhrings Blick verlor sich missmutig im Rückspiegel, und er bemerkte ein seltenes, unprofessionelles Grinsen in den Augen seines Chauffeurs. Es war zwar nicht so, dass ihn das ins Grübeln gebracht hätte, aber irgendetwas war anders dieses Mal.

Als der Wagen St.Ägidius fast erreicht hatte und in die weitläufige Auffahrt einbog, klebte Löhrings Blick am Fenster. Der helle, viergeschossige Gebäudekomplex, der sich vor ihm auftat, vermittelte Tradition, gepaart mit einem Schuss Innovation durch die Schlichtheit der Architektur - äußerst repräsentativ. Es schien sich um eine Atriumbauweise zu handeln. Löhring sah die begrünten Innenhöfe im Zen-Stil mit Seerosen auf sprudelnden Teichen schon vor seinem geistigen Auge. Er wusste, dass der erste Eindruck für jeden Investor der wichtigste war, denn es gab zunächst einmal nichts Schlimmeres als eine heruntergekommene Immobilie. Kurz und gut, er war positiv angetan. Dies war rein äußerlich ein respektabler Übernahmekandidat, dachte er, und er wäre geradezu verrückt, wenn er nichts daraus zu machen wüsste. Auf der großzügigen Auffahrt fuhr man entlang wie ein willkommener, ja lang ersehnter Gast.

Offenbar war er aber nicht der einzige Ankömmling. Vor ihnen fuhr ein Taxi in Schritttempo, weil ein kleiner, etwas untersetzter Mann mit großem Hartschalenkoffer mitten auf der Auffahrt lief. Löhrings Fahrer setzte zum Überholen des Taxis an und ließ das Seitenfenster heruntergleiten: »Warum überholen Sie den Kerl nicht?«

Der Taxifahrer winkte ab: »Fahren Sie ruhig vorbei. Das ist mein Fahrgast - macht er immer so. Ich muss vorne noch abkassieren.«

Löhrings Augen huschten immer schneller über die Seitenfenster. Den kleinen, untersetzten Mann, an dessen Koffer eine überdimensionierte Christopherus-Plakette an einer Kordel baumelte, nahm er kaum war. Sein Blick heftete sich vielmehr auf die Flächen direkt um das Gebäude herum. Der Rasen war offenbar frisch gemäht worden, sehr akkurat, geradezu außergewöhnlich, mit einer Art Rautenmuster, wie es sein eigener Landschaftsgärtner nicht besser hätte machen können.

Weiter hinten entdeckte er jetzt zwischen einer Reihe von Teakholz-Liegestühlen einige Staffeleien auf dem Rasen, dahinter malende Mitarbeiter. Langsam musste er richtig staunen. Hier schien jemand das optimale Geschäftsmodell für die Work-Life-Balance gefunden zu haben, und zwar nicht nur als pure Theorie, verkleidet in knackige Sätze auf der Website. Nein, vor ihm standen real existierende Menschen und malten in aller Öffentlichkeit während ihrer Mittagspause - eine wunderbare Idee! Dennoch kam Löhring für einen Moment ins Grübeln, denn ein leiser Zweifel hatte sich in sein Bewusstsein geschlichen: darüber, ob es sich bei diesen Menschen tatsächlich um Mitarbeiter handelte oder nicht eher um Patienten. Die hatte er fast vergessen. Und wie teuer mochten diese Leinwände sein? Andererseits würde er die Insassen hier voraussichtlich nicht häufig zu Gesicht bekommen, und das war auch besser so. Schließlich war er erst einmal für die übergeordneten Strukturen, das Management und die Finanzen zuständig, und er wollte nicht gleich allzu sehr ins Detail gehen. Nein, mit diesen Leuten auf dem Rasen würde er nicht befasst sein. Sollten sie ruhig malen.

Erst jetzt, als der Wagen schon fast vor der Eingangstreppe zum Stehen kam, erblickte Löhring die Skulptur vor dem Haupthaus: Henry Moore! Klassisch! Alle Achtung, das hätte er nicht gedacht!

Winter hatte die fünf Fangkorbfüllungen auf den Kompost geschüttet, den Mäher gesäubert und ordnungsgemäß wieder in den Schuppen geschoben. Es roch überall nach saftigem, tiefgrünem Gras. Er stand jetzt ein wenig abseits vom Haus und wartete auf den Pfleger. Denn was er machte, machte er richtig. Neuerdings gehörte auch das Warten dazu.

»Na, wer hat dich denn hier abgestellt?« Der Hausmeister vom Haupttrakt erschien wie aus dem Nichts, hatte den Kopf in Winters Blickrichtung gedreht und grinste ihm schlaff ins Gesicht. Er zelebrierte seine subjektiv empfundene Gesundheit etwas hochmütig und platt, fand Winter, und er duzte alle Patienten, weil er glaubte, sie seien wie Kinder. Diesen Irrglauben hat man ihm wohl nicht nehmen können. Laut, aber tonlos sagte Winter: »Eine Stunde Parken in der Londoner City kostet umgerechnet vierzehn Euro.« Das stimmte - und es wirkte. Er war wieder allein.

Allerdings nicht lange, denn zu ihm gesellte sich dieses Mal fast die gesamte Belegschaft von St.Ägidius: die Verwaltung, die Ärzteschaft und Pflegerteams, sogar Mitarbeiter der Kantinencrew. Man hatte Aufstellung an der Eingangstreppe des Hochreitner-Trakts genommen, wohl um wieder neue arme Seelen willkommen zu heißen und ihnen die Illusion eines ganz normalen Aufenthalts zu geben. Und diese beiden Neuankömmlinge, die auch Winter jetzt eintreffen sah, würden das ganze Theater wirklich brauchen. Das hier war mehr als ein Empfang, es war die reinste Freilichtaufführung.

Löhring konnte sich kaum noch auf der Rückbank halten, als der Wagen sich dem Eingang näherte. Denn er wurde bereits erwartet, wie sich das gehörte. Die Damen und Herren, die da auf den Treppenabsätzen standen - einige davon in saloppem Weiß-, stammten wohl überwiegend aus den Geschäftsbereichen Forschung und Entwicklung, waren eben Mediziner und Wissenschaftler. Soweit er das vom Wagen aus beurteilen konnte, schien es sich bei den Belegschaftsmitgliedern um recht passable Erscheinungen in einem attraktiven Alters-Mix zu handeln. Löhring mochte gutaussehende Menschen, er machte keinen Hehl daraus. Und mit ihnen würde er dann reibungslose Abläufe planen, die in positiver Atmosphäre zu präsentablen Ergebnissen führten.

Die Limousine hielt nahezu geräuschlos vor einem winkenden Mann, der offenbar eine Führungsposition bekleidete. Sein Chauffeur stieg aus, ging um den Wagen herum und hielt seinem Chef die Tür auf. Löhring war groß und kräftig und wusste ganz genau, mit welchen Körperteilen man zuerst aus dem Wagen steigen musste, um trotzdem flink und dynamisch zu wirken. Seine Gesichtszüge regulierte er so, dass er möglichst locker wirkte, denn er konnte sich nie sicher sein, ob nicht hinter irgendeinem Busch wieder ein Fotograf lauerte. Er begrüßte den auf ihn zukommenden Mann mit einem festen Handschlag, wahrend sich seine andere Hand kameradschaftlich auf dessen Oberarm legte: »Sie müssen Herr Dr. Venrich sein. Ich freue mich, Sie kennenzulernen. Auf eine gute Zusammenarbeit.«

Winter wurde unruhig zwischen den vielen Leuten, aber er konnte nicht anders, als dem Mann mit dem Koffer entgegenzustarren, der zwischenzeitlich ebenfalls die Eingangstreppe erreicht hatte. Er war von kleiner Statur und sehr kompakt. Beim Gehen schaukelte sein Oberkörper kräftig, und das lag nicht allein am Koffer, sondern an seinen Beinen, die viel zu kurz für die kleinen, schnellen Schritte waren. Sein Kreislauf schien bei dieser körperlichen Anstrengung auf Hochtouren zu laufen, die Schweißperlen auf seiner Stirn glitzerten mit seinen roten Haaren in der Sonne um die Wette, als er schnaubend den Koffer auf den ersten Treppenabsatz stellte.

»Der Weg ist das Ziel und kein Weg ohne Mühen!« Er war guter Dinge und begrüßte die Belegschaft mit einer ausholenden Geste: »Meine Lieben, wie schön, wieder bei Euch zu sein! Der gute Hirte verliert seine Herde niemals aus den Augen.«

Bei diesen Worten legte er dem Klinikleiter fürsorglich die Hand auf die Schulter und lächelte ihm auf Augenhöhe entgegen. Auf den ersten Blick wirkte auch dieser Mann nicht wie ein Patient, und er schien sich auch nicht so zu fühlen. Er gab sich vielmehr wie ein charmanter Exzentriker, ohne jede Spur von Peinlichkeit, wie jemand, dessen Selbstbewusstsein keinerlei Schaden genommen hatte. Winter verstand das. Es gab schließlich nichts Schlimmeres, als gewöhnlich und/oder krank zu sein. Da war man lieber psychisch ein wenig instabil. Sie waren allesamt Platzhirsche, und daran würde auch der Einweisungsbescheid nichts ändern. Der Klinikleiter schüttelte den Kopf, als er dem Mann den Koffer abnahm.

»Aber Herr Wienkamp, dieses Luxusteil von Koffer hat doch Rollen. Warum tragen Sie es denn?«

»Rollen? Oh, Sie haben recht. Die hatte ich ganz vergessen.«

»Deswegen sind Sie ja auch hier.«

»Wissen Sie, St. Ägidius liegt mir besonders am Herzen. Es ist gewiss kein Zufall, dass Sie diese Begegnungsstätte nach dem Schutzpatron benannt haben, den man in geistiger Not und Verlassenheit anruft. Ein vortrefflicher Ort für mich, um aktiv zu werden, und vor allem habe ich das Gefühl, wirklich gebraucht zu werden. Große Projekte warten darauf, verwirklicht zu werden. Sie werden sehen!«

Winter hörte, wie sich zwei Pfleger neben ihm unterhielten. Er konnte nichts dagegen tun, bekam alles mit, jede Regung, jede Bemerkung, hypersensibel immer noch, selbst oder eben gerade hier, und es schien ihm, als habe sich diese Gabe seit seiner Einlieferung noch verstärkt. Je weniger er sagte, desto mehr hörte er.

»Was ist denn mit dem los?«

»Hubert Wienkamp. Den kennen wir hier schon, kommt immer mal wieder in die Offene. Amnestysches Syndrom. Der hat nicht nur seinen Personalausweis verloren, sondern gleich seine ganze Identität. Zwanzig Jahre seines Lebens hat er verlegt, unauffindbar. Aber Kurzzeitgedächtnis, Faktenwissen und Motorik sind einigermaßen intakt, wie du siehst.«

»Der Arme.«

»Na ja, zumindest hat er Kohle, war früher Personalchef eines großen Beratungsunternehmens. Und dann Stress, Eheprobleme, Alkohol - das ganze Programm. Andere sagen, dass die Ursache ein Schäden-Hirn-Trauma war, weil er in vollem Schritttempo gegen die Glastür seines Lunch-Clubs gedonnert sei.« »Der wirkt aber gar nicht wie ein Topmanager. Hat was Nettes an sich.«

»Kein Wunder. Er hat einfach alle unerfreulichen Daten von seiner Festplatte gelöscht und einen Gutmenschen aus sich gemacht, hat sich neu erfunden. Er halt sich jetzt für einen Seelsorger, will die Welt besser machen, und zwar so richtig. Du kannst davon ausgehen, dass Wienkamp früher so schrecklich war, wie er jetzt vorgibt, gut zu sein.«

»Du meinst, niemand hat ihm gesagt, was für ein verkorkster Zeitgenosse er einmal gewesen ist? Das ist ja fast schon fahrlässig.«

»Oh doch! Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie viele Therapeuten schon an Wienkamp gescheitert sind. Wir haben es aufgegeben. Sein früheres Leben kommt ihm in den Schilderungen geradezu exotisch vor, und dann lächelt er wie ein Spaziergänger am ostfriesischen Strand, vor dessen Füße ein Gurkenglas aus Neuseeland gespült wird. Nein, so, wie er jetzt ist, ist es besser für ihn - und für uns.«

Löhring war derweil seinem koffertragenden Chauffeur in die Eingangshalle des Hochreitner-Trakts gefolgt. Auf der weißen Theke stand neben einem eingetopften Miniaturbäumchen ein rotes Schild: »Empfang momentan nicht besetzt. Bitte im Büro i. Tür rechts melden.« Löhring blieb davor stehen und starrte auf die Pflanze. Die Erde im Topf erinnerte an ein Vegetationsgebiet mit wenig Niederschlag. »Warum ist Ihr Empfang nicht besetzt? Und bitte ab jetzt frische Blumen statt vertrocknete Grünpflanzen. Wir sind hier doch nicht in einer Behörde! Ich sage Ihnen, bei solchen kleinen Dingen fängt die Umstrukturierung an, genau hier, bei der Grünpflanze!«

Ein ankommendes Telefax schob sich surrend durch die Walze.

Die um ihn stehenden Personen schauten sich mit einer Mischung aus Entsetzen und Amüsement an, was Löhring leicht irritierte. Dr. Venrich sprang auf ihn zu.

»Nun kommen Sie doch erst einmal weiter, Herr Dr. Löhring. Das besprechen wir alles in der Therapie.«

Doch Löhring hatte sich bereits von der Gruppe abgesetzt, schritt dynamisch an einem Mann vorbei, der sich gerade in gebückter Haltung mit einer Gabel an den Entlüftungsventilen der Heizkörper zu schaffen machte. Er blieb vor einigen Bildern stehen, die aufwendig hinter Glas gesetzt und in den Flur gehängt worden waren, und die Henry-Moore-Skulptur vor dem Haus kam ihm wieder in den Sinn. Es handelte sich offenbar um eine Reihe: stilisierte Fäuste vor blauem Himmel.

»Von welchem Künstler sind denn diese Bilder? Ich sage Ihnen, Leute, die so etwas malen, sind Out-of-the-box-Denker. Solche Typen brauchen wir in der Wirtschaft! Haben Sie die Gemälde schon einmal schätzen lassen?«

Der Mann mit der Gabel am Heizkörper hatte die Entlüftung zweifellos bewerkstelligt. Es spritzte ihm pitschnass entgegen. Er entlüftete weiter, bis man auf ihn zu rannte und ihm ein wenig unter die Arme griff.

Venrich kam näher und schaute Löhring über die Schulter.

»Nein, ich muss zugeben, ich habe keine Ahnung, was die auf dem Markt wert sein könnten. Aber ich kann Sie gern mit den Künstlern bekannt machen.«

Plötzlich war eine Stimme zu hören, die sich langsam hob und in einem seltsam verdrehten Tonfall wieder abebbte, man konnte sagen: ein Schrei. Das kleine Empfangskomitee verzog keine Miene, und auch Löhring ließ sich nicht beirren. In seinem Unternehmen schrie man auch, vielleicht etwas kräftiger, kürzer, irgendwie zielgerichteter, aber ansonsten war ihm diese Art von Lärm durchaus vertraut. Er nahm ihn mittlerweile kaum mehr wahr.

Sehr schön. Löhring war begeistert von dem ersten Eindruck, den das Unternehmen auf ihn gemacht hatte, und ließ sich gerne von einem jungen Herrn aus der Forschung auf sein Zimmer bringen, um sich frisch zu machen. Er folgte ihm in die obere Etage, eine Lage, die Löhring als angemessen und selbstverständlich empfand.

Beim Betreten des Zimmers erschien ihm die ihm zugewiesene Bleibe dann doch etwas schlicht. Eine sehr gezügelte Funktionalität ging von dem Raum aus. Der Schreibtisch war viel zu klein, hatte seltsam abgerundete Ecken, und es gab keinerlei Technik, noch nicht einmal einen Fernseher, keine Blumen, keinen Früchteteller, und in der Nasszelle standen keine Körperpflegeprodukte in Einzelflakons bereit. Löhring kommentierte das nicht weiter. Er ging davon aus, dass man ihm anderweitig ein Büro mit Vorzimmer eingerichtet hatte. Als er die Tür hinter sich schließen wollte, stand der junge Mann in Weiß immer noch im Zimmer. Wartete der auf Trinkgeld? Löhring schaute ihn fragend an. Und dann ging der Mann zum Schrank, holte ein Handtuch heraus, lächelte so, wie man es tut, wenn man nett sein will, und sagte: »So, jetzt gehen wir erst einmal duschen, und dann schaue ich mir kurz Ihr Gepäck an.« Löhring grinste vor Schreck. Da stand ein unbekannter Mann in seinem Zimmer und machte den merkwürdigen Vorschlag, mit ihm zusammen zu duschen.

Löhrings Blut pulsierte durch seine Adern, und er hatte das Gefühl, dass es um ihn herum plötzlich dunkel wurde. Es fühlte sich an, als hätte sich sein eigener Schatten verselbstständigt und ihn überholt. Dies war zweifellos ein klarer Moment, und die klaren Momente waren die schlimmsten. Aber Löhrings Unsicherheit dauerte nicht lange an, denn seine Königsdisziplin war die Verdrängung. Seine Welt war das Business, hell und grell und ohne Schatten, und er war ein Kämpfer, ein Tiger. Er fing sich also wieder, stemmte die Hände in die Hüften und legte den Kopf schräg: »Damit das ein für alle Mal klar ist: Ich dusche wann und mit wem ich will. Und jetzt will ich nicht duschen, und schon gar nicht mit Ihnen.« Fünf Minuten später stand Löhring mit einem dunkelblauen Badehandtuch über dem Arm in einem türkisfarbenen Badezimmer, immerhin allein. Aber trotzdem, wie peinlich. Das konnte er nun wirklich niemandem erzählen und eingestehen, am wenigsten sich selbst. 
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Buckelwale

Löhring hatte sich nur für ein paar Minuten aufs Ohr legen wollen, für ein Power Nap sozusagen. Aber jetzt kam es ihm vor, als hätte er tagelang durchgeschlafen.

Die Aufregung rund um die Übernahme hatte sich gelegt, und er war vollkommen ausgeruht, gelassen, cool. Nur der Rücken tat ein bisschen weh vom Liegen. Ein Mitarbeiter würde ihn gleich zur ersten Gesprächsrunde abholen, denn bei den weitläufigen Räumlichkeiten konnte man anfangs leicht den Überblick verlieren.

Zehn Minuten später saß Löhring in einem kleinen Raum namens »Lugano« und sah zum Park hinaus. An der Glastür hatte jemand mit transparentem Klebeband einen Zettel angebracht: »Zu den Gesprächen bitte stets Stift und Papier mitbringen.«

Er musste ständig in die Mitte des Raums starren, denn da war außer Teppichboden nichts - und das war wirklich neu. Es fehlten Tisch, Getränke, Kekse, Laptop, Beamer, Leinwand. Die würden hier doch wohl nicht mit fahrbaren Overheadprojektoren und Klarsichtfolien arbeiten und die Teile erst noch anschleppen, während das Meeting bereits lief? Er konnte aus seiner Stuhllehne ein kleines Tischchen heraushebeln - wie im Flieger-, aber er würde doch wohl nicht auch noch schreiben müssen? Fragen über Fragen. Was ihn noch mehr verunsicherte, waren die zwei Gestalten, zwischen denen er saß: ein noch relativ junger, etwas gleichgültig wirkender Typ in provozierend farbenfroher Freizeitkleidung und Segelschuhen links von ihm und rechts der kleine, dicke Fußgänger mit dem Koffer, der ständig mit den Augen klimperte und vor sich hin grinste. Er trug eine dunkelbraune Kordhose zu schwarzem Rollkragenpullover und hatte auf seinem Tischchen einen abgegriffenen Kalender und einen unübersichtlichen Haufen von Memozetteln liegen. Die Sekretärin, die hier offenbar Protokoll führte, trug Weiß, Modefarbe offenbar, Jeans und T-Shirt - sehr salopp.

Dieses Unternehmen war wirklich reif für Private Equity, fand Löhring. Unter normalen Umständen hätte er hier zunächst freundlich, aber bestimmt die Rahmenbedingungen optimiert, ordentliche Grundlagen geschaffen, um dann mit einem Eröffnungsstatement unmittelbar die Richtung vorzugeben. Er bereitete sich selten auf Meetings vor, das Prinzip »Position vor Inhalt« hatte bisher immer funktioniert. Denn er hatte qua Funktion den Überblick, musste sich nicht in mühseligen Einzelauswertungen verlieren. Ihm stand das erste Wort zu, egal, welches. Doch heute war er diesbezüglich ein wenig indifferent, irgendetwas in ihm sagte ihm, dass schon alles in Ordnung war. Seltsam.

Er lehnte sich zurück, richtete den Blick zur Abwechslung nach unten und glaubte jetzt seinen Augen nicht zu trauen. Seine linke Augenbraue schnellte in die Höhe, und er legte die Stirn in Falten, denn zwischen Hosenrand und Schuhansatz des kleinen Dicken zur Rechten, der die Beine in seine Richtung übereinandergeschlagen hatte, tat sich etwas rötlich Schimmerndes auf. Löhring brauchte Zeit zum Verarbeiten. Er starrte geradezu meditativ auf den Fußknöchel neben ihm, denn diese Strümpfe waren a) rot und b) aus Nylon. Man sah ein kleines Fußkettchen durchschimmern. Er blickte widerwillig auf, als die Sekretärin sich räusperte. »Meine Herren, guten Morgen. Das ist unsere erste gemeinsame Gesprächsrunde, und ich schlage vor, dass wir uns zunächst einzeln vorstellen. Denn diese Zusammensetzung wird ab heute Ihre Bezugsgruppe in St.Ägidius bilden. Aus Ihrer bisherigen Laufbahn und Ihren Befunden ergeben sich Parallelen, die wir für die Diskussion und den Austausch untereinander auch außerhalb dieses Raumes nutzen wollen. Sie können sich sozusagen auf Augenhöhe begegnen, wann immer Sie wollen. Dieser Teamgedanke ist uns sehr wichtig, und es wäre schön, wenn eine gewisse Eigendynamik aufkommen würde.«

Löhring verdrehte die Augen. Umständlicher konnte man den Sinn und Zweck einer Working Group nicht erklären.

»Und noch eines: Wir duzen uns hier. Also ich bin Frau Dr. Sabine Johannsen, für Sie Sabine, und ich bin seit drei Jahren in St.Ägidius tätig. Ich bin, wie soll ich sagen, Ihr >Coach< und repräsentiere somit die >Gesprächsebene< hier im Hause. Meinen Kollegen aus der Werkstatt werden Sie heute Nachmittag kennenlernen.«

Löhring verstand allmählich und war jetzt doch positiv überrascht. Die Unternehmensvorstellung auf eine derart persönliche Ebene zu heben war revolutionär. Und diese Frau hier war offensichtlich keine Sekretärin, sondern eher die Quotenfrau der zweiten Führungsebene oder eben eine Externe, eine Art Moderatorin. Letzteres kannte er aus diversen Gesellschafterversammlungen von hoffnungslos zerstrittenen Familienunternehmen - warum also nicht?

»Wilhelm, fangen wir doch gleich mit dir an.«

Die Frau in Weiß schaute aufmunternd zu Löhring herüber und schlug die langen Beine übereinander.

Löhring wusste nicht, was er mit seinen Händen machen sollte, denn er konnte sie weder unter noch auf einem Tisch ablegen. Er ließ sie also im Schoß liegen, was völlig blöd aussehen musste. Er ärgerte sich. Aber er fing sich schnell wieder: »Auch ich heiße alle Anwesenden in dieser kleinen, intimen Runde willkommen. Wie Sie wissen, war ich bisher Finanzvorstand bei Rüssling &: Huber und glaube daher, auch für diese Position hier bestens qualifiziert zu sein. Ich danke Ihnen für das in mich gesetzte Vertrauen. Wir werden personaltechnisch erst einmal wenig ändern, da kann ich Sie beruhigen. In den letzten fünf Jahren ...«

Und hier wurde er von Sabine unterbrochen: »Nein, Wilhelm, du sollst uns nicht sagen, was du machst, gemacht hast oder machen willst, sondern wer du bist. Das ist doch viel spannender. Eine differenzierte Berufsanamnese machen wir später.«

Löhring verstand die Welt nicht mehr: »Wer ich bin ? Herrje, ich bin Ihr neuer Chef, wenn man Ihnen das noch nicht gesagt hat! Das muss ich zumindest mal vorausschicken.«

Der kleine Dicke rechts von ihm legte seine kleine, feuchte Hand auf Löhrings gefaltete Hände, die immer noch in seinem Schoß lagen, und sagte doch glatt: »Wird schon wieder, Wilhelm.«

Der Typ links von ihm verzog keine Miene. Löhring sah, als er panisch um sich schaute, nur dessen Profil. Er kam ihm irgendwie bekannt vor.

Sabine wurde jetzt direkt: »Wilhelm, du bist nicht Chef, du bist Patient, denn du bist krank. Aber das ist nicht schlimm, also zumindest hier nicht. Entspanne dich.«

Löhring schaute Sabine an wie ein Wesen aus einer anderen Welt. Patient? Genauso gut hätte sie sagen können »Du bist WC-Brillenfabrikant aus der Eifel« oder »Besitzer einer Schildkrötenfarm auf den Seychellen«. Was hieß überhaupt krank? Der Begriff Krankheit war ihm völlig fremd, behaftet mit Schwäche, Viren, Kamillentee und verdammten Fehlzeiten. So etwas erstickte er im Keim, mit den richtigen Ärzten, etwas Kortison ins Kniegelenk und rein körperlicher Selbst- Disziplin. Sollte er sich jetzt etwa einen Infekt, Sodbrennen, Gürtelrose oder Ähnliches ausdenken?

«Krankheit, werte Kollegin, dürfen wir uns hier nicht leisten.«

Seine Umgebung wurde plötzlich still. Das war nichts Neues für ihn. Und dennoch spürte er, wie sich die Unsicherheit wieder in ihm breitmachte, wie er auf der Schwelle stand. Und das hasste er. Kontrollverlust war so ziemlich das Schlimmste, was einem Manager passieren konnte, auf allen Ebenen. Ihm wurde kalt und schwindelig. Es war ihm, als vervielfältige er sich: links ein Löhring, rechts ein Löhring, unten und oben einer. Aber hier und jetzt durfte er doch nicht die Schwelle überschreiten, durfte er nicht krank sein - nicht vor diesen Leuten, nicht vor sich selbst. Er fing an zu hyperventilieren.

Sabine lenkte ein: »Das war gut, Wilhelm. Ich denke, wir sind schon ein kleines Stückchen weitergekommen.«

Sie schaute den kleinen Dicken an, der auf seinem Stuhl herumrutschte: »Hubert, wir kennen uns ja schon. Aber vielleicht stellst du dich den beiden anderen Herren vor.«

Hubert fing an, mit den Armen zu rudern, und holte tief Luft: »Ich möchte zunächst sagen, wie sehr es mich freut, heute mit Ihnen in dieser Runde zu sein. Ich bin zwar schon mehrmals hier gewesen, aber die Zusammensetzung der Gruppe ist doch immer wieder eine andere. Ich habe vor einiger Zeit mein Gedächtnis verloren. Doch ich habe etwas, das mir bleibt, nämlich meinen Beruf, besser gesagt: meine Berufung, und die ist für mich wie ein Ankerplatz auf stürmischer See. Ich bin Seelsorger und deshalb selbstverständlich immer für Sie da, wenn Sie mich brauchen. Ich bin, wie soll ich sagen, ein >Soul Manager ...<«

Sabine unterbrach ihn vehement: »Das waren aber jetzt ein paar >Ichs< zu viel. Und das mit der Seelsorge stimmt so nicht ganz, oder?«

»Aber Sabine, für das, was ich bin, brauche ich kein Gedächtnis. Die Mission, die man im Leben so hat, die spürt man doch!«

Löhring wollte raus, nur noch raus. Er beobachtete, wie sein Nachbar zur Linken die Zehen zusammenkrallte. Man sah es durch den weichen Stoff seiner Schuhe, die sich an den Spitzen wölbten. Soul Manager! War der vom Betriebsrat?

Wie auch immer: Er jedenfalls würde sich ab jetzt aufs Zuhören beschränken. Die anderen würden mehr erzählen müssen als er, und das würde sie angreifbar machen.

Sabine schlug die Beine in die andere Richtung übereinander und versuchte, das Gespräch wieder in überschaubare, weniger emotionsgeladene Bahnen zu lenken:

»Aber Hubert, es ist doch so, dass dir deine Amnesie als solche bewusst ist?«

Hubert segelte immer noch mit den Armen: »Nun ja, Entschuldigung, das hatte ich gerade wieder vergessen.«

Er sprang auf und redete gestikulierend im Stehen weiter. Man gewann den Eindruck, dass er es allen recht machen wollte und darüber stets vergaß, was er eigentlich sagen wollte oder was er überhaupt so tat. Löhrings Souveränität wich stummer Fassungslosigkeit. Wie beim Ping-Pong-Spiel schaute er von einem zum anderen. Auf Wienkamps Stirn zeigten sich ein paar böse Querfalten und rund um seinen Mund eine angestrengte Mimik. Es bedurfte keiner besonderen analytischen Fähigkeiten, um zu dem Schluss zu gelangen, dass Wienkamp ein Mensch mit Problemen war - vor allem aber war er ein Mensch mit Vergangenheit, folgerte Löhring.

Jetzt meldete sich erstmals sein Nachbar zur Linken. Er hatte eine erstaunlich nüchterne, feste Stimme - zumindest wirkte sie so, nachdem man sich Wienkamps Gequietsche einige Zeit hatte anhören müssen.

»Laut einer Gruppe australischer Wissenschaftler gibt es im Repertoire der Buckelwale vierunddreißig verschiedene Gesänge.« Löhrings Kinn klappte herunter. Wienkamp schien sich augenblicklich wie ein kranker Buckelwal zu fühlen und sackte auf seinen Stuhl.

Löhring hielt all das kaum noch aus. Das reinste Irrenhaus, rausschmeißen, alle rausschmeißen! Doch da war dieser Typ im Rautenmuster. Den kannte er von irgendwoher, und zwar aus der Top Community.

Sabine schien seine Gedanken gelesen zu haben und sprach den Typen mit einer einladenden Handbewegung an: »Keith, stelle dich auch kurz vor.«

Der Mann schaute aus dem Fenster, sagte »Winter« und verließ den Raum.

»Oh, meine Herren, wisst ihr eigentlich, wie spät es ist?« Sabine wollte offenbar nicht überziehen.

Jetzt sagte Löhring doch etwas: »Sorry, nein. Ich habe keine Uhr. Ich habe eine Sekretärin. Ich schlage vor, wir machen an dieser Stelle vorerst Schluss.«

Just in diesem Moment fiel es ihm wie Schuppen von den Augen: Keith Winter! Der Star unter den Private-Equity-Managern. Benderman Ley. Das war nicht irgendeine Adresse. Er fand es höchst erbaulich, dass man ihm einen solchen Mann an die Seite gestellt hatte. Er hatte es sich gleich gedacht: Dieser Mensch sah so aus, als könne man etwas von ihm erwarten - Pullunder und Buckelwale hin oder her.

Löhring drängte als Erster aus dem Raum. Er musste die Vorstellung, die er soeben erlebt hatte, erst einmal verdauen, und er ahnte, dass es wahrhaftig nicht einfach sein würde, dieses Unternehmen fit zu machen. Eventuell war mit dem Rest der Belegschaft noch ein Lorbeerkranz zu holen. Andererseits sollte ein Kompetenzteam nie zu groß sein, und starke Führung hieß ja, selbst mit den schwachsinnigsten Leuten noch Großes auf die Beine zu stellen. Er als Externer konnte zudem härter durchgreifen, und wahrscheinlich wurde das sogar von ihm erwartet. Vielleicht war alles nur ein Test gewesen. 


 


Lunch

Das erste Meeting war vor zwanzig Minuten beendet worden, danach kurzes Frischmachen auf dem Zimmer und jetzt also Lunch. Vor allem musste Löhring bald etwas trinken. Er hatte seit Tagen eine seltsame Mundtrockenheit.

»Das Gute hier ist, dass man immer irgendetwas vorhat.« Der kleine Mann hatte sein gelbes Plastiktablett locker unter den Arm geklemmt und lächelte Löhring an, der vor ihm in der Essensreihe stand. Löhring dachte nicht lange nach und klopfte ihm kollegial auf die Schulter: »Dafür werden Sie hier ja auch bezahlt, oder?«

Der kleine Mann reagierte irritiert, und es brach aus ihm heraus: »Wie, bezahlt? Aber wo ist mein Geld? Ihr Schweine!«

Die Kantine war überschaubar, bot Platz für etwa sechzig Personen. Einige Vierertische hatte man an einer breiten Fensterfront mit Blick auf den Park gruppiert. Das Interieur wirkte modern, an den Wänden schafften dunkle Holzapplikationen aus russischer Birke mit farbenkräftigen Illustrationen und Sitzbanken darunter eine gemütliche Lounge-Atmosphäre, fand Löhring. Die Tische rot lackiert, mit einer nierenförmigen Tischplatte und verchromten Füßen, ebenso die Stühle. Eine eigenartige Ruhe lag über der Kantine, obwohl sie um diese Uhrzeit sehr gut besucht war. Hierher kam man offenbar, um zu essen, nicht um zu reden. Aber es fehlte noch ein Geräusch. Löhring kam nicht gleich darauf, bis ihm ein Plastikbesteck in die Hand gedrückt wurde. Dann wurde er auch schon weitergeschoben.

Der Mann dicht hinter ihm roch nach Tabletten. »Wasser nicht vergessen, viel trinken.« Die Dame auf der anderen Seite der Theke stellte Löhring schwungvoll einen Becher mit einem halben Liter Wasser aufs Tablett neben die ausgewogene Mittagskost. Er zuckte kurz zusammen, verlor fast das Gleichgewicht, wurde weitergeschoben, und dann stand er auch schon vor den Papierservietten.

Löhring hatte mittlerweile für sich rekapituliert, dass er hier mit Winter der einzige Normale war. Alle anderen waren unzurechnungsfähig und/oder hatten die Klinik als Unternehmen nicht im Griff. Wer ins erste Meeting einen weiblichen Moderator vorschickte, hatte etwas zu verbergen, musste sich noch vorbereiten, führte nichts Gutes im Schilde. Kurzum, das gesamte Führungsteam von St. Ägidius, wo immer es auch sein mochte, schien in Abwartehaltung zu verharren. Das war unglücklich, gab aber auch eine Menge Spielraum. Alles hing nun von ihm ab. Wie immer. Ihm war auch klar, dass er als Impulsgeber von draußen auf alle anderen wirken musste wie ein Wesen von einem fremden Stern. Und vor allem hatten sich durch die Übernahme nun völlig neue Abhängigkeiten ergeben. Da konnte er proaktives Verhalten wohl erst einmal nicht erwarten.

Und jetzt stand er mit der ganzen schrägen Gesellschaft auch noch samt Essenstablett in einer Reihe. Das Bio-Kalbsfilet mit gedünstetem Grünkohl und Rosmarinkartoffeln dampfte auf Brusthöhe vor sich hin. Andererseits musste man sich als Strategie- und Inputgeber mit dem Markt auseinandersetzen, und zwar an der Basis. Man musste sich blicken lassen. Als Vorstandsvorsitzender eines Touristikunternehmens wohnte man ja auch in den eigenen Hotels und stand mittags zwischen Bermudahosen und Wickelkleidern am Grillbuffet. Man musste sich mit den Kunden schon ein wenig gemeinmachen, auch wenn diese hier eher ein One-Way-Ticket mit Vollpension ins Hinterland ihres eigenen Verstands gebucht hatten. Aber sie waren eben seine Kunden, und von ihnen würde es immer mehr geben - ein einziger großer Zukunftsmarkt. Wie er da so stand und alles auf sich wirken ließ, hatte er seine SWOT-Analyse schon fast auf dem Diktiergerät.

Er schaute sich unmerklich nach Winter und Wienkamp um. Die beiden schienen sich insgeheim bereits dasselbe gedacht zu haben und saßen in bester Entre-nous-Mentalität zusammen an einem kleinen, etwas abseits gelegenen Tisch direkt hinter den Besteckkörbchen. Wienkamp winkte ihm zu. Wahrscheinlich hätte selbst dieser sich nie mitten unter die Patienten gesetzt, Seelsorger hin oder her. Löhring konnte das verstehen. Irgendwie wollte man ja auch ein wenig Abstand halten zum Rest, für eine gesunde Mischung aus Nähe und Distanz sorgen. Seinen Mantel würde er ja auch nicht einfach so in eine volle Garderobe hängen, sondern erst einmal durch schwungvolles Zusammenschieben der bereits besetzten Bügel einen halben Meter Luft schaffen und das gute Stück dann ganz vorne oder ganz hinten hinhängen, Hauptsache allein. Löhring ging auf die beiden zu. Als er sich setzte, kam er sich doch ein wenig vermessen vor angesichts der großen Essensportion auf seinem Teller, denn die beiden hatten erstaunlich wenig vor sich stehen: Wienkamp hatte das Fleisch weggelassen, Winter die Kartoffen. Er konnte sich den Kommentar nicht verkneifen: »Na, Chefsalat?«

Wienkamp rückte viel zu nahe an ihn heran. Ihn umwehte ein Hauch von Vanillepudding mit Honig.

»Oh nein. Wissen Sie, wer die Speisen wirklich liebt, der wird nie zu viel, dafür aber kultivierter essen.«

Löhring schob ein großes Stück Fleisch in den Mund und kaute daran länger, als er eigentlich vorgehabt hatte. Es dauerte eine Weile, bis er wieder etwas sagen konnte: »Ein Business-Lunch muss leicht verdaulich sein und schnell gehen, aber trotzdem muss man was Gutes essen, und gegen ein Gläschen Wein hätte ich, ehrlich gesagt, jetzt auch nichts einzuwenden. Ich kann eigentlich immer essen und trinken. Aber Sie waren wohl zwischendurch ein bisschen oft an der Keksdose, was? Oder essen Sie so wenig, weil Sie dann mehr reden können?«

Noch bevor der Seelsorger auf all die Fragen antworten konnte, zog Löhring eine Visitenkarte aus der Tasche, machte sein bestes Pokerface und schnipste sie zu Winter hinüber, der jetzt aufhörte zu kauen. Er sah sie sich kurz an, winkelte dann sein Bein an und zog langsam und unmerklich einen seiner Schuhe aus. Unter den Einlagen befand sich auf Absatzhöhe ein dünnes Häufchen Visitenkarten. Er nahm eine, schob sie zu Löhring herüber, zog den Schuh wieder an und machte eine doppelte Schleife in die Schnürsenkel. Löhring las und triumphierte: Keith Winter. Er war es tatsächlich!

Nur Wienkamp konnte jetzt nicht mehr an sich halten: »Um Gottes willen, Sie haben ja noch Ihre Visitenkarten! Hat die Ihnen niemand abgenommen?«

Und jetzt spielte Löhring sein erstes Spiel: »Mein lieber Soul Manager, wenn Sie hier irgendjemandem irgendetwas erzählen, was mich und/oder Herrn Winter betrifft, steht morgen am Schwarzen Brett, was Sie so unterm dunklen Kord tragen.«

Wienkamp, der sich gerade ein Brotstück in den Mund gesteckt hatte, schien das Kauen vergessen zu haben. Jetzt schluckte er es im Ganzen herunter. Man sah es langsam den Kehlkopf passieren.

»Was soll das heißen?«

»Ach, kommen Sie, geben Sie Ihre Vorliebe fürs Nylon zu. Sie freuen sich doch jetzt schon auf den Winter, damit Sie die Blickdichten mit elastischem Wollbündchen am Oberschenkel tragen können, oder? Gibt's die überhaupt in Ihrer Größe?«

Und mit diesen Worten war sein Fuß schon an Wienkamps Wade und schob mit der Schuhspitze die Hose langsam hoch.

Wienkamp wurde jetzt auch oben herum rot. Er schüttete erst einmal wortlos alle Tabletten aus seinem Schälchen in den Hals, so als ob er ihn nicht voll genug kriegen konnte. Doch sein Kommunikationsverlangen blieb erstaunlicherweise: »Ich bin freiwillig hier. Ich kann gehen, wann immer ich will. Ich habe einen Schlüssel, Therapiestufe drei, wenn Sie verstehen, was ich meine.« Löhring lachte laut auf, bevor Wienkamp auch nur einen Hauch von Triumph in sein Gesicht zaubern konnte: »Tja, wenn das so einfach wäre. Als ob Sie nicht vertraglich gebunden wären! Sie würden nie gehen, Sie sind doch viel zu bequem dazu, sitzen hier schön im Trockenen und zelebrieren in aller Ruhe Ihre Rituale. Und finden Sie erst einmal draußen auf dem Markt eine adäquat dotierte Position. Da brauchen Sie eine Antrittsprämie vom neuen Arbeitgeber, damit sich das überhaupt lohnt.«

Löhring brachte dieses Statement immer wieder gern unter — nicht weil ihm nichts anderes eingefallen wäre, sondern weil er sich gut fühlte, wenn er es sagte. Er fuhr mit der Gabel durch die Luft und musterte dabei Winter. Er wollte sich jetzt nicht weiter mit Wienkamp beschäftigen. Aber Wienkamp gab keine Ruhe: »Meinen Behandlungsvertrag habe ich - wahrscheinlich im Gegensatz zu Ihnen - selbst unterschrieben! Und meine Seelsorgertätigkeit hier ist ehrenamtlich, wenn ich darauf hinweisen darf.«

Löhring hörte schon nicht mehr zu. Die Fronten waren geklärt, die Teller schnell leer. Winter stand auf, legte sein Plastikbesteck ins Abwaschkörbchen, das Tablett in den Abräumwagen und ging. Löhring schloss sich an. Wienkamp rieb noch eine Weile unterm Tisch die Beine aneinander, lächelte dann fein und stand auch auf. Eine Dame in hellblauem Kittel war sofort zur Stelle und wischte den Tisch nass ab. Zurück blieben hässliche, wahrscheinlich übel riechende Streifen auf dem roten Lack. Löhring sah es und verspürte den ungeheuren Drang zu diktieren, Memos  zu verfassen. Sein Kopf war schon jetzt kurz vorm Platzen vor lauter Optimierungspotenzialen.

Ein älterer Mann mit Fliege und ungekämmten Haaren zupfte ihn im Vorbeigehen am Ärmel: »Gucken Sie mal!« Er griff in seine Tasche, faltete eine kleine Pappkrone auseinander, setzte sie auf und schritt davon, auf Socken. Über das Linoleum kullerten drei verlorene Tabletten. 

 


Die Arbeitstherapie

Das nächste Meeting war für 15.00 Uhr anberaumt. Löhring erschien um 15.02 Uhr. Er war mehr der Zwei-nach- als der Zwei-vor-Typ. Ein höhenverstellbarer Schraubstuhl stand unweit der Tür, er stolperte fast darüber, nahm vor lauter Erstaunen sofort darauf Platz und schaute verstohlen in die bereits komplett anwesende Runde. Jetzt, als er da so saß und auf die Präsentation wartete, konnte er nicht leugnen, dass ihn ein heimeliges, fast wohliges Gefühl überkam. Es roch nach Hobbykeller: altes Holz, Farbe, Leim, vielleicht mit ein wenig Schweiß vermischt. Das mochte er. Und nach all den Jahren, die er klimatisiert zwischen geruchsneutralen USM-Schränken und Vitra-Sesseln verbracht hatte, kam er sich plötzlich ungemein kreativ und aktiv vor, obwohl er noch keinen einzigen Bleistift angefasst hatte. Es war nichts weiter als diese heimliche Sehnsucht, etwas mit den Händen zu machen.

Manchmal hätte er am liebsten ein altes, schweres, knarrendes Flipchart in den Meetings aufbauen lassen, ausholend und gestenreich seine Visionen darauf skizziert, über drei Quadratmeter Papier hinweg, mit quietschenden Boardmarkern, und allein schon beim Umblättern lassen wäre frischer Wind entstanden. Stattdessen ließ er für gewöhnlich nur einen unscheinbaren USB-Stick von hinten in den Laptop stecken -wie unauffällig und langweilig. So hing er seinen Gedanken nach und hätte sich gern erst einmal zurückgelehnt, aber der Schraubstuhl hatte nur eine Sitzfläche.

Er rechnete eigentlich nicht damit, dass er hier etwas tun musste. Es würde vielmehr darum gehen, sich erst einmal ein Bild von der Werkstatt zu machen, davon, wie hier im Klinikverbund gearbeitet wurde und wie die Herstellungsprozesse aussahen. Er versuchte, die Beine übereinanderzuschlagen, verlor auf der kleinen, runden Sitzfläche dann aber doch das Gleichgewicht. Ein junger Mann in weißem T-Shirt unter schwarzem Sakko — so gar nicht der Typ Hobelbank - stellte sich als »Stefan, Ihr Ergotherapeut« vor und blickte souverän und dynamisch in die Runde, leistungsbereit, nicht ängstlich. Löhring fühlte sich gut, die Chemie stimmte.

Wienkamp dagegen schaute misstrauisch. Vielleicht lag es am Outing seiner roten Seidenstrumpfhosen oder daran, dass man hier mit den Händen statt mit dem Mund arbeiten sollte. Er hielt sich einen aufgedrehten Klebestift unter die Nase, und Löhring sah, wie sich seine Nasenflügel dabei hektisch nach innen und außen bewegten.

Winter saß auf einer Art Zuschneidetisch, den Rücken an die Wand gelehnt und die Arme um die angezogenen Beine geschlungen. Löhring fand, dass er eher verklemmt als lässig aussah, nicht gerade das, was man sozial integriert nennen konnte.

Stefan nahm sich einen Stuhl und setzte sich in die Mitte der kleinen Runde.

»Keine Angst, meine Herren, Sie müssen bei mir keinen Heimwerkerkurs belegen. Wir haben nebenan auch noch einen hochmodernen PC-Arbeitsraum, aber ich dachte mir, dass die Atmosphäre hier etwas lockerer ist und nicht so nach Büro anmutet.«

Löhring verstand nicht, warum sich die Begriffe »Lockerheit« und »Büro« widersprechen sollten. Er war im Büro schließlich immer sehr locker, da konnte er sich geradezu gehen lassen - Narrenkäfig und Auftankstation in einem -, locker, völlig locker.

Er wollte als Erster etwas sagen, aber er kam nicht dazu.

»Da Sie ja noch relativ neu hier sind, Herr Dr. Löhring, erkläre ich Ihnen jetzt erst einmal unsere therapeutische Zielsetzung. Sie sollen wieder stufenweise an die Grundanforderungen des Alltagslebens herangeführt werden. Aber das muss nicht zwangsläufig etwas mit Ihrem Arbeitsleben zu tun haben. Haben Sie ein Talent, ein Hobby, ein soziales Engagement, irgendetwas, in dem Sie aufgehen können ?«

Löhring kam sich vor wie bei einem Interview mit der Lokalzeitung, wenn er gefragt wurde: »Was würden Sie auf eine einsame Insel mitnehmen?« oder »Wie feiern Sie Erfolge?«

»Nun, ich habe hier die Verantwortung, nicht wahr? Darin gehe ich auf. Dazu braucht man nicht auch noch ein Hobby.«

»Wie sieht sie denn genau aus, Ihre Verantwortung?«

»Was für eine Frage! Muss ich Ihnen wirklich erklären, wie unternehmerische Verantwortung aussieht? Da schaffen Sie Grundlagen, minimieren Risiken einerseits und gehen sie andererseits ein, sorgen für die Zukunft, die Welt von morgen und überhaupt.«

Winter faltete ein Papierschiffchen und schoss es über den Zuschneidetisch gegen die Wand.

»Was halten Sie vom Körbeflechten?«

»Wie bitte?«

»Körbeflechten.«

Dieser Typ hatte Humor - oder wollte ihn einfach nur in voller Fahrt ausbremsen.

»Sie müssen verrückt sein! Was glauben Sie, wen Sie hier vor sich haben? Nun bullshiten Sie mal nicht so herum und kommen zurück in die Realität, mein Lieber!«

»Ich frage Sie, Herr Dr. Löhring: Wie verrückt ist die Realität denn, und wie real ist die Verrücktheit? Kennen Sie die Grenze? Lassen Sie uns doch ruhig mal ein wenig verrückt sein.«

Löhring kochte, es hämmerte in seinem Hirn, und er musste jetzt etwas sagen, bevor seine Reaktionspause als Schwäche ausgelegt wurde. Gleichzeitig war er zunächst einmal völlig mit sich selbst beschäftigt: Sein Blutdruck stieg, das Gesichtsfeld verengte sich, er verlor zuerst die Kontrolle über die Gesichtsmuskulatur und dann die Beherrschung über seinen ganzen Körper. Hätte er einen Tisch vor sich gehabt, so wäre seine Faust bereits darauf niedergegangen. Stattdessen bohrten sich seine Fingerkuppen in seine Oberschenkel. Dann öffnete er den Mund, und es donnerte aus ihm heraus wie in einem Anfall:

»Wie heißen Sie mit Nachnamen ? Sie sind nicht in der Position, solche Äußerungen mir gegenüber zu tun. Meinetwegen können wir über Strukturen oder operative Vernetzungen sprechen, aber doch nicht über irgendwelche verrückten Körbe!«

Er fing an zu hyperventilieren, der Schwindel setzte wieder ein. Nein, in solchen Momenten fühlte er sich nicht gut, überhaupt nicht gut. Doch krank war er deswegen noch lange nicht.

Der Ergotherapeut nickte verständnisvoll und stand auf. Es kam zu einem unerwarteten Körperkontakt, als dieser einfach seinen Arm um Löhrings Schultern legte. Es verschlug Löhring die Sprache, Chaos im Kopf. Und egal, was jetzt kam, er wollte es nicht sehen, nicht hören, nicht tun. Er saß da, und der Schweiß strömte aus allen seinen Poren, aber seine Hände blieben kalt. Er bekam ein Glas Wasser.

Und dann hörte er wie von ganz fern die Stimme des Therapeuten: Das Ineinanderschlingen von Weiden sei sozusagen Networking in Reinstform, und zwar gleich dreidimensional. Da könne man etwas mit den eigenen Händen machen, wo der Kopf doch schon so voll sei. Löhring hörte Begriffe wie »Realitätskontakt«, »Konzentration«, »Stabilisierung von Stimmungsschwankungen«, »Anpassungs- und Ausdauer-Fähigkeit« und wusste nicht, was er davon halten sollte. Er fühlte sich plötzlich furchtbar fragil. Hatte er das alles richtig verstanden? Sprach man wirklich mit ihm? Nein, er wollte nicht mitspielen. Und vor allen Dingen wollte er keinen Korb. Der passte nicht zu seiner Einrichtung.

Der Ergotherapeut beugte sich näher zu Löhring hin: »Machen Sie mit! Seien Sie kooperativ. Sie dürfen die von Ihnen angefertigten Exemplare nachher auch alle behalten.« Eine Stunde später saß Löhring neben einer kleinen roten Plastikbadewanne und weichte Weidenäste ein. Er spürte, dass es ihm gut tat, aber er konnte jetzt noch nicht reden. Es dauerte eine ganze Weile, bis er seine gewohnte Umlaufbahn wiederfand. Das Einzige, was immer noch fehlte, war ein plausibler Grund dafür, dass er hier an der Wanne saß, wahrend Wienkamp im PC-Arbeitsraum eine Tabelle in Excel erstellen sollte. In die sollte er am Ende eines jeden Tages eintragen, was er gemacht hatte. Das sei computergesteuertes Hirnleistungstraining, hatte Löhring gehört. Winter dagegen war in die freie Natur geschickt worden und saß jetzt wohl mit einem Notebook auf einer Bank. Dem sollte er anvertrauen, wie es ihm so ging in seiner Haut, aus der er nicht herauskonnte. Sie nannten es das »Schriftlichkeitsprinzip«.

Löhring legte das erste Weidenstück an die vorbereitete Holzplatte mit den senkrecht stehenden Staken, um die herumgeflochten wurde. Seine Finger strichen über die gebogenen, feuchten Äste, und das Gedankenchaos im Kopf schien sich langsam zu lichten. War es wirklich so schlimm, was er hier gerade tat? Ob er nun kleine weiße Bälle über den Rasen in Richtung Loch schoss oder mit demselben vollen Körpereinsatz Körbe flocht - wo lag der Unterschied? Hauptsache war, dass die Gedanken langsam wieder in Fahrt kamen, und dafür musste er jetzt noch nicht einmal zum Golfplatz fahren. Nein, er war nicht verrückt oder krank. Im Gegenteil, mittlerweile war er wieder ziemlich ruhig, konzentriert wie nie, ja geradezu berechnend und gefährlich. Er zurrte die Weidenschlinge fest. Und wenn er das durchzog, was ihm beim Flechten so in den Kopf gekommen war, dann konnte St. Ägidius sich warm anziehen. Es gab Schlimmeres, als unterschätzt zu werden. Er setzte eine neue Weide an, um wenig später den oberen Korbrand abzuketten.

Wienkamp kam in den Werkraum, offenbar auf der Suche nach anregender Geselligkeit. »Hast du schon einmal einen Tippkurs mitgemacht, Wilhelm? Ich sage dir, da bricht man sich alle Finger. Ich kann's immer noch nicht.«

»Ich lasse tippen.«

»Und dieses verdammte Formatieren. Ich krieg die Spalten einfach nicht schmaler. Was soll ich denn da alles hineinschreiben? Das dauert mir viel zu lange. Weißt du vielleicht, wo die Escape-Taste ist?«

»Ich laufe vor nichts davon. Und rückgängig mache ich grundsätzlich nichts.«

Wienkamp hängte sich in den Türrahmen und schaute in Löhrings Wanne: »Ich habe schon einen ganz runden Rücken von dieser stupiden Tipperei. Man verliert ja so viel Charisma vor dieser Kiste.«

»Na, dann haben Sie wohl schon ein paar Jahre davor verbracht. «

»Aber dir geht es ja auch nicht besser, so an der Wanne, oder?«

»Sie reden gerne. Macht mehr Eindruck, aber weniger Arbeit, was, Wienkamp?

»Ich meine es nur gut mit dir.«

»Wir sollten beim >Sie< bleiben, werter Kollege.«

»Wilhelm, Sie machen momentan eine schwierige Zeit durch. Lassen Sie zwischendurch doch einmal los. Lösen Sie sich. Haben Sie es schon einmal mit Weinen versucht?«

»Weinen? Wenn Sie wüssten, mein Lieber, was ich alles zu beweinen hätte, dann könnten sie mich gleich vor die Badewanne setzen. Die hätte ich in nullkommanix voll.«

Wienkamp schaute immer noch auf die Wanne.

»Also, bei mir hat ganz gut eine lösende Lion-Lion-Massage auf Java geholfen.«

»Wofür soll die denn gut sein?«

»Na, weinen.«

»Raus hier.« Winter hatte mit seinem Notebook die optimale Form des Rückzugs gefunden, und seine Analysen konnten sich sehen lassen. Die Oberschenkel waren aufgeheizt vom laufenden Gerät, wie früher im Terminal beim Warten auf den Flieger, wenn er die Zeit vor dem Boarding noch für ein paar Berichte genutzt hatte. Er klappte das Notebook zu. Sein linker Zeigefinger zog an einem Splitter in der Teakholzbank herum, bis er anfing zu bluten. Es würde besser sein, die Texte später noch einmal passwordgeschützt abzulegen, dachte er, denn wenn irgendjemand las, was er da geschrieben hatte, konnte das seinen Aufenthalt in St.Ägidius ernsthaft gefährden. Es tropfte weiter warm und rot aus seinem Nagelbett. 

 


Das Sondierungsgespräch

Eine Woche später saß Löhring auf einer Bank in einem der zahlreichen Innenhöfe und schaute zu, wie eine kleine Wasserkaskade in sanften Strömen über einer Granitkugel auslief. Genau genommen saß er nicht allein auf der Bank. Der kranke Korbflechter saß neben ihm. Er sah ihn nicht, spürte ihn nur. Am liebsten hätte er ihm einen Tritt gegeben. Er glich ihm rein äußerlich bis aufs Haar, nur war er undynamisch, penetrant, naiv, ehrlich — einfach nur peinlich. Der Typ wollte sich offenbar mit ihm anfreunden und hielt ihn doch nur vom Geschäft ab.

Löhring zog seine schwarzen Slipper aus und reckte ein Paar knielanger Markenstrümpfe in die Sonne. Er fingerte unschlüssig an seinem Behandlungsplan für die zweite Woche herum, der auf seinem Schoß lag, schaute dann aber doch lieber noch ein bisschen durch die Gegend. Neben der Bank stand ein kleiner Baum, auf dessen unterem Ast etwas blau Schimmerndes im Wind flatterte. Es mochte wohl wieder einmal ein Pyjama-Oberteil sein. Die Ärmel bewegten sich seltsam verrenkt im Wind. Löhring überkam ein Unwohlsein. Schlafanzüge in freier Natur machten ihn einfach traurig und vor allem wütend. Er entrüstete sich, richtete sich auf, fluchte weiter, fühlte sich schlagartig besser, größer. Er schubste den Korbflechter von der Bank und zog die Schuhe an.

Er musste jetzt durchgreifen, und wenn er eines immer schon gut gekonnt hatte, dann das. Vor allem brauchte er unbedingt neue, kompetente Ansprechpartner, bevor es zu spät war. Die Schonzeit für die Geschäftsführung von St. Ägidius musste nun endgültig vorbei sein. Der Geschäftsführer war bis zum heutigen Tag ferngeblieben, ebenso die restlichen Gesellschafter. Wenn man jetzt noch nicht wusste, wie man sich ihm gegenüber aufstellen sollte und welches Kooperationsangebot man ihm machen wollte, dann würde er leichtes Spiel haben.

Er hieß Fechtner. Löhring hatte bereits in Erfahrung gebracht, wo sich das Büro der Geschäftsführung von St. Ägidius befand. Und jetzt würde er dorthin gehen, unangemeldet.

Sein Sakko saß einwandfrei, die Manschettenknöpfe blitzten unter den Ärmeln hervor, und auf seiner hellblauen Motivkrawatte tanzten unzählige kleine, dezent eingewebte Trommeln mit Stöckchen, vom Bauchnabel bis zum Kehlkopf. Er lief über den Rasen, mit großen, festen und schnellen Schritten, ganz bewusst, bis er im Kopf genauso fühlte wie in den Beinen. Auf dem Flur im Erdgeschoss kamen ihm Leute entgegen, und er grüßte im Vorbeigehen mit einer kaum wahrnehmbaren Kopfbewegung. Man musste seinen Leuten ein wenig Beachtung schenken, fand er.

Die Büros im hinteren Trakt des Erdgeschosses lagen hinter einer Glastür. Vor Löhring ging eine junge Mitarbeiterin aus der Verwaltung. Sie legte kurz eine Chipkarte ein, schritt durch die Tür und hielt diese lächelnd für Löhring auf, als dieser sich ihr festen Schrittes näherte. Er war drin. Die Türen hatten Nummern und Namen, eingeschoben in kleine Plexiglasschienen. Löhring fiel auf, dass das Schild mit dem Namen Fechtner bereits eine verdächtig gelbe Patina angenommen hatte. Er klopfte nicht an, denn das war seine Klinik, seine Tür, er hatte hier Hausrecht.

Er trat ein, und es genügte ein Blick, um eine Ahnung von der derzeitigen Verfassung des Klinikmanagements zu bekommen: Das Sekretariat war erschreckend unmodern eingerichtet, braune Möbel, Teppichboden in einer Farbe, als hätte jemand flächendeckend Milchkaffee oder Schlimmeres darauf verteilt. Keine surrende Hightech, keine Kabelkanäle, keine Headsets, stattdessen eine große Korkwand mit Postkarten und Babyfotos, ein Luftbefeuchter am Heizkörper und direkt vorne rechts an der Wand ein zur Kaffeeküche umfunktioniertes Sideboard. Und Ruhe, so viel Ruhe, noch nicht einmal ein Hauch von Notfall, von Ambulanz lag in der Luft. Kurzum, Löhring vermutete, dass hier nicht gerade das herrschte, was man Publikumsverkehr nannte - ein wahres Biotop, eine kleine, kuschelige Höhle, in der es sich offenbar jemand gemütlich gemacht hatte.

Die Sekretärin war schätzungsweise zehn Jahre jünger als Löhring. Sie war nicht mehr die Jüngste, fand er. Es war wie mit den Bodenturnerinnen, ab einer gewissen Altersklasse brachten sie mehr Punkte in der Pflicht als in der Kür. Sie saß da, und die Finger hämmerten in die Tasten wie ferngesteuert. Als er in ihr Blickfeld trat, riss sie die Stöpsel des Diktiergerätes aus den Ohren und hauchte vor Schreck: »Mein Gott, haben Sie einen Termin ?« Sie schaute abwechselnd zu Löhring hinauf und wieder herunter auf einen aufgeschlagenen Chefplaner, der ihr verdächtig weiß entgegenstrahlte. In ihren Augen flackerte eine entlarvende Unruhe auf. Dieser Mensch konnte Arbeit bedeuten.

Löhring setzte ein souveränes Lächeln auf, vertrauenerweckend und doch fordernd, eine perfekt inszenierte Mimik. Er arbeitete dabei nur mit der rechten Augenbraue, dem linken Auge und einer entspannten Oberlippe: »Ich bin Herr Dr. Wilhelm Löhring, und ich denke, dass Ihr Chef mich kennen wird. Wir sind seit längerem verabredet, wenn ich das mal so sagen darf.«

Die Sekretärin lächelte unverbindlich, wie man es tut, wenn man überhaupt nichts weiß und einem das rein gar nichts auszumachen hat. Sie verschwand kurz im Büro nebenan, kam zehn Sekunden später zurück, ließ die Tür offen und winkte Löhring mit einer eleganten Kopfbewegung durch.

Ihr Chef, Herr Fechtner, war ein verträglicher Best Ager Ende fünfzig, Anzug in Sahara-Tarnfarbe, karierte, kurze Krawatte, buschiger Schnauzbart - mit der Ausstrahlung eines Kaufhausangestellten in der Kurzwarenabteilung, dem man im Zweifel immer das teurere Nähgarnröllchen abkaufen würde. Er empfing Löhring ebenfalls lächelnd, erhob sich dabei und kam ihm auf halbem Wege entgegen. Er wusste offenbar, wen er da vor sich hatte.

Löhring ließ sich wuchtig in ein kleines schwarzes Ledersofa am Fenster fallen, dass der Staub im Gegenlicht herumwirbelte. Er legte den ausgestreckten Arm über die gesamte Breite der Rückenlehne, schlug die Beine übereinander und sichtete das Terrain: Die Luft war stickig, auf dem Boden vor dem Schreibtisch lag ein schwerer, bordeauxroter Perserteppich, in den Regalen an der linken Zimmerwand stand eine ganze Palette medizinischer Fachliteratur. Er fragte sich kurz, wozu Fechtner die benutzte, wo der doch einen eindeutig kaufmännischen Schwerpunkt haben musste. Wahrscheinlich hatte er auch einen weißen Kittel im Schrank hängen, um ab und zu den Doktor zu mimen. Jeder hatte seine schwachen Momente, und Löhring liebte es, diese bei anderen zu erahnen, um anschließend seinen dicken Finger tief in die Wunde zu versenken.

»Na, Herr Fechtner, wo haben Sie denn die ganze Zeit gesteckt? Sie lassen wohl gern den Berg zum Propheten kommen, was?«

Sein Gegenüber ging langsam um seinen Schreibtisch herum, um sich ebenfalls zu setzen: »Wissen Sie, wir hier in der Geschäftsführung von St. Ägidius halten uns bewusst im Hintergrund. Womit kann ich Ihnen dienen?«

Löhring hörte mit einem Ohr zu, während seine Augen immer noch durch den Raum streiften. Sie blieben am Bildschirmschoner von Fechners PC hängen. Der Satz »Alles wird gut« hüpfte in unregelmäßigen Abständen und in wechselnden Farben über schwarzen Grund. Putzig, dachte Löhring und kam zur Sache, als er die Stimme Fechners nicht mehr hörte: »Die Akten mit den Fakten, Herr Fechtner, darum geht es doch wohl. Um mir ein Bild über die derzeitige Lage unserer gemeinsamen Unternehmung zu machen, brauche ich ja wohl erst einmal aktuelle Berichte, Analysen, Data Sheens inklusive aller Risk-Management-Szenarien. Ach kommen Sie, das muss ich Ihnen doch nicht im Detail erzählen!«

»Sorry, aber ich würde dazu den Chefarzt brauchen.«

»Den Arzt? Nun hören Sie aber mal auf mit Ihren Doktorspielchen. Oder geht es Ihnen nicht gut?«

»Wieso mir?«

»Fühlen Sie sich in meiner Gegenwart etwa unwohl?«

»Ich weiß, wie man damit umgeht. Sie sind nicht der Erste, der hier auftaucht.«

»Nun mal ganz langsam. Sie müssen ja nicht gleich feuchte Hände bekommen, wenn ich mal zu Ihnen komme. Behalten Sie die Nerven.«

»Ich habe sie nie verloren. Wie haben Sie das hingekriegt?«

»Was?«

»Na, zu mir zu kommen.«

»Zu Fuß natürlich. Sagen Sie mal, für wie blöd im Kopf halten Sie mich eigentlich?«

»Ich halte Sie auf gar keinen Fall für blöd. Solche Begriffe wollen wir hier doch gar nicht erst verwenden.«

»Sie schweifen vom Thema ab, Herr Fechtner, und ich frage mich, wieso. Kann es sein, dass man sich hier gegen mich verschworen hat?«

»Wir wollen Ihnen nur helfen. Bleiben wir also entspannt.«

Löhring ahnte, dass er jetzt wohl konkreter werden musste: »Entspannt bleiben? So kommen wir nicht ins Geschäft, Herr Fechtner. Von Hilfe konnte bisher nun wirklich nicht die Rede sein. Und überhaupt, was ist daran falsch, sich mit neuen Investoren wie mir an einen Tisch zu setzen? Ich habe das Ruder jetzt mit übernommen, ob Sie wollen oder nicht. Und nun sollten wir kooperieren.«

»Ich verstehe nicht ganz ...«

Löhring schaute zur Decke.

»Hören Sie mal, nehmen Sie auch Betarezeptorenblocker?«

»Wieso ich denn?«

»Na, Sie sind so unbeteiligt. Sicher, eine ruhige Hand bei großen Dingen ist immer wichtig, aber die Leidenschaft, die darf nicht getrübt werden.« Er holte weit mit den Armen aus, gleichsam sich selbst dirigierend: »Ist Ihnen bewusst, was ich alles für St. Ägidius tun kann? Ich sage Ihnen, wir müssen die Krankheit an und für sich als Kerngeschäft revitalisieren und uns selbst zum Premiumanbieter in der Psychiatrie machen! Entschuldigen Sie, wenn ich das jetzt so sage, aber Sie müssen sich unter meiner Ägide schon etwas entschlossener und härter präsentieren und vor allem erst einmal überhaupt zum Dialog bereit sein.«

War Fechtner bisher noch freundlich geblieben, so erkannte Löhring jetzt doch etwas an ihm, das mehr auf Entsetzen als auf Entgegenkommen hindeutete. Der Mann schien Angst vor seiner eigenen Courage zu haben. Er beugte sich in Fechtners Richtung vor, bis er fast vom Sofa rutschte: »Mensch, Fechtner, unter uns, überlegen Sie sich das doch mal, das ist mein letztes Angebot. Noch ist es Zeit, noch bin ich in keine offiziellen Verhandlungen gegangen. Ich kann Sie hier zum Platzhirschen machen.«

Fechtner versuchte zu lächeln: »Nein, Herr Dr. Löhring, die Tierwelt ist nicht so mein Ding, befürchte ich.«

»Passen Sie bloß auf, dass Sie sich bei mir nicht falsch positionieren.«

»Ich denke, ich werde das noch kurz mit dem Gesellschafterausschuss erörtern und mich dann kurzfristig wieder mit Ihnen in Verbindung setzen. Wir sind noch nicht so weit.« »ICH bin Ihr neuer Gesellschafter, mein Lieber. Was ist jetzt mit den Papieren? Da, wo ich herkomme, ist es üblich, als erste Amtshandlung die Arbeit seines Vorgängers durchleuchten zu lassen. Sieht so aus, als hatte ich hier jeden Anlass dazu!«

»Dazu kann, will und darf ich nichts sagen.«

Löhring glaubte, nicht recht gehört zu haben. Sein Motor fing an zu stottern und lief trudelnd aus. Für einen Moment herrschte jähe Stille im Büro. Der Korbflechter schickte sich wieder an, sich neben ihn ins Leder zu schmiegen. Löhring erhob sich schnell. Das wirkte.

»Love it, change it, or leave it.« Er riss die Tür zum Vorzimmer auf, wo die Sekretärin vor lauter Schreck sofort aufstand und fragte, ob sie sonst noch etwas tun könne, schon mal einen Anschlusstermin machen solle. Sie konnte die Augen nicht von Löhring lassen, blickte dann aber doch verwirrt zu ihrem Chef. Löhring tat dasselbe und ertappte Fechtner dabei, wie dieser mit der flachen Handfläche scheibenwischerartige Bewegungen vor seinem Gesicht machte. Was für eine niveaulose Unverschämtheit!

Die Sekretärin brachte Löhring daraufhin ohne Umschweife zurück zur Glastür im Übergang zu den Behandlungsräumlichkeiten und schloss sie wortlos hinter ihm.

Als er im Stechschritt den Gang hinunterlief, kam er richtig in Fahrt. Er brauchte Herausforderungen, und dies war eine. Er war eben der kompetitive Typ, aber leider schienen ihm seine Gegner nicht auf Augenhöhe zu begegnen. Fakt war, dass die Geschäftsführung ihm als Investor das Gespräch verweigerte. Fechtner schien der reinste Frühstücksdirektor zu sein. Der Entschluss stand daher fest: Abstoßen, er würde alles abstoßen, mindestens jedoch aufspalten, und zwar kapitalbringend. Schließlich operierte er hier in einem stark wachsenden, also profitablen Geschäft. Eine strategische Neuausrichtung oder eine gravierende Reorganisation erfolgreich durchzuführen gehörte zu den anspruchsvollsten Aufgaben des Managements. Es war weit einfacher, etwas Neues aufzubauen, als eine bestehende Organisation und Kultur von der Notwendigkeit eines radikalen Wandels zu überzeugen. Und Letzteres würde er jetzt angehen.

Er lief weiter bis zur Rezeption und blieb vor der Empfangsdame stehen.

»Ich bin jetzt wieder da. Sie können die Anrufe wieder direkt zu mir durchstellen.« Er schielte über den Tresen und sah eine Frauenzeitschrift, daneben ein Stückchen Kuchen.

Die junge Frau stutzte kurz, zeigte sich dann aber entgegenkommend und lächelte, wenn auch etwas zu phlegmatisch für Löhrings Geschmack.

»Selbstverständlich. Kein Problem. Schön, dass Sie da sind.«

Wenig später gab er ihr einen Umschlag mit einer handgeschriebenen Notiz zur Weiterleitung an den Gesellschafter-Ausschuss von St. Ägidius, mit der dringenden Empfehlung, Herrn Fechtner als Geschäftsführer abzusetzen

 


Vernetzte Kernkompetenzen in der Bezugsgruppe

Keith Winter verbrachte viele Nachmittage im klinikeigenen Gewächshaus. Er mochte es. Hier herrschte das ganze Jahr über eine angenehme Temperatur, das Licht war wohltuend diffus, und die warme, feuchte Luft legte sich sanft auf nordeuropäische Atemwege. Er trug seine Sonnenbrille, zwei rote Gartenhandschuhe und setzte Erdbeerpflanzen in ein circa fünf Meter langes Beet, als Löhring in das Gewächshaus geschlendert kam - ohne Sakko und ohne Krawatte, sehr down-to-earth mit aufgekrempelten Hemdsärmeln. Winter nahm ihn wahr, ohne aufzuschauen, was nicht schwierig war. Anpassung an natürliche Umgebungen war Löhrings Sache nicht. Winter wusste beim besten Willen nicht, woher dieser Mann sein enormes Selbstbewusstsein nahm, das in seinen Schritten und in seiner Stimme mitzuschwingen schien. Er musste wohl ein reiches Innenleben haben. Aber immerhin, er biss an wie ein fetter Karpfen im Goldfischteich. Winter strich mit Daumen und Zeigefinger die Erde von den unteren Blättern der gerade gesetzten Pflanzen und atmete noch einmal tief durch.

Löhring wusste, dass der Benderman-Ley-Mann apathisch war, zugeknöpft wie ein Dufflecoat, und auf zwischenmenschliche Interaktion, nun ja, ein wenig allergisch reagierte. Er griff also erst einmal nach einem kleinen Schild mit der Aufschrift »Schnittlauch« und bohrte es vor die ersten Erdbeerpflanzen in die Erde. »Ich gehe Ihnen mal ein bisschen zur Hand.«

Winter reagierte nicht.

»Sie kommen doch auch aus der Community. Sie wissen doch, wie man sich fühlt in einer Topmanagementfunktion wie unserer hier. Ich muss sagen, mich überkommt mitunter eine außerordentliche Müdigkeit, seitdem ich hier in St.Ägidius bin. Ich denke, es liegt an der großen Projektverantwortung. Ich für meinen Teil habe mir angewöhnt, mich mittags durchaus für eine knappe Stunde aufs Ohr zu legen. Mittlerweile halte ich das sogar für ein gutes Konzept, das die Nerven schont und meinem Umfeld etwas mehr zeitlichen Freiraum gibt. Die kommen ja sonst gar nicht mehr nach. Oh, ich glaube, ich habe das falsche Schild genommen. Sie pflanzen nicht zufällig Schnittlauch?«

Löhring versuchte, sich Winter so weit wie möglich zu nahern, ohne schnelle Bewegungen, und fuhr leise fort, jedes Wort musste sitzen. Seine Stimme wurde etwas tiefer.

»Wir sind doch nicht hier, um mit Gummihandschuhen im Dreck zu wühlen, oder? Kommen Sie, tun Sie doch nicht so! In Ihrem Kopf läuft doch schon der nächste Deal ab. Ich weiß, dass das hier alles Tarnung ist. Ihre Mission sieht doch ganz anders aus! Also, wie weit sind Sie mit Ihrer Einschätzung der Unternehmenslage ?«

Winters Sonnenbrille rutschte langsam Richtung Nasenspitze, als er sich bückte, um die nächsten Löcher zu graben. Er schob sie wieder hoch. Und sagte nichts.

Löhring interpretierte das nicht als Desinteresse, sondern als grundsätzliche Bestätigung der soeben geäußerten Vermutung. Er wechselte wieder die Tonlage, wurde dieses Mal lauter: »Ich brauche Zahlen, Ihre indikative Unternehmensbewertung, verdammt noch mal.«

Winter riss das Schnittlauch-Schild wieder aus dem Beet, und es klang, als würde er es ablesen: »Bei fünftausendvierhundertfünfundsechzig Pflegeplätzen im Verbund erzielen wir einen Jahresumsatz von zweihundert Millionen Euro, eintausend Hochreitner-Platze inklusive. Das ist das kleinere Modell.«

»Was sagen Sie da? Kommen Sie, Winter, weiter!«

»Neues, transparentes Management und Nutzung von Skaleneffekten durch Profit-Center-Strukturen und Sale-Lease-Back-Transaktionen bei den Immobilien.«

»Wahnsinn.«

»Bis Ende des Jahres Verbesserung der Umsatzrendite auf neunkommaacht Prozent, also Jahresgewinn von erst einmal zwanzig Millionen Euro - im kleineren Modell. Kosten müssen im Griff sein.«

»Irre, und was meinen Sie, wie wir nun an den Business-Plan kommen?«

»Fertig.«

»Eh?«

»Laptop, draußen auf der Bank.«

Löhring war fassungslos, ließ sich in das feuchtwarme Beet fallen und tupfte sich mit seinem Stofftaschentuch die Stirn ab. Unglaublich, dieser Mensch schien keinerlei Vorgaben zu brauchen, keine fertigen Berichte, keine Analysen. Er machte sie kurzerhand selbst, und sie waren im Zweifel besser als die Originale.

Winter richtete sich auf und machte Anstalten zu gehen. Er streifte die Handschuhe von den Händen, so emotionslos und gelangweilt, als hätte er sich in den letzten Minuten übers Marmeladeeinkochen unterhalten.

Löhring wurde unruhig. Er musste die Sache jetzt sofort auf den Punkt bringen, die grobe Marschrichtung und vor allem die Geschwindigkeit vorgeben. Und wenn nicht jetzt, wann dann, und wenn nicht hier, dann wo? Ja, er würde es gleich aussprechen, sein allerliebstes Wort, das ihm immer nur nachts im Bad vor dem Spiegel über die Lippen kam, seine Herzensangelegenheit. Er legte die Oberlippe locker auf die Unterlippe, pustete von hinten Luft dazu, die Brust hob sich, und das Wort kam: »Bööörsengaaang.«

Er richtete seinen Blick nach oben auf die trüben Scheiben und bewegte seine Arme geradezu sakral durch die Luft: »Das ist es. So baut man Betriebsmittel auf, so macht man Zukunft: St.-Ägidius-Sanatorien-AG. Dafür und nur dafür bin ich hier.«

Und als er dieses sagte, musste er sich einfach erheben und auf die Zehenspitzen stellen. Ja, für einen Augenblick war ihm sogar, als würde er die Bodenhaftung gänzlich verlieren, und das gab ihm ein wunderbares schwereloses Gefühl. Alles war möglich.

Und dann kam Wienkamp durch die Tür. Er musste von draußen gesehen haben, wie Löhring im Gewächshaus seltsam verrenkt und mit erhobenen Armen hin und her geschwankt war.

»Ich habe am Schwarzen Brett noch ein paar freie Plätze beim Refererat >Soziales Kompetenztraining< entdeckt, gleich über der Ankündigung der Vernebelungsaktion zur Mottenbekämpfung in den Werkräumen. Und ich dachte mir, dass Sie vielleicht Interesse haben könnten - also, ich meine nicht an der Vernebelungsaktion, vielmehr an etwas Sozialem.«

»Jetzt nicht.«

Löhring schaute wieder nach oben durch die Scheiben. Er war gedanklich bereits bei der Aufstellung der Projektgruppe »Bad Homburg«, wie er sie nennen würde. Er liebte Arbeitstitel, und die Auswahl an deutschen Städten, Seen und Flüssen sicherte schon rein namenstechnisch Projekte bis an sein Lebensende.

Die Exekutive würde selbstverständlich bei ihm liegen, denn er hatte »the face« in der Community und überhaupt. Das Image eines CEOs konnte in brisanten Zeiten immerhin fünfzehn bis zwanzig Prozent einer Aktienbewegung ausmachen, und auch hier würde die Glaubwürdigkeit und Profilierung der St.-Ägidius-Sanatorien-AG ganz entscheidend von dem Bekanntheitsgrad und dem Charisma seiner Person abhangen.

Winter sah er als »the brain«, als den Analysten schlechthin. Er hatte eine Begabung für Zahlen, für das Konkrete, er würde den Content liefern. Dieser Mensch konnte den Leuten in seiner derzeitigen Verfassung noch nicht einmal die Hand schütteln, aber er funktionierte wie eine Rechenmaschine und hatte einen derart messerscharfen Verstand, dass einem unheimlich werden konnte. Und je komplexer die Formeln, je länger die Nachkommastellen, umso glaubwürdiger das Ganze.

»Winter, Sie setzen meine Vision auf die Schiene, wenn ich dieses Bild gebrauchen darf. Man muss eben die richtigen Leute zum richtigen Zeitpunkt treffen.«

Aber Winter hörte ihn nicht mehr. Die Tür des Gewächshauses fiel hinter ihm ins Schloss. Was von ihm blieb, waren ein paar Fußabdrücke, zwei abgestreifte Gartenhandschuhe -und eben die Kennzahlen.

Dafür stand jetzt Wienkamp da wie bestellt und nicht abgeholt, hatte vor lauter Verlegenheit das Schnittlauch-Schild in die Hand genommen und setzte es nun in das Kartoffelbeet.

Löhring musterte den Mann im dunklen Kordanzug: »Schwarz macht schlau, was, Herr Wienkamp?«

Wienkamp machte zwei Schritte auf Löhring zu und rückte ihm damit wie immer viel zu dicht auf die Pelle. Er stand jetzt so nah, dass Löhring riechen konnte, in welcher Reihenfolge er seine letzten Tabletten geschluckt hatte. Er konnte die Haare zählen, die aus seinen Nasenlöchern herauswuchsen, und bereits die sehen, die nachkamen. Es war immer gleich so familiär mit ihm.

»Ich dachte, Sie würden jetzt gar nicht mehr mit mir sprechen, Herr Dr. Löhring. Ich komme hier zu Ihnen ins Treibhaus, und Sie stehen da, grübeln und schweigen, wo Sie doch eben noch so von Leidenschaft erfüllt waren. Muss ich mir Sorgen um Sie machen? Wir können doch ehrlich zueinander sein. Schweigen ist nicht gesund, sage ich Ihnen. Die Sprache in ganzen Sätzen öffnet die Herzen. Damit kann man eine Menge bewegen, mein Freund.«

Löhring hielt Wienkamp für einen Dummschwätzer, der heute nicht mehr wusste, was er gestern gesagt hatte, Amnesie hin oder her. Das war an sich nichts Schlimmes, selbst wenn tatsächlich taktisches Kalkül hinter dem Vergessen steckte. Nein, es war etwas anderes, das er an ihm nicht mochte: Es war diese verfluchte Liebenswürdigkeit, die ihn zu einem besonders seltenen Exemplar im Topmanagement machte. Er schien jeden zu mögen, egal, was für ein Arschloch er war. Man war versucht, ihm alles zu glauben, denn er selbst glaubte auch alles, und das, woran er nicht glaubte, hatte er im Zweifel schon wieder vergessen. Er war vor allem neugierig und geschwätzig, also eine potenzielle Gefahrenquelle für »Bad Homburg«. Löhring hatte keine Ahnung, wann genau Wienkamp ins Treibhaus gekommen war und wie viel er von der Unterhaltung mit Winter, sofern man sie als solche bezeichnen konnte, mitbekommen hatte.

Es half also nichts, er musste ihn einbinden, so schwer ihm das auch fiel. Er brauchte insbesondere noch Argumente für den Fall, dass man ihn später zur Rechenschaft ziehen und ihn fragen würde, welcher Teufel ihn geritten hatte, als er dieses schwache Licht ins Team holte. Konnte Wienkamps Einbeziehung vielleicht doch einen Praxiswert haben, den er jetzt lediglich noch nicht sah? Ja, konnte man seine Andersartigkeit irgendwie für »Bad Homburg« instrumentalisieren? Schließlich schien er selbst aus dem Management zu kommen, auch wenn er das nicht zugab. Zu irgendetwas musste er nützlich sein.

»Sagen Sie, fühlen Sie sich wirklich wohl hier?«

Da war er wieder, dieser Kuschelfaktor. Er umnebelte einen förmlich, kroch in einen hinein, gab einem das Gefühl, jetzt gerade der wichtigste Mensch auf der Welt zu sein. Obwohl, dachte sich Löhring, es genau genommen Schlimmeres gab. Wenn er ehrlich war, tat so etwas ja irgendwie auch gut. In gewisser Weise hatte man schon ein Grundbedürfnis nach menschlicher Nähe in diesen harten Zeiten. Und genau das konnte es sein, wonach er gesucht hatte und das eine für ihn gerade noch hinnehmbare, komplementäre Kernkompetenz darstellte: Nettigkeit, auch wenn diese bis hin zur Peinlichkeit herbeibemüht war. Dieser alte Trick funktionierte immer. Ja, Wienkamp war eindeutig der Teddy-Typ, derjenige, der an Tagen mit einer Außentemperatur über fünfundzwanzig Grad Celsius »Eis für alle vom Chef« auf Firmenkosten übers Sekretariat ankarren ließ. Großer Aufwand, große Wirkung. Kurzum, dieser Mann konnte tatsachlich die Basis hinters Management bringen, dafür sorgen, dass der soziale Friede da unten nicht gefährdet war, vielleicht als Arbeitsdirektor.

Gedacht, getan: Bevor Wienkamp mit seinem Querbeetgerede fortfahren und ihn womöglich auch noch in einem Anfall von Menschenliebe in den Arm nehmen konnte, weihte er ihn lieber sofort und an Ort und Stelle ein.

Nach etwa zwanzig Minuten schnappte Wienkamp nach Luft und konnte vor lauter Wimpernschlägen gar nicht mehr richtig aus den Augen gucken. Der erdige Untergrund, auf dem er stand, war vom aufgeregten Herumgetrete bereits so gut wie betoniert, und die Scheiben des Gewächshauses beschlugen langsam.

»Mein Gott, Löhring. Werden Sie sich mit dieser Übernahme nicht übernehmen? Geht das denn überhaupt alles?«

»Wienkamp, als Erstes müssen Sie sich angewöhnen, sich mit dem zu beschäftigen, was geht, und nicht mit dem, was nicht geht. Die Kunst ist, zu erkennen, dass die wirklich wichtigen Dinge oft auch die einfachsten sind. Das ist die Magie der Einfachheit. Sie müssen ganz oben, in luftiger Höhe, auf der Spitze des Eisbergs anfangen, statt sich auf den unteren Etagen mit Schlaghammer und Grubenlämpchen Millimeter für Millimeter durchs Eis zu kämpfen. Da sehen Sie dann natürlich Probleme, aber oben, sage ich Ihnen, ganz oben, da haben Sie den Überblick, da können Sie Dinge bewegen, einfach so.«

»Ja, wissen Sie denn, wo hier oben und unten ist?«

»Wo ich bin, ist oben.«

»Ja, aber so ganz kann das doch nicht stimmen. Sie sind doch nicht allein hier. In Wahrheit...«

»Ach, kommen Sie mir doch nicht damit! Die Wahrheit ist selten so oder so, Herr Wienkamp. Meistens ist sie so UND so, wenn Sie wissen, was ich meine.«

Löhring stand jetzt an der Rolle mit dem Gartenschlauch, nahm ihn, drehte den Hahn ordentlich auf und spritzte erst einmal großflächig Wasser durch die Gegend. Das tat gut, war ausgesprochen reinigend.

»Mensch, Wienkamp, und was ist mit dem guten alten unternehmerischen Mut? Wir müssen den Laden sanieren, hier kränkelt es doch an allen Ecken und Enden! Sie müssen doch nur einmal über die Flure gehen! Sehen Sie das denn nicht ? Ich sage Ihnen was: Ihnen fehlt die monetäre Orientierung. Wir müssen schließlich den deutschen Markt nach vorne bringen. Ich rede hier von unserer gesamtwirtschaftlichen Verantwortung! Sie müssen mal ein bisschen aggressiver werden und ein gesundes Verhältnis zur Macht entwickeln, mein Lieber.«

Mittlerweile hatte er die frisch gesetzten Erdbeerpflanzen unter Wasser gesetzt. Sie ähnelten Seerosen. Auch schön. Er umklammerte den Schlauch mit beiden Händen, um mehr Schwung zu bekommen.

Wienkamp ging aus der Schusslinie. »Sind Sie sicher, Löhring, dass Sie das nicht alles durch die Brille Ihrer verdrängten Bedürfnisse sehen?«

Er peitschte den Wasserstrahl über die Gewächse.

»Sie verstehen mich nicht, Wienkamp. Ich würde mich gerne geistig mit Ihnen duellieren, sehe aber, Sie sind unbewaffnet.«

»Das ist nicht fair.«

»Sage ich ja. Kommen Sie, Sie möchten doch etwas sein, das Sie gar nicht sind. Sie haben doch auch Ihr Sündenregister, sind früher doch auch mit neunzig Sachen durch die Spielstraße gebrettert, seien Sie ehrlich!«

»Dieses Bedürfnis habe ich nie gehabt.«

»Poor guy. Machen Sie jetzt mit, oder wollen Sie hier weiter Klangschalen-Gymnastik betreiben ?«

»Würde ich Ihnen damit denn eine Freude bereiten?«

»Herrje, Wienkamp!«

»Schon gut. Was spricht dagegen, mit Ihnen das Börsenspiel zu spielen -sozusagen als Fallstudie in unserer ergotherapeutischen Selbsthilfegruppe.«

»Eh?«

»Ja, ich meine im Rahmen der kognitiven Verhaltenstherapie. «

Genial, dachte Löhring, er verdeckte das Projekt bereits in der Art und Weise, wie er es benannte. Chapeau, diese ausgebuffte Anpassungsintelligenz hatte er Wienkamp gar nicht zugetraut.

»Alles, was ich Ihnen gerade zu >Bad Homburg< anvertraut habe, obliegt strengster Geheimhaltung. Wir haben hier eine unstabile Arbeitsumgebung, so will ich das mal ausdrücken. Das heißt Nullfehlertoleranz!«

»Selbstverständlich. Kann ich jetzt gehen?«

»Warum so eilig plötzlich ? Sie haben sonst doch auch Sitzfleisch.«

»Ich muss mir das alles erst einmal aufschreiben, weil ich Angst habe, dass ich das sonst bis morgen alles wieder vergessen habe.«

Löhring drehte den Schlauch zu. Das konnte ja lustig werden. Am Abend desselben Tages blieb Winter nach dem Essen wie immer allein auf seinem Zimmer. Er hatte das Notebook aus der offenen ergotherapeutischen Arbeitsgruppe behalten dürfen. Als eine studentische Hilfskraft aus dem Therapeutenteam versucht hatte, ihm mit gut gemeinten Worten beizubringen, dass das Arbeitsmaterial nachts in den Räumen eingeschlossen werde, war er einfach ausgerastet. Er hatte den Deckel ganz langsam zugeklappt, sich erhoben, den Laptop auf den Boden vor sich abgestellt, war auf das Gerät gestiegen wie auf eine Badezimmerwaage und hatte dann ebenso langsam das rechte Bein nach oben angehoben, begleitet von einem tonlosen Schrei, gegen den jede verbale Drohung die reinste Schmeichelei gewesen wäre. Man hatte ihn schnellstmöglich vom Gerät geholt, doch da waren seine Augen bereits rot unterlaufen und das Hemd durchgeschwitzt gewesen. Er hatte das Notebook daraufhin behalten dürfen. Der völlig verstörten Hilfskraft war erklärt worden, dass das Gerat inzwischen wohl integraler Bestandteil des Klienten und damit eine Art Kommunikationsbrücke zur Außenwelt geworden sei. Es sei also besser, es ihm zu überlassen und ihn damit allein zu lassen, wann immer er es wolle.

Das Passwort funktionierte, die Dateien wurden geladen, und es strömte aus seinem Kopf, dass die Finger gar nicht mehr mit dem Schreiben nachkamen.

Zur selben Zeit lieferte sich Löhring im Kaminzimmer ein Fernsehkanalduell mit Wienkamp. Genau genommen saßen die beiden in einem eher schlicht gehaltenen Aufenthaltsraum - mit zwei modernen Leselampen aus Messing, unzähligen abgegriffenen Paperback-Krimis in den Regalen, dem Fernseher natürlich -, aber eben ohne Kamin. Und trotzdem, für Löhring war es das »Kaminzimmer«, das Wort hatte etwas Heimeliges und Elitäres. Und wenn er selbst schon nicht so war, so wollte er sich doch zumindest in einem Raum aufhalten, der danach klang. Das konnte zumindest nicht schaden.

Löhring und Wienkamp schalteten zwischen den Kanälen so wild hin und her, als ginge es um Menschenleben. In gewisser Weise tat es das auch. Wienkamp wollte eine Dokumentation über Milchwirtschaft und Rinderzucht im schottischen Hochland sehen, während Löhring den amerikanischen Präsidentschaftswahlkampf auf CNN favorisierte. Er sah nicht ganz ein, warum er sich mit schottischen Rindern beschäftigen sollte, während sich anderswo Dinge von weltpolitischem Ausmaß ankündigten. Die zwei älteren Herren und eine Dame, die ebenfalls vor dem Fernseher saßen, schienen dem Hin- und Herschalten einen ganz eigenen Unterhaltungswert abgewinnen zu können. Sie ließen den Blick nicht vom Bildschirm, für sie fand die Rinderzucht nun unmittelbar im Wahlkampfbüro der Republikaner statt, und es störte sie ganz augenscheinlich nicht weiter.

Löhring wurde das ganze Spiel dann aber doch zu dumm. Er bekam wieder einen dieser Müdigkeitsschübe und überließ Wienkamp generös die Fernbedienung. Ein hornloses, schweres Galloway-Rind trabte durchs Bild.

Und dann sah Löhring etwas orange Blinkendes in der Sofaritze: ein Blackberry, sein Blackberry, es musste es sein. Er nahm das Gerät, türkis mit kleinen Leuchtstreifen an den Rändern, vom Display grinste ihm eine Boygroup entgegen. Irgendjemand musste das Teil völlig umprogrammiert haben. Doch es konnte nur seines sein, es gab keine andere Möglichkeit. Und vor allem ging es ihm nun schlagartig besser, die Sorgen um den US-Senat hatten sich in Wohlgefallen aufgelöst. Eine maßlose, stille Freude überkam ihn. Er war jetzt nicht mehr allein, war wieder am Puls der Zeit, zurück in der Zivilisation, von hier aus würde er die Strippen ziehen, im Datenturbo und mit Voice over IP.

Er hatte das Gerät zwar etwas größer in Erinnerung, speziell was die Tastenführung und das berührungsempfindliche LCD-Farbdisplay anging, aber die integrierten Entertainment-Qualitäten hatte er ohnehin nie zu nutzen gewusst. Er wollte auch gar keine Ahnung davon haben, wo sich vielleicht die 3,2-Megapixel-Kamera, GPS, Bluetooth und der Speicherkarten-Slot verborgen hielten. Nein, er hatte immer nur eines gewollt: ein kleines Gerät, in das er über alle Entfernungen und Zeitzonen hinweg »Ich bin's, Löhring« sagen konnte. Er verließ den Raum, um bei nächster Gelegenheit das Blackberry mit Outlook zu synchronisieren. 

 


Das Sekretariat - »Jetzt aber mal eine Topkraft!«

Löhring ging mittlerweile widerwillig in den Speisesaal, denn er schaute dem Leid nicht gern ins Auge. Informelle Treffen im kleinen Kreis waren eher seine Sache. Aber er hatte eben Hunger und zum jetzigen Zeitpunkt weder geordnete persönliche Infrastrukturen noch irgendwelche Termine auswärts, um sich diesen Gang zu ersparen. Winter und Wienkamp waren noch in der Arbeitstherapie. Er dagegen war heute sehr schnell am Korb gewesen.

Seit geraumer Zeit begannen für ihn die Tage in St. Ägidius sehr früh, und dann sah er im Hochreitner-Trakt zahlreiche kleine Gruppen, die mit Gymnastik, Walking, Kneippgängen oder diversen Ballspielen beschäftigt waren. Er selbst hatte sogar schon ein paar Abschläge auf dem Platz absolviert. Es war zuletzt etwas overcast gewesen, aber immerhin trocken und windstill - optimales Spielwetter. Dann fühlte er sich gut. Und jeder Platz war anders, jeder Schlag darauf eine neue Herausforderung. Noch dazu waren die Schläger in St. Ägidius aus Holz, schwerer und größer auch die Bälle, in den verschiedensten Farben, und sie rollten nicht in Löcher, sondern durch kleine Törchen, die in den Rasen gesteckt waren. Da konnte man die Bälle herrlich durchknallen.

Löhring steuerte mit seinem Tablett den einzigen noch leeren Tisch an, fuhr mit dem Bein den Stuhl scheppernd nach hinten, setzte sich und schlang seine Krawatte zwischen dem dritten und vierten Knopf von oben hinter sein Hemd. Er begann, am Feldsalat zu zupfen, und musterte seine Umgebung. Einige der Anwesenden sprachen mit sich selbst, Löhring hatte zunächst irgendwo eine Freisprecheinrichtung vermutet, aber keine gefunden. Andere hatten aus Gewohnheit Aktentaschen dabei, die sie nie öffnen würden. Etwas weiter hinten schien ganz leise ein Chor zu singen. Ein Mann hatte sein Transistorradio mitgebracht und bewegte beim Essen seinen Oberkörper leicht zum Takt der Musik. Löhring aß schneller.

Er brauchte keine Gesellschaft, er war sich selbst genug. Trotzdem hatte er plötzlich Zweifel, ob es eine gute Idee gewesen war, sich an einen Tisch mit so vielen freien Plätzen zu setzen, denn man wusste nie, wer noch kam. Er wollte keinesfalls, dass der kranke Löhring wieder auftauchte, wie hergebeamt. Es war ihm einfach nicht beizukommen: Er hatte ihn geknebelt, in den Keller geschubst, dort angebunden, aber dieser Typ schien der reinste Entfesselungskünstler zu sein. Er musste ihn sich in Zukunft noch besser vom Hals halten, koste es, was es wolle.

Und jetzt hatte er sie plötzlich im Blickfeld. Sie war wie aus dem Nichts aufgetaucht, die reinste Marienerscheinung: eine junge Frau, die ein paar Tische weiter ihm schräg gegenübersaß. Sie schrieb etwas, und ihr Haar fiel ihr in weichen Wellen ins Gesicht. Es war mehr als das bloße Notieren von Dingen, was sie da tat, sie schrieb hoch konzentriert und ohne Unterbrechung, sehr schnell, sehr kontrolliert. Auf Löhring machte sie einen patenten Eindruck, gute Frisur, glänzende Schuhe, modische Hemdbluse, offenbar schlank, gerade Haltung, wohl keine Patientin. Beim Verlassen des Speisesaals riskierte er einen Blick über ihre Schulter. Was er da auf den ersten Blick erhaschte, kam ihm seltsam vertraut vor. Er hing jetzt geradezu über ihrem Kopf. Ja, er war sich sicher, dass es sich zumindest an manchen Stellen ihres Textes ganz offensichtlich um Stenografie handelte - Synonym des Diktats!

Schlagartig wurde ihm bewusst, was ihm für »Bad Homburg« noch gefehlt hatte. Eigenartig, an solche Dinge dachte man erst, wenn man sie brauchte. Das Blackberry vom Abend zuvor hatte vorerst nicht die erhoffte Arbeitserleichterung gebracht, da es plötzlich ein Kennwort verlangt hatte, das er ihm nicht geben konnte. Allein auf die Technik konnte man sich nicht verlassen. Nein, er brauchte vor allem eine Sekretärin, die nicht kennwortgeschützt war, sozusagen die schriftliche Verlängerung seiner selbst. Und genau die schien jetzt vor ihm zu sitzen.

Er fand, sie könnte zu ihm passen: eine gepflegte Erscheinung, die offenbar anpacken und mitdenken konnte, auch in hektischen Situationen den Überblick behielt, bodenständig war und doch multilingual parkettsicher, stilvoll, sehr belastbar und flexibel, auch über die üblichen Arbeitszeiten hinaus, open-minded, mit einer seriösen Unbeschwertheit und einer selektiven Kontaktstärke, vertrauenswürdig und überhaupt top. Er lief mit dem Tablett um sie herum und baute sich vor ihr auf: »Guten Tag, Löhring ist mein Name.«

Sie schaute zu ihm auf, und es dauerte eine Weile, bis sie seinen Gruß erwiderte. Offenbar war sie völlig vertieft in ihren Text gewesen.

Löhring grinste so, wie er es immer tat, wenn er irgendwo Terrain gewinnen wollte. »Sie scheinen ja ganze Bücher zu schreiben. Kommen Sie gerade aus einem Gespräch? Protokoll, was?«

Sie lächelte. »Ja, so kann man es wohl bezeichnen. Mein Therapeut hat mir geraten, mir alles von der Seele zu schreiben. Tja, und das tue ich gerade. Ich bin erst seit ein paar Tagen hier.«

Ihr Blick blieb bei Löhring auf Bauchhöhe hängen. Er schob den dünnen Streifen aus weißem Feinripp wieder in die Hose und zog diese anschließend hoch.

Ihre Augen lagen etwas dicht beieinander, fand er. Aber gut, Hauptsache, sie war nicht kurzsichtig. Er blickte sie aufmunternd an. Sie versuchte, nett zu sein: »Ja, und wissen Sie, Arbeit im weitesten Sinne strukturiert meinen Tag, ohne sie würde ich schnell tief abstürzen, befürchte ich.«

Löhrings linke Augenbraue bewegte sich kaum merklich nach oben: »So, tatsächlich? Was machen Sie denn beruflich?«

Sie sagte: »Ich bin Sekretärin.« Und sie sagte es so, als wolle sie das Gespräch damit beenden.

»Bemerkenswert! Das finde ich ja nun wirklich spannend. Ich habe mir doch gleich gedacht, dass Sie eine ganz andere Mission hierher treibt.«

Ihr Lächeln kühlte ein wenig ab.

»Mission? Was meinen Sie damit?«

»Haben Sie ein Gefühl für Zahlen und Menschen? Wissen Sie, ich suche noch eine Dame für meine Bürologistik, mit viel Einfühlungsvermögen und einem gesunden Sinn für die Realitäten im Topmanagement-Alltag. Wir sind ein außergewöhnliches, innovatives und sehr überschaubares Team, das sich auf Börsengänge spezialisiert hat. Dabei konzentrieren wir uns bewusst auf Wachstumsperlen, die sogenannten Small Caps, und die finden Sie nur, wenn Sie wirklich drin sind, im Markt, so wie wir. Wir bieten Ihnen eine intellektuell anspruchsvolle und sehr vielseitige Tätigkeit mit kurzen Wegen und direktem Kontakt zu den Topentscheidern. Das Spektrum an operativen Aufgaben ist in diesem Fall enorm. Sie würden eine Kernfunktion in den Bereichen Organisation und Dokumenten-Management übernehmen. Kurzum, bei uns müssen Sie keine Serienbriefe schreiben, kann ich Ihnen sagen!«

Ihre Augen wurden größer, und ihr Mund öffnete sich leicht. Ja, nun schien sie wirklich zu staunen. Sie brauchte offenbar einen Moment, um sich wieder zu fangen.

»Sind Sie Herr Dr. Löhring? Ich hörte von Ihnen. Wir werden wohl in derselben Bezugsgruppe sein, glaube ich.«

»>Bezugsgruppe< ist nett gesagt.« »Es ist vielleicht noch etwas früh, um Pläne für die Zukunft zu schmieden. Wir beide sind ja jetzt erst einmal hier.«

»Ich brauche jemanden für sofort.«

»Ich bin nicht hier, um zu arbeiten, wenn Sie mich verstehen. Ich will behandelt werden.«

»Ja, aber natürlich werden wir Sie gut behandeln. Wir sind doch keine Unmenschen!«

»Ist das eine Art Arbeitstherapie?«

»Sie haben Humor, wunderbar. Sie wissen ja gar nicht, wie schwierig es heutzutage ist, eine Kraft zu finden, die handwerklich top ist und noch dazu charmant, witzig und flott!«

»Flott?«

»Na, das muss man doch nicht erklären. Sie kleben ja an jedem Wort! Ich dachte, Sie fassen das in Ihrem Alter als Kompliment auf!«

Sie überlegte, schien dann zu einer Erkenntnis zu kommen und blickte nun etwas entspannter in die Landschaft. Die anfängliche Aufregung und Unsicherheit legten sich wohl langsam.

»Wie haben Sie sich das denn zeitlich vorgestellt? Ich habe tagsüber ja noch anderweitige Aufgaben und Termine.«

Der Mann mit dem Transistorradio lief an ihnen vorbei. Sie musste ihre Frage wiederholen.

»Ich könnte Ihnen eine kapazitätsorientierte, variable Arbeitszeit bieten, solange die Roadshows noch nicht laufen.«

Sie lächelte so, als hatte sie schon lange nicht mehr gelächelt, fand Löhring. Er schaute auf ihre Hände - sehr gepflegt, keine großen, modischen Ringe. Gut, dachte er, er mochte Frauen mit großen Ringen an den Fingern nicht.

»Und? Fühlen Sie sich unseren Anforderungen gewachsen?«

»Nun, das hört sich alles irre an. Ich denke, ich werde einfach mal mitspielen. Ich bin ja ohnehin in Ihrer Gruppe.«

Löhring war zufrieden mit sich. Ja, er war der reinste Men- schenfänger. Eine kurzfristige Charme-Offensive reichte da oft schon.

»Wie heißen Sie eigentlich?«

»Schlick, Karin Schlick.«

»Nun, Frau Schlick, ich freue mich auf die Zusammenarbeit. Wir haben uns angewöhnt, in der vorbereitenden Börsenphase Klausurmeetings zu machen, sozusagen informelle Treffen in entspannter Atmosphäre. Dazu lade ich Sie gerne ein. Es wird Ihnen gefallen bei uns. Ich sage Ihnen, wir schaffen neue Realitäten! Was halten Sie davon, wenn wir uns direkt im Anschluss an die offene Sitzung heute um 17.00 Uhr in Raum Fontane noch im kleinen Kreis besprechen?«

»Warum nicht? Entschuldigen Sie, ich muss mir jetzt erst einmal die Hände waschen.«

Die beiden passierten gemeinsam den Empfang. Die Dame hinter dem Tresen war wie so oft in ein Telefongespräch vertieft: »Und ich hatte extra noch gesagt, Sie sollen kleine, handliche Kekse für die Gästebewirtung anliefern. Diese riesigen Bärentatzen kann man einfach nicht mit einem Biss bewältigen, und nachher regen sich wieder alle wegen der Krümel auf!« Sie knallte den Hörer auf die Station: »Meine Güte, wo bin ich hier eigentlich?«

Winter war bereits einige Minuten zuvor zusammen mit Wienkamp in Raum Fontane angekommen. Die nächste Gesprächsrunde mit Sabine stand an. Er hatte eine Zeitung vor sich liegen, die bereits drei Wochen alt war, aber immerhin die Meldung enthielt, dass Benderman Ley sich in Kürze personell neu aufstellen werde. Sein Name wurde nicht genannt. Er las es in aller Ruhe. Am Ende kannte er nicht nur den Inhalt, sondern auch die Anzahl der Zeilen, Anschläge und Druckfehler. Raum Fontane war trotz der hitzigen Therapiesitzungen des Tages gut klimatisiert, und draußen schien eine Brise zu wehen, die sichtbar über die Buchsbaumhecken streifte. Eine junge Frau mit brünetten, schulterlangen Jahren kam in den Raum. Sie grüßte kurz, setzte sich auf den leeren Stuhl direkt gegenüber von Winter und fingerte nervös an ihrem Block mit Ausreißhilfe herum. Als Sabine eintraf, entspannten sich ihre Gesichtszüge, und sie lächelte vor lauter Erleichterung eine Spur zu übertrieben, fand Winter. Er wusste, dass man in seinem eigenen Gesicht ungefähr so viel lesen konnte wie in einem Bilderbuch für Blinde, aber man musste ja nun auch nicht gerade jedem zeigen, wie man sich so fühlte.

Die Tür flog auf, und Löhring stürzte herein, als wäre er von einer Zirkuskanone abgeschossen worden. »Guten Tag, allerseits. Nun, dann wollen wir mal.«

Er knöpfte sein Sakko auf und ließ sich auf einen Stuhl am Fenster fallen, mit der tief stehenden Sonne im Rücken. Alle außer ihm mussten plötzlich blinzeln. Hinter ihm breitete sich der Park von St.Ägidius in verschwenderischer Weite aus.

Sabine begann mit der Moderation, und Winter setzte die Sonnenbrille auf.

»Meine Herren, ich darf euch mit Karin bekannt machen. Sie wird eine Bereicherung für die Bezugsgruppe sein, denn sie kommt beruflich aus demselben Umfeld wie ihr. Ein wenig weiblicher Input wird euch vielleicht ganz neue Blickwinkel eröffnen. Karin, magst du uns etwas über dich erzählen?«

»Sie kann sofort anfangen. Eine Einarbeitung wird nicht notwendig sein, denke ich.« Löhring schaute beim Reden noch nicht einmal auf.

»Ich war in den letzten fünfzehn Jahren als Chefsekretärin tätig. Nun, und in letzter Zeit haben sich, wie soll ich sagen, die Dinge ein wenig zugespitzt, sodass ich es für besser hielt, professionelle Hilfe in Anspruch zu nehmen.«

»WIR wollen Ihre professionelle Hilfe in Anspruch nehmen, meine Liebe. Umgekehrt wird ein Schuh draus!« Löhring schüttelte den Kopf. Sabine machte eine abwinkende Handbewegung in Löhrings Richtung und rückte mit ihrem Stuhl etwas näher an die Neue heran.

»Willst du uns das alles ein bisschen genauer schildern?«

»Nun, so um die Ende dreißig und damit genau an der Stelle im Leben, an der man meint, zu alt für Neues und zu jung für Altes zu sein, da fing ich plötzlich an, Dinge zu hinterfragen.«

»Sehr schön, inwiefern denn?«

»Na, wie soll ich sagen, den Sinn in der Sache und nicht im Chef zu suchen.«

»Aber das ist doch sehr lobenswert.«

»Da kennen Sie meinen Chef schlecht.«

»Wie war er denn?«

»Er lebt noch.«

»Ja, selbstverständlich lebt er noch. Aber er ist jetzt weit weg von dir. Du kannst ehrlich sein.«

»Er war überall in meinem Kopf. Ich hatte ihn ständig vor Augen: Wenn ich in der Waschstraße am Steuer seines Wagens saß oder am Kopierer stand mit den Plänen für seine Kellersauna mit Massageraum, größer als DIN A3, Vorder-und Rückseite bedruckt, fünfundvierzigprozentiger Verkleinerungsfaktor, Sie verstehen. Ich sah ihn beziehungsweise seine Beine, wenn er mit einem Glas Prosecco in der Hand drei Meter von mir entfernt stand, während ich mir auf dem Fußboden des Messestandes beim Verlegen der Verlängerungskabel rote Druckstellen an den Knien holte. Ich hatte sein Gesicht vor Augen, wenn ich fünfzig Cent Nebenkosten abrechnete für seinen Toilettenbesuch in der Raststätte, wenn ich ihm buchstabieren musste, wie man >Akquisition< schreibt. Immerhin bekam ich dafür zu Weihnachten ein Windlicht - in der Größe eines Saftglases, mit Pastikboden und ohne Kerze.«

»Wer macht denn so was?« Löhring entrüstete sich demonstrativ. »Da bin ich Wilhelms Meinung. Normal ist das nicht, Karin. Erzähl weiter.«

»Ach, wisst ihr, mein Verhältnis zu dem, was man >normal< nennt, hat über die Jahre etwas gelitten. Irgendwann habe ich Normalität als eher diffus und sehr relativ wahrgenommen.«

Wienkamp beugte sich zu Winter herüber: »Pst! Die lässt sich hier behandeln ? Als Sekretärin ? Ist die privat versichert ? Erstaunlich.«

Winter hatte sich darüber noch gar keine Gedanken gemacht. Er musterte die Neue, versuchte, sie zu ergründen. Es ging nicht. Und das lag gewiss nicht an seiner dunklen Brille. Löhring hatte sich umgedreht, schaute aus dem Fenster und klopfte mit den Fingern auf seine Oberschenkel. Irgendwie konnte diese Frau eine klassische Spielverderberin sein.

»Karin, gab es denn auch etwas Positives?«

»Manchmal sagte er: >Blöd sind Sie nicht, Frau Schlick, das muss ich Ihnen doch mal sagen.< Aber das half dann auch nicht mehr.«

»Warum hast du weitergemacht? Depressionen sind gerade in sinnresistenten Berufen recht häufig. Es gibt Studien darüber bei Busfahrern und Verkäuferinnen in Fleischereihandwerksbetrieben. Hast du nie daran gedacht, dir einen anderen Beruf zu suchen ?«

»Natürlich habe ich mich gefragt, warum ich das, was ich mache, immer weitermache. Man möchte damit aufhören, jeden Moment. Aber wisst ihr, die meisten Menschen bleiben ja bei dem, was sie gelernt haben, betäuben ihre Unzufriedenheit mit Arbeit und haben Angst vor der eigenen Courage. Wie ich. Ich bin durch und durch Indianer, die klassische Squaw, nicht Häuptling.«

»Hattest du nie einen Traumberuf?«

»Doch.«

»Welchen?«

»Experimentalarchäologie.« »Ah, ja.«

»Was hätte ich denn tun können, als Sekretärin und als Frau? Ich kann nicht einfach mal so Trekking in Bhutan buchen, ein Fotomodell heiraten, über verstärkte Truppenpräsenzen verhandeln. Ich kann höchstens shoppen gehen - oder eben zum Arzt.«

»Weißt du, Karin, die Kunst ist, in solchen Situationen nicht zu verzweifeln und ein ständiges Selbst-Coaching zu betreiben. Hast du denn etwas in dieser Richtung unternommen?«

»Ich habe alles versucht: >Diplomatie und Emotionale Intelligenz am Telefon<, >Klangvoll und energisch Neinsagen ohne schlechtes Gewissem, >Zahlen ohne Qualen<, >Charmantes Umgehen mit schwierigen Menschen<, >Compliance und Anti-Korruption<, >Augen-]ogging<, >Office Yoga<, zuletzt >Clever Kontern< in Offenbach.«

»Und wie ist es dir dabei ergangen?«

»In all den Seminaren habe ich nur gewollt, dass man mir hilft. Stattdessen hat man mich einfach mit anderen Betroffenen konfrontiert, und das, was mir an meinem Job missfiel, war plötzlich keine subjektive Wahrnehmungsstörung mehr, sondern ein national anerkanntes Problem. Ich war nicht die Einzige, es gab einen Run auf Konfliktmanagementkurse mit dem Untertitel >Wohin mit der Wut?<.«

»Wann ist die ganze Sache eskaliert?« Sabine kroch förmlich in die Patientin hinein, als sei sie Mitglied eines Sondereinsatzkommandos, das gerade die Kronzeugin vernimmt.

»Darf ich mal kurz hinaus? Zu viele Meetings mit zu viel Tee, Sie verstehen?«

Löhring verließ den Raum.

»Am Ende genügte ein einziger, an sich harmloser Satz von ihm: >Frau Schlick, gewöhnen Sie sich doch endlich mal an, anders zu handeln, als Sie denken. Dann wird Ihnen vieles leichter von der Hand gehen - weiß ich aus Erfahrung. Und ab morgen bitte keine schwarzen Blazer mehr.< Wissen Sie, da können sich die Mundwinkel zwischen einem Lächeln und einem Augenaufschlag schon einmal um Bruchteile von Millimetern nach unten bewegen, da muss sich die Servicebereitschaft nach vorne quälen wie ein kurzsichtiger Guerillakampfer. Ich konnte einfach nicht mehr alles dumpf und ignorant übersehen, vergessen, mir schönreden. Und da habe ich es getan.«

Sie unterbrach sich und schaute in die Runde, was ungefähr der Werbepause beim abendlichen Thriller gleichkam. Auch Winters Augen hingen an ihr.

»Damit hatte ich in den schlimmsten Momenten immer schon geliebäugelt. Ich weiß es noch wie heute: Meine Hand tastete nach dem schwarzen Metall in der Schreibtischschublade, und ich holte ihn heraus. Ich zögerte noch einen Moment, doch dann breitete sich eine verzweifelte, unheimliche Vorfreude in mir aus. Ich entsicherte ihn und ging in sein Büro, vor seinen Schreibtisch, sodass ich ihm direkt gegenüberstand. Meine Fingernägel legten sich langsam an den transparenten Plastikdeckel am Boden, zogen daran, und er gab nach. Da feuerte ich ihn auf ihn ab, den Inhalt des prall gefüllten Lochers. Ich habe ihn völlig enthemmt weit hin und her durch die Luft geschwenkt. Er stand da wie die Freiheitsstatue in der Schneekugel, regungslos vor Entsetzen, inmitten eines weißen Konfettiregens, und es rieselte bis in die letzte Ecke seines Büros. Schön, nicht?«

Wienkamp lachte hysterisch auf. Sabine blieb ernst.

»Wie hast du dich dabei gefühlt?«

»Nicht besonders gut oder schlecht. Ich bringe es auf dreihundertachtzig Anschläge pro Minute. Und dies war einer.«

»Wie hat dein Chef reagiert?«

»Nun, spätestens jetzt hielt er mich nicht mehr nur für frustriert, sondern auch für ernsthaft gestört - wahrscheinlich familiär bedingt, meinte er, und somit außerhalb seiner persönlichen Verantwortung. Außerdem konnte er mich mit den Worten >Ich glaube, ich werde hier noch verrückt!< zitieren.«

»Und dann?«

»Es ist wie mit der modernen Textverarbeitung: Das Problem sitzt immer VOR dem PC. Ich ließ mich einweisen. Er blieb.« 

 


Die Equity-Story von »Bad Homburg«

Wo sind wir?

»Also, ich persönlich bin ja kein Powerpointianer, sondern ein Fan des guten alten Flipcharts.« Löhring lächelte Wienkamp an: »Meinen Sie, Sie könnten uns so ein Teil kurzfristig besorgen? Das Brainstorming wird uns damit leichter fallen.«

Wienkamp war schon draußen, noch bevor Löhring den letzten Satz beendet hatte. Es hatte ihn nur einen Wimpernschlag gekostet.

Winter versuchte, das Wort »Brainstorming« in einem nichtklinischen Kontext zu sehen, was ihm nicht gelang. Es war Sturm im Kopf bei ihm und bei den drei anderen mit allergrößter Wahrscheinlichkeit auch. Bei diesem Wienhuber mochte es zwar eher eine Windstille sein, aber auch die war wohl nach orkanartigen inneren Böen eingetreten und konnte durchaus nur die Ruhe vor dem ganz großen Sturm sein. Was würde also dabei herauskommen, wenn ihre Gedanken mit circa einhundertachtunddreißig Stundenkilometern auf Papier trafen? Er schlug die Zeitung zu und fing an, sie zu falten, immer und immer wieder, immer kleiner. Sabine hatte bereits vor zehn Minuten den Raum verlassen und die Bezugsgruppe allein gelassen, wohl in der Annahme, dass diese sich für heute bald auflösen würde. Und die Sekretärin hielt sich an ihrem Block fest, schlug die Beine übereinander und schob eine flache Hand dazwischen. Löhring stand am Fenster, schaute in die Landschaft. Er sah ein wenig aufgedunsener als sonst aus, fand Winter.

»Meine Herren, je schwankender der Boden, je unerkundeter das Gelände, auf dem man sich bewegt, je karger das Arsenal an zuverlässigen, bewahrten Hilfsmitteln, desto entscheidender ist eine punktgenaue und schnelle Vorgehensweise. Ich selbst habe sofort erkannt, dass wir hier ein >closed eco system< haben, das wir nutzen sollten. Wir müssen nur etwas kreativer als sonst sein.«

Löhring drehte sich um, schaute in die Runde und erkannte wohl in den Gesichtern kein sichtbares Zeichen des Verständnisses.

Die Tür wurde aufgestoßen, und Wienkamp zerrte eine der Staffeleien mitsamt Leinwand von der Malgruppe auf der Wiese in den Raum.

»Ich danke Ihnen, Wienkamp. So schafft man Voraussetzungen.«

Löhring zog aus seiner Sakkotasche einen schwarzen Kugelschreiber, der denen glich, die in der weißen Porzellanschale am Empfang des Hochreitner-Traktes lagen. Winter bemerkte, dass dieses Exemplar einen notdürftig ausgeschnittenen, kleinen weißen Papierstern auf der Kappe hatte, darüber vielleicht drei Lagen Tesafilm.

Löhring trat an die Staffelei und schrieb darauf in großen, dünnen Buchstaben: WO SIND WIR?

Die Sekretärin übertrug diese Frage in Steno auf ihren Block - automatisch, sie konnte wohl nicht anders: C_cf ^ Vielleicht tat sie es aus einer Art Automatismus heraus, vielleicht aber auch, weil ihr die Frage irgendwie gefiel.

Löhring drehte sich wieder in Richtung seiner Zuhörer. Winter sah jetzt einen kleinen Zweig, eine Weide offenbar, aus seiner Hosentasche ragen.

»Wovon ich spreche? Nun, ich meine die Klinikleitung und die Gesellschafter, die sich weder gesprächsbereit geschweige denn kooperativ zeigen. Idioten, sage ich Ihnen, alles Idioten, die der Wahrheit nicht ins Auge sehen wollen. Ich hänge hier mit meinem privaten Kapital drin und erwarte eine ordentliche Rendite. Aber es tut sich einfach nichts. Ich sage Ihnen, wenn sich lebende Systeme nicht verändern, dann sind sie faktisch tot!«

Wienkamp guckte bereits ganz betroffen. Und Löhring lief langsam warm: »Eine Sache möchte ich gleich vorausschicken: Man darf sich keinem Diktat unterwerfen. Man muss brennen für die Sache, auch wenn man Ärger kriegt. Frau Schlick, brennen Sie doch auch mal ein bisschen! Nur mit Vernunft kommen wir hier nicht weiter!«

Sie lächelte etwas gequält, denn sie wusste wohl, dass das mit dem Diktat und dem Brennen so eine Sache war, wenn man mit dem Stenoblock auf den Knien vor lauter Schreiben nicht dazu kam, auch nur ein einziges Wort zu sagen - was zudem auch niemand von ihr erwartete.

»Und genau hier liegt der Punkt. Wir müssen endlich von diesem passiven, muffigen Kleinunternehmertum zu einer dynamischen Cashflow-Orientierung kommen. Kurzum, es geht hier um die Kapitalmarktfähigkeit von St.Ägidius, um den Börsengang des Hochreitner-Traktes!«

Löhring atmete jetzt schwerer und ergriff die Kanne mit dem Früchtetee. Winter hatte mittlerweile aus dem Wirtschaftsteil der alten Zeitung ein Schiffchen gebastelt. Er schaute zur Sekretärin hinüber und sagte: »Origami.« Sie zuckte mit den Schultern und notierte das Wort auf ihrem Block. Wahrscheinlich nahm sie an, dass es sich hierbei um eine Kapitalmarktstrategie handelte. Wienkamp schien von der Staffelei-Schlepperei zu schwitzen. Er hätte sich bestimmt gern seines Sakkos entledigt, aber Löhring hatte seines noch an. Die Vision

Löhring ließ sich jetzt offenbar durch nichts und niemanden mehr aufhalten. Er ging wieder zur Staffelei und schrieb den Stichpunkt VISION auf die Leinwand. Winter beobachtete, wie die Sekretärin schwungvoll einen lang gezogenen Schnörkel auf das Papier malte, der aussah wie ein davonkriechender Regenwurm: #*** Sie legte dabei ihren Kopf schräg, und ihre Gesichtszüge entspannten sich langsam. Stenografieren schien ihr zu gefallen. Vielleicht war dies einer der wenigen kreativen Vorgänge im ansonsten überwiegend fremdbestimmten Alltag.

Draußen ging Fechtners Sekretärin mit einer Unterschriftsmappe unter dem Arm vorbei. Löhring sah zu ihr hin. Sie blieb doch tatsächlich stehen und schaute skeptisch in den voll verglasten Therapieraum. Er konnte so viel Unverfrorenheit nicht fassen, hasste Sekretärinnen, die sich von draußen die Nasen platt drückten und sich nach den Meetings wie ausgehungerte Wölfinnen auf die Bewirtung stürzten. Sie entdeckte auf der Leinwand das Wort »Vision«, sah kurzzeitig beruhigt aus und ging weiter, allerdings viel zu langsam, wie Löhring fand.

VISION - da stand es nun. Die Leinwand war wellig, es musste draußen geregnet haben. Löhring schaute kampfeslustig in die Runde. Die Runde wollte nicht kämpfen, sondern nur zuhören. Also wiederholte er das, was er gerade geschrieben hatte: »Ich habe eine Vision.« Wienkamp blickte suchend durch die Luft.

»Nun, wie haben wir die besten Chancen, an die Börse zu gelangen? Ich sage es Ihnen: Wir brauchen einen Nischenmarkt! Und der sieht so aus, dass ich in diesem Haus das krisengebeutelte deutsche Management kurieren will, in mo- dernen, behaglichen Räumlichkeiten, erstklassige Hotellerie, hoher Wohlfühlfaktor, mit internationalen Spitzenkräften der Psychiatrie und Psychotherapie.

Wer sagt denn heute schon gern: >Ich lass mich mal für ein paar Wochen einweisen>? Niemand! Entweder nimmt man sich halbherzig einen Coach zwei Mal im Monat, oder man geht einmal im Jahr zum sogenannten Check-up mit hauseigenem Psychotherapeuten. Dazwischen gibt es doch schlichtweg keine professionellen und topdiskreten Angebote in großem Stil, um die Seelenpein eines deutschen Durchschnittsmanagers zu kurieren. So etwas gibt es vielleicht hier und da in der Schweiz, aber nicht hier! Das ist unsere Chance, alles am besten meilenfähig.«

Löhring fuhr sich kurz mit der Zunge über die trockenen Lippen. Er nahm den kleinen Weidenzweig aus seiner Hosentasche und schlug damit auf die »Vision« ein.

»Haben Sie eine Vorstellung davon, welchen gesamtdeutschen Schub wir bewirken könnten, wenn sich die Wirtschaftsbosse und Banker plötzlich wieder wohlfühlten in ihrer Haut? Dazu kommt die demografische Entwicklung. Die Leute bleiben alle länger im Job und sind bis ins hohe Alter hinein extremen psychischen Belastungen ausgesetzt. Der Zusammenbruch ist doch vorprogrammiert! Ein Wanderurlaub auf Madeira wird da nicht mehr reichen!«

Projektgruppe »Bad Homburg« wurde hellhörig, und das feuerte Löhring an. Er riss die Augen auf: »Wer, wenn nicht wir? Wann, wenn nicht jetzt? Was halten Sie von >St.Ägidius  - The Soul Management Group< ?

Ich stelle mir langfristig einen Verbund von bundesweit etwa dreißig Kliniken vor nach dem Hochreitner-Modell, gegebenenfalls auch auf breiter Basis nach dem St.-Ägidius-Modell. Ich würde da gern einen Spin-off machen. Oder lieber gleich alles an die Börse bringen? Keith, was sagen Sie?«

Er musste wohl oder übel seine Beobachterrolle jetzt verlassen und interagieren. Nicht schön. Die Unterlagen für die Due Diligence hatte er bereits alle erstellt und für heute auf die Benutzeroberfläche des Notebooks geladen. Er nahm das Gerät also vom Schoß, setzte es auf die Fensterbank und klappte den Bildschirm in Richtung Projektgruppe auf. Ein virtueller Datenraum tat sich auf, mit SWOT- und Bewertungsanalysen, selbst erstellten Bilanzen, Gewinn- und Verlustrechnungen, Budgets, Einzelberichten zu personellen und sachlichen Ressourcen, zu Ablaufprozessen und strategischen Positionierungen, rechtlichen und finanziellen Risiken und Chancen bis hin zu einem Qualitätsmanagement-Konzept und einem unterschriftsreifen Nachhaltigkeitsbekenntnis.

»Die geprüften Jahresabschlüsse und Gesellschafterverträge sowie einige Unterschriften brauchen wir im Original, mehr nicht.«

Seine Stimme klang, als würde sie nicht zu ihm gehören, fand er.

Löhring war fasziniert. Er war näher gerückt und hatte sich völlig in den Bildschirm versenkt. Diese virtuelle Welt erschien wie eine zweite Wirklichkeit, und die war ihm höchst sympathisch - auch wenn am Ende alles auf seine reale Person ankommen würde. Der Mann im Keller schnappte nach Luft. Gut, mit mehr Pastellfarbgebung und unaufdringlicher Animation könnte man sicherlich noch überzeugender auftreten, dachte er, aber die Unternehmensfarbwelten mussten ja noch im Corporate Manual festgelegt werden. Er konnte sich nicht um alles auf einmal kümmern.

»Ordentlich. Sehr ordentlich. Hier und da werden wir noch ein wenig aufbessern müssen, insbesondere optisch. So einfach schwarz auf weiß sieht das ja aus wie selbst gebastelt.«

Er grinste.

»Frau Schlick, schreiben Sie noch mit? Wir nähern uns langsam der Ergebnisphase!« Sie war blass geworden und sagte jetzt tatsachlich auch noch etwas: »Ich kann nicht mehr. Das ist doch alles nicht Ihr Ernst?«

»Wie jetzt? Werden Sie mir hier bloß nicht wieder depressiv. «

»Ich bin mir meiner Depression von Anfang an völlig bewusst gewesen.«

»Nun aber mal langsam, Sie tun ja gerade so, als seien Sie hier die Einäugige unter Blinden.«

»Nein, ich habe bloß das Gefühl, dass Sie etwas im Schilde führen, dass das eine Selbsthilfegruppe in ganz großem Stil ist. Da mache ich nicht mit. Ich bin völlig verwirrt.«

Das war jetzt Wienkamps Stunde: »Meine liebe Frau Schlick, grübeln Sie bloß nicht zu viel und nehmen Sie sich das nicht alles so zu Herzen. So schlimm, wie es aussieht, ist es doch gar nicht. Ihnen ist doch allein schon berufsbedingt nichts Menschliches fremd, oder?«

»Ja, schon.«

»Und ab der vierten Woche sieht der Behandlungsplan selbst geleitete Gruppensitzungen vor, so einfach ist das. Kommen Sie, so viel Schaden werden wir schon nicht anrichten. Wir sitzen schließlich in voll verglasten Räumen. Sehen Sie?« Wienkamp machte ausholende Bewegungen, und ein warmer Luftzug ging durch den Raum.

»Ich weiß gar nicht mehr, was ich denken soll. Mir scheint das alles etwas viel Aufwand zu sein, ich meine im Verhältnis zum therapeutischen Nutzen. Das ist doch krank.«

Löhring ignorierte die letzten Sätze. »Sie werden sich schon ein bisschen an uns gewöhnen müssen. Wir werden zur laufenden Abstimmung auch in der Erlebnis- und Genussgruppe, in der Stressbewältigungsgruppe und der Körper- und Bewegungsgruppe aufeinandertreffen, ganz abgesehen vom Tisch >Bad Homburg< im Speisesaal. So betrachtet, wird hier keine einzige Anstaltsregel gebrochen -jedenfalls bis jetzt nicht.« Wienkamp zwinkerte der Sekretärin aufmunternd zu, legte seinen Arm mitfühlend um ihre Schultern und drückte kameradschaftlich zu. Sie schien sich zu fangen, aber Winter hatte ein ungutes Gefühl bei ihr. Er wusste noch nicht, warum -reine Intuition aus dem hohlen Bauch heraus.

Und tatsächlich - plötzlich ging sie in die Offensive: »Wie wollen Sie denn den Börsengang an den Führungsgremien vorbei durchziehen ? Das fliegt doch auf. Das wird ja die reinste Wahn AG!«

Löhring guckte missmutig. »Nun machen Sie mal nicht solche Anstalten. Herrje, Sie haben so einen Hang zur Schwermut, Frau Schneck. Ich muss zugeben, dass der Gesellschafterausschuss und die Geschäftsleitung potenzielle Dealbreaker darstellen. Wir sollten hier Vertrauen aufbauen, Befindlichkeiten und Abläufe kennenlernen, um diese Gruppe dann geschickt zu umgehen. Auf dem Papier sind diese Leute sowieso schon so gut wie ersetzt. Die bekleiden hier die reinsten Ehrenämter, kochen ihren Kaffee noch mit Filtertüte! Das wird ein leichtes Spiel.«

»Warum?«

»Ha! Haben Sie hier schon einmal irgendjemanden getroffen, der warum fragt?«

Schweigen und ein schnelles Kratzen auf dem Handrücken. Sie wusste es nicht. »Sehen Sie, genau deswegen wird es funktionieren. Wir müssen nur lautlos und schnell vorgehen. Also ab morgen bitte flache Schuhe!«

 


Die Hummel

Er sah sie völlig entkräftet auf der Fensterbank dahinkriechen. Sie war offensichtlich durch eine winzige undichte Stelle im Fensterrahmen hereingekommen. Zeit für die Vorstellung, dachte Winter. Wenn sie auch das schlucken würden, konnte es langsam so richtig losgehen. Er fing also an zu brummen. Es kam sowieso fast automatisch aus ihm heraus, und es war wie immer perfekt imitiert. Er stand dabei auf, ging zur Fensterbank, schubste das Insekt sachte an. Es wackelte langsam mit den Flügeln und fuhr - noch etwas benommen, aber immerhin - durch die Luft. Er hob seine Stimme leicht und schaute der Hummel mit wellenartigen Kopfbewegungen hinterher.

»Oh Herr, dein Tierreich ist groß.« Wienkamp beobachtete andächtig die Szenerie.

Er wandte sich dann an die Sekretärin, glaubte wohl, ihr etwas erklären zu müssen: »Macht er öfter. Er spricht lieber mit Insekten als mit Menschen. Er hat da so eine Art Inselbegabung. Am interessantesten ist es, wenn er versucht, mit Schmetterlingen akustischen Kontakt aufzunehmen. Neulich ...«

»Ach, Herr Wienkamp, das tut jetzt wirklich nichts zur Sache!« Löhring riss seine Vision von der Staffelei.

»Was ist daran so schlimm? Schon der heilige Franz von Assisi hat sich mit Vögeln unterhalten. Winter kommt doch so langsam aus sich heraus, finden Sie nicht?«

»Dann können die Heuschrecken ja kommen. Wollen wir hoffen, dass er mit denen auch redet.«

Wienkamp schien die Tierwelt jetzt nicht mehr loszulassen. »Überhaupt denke ich, dass sich dem Tierreich die wahre Seele des Managers offenbart. Dieser Gedanke ist durchaus zeitgemäß, wissen Sie. Heute werden zu diesem Zweck Wölfe gestreichelt, Pferde geführt, Adler gelockt und Haie angefüttert. Das könnten wir uns für >Bad Homburg< auch noch überlegen. Und Sie regen sich auf, nur weil Winter eine Hummel anbrummt.«

»Nun hören Sie aber mal auf mit diesem Unsinn, Wienkamp. Sie wissen wohl immer erst, was Sie denken, wenn Sie hören, was Sie sagen, wie?«

Das reichte. Winter ging wieder zu seinem Platz, klappte das Notebook zu und verließ damit den Raum. Sie ließen ihn gehen, machten keinen Ärger, denn er hatte die Dateien. Als er den Flur entlanglief, bekam er mit, dass auch Löhring jetzt ging, nicht ohne seiner Sekretärin in der Tür stehend noch etwas zuzuraunen:

»Noch einmal, zu niemandem ein Wort. Auch nicht von dem Gebrumme. Denken Sie an Ihre Geheimhaltungsverpflichtung. Und morgen machen wir den Letter of Intent, Frau Schreck. Planen Sie das zeitlich mal ein.«

 


Von der Unauffälligkeit des Wahnsinns

Die Netzverbindung - Anruf aus der Offenen

Löhring hatte in letzter Zeit viel gegeben, mit seinen Gefühlen nicht gehaushaltet, sich strategisch entleert, und es kam ihm so vor, als hatte er die Welt schon ein kleines bisschen mit verändert. Das kalorienreduzierte Frühstück, das er bereits frühmorgens auf seinem Zimmer eingenommen hatte, würde daher nicht ganz reichen, seinen Appetit zu zügeln, während der kranke Löhring im Keller auf seinem Knebel herumkaute und keinen Mucks sagen konnte.

Er würde also vor den ersten Terminen nochmals in aller Ruhe Richtung Kantine schlendern und bei dieser Gelegenheit sein Blackberry mitnehmen, um herauszufinden, warum das verdammte Ding plötzlich eine PIN haben wollte. Er ärgerte sich darüber, und ein paar verdrießliche Bemerkungen kamen ihm über die Lippen. »Bad Homburg« verzögerte sich nur, weil wieder irgendjemand mit seinem Blackberry Mist gebaut hatte.

Er streifte sich einen hellblauen Pulli über- etwas widerwillig und in Ermangelung frischer Hemden. Er mochte Freizeitkleidung nicht, fühlte sich in ihr weniger exekutiv, also unwohl. Seine Lederschuhe behielt er grundsätzlich an, auch nach Feierabend. Er hasste Hausschuhe, wollte es sich erst gar nicht vorstellen: Ein Anruf aus der Community, und man stand in Filzpantoffeln da! Undenkbar. Für diesen Zweck hatte er dunkelblaue Freizeitslipper, aber auch die zog er erst kurz nach dem »heute-journal« an. Die PINS und PUKS kamen ihm wieder in den Sinn. Er musste dabei an seine letzte Sekretärin denken. Sie hatte im Bedarfsfall alle Zahlenfolgen auswendig parat gehabt, denn er hatte sich zugegebenermaßen des öfteren vertippt. Vielleicht wäre das Programmieren seines Blackberrys eine erste Aufgabe für seine neue - ein, wie er fand, sehr motivierendes Projekt, denn damit säße sie schon einmal an einem der entscheidenden Schalthebel der Macht.

Löhring schnappte sich die mobile Welt in Türkis und verließ sein Zimmer. Er mochte sich gar nicht vorstellen, wer bereits alles versucht haben musste, ihn zu erreichen, und er probierte immer und immer wieder, sich einzuloggen — noch einmal mit seinem Handicap und zwei Nullen, vergebens. Plötzlich nahm er einen Schatten vor sich wahr und schaute vom Display auf. Winter war im Flur auf Kollisionskurs mit ihm gegangen. In Winters Gegenwart kam er sich immer auf eine unangenehme Art und Weise hyperaktiv und zappelig vor, und er ließ sein Blackberry vorsorglich in der Hosentasche verschwinden. Dabei fiel sein Blick auf das weiße Frottee an Winters Füßen. Dieser Mann schien kein Problem mit Hausschuhen zu haben.

Jetzt sagte er etwas: »SIM ?«

»Wie?«

»Falsche Karte?«

Er hielt Löhring seine offene Handfläche entgegen, auf der etwas Kleines, golden Schimmerndes lag - ein regelrechter Inka-Schatz für einen Manager ohne Verbindung.

Löhring starrte auf drei Quadratzentimeter Plastik, die ihn, so ahnte er jetzt, endgültig zurück ins Leben katapultieren konnten. Einloggen, Anschluss, fertig! Er spitzte die Finger wie zur Entnahme einer alles entscheidenden Gewebeprobe. Aber Winter war schneller. Seine Handflache schnappte zu, mit der anderen Hand griff er in Löhrings Hosentasche und holte das Blackberry heraus. Er öffnete die Abdeckung und wechselte virtuos und in Sekundenschnelle die SIM-Karten aus. Die Boygroup auf dem Display sang »Baby, let your spirit wander«, wahrend Winters Finger über die Tasten strichen, als habe er vor Zeiten eine organische Verbindung zum Gerät gehabt. Es vibrierte, leuchtete, sang und: Sie waren im Netz!

Löhring starrte fasziniert über Winters Schulter. Auf dem Display erschienen die Kontaktdaten des kompletten harten Kerns der internationalen Private-Equity-Szene. Und dann brauchte Winter nur zwei Tastenbefehle: »Delete« und »Are-you-sure-yes«. Er musste offenbar nicht überlegen, ob er sure war. Voller Panik sah Löhring zu, wie der Mann mit den weißen Frottees die Geister löschte, die er gerufen hatte, wohl auf dass sie ihn nicht mehr rufen konnten. Eine Haarsträhne war ihm dabei ins Gesicht gefallen, und da blieb sie auch, als er den Kopf minimal anhob: »Mobilfunkvertrag nicht gekündigt. Karte nicht gesperrt. Dilettanten.« Er steckte das Gerät zurück in Löhrings Hosentasche.

Löhring fühlte sich wie vor einem Reliquienaltar. Er umklammerte das Blackberry in seiner Hosentasche und hauchte verblüfft: »Ja, wollen Sie denn nicht?«

»Nein.«

»Ich leihe es Ihnen!«

»Nein.«

»Ja, warum denn nicht?«

»Will meine Ruhe.«

»Warum geben Sie mir Ihre SIM-Card?«

»Ausgeschissen.«

»Eh?«

»Und abgewaschen.«

Löhring nahm den Reliquienvergleich gedanklich zurück und löste die Umklammerung. Noch bevor er etwas sagen konnte, war Winter in seinem Zimmer verschwunden. Die Tür wurde langsam und leise geschlossen. Löhring begab sich ebenfalls zurück in seine Räumlichkeiten, warf sich ins Zimmer und ließ die Tür polternd ins Schloss fallen. Er holte erst einmal sein Aftershave aus dem Bad und sprühte einen Hauch davon auf sein Blackberry.

Vor lauter Aufregung war ihm nun der Appetit vergangen. Die Boygroup lächelte ihm vom Display entgegen. Er grinste zurück. Wie sich die Dinge doch oft von selbst lösten! Es war schon verrückt, und die höchste Form des Glücks war wohl ein bestimmter Grad an Wahnsinn. Man musste nur mutig genug sein und möglichst viele andere Wahnsinnige kennen, die richtigen Leute eben. Und einen davon würde er jetzt anrufen.

Der Zustand positiver Erregung war ihm bisher eher fremd gewesen, zumindest beim Telefonieren. Aber als Löhring die Fingerkuppen auf die kleinen Tasten legte, überkam ihn das herrliche Gefühl der Gewissheit, dass er jetzt durch Eingabe einer simplen Nummernfolge einen ziemlich großen Ball ins Rollen brachte. »Bad Homburg« würde Wirklichkeit werden - allerdings zunächst über den Umweg der Telefonauskunft. Löhring kannte keine einzige Nummer auswendig, seine Ex-Sekretärin war um diese Uhrzeit noch nicht im Büro und ihre Privatnummer leider nicht eingespeichert. Es ging um Hohenschein & Compagnie, die Bank seines Vertrauens und ganz nebenbei auch eines der Häuser mit dem besten Ruf am Kapitalmarkt, ein Garant also für eine ordentliche Platzierungskraft.

Löhring rief die Nummer der Auskunft auf, zumindest diese war noch gespeichert, aber es tat sich rein gar nichts. Es piepte nicht, es blinkte nicht, und vor allem bauten sich keine Balken auf. Keine Netzverbindung. Seine Hände wurden feucht, die Wut kam zurück, auf alles und jeden. Der kranke Löhring im Keller lockerte langsam die Fesseln.

Er stürzte auf den Flur, lief etwa dreißig Meter bis zum Fenster, und dort erschienen endlich drei Balken. Das musste reichen. Der kranke Löhring bekam einen Tritt in die Magengrube, und er wählte noch einmal. Freizeichen.

Keith Winter hatte um diese Uhrzeit seine ersten physikal-therapeutischen Anwendungen: eine Bürstenmassage an Armen und Beinen mit anschließenden Kneippgüssen. Seine Durchblutung kam dabei in Schwung, seine Worte nicht. Nach dem Frühstück, so gegen halb neun, würden erneut zwei Stunden Beschäftigungstherapie im Treibhaus auf dem Programm stehen. Sport hatte man ihm nicht verordnet. Er war bereits drahtig und zäh, man konnte gar sagen mager. Und daran würde sich so bald nichts ändern, denn sein Körper glaubte immer noch, Zeitzonen überwinden zu müssen, den Tag mit einem Kardioprogramm zu beginnen und zur Not auch acht Stunden ohne Nahrung auszukommen. Noch immer stürzte sich sein Stoffwechsel ungeniert auf jedes Knäckebrot, das er ihm morgens servierte.

Vorerst stand er aber noch vor seinen Schuhen. Man hatte ihm fünf Paar mit nach St.Ägidius gegeben. Um immer den genauen Überblick über Anzahl und Zustand der Exemplare zu haben, hatte er sie sternförmig in einem Kreis angeordnet, die Schuhspitzen trafen sich in der Mitte, ohne sich jedoch zu berühren. Diese Anordnung bot den Vorteil, dass er zur Betrachtung und Prüfung seiner Schuhe um sie herumlaufen konnte und ihm dabei nichts entging. Es fehlte allerdings jeweils das Paar, das er gerade trug. Nur abends erweiterte er den Kreis und legte die letzten Meter zum Bett barfuß zurück.

Für die Arbeit im Gewächshaus entschied er sich für ein Paar dunkelbraune Wildleder-Boots. Sie waren nicht ganz so schmal wie die anderen Schuhe, sodass nach ihrer Entnahme aus dem Kreis die übrigen Exemplare in einem völlig veränderten Winkel zueinander neu ausgerichtet werden mussten. Es störte ihn ein wenig, aber es ging. »Soll ich Sie gleich verbinden?« Die Frau von der Auskunft hatte ja keine Ahnung, was sie mit der Preisgabe der Telefonnummer in Gang setzen würde!

»Nicht fragen, machen.« Löhring notierte sich nebenbei die Nummer.

Keine dreißig Sekunden später hatte er Heinrich von Losewitz am Apparat, Chef der Emissionsabteilung von Hohenschein & Compagnie und zugleich alter Kumpel, seit die beiden bei einem dreitägigen Executive-Management-Seminar zur Wildsaison in den französischen Ardennen abends an der Bar abgestürzt und schwer begeistert voneinander gewesen waren.

Von Losewitz begrüßte ihn enthusiastisch: »Wilhelm, was für eine Überraschung! Long time no hear! Neue mobile number?«

»Ja, würde ich dir auch empfehlen, in regelmäßigen Abständen. Man wird ja sonst nicht mehr in Ruhe gelassen, und wir können uns nun mal nicht einfach wegsperren, nicht wahr?«

Es wurde gelacht. Die Vertrautheit hatte schon jetzt das Niveau erreicht, wie es sich in der Regel beim dritten Martini an der Bar einstellte.

»Was kann ich für dich tun, mein Lieber? Sag mal, musst du dich noch immer mit denselben undynamischen Vorstandskollegen herumschlagen?«

Löring setzte ein Bein auf den Heizkörper und spielte am Riegel des nicht zu öffnenden Fensters herum.

»Na ja, zuletzt war ich nervlich schon ein wenig angefasst, lauter unqualifizierte Fragen von allen Seiten. Da kauft man sich doch lieber selbst irgendwo ein, am besten in irgendetwas Unterbewertetes. Tja, kurz und gut, ich habe jetzt meine eigene Transaktion in der Pipeline.«

Von Losewitz wusste offenbar nicht, ob er so viel unternehmerischen Mut in diesen schwierigen Zeiten bewundern oder neidvoll verdammen sollte. Es dauerte jedenfalls eine Weile, bis er wieder etwas sagte. »Das klingt ja total verrückt. Glückwunsch! Jetzt weiß ich auch, warum es in letzter Zeit so still um dich geworden ist.«

»Ich sage dir, da kann ich mich endlich mal wieder so richtig ausprobieren! Weißt du, wenn man mit meiner Erfahrung einfach loslegt, dann ist das schon der erste wichtige Schritt. Und natürlich muss man ausreichend beratungsresistent sein, damit man den Neinsagern und denen, die dich für einen Spinner halten, entgegentreten kann. Und jetzt kommst du ins Spiel.«

»Lass mich raten: Du rufst aus New York an?«

»New York? Um Gottes willen! Im Sommer zu heiß, im Winter zu kalt, unangenehm. Nein, ich rufe von St. Ägidius an. Heutzutage kann man ja von überall aus sein Ding durchziehen.«

»Nie gehört. Wieder so ein Atoll, ein Geheimtipp? Mikronesien, oder was? Die Verbindung ist ja total klar!« Und ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr er fort: »Du warst bei deinen Unternehmungen ja immer schon, wie soll ich sagen, etwas exotisch. Lass hören!«

Löhring blickte auf den Innenhof, der jetzt in flackerndes Licht getaucht war. Der Fernsehabend war in vollem Gange. Seine Stimme wurde leiser.

Die beste Pflanzzeit für Erdbeeren war von Anfang Juli bis Mitte September. Bei einer Frühjahrspflanzung mit getopften Pflanzen konnte man noch im selben Jahr eine Ernte erzielen. Winter hatte bisher mit einem Abstand von fünfundzwanzig bis zweiunddreißig Zentimetern in der Reihe und von vierunddreißig bis zweiundvierzig Zentimetern zwischen den Reihen gepflanzt. Heute wollte er den Boden auflockern, gegebenenfalls nachdüngen und nochmals kurz angießen.

Er stand vor dem Beet und hätte jetzt gern ein Gefühl gehabt. Jemand musste die Pflanzen vor kurzem komplett unter Wasser gesetzt haben. Die inneren Blätter waren völlig platt gespült, die äußeren vom Wasserstrahl in die Erde gedrückt. Er wandte sich den Gartengerätschaften zu und streifte sich mit einem Ruck die Handschuhe über. So, wie die Dinge lagen, würde er hier mehr als zwei Stunden verbringen. Aber es gab Schlimmeres, und nach Freilegen und Ausrichten des letzten Gewächses würde er definitiv wissen, wie die weiteren Skaleneffekte bei den Overheadkosten aussahen und wie man die EBIT-Marge auf zwölf Prozent bringen konnte, bei einer durchschnittlichen jährlichen Rendite von neunkommaacht Prozent. Er bohrte die Hände in die Erde, und die triefende Nässe kroch schon beim ersten Griff durch die Baumwolle.

Löhring wechselte sein Blackberry ans andere, kühlere Ohr. »Heinrich, vor allen Dingen brauche ich erst einmal einen guten Analysten und einen Rechtsanwalt, der mit allen Wassern gewaschen ist. Ich habe mich nämlich in die St.-Ägidius-Kliniken eingekauft, soll den Laden sanieren und in eine börsenfähige Kapitalgesellschaft umwandeln. In ganz großem Stil, aber noch topsecret. Mir schwebt da eine eigenständige Dach-Holding vor, die der zukünftigen wirtschaftlichen Größe entspricht. Ich will dieses Juwel als kleinen bis mittelgroßen Titel platzieren, die optimale Fondserweiterung zur Risikostreuung. Health Care, you know.«

Immer noch eine Pause am anderen Ende der Leitung. Dann: »St.-Ägidius-Kliniken? Ist das nicht diese Anstalt hinten am Autobahnkreuz?«

»Zugegeben, eine klassische Off-Location, aber mit erstklassigen Verkehrsanbindungen. Daraus machen wir gerade ein echtes Flagship. Den Hochreitner-Trakt würde ich gern als Spin-off an die Börse bringen - ein feines Stück Kuchen für jeden institutionellen Investor! Privates Kapital wird in diesem Segment eine immer größere Rolle spielen. Der Markt wartet auf uns!«

»Ein Börsengang? Jetzt in der Krise? Alles, was nicht in DAX, M DAX oder in einem anderen größeren Index ist, interessiert im Moment nicht, befürchte ich. Die Party ist vorbei.«

»Aber Heinrich, begreifst du denn nicht, dass die Krise unser Geschäftsmodell geradezu füttert! Hast du eine Ahnung, wie viele Wahnsinnige da draußen herumlaufen? Wo sollen die alle bleiben, wenn nicht bei uns? Couching statt Coaching ist angesagt. Es gibt schlechtere Kunden, sage ich dir.«

Von Losewitz hatte an diesen Umkehrschluss offensichtlich nicht gedacht. Wahrscheinlich schlug er sich gerade mit der flachen Hand auf die Stirn, googelte bereits die deutsche Psychiatrielandschaft ab, wahrend er zeitgleich auf seinem zweiten Bildschirm mit dem Cursor diverse Branchenfonds abfuhr.

»Hm, das klingt ja nach einer genialen Marktlücke.«

»Marktlücke ist gut gesagt. Da tun sich ganze Schluchten auf! Ich sage dir, die Depression sitzt nicht an der Börse, sondern in den Köpfen!«

»Apropos Köpfe: Wie ist die Unternehmensleitung denn momentan aufgestellt?«

»Kannst du vergessen. Verkrustete Strukturen und ein mit Reglementierungen überfrachtetes System. Die komplette Führungsriege muss ausgetauscht werden, Restrukturierungen sind unverzichtbar. Bisher ist man bei der Betrachtung der Unternehmensbilanz wohl zu dem Schluss gekommen, dass die Zahlen recht ordentlich seien und deshalb keine Eile in Bezug auf die Neubesetzung der Geschäftsführung bestehe.«

»Sehr kurzfristig gedacht.«

»Ja, die wollen keine Kühe melken. Die legen sich lieber ins Stroh und tun nichts.«

»Und du meinst wirklich nicht Pharma, Biotechnologie oder Medizintechnik?«

»Nein, Psycho! Denk doch mal nach, das ist der Trend!«

»Auch Restless-Legs-Syndrom?«

»Alles, was du willst. Ich will das mit euch durchziehen, auf Topniveau. Ich brauche keinen Beauty Contest von unzähligen Banken. Schlage mir einfach ein Konsortium vor, und ich verlasse mich darauf. Ich habe bereits Benderman Ley ins Boot geholt. Hier sitzt gerade deren Top-Beteiligungsmanager mit ein paar Leuten und geht die Vendor's Due Diligence an. Der wohnt praktisch hier, ist sozusagen der Mann vor Ort. Er würde euch den virtuellen Datenraum zur Verfügung stellen, sodass ihr noch nicht einmal Büros und Leute bei uns brauchen werdet. Sieht bisher alles nach Triple A aus.«

«Benderman Ley? Alle Achtung, wir haben schon mit schlechteren Häusern zusammengearbeitet. Die werden euch aber eine hübsche Rechnung schreiben. Der Due-Diligence-Posten stellt nämlich einen nicht unerheblichen Kostenblock dar. Das hätten wir günstiger gemacht.«

»Gut, es wird erst einmal ein klassischer Mittelstandsbörsengang werden, der bei euch so nebenbei durchläuft. Aber ein nettes Sümmchen Provision springt dabei für dich und dein Team auf jeden Fall heraus. Mir schweben so um die sechs Prozent vor, plus Spesen. Ihr müsst euch als Bank ja auch ein wenig nach Geld umschauen, nicht wahr?«

Löhring hatte den Mann hinter sich nicht bemerkt. Auf einmal schepperte und spritzte es ganz fürchterlich. Der Ingenieur aus Raum 203 entlüftete wieder. Irgendwie musste er in der Kantine erneut Zugang zur Schublade mit dem Chrombesteck bekommen haben. Löhring sprach schneller, wollte keine nassen Füße bekommen. Aber jetzt war er völlig aus dem Konzept. Heinrich von Losewitz würde am anderen Ende der Leitung mitbekommen, wie der Ingenieur mit sanfter Gewalt wieder auf sein Zimmer gebracht wurde.

»Was war das denn? Randaliert da jemand bei euch?«

»Bei uns? Nein. Erinnerst du dich noch an den alten Keiler, der mir in den Ardennen vor die Flinte gelaufen ist? Das gute Stück ist natürlich mitgereist, wird gerade auf ein kleines Podest gehoben, am Fenster. Die beiden Hilfskräfte sind sich anscheinend nicht ganz einig, in welche Richtung sie ihn schieben sollen.«

Er riskierte einen Blick über die Schulter, der Flur war wieder leer.

»Sorry, ich bin jetzt mal dazwischengegangen.«

»Du hast den Keiler im Büro stehen?«

»Man möchte sich schließlich mit ein paar persönlichen Dingen umgeben. Der Briefbeschwerer-Typ bin ich nie gewesen.« Das mit dem Silberrahmen samt Familienfoto verkniff er sich. Er wusste, dass von Losewitz einen solchen auf dem Schreibtisch stehen hatte.

Dieser kam jetzt zur Sache: »Du bist ja einer! Hör zu, schick mir die Dokumente. Wenn ich bis Ende der Woche vorab den Business-Plan bekomme, dürfte das fürs Erste reichen. Falls uns das alles auch gefällt - und davon gehe ich aus, mein Lieber -, dann stelle ich dir ein Topteam für dieses Psycho-Health-Care-Segment zusammen.«

Löhring hob grinsend seine Hand und spreizte zwei Finger auseinander.

Jeder, der ihn so hätte sehen können, auf allen vieren, dumpf vor sich hin arbeitend, schweigend und ausdruckslos, im immer gleichen Rhythmus der Bewegung, hätte ihn für einen schlichten Menschen gehalten, dessen Verstand irgendwo zwischen Chicago und Tokio auf der Strecke geblieben war. Doch im Gegenteil: In seinem Kopf schien sich langsam ein Schleier zu lüften und gab in diesen Momenten der totalen Ereignislosigkeit einen erstaunlich klaren Blick auf das Leben frei. Ja, Winter fing an, seine Krankheit - oder was immer es sein mochte - zu mögen.

Seine Analyse war klar: Weder er selbst noch die beiden anderen waren tiefgründig verschattete Seelen. Sie hüteten kein dunkles Geheimnis. Nein, die Wahrheit war viel langweiliger. Irgendwann hatte sich das Streben nach Einfluss, Geld und Selbstverwirklichung auf ihren Charakter gelegt, hatte ihn wie Unkraut überwuchert und dabei sämtliche Ängste und Schwächen, alles Menschliche eben, erstickt. Ganz einfach. Das einzig Gefährliche an diesen Wucherungen war, dass sie gesellschaftlich so anerkannt waren wie ein Heuschnupfen im Frühjahr. Und sie waren auch nur deswegen hier, weil sie rein zufällig oder zur falschen Zeit am falschen Ort eine winzige, dünne Schwelle überschritten hatten - unter Zeugen, auch außerhalb des Vorzimmers. Nicht mehr und nicht weniger. Niemand hatte es sehen wollen. Dabei hatte alles schon lange vorher offengelegen. Es würde sich nie etwas ändern. Auch jetzt in St. Ägidius ging es nicht um die Wahrheit, sondern um eine Lüge, auf die man sich verständigt hatte - ganz einfach weil sie gut zu sein schien für alle. Er pustete letzte Erdreste von einem Blatt.

Wenn Löhrings Börsenpläne hier und jetzt funktionierten, hinter verschlossenen Türen und mit dieser völlig irren Menage ä trois, seine Person eingeschlossen, dann würde er endgültig wissen, wie bekloppt die Welt war, in der er bisher gelebt hatte. Und wenn sein Verdacht sich bestätigte, dann wollte er lieber hierbleiben, als dorthin zurückzukehren. Dann würde er einer lang gehegten Sehnsucht nachgeben, nämlich der, eine Option im Leben zu haben, und sei sie noch so bescheuert. Denn wenn er es sich recht überlegte, war ihm nach derzeitiger Ermessenslage seine Krankheit absolut unentbehrlich. Der Druck war weg, er fühlte sich seltsam befreit, nicht nur vom Nasenspray.

Es gab nur einen Weg, das alles herauszufinden. Er richtete sich langsam auf, klopfte mit den Handschuhen die Erde von den Knien, meldete sich im Treibhaus ab, ging wieder auf sein Zimmer und öffnete das Notebook.

»Wie sieht denn eigentlich eure Eigenkapitalquote aus?« »Ordentlich, sehr ordentlich. Doch du weißt ja: No figures on the phone! Warte, bis du es schwarz auf weiß hast! Wir haben ja ohnehin nicht mehr so furchtbar viel Zeit.«

»Da kannst du recht haben. Den Dezember kannst du vergessen. Da sind die Fonds in der Regel mit ihren Jahresabschlüssen beschäftigt und schauen sich keine Börsenaspiranten an. Trotzdem müssen wir uns deinen Laden einmal angucken. Sollen wir schon mal einen Termin machen?«

»Angucken?« Und jetzt, gerade jetzt erhob sich der kranke Löhring und stolperte Richtung Kellertür. Löhring versuchte, die Tür zu verrammeln, zumindest bis das Telefonat beendet war.

»Wilhelm? Hallo? Bist du noch dran?«

»Ja, ich kämpfe hier gerade mit einem gehörigen Funkloch. Tja, die idyllische Lage hat ihren Preis!«

Der kranke Löhring quetschte bereits eine Hand durch die Tür.

»Herrje!«

»Wilhelm, ist alles in Ordnung?«

»Ja, aber meine Sekretärin steht jetzt schon wieder mit den nächsten Terminen in der Tür und lässt sich nicht mehr abwimmeln. Man muss sich fast zweiteilen. Du weißt ja, wie das ist!«

»Oh ja, mein Lieber - das zweite Ich sozusagen! Ich kenne das.«

Er würde ihn nicht mehr lange aufhalten können. Löhring sprach jetzt schneller.

»Lass uns telefonieren, wenn du alle Papiere hast. Ich rufe dich wieder an. Du glaubst ja gar nicht, was ich hier zu tun habe, um den Laden zu sanieren. Der ist völlig aus den Fugen geraten. Es war höchste Zeit, hier mal aufzuräumen - die reinste Arbeitstherapie, sage ich dir.«

»Mach's gut, mein Lieber. Dann lass uns den Deal mal angehen, hört sich viel versprechend an. Wenn das klappt, hätten wir mehr Glück als Verstand. Eine grandiose Herausforderung für unser Haus.« Es knackte in der Leitung. Der kranke Löhring brachte ihn zur Arbeitstherapie. Der Präsentkorb war noch nicht ganz fertig, und die Weiden waren jetzt passend weich. Er konnte die Wanne ausschütten. 

 


Fluktuation im Vorzimmer

Die Halluzination


Nach dem äußerst positiv verlaufenen Telefonat vom letzten Tag war Löhring bereits seit 06.00 Uhr auf den Beinen. In einem Anfall gefühlter Grandiosität hatte er einfach nicht mehr an sich halten können. Im Keller blieb dem kranken Löhring erstmals so richtig die Luft weg.

Jetzt war er in einem ihm noch unbekannten Teil des Unternehmens unterwegs. Frühmorgens konnte man sich am ehesten in aller Ruhe überall umschauen. Darüber hinaus gab es einen konkreten Grund: Er suchte Schlick. Irgendwann einmal - es war wohl noch in der Einstellungsphase gewesen - hatte er sich die Mühe gemacht, sie zu ihrem Zimmer zurückzubegleiten. Es musste sich irgendwo auf diesem Flur befinden. Auf der Glastür stand »Offene Abteilung für Psychosomatik und Traumabehandlung«. Aus einem der Zimmer kam eine Pflegerin, deren Piepser gerade summte. Sie lief den Flur hinunter und ließ die Tür angelehnt. Löhring spähte durch den Spalt und reckte eine Faust in die Höhe. Ja, hier war er richtig!
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Er trug einen Zweireiher, gestreiftes Hemd, dazu passende Krawatte, unifarben, hellblau. Er näherte sich entschlossen und betrachtete sie noch ein wenig. Sie lag auf dem Rücken, hatte sich mit einem Bein aus der Bettdecke gewühlt, die Augen geschlossen, die Atemzüge tief und ruhig. Er räusper- te sich. Sie bewegte sich, zog die Nase etwas kraus, als rieche sie sein Aftershave. Dann bildeten sich zwei Senkrechtfalten da, wo ihre Augenbrauen in der Mitte zusammenliefen. Sie schlug unvermittelt die Augen auf.

Ihre Reaktion war eindeutig. Löhring nahm an, dass man diese wohl am besten mit dem Begriff »Entsetzen« umschreiben konnte, eine etwas weiblich überzogene Reaktion eben. Sie starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an und zog dann mit einem Ruck die Bettdecke bis zum Kinn.

»Guten Morgen, ich würde jetzt gern den Letter of Intent mit Ihnen machen.«

Ihre Augen wanderten an ihm entlang und blieben am unteren Zipfel seines Sakkos hangen.

»Fünfundachtzig Prozent Kaschmir, fünfzehn Prozent Seide. Ja, Frau Schlick, ich bin echt, der reelle Typ, immer schon gewesen. Ich möchte jetzt unseren Arbeitstag beginnen. Tja, dafür gehe ich schon mal bis an die Bettkante, wenn Sie mich verstehen. Gucken Sie doch nicht so.«

»Raus! Sonst schreie ich um Hilfe.«

»Das fällt hier wohl nicht weiter auf. Sie tun ja gerade so, als würde ich Sie mit Diktiergerät im Unterholz verfolgen. Sie müssen schon ein wenig serviceorientierter werden. Unser Projekt erfordert Einsatz über die normalen Arbeitszeiten hinaus.«

»Wie definieren Sie normale Arbeitszeiten? Meine letzte Traumphase liegt gerade mal dreißig Sekunden zurück. Ich fasse es nicht!«

»Frau Schleck, ich will heute mich und Deutschland nach vorne bringen, und zwar hier und jetzt. Mit einem Büro, das nur zehn Stunden am Tag besetzt ist, kann ich herzlich wenig anfangen.«

»Pah.«

Seine Sekretärin machte einen etwas unaufgeräumten Eindruck an diesem Morgen, schaute ihn immer noch fast panisch an. Aber ein derart emotionsgesteuertes Verhalten war er aus dem Vorzimmer gewöhnt. Er überging es souverän.

»Ich möchte Sie in einer halben Stunde in Raum Fontane sehen.«

»Um 08.00 Uhr habe ich Aqua-Fit.«

»Nun werden Sie mal nicht bockig.«

»Na, hören Sie, auf Bockigkeit, wie Sie das nennen, habe ich unter diesen Umständen jedes Recht der Welt - hier in St. Ägidius, gerade aufgewacht, mit Krankheitsbefund und Behandlungsplan!«

»Nichts da mit krankmelden. Kommen Sie mal zurück in meine Realität, Mädchen! Was meinen Sie, warum ich hier bei Ihnen bin? Damit wir ungestört reden können!«

»Verlassen Sie bitte mein Zimmer.«

»Liebe Frau Schlick, ich habe große Pläne, und Sie können an deren Verwirklichung teilhaben. Wir brauchen ein richtiges Büro, am besten Fechtners, mit der Logistik und allen Dokumenten. Stellen Sie sich mit Fechtners Sekretärin gut, reden Sie mal von Frau zu Frau mit ihr, wenn Sie mich verstehen. Irgendwie müssen wir da den Fuß zwischen die Tür kriegen. Das ist Ihr Job, Frau Schreck!«

»Mein Gott, Sie meinen das alles wirklich ernst, oder?«

Löhring konnte so viel Blödheit nicht fassen. Er spürte die Anspannung seiner Muskeln, und es zuckte um seine Mundwinkel. Jetzt bloß Chef bleiben, einfach weiter Chef bleiben. Er fing sich also, trat zwei Schritte vom Bett zurück und lehnte sich an die Fensterbank.

»Sie schwanken, Frau Schlick. Aber wenn Sie da hinwollen, wo ich glaube, dass Sie hinwollen, dürfen Sie das nicht. Man darf im Leben niemals schwanken.«

»Ach, wo will ich denn hin?«

»Heraus aus Ihrem Milieu. Schauen Sie sich doch nur einmal Ihren bunten Schlafanzug an. Welche Frau trägt so etwas heute noch? Polyesteranteil, nicht? Nein, Sie wollen da hin, wo Macht und Einfluss sind, nahe dran sein an den Topentscheidungen. «

Sie schien den Impuls zu haben, mit einem Kissen auf ihn loszugehen, es ihm womöglich einfach auf Mund und Nase zu drücken, fasste sich dann aber wieder. Doch ihr Gesicht war ernst, sehr ernst, beinahe düster:

»Sie kennen mich nicht. Genau das ist Ihr Problem. Nein danke, ich möchte lieber in meinem alten Leben bleiben.«

Dieses Mädel schien ein grenzenloses Talent zu haben, unglücklich zu sein und zu bleiben. Mit einem derart deprimierenden Realismus und dieser völligen Abwesenheit von Humor konnte man sie unmöglich mit in Verhandlungen nehmen. Er hätte ihr am liebsten gehörig die Meinung gesagt, musste aber ruhig bleiben, auf sie eingehen, geschmeidig platzierte Argumente liefern, lächeln. Er hatte auch gar keine Alternative, vor allem keine personelle. Es waren die banalen Dinge, ohne die nichts lief: Aufbereitung erforderlicher Unterlagen, Freundlichkeit, Service, die Stimme am Telefon, Geräte aufladen und programmieren, Beschaffung von Akten, Bedienung des Kopierers, einfach nur da sein. Wer sonst sollte das alles machen ?

Wie auch immer: Was er wollte, hatte er immer erreicht. Und schon seit langem achtete er nur noch auf das, was er sagte, und nicht darauf, wie er sich dabei fühlte: »In Ihrem alten Leben bleiben? Das ist doch nicht Ihr Ernst, meine Liebe! So eine Chance, zu zeigen, was Sie wirklich können, bekommen Sie nur einmal!«

Dieser letzte Satz schien zu sitzen. Sie wurde nachdenklich, entspannte sich, löste die in die Bettdecke gekrallten Finger. Eine seltsame Wandlung schien in ihr vorzugehen. Löhring war immer wieder überrascht, was er bei Leuten bewirken konnte.

»Okay. Ich werde sehen, was ich tun kann. Sie wollen Ihr Ding wirklich mithilfe der Gesellschafterdokumente und womöglich fingierten Vollmachten aus Fechtners Büro durch- ziehen? Und was erzählen Sie den Bankern? Das schaffen Sie nie!«

Alle Achtung, das war jetzt schnurstracks geradeaus gedacht und hallte in Löhrings Hirn nach wie ein Paukenschlag. Erstaunlich. Er blieb locker: »Wollen wir wetten?«

»Gut, ich bin dabei, und dann zeige ich Ihnen mal, wozu ich fähig bin!«

»So gefallen Sie mir, Frau Schreck. Sind Sie verheiratet?«

Es kam immer noch etwas widerwillig: »Nein, ich bin nicht verheiratet. Warum fragen Sie?«

»Na, das eröffnet ja Spielräume für die späten Abendstunden. Dann werde ich Sie nicht mehr so früh am Morgen belästigen müssen.«

Sie schien wieder etwas angespannter: »Ich bin nicht verheiratet, weil ich Männer wohl immer irgendwie mit Arbeit assoziiere.«

»Ah so.«

Jetzt wollte sie sich erst einmal waschen, und Löhring verschwand schnell und unbemerkt wie die Hauptperson in einem bösen Traum.

 


Die Steinpilz-Bestellung



Sie hatte ihren Auftritt in der nächsten Gesprächsrunde mit Sabine. Alles schien nach Plan zu laufen. Sabine verkündete mit einem sanften Lächeln, dass man sich im Falle von Karin entschieden habe, gerade jetzt, in der siebten Woche ihrer Behandlung, eine erste Arbeitsbelastungs-Erprobung durchzuführen, und zwar ganz uneigennützig im Vorzimmer von Herrn Fechtner. Man könne auf die Erfahrungen, die sie dort machen würde, gespannt sein. Karin würde der Gruppe regelmäßig berichten, um Mut zu machen für einen baldigen Wiedereinstieg ins Berufsleben. Das alles habe sich geradezu angeboten, da Fechtners Sekretärin in der nächsten Zeit nur stundenweise an ihrem Arbeitsplatz erscheinen könne. Ihre Katze leide schon länger unter einem Leberschaden und müsse regelmäßig zur Infusionstherapie gefahren werden.

In Winters Augen war dies ein recht fadenscheiniger Grund. Doch dem gemeinsamen Projekt kam er zugute. Wie überhaupt alles fast schon verdächtig schnell gegangen war. Diese Frau würde jetzt tatsächlich in Fechtners Vorzimmer sitzen. Dabei war sie von Anfang an der klassische Wackelkandidat in ihrem Team gewesen. Woher war dieser plötzliche Sinneswandel gekommen? Fast war ihm, als habe auch sie einen Hintergedanken, eine hidden agenda. Eine vollumfängliche Aufklärung der Dinge war ihm aus jetziger Sicht noch nicht möglich, auch keine Vorabanalyse - dabei war er doch Analyst. Wie auch immer: Mit der Gedankenwelt von Sekretärinnen konnte und wollte er sich nicht auseinandersetzen. Dazu hätte er sein Denksystem verlassen müssen. Also blieb ein großes Fragezeichen. Und er hasste Fragezeichen.

Eine Woche später konnte Schlick bei einer geleiteten Gruppensitzung in Raum Fontane tatsächlich mit Details über ihre neue Tätigkeit aufwarten.

Eine Einarbeitung hatte es offenbar nicht gegeben. Das Passwort für den PC war auf ein pinkfarbenes Post-it geschrieben und an den Bildschirm geklebt worden - also allein schon aufgrund dessen seiner Funktion als »Passwort« enthoben. Sie hatte zunächst einmal den Chef-Planer auf dem Schreibtisch durchgeblättert, allerdings ohne sachdienliche Hinweise auf Geschäftstermine zu finden. Daraufhin hatte sie den PC hochgefahren und auch hier lediglich ein paar Rotary-Termine entdeckt, ein Montagsgespräch mit den Chefärzten, einen Wirtschaftsprüfer- und einen Zahnarzttermin. Sie war in die Mailbox gegangen. Drei neue Mails: »Ihre Bestellung bei Amazon«, das Kantinenmenü für diese Woche und »Hi, Heidi, bist du da?« Ein leichtes Gefühl der Leere hatte sie überkommen, aber sie war dann doch überzeugt gewesen, dass sich alles schlagartig ändern würde, sobald Fechtner einträfe. Um 08.30 Uhr hatte sie Kaffee gekocht, ihn in eine Thermoskanne gefüllt und war in sein Büro gegangen, um zu schauen, ob es dort Ablage oder laufende Vorgänge im Ausgangskörbchen gab. Nichts dergleichen. Als er dann um 09.00 Uhr hereingekommen war, hatte er sie mit schräg gelegtem Kopf vor seiner Bücherwand angetroffen.

»Ich dachte, ich schaue schon einmal, ob ich Akten finde, in die ich mich einlesen könnte.«

»Akten? Um Himmels willen, Frau Schlick, das wollen Sie sich doch nicht schon heute antun? Da wird ja jeder normale Mensch depressiv. Hier habe ich auch nur die Gesellschafterakten, alles andere verschwindet im Sekretariat zwischen Deckeln. Sie werden in meinem Büro eher Fachliteratur antreffen.«

»Interessieren Sie sich auch aus medizinischer Sicht für Ihre Patienten?«

»Frau Schlick, das muss ich ja wohl. Und wenn ich ehrlich bin, bewundere ich die Ober- und Chefärzte auf den Stationen schon ein bisschen.«

»Sie möchten den Menschen hier unmittelbar helfen, nicht wahr? Das kann ich gut verstehen.«

»Ja, schon. Ich denke aber auch an das Image, das man als Arzt so hat, gerade im Hochreitner-Trakt. Das allein würde mir schon genügen.«

Er hatte die Thermoskanne auf seinem Tisch geöffnet und seine Nase in die kleine Öffnung versenkt. »Frau Schlick, ich trinke koffeinfreien Kaffee. Das können Sie aber nicht wissen. Kochen Sie ihn bitte noch einmal, und morgens bitte immer ein Glas zimmerwarmes Wasser.«

Karin Schlick hatte sofort neu gekocht, die PC-Tastatur und das Telefon gereinigt, war die letzten Besprechungsprotokolle durchgegangen und hatte gewartet: auf Arbeit. Es war keine gekommen. Um 15.00 Uhr hatte er sie dann endlich zu sich hereingerufen.

»Frau Schlick, kennen Sie sich mit eBay aus? Also, ich habe da neulich einen Heizpilz für meine Terrasse ersteigert, und jetzt mahnt der Anbieter die Bezahlung an. Dabei warte ich immer noch auf seine Bankverbindung. Die kommt doch automatisch, oder nicht? Im Spam ist sie auch nicht. Wenn man einmal etwas alleine macht! Scheiß Teil!« Er hatte beide Hände an den Flatscreen gelegt und ihn geschüttelt, als müsse unten etwas herausfallen.

»Es gibt da so eine Vertriebs-Website für Heizpilze. Drucken Sie mir die doch mal aus.«

Sie hatte es probiert und dabei festgestellt: »Die ist animiert.«

»Meine Güte, dann drucken Sie mir das Teil eben mit Animationen aus!«

Überhaupt hatte Fechtner das Private gern mit dem Nützlichen verbunden und ihr seine Klempner-, Fensterputzer-, Juwelier- und Heizölrechnungen fürs E-Banking in den Ausgangskorb gelegt - rein in den Korb, raus aus dem Sinn, runter vom Konto.

Die nächsten Tage hatten sich nur unwesentlich anders gestaltet. Da hatte auch die Powerpoint-Präsentation nicht geholfen, die er für den bevorstehenden Patienten- und Angehörigentag vorbereitet hatte. Der von ihr geforderte Input hatte sich darauf beschränkt, bei Google das Bild eines Segelschiffes »mit so richtig geblähten Segeln« zu suchen, für Seite zwei der Präsentation - »St. Ägidius nimmt Fahrt auf« - und somit direkt nach dem »Herzlich willkommen«-Chart, das Fechtner bereits seit den frühen neunziger Jahren im Einsatz hatte, weil es »immer wieder freundlich und warm« einstimmte. Er hatte lediglich die Titel animiert haben wollen. Sie hatte Fade smoothly in Powerpoint aktiviert. Er hatte dann aber doch Strips-left-up-Transition gewollt. Das leichte Pochen in ihren Schläfen war zurückgekommen. Fechtner war meistens um 16.00 Uhr gegangen. Sie hatte ihn gefragt, wohin er denn gehe, woraufhin er ein wenig ungehalten geworden war: »Frau Schlick, fragen Sie nie, wohin ich gehe, sondern was Sie sagen sollen, wohin ich gegangen bin. In Ihrem Job müssen Sie da schon ein bisschen den Unterschied machen!«

So war es gewesen, und nun schaute sie ein wenig unsicher in die schweigende Runde. Insbesondere Sabine schien einen Moment zu brauchen, um sich wieder zu sammeln: »Sehr schön, Karin. Das wird schon. Die erste Woche ist immer die schlimmste, nicht wahr? Ich bin sicher, dass du schon bald eine ganz andere Intensität in diesem Job erfahren wirst.«

Löhring lehnte sich grinsend zurück: »Da sind wir doch ganz anders aufgestellt. Wir hangen nicht vor leeren Schreibtischen - wir haben gar keine! Bei uns spielt sich alles im Kopf ab!«

»Ja, sicher, Wilhelm, aber irgendwann wird die Realität auch dich einholen. Ich würde dich also bitten, in Zukunft genau hinzuhören, was Karin zu berichten hat, denn davon wirst auch du profitieren.«

»Allerdings. Darauf können Sie Gift nehmen, werte Kollegin.« 

 


Der Banktermin - Von dysfunktionalen Fenstern und Mauerseglern

Löhring aß an diesem Abend noch einen Joghurt auf seinem Zimmer. Wienkamp hatte ihm vorgeschlagen, zusammen nochmals einen Blick in die Gemeinschaftsräume des Unternehmens zu werfen, aber er hatte dankend abgelehnt. Er blieb lieber allein. Die Einsamkeit war der Preis der Macht, und irgendwann wollte man es auch gar nicht mehr anders. Dies konnten nur Gleichgesinnte nachempfinden - Winter vielleicht, Wienkamp definitiv nicht. Er machte sich also bettfertig und griff nach Block und Stift. Wie so oft notierte er auch jetzt die letzten To-do's auf einen Zettel - aus der Horizontalen heraus, auf einen Ellbogen im Bett gestützt.

Am liebsten hätte er eine kleine, ferngesteuerte Instant-Sekretärin gehabt, um ihr kurz vor dem Einschlafen noch einen Dreizeiler zu diktieren. Zu dieser Zeit kamen einem die besten Gedanken - im Schlafanzug, ungefiltert und spontan. Und danach hätte sie sich geräuschlos entfernt.

Er legte Stift und Block auf den Nachttisch zurück, nahm die Brille ab, knipste mit einer letzten körperlichen Anstrengung die Nachttischlampe aus und drückte seine Wange aufs flach gefüllte 8ox4o-Kopfkissen. Er würde gut schlafen können. Schlick leistete ganze Arbeit, hatte fürs Erste die Aufmerksamkeit auf Fechtners jämmerliche Bürologistik gelenkt. Und jetzt konnte es langsam an seine eigenen, individuellen Notwendigkeiten gehen: Gleich morgen früh würde sie einen Akku für sein Blackberry besorgen müssen, denn schon seit zwei Tagen blinkte eine kleine Zelle im Display. Und es musste geprüft werden, ob der Menüpunkt »eigene Identität beschränken« tatsächlich aktiviert war, denn er wollte nicht, dass jeder seine Nummer gleich im Display sah, wenn er anrief. Er war lieber »unbekannter Teilnehmer« - beim Telefonieren jedenfalls.

Vor zwei Tagen hatte er nochmals mit von Losewitz gesprochen, der sein Beraterteam für »Bad Homburg« schon aufgestellt hatte und ihm nun mit dem Vorschlag gekommen war, die benötigten Prüfungsunterlagen gleich vor Ort in Empfang zu nehmen. Bei dem Gedanken, dass der Banker bereits in dieser Phase in St. Ägidius aufkreuzen würde, hatte sich erneut der Irre im Keller gemeldet. Die Medikamente hatten ihn doch eigentlich in Schach halten sollen. Doch je mehr Pillen er geschluckt hatte, desto öfter hatte sich der arme Teufel gemeldet.

Also ließ er nun morgens die zwei orangefarbenen Tabletten nach glaubhaft simuliertem Schluckmanöver einfach in den kleinen Schacht am Fenster fallen, dort, wo die Rollladengurte aus der Wand kamen. Seitdem war die Verstopfung dahin, die Kopfschmerzen hielten sich in Grenzen, und der schwächelnde, nörgelnde Löhring hatte sich zusehends weiter destabilisiert. Er drohte mittlerweile samt Knebel vom Stuhl zu fallen. Gut so, dachte sich Löhring, denn auf diese Art von Gesellschaft konnte er wahrlich verzichten - gerade jetzt, wo wichtige Dinge anstanden. Vor allem würde er von Losewitz' Besuch ein wenig vorbereiten müssen.

Er fing sie jetzt morgens beim Frühstück ab. An diesem Tag trug sie einen Rollkragenpullover.

»Na, Frau Schleck, Sie sind heute wohl Leiterin der hochgeschlossenen Abteilung, was?«

»Sehr witzig.«

»Sorry, kleiner Scherz. Im Ernst, ich möchte Sie nochmals explizit darauf hinweisen, dass alles, was Sie ab jetzt tun werden, höchste Diskretion erfordert. Sind Sie sich dessen auch wirklich bewusst?«

Sie schien unbeeindruckt: »Sie meinen, ich soll den Mund halten über Hilfeleistung bei der Vorspiegelung falscher Tatsachen, Bilanzbetrug, Fälschung von Dokumenten und Lügen?«

»Sie sehen das etwas eng, würde ich sagen. Wir tun das im Endeffekt zum Wohle der Firma hier, Frau Schlick.«

»Ist mir auch egal. Vielleicht habe ich das alles vorher auch schon gemacht, nur ohne es zu wissen.«

»Genau. Also schauen Sie, hören Sie, schreiben Sie, lächeln Sie und berichten Sie. Und kontaktieren Sie Winter. Er hat alle Daten im Notebook. Die müssen Sie jetzt erst einmal fein säuberlich aufs Papier bringen -Wasserzeichen Gohrsmühle, wenn Sie mich verstehen!«

»Sie können sich auf mich verlassen.«

In diesem Moment wurde Löhring zum Einzelgespräch abgeholt, und man verabschiedete sich stillschweigend.

Sie hatte irgendwie traurig geblickt, als er ihr zu verstehen gegeben hatte, dass er ihr auf gar keinen Fall sein Notebook zum Ausdrucken geben würde. Die Traurigkeit war die einzige Gefühlsregung, die Winter ansatzweise nachvollziehen konnte. Das änderte aber nichts daran, dass diese Sekretärin für ihn erst einmal nichts weiter war als ein lebendes Verlängerungskabel und somit niemand, dem man inhaltliche Dinge anvertrauen konnte. Nein, den Datenausdruck in Fechtners Vorzimmer würde er höchstpersönlich überwachen, und er würde keinen Meter von ihr weichen, zur Not von hinten in den PC kriechen.

Winter stand also dicht hinter ihr wie ein großer Schatten, als sie am nächsten Morgen um 07.30 Uhr die Tür zu Fechtners Sekretariat aufschloss. Er hatte sein Notebook so fest unter den Arm geklemmt, dass kein Haar mehr dazwischenpasste. Sie warf die Schlüssel auf den Schreibtisch und fuhr den PC hoch. Fechtner kam nie vor 09.00 Uhr in die Klinik. Es blieb also genügend Zeit, das Notebook am Drucker anzuschließen und das etwa sechzigseitige Dokument auszudrucken: also den kompletten Business-Plan der Soul Management Group, mit bereits einwandfrei formatierten und zahlenmäßig fingierten Anlagen.

Der Laserjetdrucker heulte auf und kam in Fahrt. Winter stand daneben und schaute jedem einzelnen Blatt zu, wie es in die Welt geschoben wurde. Sein komplettes Gedankenkonstrukt würde es bald schwarz auf weiß geben, Leute würden damit arbeiten, es veröffentlichen, darüber schreiben, Geld darin investieren, sehr viel Geld, und das nur, weil Schlick jetzt auf »Print o.k.« gedrückt hatte und weil Löhring es so wollte.

Sie arbeiteten schnell und präzise, ohne Worte, der Reiz des Gefährlichen beflügelte die Sinne. Sie wussten, dass sich das alles genauso gut in einer verrauchten Fälscherwerkstatt in einem schmutzigen Hinterhof hätte abspielen können, ohne dass es faktisch einen Unterschied gemacht hätte.

Der Drucker war gerade beim Liquiditätsplan, als Winter aufschaute. Er musste jetzt etwas sagen und überwand sich: »Geprüfte Jahresabschlüsse. Gesellschafterverträge. Originale. «

Sie verstand, nickte, ging nach nebenan in Fechtners Büro, öffnete die Sehreibtischschublade und nahm einen kleinen Schlüssel aus dem oberen Fach. Sie schüttelte den Kopf.

»Solange derart langweilige und fantasielose Orte als Schlüsselverstecke auserkoren werden, darf man sich über rein gar nichts mehr wundern. Es gab Zeiten, da musste ich die Schrank- und Tresorschlüssel in blickdichten Plastiktüten im Tiefkühlfach des Bürokühlschranks aufbewahren. Und Fechtner klebt sogar noch ein gelbes Schildchen mit dem Hinweis >Sideboard< an den Schlüssel.«

Winter blickte ihr über die Schulter, als sie die Rolltür zur Seite schob. Sie brauchten sich nur zu bedienen. Die Ordnerrücken waren akribisch beschriftet. Selbst die Trennblatter in den Akten waren maschinell bedruckt. Irgendjemand hatte sich offensichtlich mehr Mühe mit der Verpackung als mit der Vertraulichkeit des Inhalts gegeben. Und als Schlick die Akten zurückstellen wollte, glaubten sie ihren Augen nicht zu trauen: Weiter hinten im Schrank fanden sie eine Hängeregistratur mit ungefähr fünfzig Patientenakten aus dem Hochreitner-Trakt - aktuelle, hochsensible Daten, fein säuberlich kopiert. Schlick schien zu wissen, dass die Klinikleitung Kopien der Akten anfordern konnte, falls es zu Klagefällen kam. Aber gleich alle und ohne sie an die zuständigen Abteilungen zurückzuschicken? Sie tat so, als erschiene ihr das höchst suspekt. Entweder wollte Fechtner hier ordentlich Doktor spielen oder aber ein gehöriges Erpressungspotenzial besitzen. Sie rollten die Sideboard-Tür ganz langsam wieder vor.

Der Business-Plan war gegen 08.15 Uhr vier Mal kopiert, mit einem Deckblatt versehen und spiralisiert. Löhring würde sich freuen, dass er jetzt endlich etwas zum Abzeichnen bekam. Winter sicherte sein Notebook und verstaute es mitsamt den Dokumenten in einer dunkelblauen Segeltuchtasche, mit der normalerweise Urlauberinnen eines Fünf-Sterne-Hotels morgens zum Frühstücksbuffet erscheinen, bevor sie zum Strand gehen.

Schlick grinste. Ihr schien das Spiel langsam zu gefallen. Es war zudem vereinbart worden, dass sie Fechtner vorschlagen würde, sich im Rahmen ihres Aufbauprogramms auch anderen Betroffenen zuzuwenden, vornehmlich in der Mittagspause und nachmittags ab 16.00 Uhr, und ihnen Mut für die Rückkehr in die reale Arbeitswelt zu machen.

Um 12.30 Uhr wartete also Löhring im Innenhof von Block 6 auf seine Sekretärin.

»Frau Schlick, haben Sie vielen Dank für die Handouts und die Originaldokumente. Das sieht ja alles schon recht ordentlich aus. Wir sollten aber das Deckblatt und die Kopfzeile im Business-Plan noch andern.«

Sie knetete ihre Finger und schaute ihn fragend an: »Heißt das, ich soll alles noch einmal ausdrucken?« In ihren Augen standen ein Fragezeichen und ein Satz, den Löhring hasste wie die Pest: »Save paper, think before you print.«

»Nun haben Sie sich mal nicht so, Frau Schlick. Wenn das hier alles ordentlich über die Bühne geht, dann schenke ich Ihnen höchstpersönlich ein paar Quadratkilometer Regenwald zur Aufforstung.«

»Aber was soll denn noch in die Kopfzeile hinein?«

»Wir haben uns bei einem unserer letzten Senior Round Tables auf ein Logo für die Soul Management Group geeinigt: ein stilisierter geflochtener Korb, der die Leistungsfaktoren Professionalität, Kreativität und Nachhaltigkeit in einer modernen Dreidimensionalität widerspiegeln und beim Kunden das heimelige Gefühl des Gutaufgehobenseins erzeugen soll. Es ist, wie ich finde, ein sehr plakatives und zugleich hoch emotionalisierendes Logo - mit einem international aussprechbaren Unternehmensnamen. Ist das nicht toll?«

Er formte mit seinen großen Händen einen Korb und hielt sie ihr entgegen. An seinen Fingerkuppen hatten sich durch die Flechtarbeiten der letzten Woche kleine, gelbliche Schwielen entwickelt. »So etwas verwandelt die Marke in ein Lebensgefühl, gibt ihm eine Verheißung!«

»Sie riechen ja gar nicht mehr nach Tabletten, wenn Sie sprechen.«

»Die Typografie und prozentuale Aufteilung der RAG-Farbwerte beim Logo müssen wir noch klären. Fürs Erste reicht ein guter Entwurf.«

»Aber wie soll ich einen solchen Korb ohne Grafikprogramm in die Kopfzeile kriegen?«

»Ach, Frau Schlick, seien Sie doch mal ein bisschen fanta- sievoll! Die Umsetzung ist doch das kleinste Problem. Es gibt bestimmt jede Menge Autoshapes in Ihren Programmen, da wird doch wohl ein Korb darunter sein. Das Internet ist voll davon. Suchen Sie mal, und dann copy, paste - und zack, da ist das Logo! Ich möchte vorerst nur so eine optische Anmutung. Mein Gott, muss man denn alles zweimal sagen!«

»Schreien Sie mich bitte nicht an.«

»Ich schreie, wenn es sein muss.«

Sie wollte aufstehen, aber er zog sie am Arm zu sich herunter und dämpfte seine Stimme.

»Und noch etwas: Morgen kommt mein Freund von Losewitz von der konsortialführenden Bank. Sorgen Sie dafür, dass so gegen 13.00 Uhr ein paar repräsentative, PS-starke Autos auf dem Besucherparkplatz stehen.«

Jetzt schien sie doch leicht hysterisch zu werden und kratzte sich am Oberarm. »Wie soll ich das denn machen?«

Löhrings Stimme überschlug sich förmlich, obwohl er nicht laut werden durfte. Seine Order feuerte er dennoch ab, nur mit Stoßdämpfer: »Mein Gott, Frau Schlick, in Ihrem Job dürfen Sie sich eine solche Frage nicht leisten! Denken Sie doch mal mit. Ihnen fehlt ja jegliche konspirative Energie! Alles, was man will, kann man auch. Rufen Sie aus Ihrem Vorzimmer doch einfach ein halbes Dutzend Gattinnen der vermögendsten Patienten an und sagen denen, bei ihren Männern stehe der nächste Schub bevor. Das Problem sei akut, und sie mögen doch zur Besprechung weiterer Maßnahmen und der damit verbundenen Kosten dringend in die Verwaltung kommen. Fechtner hat doch sowieso lieber Besuch als Arbeit.«

Sie seufzte leicht und schien innerlich die Augen zu rollen.

»Mensch, Frau Schlick, das ist doch wohl alles besser als Heizpilze im Internet zu bestellen oder Kopf- und Fußzeile des Briefpapiers für die Gattin zu entwerfen, oder?«

»Nun ja, wie man's nimmt.« »Das ist unser erster wichtiger >Bad Homburg<-Termin. Sie spielen hier vielleicht nur Triangel, aber auch die kann das ganze Konzert versauen, wenn sie nicht exakt einsetzt!«

»Und wie soll es dann weitergehen?«

»Sehen Sie zu, dass Sie sich kurz vor 13.00 Uhr in der Nähe des Empfangs aufhalten, um unsere Gaste willkommen zu heißen, aber bitte diskret, völlig diskret. Dann stelle ich mir einen Client Lunch in Raum Rheingold vor. Wir müssen schon ein wenig in die Serviceoffensive gehen, Frau Schlick. Von Losewitz ist eher der VIP-Tribünentyp, wenn Sie wissen, was ich meine. Also, wie wäre es mit ein paar leichten Canapes oder belegten Broten aus der Kantine und grünem Tee?«

In diesem Moment betrat Wienkamp den Innenhof und stolperte im Laufschritt auf die beiden zu. Löhring erhob sich. »Wenn Sie mich bitte entschuldigen. Ich habe noch eine Reihe von Terminen heute. Und mein Therapeut will sich auch noch bei mir ausheulen.«

Und mit einem kurzen Blick auf den sich nähernden Wienkamp: »Wie kann man nur so viel durch die Gegend laufen? Der reinste Duracell-Hase. Was der hier definitiv nicht braucht, ist eine Walking-Gruppe.«

Löhring verließ den Innenhof mit langsamen, großen und festen Schritten, noch bevor Wienkamp ihm seine weiche Hand geben konnte.

Am nächsten Tag brannte die Sonne schon morgens gnadenlos vom Himmel und heizte die Innenhöfe auf. Es würde ein heißer Tag werden. Gegen Mittag funkelte es schwarz und anthrazit auf dem Besucherparkplatz, und über den noch warmen Motorenhauben flirrte die Luft. Wahrscheinlich hatte Schlick am Tag zuvor nur einen Blick in die Patientenakten des Hochreitner-Trakts werfen müssen, sich Wohnort, Beruf und Therapiestufe der Klienten angeschaut und Fechtner eine unbedingte Auffrischung des Kontakts mit einigen ausgewählten Angehörigen nahegelegt. Und ganz offensichtlich war sie erfolgreich gewesen.

Noch nicht einmal die Bewirtungsfrage für Raum Rheingold hatte ihr Probleme bereitet. Winter hatte misstrauisch neben Schlick gestanden, als diese der Küchenchefin anvertraute, dass man vor lauter Terminstress die Gruppentherapierunde in die Mittagspause gelegt habe. Daraufhin hatte die Frau ihre große ukrainische Hand auf ihr großes ukrainisches Herz gelegt, ihr eine Thermoskanne mit frischem grünem Tee in die Hand gedrückt und verständnisvoll ausgerufen: »Ach Gottchen, ohne Essen werden Sie ja erst recht ganz rammdösig im Kopf! Soll ich Ihnen ein paar Brote machen?«

Und nun sollten die Besucher tatsächlich kommen. Spätestens jetzt würde der Geist von »Bad Homburg« endgültig aus der Flasche gelassen werden, und zwar mit zwei externen, als »gesund« einzustufenden Bankern, und vor allem an allen Ärzten, ja am gesamten Pflegepersonal vorbei. Der schwierige Part stand allerdings noch bevor. Nach Winters Einschätzung hatten Löhring, Wienkamp, Schlick und er dabei nur eine einzige Chance: Wenn jeder jedem alles zutraute und sie sich alle mit ihrem unerschütterlichen Selbstbewusstsein alles vormachten, dann neutralisierten sich ihre eklatanten Schwächen vielleicht gegenseitig, und die Realität würde so sein, wie sie sie haben wollten. Die ganze Sache war ohnehin nicht mehr zu stoppen. Löhring würde nicht eher Ruhe geben, bis das Bookbuilding abgeschlossen war und ihm dicke, leuchtende Mikrofone wie Zuckerwatte vors Gesicht gehalten wurden.

Löhring hatte sein Team für 12.15 Uhr zum Vorgespräch in Raum Rheingold geladen. Die Requisiten waren so repräsentativ wie möglich arrangiert: Schlick hatte die Jalousien leicht gekippt, auf jeden Stuhl sechs weiße Blätter gelegt, mit einem kleinen, stilisierten Korb an der rechten oberen Kante, den schwarzen St.-Ägidius-Kugelschreiber daneben. Ferner gab es ein Kinik-Leaflet mit einem eingelegten, getippten Vorwort von Löhring und natürlich den Business-Plan. Vor einem der gläsernen Fenster zum Flur hin stand als Sichtschutz eine große Leinwand. Die Banker musste man also im richtigen Winkel dahinter platzieren. Einen Tisch, der auch nur annähernd nach Besprechungsmöbel aussah, hatte man nicht mehr finden können, und auch an der doch recht schlichten Holzoptik der Stühle ließ sich leider nichts mehr ändern.

Winter trug einen seiner bunten Pullunder, dieses Mal zumindest mit einem weißen Hemd darunter. Er war mit Sonnenbrille erschienen, einer recht großflächigen Pilotenbrille, die mehr nach Sehbehinderung als nach Sportlichkeit aussah. Auch hier, im geschlossenen Raum mit gedämpftem Licht, nahm er sie nicht ab. Sie saß wie festgelötet auf seiner Nase. Vermutlich machte das in der Wahrnehmung seiner Person kaum einen Unterschied, denn auch ohne Sonnenbrille hätte man in seinen Augen nichts zu ergründen vermocht. Aber er fühlte sich so einfach besser, und er war gewappnet für den Fall, dass doch eine Spur unkontrollierter Restemotion über die Pupillen huschte. Selbst Löhring störte Winters Brille nicht, denn er spiegelte sich selbst darin, wenn er ihn anschaute.

Löhring betrat den Raum und kam sofort zur Sache.

»So, meine Herren, wir werden bei diesem ersten Bankentermin versuchen, so viel wie möglich verbal und so wenig wie möglich schriftlich zu performen. Siebzig Prozent aller mündlichen Informationen werden vergessen, missverstanden oder gar nicht gehört. Und genau das eröffnet für >Bad Homburg< Verhandlungsspielraum für später. Außerdem geht es jetzt erst einmal um nichts anderes als darum, den Leuten eine Geschichte zu erzählen, die sie verstehen, und zwar innerhalb der ersten fünf Minuten - eine Geschichte, die sie hören wollen, die zu ihnen passt, die ihnen gefällt. Denn letztendlich ist selbst an der Börse alles Psychologie, meine Herren. Es menschelt gewaltig!« Wienkamp schien kurz davor zu sein, zu klatschen, denn dies war seine Philosophie.

Winter musterte ihn hinter seiner Brille. Der Mann neigte zum Doppelkinn und hatte trotz seiner glatten, gut gepolsterten Haut einige Falten um die Augen herum und auf der Stirn, die von seiner angestrengten Mimik und dem Augen-Tic herrühren mochten, der ihn manchmal wie ein Schluckauf überfiel. Etwas Schwebendes, Flüchtiges war an ihm, vor allem wenn er redete. Und er redete stets viel und über alles. Er redete über Dinge, bei denen er sich auskannte, und über Dinge, von denen er nichts wusste. Wenn er über Dinge redete, bei denen er sich nicht auskannte, fing er an zu erklären, warum er sich nicht auskannte. Es kam Winter so vor, als müsse er mit jedem Atemzug die heiße Luft schlucken, die Wienkamp neben ihm verbreitete.

Löhring schien zu derselben Einschätzung gekommen zu sein, denn er sagte in Wienkamps Richtung: »Wienkamp, Sie haben es ja nicht so mit dem Lesen. Ich denke, dass bei Ihnen nicht alle Punkte des Business-Plans unmittelbar abrufbar sind. Also werden Sie hier ganz einfach Ihr mangelndes Fachwissen durch Freundlichkeit wettmachen und vorwiegend die Klappe halten. Haben Sie mich verstanden?«

Wienkamp nahm diese Unterstellung sehr gelassen hin, ganz einfach, weil sie stimmte. »Nun, ich denke, all diese Papiere dienen doch nur einem Zweck, nämlich zu beweisen, dass etwas so ist, wie es ist. Ich schlage vor, dass ich mich später dann um die Investor Relations kümmere - vielleicht mal eine Einladung zum Grillen am Abend, oder so?«

Mein Gott, dachte Winter, bei all seinem Aktionismus war es intellektuell doch erschreckend windstill um Wienkamp herum. Dieser Mensch konnte gar nicht mehr zurück ins richtige Leben, selbst wenn er es wollte, denn da hätte er wahrscheinlich gar keinen Platz mehr. Ein Wunder, dass er ihn jemals gehabt hatte. Denn seltsam war doch, dass Wienkamps limbisches System es zwar nicht mehr so genau mit den autobiografischen Informationen nahm, dass aber das Faktenwissen, das eher in der linken Hirnhälfte verankert ist, eigentlich intakt sein musste. Aber vielleicht war es schon vorher nie intakt gewesen.

Nein, Wienkamp wollte ganz augenscheinlich hier in St. Ägidius bleiben und gut Freund mit jedermann sein. Hier konnte er der sein, der er immer sein wollte. Und genau diesen letzten Aspekt konnte Winter sogar nachempfinden.

Löhring fuhr fort: »Zweitens kommt es auf die Vermittlung von stabilen Ausgangslagen an, nicht auf irgendwelche gefälligen Ideen von dahergelaufenen, dynamischen Jungunternehmern. Nein, was zahlt, sind die Köpfe dahinter, nämlich unsere bereits bekannten Namen, Felsen in der Brandung, stabile Ich-Identitäten. Andererseits sollten wir uns auch nicht zu konservativ geben. Lassen wir es einfach so aussehen, dass jeder Idiot merkt, dass unheimlich abgefahrene Typen immer noch ganz schön dicke Dinger drehen.«

Um 12.40 Uhr machte sich Schlick auf den Weg zum Empfang. Sie hatte die beiden Banker als Gäste von Fechtner angemeldet und würde mit ihnen einen kleinen Umweg über die Innenhöfe machen. Ihr offizieller Chef war zeitgleich wahrscheinlich in angeregte Gespräche vertieft mit diversen Damen, die teure Autos fuhren. Er würde ihr Gewissen erleichtern, gegebenenfalls sogar im weißen Kittel. Das konnte er gut. Und sie würden wiederkommen, denn ein ruhiges Gewissen war im Einzelhandel nicht erhältlich.

Sie kamen pünktlich in den Besprechungsraum, die Anzüge eine Spur zu dunkelblau, die Schuhe in einem unpassenden Hellbraun, dazu leuchtend rosa und fliederfarbene Krawatten, die die beiden wie grelle Flaggen vor sich hertrugen. Einer von ihnen, der Kleinere, so um die sechzig vielleicht, stellte sich mit von Losewitz vor, der andere, etwas korpulenter, aber noch sehr jung, mit Steinfeld, offenbar ein Kollege aus der Analystenabteilung. »Schön grün haben Sie es hier.«

»Ja, sehr wohltuend und beruhigend, nicht wahr? Kennen Sie St.Ägidius?«

»Oh nein, bisher nicht, wirklich nicht.«

»Sie werden begeistert sein.«

Löhring begrüßte von Losewitz, als seien Kameras dabei. Die beiden schienen gar nicht mehr voneinander loszukommen. Danach steuerte man direkt auf Winter zu. Er wich ein wenig zurück, hatte immer noch Schwierigkeiten mit jeglicher Art von Reizüberflutung. Und dies war eine.

»Herr Winter, es freut mich außerordentlich, Sie persönlich kennenzulernen. Ich habe schon viel von Ihnen gehört. Coole Brille.«

Winter nickte wortlos. Er wusste, dass sich von Losewitz in diesem Moment in die internationale Investmentszene wünschte, Krise hin oder her, da hin, wo er genau solche exzentrischen Pullunder tragen konnte, ohne negativ aufzufallen und ohne etwas sagen zu müssen.

Zu Löhring gewandt sagte er: »Na, Wilhelm, geht es dir immer noch so gut? Du siehst hervorragend aus!«

»Mir geht es fantastisch! Hauptsache gesund, sage ich immer. «

»Oh ja, die Gesundheit. Und der gute alte Mut, etwas zu wagen. Da sind wir ja schon fast beim Thema!«

Von Losewitz hatte sich bereits gesetzt und den Business-Plan auf dem Schoß liegen.

Löhring setzte zu einer Erklärung an: »Nun ja, ich bin eben der Old-Economy-Typ, wie du weißt, sehr konservativ, was Branchen angeht. Und ich drucke immer noch alles aus. Bei mir gibt's keine Beamer-Präsentation. Ich muss dich enttäuschen.«

»Ach, Wilhelm, du bist dir treu geblieben, mein Alter, wie schön.« Und mit einem Blick auf die Stühle: »Tolle Design Chairs, angenehmer Farbton, mal was anderes. Arne Jacobsen?« Sein Kollege stand noch und ließ seinen Blick ein wenig ratlos durch den Raum schweifen.

»Gibt es hier keinen Besprechungstisch?«

Jetzt kam Wienkamps erster Einsatz: »Nun, wer braucht noch Tische im Zeitalter der mobilen Kommunikation? Wir arbeiten hier nach amerikanischem Vorbild. Nach den letzten Erkenntnissen der Arbeitsergonomie sind Tische vor allem statische, also unbewegliche Elemente. Und darauf können wir doch wohl verzichten, oder?«

Er grinste zufrieden in die Runde. Der junge Banker legte die Papiere auf den Boden neben sich und nahm Platz.

Für Löhring war dies ein Moment vollster Konzentration. Er wollte vor allem vermeiden, dass einer der anderen zu diesem Zeitpunkt bereits zu viel sagte. Das Eis war immerhin sehr dünn, und sie konnten jederzeit einbrechen, wenn er nicht aufpasste. Er holte tief Luft.

»Also, das Konzept der Soul Management Group, ich nenne sie einmal SMG, habe ich ja bereits am Telefon erläutert. Ich halte den Health-Care-Bereich unter besonderer Berücksichtigung des Psychiatrie-Segments für einen stabilen Wachstumsmarkt, der völlig losgelöst ist von zyklischen Konjunkturschwankungen, von der aktuellen Finanzkrise und drohender Rezession, im Übrigen auch von der Rohstoff- und Nahrungsmittel Verteuerung.«

»Russland sitzt immer noch auf seinen Öl- und Gasreserven, und afrikanische Düngemittelmärkte kommen auch.« Wienkamp merkte, dass das der falsche Input war, in dem Moment, als er den Satz beendete. Aber einmal entsandt, flog das Wort unwiderruflich dahin - das war sein Problem.

Löhring zuckte mit der linken Augenbraue und beeilte sich: »Gesund und normal wollen wir doch alle sein. Wenn wir allein die demografische Entwicklung infolge der allgemein steigenden Lebenserwartung und die zunehmenden Herausforderungen des Arbeitslebens berücksichtigen, dann kommt da ein riesiger Markt auf uns zu. Das Industriezeitalter ist tot, die Zukunft gehört der Dienstleistung! Frau Schlick, könnten Sie uns noch etwas Tee besorgen? Es geht nichts über einen mit weichem Wasser sprudelnd im Teegefäß aufgegossenen First Flush Darjeeling, nach zweieinhalb Minuten vorsichtig abgegossen in die vorgewärmte Kanne.«

Von Losewitz war begeistert von Löhrings Allround-Einschätzung und grinste kopfnickend, während er weiterlas.

Löhring fuhr fort: »Und jetzt kommen wir auf der Innenbahn mit dem Nischenfüller schlechthin: dem Segment der psychotherapeutischen Behandlung auf Topebene, in einem Verbund von renommierten Privatkliniken mit gepflegtem Ambiente, für Leute, die sich unter normalen Umstanden nie behandeln lassen würden und sich niemandem anvertrauen können. Wussten Sie, dass allein vor der Krise vierundzwanzig Prozent aller Führungskräfte nicht nur körperliche, sondern auch geistige Erschöpfungszustände verspürten? Wie viele mögen das heute sein ? Nicht eingerechnet diejenigen, die diese Zustände haben, sie aber nicht verspüren. Die müssen wir auffangen, bevor sie noch mehr Schaden anrichten. Rechnen Sie mal nach, das ist ein riesiger Markt, wenn man es richtig angeht! Und genau den werden wir bedienen, mit einem Ort, an dem die verwüstete Seele gepflegt wird - irgendwo zwischen knallharter Familienaufstellung und warmem Floating Tank, wenn Sie wissen, was ich meine.«

Von Losewitz unterbrach: »Redest du von St.Ägidius oder vom Hochreitner-Trakt?«

»Guter Punkt. Ich habe lange überlegt, ob wir die SMG nicht gleich in einem Rutsch ganz an die Börse bringen, um im medizinischen Sektor eine große Lobby zu haben. Ich möchte aber sozusagen als Testlauf zunächst nur den Hochreitner-Teil platzieren, als Teilbereich und selbstständige, exklusive Geschäftseinheit mit eigenem Markennamen. Den Rest können wir später entweder abstoßen oder auch notieren lassen. Wir haben unter einem Dach ja so allerhand Möglichkeiten.«

Bei den letzten Worten breitete Löhring die Arme so weit aus, dass Schlick, die den Tee servierte, den Kopf einziehen musste.

Es folgte Winters Analyse über die jetzigen Eigentümerverhältnisse, Stammkapital, Cash Flow, Arbeitsplätze, Planplätze, Pflegesätze, Nutzungsgerade, Fix- und variable Kosten, Immobilienportfolio, operativer Umsatz, Nettofinanzschulden, Abschreibungen, Eigenkapitalquote, Renditeerwartungen. Zwischen all die Kennziffern und Nachkommastellen passte kein einziges Wort mehr. Es war wie ein langes, perfekt aufgesagtes Gedicht, ein Worte- und Zahlenstakkato, das so lange auf die Zuhörer abgefeuert wurde, bis diese unwillkürlich anfingen, rhythmisch mit den Köpfen zu nicken. Nach zwanzig Minuten ging der letzte Reim über die Bühne.

Bis hierhin war von Losewitz vorwiegend in die Dokumente vertieft gewesen, während er zuhörte. Jetzt sah er langsam auf und blickte in die Runde: »Ich habe Ihnen einen Vorschlag zu machen. Wenn ich mir das hier so anschaue, ist die SMG doch wohl eher der klassische Kandidat für einen Börsengang durch die Hintertür.«

Beim Wort »Hintertür« legte Schlick ihren Block beiseite und blickte panisch in die Runde.

Zudem ging jetzt plötzlich die Tür auf, und einer der Pfleger betrat kopfschüttelnd den Raum.

»Was geht denn hier ab? Wer hat hier die Verantwortung?«

Löhring entrüstete sich und sagte sein Lieblingswort: »Ich.«

»Na klar, das habe ich mir schon gedacht, Herr Dr. Löhring. Aber dieses ist eine selbst geleitete Sitzung mit Externen.«

»Bravo, dass Sie das erkennen.«

Wienkamp fing als Erster an zu lachen und schlug sich mit den Händen auf die Oberschenkel. Man verstand. Alle anderen taten es ihm bald nach, und Karin Schlick legte noch eins drauf: »Aber wir warten doch noch auf Frau Dr. Johannsen.« »Die hat heute Urlaub.«

»Oh, das hat man uns nicht gesagt. Dann können wir diese Runde ja auflösen.«

Wieder Gelächter.

»Das denke ich auch.« Der Pfleger schüttelte ein letztes Mal den Kopf, ging hinaus und schloss die Tür hinter sich.

Von Losewitz war sichtlich verwirrt: »Wer war denn das?«

Wienkamp parierte wie aus der Pistole geschossen. »Oh, das war nur der Sekretär von Frau Dr. Johannsen.«

»Und wer ist Frau Dr. Johannsen?«

»Das ist die Assistentin von Keith Winter, bereitet die Zahlen für ihn vor. Sie will immer gern dabei sein. Beim nächsten Mal vielleicht.«

Von Losewitz wollte sich von derartigen Profilierungsversuchen von Benderman-Ley-Mitarbeitern offenbar nicht beeindruckt zeigen und fuhr unbeirrt fort: »Mit >Hintertür< meine ich einen sogenannten Cold IPO, das heißt, die SMG würde nicht über ein direktes Börsenlisting handelbar sein, sondern durch die Übernahme einer bereits börsennotierten AG. Solche Vorrats- oder Mantelgesellschaften haben ihre ursprüngliche Geschäftstätigkeit bereits eingestellt, werden oft von professionellen Vermittlern vorgehalten und können auf Anfrage kurzfristig und formfrei mittels einfachen Kaufvertrags über die Aktien der Gesellschaft erworben werden, und zwar inklusive Börsennotierung. Dann kann in diesem Mantel per Sacheinlage ein gänzlich neues Geschäft eingebracht und damit an die Börse geführt werden. Das ist in diesem Fall sicherlich die beste Variante, Betriebsmittel aufzubauen, besonders wenn es schnell gehen soll. Verglichen mit einem normalen Börsengang lässt sich eine solche Transaktion in einem wesentlich engeren Zeitfenster durchführen, da viele sonst notwendige Erfordernisse entfallen. Daher die Hintertür.«

Winter bemerkte, dass Steinfeld Wienkamps rote Nylonstrümpfe entdeckt haben musste und jetzt fassungslos daraufstarrte. Wienkamp ohne seine Roten in ein solches Meeting zu schicken wäre noch riskanter gewesen, als es ohnehin schon war. Es half nichts.

Er schaute mit seiner Pilotenbrille an dem Analysten hinunter und sagte: »Und Ihre Strümpfe heißen >Airport<, hoher Acrylamidanteil.«

Löhring dagegen war gedanklich immer noch bei dem, was von Losewitz gerade gesagt hatte, und guckte ein wenig enttäuscht. Hintertüren waren ihm zwar nicht unsympathisch, aber an die Börse wäre er schon ganz gerne durch den Haupteingang gekommen. Wienkamp schien Ähnliches zu denken: »Wie jetzt? Keine Roadshow? Wie schade.«

Von Losewitz beruhigte: »Sie können Ihre auf diesem Wege gewonnenen Aktien immer noch in großem Stil über eine Barkapitalerhöhung in den amtlichen Handel bringen und beispielsweise institutionellen Investoren anbieten, also keine Angst. Und was soll ich sagen, ich habe schon den optimalen Übernahmekandidaten! Ich könnte da ein schönes, leeres Fünfundneunzig-Prozent-Paket über einen Händler anbieten. Damit kann man die übrigen Aktionäre per Barabfindung zwangsweise ausschließen, und ihr habt die Bude für euch allein.«

Er holte einen Unternehmensprospekt aus seiner Aktentasche, lehnte sich süffisant zurück, so weit das auf seinem Stuhl möglich war, und warf das Dokument auf den Boden in die Runde.

»Voila, darf ich vorstellen, die Wuppertaler Miederwaren Compagnie AG, ein sehr traditionsreicher Textilbetrieb mit sanitärem Schwerpunkt, der ursprünglich aus der Eifel stammt, zur Niederrheinischen Bucht hin.«

Nun meldete sich der Analyst mit recht dünner Stimme wie aus dem Off: »Entschuldigen Sie, könnten Sie vielleicht ein Fenster öffnen?«

Löhring und Schlick wechselten blitzschnelle Blicke. Die doch recht bescheidene Bitte des Bankers stellte in diesem Moment selbst den Gedanken an eine Miederwarenfabrikation aus irgendeiner unbekannten Bucht in den Schatten. Und die Erkenntnis, dass alle Möglichkeiten, seine Vision Wirklichkeit werden zu lassen, offenzustehen schienen, nur das Fenster nicht, verunsicherte Löhring zutiefst. Ihm wurde wieder schwindelig. Schlick ging zum Fenster und rüttelte am immerhin vorhandenen Hebel, fest und fester. »Es tut mir leid. Es klemmt.« Löhring verstand, fing sich wieder, eilte vermeintlich zu Hilfe, riss, drückte und schob nach Kräften.

»Ach, Herr Steinfeld, das tut mir jetzt furchtbar leid. Ich befürchte, unser Fenster hier ist momentan etwas dysfunktional. Das muss der Hausmeister richten. Soll ich Ihnen einen Tisch Ventilator kommen lassen?«

Von Losewitz tötete seinen Kollegen gerade mit Blicken, woraufhin dieser bescheiden abwinkte: »Oh nein, nicht der Rede wert. Alles wunderbar.«

Sein Blick sagte das Gegenteil.

Ganz langsam konnte sich auch Löhring wieder konzentrieren. Aber richtig gut ging es ihm immer noch nicht. Es lief nicht so rund, wie er sich das vorgestellt hatte.

»Nun, Miederwaren. Das klingt ja nicht besonders sexy.«

»Es geht doch nur um den Mantel, Wilhelm. Diese Gesellschaft ist sozusagen nichts weiter als ein virtuelles Unternehmen. Die Geschäftstätigkeit ist doch schon längst eingestellt, alle Forderungen sind eingezogen und das übrige Vermögen verkauft. Da steht keine einzige Nähmaschine, wahrscheinlich noch nicht einmal mehr eine Außenwand.«

Wienkamp sah es positiv: »Ich weiß gar nicht, was an Miederwaren so schlimm sein soll. Vielleicht fehlt nur das richtige Marketing. Ihre Frau wird doch auch ...«

Löhring feuerte dazwischen: »Dass Sie das toll finden, Herr Wienkamp, ist für mich keine Überraschung. Dieses Segment will ich jedenfalls nicht vermarkten, da lasse ich mich nicht hineinzwängen. Wie soll man sich denn da gegenüber der Presse erklären ?«

Von Losewitz schüttelte den Kopf. Er verstand nicht, warum sich Löhring so schwertat, diese Transaktion zu verstehen: »Hast du Probleme damit?«

«Probleme? Ich? Hier hat keiner Probleme!«

»Na, also, du musst dich ja nicht gleich Wuppertaler Miederwaren Compagnie AG nennen. Das kannst du alles ändern. Was hältst du von WMC Klinik AG?«

»Och, nö.«

»Klingt doch besser als SMG, oder? Zur Not kannst du ja auch sagen, dass WMC für World Medical Care steht. Ich persönlich würde ja Buchstabenkombinationen mit SM drin vermeiden ...«

Unvermittelt stand Winter auf. Zeit für eine weitere Vorstellung.

»Die haben die Aktien. Wir nicht. Einfach. Kaufen.« Und mit einem Blick aus dem Fenster: »Da ist was im Busch. Ein Mauersegler. Auf der Welt sind siebentausendfünfhundertneunundvierzig Tier- und Pflanzenarten bedroht. Er gehört dazu, verbringt etwa achtzig Prozent seines Lebens im Flug. Sehr selten. Ich muss da hin.«

Löhring sah ebenso konsterniert wie die anderen zu, wie Winter den Raum mit einem einzigen Luftzug verließ. Sein Notebook blieb und surrte aufgeklappt vor sich hin. Ungläubige Blicke. Schweigen.

Löhring blickte verzweifelt zu Wienkamp hinüber. Dessen Stunde zur Rettung von »Bad Homburg« war jetzt gekommen.

»Ja, meine Herren, Sie haben die Prüfung bestanden. Hätte Herr Winter nicht kooperieren wollen, dann hätte er Ihnen jetzt weiter auf den Zahn gefühlt. Ich denke, für ihn und für uns ist die Sache auf die Schiene gesetzt. Zugegebenermaßen ist sein Humor nicht jedermanns Sache. Über die vielen Jahre in London ist er doch sehr britisch geworden.« Sogleich zustimmendes, erleichtertes Gelächter.

»Schinken oder Gouda, Heinrich?« Löhring hatte das Tablett mit den Brötchen von der Fensterbank genommen.

Nach weiteren zehn Minuten schaute Löhring zufrieden in die Runde. Die Banker hatten nun den Auftrag zum Kauf eines fünfundneunzigprozentigen Aktienpakets an der Wuppertaler Miederwaren Compagnie. Man einigte sich schließlich auf die spätere Firmierung von St. Ägidius unter WMC Klinik AG. Über einen Termin zur außerordentlichen Hauptversammlung sowie das genaue Procedere der Kapitalerhöhung und einer geplanten Börsenplatzierung des Hochreitner-Teils musste zu einem späteren Zeitpunkt noch entschieden werden. Da die Vendors' Due Diligence über Winter als Vertreter der zurzeit angesagtesten Investmentbank sowieso schon stand, ging man davon aus, dass der WMC Klink AG so gut wie kein Stolperstein mehr im Wege liegen dürfte. Die Akteure waren immerhin alte Hasen mit einem untadeligen Ruf. Potenziale waren vorhanden und spannende Marktszenarien vorstellbar. So jedenfalls sollte es im Protokoll zu lesen sein.

Selbst für Löhrings Verhältnisse ging alles schnell, Tagesgeschäft eben. Die Bank sicherte zudem die Vermittlung eines Kapitalmarktrechtlers zu. Die Zeiten waren hart, jeder Abschluss zählte, und viele Anwälte waren sowieso gerade »on beach«, ohne Geschäft. »Bad Homburg« dürfte mit von Losewitz' Empfehlung einfach zu handhaben sein.

Von Losewitz verabschiedete sich mit beiden Händen von Löhring:

»Chapeau, Wilhelm, sehr eigenwillige Präsentation, nicht dieser Einheitsbrei, der sich heute nicht mehr verkaufen lässt. Wie soll ich sagen, ich habe das Gefühl, dass wir hier etwas ganz Besonderes haben, eine beachtliche Andersartigkeit geht von diesem Laden aus, sehr viel versprechend. Noch kann ich es nicht ganz in Worte fassen, aber es kribbelt schon in meinen Fingern.«

 


Risk Management - »Wie stellen wir den Banker und die Getränke kalt?«

Gut zwei Wochen später krallte Löhring die Zehen in die weiche Latexmatte und drehte sich um sich selbst, immer und immer wieder. Das konnte er gut, die Füße hüftbreit auseinander, Knie leicht gebeugt, Arme auf Schulterhöhe ausgestreckt. Die Umgebung nahm er dabei nur schemenhaft wahr, und die Menschen um ihn herum mutierten zu streifigen Farbschattierungen.

Es war der erste Tibeter. Die Übung war darauf angelegt, die körperliche Beweglichkeit, die Gehirndurchblutung und den Gleichgewichtssinn zu fördern. Doch Löhring wusste, dass er in seinen Bewegungsabläufen eigentlich viel zu schnell war, als dass es gesund sein konnte ... Er wirbelte herum wie der erste Tibeter höchstpersönlich, fast bis zum Kollaps. Es war die Angst. So nannte man es wohl, dieses unbestimmte, unangenehme Gefühl, das einem den Magen aufräumte und den Puls hochkochen ließ. Er musste sich ihrer entledigen, sie davonschleudern. In seiner Position und gerade jetzt, wo alles schnell und reibungslos gehen musste, war Angst fehl am Platze. Zur Not würde er sie zum anderen Löhring in den Keller sperren, denn dem konnte ein bisschen Angst nicht schaden, wo er doch immer noch keine Ruhe gab.

Der Weggesperrte hatte zuletzt vor einer Woche randaliert, als Löhring in Raum Fontane seine Vision gesucht und sie auf dem Schoß eines Patienten vorgefunden hatte, der sich darauf die Fingernägel geschnitten hatte. Löhring war explodiert, hatte Konsequenzen angedroht, aber der verblüffte Mann im hellblauen Sweatshirt war lediglich langsam aufgestanden, hatte ihn nur angeschaut, geschwiegen und buddhistisch gelächelt.

»Sie können doch nicht einfach nichts sagen!« Löhring hatte sich nicht zum Affen machen lassen wollen: »Das sind immerhin unsere Arbeitsräume, und Sie schnipsen hier verhornte Hautpartikel durch die Gegend. Sie sind doch hier nicht zu Hause!«

Der schweigsame Nagelschneider hatte geguckt und dann doch etwas gesagt: »Es stand an. Ist das Ihr Zimmer hier?«

»Mein Zimmer? Mein lieber Herr, mir gehört hier alles. Mir haben Sie zu verdanken, dass Sie überhaupt hier sein dürfen. Ich sichere Ihre Zukunft.«

Sein Gegenüber hatte auf die Vision geschaut, und Löhring waren die schlimmsten Befürchtungen gekommen.

»Ich kenne Sie nicht! Wenn Sie das da jetzt mitnehmen, ist das Datenklau. Sie tun doch nur so, als würden Sie Ihre Fingernägel schneiden! Sie sind ein Informant, geben Sie es zu! Wo kommen Sie her?«

Der Verdächtige hatte dann die Vision über einem alten Papierkorb ausgeschüttelt, sie langsam zu Löhring herübergetragen und ihm in die Hand gedrückt: »Sie sind auch krank, nicht?«

Löhring hatte sich daraufhin schnellstmöglich entfernt, nicht ohne sich noch einige Male über die Schulter hinweg umzuschauen. Von wegen Krankheit, guter Witz, genauso gut hätte man sagen können, er sei paranoid, nur weil er mitdachte, das Terrain höchstpersönlich sicherte, eben auch nach hinten. Man konnte sich einfach nie sicher sein. Und der andere Löhring hatte verzweifelt aus dem Kellerfenster herausgewinkt, weil ihn jemand kurz gesehen hatte.

Doch einen richtigen Fluchtversuch hatte der Mann im Keller bei Löhrings letztem Zwischenbilanzgespräch unternommen. »Herr Löhring, bei Ihnen stand in den letzten Wochen die Erarbeitung eines realistischen Selbstbilds im Vordergrund. Aber wir sehen da keinen rechten Fortschritt.«

»Ich habe mir ja schließlich auch kein Bild von mir, sondern von der Lage gemacht. Das ist wohl zielführender und nebenbei mein Job, wenn ich das anmerken darf. Ich bin jedenfalls nicht so einer, der immer nur an sich selbst denkt.«

»Sie sollen nicht an sich selbst denken, sondern an sich selbst arbeiten und Ihre Position im aktuellen sozialen Kontext klären.«

»Meine Position braucht keinen Kontext. Ich bin da eher außen vor. Nun werden Sie mal nicht gleich so kompliziert.«

»Herr Löhring, Sie sind nicht >außen vor<, sondern mittendrin, sonst wäre der Kontext ja kein solcher. Und kompliziert sind Sie und nicht ich.«

»Also...«

Das letzte Wort hatte Löhring aus sich herausgestoßen, als sei es sein allerletztes gewesen. In seinen Mundwinkeln hatte sich ein dünner, milchiger Film gebildet. Man hatte das Gespräch daraufhin vorerst abgebrochen, womit Löhring erst recht nicht klargekommen war. Dann war der arme Irre im Keller wiedergekommen, hatte sich mit letzter Kraft aufgebäumt und geschrien, man solle ihn endlich herauslassen. Löhring hatte ihn dann mit letzter Kraft an die Kellerwand geschmiedet. Und mittlerweile mochte er schwören, dass er irgendwann einmal auch eine Leiche im Keller haben würde. Es würde nicht mehr lange dauern.

In solchen Momenten fehlte der Alkohol - in Maßen mittags, aber unter Zeugen demonstrativ nie, abends dann auch einmal zwei bis vier Gläser des guten Roten. Das machte Kopf und Stimme weicher. Löhring hatte mit seinem türkisfarbenen Blackberry bereits in seinem Stadtteil-Weinfachhandelsgeschäft angerufen und zwei Kisten seiner Hausmarke nach St. Ägidius bestellt, außerdem ein paar Flaschen Champagner und ein Gourmet-Arrangement zum Einfrieren, für Notfälle.

Die Dame am Empfang zuckte nicht mit der Wimper bei der Annahme, quittierte den Empfang der Ware und ließ diese hinter dem Tresen aufbauen. Sie konnte sich danach zwar kaum noch umdrehen, aber sie schien das alles bereits zu kennen. Die Chefarzte und Verwaltungsbosse ließen stets Dinge des täglichen privaten Bedarfs an die nichtprivate Adresse liefern. An guten Tagen sah der Empfang aus wie eine Luxusversion von »Rudis Resterampe«: Wein, Bücher, Oberhemden, Schuhe, Sportbekleidung, Handys, Flachbildschirme, Muscheln, Austern, Krabben, Pesto Rosso di Toscana, Espressomaschinen, Urlaubsfotos (auf 1,40x2 Meter Leinwand gezogen). Vieles wurde auch wieder herausgeschickt, und es gab Mitarbeiter im Management, die sogar an ihren Urlaubstagen ihre Päckchen zum Verschicken am Empfang von St. Ägidius abgaben, als würde über allem ganz unentgeltlich ein Posthorn auf gelbem Grund prangen. Doch was Löhrings Lieferung anging, so wollte die Empfangskraft weder die Weinkisten noch den Champagner noch die Tiefkühlbox herausgeben. Sie schüttelte vehement den Kopf. Eine Schlamperei, fand er, nicht sein Niveau. Mit dieser Dame würde sich seine Sekretärin auseinandersetzen müssen.

Winter konnte im Nachhinein nur parziell rekonstruieren, was sich ungefähr zeitgleich ein paar Kilometer stadteinwärts bei Hohenschein & Compagnie abgespielt haben musste. Letztlich ließ sich wohl alles auf zwei Telefonate zurückführen, die Steinfeld, der junge Analyst, nach dem WMC-Mee-ting getätigt hatte und deren Verlauf sich Winter ziemlich genau vorstellen konnte.

Steinfeld hatte wahrscheinlich gedacht, er habe schließlich nichts zu verlieren bei einem harmlosen Anruf zur Besprechung letzter Unklarheiten. Er hatte sich kurzerhand bei Benderman Ley mit dem Sekretariat von Keith Winter verbinden lassen.

»Karen Hofer. Was kann ich für Sie tun?«

Die Stimme seiner Sekretärin hatte sicher wie immer erstaunlich herb und selbstbewusst geklungen.

»Guten Tag, Steinfeld ist mein Name, von Hohenschein & Compagnie. Ich hatte gern mit Herrn Winter gesprochen.«

»Darf ich fragen, worum es geht?«

Mit ihr mussten die Anrufer immer erst ihre Identität und die tieferen Beweggründe ihres Anrufs aufarbeiten, bevor sie überhaupt bereit war, das Rollgitter hochzukurbeln.

»Es geht um einen Börsenkandidaten, den wir zurzeit gemeinsam betreuen.«

»Das kann nicht sein.«

Er hatte jetzt wahrscheinlich gedacht: »Was bildet die sich denn ein?«, und war etwas schnörkelloser im Tonfall geworden: »Darf ich Sie nochmals fragen, ob Herr Winter zu sprechen ist?«

»Herr Winter hat momentan keine laufenden Mandate. Er ist auswärts.«

Seine Sekretärin konnte im Bedarfsfall zischende Komponenten in ihren Tonfall bringen, die es mit jeder nordaustralischen Giftschlange aufgenommen hätten.

»Er isst auswärts? Aber deswegen kann er doch Mandate haben. Ich bin gerade in der Innenstadt. In welchem Restaurant ist er denn?«

»Sie haben nicht verstanden. Herr Winter macht eine längere Reise aus privatem Anlass und hat sich beurlauben lassen. Ich kann Ihren Anruf nur für seinen Stellvertreter notieren. Möchten Sie zurückgerufen werden?«

»Darf ich fragen, ob er sich noch in Deutschland aufhält?«

»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Es wird schwierig sein, ihn zu erreichen. Er hat ein Faible für ferne Länder, wenn Sie verstehen.« Für Steinfeld war der Fall dann vermutlich klar gewesen. Aber er war garantiert auf Nummer sicher gegangen, um seine These zu untermauern.

»St.-Ägidius-Klinken, Zentrale, guten Tag.«

»Guten Tag, Steinfeld. Können Sie mich bitte mit Herrn Dr. Löhring verbinden oder mit seinem Büro?«

»Sind Sie Angehöriger oder ein Bekannter?«

»Nein, wieso? Es geht um ein Geschäft.«

»Dann möchten Sie etwas anliefern. Tut mir leid, für diesen Patienten nehmen wir nichts mehr entgegen.«

»Liebe Frau, Herr Dr. Löhring ist Ihr neuer Mehrheitsgesellschafter. Vielleicht wissen Sie das nur noch nicht. Da muss ein Missverständnis vorliegen.«

»Wenn es nach unseren Patienten ginge, ist das ganze Leben ein einziges Missverständnis. Wir sprechen von Herrn Dr. Wilhelm Löhring, nicht wahr?«

»Ja, genau von diesem.«

»Es tut mir leid, aber wenn Sie kein Angehöriger sind, darf ich Sie weder mit ihm noch mit dem Arzt verbinden. Ich möchte Sie bitten, Ihr Anliegen zunächst mit seiner Familie zu klären.«

»Alles klar, auf Wiederhören.«

Steinfeld hatte seinen Verdacht bestätigt gesehen und sich nun offenbar der verlockenden Vorstellung hingegeben, alles allein aufzudecken. Er hatte rein zeitlich überschlagen, dass er in etwa einer Stunde in St.Ägidius sein konnte. Nach seiner Rückkehr gegen 14.30 Uhr hätte er noch vor Dienstschluss den Vorstand von Hohenschein & Compagnie informiert, um Schlimmeres zu verhindern - und natürlich auch, um von Losewitz' Bürostuhl schon einmal auf seine Größe hochzupumpen.

Kurz nach 12.00 Uhr hatte ein dunkelblauer Dienstwagen mit quietschenden Reifen das Parkhaus der Bank verlassen. Das jedenfalls hatte später der Pförtner zu Protokoll gegeben. Um 12.30 Uhr traf sich Löhring mit seiner Sekretärin im Innenhof. Sie hatte ein manisches Lächeln auf den Lippen, als sie ihm ihr Werk präsentierte. Die Unterschriften der beiden Gesellschafter von St. Ägidius bestanden fast ausschließlich aus senkrechten und waagerechten Strichen mit leichten Wellungen in der Mitte, ohne Tiefen, lediglich mit einer dynamischen Bewegung nach oben zum Ende hin. Ihr Talent für Stenografie schien ihr hier entgegengekommen zu sein. Sie beherrschte die Strichführung mittlerweile perfekt. »Frau Schlick, ich muss sagen, beachtlich! Doof sind Sie nicht.«

»Eine der Hürden, die ich nehmen musste, war die Tatsache, dass Ihre Handelsregistereintragung als neuer Mehrheitsgesellschafter noch nicht existiert. So habe ich mich entschlossen, Ihnen per Gesellschafterbeschluss eine Vorab-General-Handlungsvollmacht für das Gründungsgeschäft der WMC Klinik AG zu besorgen, genauer gesagt für den Kauf eines fünfundneunzigprozentigen Aktienpakets der Wuppertaler Miederwaren Compagnie AG. Desgleichen sind Sie auf dem Papier zur Einberufung einer anschließenden außerordentlichen Hauptversammlung ermächtigt, auf der die sogenannte Sacheinlage in die WMC beschlossen wird.«

»Und diese Einlage besteht aus allen Geschäftsanteilen an St. Ägidius sowie sämtlichen Assets, die damit einen neuen Mantel bekommen.« Löhring ließ es sich auf der Zunge zergehen. Sie zog ein feuchtes Hygienetuch aus einer Packung in ihrer Tasche und fuhr fort: »Ja, die Stimmzettel für die Wahl des neuen Aufsichtsratsvorsitzenden und des neuen Vorstands der WMC Klinik AG habe ich gleich miterstellt. Mehr kann ich formell nicht machen.«

Er war höchst zufrieden mit Schlick und beglückwünschte sich im Nachhinein noch einmal zu dieser Personalentscheidung.

»Wenn das funktioniert, mache ich endgültig meine Umschulung, Herr Dr. Löhring.« «Der Glaube versetzt Berge, liebe Frau Schlick, und am Ende sind wir doch immer das, was wir sein wollen, nicht wahr? Also gehen Sie erst mal wieder ins Vorzimmer. Haben Sie Fechtner im Griff?«

»Ich denke schon. Er wundert sich ein wenig, dass ich einfach so seine E-Mails abrufe. Neulich hat er mir gesagt, er komme sich von mir leicht beobachtet vor, fühle sich wie eine Gewebeprobe, festgeklemmt zwischen zwei Glasscheiben.«

»Ist er abgelenkt?«

»Ich verplane ihn halbstündlich und lege ihm viel zum Unterschreiben und Lesen hin. Da lohnen sich für ihn längere Ausflüge ins Internet nicht mehr. Er merkt auch nicht, dass ich immer einen vollen Schreibtisch habe. Wahrscheinlich denkt er, dass er als Chef dynamischer und arbeitsintensiver ist, als ihm bisher bewusst war.«

Kurz vor 13.00 Uhr entdeckte Winter ihn dann im Eingangsbereich des Hochreitner-Trakts. Er machte einen ziemlich unaufgeräumten Eindruck: Ein Schnürsenkel hatte sich gelöst, eine Airport-Socke war Richtung Knöchel gerutscht und dort wellig liegen geblieben. Sein Gesicht war ungesund durchblutet und ließ auf kleine Seen unter den Achselhöhlen schließen. Nein, Steinfeld war mit Sicherheit nicht einfach so zum Bücherprüfen nach St.Ägidius gekommen.

Die Eingangshalle war sozusagen ein Raum ohne Eigenschaften. Das Einzige, was es hier im Überfluss gab, war Licht. Überall voll verglaste Flächen, in denen man die verzerrte Fratze des eigenen Spiegelbilds sah, was zusätzlich verwirrte. Am Boden ein überdimensionierter Fußabtreter auf Wengeholz-Parkett. Weiter hinten, an der Empfangstheke vorbei, gab es einen durch eine asiatisch anmutende Trennwand abgeschirmten Sitzbereich, der »Lounge« hieß. Es roch nach Massage. In einer anderen Ecke plätscherte eine kleine Wasserkaskade über eine steinerne Lotusblüte im Hartgipsschoß eines buddhistischen Mönchs. Was aber gar nicht asiatisch, sondern verdächtig klinisch anmutete, war die Tatsache, dass die Türen nach draußen nur außen einen Griff hatten und innen lediglich einen kleinen Codekarten-Schlitz. Das schien Steinfeld auch gerade aufgefallen zu sein, als die schweren Glastüren des Haupteingangs hinter ihm ins Schloss gefallen waren und er sich nervös umschaute. Der Empfang war nicht besetzt. Ohne einen einzigen normalen Menschen hier nützten auch ein sprudelnder Zimmerbrunnen und ein dezentes Raumspray nichts.

Winter zog sich aus Steinfelds Blickrichtung hinter einen Edelstahlblumenkübel zurück. Seine Einschätzung der Chancen und Risiken war klar: Die Risiken überwogen. Es gab überhaupt nur eine einzige Chance: Wenn er wollte, dass das Spiel weiterging, dann musste er den Banker zum Mitspieler machen.

Er rannte in Richtung Innenhof davon, wo er mit viel Glück noch Löhring und Schlick antreffen würde. Löhrings Bewegungstherapie würde um 13.00 Uhr wieder beginnen, und Schlicks Mittagspause könnte bis dahin womöglich vorbei sein. Er musste sich beeilen.

Im Innenhof fand er lediglich Schlick vor. Die Sekretärin saß in ein Telefongespräch vertieft auf der Bank. Sie hatte tatsächlich ein Handy. Eigentlich waren die für Patienten verboten. Er konnte sich auch kaum vorstellen, dass Fechtner seine Vorzimmerkräfte damit ausstattete, wo er wahrscheinlich froh war über jede freie Minute ohne Sekretärin. Wie auch immer. Mit dieser Frage würde er sich später beschäftigen. Er rannte auf Schlick zu. Sie beendete ihr Gespräch abrupt und war völlig sprachlos, als Winter in einer für seine Verhältnisse gewaltigen Gefühlsexplosion sagte: »Die haben Lunte gerochen. Ein Banker ist am Empfang. Will wahrscheinlich alles aufdecken.«

Sie glaubte ihm sofort, blieb aber erstaunlich ruhig. »Was tun wir jetzt? Das Risk Management hatten wir in der Arbeitsaufteilung völlig übersehen.«

Winter setzte seine Brille auf und sagte: »Kaltstellen.«

»Also, ich bringe ihn nicht um. Nicht heute und nicht morgen.«

Es war eine Tour de Force für Winter, aber jetzt, in diesem Moment, in dem alles am seidenen Faden hing, in dem seine These zusammenzustürzen drohte, da musste er es einfach tun, auch wenn es ihm beinahe unmöglich erschien: in fast ganzen Sätzen sprechen.

»Es gibt nur eine Chance. In der Aufnahme anrufen, aber schnell, und Steinfeld als Patienten ankündigen. Hochfinanz, Nervenzusammenbruch, gespaltene Persönlichkeit mit Wahnvorstellungen und paranoiden Störungen. Einfach Löhrings Einlieferungsakte nehmen und Steinfeld darüberschreiben, Christian Steinfeld.«

Steinfeld saß in der »Lounge«. Man hatte ihn wohl gebeten, dort für einen kurzen Moment zu warten. Als Winter einen günstigen Posten hinter einem riesigen Fikus am Buddha bezog, durchwühlte der Banker gerade mit einem kleinen Holzgäbelchen den Sand eines Zen-Harkgartens auf dem Glastisch.

»Sie sollen nicht Bagger fahren, sondern behutsam darüberstreichen.«

Steinfeld schaute auf, ließ die Gabel fallen und schnellte hoch. Chefarzt Dr. Venrich war auf ihn zugekommen und lächelte ihm sehr asiatisch entgegen, eine Spur zu aufmunternd vielleicht. Es könnte funktioniert haben.

Der Banker streckte dem Arzt kurz die Hand entgegen: »Steinfeld mein Name, von Hohenschein & Compagnie. Ich hatte jetzt eigentlich die Geschäftsführung erwartet, aber im Zweifel kennen Sie sich in der Angelegenheit, um die es hier geht, sowieso besser aus.«

»Das denke ich auch. Haben Sie gar kein Gepäck dabei?«

Steinfeld sah ihn verwirrt an. »Hören Sie guter Mann, so viel Zeit haben wir nicht. Ich will Sie warnen, Sie sollten schleunigst ein Auge auf drei Patienten Ihres Etablissements werfen. Die sind nämlich gerade dabei, Ihren ganzen Laden in einen Börsenmantel einzubringen! Wir haben bereits den Auftrag.«

In diesem Moment kam Schlick ins Spiel, die freundlich lächelnd auf die beiden zulief und dem Chefarzt mit einem kurzen Kopfnicken eine Akte in die Hand drückte. »Das soll ich Ihnen von der Aufnahme mitbringen, ich kam gerade dort vorbei. Anscheinend muss es schnell gehen.«

Sie verschwand schnell und unauffällig, wie ein dienstbarer Geist auf hohen Absätzen, und nur diese hallten aus dem Verwaltungstrakt nach, bevor sie sich ganz verflüchtigten.

Steinfeld blickte immer noch in die Richtung, in die sie verschwunden war.

»Wer war das?«

»Das war Frau Schlick, eine unserer Patientinnen, die mittlerweile eine Arbeitstherapie bei uns macht. Sie sehen, wie schnell Sie hier wieder ins richtige Leben kommen.«

Steinfeld konnte jetzt ganz offensichtlich nicht mehr an sich halten. Irgendwo bei Puls zweihundert lag die Grenze, an der das Bewusstsein endete und die reine Physis begann. Keiner konnte das so gut nachvollziehen wie Winter selbst. Aber er war ja schließlich bereits in Behandlung.

Der Banker fasste sich an den Kopf, verdrehte die Augen und fuhr dann mit der flachen Hand um seinen verschwitzten Nacken herum.

»Oh Gott, sie sind überall! Sieht das denn keiner? Warum werden die bei Ihnen nicht ordentlich beaufsichtigt? Die müssen ja sogar Telefone haben!«

Venrich legte seine Hand auf Steinfelds Oberarm: »Nein, tut mir leid. Sie werden hier nicht telefonieren können.« Und sich in die Akte vertiefend: »So ein Zufall, Sie haben denselben behandelnden Arzt wie einer unserer prominentesten Patienten hier!« »Wie bitte? Warum schauen Sie mich die ganze Zeit so irritierend an? Ich bin Banker!«

»Eben.«

Steinfeld überging die letzte Äußerung des Arztes: »Nehmen Sie lieber mal Ihre sogenannte Sekretärin ins Visier. Das ist eine von denen! Die fälscht wahrscheinlich für Löhring und Winter in der Arbeitstherapie all die Dokumente, auf die wir hereingefallen sind. Sie haben ja keine Ahnung, was hier hinter den Kulissen vor sich geht! Mein Gott, hat denn niemand von Ihnen ein Auge für den ganz normalen Wahnsinn?«

Er machte einen Schritt auf den Arzt zu und kam ihm so nahe, dass dieser unwillkürlich einen Schritt zurückwich: »Die schaukeln hier keine Stofftiere auf dem Arm, die machen ganz andere Dinge! Sind Sie denn alle betriebsblind hier?«

Um dieselbe Uhrzeit machte Löhring in der Bewegungstherapie die »Brücke«, reckte seinen Oberkörper nach oben, Bauch zuerst, Arme und Beine hüftbreit auf dem Boden - wieder einer dieser unsäglichen Tibeter, dieses Mal zum Lösen mentaler Verkrustungen, Unduldsamkeit und Engstirnigkeit. Er machte definitiv lieber den »Berg«. Der funktionierte andersherum, mit dem Gesäß nach oben, und förderte Geschmeidigkeit und Eleganz.

Bei der »Brücke« musste er an von Losewitz denken. Es wurde Zeit, ihn wieder anzurufen, um die Dinge voranzutreiben. Er, Löhring, zog schließlich den Karren und musste das Tempo vorgeben. Also verzichtete er auf die Dusche. Zehn Minuten später war er auf seinem Zimmer, um vor dem Blechkuchen um 15.00 Uhr noch die außerordentliche Hauptversammlung klarzumachen. Er hob seine Matratze leicht an, nahm das Blackberry und wählte von Losewitz' Nummer.

»Wilhelm hier. Du, höre mal, ich habe hier nachher noch ein Business Dinner, und mein Handy wird so gut wie permanent ausgeschaltet sein. Wie steht's denn mit der WMC?« »Alles in der Pipeline. Die Überweisung ist veranlasst, achtzigtausend Euro auf das Konto der Brain Capital Partners AG. Tja, Wilhelm, als Banker muss man wohl oder übel auch mal Geld in die Hand nehmen.«

»Hilft alles nichts, nur Bares ist Wahres, was?«

»Wilhelm, der Preis ist geradezu ein Schnäppchen. Volumenmäßig für uns eine vergleichsweise kleine Transaktion. Aber mit solchen Käufen und den Anschlussgeschäften machen wir meistens gutes Geld. Die Megadeals dagegen sind oft nur fein für die Schlagzeilen.«

»Habt Ihr mit Brain Capitals sonst noch was veranlasst?«

»Aber ja, die bisherigen Aufsichtsratsmitglieder haben ihre Amtsniederlegungsschreiben bereits beim Notar hinterlegt. Das ist alles nur eine Formsache.«

»Und wann kann ich an die Börse?«

»Nun mal langsam, Wilhelm. Wir müssen ja überhaupt erst einmal formell handlungsfähig werden.«

»Ich bin so was von handlungsfähig. Ich sage dir: mehr Therapie als Bürokratie - das ist das Credo der WMC.«

Von Losewitz lachte jetzt doch leicht verwirrt ins Telefon.

»Welchen Termin schlägst du denn für die außerordentliche Hauptversammlung vor? Wir brauchen doch erst einmal einen neuen Aufsichtsrat, um den Vorstand zu bestellen.«

»Das muss aber alles schnell gehen. Ich sage dir, nur weil der Markt gerade verrückt spielt, werde ich mich nicht von meinem Zeitplan abbringen lassen. Und was meine Person angeht: Ich sehe mich eher als den klassischen Business Angel. Ich habe in diese Unternehmung erhebliche private Mittel gesteckt und werde sie selbstverständlich mit meinen Kenntnissen auch weiter unterstützen. Aber das alles muss für mich nicht so wahnsinnig operativ bleiben wie jetzt. Ich würde das Ganze lieber beaufsichtigen wollen.«

»Wir brauchen drei.«

»Wie, drei? Kann ich das nicht alleine machen?« »Ach, Wilhelm, in den Aufsichtsrat müssen doch mindestens drei Leute, das weißt du doch.«

Löhring legte eine Gedankenpause ein. »Und wie viele brauchen wir für den Vorstand?«

»Eine Einmann-Vorstandsregelung könnten wir hinkriegen.«

Löhring rieb sich sein unrasiertes Kinn, dass es in der Leitung knisterte.

»Dafür nehmen wir Wienkamp. Der soll sein Büro ruhig hier an Ort und Stelle behalten, und es gibt Schlimmeres als jemanden, der immer genau das macht, was man sagt, nicht wahr? Es ist geradezu harmonisch mit ihm. Man könnte glatt den Eindruck gewinnen, dass er Medikamente nimmt. Wie auch immer: Er braucht nur ein solides, schlagkräftiges Team unter sich, das ihn trägt und sozusagen vollkaskoversichert arbeiten lässt. Ich mache ihn zum Global Head, da wird er sich freuen. Tja, und als weiteres Aufsichtsratsmitglied würde ich Winter berufen.«

»Okay, mach das mit ihm klar. Und wen noch?«

»Was ist mir dir? Ich muss doch auch an meine alten Freunde denken! Hast du Lust?«

Löhring hatte bei dieser Frage ungefähr so viel Nonchalance in der Stimme wie bei einer Einladung zum Doppelkopfabend. Er wusste, dass von Losewitz auf diese Frage gehofft hatte.

»Nun, Wilhelm, das muss ich mit der Bank und unseren Anwälten klären, aber wenn du Wert darauf legst, bin ich natürlich nicht abgeneigt. Wir können diese Neubestellungen mit den entsprechenden Dokumenten auch über das örtlich zuständige Registergericht regeln. Eine umfassende wirtschaftliche Prüfung ist darüber hinaus nicht nötig. Ich mache das schon.«

»Wie, ich muss mich nicht außerordentlich versammeln?«

»Nein, Wilhelm, ich denke, dass wir uns dann bei der ersten regulären Hauptversammlung treffen werden zur Einbringung der Sacheinlagen in die WMC Klinik AG, damit euer Laden erst einmal mit allen Assets unter Dach und Fach kommt und wir das Kind endlich beim Namen nennen können. Und dann hat unsere Advisory-Abteilung für die neue WMC noch einige interessante Situationen, mit denen man schnell in eine neue Größenordnung pushen kann.«

Löhring war begeistert. Es konnte alles so einfach sein. Ja, in diesem Moment stellte sich bei ihm die Gewissheit ein, über alle Maßen operativ zu sein, einen Grundstein zu legen, ganze Wälder neu aufforsten, Raumstationen bemannen zu lassen - und all das konnte er persönlich veranlassen, mit einem einzigen Anruf, jetzt und hier aus seinem kleinen Zimmer heraus. Es war genau dieses Gefühl, das er an seinem Job so mochte. Das Wort »Macht« hätte er nie in den Mund genommen. Er wusste, wie gut sie sich anfühlte, aber nicht, wie man sie benannte. Jedenfalls breitete sie sich gerade wunderbar diffus in ihm aus, und der Mann in seinem Keller hing in seinen Ketten, zu schwach, um noch irgendetwas zu sagen.

»Ach, Heinrich, darauf werden wir erst einmal einen trinken. Deine Marke hat sich nicht geändert, oder?«

»Beim Champagner?«

»Wobei denn sonst?«

»Nun, es ist immer noch dieselbe. Also, see you.«

Löhring hob die Matratze wieder an, platzierte sein Blackberry darunter, und dabei fiel ihm etwas ein, das sich zum absoluten Gau entwickeln konnte: Wo um Himmels willen konnte er hier so viel Champagner kaltstellen?
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Das Verdachtsmoment

Es waren mittlerweile vier weitere Wochen vergangen, zumindest laut Kalenderblatt im Fernsehraum - der einzige Ort in St.Ägidius, an dem Tage und Uhrzeiten überhaupt eine Rolle spielten. Ohne Blick auf ebenjenen Kalender riskierte man unter Umständen, wichtige Termine zu verpassen und den Faden zu verlieren — bei all den Dokusoaps, Raterunden und Talkshows. Das war hart, aber fair. Es gab Abende, die im Halbstundentakt verplant waren und an denen die Patienten vor lauter Terminstress ihr Essen vor dem Fernseher einnahmen. Die Frage, wie früh oder wie spät es überhaupt im Leben so war, hatte dagegen eine bemerkenswerte Zweitrangigkeit -war es doch sowieso aus sämtlichen Koordinaten gerutscht.

Winter überlegte: Wenn man also berücksichtigte, dass jetzt vier Wochen vergangen waren, so konnte man davon ausgehen, dass das Projekt bereits die ersten Früchte trug. Er bückte sich und prüfte noch einmal die Blätter - groß, fest und leuchtend grün, selbst Löhrings Wasserstrahlbehandlung hätten die Erdbeerpflanzen jetzt unbeschadet überstanden. Zeit also, sich anderen Dingen zuzuwenden. In einem größeren Beet am anderen Ende des Gewächshauses hatte er bereits die Leine gezogen, um dort grüne Bohnen zu setzen.

Er bahnte sich langsam seinen Weg durch das üppige Grün. Wie es aussah, würde er wohl hierbleiben, auch wenn er mittlerweile Aufsichtsratsmitglied der WMC Klinik AG war. Bei der letzten Hauptversammlung hatte er sich, wie alle anderen auch, formlos vertreten lassen, um die Erhöhung des Grundkapitals durch Ausgabe neuer Aktien zu veranlassen. Denn sogar dem scheinbar selbstlosen Wienkamp war angesichts eines ursprünglichen Grundkapitals von fünfzigtausend Euro ein enttäuschtes »Och, das ist ja - anschaulich« über die Lippen gekommen. Als Global Head wäre dieser ohne beträchtliche Kapitalerhöhung gar nicht erst operativ eingestiegen, obwohl er bereits mit der Planung eines Betriebskindergartens beschäftigt war - denn dieses Mal wollte er wohl alles richtig machen.

Winter dagegen hatte im Vorfeld ein knallhartes Pflichtenheft abgearbeitet. Er hatte die Einbringung der Sacheinlage in die WMC erarbeitet, nämlich die Überschreibung sämtlicher Assets von St.Ägidius. Damit war die WMC Eigentümerin aller Vermögensstände geworden und hatte nun auch formell ihren neuen Namen und einen neuen Unternehmensgegenstand erhalten - alles nur mit einem notariellen Versammlungsprotokoll und ein paar Unterschriften. Einen sogenannten unabhängigen Prüfer hatte von Losewitz besorgt, und dieser hatte letztlich keinen Zweifel am Wert der Sacheinlage und an der Verfügungsbefugnis der Aktionäre gehegt.

Mit jener Prüfung hatte für einen kurzen Moment noch einmal alles auf der Kippe gestanden, aber von Losewitz hatte perfekt performt. Dessen Elan schien mittlerweile geradezu verdächtig, als ginge es um weit mehr als nur um einen weiteren IPO in den Büchern der Bank. Es mochte daran liegen, dass von Hohenschein & Compagnie seit knapp vier Wochen einen ihrer besten Analysten aus von Losewitz' Team vermisste. Er war angeblich von heute auf morgen spurlos verschwunden gewesen, und man mochte sich gar nicht vorstellen, was er sich in diesen bewegten Zeiten wohl alles angetan hatte. Eine Vermisstenmeldung war bereits kurz danach aufgegeben worden, und auch die Kripo war wohl schon in der Bank gewesen. Von Losewitz hatte mittlerweile also ein akutes Interesse daran, an seinem guten Ruf zu arbeiten. Zudem konnte er mit den Vorbereitungen für das Going Public bereits beginnen, auch wenn die gesellschaftsrechtliche Struktur der WMC Klinik AG noch nicht ganz in trockenen Tüchern war.

Löhring war jetzt Aufsichtsratsvorsitzender der Dachholding und gab sich in dieser Funktion ergotherapeutisch nicht mehr mit der Anfertigung von simplen Geschenkkörben ab. Während er also in einem der Innenhöfe erste Vorbereitungsmaßnahmen für einen Hagebuttenbaldachin traf, machte sich seine Sekretärin an die Organisation des zweiten Bankentermins oder auch »Operation Rheingold II«. Das bedeutete Freihalten und diskretes Eindecken von Raum Rheingold sowie Aufbereitung und Kopieren der aktuellsten Dokumente. Denn Löhring hatte das Bankenteam nochmals in die Klinik geladen, dieses Mal zur Abwicklung des Secondary. Denn der neue Aufsichtsrat der WMC Klinik AG wollte nun die Aktien platzieren, die man als Gegenleistung für die Einbringung der St.-Ägidius-Assets samt paralleler Barkapitalerhöhung bekommen hatte. Die Due Diligence lag zwar komplett in den Händen von Benderman Ley, aber von Losewitz hatte zur Vorbereitung des Börsenzulassungsprospekts und zur Überprüfung der Platzierungschancen weitere Spezialisten mit ins Boot geholt: einen neuen, emissionsbegleitenden IPO-Berater, einen verschwiegenen Rechtsanwalt und einen gar nicht verschwiegenen PR-Berater, einen sogenannten »Spin Doctor« aus der Frankfurter Szene. Und genau dieses neue Team wollte sich natürlich zunächst - wenn auch nur kurz - ein Bild der Lage vor Ort machen.

Löhring erwog dieses Mal, die Herren persönlich vom Empfang abzuholen. Er trennte sich also vom Hagebuttenbaldachin, machte sich kurz auf seinem Zimmer frisch und begab sich anschließend in Abwartestellung in die Nähe des Haupt- eingangs. Dort fiel es nicht weiter auf, als er mit auf dem Rücken verschränkten Händen langsam den Gang hinauf- und hinunterlief. Man kannte ihn ja schließlich. Und es war ein vorzüglicher Platz, zumindest seinen Gedanken freien Lauf zu lassen. Er ärgerte sich ein wenig über das regnerische Wetter, es gab klimatisch ansprechendere Orte. Die konstituierende Hauptversammlung der WMC Klinik AG hätte er sich auch gut auf der schönen Kanalinsel Jersey vorstellen können, mit einer mediterranen Palme vor dem Fenster und englischem Tee auf dem Besprechungstisch. Aber nun ja, die Argumente Pragmatismus und Schnelligkeit hatten überwogen, und auch heute würde man das weitere Vorgehen recht schnörkellos abwickeln - sich kurz sehen und alles Weitere per Telefon- und Datenleitung auf den Weg bringen. Von Losewitz' Team kam früher als erwartet. Draußen knallten Autotüren, und wenig später passierten vier Männer schnellen Schrittes das Eingangsportal des Hochreitner-Trakts - ein Auftritt, der an den Vorspann einer Hengstparade erinnerte. Die Dame am Empfang blickte von ihrer Zeitung auf und verkrampfte angesichts dieser beeindruckenden Choreographie unwillkürlich. Sie schaute erst in die Gesichter, dann auf die Aktentaschen. Noch bevor sie etwas sagen konnte, ergriff von Losewitz das Wort: »Guten Tag. Wir haben einen Termin mit Herrn Dr. Löhring.«

»Ach, das ist aber nett von Ihnen. Kollegen, nicht wahr? Wollen Sie etwas mit ihm unternehmen, so direkt nach Feierabend? Wissen Sie, er ist ja schon ein wenig einsam da oben.«

Die Besucher schauten sich leicht irritiert gegenseitig an.

Sie ging jetzt um ihre Theke herum, woraufhin Löhring seine Schritte beschleunigte, um Schlimmeres zu verhindern. Er hechtete geradezu Richtung Empfang, aber es sollte dabei eben doch so aussehen, als käme er gerade angeschlendert. Gar nicht so einfach.

»Willkommen, meine Herren. Ich dachte, ich hole Sie zur Feier des Tages einmal höchstpersönlich ab.« Die Empfangsdame stand jetzt in der Herrengruppe und strahlte in die Runde.

»Ich wünsche Ihnen ein paar nette Stunden zusammen!« Sie entfernte sich unauffällig, wollte wohl nicht weiter stören und nickte der Gruppe nochmals aufmunternd zu, als sie wieder hinter ihrem Tresen Platz nahm.

»Die war ja drollig«, sagte von Losewitz, als er im Gespann als Zweiter vorne rechts neben Löhring Richtung Rheingold trabte. »Du scheinst sehr beliebt zu sein. Die macht sich ja richtig Sorgen um dich! Ist die Patientin hier?«

Winter blickte gar nicht erst auf, als sie eintraten. So viele Menschen auf einmal lagen für ihn eindeutig an der Grenze des Zumutbaren -jegliche Exklusivität ging dabei verloren. Er roch ihre Aftershaves, sah ihre Manschettenknöpfe bei jeder ausholenden Bewegung unter den Ärmeln aufblitzen, hörte Stimmen, die vor lauter Unsicherheit eine Spur zu laut waren, Satzfragmente ohne Sinn und Zweck, die in den Raum gedonnert wurden, nur um erst einmal etwas Lockerheit zu schaffen - Smalltalk, flirtendes Wahrnehmen der Sekretärin, gelegentlich ein derber Witz, herbeibemühtes Lachen. All das setzte für Winters Geschmack das Niveau erheblich herab und nagte an seinen Nerven.

Zumindest ließen sie ihn in Ruhe. Sie schienen gebrieft zu sein, dass er nicht der Mann war, den man einfach so ansprach oder auf die Schulter tippte. Er fühlte sich einigermaßen komfortabel in dieser Aura der Unnahbarkeit, und er spürte ihre Blicke, in denen sich Bewunderung mit einer Spur Ratlosigkeit mischte. Nur der PR-Mann senkte seinen großen Kopf und versuchte, ihm zur Begrüßung in die Augen zu schauen. Winter sah die Falten in seinen Augen- und Mundwinkeln, obwohl er nicht älter als Anfang vierzig sein mochte. Es war die Art von Falten, die man vor dem Zubettgehen hat, nachdem man einen ganzen Abend lang bemüht lächelnd über das Parkett laufen musste. Irgendwann waren die kleinen Furchen dann auch morgens noch da.

Während die Visitenkarten wie beim Skat auf den Tisch geknallt wurden, schaute Löhring in die Runde, und seine gute Laune war dahin. Der äußere Eindruck, den sein Team machte, war katastrophal. Sie schienen allesamt schlecht vorbereitet zu sein: Wienkamp trug wieder seine roten Transparenten, und als Löhring genau hinschaute, entdeckte er ein kleines, glitzerndes Strasssteinchen am Knöchel. Er hätte schwören können, dass Wienkamp auch seine Fußnägel lackiert hatte. Winter klappte das Notebook auf, und Löhring starrte auf die schwarzen Ränder unter dessen Fingernägeln. Sein Gesicht zeigte nur schwache Anzeichen von Durchblutung. Er hatte etwas von einem Totengräber, fand Löhring. Sein Blick schweifte zu Karin Schlick herüber - adrett wie immer, die Hände vor lauter Sauberkeit fast wund gescheuert. Dass sie nicht locker sein konnte, sondern immer etwas empfindsam und angestrengt wirkte, das kannte er mittlerweile an ihr, aber jetzt lag in ihrem Blick etwas Panisches, das Löhring mehr beunruhigte als rote Seidenstrümpfe und Dreck unter den Nägeln. Denn Schlicks Blick für Dinge, die nicht liefen, war stets besser als ihr Blick für Dinge, die liefen. Darin mochte der Grund für ihre Depressionen liegen. Irgendetwas stimmte hier also offenbar nicht.

Löhring folgte unauffällig Schlicks Augen hin zur Fensterbank, während Winter die Ablaufplanung für ein detailliertes Marketing-, Emissions- und Platzierungskonzept vorstellte. Stilles Entsetzen überkam jetzt auch Löhring, denn in einer Ecke der Fensterbank lag der angefangene Eierkorb, den er der Kantinenfrau versprochen hatte. Er musste ihn dort bei einem der letzten internen Meetings vergessen haben. Für seine Vergesslichkeit war Schlick zuständig, die hier offenbar auf voller Linie versagt hatte. Glücklicherweise saßen die Besucher allesamt mit dem Rücken zum Fenster.

Löhrings Restverstand arbeitete auf Hochtouren. Da entdeckte er am anderen Ende der Fensterbank die Plexiglasbox aus der Werkstatt, in der er normalerweise seine Arbeitsmaterialien aus der Ergotherapie transportierte. Diese fixierte er jetzt und versuchte anschließend, mit Schlick Blickkontakt aufzunehmen. Sodann folgten schnelle Augenbewegungen von der Box zum Korb und vom Korb zur Box sowie eigenartige Handbewegungen, mit denen er ihr eine Anweisung zu übermitteln suchte. Sie wiederum schaute erst ihn hilflos an, dann völlig verwirrt an der Fensterbank entlang. Schließlich schien sie verstanden zu haben, denn sie nickte unmerklich.

Auf der anderen Seite des Besprechungstisches war man mittlerweile bei einem zwanzigprozentigen Personalabbau und den Vorbereitungen für den Börsenzulassungsprospekt sowie der entsprechenden Arbeitsaufteilung angelangt. Der junge IPO-Berater war tief beeindruckt von der bereits abgeschlossenen, vollumfänglichen Due Diligence für die Börsenplatzierung der Aktien aus der Kapitalerhöhung. Er hing an Winters Mund. Löhring ließ zur Ablenkung ein »Wir werden den Markt beherrschen und auch dazu stehen« fallen, und der Spin Doctor schien unter dem Tisch bereits seine Lobbyliste für das Gesundheitsministerium durchzugehen. Löhring lehnte sich in seine Richtung.

»Na, mein Lieber, mein Außenbild werden Sie nicht vorher noch groß modellieren müssen, denn ich habe schon eins, sozusagen mit Originalstempel. Da müssen Sie keine sympathischen Marotten und keine dynamischen Zeitvertreibe dazuerfinden!«

Der Doctor schaute nur kurz auf und lächelte.

»Ich werde dafür sorgen, dass jeder spürt, wie die geballte Kompetenz auf eine total irre Idee trifft, was der arg gebeutelten Börsenlandschaft endlich einmal wieder kreative und zugleich Erfolg versprechende Impulse geben dürfte. Das wird Anlegerherzen höher schlagen lassen. Um Sie persönlich kümmere ich mich später, Herr Dr. Löhring.«

Löhring erwiderte nichts, wusste nicht, ob er das nun gut finden sollte oder nicht. Sein Blick wanderte wieder zu Schlick, die jetzt ihren Block auf den Tisch gelegt hatte und nahezu geräuschlos aufgestanden war. Es würde nicht weiter auffallen, wenn sie den Raum verließ. Im Zweifel erwartete man von ihr lediglich frischen Tee oder Kekse.

Sie bewegte sich langsam an der Fensterbank vorbei Richtung Tür, schnappte sich dabei die leere Plexiglasbox, um diese vier Meter weiter schnell und unauffällig über den Korb zu stülpen. Sie lächelte, erreichte die Tür und schloss diese lautlos hinter sich.

Es gab sowieso nicht mehr viel zu notieren. Von Losewitz resümierte die To-do-Liste: »Nun, wir sind uns einig, dass von Hohenschein & Compagnie innerhalb der nächsten sechs Wochen über die beteiligten Wirtschaftsprüfer und Rechtsanwälte einen Wertpapierprospekt erstellen wird. Denn es ist Eile geboten. Ich habe bereits einen asiatischen Investor an der Hand, der selbst wiederum an eine straffe Zeitplanung gebunden ist.«

Löhring wurde hellhörig: »Ja, dann aber dalli. Wozu braucht ihr dann sechs Wochen?«

»Wilhelm, allein für die Prüfung des Prospekts durch die Bundesanstalt für Finanzdienstleistungsaufsicht und die Zulassungsstelle sind mindestens zwanzig Werktage anzusetzen.«

»Ah, ja.«

Schlick betrat wieder den Raum. Löhring beobachtete, wie sie auf die Fensterbank zuging, genauer gesagt auf den Korb unter der Plexiglashaube. Sie befestigte etwas darauf und lächelte wie eine Ballettschwimmerin beim Auftauchen, als sie sich wieder setzte.

Löhring wollte das Meeting jetzt gern zu einem schnellen Abschluss bringen. Er ließ ein »So, meine Herren« fallen, woraufhin alle von ihren Stühlen aufstanden. Nur der Rechtsanwalt im Team erhob sich weniger dynamisch. Er war ein alter Hase, langsamer, schaute sich sein Umfeld wohl gern genauer an, denn er ließ den Blick durch den Raum gleiten, entdeckte die Box auf der Fensterbank und ging darauf zu. Löhring hoffte bis zuletzt, er würde daran vorbeigehen, aber der Mann neigte sich hinunter und zog die Augenbrauen hoch, während er über den oberen Rand seiner Brille hinweg das kleine Schild zu lesen versuchte, das daran angebracht war: The basket — Logo work for World Medical Care — Jeff Kootis.

Er pfiff die Luft durch die Zähne: »Alle Achtung! Ich war schon draußen völlig beeindruckt von der gelungenen Henry-Moore-Plastik auf dem Rasen.«

Die Roadshow

Sieben Wochen später standen Löhring, Winter und Wienkamp vor dem Fahrkartenautomaten der nahe liegenden S-Bahn-Station und versuchten, die Ticketangebote des Rhein-Main-Verkehrsverbundes für Spontanfahrer zu verstehen.

Der Börsenprospekt der WMC Klinik AG war mittlerweile erstellt, hinterlegt und veröffentlicht. Das Zulassungsverfahren lief, Analysten der Banken und Wertpapierhäuser waren bereits über den bevorstehenden Börsengang informiert. Von Losewitz hatte bei den Analysten wohl keine allzu große Überzeugungsarbeit leisten müssen, denn er hatte gesagt, dass der Eindruck von Unabhängigkeit und Objektivität, den diese Berufsbezeichnung suggeriert, ein Mythos sei, vor allem wenn man sich seit Jahren gut kenne.

Doch auch dieser Deal konnte nicht so gänzlich laufen ohne Gesichter, in die man schauen, ohne Hände, die man schütteln konnte, ohne Worte aus berufenem Munde, denen man Glauben schenken wollte. Denn die Aktie war Chefsache. Die Anleger wollten Kontakt zu denjenigen, die imstande sein müssten, das Versprochene auch umzusetzen. So hatte man das Management der WMC Klinik AG zu einer Roadshow bewogen: Die wichtigen potenziellen Investoren sollten direkt angesprochen werden, begleitet von diversen Marketingmaßnahmen des Hauses von Hohenschein. Dafür hatte man weder Kosten noch Mühe gescheut - angefangen beim Catering über eine vollumfängliche Presseberichterstattung bis hin zu einem angemessenen Datenräume vent in der Bank. Bei Letzterem hatte von Losewitz seine Fantasie spielen lassen: Zur Verfügung standen vier Bildschirmplätze, jeweils in einer schalldichten weißen Zelle im Retrolook, klinisch echt, die gänzlich mit dickem, stoßsicherem Nappaleder ausgekleidet war. Dort wurden Snacks in kleinen, türkisfarbenen Schälchen gereicht. Kurzum, es war viel passiert. Winter wusste nicht mehr, wie sich die Dauer von sieben Wochen im wirklichen Leben anfühlen mochte. Aber eines war sicher: Auch in St. Ägidius war man nicht untätig geblieben. Löhring hatte seinen Hagebuttenbaldachin fertig gestellt und er selbst bereits die ersten grünen Bohnen gesichtet.

Und dann hatten sie Hürden ganz anderer Art zu überwinden gehabt, denn es hatte für die Fahrt zum Börsenplatz Frankfurt kein Fahrzeug zur Verfügung gestanden. Für einen kurzen Moment hatte sich in Löhrings Keller der Mann in Ketten nochmals aufgebäumt und gehaucht: »Kein Job mehr, kein Fahrer mehr, kein Auto mehr.« Dann aber hatte Wienkamp die Idee einer teambildenden Unternehmung der besonderen Art gehabt: eine gemeinsame Fahrt in die Innenstadt zu von Hohenschein & Compagnie mit der städtischen S-Bahn. Die Zeit der Firmenjets sei schließlich endgültig vorbei, und für eine Taxifahrt hatte man bedauerlicherweise nicht genug Barmittel beschaffen können. Also hatte das Sekretariat alles in die Wege geleitet und die Herren vor dem Haus verabschiedet. Schlick begleitete das Team nicht, denn ohne abgeschlossenes Studium der Wirtschafts-, Rechts- oder Sozialwissenschaften musste sich die Verantwortung und Reisetätigkeit in Grenzen halten, fand Löhring.

Und nun waren sie erst einmal im Untergrund. Wienkamp stand direkt vor der Tastatur des Fahrkartenautomaten und drückte in fröhlicher Beliebigkeit auf die Knöpfe. Die kleinen operativen Vorgange lagen ihm einfach ganz besonders. Nach einiger Zeit erschien auf dem Display »Destinazione«. Er drückte wahllos weiter, und irgendwann leuchtete tatsächlich »Ticket lösen« auf. Wienkamp las vor: »Einzelfahrtkarte, Ermäßigungstarif, Zuschlagkarte, Anschlusskarte, Tageskarte, Gruppentageskarte, Hessenticket.«

Eine Schulklasse lief vorüber, und die Stimmen hallten laut in den gekachelten Gängen des Bahnschachts nach. Winter wurde unruhig, hatte das Gefühl, die Kontrolle zu verlieren, und setzte die Sonnenbrille auf. Löhring dagegen machten die Gerüche zu schaffen, ein modriger, mit Urin durchmischter Luftzug aus dem Inneren der Erde wehte ihm entgegen, und er merkte, dass der Mann im Keller immer noch atmete. Eine klamme Mulmigkeit machte sich in ihm breit. Die Bank war nach wie vor weit weg und mit ihr jegliches niveauvolle Umfeld. Er fuhr Wienkamp an: »Sie sollen nicht vorlesen, sondern wählen, Entscheidungen treffen!«

Wienkamp ließ sich nicht beirren: »Nehmen wir drei Einzelfahrkarten hin und zurück oder drei Tageskarten? Die lohnen sich aber erst nach der dritten Fahrt, steht hier. Vielleicht sollten wir einfach schwarzfahren.«

»Also ich fahre auf gar keinen Fall schwarz. Ich will in die Zeitung, aber nicht so!«

»Sie kommen doch nicht in die Zeitung, nur weil Sie schwarzgefahren sind!« »Sie vielleicht nicht, ich schon.«

Löhring starrte auf das Display, auf dem immer noch »Wählen Sie« stand: »Nun drücken Sie doch schon auf irgendeinen Knopf!« Schlick fehlte ihm jetzt doch.

Winter stand abseits und fing wieder an zu schaukeln. Er fühlte sich an eine Situation erinnert, die er geglaubt hatte, verdrängt zu haben.

Wienkamp hingegen stellte weiterhin nur Fragen: »Müssen wir irgendwo umsteigen? Und sind wir eine Gruppe?«

»Woher, verdammt noch mal, soll ich das wissen? Meine letzte S-Bahn-Fahrt dürfte dreißig Jahre her sein!« Löhring drängelte sich nach vorne und drückte auf »Innenstadt«.

Es tat sich nichts. Er schrie: »Touchscreen!«

Wienkamp war noch bei dem Begriff »Gruppe«: »Wir sind mehr als zwei und weniger als fünf, oder?«

»Ach, hören Sie doch auf mit Ihren Glückskeksweisheiten!« Löhring hämmerte gegen »Innenstadt«.

Jetzt triumphierte Wienkamp: »Sie dürfen nicht auf das Wort drücken, sondern müssen die daneben stehende Zielnummer über das Tastenfeld eingeben, so wird es sein! Aber gucken wir jetzt unter >M< wie >Main Watch< oder unter >H< wie >Hauptwache< ?

Geschlagene zwanzig Minuten später saßen die drei in einem zugigen Bahnabteil Richtung Innenstadt. Ein Kippfenster stand offen, und sie hörten, wie sie an den Wänden des Tunnelschachts vorbei rauschten. Winter schien das konstante Klappern zu beruhigen, denn er fing an zu sprechen: »Wir sind zu selbstgefällig, strecken und recken uns, völlig durchgedreht und dazu bestimmt, als erbärmliche Streber ein elendes Leben zu führen.«

Schöner hätte es Wienkamp nicht sagen können, und er legte den Arm um Winter. Löhring rückte etwas von den beiden weg und schaute sich um. Neben ihnen saßen zwei einsame Rentnerinnen im Popeline-Mantel und guckten sich wortlos an. Weiter hinten dröhnte Techno-Musik aus den Ohrstöpseln eines Halbwüchsigen mit leblosen Augen und wohlstandsverwahrlostem Bäuchlein, daneben ein Mann - auch mit Knopf im Ohr - der unentwegt redete.

Nächste Station Hauptwache. Sie schafften es tatsächlich zur Bank, wenn auch leicht derangiert. Am Geldautomaten vor der Bank stand ein Mann und hämmerte auf das Gerät ein, weil wohl nichts herauskam.

»Das ist kein Flipperautomat, mein Lieber«, entfuhr es Löhring.

»Das müssen gerade Sie sagen.« Der Mann stellte seinen Kragen hoch und ging.

Es war wohl das erste Mal, dass Löhring bewusst den dicken Teppich unter seinen Füßen wahrnahm. Er fühlte sich schon wieder besser und genoss jeden einzelnen weichen Schritt. Auf dem Weg zu den Präsentationsräumen hatte er das Gefühl, dass ihm die gediegene Finanzszene des 19. Jahrhunderts von allen Gemälden an den Wänden anerkennend entgegen lächelte. Er nickte diskret zurück.

In drei Besprechungsräumen der Bank tagten bereits zwei asiatische Fondsgesellschaften, ein britischer Investor sowie Vertreter zweier deutscher institutioneller Anleger. Noch liefen die Vorbesprechungen, und das WMC-Management würde alle drei Räume durchlaufen müssen.

Die Asiaten im eisig klimatisierten Raum 1 waren zahlreich erschienen. Zwölf teilweise blutjung aussehende Fondsmanager zwischen Ende zwanzig und Anfang vierzig, die wohl Milliarden von Anlegergeldern investieren mussten, lächelten ihnen erstaunlich entspannt entgegen. Eine seltsame Harmonie lag in der Luft, einmal abgesehen von den ständig klingelnden Handys. Die ersten Minuten vergingen mit dem Austauschen und ehrfürchtigen Betrachten der Visitenkarten. Die Asiaten hatten aufklappbare.

Wienkamp lächelte in chronischer Gefallsucht seinerseits in die Runde. Er war zweifellos in seinem Element. So schnell würde man hier nicht auf den Punkt kommen, und das lag ihm. Nach der Substanz des Geschäftsmodells gefragt, antwortete er wenig später: »Nun, unser Modell zielt darauf, die Schattenseiten unserer Leidenschaften zu erkennen und zu integrieren, neue Haltungen einzuüben und unsere Patienten auf Topniveau und mit Unterstützung hoch qualifizierter Therapeuten wieder fit für das Topmanagement zu machen. Der Verstand an und für sich und dessen Pflege sind zudem ein sehr nachhaltiger Geschäftsansatz. Wie es momentan aussieht, wird dieser so schnell nicht aus der Mode kommen, und das Leiden hat viele Facetten, kann ich Ihnen sagen.«

Ein Japaner schüttelte hilflos den Kopf. Er hatte das alles offenbar nicht ganz verstanden und lächelte: »Wer vom Ziel nichts weiß, wird den Weg nicht finden.«

An dieser Stelle schaltete sich Löhring ein, bevor Wienkamps verbale Inkontinenz weiter voranschritt: »Wir trauen uns zu, im kommenden Geschäftsjahr eine Umsatzsteigerung auf dreihundertfünfzig Millionen Euro zu erzielen. Auch das Ergebnis vor Zinsen und Steuern sollte, bereinigt um Sondereffekte, erheblich zulegen, und das bereits im ersten Jahr der WMC Klinik AG.«

Er wartete Rückfragen gar nicht erst ab und nickte sofort Winter zu. Dieser intervenierte also mit sechstausend Planbetten, einem Nutzungsgrad von fünfundneunzigkommasechsachtfünfsieben Prozent, etwa zweiundzwanzigtausend jährlichen Patienten im gesamten WMC-Verbund, mit einer durchschnittlichen Verweildauer von drei Monaten, also der Dauer eines normalen, unauffälligen Kurzzeit-Sabbaticals. In der sich anschließenden Pflegesatzkalkulation ließ er die beeindruckenden Zahlen für sich selbst sprechen.

Löhring ergänzte, dass man mit Stoßzeiten in den Monaten Januar und Februar rechne, dicht gefolgt von März, April, Mai, Juni, Juli, August, September, Oktober, November und Dezember. Die Japaner nickten. Einer von ihnen, mit großem Brillengestell und offenen Schnürsenkeln, wollte wissen, wie international die Organisation und insbesondere die Ärzte- und Therapeutenteams aufgestellt seien. Er mochte in diesem Moment nicht nur an sich selbst, sondern bereits an den halben asiatischen Subkontinent denken.

Löhring gab seinem Erstaunen Ausdruck: »Sehen Sie, Projekte ohne internationales Potenzial gehe ich erst gar nicht an. Die Krankheit und der Wahn machen schließlich nicht vor den bundesdeutschen Grenzen halt, wenn sie nicht ohnehin zuvor schon aus dem Ausland importiert waren. Nein, die Erreger werden im globalen Business weltweit ausgetauscht, ein paar Mal first class per Emirates nach New York mit Limousinenservice oder Helikopterflug in die City reichen unter Umständen schon! Ich kann das peripher nachvollziehen. Sie etwa nicht?«

Der Japaner nickte mit kurzen, schnellen Kopfbewegungen. Löring versuchte krampfhaft, nicht ungeduldig zu wirken. Er wusste, dass Asiaten nicht Nein sagen können, aber konnten sie auch Ja sagen? Und was, wenn die auch noch mehrere Sitze im Aufsichtsrat wollten?

Der britische Investor in Raum 2 trug kleine Tiger auf seiner Krawatte, legte die Hände schon vor Geschäftsabschluss an seine Hosenträger und ließ sie knallen. Er war auf der Suche nach einem »crazy little deal«. Hatte sich eben noch Wienkamp in der asiatischen Mentalität zu Hause gefühlt, so saßen sich jetzt Löhring und der Brite gegenüber, krempelten die Ärmel auf und fanden sich erst einmal spontan sympathisch.

Nach zehn Minuten war sich Löhring nicht mehr so sicher. Entweder hatte der Brite Humor oder den absoluten Durchblick oder beides. Er hörte ihn am Ende Dinge sagen wie: »They are all sick, you know. Oh, I can teil you. But as far as they earn big money and spend big money to be able to make more big money, it's okay for you and for me. That's our market! And to be honest, we are a little bit crazy, too, aren't we?«

Löhring nahm einen Schluck Wasser und guckte. Der Keller-Mann kramte seine Englischkenntnisse hervor und rief mit letzter Kraft: »Rescue me, man!«

Ohne eine Reaktion abzuwarten, lehnte sich der Brite zurück und zündete sich ganz langsam eine Zigarette an, strich die Haare nach hinten und pustete Rauchzeichen in die Luft: »But in the end money is not really the biggest part of the cake, isn't it? You guys want to play the game, having crazy ideas, changing things what's ever for a couple of years, being in the newspapers, strolling along the walk of fame. That's what it's all about. Hey, guys, be honest!«

Löhring grinste breit vor lauter Not. Wenn er ehrlich war, mochte der Brite sogar recht haben. Was war schon dabei, seinem Spieltrieb freien Lauf zu lassen? Er musste an diesen Kick aus Kinderzeiten denken, wenn er sonntagnachmittags auf Omas geklöppelter Spitzendecke den Cousin im Monopoly besiegt hatte. Das dicke Hotel in der Parkstraße, dieser hässliche rote Plastikklotz war ja nur Symbol des eigentlichen Triumphes gewesen - und nichts im Vergleich zum wohlig warmen Gefühl, das sich kostbar in ihm ausgebreitet hatte.

Der Brite amüsierte sich köstlich. Ihm schien das komplette Börsenpaket samt Management zu gefallen. Wahrscheinlich war er zur Risikostreuung nicht nur an Standardwerten interessiert, sondern vielmehr an kleineren, mittelgroßen Titeln - kurzum an überschaubaren und doch gewagten Konstrukten, an kantigen Typen mit Wahnsinnsideen. Er selbst hatte vom Markt vermutlich keine Ahnung, wollte vielleicht nur ein bis zwei Jahre drinbleiben, um kurzfristig Gewinn einzufahren. Aber erst einmal würde er investieren, und das war die Hauptsache. So jedenfalls interpretierte es Löhring, als er sich beim Hosenträger-Mann mit einem ausholenden, geklatschten Handschlag verabschiedete wie nach einem netten Pokerabend.

In Raum 3 sprach man Deutsch. Hier warteten Investoren einer Bank und einer großen Versicherung. Im Zweifel kannte man sich, wenn auch nur aus der Presse oder von diversen Empfängen, Round Tables, Get Togethers, Aktiv-Workshops. Die bekanntesten Gesichter hatten allerdings tatsächlich Löhring, Winter und im Zweifel sogar Wienkamp. Es war also Vorsicht geboten, jedes Wort, jede Geste zählte.

Winter setzte seine Sonnenbrille wieder auf, kurz bevor die drei den Raum betraten. Man würde ihn dennoch erkennen. Seine neue, etwas durchgeknallte Identität war schließlich keine Tarnkappe, die Haare länger, die Kleidung - nun ja — individueller. Aber er sah immer noch aus wie Keith Winter. Er mochte anders gucken, beim Gehen mit dem linken Unterschenkel schlenkern, aber er war und blieb es, rein äußerlich auf jeden Fall. Er wusste auch, dass bei dieser Roadshow Einsatz an der Wundergrenze verlangt wurde, denn der zukünftige Aktienkurs würde zu einem erheblichen Teil von der Qualität und dem Background des Managements abhängen. In Einzelfällen konnten diese Faktoren bis zu fünfzig Prozent des Kurses ausmachen. Und genau aus diesem Grund war ihm nicht wohl. Er war schon einmal gleichgültiger gewesen.

Auf der anderen Seite des Tisches schien man sich dann auch ein wenig über den recht kreativen Auftritt der Börsenkandidaten zu wundern, aber eben nur ein wenig. Denn bekannt war, dass sich alle drei aus renommierten Positionen heraus von ihren Unternehmen getrennt hatten, und zwar »in bestem und freundschaftlichem Einvernehmen, um sich neuen unternehmerischen Aufgaben zu widmen«. Und wenn man eine solche neue Aufgabe anging, etwa im Private-Equity-Bereich, dann sah man vielleicht genauso aus wie die drei, die jetzt da saßen: unabhängiger, individueller, eigenwilliger denn je, in seltsamer Aufbruchstimmung. Vielleicht war das eine ganz neue Haltung. Alles andere hatte schließlich in die Krise geführt. Man staunte also, bewunderte wohl insgeheim und schöpfte keinen Verdacht.

Und als Löhring dann seine Equity-Story verkündete — sie ausschmückte und mit Fakten unterfütterte, immer und immer wieder, mit wortreich betonten Stärken, schlüssig begründeten Schwächen, bei jedem neuen Anlauf mit dem gleichen Enthusiasmus, wie im Rausch -, da hingen auch sie an seinen Lippen. Das wiederum gefiehl Löhring, denn er wusste ganz genau, dass sich selbst zu gefallen zwar schön, aber wenig zweckdienlich war, wenn man nicht auch anderen gefiel. Er nickte einem Fondsmanager zu, der die Hand hob, um etwas zu fragen. Es war bereits wie bei der Pressekonferenz.

»Herr Dr. Löhring, wie sind Sie denn ganz persönlich ausgerechnet auf St. Ägidius gekommen ?«

»Sehen Sie, die Zeit war einfach reif für eine völlig neue Erfahrung. Wenn Sie irgendwann morgens an ihren Arbeitsplatz kommen und dieser ihnen plötzlich aufgeräumt, wie leer gefegt, also völlig unspannend vorkommt, dann wissen Sie, dass Ihre Mission erfüllt ist und Deutschland irgendwo anders auf Sie wartet, um es voranzubringen. Ich sage Ihnen, die Leidenschaft blüht an den seltsamsten Orten!«

Man klatschte spontan Beifall über so viel Unternehmertum mit Herzblut. Sie alle warteten auf positive Nachrichten, endlich einmal wieder. Und hier waren sie, die guten Neuigkeiten: für die Investoren, für W M C, für Deutschland und überhaupt. Es war ein Versprechen.

Die proaktive Haltung des Managements wirkte ansteckend. Ein weiterer Zuhörer gab Handzeichen: »Herr Dr. Löhring, dies sind aufregende Zeiten, in denen auch Topmanager fundamental verunsichert sind. Wohin entwickelt sich die Welt? Welche Rolle wird Ihr Unternehmen darin künftig spielen? Und wie führt man in einem derart unüberschaubaren Gelände ?« Löhring liebte Fragen, in denen es um die Welt allgemein ging.

»Schauen Sie, die Ära der Stabilität ist doch seit langem vorbei. Schon vor Ausbruch der Krise haben wir nicht gerade in einer übersichtlichen Welt gelebt, in der wir nur eine Schraube festdrehen mussten. Gerade deswegen haben wir jetzt mit der WMC einen nachhaltigen Ansatz gewählt, um die Wurzel allen Übels buchstäblich beim Schopf zu packen. Denn der ganze Wahnsinn fängt doch in den Köpfen an! Dort und genau dort müssen wir ihn behandeln.«

Die Identifikation im Publikum war enorm, ja fast schon bedenklich. Sie nickten wie die Japaner. Weitere Rückfragen hielten sich in Grenzen.

Winter hätte jetzt gegrinst, wenn er es gekonnt hätte. Er sah, wie unglaublich gut Löhring sich selbst und andere bescheißen konnte, und er schloss sein Notebook.

Den letzten Glauben an seinen alten Arbeitgeber, die Wirtschaft, würde er aber erst bei der Erstnotierung der WMC-Aktie verlieren. Doch genau darauf deutete jetzt alles hin. Und dann würde er sich für den Rest seines Lebens häuslich einrichten in St. Ägidius, weit weg von der Frankfurter Hauptwache, vom Börsenparkett, von der Wirtschaftsbühne.

Als sie aus dem Raum kamen, standen am Treppenabsatz zwei Journalisten mit Mikrofonen und Kamera. Und auf die steuerte Löhring jetzt zu wie die Motte aufs Licht. Winter zerrte ihn in letzter Minute diskret zur Seite. Löhring wäre in euphorischer Aufbruchstimmung schon ganz gern vorab vor die Kameras getreten. Was für ein Gestrampel, dachte Winter. So komplex ein solcher Börsengang auch sein mochte, die damit verbundenen Emotionen waren doch oft erstaunlich elementar. Da hatte er lieber keine. Es blieb sowieso kaum Zeit, denn auch Wienkamp drängte. Dieser war bereits in einer ganz anderen Aufbruchstimmung: Er musste sich jetzt erinnern, ob der Minigruppentarif auch die Rückfahrt nach St. Ägidius beinhaltete.

Wenn er doch nur einen Moment lang hatte still sein können, wenn er nur einmal mit seinem fortwährenden Geplapper aufgehört und diese trügerische Oberflächlichkeit hinter sich gelassen hätte, dann hätte die Wirklichkeit, vielleicht auch seine Vergangenheit, eine Chance gehabt, ihn zu erreichen. Winter musterte Wienkamp, wie er sich anschickte, ein Fazit der soeben absolvierten Roadshow zu ziehen. Sie saßen zu viert unter Löhrings Hagebuttenbaldachin in Hof 3.

»Das hat ja ganz honorig begonnen! Es war eine schöne Reise. Wir hatten Glück mit dem Wetter, mit den Verbindungen und hatten intensive Gespräche. Was will man bei einer solchen Reise mehr?«

»Damit die Form erhalten bleibt, wird es bald nötig sein, unerwünschte Triebe zurückzuschneiden«, sagte Löhring und schaute zu seinem Baldachindach hinauf.

Die Sekretärin konnte das offenbar alles nicht glauben: »War das jetzt alles?«

Wienkamp verstand ihre Frage nicht: »Im Kern ja. Man muss doch auch mal das sagen, was wahr ist. Was wollen Sie denn sonst noch wissen ? Die Details müssen Sie doch nicht so interessieren.«

»Ach ja, aber die Kopfzeile der Dokumente, die ich für Ihre Termine vorbereitet habe, die musste acht Millimeter vom Rand entfernt sein, nicht mehr und nicht weniger. Und jetzt kommen Sie mir mit Details, die mich nicht interessieren müssen ?«

Löhring schlichtete generös: »Nun werden Sie mal nicht so krawall-romantisch. Und keine Angst, es ist alles glatt gelaufen. Mit diesem Börsengang werden wir hohe Kapitaleinlagen einwerben können, die wir aus eigenen Mitteln oder durch Bankkredite niemals in der zu erwartenden Höhe zustande bekommen hatten. Frau Schlick, auch Sie können sich auf die Schulter klopfen. Ein Mosaik ist ja nur so perfekt wie sein allerkleinstes Bröckelchen an der richtigen Stelle, wenn ich das jetzt mal so sagen darf.«

Sie stand ruckartig auf, entfernte sich knirschend über den Kies, wahrscheinlich um sich wieder einmal die Hände zu waschen. 

 


Erstnotiz - feste feiern, bevor man fällt

Inzwischen war knapp eine Woche vergangen, und von Losewitz hatte die Preisspanne der WMC-Aktie aufgrund der sehr ordentlich eingegangenen Kaufofferten ermittelt. Die Anmeldung der entsprechenden Kapitalerhöhung zum Handelstag war erfolgt, Handelszulassung und ad-hoc-Pressemitteilung waren noch am selben Tag bis 18.00 Uhr veranlasst.

Etwa um diese Uhrzeit hielten sich die Börsenkandidaten im Bewegungstherapieraum auf und lagen wie die Käfer auf ihren Gymnastikbällen. Sie konnten jetzt sowieso nichts mehr steuern, nichts mehr regulieren außer ihrem Gleichgewicht, und auch das nur mit Mühe.

Noch am selben Abend rief Löhring in der Bank an und erfuhr, dass die Aktie bereits jetzt überzeichnet war.

»Sollen wir noch weitere Aktien aus dem Reservepool ausgeben?«, wollte von Losewitz wissen.

»Nein. Kann ich schon früher an die Börse?«

»Du meinst, einen Tag früher als geplant, so ad hoc? Das ist praktisch unmöglich, hat's noch nicht gegeben. Wir wären die Ersten, die das schaffen!«

»Was ist mit dem Pressetermin?«

»Da muss die Eventabteilung eben zaubern. Wir machen einen Pressetermin im kleinen Rahmen, sagen wir um 10.00 Uhr in den Börsenräumen, mit anschließendem Empfang in der Bank. Da reichen wir ein paar Spoon Cocktails, low profile erst einmal.« Löhring war sehr zufrieden. Eine gewisse Feierlichkeit mochte angebracht sein. Er verstaute sein Blackberry unter der Matratze und stattete Wienkamp noch einen späten Besuch auf dessen Zimmer ab. Er steckte nur kurz den Kopf durch die Tür: »Wienkamp, haben Sie noch Kleingeld für die S-Bahn morgen früh?«

Der nächste Tag begann mit strahlendem Sonnenschein. Fechtners angestammte Sekretärin, die man gerade auf einer Studiosus-Reise durch Island wähnte, saß zu Hause und starrte unentwegt auf Telefon und Handy.

Dann kam der Anruf: »Der Börsengang ist tatsächlich heute schon! Du kannst jetzt losfahren, sie haben sich vor einer halben Stunde auf den Weg gemacht. Und vergiss bloß die Befunde nicht.«

»Mein Gott, ich hab's bis zuletzt nicht geglaubt. Dann kann Operation Helena ja beginnen!«

Fünf Minuten später, gegen 08.45 Uhr, fuhr ein hellblauer Kleinwagen mit überhöhter Geschwindigkeit Richtung City.

»Wollen Sie an die Glocke?«

»Wie jetzt? Gottesdienst?«

Wienkamp war vor lauter Aufregung völlig neben sich. Man hatte sie bereits in den Handelsraum geführt, und jetzt starrte er auf das Eichenparkett und die weißen Inseln mit den Kursmaklern.

»Erinnern an Austernzucht, diese Bassins.«

Winter störten die Lichteffekte im Saal. Sein Griff ging zur Brille.

Löhring ging auf eine Glocke zu. Das musste sie sein. Der Klöppel würde vorerst nicht mehr zur Ruhe kommen.

Sie hatte die A66 immer noch nicht verlassen, der Verkehr war dichter als erwartet. Warum bloß mussten alle diese Leute in den Autos um sie herum nicht spätestens um 09.00 Uhr an ihren Schreibtischen sitzen? Waren die alle arbeitslos? Bei über einhundertfünfzig Stundenkilometern fing das Lenkrad an zu vibrieren. Es half nichts. Sie drückte das Gaspedal durch, aber dann ging es aufwärts, der Taunus ließ grüßen, und der Tacho fiel auf einhundertzwanzig zurück. Sie drehte das Radio laut, um durch die Fahrgeräusche hindurch noch etwas verstehen zu können, und suchte fieberhaft nach dem Lokalsender, ärgerte sich, dass sie ihn nicht schon vorher eingestellt hatte.

»Die Nachfrage nach WMC-Aktien ist schon im Vorfeld des Börsengangs sehr gut gewesen. Das zeigt auch die deutliche Uberzeichnung der Emission. Wir sind jetzt gespannt auf die erste Kursnotierung.«

Die vielen Ampeln an der Miquelallee waren ihr vorher nie aufgefallen. Alle standen auf Rot. Es dauerte ewig.

»Die erste Kursnotierung der WMC Klinik AG, vormals St.-Ägidius-Kliniken, liegt jetzt bereits bei dreißig Euro, ein Zeichnungsgewinn von zwanzig Prozent! Die Analysten stufen die Aktie als Highflyer aus dem Health-Care-Segment und somit als Strong-buy ein.«

Ihr Handy auf dem Beifahrersitz klingelte.

»Wo bist du? Die sitzen jetzt schon auf dem Bullen, ich sehe es im Fernseher. Mein Gott, und Wienkamps rote Seidenstrümpfe!«

»Ich schaffe es nicht. Ich bin noch nicht einmal auf der Eschenheimer Landstraße.«

»Ruf Fechtner an, sag, er soll den Fernseher anschalten. Dann muss eben er da anrufen.«

»Niemals! Genau das haben wir doch nie gewollt! Der hat doch bisher auch nichts gemerkt. Diesen Triumph gönne ich ihm nicht. Niemals!«

»Wenn du dich am Telefon meldest, wollen sie sowieso mit ihm verbunden werden. Du musst jetzt eben auf deinen Fernsehauftritt verzichten. Es geht nicht um uns, sondern um die Sache! Und die ist jetzt genau da, wo wir sie haben wollten! Keiner wird mehr sagen: >Das ist doch gar nicht möglich>«

»Aber es ist nicht fair, wenn Fechtner wieder die Lorbeeren kriegt.«

»Von wegen Lorbeeren! Der wird höchstens die Chance kriegen, seinen Job zu retten. Und überhaupt, was soll ich denn erst sagen? Ich hatte doch die ganze Arbeit. Ich bin doch eine von denen - die Schlick: frustriert, depressiv, Sekretärin. Man hätte mir all das doch nie geglaubt. Und womöglich würde man es dir auch nicht glauben. Plan B ist vielleicht sogar tatsächlich besser. Noch haben wir die gesamte Presseaufmerksamkeit. Du mußt dich beeilen!«

Man schien den Bullenreitern alle möglichen Mikrofone zwischen die Hörner zu halten: »Herr Dr. Löhring, die Wirtschaftsszene kennt sie bereits aus diversen Vorstandspositionen, aber ein solcher Börsengang ist noch einmal etwas ganz anderes, nicht wahr?«

»Das können Sie laut sagen. Das Finanzielle war für mich natürlich nie der Anreiz, es ist eher das psychologische Moment der Börse, auch wenn dem Markt heutzutage nicht unbedingt nach Goldgräberstimmung zumute ist. Aber das Solide, und dafür stehen wir, wird sich durchsetzen. Wir zählen darüber hinaus auf eine bundesweite Signalwirkung! Die Party ist noch nicht vorbei!«

Wienkamp rief von weiter hinten ins Mikrofon: »Man muss feste feiern, bevor man fällt!«

»Fechtner?«

Er war es, ohne Zweifel. Sie hatte schon lange nicht mehr dieses große Fragezeichen gehört, das er stets beim Aussprechen seines Namens mitklingen ließ, als sei er sich seiner selbst nicht sicher. »Guten Tag, Herr Fechtner, ich bin es, Frau Habenkötter.«

»Ach, wie schön. Geht es Ihnen gut? Was haben Sie in Island alles erkundet? Wissen Sie, ich bin ja ein passionierter Vogelbeobachter. Es gibt dort seltene Trottellummen und Basstölpel in den Vogelfelsen, und ...«

»Ich habe keine guten Neuigkeiten, befürchte ich. Das wird Sie umhauen. Schalten Sie den Fernsehr an.«

»Morgens läuft der Fernseher bei mir grundsätzlich nicht.«

»Anschalten, drittes Programm!«

Fünf Sekunden später hörte sie nur noch ein »Oh Gott, das gibt's doch nicht!«

Und jetzt konnte sie nicht mehr an sich halten: »Wie konnte das passieren? Es gibt doch Regeln in unserer Klinik und Beaufsichtigung, oder etwa nicht?«

»Ich frage mich, warum die Rückfallprävention nicht gegriffen hat.«

»Haben Sie die tatsächlich für harmlose Patienten gehalten?«

Fechtner konnte kaum noch etwas sagen. »Ich weiß nicht mehr, wer wer ist und warum.«

»Herr Fechtner, rufen Sie bitte in Ihrer Eigenschaft als Klinikleiter sofort bei der Börse an und stoppen Sie, was noch zu stoppen ist!«

»Ich fahr da hin! Ich lauf da einfach ins Bild! Melden Sie doch schon mal eine Pressekonferenz an. Wie ist die Adresse ? Was muss ich ins Nävi eingeben?«

»Das schaffen Sie nicht mehr in der Kürze der Zeit, habe ich auch schon versucht.«

»Dann stellen Sie mich mal durch.«

»Herr Fechtner, ich bin hier im Auto. Und noch habe ich Urlaub. Eine Polizeistreife werden wir vorsichtshalber auch brauchen. Um die kann ich mich von unterwegs kümmern. Ich habe Beweismaterial dabei.«

»Aber mich trifft doch keine Schuld! Es liegt doch kein Verbrechen vor!« »Um Sie geht es doch noch gar nicht, sondern erst einmal um die anderen. Stellen Sie sich das nicht so einfach vor. Die Polizei werden wir brauchen, denn selbst Ihnen wird man nicht auf Anhieb glauben.«

»Wie bitte?«

»Na, dass wir die Klinik und die unsere Patienten sind!«

Löhring ließ sich wenig später beim Empfang in der Bank gerade zusammen mit einem Vertreter der Wirtschaftsförderung in die Finessen der molekularen Kochkunst einweisen, als plötzlich zwei Chauffeure aus der Klinik auftauchten, um ihn »zur nächsten Pressekonferenz vor Ort« zu fahren. Auch Winter und Wienkamp ließen spontan ihre Spoons fallen und kamen mit. Von Losewitz schaute ratlos um sich, als die drei verschwanden. Das war nicht abgesprochen gewesen. Ein Polizeibeamter nahm ihn dann unauffällig beiseite, woraufhin der Banker noch an Ort und Stelle einen Schock erlitt und medizinisch versorgt werden musste. Man würde sagen, dass er wohl Pech mit einer Auster gehabt habe und überhaupt in letzter Zeit recht überlastet gewesen sei. 

 


Pressenotiz

Frankfurter Allgemeines Blatt

Aktie der WMC Klinik AG verabschiedet sich vom Kurszettel

Frankfurt. Die Aktie der ehemaligen St.-Ägidius-Kliniken, die gestern noch so spektakulär den Sprung auf das Börsenparkett gescharrt hatte, wurde heute unerwartet und ohne jegliche Gewinnwarnung aus dem Handel genommen. Der Aufsichtsrat und das Management standen für Rückfragen bisher noch nicht zur Verfügung und können dem Vernehmen nach nicht zur Rechenschaft gezogen werden. In Zeiten extremer Kursschwankungen sei ein solches Phänomen keine Seltenheit an der Börse, so ein Sprecher des Unternehmens. Die Aktie hatte kurz vor Börsenschluss nach einem ersten Highfly ganze achtzig Prozent an Wert verloren. Aus Aktionärskreisen ist zu hören, dass man auf Auszahlung und Schadenersatz klagen werde, was in diesen Zeiten höchst schwierig werden dürfte. Man geht davon aus, dass die Investoren jetzt Berater in das Unternehmen schicken werden, um zu retten, was zu retten ist. Ob deren Sanierungspläne greifen, dürfte ungewiss sein.

 




Drei Jahre später

»Wo ist die Mistunterlage?«

Winter stellte fest, dass man seinen Anweisungen offenbar nicht gefolgt war. Ein »Das geht so nicht« kam ihm über die Lippen, und er erhob sich langsam. Er ging zu Karin Schlick hinüber, die zehn Meter weiter in ihre Arbeit vertieft war.

»Wo ist die Mistunterlage?«

»Ach, Keith. Ich muss mich um den Wettbewerb kümmern, und du kommst jetzt mit deiner Unterlage!«

Er ging zurück in seinen Folientunnel. Sie rief ihm nach:

»Vertragen sich Blauregen und Hopfen? Ich würde gern einen Rechtsschlinger und einen Linksschlinger verwenden.«

Er antwortete nicht, sagte stattdessen: »Steinkamp hat schon wieder Kompost als Unterlage genommen, keinen hundertprozentigen Stallmist. Gurken brauchen Stallmist.«

Er strich mit den Fingern über die feinen Härchen eines Blütenstils. Es hätte leicht kitzeln müssen.

Der Markt der Gemüse- und Zierpflanzen konnte, wenn man bis in die feinsten Verästelungen vordrang, mindestens genauso komplex und faszinierend sein wie die Welt der Finanzderivate, fand Winter. Ob man sich auf über fünftausend Chrysanthemensorten und deren Farbvarianten und Verwendungszwecke konzentrierte oder aber auf simple Zins- und Währungs-Swaps, war für ihn kaum ein Unterschied. Vielleicht wäre ein Weingut am Tafelberg ein repräsentativeres Setting für diese Erkenntnis gewesen, aber der klinikeigene Gurkenanbaubetrieb von St.Ägidius bot ihm einen geregelten Tagesablauf und klare Regeln - ein kostbarer Mikrokosmos, in dem er seinen festen Platz hatte und so wenig auffiel wie früher in der durchgeknallten Welt, aus der er einmal gekommen war.

Er stand auf und wickelte die neu eingetroffenen Setzlinge aus dem Zeitungspapier. Die Meldung überflog er nur kurz, bevor er anfing, das Papier zu falten.

Frankfurter Allgemeines Blatt

Ohjedor AG mit neuem Vorstaiidsvorsitzenden

Frankfurt Herr Dr. Wilhelm Lohring wird am 1. April das Amt des zuletzt nicht sehr glücklichen Helmut Wagenschmitz übernehmen. Das Unternehmen verspricht sich von diesem Führungswechsel vor allem neue Anstöße in der strategischen Ausrichtung, die dem zunehmenden Konsolidierungsbedarf des Geschäfts Rechnung tragen. Lohring kommt aus dem Versicherungsgeschäft, wo er neue Maßstäbe setzte, bevor er für einige Zeit diverse Auslandstöchter sanierte.

Zurück auf dem heimischen Markt ereilte Löhring das Angebot der Ohjedor AG, woraufhin dieser verlauten ließ: »Es ist wohl mein Schicksal, Erfolg zu haben.« Man darf gespannt sein.

Winter ließ die kleine Papierschwalbe fliegen. Sie mochte zwar noch keinen Sommer bringen, aber trotz der absoluten Windstille im Treibhaus gewann sie überraschend schnell an Höhe und flog weiter, als er gedacht hatte.

Er wandte sich wieder den Setzlingen zu. Das beruhigte. Die gestrige Preisverleihung beim Landschaftsgärtner- und Floristen-Kreiswettbewerb war für ihn schon an der Grenze des Zumutbaren gewesen. Ein verstörend bunt bemaltes Gesicht hatte die Patenschaft für den Sorten vergleich im Zierpflanzenanbau übernommen und sich ihm dann mit Landwirtschaftsrätin Margot Ströker vorgestellt. Trotzdem hatte er am Ende den Wettbewerb für sich entscheiden können. Es war alles noch auszuhalten gewesen. Karin Schlick hatte neben ihm gestanden und über das ganze Gesicht gestrahlt, ganz ohne Stimmungsaufheller. Sie hatte eine goldene Zwergmispel in der Hand gehalten, denn ihre Weiterentwicklung von Löhrings Hagebuttenbaldachin mit farbenprächtigen Haftwurzel- und Schlingpfanzen sowie ein aufwändiger Autoschmuck hatten die Floristen-Jury geradezu begeistert.

Aber am Ende war Winter noch aus einem anderen Grund seltsam beunruhigt gewesen: Obwohl er immer noch keine Beziehung zu Gesichtern herstellen konnte und diese jedes Mal mühsam dechiffrieren musste, hatte ihn ein ungewohntes Gefühl des Wiedererkennens überkommen, als ihm der stellvertretende Leiter der örtlichen Kreissparkasse, Herr Losewitz, einen Scheck in Höhe von zweihundert Euro überreicht hatte. Winter konnte Menschen, die ihm weniger als einen Meter gegenüberstanden, immer noch nicht in die Augen blicken. Das war in diesem Fall nicht weiter schlimm gewesen, denn auch Losewitz hatte wohl an ihm vorbeigesehen, und zwar in Richtung Innenstadt, deren Skyline sich am Ende der Wiesen unscharf am fernen Horizont ausmachen ließ. Und genau daran hatte er ihn erkannt.

Er stand auf und klopfte Erdreste von seiner Hose. Auf dem Weg zurück in sein Zimmer kam er am Fernsehraum vorbei, der um diese Zeit wieder einmal voll besetzt war. Fast alle Insassen waren bereits seit Tagen von einer neuen Telenovela fasziniert. Schauplatz des Geschehens auf dem leicht flimmernden Bildschirm schien ein Pfarrbüro zu sein, und der unermüdliche Redefluss des leicht untersetzten, rothaarigen Hauptdarstellers kam ihm seltsam bekannt vor. Er drehte sich weg und ging weiter, um noch vor dem Abendessen zu prüfen, ob seine Schuhe im richtigen Abstand voneinander vor dem Kleiderschrank standen. Denn man konnte sich einfach nie sicher sein.
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