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Drei Blitze
und drei Donnerschläge, dann kommt der Regen.


Die ersten Tropfen fühlen sich auf
ihren Wangen an wie zarte Liebkosungen, als würde ein tröstender Gott ihr sanft
mit den Fingerspitzen übers Gesicht streichen.


Sie legt den Kopf in den Nacken, reckt
sich gen Himmel.


Der Regen fällt kühl auf ihre geschlossenen
Augenlider, das Wasser rinnt ihr in den Mund. Es schmeckt nach Eisen.


Sie schluckt und leckt sich die Lippen,
immer wieder. Der Regen nimmt zu.


Binnen kurzem erscheint es ihr, als
würden sich alle Wasser der Welt über das Flussufer ergießen, an dem sie steht.
Alles wird durchtränkt und mit einem grauen Schleier überzogen. Ihr Haar verwandelt
sich in Seegras. Das helle Kleid, zerrissen und fleckig, wird zu einem Segel. Der
Schmutz auf ihrer Stirn, auf Wangen und Hals, rinnt herab, und in ihrem Gesicht
zeichnet sich der Anflug eines Lächelns ab.


Doch dann zuckt sie zusammen, als wäre
sie gerade aus einem Traum erwacht.


Der Junge, denkt sie.


Sie späht in die Dunkelheit, sucht
mit dem Blick die Weidelandschaft ab, dann die Hügelkette, und horcht in den Wald
hinein, durch den sie eben gerannt ist. Das Einzige, was sie hört, sind der Regen
und ihre eigenen keuchenden Atemzüge.


Sie spürt ihr Herz gegen den Brustkorb
schlagen. Jemand ruft ihr zu, sie solle fliehen. Ist das ihre eigene Stimme? Lauf
weg, lauf, so weit du kannst! Aber sie hat einfach keine Kraft.


Ihr Körper ist wie betäubt, die Beine
müde und schwer. Wo sollte sie auch hin?


Erneut spaltet ein Blitz den Himmel,
heftiger Donner folgt unmittelbar. Aber die Frau, deren zierlicher Körper vor der
schwarzen Wasseroberfläche für einen Augenblick silbern aufleuchtet, rührt sich
kaum.


Die Dunkelheit, denkt sie. Allein die
Dunkelheit ist mein Freund. Bald ist sie fort. Lauf los, bevor es zu spät ist!


Doch ihr Körper lässt sie im Stich.
Die Beine wollen nicht gehorchen. Und ihr fällt auch kein Gebet ein, das ihr helfen
könnte, so verzweifelt sie auch nach Worten sucht. Der Himmel ist schwarzgrau, und
ein kühler Windhauch strömt langsam durch das langgezogene Tal.


Unschlüssig wischt sie sich mit der
Hand das Wasser aus dem Gesicht. Dabei nimmt sie den Geruch von Blut wahr, eine
Erinnerung an das Böse.


Der Hass. Der Ekel. Die unwiderrufliche
Tat.


Das Messer trägt sie noch immer bei
sich. Das lange, schmale Küchenmesser, dessen Klinge mit Blut verschmiert ist. Sachte
führt sie es an ihren Hals und spürt die Verlockung. Es wäre so einfach.


Sie hält inne und betrachtet die Schneide,
die nun vom Regen reingewaschen wird.


Es wäre so feige.


Dann fällt sie auf die Knie, plötzlich
von neuer Kraft erfüllt. Mit rissigen Händen gräbt sie im Sand, immer weiter.


Schließlich wirft sie das Messer in
das Loch und bedeckt es dann rasch wieder mit Erde.


Sie schaut sich ängstlich um.


Der Junge, denkt sie. Muss mich beeilen.


Der Regen, der kühle Regen, der Kraft
verleiht. Mit einem Mal hat sie den intensiven Wunsch zu leben. Niemals zu sterben.


Noch bevor die Dämmerung die Wolken
vertrieben hat, ist sie verschwunden.


 


KAPITEL 1


 


Die erste Hitzewelle
des Sommers ist drückend und erbarmungslos. Sie setzte Anfang Juni ein. Jetzt sind
Herman und Signe tot, und diese Nachricht hat Konrad Jonsson schlagartig in die
Vergangenheit zurückversetzt.


«Du kannst uns Vater und Mutter nennen»,
sagten sie damals zu ihm. Meistens tat er das auch, aber nie fühlte es sich richtig
an. Doch all das ist lange her, und die Erinnerung daran verblasst.


In Konrads Augen sind sie immer noch
recht jung, obwohl sie fast achtzig gewesen sein müssen, als sie starben. Herman,
der im Schlachthof arbeitete und immer fürchterlich stank, wenn er nach der Schicht
vom Darmauswaschen nach Hause kam. Jeden Abend half Signe ihm, sich sauber zu schrubben.
Dann strahlte er wie die Sonne mit seinen runden Apfelbäckchen. Herman war mit
den kleinen Dingen des Lebens zufrieden. Aber inzwischen ist der Schlachthof schon
seit vielen Jahren geschlossen.


Und Signe, nie hörte man sie klagen,
auch wenn ihr die Knie und der Rücken schmerzten.


Sie hatten beide so ihre Sorgen, Herman
und Signe. Das spürte Konrad früh, auch wenn nie darüber gesprochen wurde. Und er
begriff, was der Grund war. Klas, der leibliche Sohn, der unentwegt von einer Wolke
des Missmuts umgeben war.


Ob er jetzt dort ist?


Auf der Höhe von Röddinge folgt Konrad
einem inneren Impuls und biegt von der Landstraße ab, fährt an der weißgetünchten
Kirche vorbei und lässt den Wagen hinunter durchs Dorf rollen, das sich an den Hang
schmiegt.


Das geheimnisumwitterte Tal. Vermutlich
nutzt er die Gelegenheit, um die Rückkehr hinauszuzögern. Doch Konrad will es wiedersehen.


Auf der kurvenreichen Schotterstraße
kommt ihm ein Traktor und kurz darauf ein dunkelgrüner Jeep entgegen, ansonsten
ist es still. Nur in der Ferne hört man einen Hund bellen. Hinter dem letzten Haus
beginnt der Wald. Hochgewachsene Buchen, deren lichtes Laubwerk mit den Sonnenstrahlen
spielt, knorrige Eichen und dunkle Fichten. Ein paar Birken. Auf einer Lichtung
ist eine Herde goldgelber Kühe zu sehen, die neben einer rostigen Badewanne hinter
dem Stacheldraht grast.


Dann öffnet sich das Tal. Das Abenteuerland.
Konrad kann nicht umhin, am Straßenrand anzuhalten. Er steigt aus dem Opel und atmet
tief ein. Wie oft waren sie hierhergeradelt und ließen sich verzaubern. Um ihn
herum duftet es nach Erde, frühsommerlichem Grün und ein wenig nach Kuhfladen. Durch
die Hügelketten schlängelt sich der Fluss, umsäumt von Schilfrohr und Pappeln, genau
wie er es in Erinnerung hat. Er denkt an die Überschwemmungen im Frühjahr, wenn
sich die Weiden in eine Wasserlandschaft aus Seen und Inseln verwandelten. Das Eis,
das sich im Winter bildete. Konrad blinzelt gegen die Sonne, hinüber zum südlichen
Kamm, und sieht Mäusebussarde über die Baumwipfel hinweggleiten.


Er seufzt leise. Muss unbedingt wieder
herkommen. Doch jetzt kann das andere nicht länger warten.


Ein Stück weiter führt die Schotterstraße
wieder in den Wald hinauf, schließlich über die Felder, und kurz darauf ist er wieder
auf der Landstraße.


Er fährt in Richtung Osten. «Nach Hause».
Konrad probiert das Wort in Gedanken aus, doch es erscheint ihm nicht passend.
Erst nachdem er die Statoil-Tankstelle am Ortseingang passiert und die alte Volkshochschule
erblickt hat, nimmt er den Fuß vom Gas und lässt den Wagen über den letzten Hügelkamm
rollen. Tomelilla beflügelt steht auf dem Willkommensschild der
Gemeinde. Es ist mit der Silhouette eines segelnden Raubvogels verziert. Er muss
lächeln.


An der ersten Ampelkreuzung, an der
inzwischen drei große Einkaufszentren liegen, biegt er nach links über die Eisenbahnbrücke
ab und fährt dann in gemächlichem Tempo am geschlossenen Kino Rio vorbei. Kein
Mensch ist zu sehen. Vor Bertils Würstchenbude hält er an und steigt aus dem Wagen.


Doppelmord in Tomelilla. Die Polizei
bittet um Mithilfe, lautet die Schlagzeile von Ystads
Allehanda.


Hitzewelle hat Skänefest im Griff!
verspricht Kvällsposten. Die größeren Zeitungen scheinen das Ereignis bereits
hinter sich gelassen zu haben. Es liegt immerhin schon fünf Tage zurück.


Konrad selbst hat die Nachricht gestern
am späten Abend erhalten. Es kamen zwei Anrufe innerhalb von einer Stunde. Der erste
von einer Kriminalinspektorin aus Ystad, die ihm ohne Umschweife mitteilte, dass
seine Adoptiveltern tot seien und die Polizei gerne mit ihm sprechen würde. Rein
informell. Der zweite von einem Rechtsanwalt, der sich mit ihm über das Erbe unterhalten
wollte. Es gäbe da etwas Geld, sagte er mit gedämpfter Stimme. Über die Summe würde
er ihn noch genauer informieren.


Zuerst war Konrad vor allem erschrocken.
Würde ihn die Vergangenheit nun wieder einholen? Alles, was er glaubte, endgültig
hinter sich gelassen zu haben?


Es ist fast drei Jahrzehnte her, dass
er Herman und Signe gesehen oder zumindest gesprochen hat. Und wenn er ehrlich
sein soll, hat er im Laufe der Jahre auch nicht gerade viele Gedanken an sie verschwendet.
Seit Konrad Tomelilla verlassen hatte, war er ihnen aus dem Weg gegangen. Warum,
weiß er eigentlich selber nicht. Die Verbindung ist ein für alle Mal abgebrochen.
Und der Gedanke daran, sie wiederherzustellen, hat ihm jedes Mal Unbehagen bereitet.
Nicht einmal als er völlig am Boden war, hat er ernsthaft daran gedacht zurückzukommen.


Die Polizistin, die anrief, hat ihn
vorgewarnt: «Die Umstände bezüglich der Morde sind sehr unangenehm.»


Als könnten sie noch toter als tot
sein, dachte Konrad.


«Man hat ihnen ins Genick geschossen.
Allen beiden», sagte die Kriminalinspektorin am Telefon. «Wir glauben, dass es sich
um einen Raubmord handelt.»


Konrad erinnerte sich vage daran, dass
er zu Wochenbeginn in einer Nachrichtensendung im Radio etwas über einen Mord in
Tomelilla gehört hatte. Doch er hatte kaum hingehört.


Als er jedoch erfuhr, dass es sich
bei den Toten um Herman und Signe handelte, verfestigte sich in seinem Kopf ein
Gedanke: Er würde an den Ort seiner Geburt zurückkehren müssen.


 


Die Straße vor
der Würstchenbude ist nahezu menschenleer. Die Sonne brennt heiß und erzeugt einen
leichten Dunst, der die Luft flimmern lässt. Das Schaufenster des alten Kurzwarenladens
hat jemand eingeschlagen; die Scheibe ist geklebt und mit Karton abgedichtet. Das
Geschäft nebenan steht leer. Dort hatte damals der Blinde seinen Laden. Verblichene
Postkarten, verstaubtes Porzellan und Glasmurmeln. «Diese hier ist magisch», murmelte
er immer, wenn er ein besonders kostbares Exemplar zwischen den Fingerspitzen hin-
und herrollte, seinen getrübten Blick hinter schwarzen Brillengläsern verbergend.
Es kam vor, dass Konrad auf dem Weg hinaus eine Murmel mitgehen ließ.


Unter der Kastanie vor dem leerstehenden
Laden sitzen zwei Frauen mit den gleichen hellrosafarbenen Kinderwagen auf der
Bank und unterhalten sich. Ihre gedämpften Stimmen, die sich zwischen den Hauswänden
ausbreiten, klingen in der Stille wie ein entferntes Echo. Ein hagerer älterer Mann
stolpert um die Ecke, tief über seinen Rollator gebeugt.


Konrad wischt sich mit dem Hemdsärmel
den Schweiß von der Stirn und wirft einen verstohlenen Blick auf den Kebab, der
in der Dönerbude vor sich hin brutzelt. Ist offenbar also doch was Neues ins Dorf
gekommen, denkt er. Damals, als noch die aufgemotzten Chevis und Volvo Amazon der
Halbstarken abends aufgereiht vor Bertils Laden standen und das Rio Spaghettiwestern
mit Clint Eastwood zeigte, da war der angesagteste Imbiss noch eine ordentliche
Portion Kartoffelbrei mit eingelegten Gurken und Kakaotrunk von Pucko.


Er nickt dem Mann drinnen zu und kauft
sich ein Eis.


Ohne näher darüber nachzudenken, lässt
er den Wagen stehen und schlendert in Richtung Marktplatz. Das Eis schmeckt eklig
süß, er wirft es in den nächsten Papierkorb. Kurz vor dem alten Fußgängertunnel
unter der Eisenbahn, wo sich im Winter immer die Penner trafen, hat jemand eine
Kneipe aufgemacht. Die Tür steht offen, doch hinter dem Tresen ist niemand zu sehen.


Um den Marktplatz herum herrscht etwas
mehr Leben und Treiben. Die Sparkasse. Das Hotel. Systembolaget, das staatliche
Alkoholgeschäft, und ein Supermarkt der Kette Konsum. Die Statue von Carl Milles
mit dem Springbrunnen, in den die Jungs aus dem Ort im Sommer regelmäßig Waschmittel
schütteten, sodass der Schaum überlief. Alles noch genauso wie damals. Allerdings
steht hinter dem Marktstand jetzt ein Ausländer und verkauft importiertes Obst.


Konrad muss an Agnes denken.


Sie gehörte nie dazu. So viel kapierte
er schon als Teenager. Damals kamen ja nicht gerade viele Leute von außerhalb
in den Ort. Polen fielen auf, fast ebenso wie die Zigeuner, die im Frühjahr immer
ihr Lager auf dem Campingplatz am Välabach aufschlugen.


Sie hat es bestimmt nicht leicht gehabt,
Agnes.


Er nimmt ihren Namen in den Mund, vorsichtig.


«Agnieszka.»


Er bemüht sich, ein Bild von ihr wachzurufen.
Gräbt tief in seiner Erinnerung. Doch ihr Gesicht will nicht so recht Form annehmen,
und irgendwelche Fotografien, die er zu Hilfe nehmen könnte, hat er nie besessen.
Er sieht sie von schräg unten, als würde sie sich über ihn beugen. Einige Strähnen
ihres schwarzen Haars fallen ihr über die Wangen. In ihren Augen liegt eine Klarheit,
eine Freundlichkeit, die ihn sehnsüchtig werden lässt. Sie lächelt mit dem Mund
und mit ihren wehmütigen Augen, sie strahlt Wärme aus.


Entspricht das Bild von ihr der Realität,
oder hat es sich nur, vor langer Zeit bereits, in seinem nach Liebe dürstenden
Hirn geformt?


«Agnes», so nannten sie sie, und so,
das begriff er nach und nach, sollte auch er sagen, wenn jemals die Sprache auf
sie käme. In Hermans und Signes Haus sprach man nicht gerne von ihr. Und wenn jemand
sie versehentlich doch erwähnte, wurde es schnell peinlich. Man wechselte stillschweigend
Blicke und begann, von etwas anderem zu reden.


Für die Leute im Ort war sie immer
nur «die Polin». Aber wenn Konrad ganz allein war, kam es vor, dass er leise flüsterte,
wie um das Wort auszuprobieren: «Mama.»


 


Als er an der
Kreuzung steht und seinen Blick über den Marktplatz schweifen lässt, überkommt ihn
eine Unschlüssigkeit. Wo soll er anfangen?


Wahrscheinlich war es eine idiotische
Idee zurückzukommen. Vermutlich erweckt er lediglich alte Erinnerungen zu neuem
Leben, die besser begraben bleiben sollten.


Einen kurzen Augenblick lang überlegt
er, der ganzen Vergangenheit zu entfliehen, sich ins Auto zu setzen und zurückzufahren.
Siebzig Kilometer nach Malmö, weiter ist es nicht. Sechshundert Kilometer nach Berlin.


Inzwischen ist es achtundzwanzig Jahre
her, seit er aufgebrochen ist und das Leben ihn rund um den Globus geführt hat.
Einmal, als er in Schweden war, kam er bedenklich nahe. Doch der Ort selbst war
für ihn eine verbotene Zone, kontaminiertes Gebiet, in das er niemals wieder gewagt
hat, seinen Fuß zu setzen. Und jetzt steht er also auf dem Marktplatz und muss
feststellen, dass von Kontamination keine Rede sein kann.


Die Nachricht von Hermans und Signes
Tod war vielleicht ein Zeichen.


«Können wir uns morgen um zwölf Uhr
am Haus treffen?», hat die Kriminalinspektorin gefragt, als sie anrief.


Konrad zögerte eine Sekunde. Doch dann
entschied er sich. Früher oder später würde er sowieso dorthin müssen.


Hermans und Signes altes Eternithaus,
eingekeilt zwischen den Eisenbahnschienen und dem Friedhof. Er sieht es bereits
vor sich. Spürt den Geruch. Leicht abgestandener Muff vermischt mit der herben Süße
von Signes frischgebackenem Zwieback. Von seinem Zimmer im Obergeschoss konnte
Konrad das Gejohle vom Sportplatz hören, wenn ein Spiel stattfand. Er ging nur selten
hin. Sein Album war aber bereits lange vor der WM in Deutschland mit Sammelbildern
vollgeklebt. Ralf Edström, Ronnie Hellström und Bosse Larsson. Konrad ließ sich
kein Spiel entgehen, das sie im Fernsehen zeigten. Als die Polen mit Lato, Deyna
und Szarmach die Brasilianer schlugen und Bronze holten, schlug sein Herz ein wenig
höher. Beckenbauer, Neeskens und Cruyff, das war das schönste Schauspiel überhaupt,
fand er. Kein Vergleich zu dem Herumgebolze in der Schule, das eher einer Schlammschlacht
glich.


Die Polizistin sagte am Telefon, dass
die Leichen im Schuppen gefunden worden seien. Das Wohnhaus war im Großen und Ganzen
unangetastet. Lediglich eine Kommode im Schlafzimmer war aufgebrochen worden. Konrad
konnte sich nicht aufraffen zu fragen, ob Klas noch dort wohnte.


«Natürlich», sagte er stattdessen.
«Ich komme um zwölf.»


 


In weniger als
einer Viertelstunde hat er den Wagen geholt und die Strecke von der Ortsmitte bis
hinaus zum Haus an den Bahngleisen zurückgelegt. Es liegt ein wenig abseits, als
wollten die anderen Häuser nicht unbedingt etwas mit ihm zu tun haben. Graues Eternit,
hier und da durch Feuchtigkeit und Schmutz nachgedunkelt. Das Haus ist kleiner,
als Konrad es in Erinnerung hat. Auf der Vorderseite stehen ein paar Fliederbüsche,
und in dem kleinen Garten auf der Rückseite kann er zwei Apfelbäume sowie eine geblümte
Hollywoodschaukel erkennen. Auf der Straße steht ein Polizeiwagen.


Als er aus dem Auto steigt, sieht er,
dass blau-weißes Absperrband um den Holzschuppen gespannt ist, in dem Herman und
Signe Rasenmäher und Fahrräder abstellten. Er geht vorsichtig näher heran.


«Konrad Jonsson! Jetzt isses also an
der Zeit zurückzukommen ...»


Erst begreift er nicht, woher die Stimme
kommt. Doch dann sieht er, dass im Schatten unter dem größeren Apfelbaum jemand
auf einem Gartenstuhl sitzt.


«Jetzt, wo's ums Erbe geht, was? Da
isses wohl Zeit, wie 'n verdammter Geier mit den Flügeln zu schlagen.»


Konrad hört, wie sich der Mann unterm
Baum räuspert und eine Ladung Spucke in Richtung Rosenbeet abfeuert.


«Konrad Jonsson ohne Tüttelchen ...
Jönsson war wohl nicht fein genug, was? Taugte nicht, als er 'n aufgeblasener Journalist
werden wollte. Nee, draußen in der vornehmen Welt konnte man nicht einfach Jönsson
mit Tüttelchen heißen. Zum Teufel auch, der Name ist viel zu gewöhnlich, da müsste
man sich ja schämen. Konrad Jonsson klingt ja auch viel besser.»


Der Mann im Schatten macht keine Anstalten
aufzustehen. Spärliche Sonnenstrahlen bahnen sich einen Weg hinab durch Blattwerk
und verwelkte Apfelblüten und werfen ein scheckiges Muster auf den Rasen. Ein Leopardenfell.
Von außen ist es schwierig, unter die Zweige zu sehen. Alles, was Konrad erkennen
kann, ist ein massiger zusammengesunkener Körper auf dem Stuhl. Doch die Stimme
ist unverwechselbar.


«Klas! Du wohnst also noch hier ...»


«Da kannst du aber Gift drauf nehmen.
Du hast wohl gehofft, dass ich weg bin, was? Nein, mein Lieber, man ist immer noch
vor Ort. Aber setz dich doch, zum Teufel.»


Er versetzt dem leeren Stuhl unter
dem Baum einen Tritt.


Konrad kommt langsam näher. Als seine
Augen sich an das Dunkel gewöhnt haben, stellt er fest, dass Klas sich weniger
verändert hat, als er angenommen hatte. Er ist groß und kräftig wie eh und je. Die
Muskeln, die sich unter seinem kurzärmligen Hemd abzeichnen, zeugen immer noch
von Kraft. Die Hand, die die Bierdose umfasst, flößt Respekt ein. Das weizenblonde
Haar hat graue Strähnen bekommen, ist aber immer noch dicht und stoppelig. Klas'
Gesicht ist aufgedunsen, schwammig, und glänzt rot, als hätte er tagelang geweint.


«Ist 'ne ganze Weile her ...», beginnt
Konrad unsicher.


Er streckt zögerlich seine Hand aus.
Klas schlägt ein und fixiert ihn mit seinem Blick. Obwohl Konrad vorbereitet ist,
muss er sich auf die Zunge beißen, um nicht laut aufzuschreien, als seine Fingerknochen
beinahe zermahlen werden.


«Es tut mir wirklich leid», sagt er
mit zusammengebissenen Zähnen. «Ich meine das, was Herman und Signe passiert ist.»


«Klar», brummt Klas. «Dir war ja so
sehr an ihnen gelegen. Deshalb hast du sie ja auch so oft besucht.»


Konrad versucht, die Feindseligkeit
zu ignorieren.


«Kannst du sagen, was passiert ist?»


«Jemand hat sie getötet. Ihnen ins
Genick geschossen. Die reinste verdammte Hinrichtung. Das ist passiert, so wie ich
es verstehe.»


 


Plötzlich wird
ihm schwarz vor Augen. Nicht schon wieder! Die Panik umklammert Konrads Brustkorb,
presst ihm die Luft aus den Lungen, genau wie damals. Er gerät aus dem Gleichgewicht
und sinkt auf dem Stuhl nieder.


Sein Kopf ist erfüllt von schrillen,
aufgeregten Stimmen, die unermüdlich schreien. Er befindet sich in einem Keller
weit, weit weg. Alles, was er spürt, ist Panik. Er sieht nichts, er ist blind, und
die Augenbinde hat seine Wangenknochen blutig gerieben. Er versteht kein Wort. Was
wollen sie bloß? Warum sind sie so aufgebracht? Mahmoud fleht um sein Leben. Er
selbst schreit geradewegs in die Leere hinaus.


Dann ist ein einziger lauter Knall
zu hören. Mahmouds Flehen verstummt unmittelbar. Es riecht nach Tod. Jemand lacht
trocken. Dann bekommt er einen kräftigen Tritt in den Rücken, danach noch einen
an den Hinterkopf, und alles wird wieder still.


 


Nach einigen
Sekunden, die ihm wie eine Ewigkeit erscheinen, kommt er wieder zu sich. Zuerst
weiß er nicht genau, wo er ist, dann sieht er Klas unsicher grinsen. Konrad richtet
sich auf dem Stuhl auf und schüttelt vorsichtig den Kopf. «Bist du etwa ohnmächtig
geworden?»


«Ja. Nein, nicht richtig. Es war eher,
als war mir das Blut aus dem Kopf gewichen, du weißt schon ...»


Er hört selbst, dass es nicht gerade
überzeugend klingt. Der andere sieht ihn skeptisch an. «Niedriger Blutdruck?»


«Ja, so was in der Richtung ...»


Konrad sitzt vollkommen still, um wieder
einen klaren Kopf zu bekommen. Die reinste verdammte Hinrichtung! Er weiß, dass
er dieses Grauen bis an sein Lebensende mit sich herumtragen wird.


Doch Klas scheint nicht viel mitbekommen
zu haben. Es ging ja ziemlich schnell vorbei. Konrad versucht, den Faden wieder
aufzunehmen.


«Weißt du ...?», beginnt er.


Die Antwort kommt prompt.


«Frag sie.»


Klas nickt mit dem Kopf in Richtung
des abgesperrten Geräteschuppens, dessen Tür gerade aufgeht.


«Es ist ihr Job, Bescheid zu wissen.
Die Bullen sind fast die ganze Zeit hier gewesen, seit es passiert ist.»


Eine Frau kommt heraus und nähert sich
ihnen auf dem Kiesweg, hält dann jedoch inne, als hätte sie etwas vergessen. Sie
dreht sich um und sagt etwas zu jemandem, der noch im Schuppen ist. Dann kommt sie
auf die beiden zu. Sie trägt ausgewaschene Jeans und ein T-Shirt mit feuchten Flecken
unter den Armen. Ein schwacher Geruch nach Schweiß schlägt Konrad entgegen.


Er steht vorsichtig auf, um sie zu
begrüßen.


«Sie sind also Konrad Jonsson, vermute
ich», sagt sie. «Schön, dass Sie kommen konnten. Ich bin Eva Ström, Kriminalinspektorin.
Meine Kollegin hat Sie angerufen.»


Sie macht eine Pause und schaut von
Konrad zu Klas, der immer noch im Gartenstuhl hängt.


«Sie haben sich lange nicht gesehen,
oder?»


Keiner von ihnen antwortet.


Sie schaut sich unsicher um, als suche
sie etwas, und wendet sich dann wieder an Konrad.


«Wir sollten vielleicht reingehen ...?»


Konrad nickt. Klas lässt die leere
Bierdose ins Gras fallen und macht Anstalten aufzustehen.


«Ich würde am liebsten jeweils unter
vier Augen mit Ihnen sprechen», sagt Eva Ström schnell.


«Lassen Sie sich nicht stören», schnaubt
Klas und sinkt mit beleidigter Miene zurück in den Stuhl.


 


Als Erstes fällt
ihm auf, wie wenig sich im Haus verändert hat. Das rote Plüschsofa, in dem sie nie
sitzen durften, steht noch immer in der guten Stube, ist aber inzwischen an den
Kanten ausgefranst und abgenutzt. Das Bild mit Maria und dem drallen kleinen Jesuskind.
Die Bibel auf dem dunklen Sekretär, genau dort, wo Signe sie immer abzulegen pflegte.
All die alten schwarz-weißen Fotografien, an exakt demselben Platz wie früher. Konrad
erkennt sich auf zwei von ihnen als Kind wieder und kann nicht umhin, einen Augenblick
lang in der Betrachtung zu versinken. Auf dem einen Bild steht er allein vor dem
Haus, in kurzen Hosen und mit Schultasche unterm Arm. Auf dem anderen thront er
hoch oben auf Hermans breiten Schultern und sieht richtig glücklich aus.


Dann reißt er den Blick von den Fotos
los und lässt ihn über die übrige Einrichtung gleiten: die gestreiften Bezüge der
Wohnzimmermöbel vor dem Fernsehapparat. Das Bücherregal, angefüllt mit billigem
Nippes. Die alte Wanduhr mit gemaltem Goldrahmen und blechernen Zeigern, an denen
Herman immer aufs Neue herumfingerte, damit sie die richtige Zeit anzeigten. Die
Spitzengardinen, die in Konrads Augen Signes vergilbter Unterwäsche glichen, die
im Garten auf der Leine hing.


Es ist warm im Haus, die Luft abgestanden
und stickig, doch ein Hauch von Zwiebackduft hängt noch immer in der Luft.


Konrad wirft einen hastigen Blick in
den Flurspiegel. Von dem Siebzehnjährigen, der damals auszog, ist nichts mehr zu
erkennen. Stattdessen blickt ihm aus gehetzten Augen ein verlebter Fünfundvierzigjähriger
mit struppigem Haar und etwas zu großer Nase entgegen.


Sie setzen sich einander gegenüber
an den Küchentisch. Eva Ström zieht einen Notizblock aus der Hosentasche.


«Okay», sagt sie. «Es handelt sich
lediglich um eine Formalität.»


Er unterbricht sie, bevor sie richtig
anfangen kann. «Haben Sie eine Ahnung ...?» Sie schüttelt den Kopf.


«Wir arbeiten daran», antwortet sie
vage. «Wir haben gewisse Vermutungen ...»


«Wohnt Klas eigentlich hier im Haus?»


«Nein, er hat sein eigenes. Nur ein
paar Hundert Meter von hier entfernt, etwas weiter draußen an den Bahngleisen.»


Konrad nickt stumm. Im Wald hinter
dem Sportplatz. Es wundert ihn nicht, dass Klas es nicht weiter weg geschafft hat.


«Es hat eine Weile gedauert, bis wir
Sie ausfindig gemacht haben», beginnt Eva Ström. «Sie sind viel unterwegs, nicht
wahr?»


«Ja, das kann man so sagen.»


«Wir haben ein wenig recherchiert.
Wenn ich es richtig verstanden habe, wohnten Sie hier bei Ihren Adoptiveltern, bis
Sie siebzehn waren. Dann haben Sie die Schule beendet und sind zur See gefahren.
Sind durch die Lande gezogen, haben sich mit Gelegenheitsjobs durchgeschlagen. Schließlich
tauchten Sie als Journalist in diversen schwedischen Medien auf. Jedoch hauptsächlich
in der deutschen Presse. Haben viel im Nahen Osten gearbeitet, aber Berlin als ersten
Wohnsitz behalten. Stimmt das?»


Konrad nickt.


«Vor ein paar Jahren sind Sie dann
aus den Zeitungen verschwunden ...?»


«Ich hab die Lust verloren.»


«Ja, ich habe gelesen, was passiert
ist. Es muss furchtbar gewesen sein. Aber darf ich fragen, was Sie seitdem gemacht
haben?»


Was hatte er gemacht? Konrad versucht
nachzudenken, aber es kommt ihm vor, als flossen die vergangenen zwei Jahre zu
einer einzigen grauen Masse zusammen. War es Sonja, die seiner überdrüssig geworden
war, oder war er es, der aufgegeben hatte? Vielleicht wartet sie immer noch in
Berlin. Und Maria, seine Tochter, ist jetzt schon über zwanzig und kommt allein
zurecht.


«Ich bin ein wenig rumgereist. Hab
von Erspartem gelebt. Bin zwischendurch Taxi gefahren ...»


Eva Ström betrachtet ihn eine Weile
forschend. Konrad fühlt sich sofort schuldig. Sie fragt, was er in der vergangenen
Woche gemacht hat, und er antwortet: in der Einzimmerwohnung am Möllevängstorg
in Malmö rumgehangen, die er vor ein paar Monaten zur Zwischenmiete bezogen hat.
Versucht, an seinem Roman zu schreiben, der einfach keine Gestalt annehmen will.


Wenn er ehrlich sein soll: hauptsächlich
gesoffen und gepennt.


Dann berichtet sie, was die Polizei
über die Morde weiß: Die Leichen wurden am Montag, den 13. Juni am frühen Morgen
vom Zeitungsboten entdeckt. Sie lagen dicht nebeneinander bäuchlings auf dem Boden
des Schuppens. Jede mit einem kleinen Loch im Nacken, die gesamte Stirn weggeschossen.
Der ganze Boden war blutüberströmt.


«Der Rechtsmediziner sagt, dass sie
wahrscheinlich gegen Mitternacht gestorben sind. Ein Nachbar erinnert sich, es ein
paarmal knallen gehört zu haben, konnte die Geräusche aber nicht einordnen.»


Konrad sieht sie vor sich auf dem Steinboden
liegen. Herman und Signe, die ihr Leben lang mit so wenig zufrieden waren. Die vielleicht
nicht immer verstanden, was um sie herum vorging, aber niemals jemandem etwas zuleide
getan hatten. Wer könnte ihnen Böses wollen?


«Da ist so einiges, was uns Rätsel
aufgibt», fährt Eva Ström fort und schaut ihn an, als erwarte sie eine Antwort von
ihm. «Eine Kommode im Schlafzimmer war aufgebrochen; dort haben sie immer etwas
Bargeld verwahrt. Das behauptet jedenfalls Klas. Aber warum um alles in der Welt
sollten ein paar gewöhnliche Einbrecher sie auf diese Art und Weise hinrichten?»


Es wird still in der Küche. Eva Ström
wirft rasch einen Blick auf ihren Notizblock, auf dem sie bis jetzt nur ein paar
kurze Sätze notiert hat. Sie nimmt den Block und fächelt sich Luft zu. Ihr breites
Gesicht glänzt vor Schweiß. Dann steht sie langsam auf, öffnet ein Fenster und hakt
die Ose ein.


Das Trillern einer Amsel, die auf dem
höchsten Zweig des Apfelbaums sitzt, erfüllt die Küche. Es klingt wehmütig.


Konrads Blick fällt auf das Stickbild,
das schon seit eh und je über der Küchenbank hängt. Jeden Morgen, wenn er seine
Grütze löffelte, musste er den Text lesen: Hochmut kommt
vor dem Fall.


Auf dem Kiesweg draußen hört er Schritte.
Eine Autotür wird geöffnet und schlägt zu. Ein Motor startet röhrend, und ein Wagen
fährt davon. Sie horchen beide nach dem Geräusch, das langsam abebbt.


«Da ist noch eine Sache», sagt Eva
Ström.


Konrad wartet.


«Herman und Signe Jönsson waren sehr
vermögend.»


«Wie bitte?»


«Sie haben vor einiger Zeit im Lotto
gewonnen. Zwölf Millionen. Und sie haben das Geld anscheinend einfach auf einem
Konto bei der Sparkasse liegenlassen.»


«Aber wie ...»


«Für uns, die wir Mordermittlungen
betreiben, ist das natürlich zweifelsohne interessant. Dass ein eindeutiges Motiv
erkennbar ist, meine ich.»


Zwölf Millionen Kronen! Konrad ist
völlig benommen. Und erst in dem Moment, als Eva Ström erneut den Mund öffnet, wird
ihm klar, worauf sie hinauswill.


«Herman und Signe Jönsson haben zwei
Erben: Sie und Klas.»


 


Das Hotelzimmer
riecht muffig. Eine Art graues Einerlei aus Gerüchen, das entsteht, wenn Ausscheidungen,
Parfüms und Rasierwasser einer unendlichen Anzahl von Gästen über Jahre hinweg
auf einer Palette zusammengerührt werden. Der Teppichboden ist voller Flecke, und
der Wasserhahn im Bad tropft.


Er lässt sich bleischwer auf die Bettkante
fallen. Das Mädchen an der Rezeption hätte vom Alter her seine Tochter sein können;
vielleicht ist sie das Kind eines seiner ehemaligen Klassenkameraden, denkt er.
Sie lächelte freundlich und fragte, ob dies sein erster Besuch in Tomelilla sei.
«Nein, nicht ganz.»


«Dann also willkommen zurück.»


Konrad hat im Speisesaal ein fetttriefendes
Bauernfrühstück gegessen und zwei Bier getrunken. Er ist müde. Er zieht die Gardinen
zur Seite und schaut hinaus auf den Marktplatz, der verlassen daliegt. Öffnet das
Fenster weit und lässt die kühle Nachtluft ins Zimmer strömen. In der Ferne hört
er grölende Stimmen. Er füllt die Lungen mit einem tiefen Atemzug, bevor er wieder
ins Bett geht.


Dann nimmt er das Handy und blättert
im Namensverzeichnis.


Sonja.


Er betrachtet lange ihren Namen. Legt
dann das Handy zur Seite und bettet seinen Kopf wieder auf das Kissen.


 


KAPITEL 2


 


 


Über Sven Myrbergs
Mondlandung sollte noch lange geredet werden.


Für die Leute aus der Gegend wurde
sie sozusagen zum Beweis dafür, dass der Junge sowohl ein Genie als auch wahnsinnig
war.


Es war der 20. Juli 1970, der Jahrestag
der Mondlandung von Apollo 11, und alles war vorbereitet.


Sven war zehn Jahre alt, und heute
war sein großer Tag. Ein frischer Westwind blies kleine Wattewölkchen über einen
strahlend blauen Himmel und rüttelte ordentlich an der selbst errichteten Dachveranda,
die hoch oben auf dem First des Myrberg'schen Hauses balancierte. «Ameisenhügel»
wurde das Haus der kinderreichen Familie genannt - nicht gerade ein origineller
Name für eine Familie, die die Ameise, «myra», im Namen trug.


Hier sollte heute ein Flug stattfinden,
und was für einer. Der Wind würde eine große Hilfe sein. Die Grasfläche vor dem
Haus war mit erwartungsvollen Menschen gefüllt. Überwiegend Kinder, die von der
Ankündigung gehört hatten. Konrad stand unter den Vordersten, doch ein wenig abseits
wie immer. Aber es waren auch Hausfrauen gekommen und Männer, die Urlaub hatten,
angelockt von den spektakulären Plakaten, die in den vergangenen Tagen an Bäumen
und Hauswänden im Ort aufgetaucht waren. Nur wenige von ihnen hatten jemals zuvor
einen Fuß in den wild wuchernden Garten der Myrbergs gesetzt, geschweige denn das
Haus betreten. Aber das hier war schließlich etwas ganz Besonderes. Eine Mondlandung,
jetzt war der jüngste Spross der Familie wohl vollkommen übergeschnappt.


Sven war lange Zeit wie besessen gewesen.
Er war einer der Ersten, die sich das Poster bei Texaco besorgten. Mit dem Bild
von dem schwebenden grauen Himmelskörper, umgeben von absoluter Dunkelheit. Stundenlang
hatte er in seinem Zimmer gesessen und auf all die Meere mit den fantasievollen
Namen gestarrt: «Mare Nubium», das Wolkenmeer. «Mare Crisium», das Meer der Gefahren.
Und «Mare Tranquillitatis», das Meer der Ruhe. Dort würden sie landen, und dort
hatte Sven bereits im Voraus eine Nadel mit einer amerikanischen Flagge hineingedrückt.


«Neil wird der Erste sein, der aussteigt»,
teilte er einige Tage im Voraus nonchalant mit. «Er ist der Beste, den die NASA
hat. Buzz muss sich gedulden.»


Sven hatte schon lange aufgehört, die
Astronauten beim Nachnamen zu nennen.


An dem denkwürdigen Tag, an dem Apollo
11 auf die staubige Oberfläche des Mondes hinabglitt, starrte er wie gebannt auf
den Schwarz-Weiß-Fernseher der Familie, eingezwängt im Pulk seiner wild gestikulierenden
älteren Geschwister. Alle plapperten durcheinander, nur Sven war still. Vielleicht
hatte bereits damals sein grandioser Plan begonnen, Gestalt anzunehmen.


Zuerst hatte Sven allerdings an eine
Art Kapsel gedacht. Einmal zeigte er Konrad eine Skizze. Ein kleines Gehäuse aus
zusammengenagelten Brettern, mit Alufolie umhüllt, die er von seiner Mutter stibitzen
wollte. Einen Fallschirm konnte man leicht aus alten Bettlaken nähen. Doch es scheiterte
am Katapult.


«Wie zum Teufel baut man ein Katapult?»,
seufzte Sven missmutig, während er hinter dem Hühnerstall grübelnd mit seinen Clogs
im Kies scharrte.


Schließlich sah er ein, dass er seinen
Plan revidieren musste. Er fuhr mit dem Fahrrad zur Bücherei und lieh sich zwei
Bücher aus: «Die Grundlagen der Aerodynamik» von Wolfgang von Schwarzkopf, einen
dicken Wälzer mit vielen Zahlen. Und «Die genialen Gebrüder Wright» von John McGregor.
Letzteres nahm er mit, um sich von den Bildern inspirieren zu lassen.


Mehrere Wochen lang war Sven in beide
Bücher versunken, machte sich Notizen und berechnete Windstärken, bis er eines
Tages auf dem Sportplatz auftauchte, wo gebolzt wurde. Er trug einen Stapel bunter
Zeichnungen unterm Arm. Mit feierlicher Miene heftete er eine von ihnen mit Reißzwecken
an das Schwarze Brett, quer über die Ligatabelle der Juniorenmannschaften.


Sensation! Der erste Schwede landet
auf DEM MOND.


Das Bild, das das bevorstehende Ereignis
illustrieren sollte, versprach ein phantastisches Abenteuer. Es war eine futuristische
Collage aus einer Zeichnung und aus Zeitschriften ausgeschnittenen Fotos.


Als Sven sein Plakat aufgehängt hatte,
drehte er sich um, formte die Hände zu einem Trichter und rief aus voller Kehle
über den Fußballplatz:


«Am Donnerstag ist es so weit. Punkt
drei Uhr. Da werdet ihr, verdammt nochmal, einen sehen, der zum Mond fliegt!»


 


Vom Haus der
Familie Myrberg waren es gut und gerne hundertfünfzig Meter bis zum «Mond». Doch
sowohl die Windverhältnisse als auch die Topographie begünstigten Svens Vorhaben.


Der Wind kam fast genau aus Westen,
und Svens Berechnungen zufolge musste somit eine Art Thermik entstehen, die am
westlichen Giebel des riesigen Steinhauses hinaufzog. Er hatte sich eingehend mit
dem Mysterium des Fliegens befasst. Mit Drachen. Albatrossen. Und mit Ricky Bruchs
Fähigkeit, den Diskus bei Gegenwind extra weit zu schleudern.


Vom Haus aus fiel das Gelände ziemlich
steil zum Myrsjö hin ab, einem kleinen, trüben Gewässer, in dem sich Frösche und
Karpfen tummelten.


Ein Stück vom Ufer entfernt lag «der
Mond».


Die Insel hatte den Namen ihrem Aussehen
zu verdanken. Der kahle, gewölbte Erdhügel, der sich aus der Wasseroberfläche erhob,
ähnelte mit seinen Felsen und Kratern tatsächlich der Oberfläche des Mondes. Nur
ein Baum störte das Bild. Ein einziger Baum, eine kräftige Kiefer, die wie ein Fahnenmast
mitten auf der Insel emporragte.


Um Punkt drei Uhr öffnete sich die
Tür zur Dachveranda. Durch die Menschenmenge im Garten ging ein Raunen, dann wurde
es still. Drei Krähen, die auf dem Schornstein nisteten, flatterten erschrocken
davon.


Es dauerte einige Sekunden, bis Sven
sich selbst und seine Ausrüstung durch die Tür gezwängt hatte. Dann stand er vollkommen
unbeweglich auf dem schwankenden Holzboden oberhalb der Zuschauermenge.


«Was zum Teufel ...», murmelte ein
kräftiger Mann mit heiserer Stimme direkt hinter Konrad.


«Um Gottes willen», seufzte die Frau
an seiner Seite.


«Die Außerirdischen greifen an!», schrie
ein pickelübersäter Teenager mit gekünsteltem Schrecken.


Seine Freunde grinsten, und die Lacher
breiteten sich wie ein Lauffeuer unter den Leuten im Garten aus.


Konrad dagegen empfand nichts als pure
Bewunderung. Er hielt den Atem an. Und bald ebbte das Hohngelächter ab.


Hatte der Junge tatsächlich vor, es
zu tun? Von den Eltern keine Spur. Wo steckten sie nur? Sixten und Elsa Myrberg
waren doch sonst immer zu Hause. Waren sie wieder einmal besoffen? Wahrscheinlich
lagen sie irgendwo da drinnen im dunklen Haus und schliefen schnarchend ihren Rausch
aus. Müsste ihn denn nicht irgendjemand von seinem Vorhaben abhalten?


Sven sah aus, als würde er jede Sekunde
genießen. Er war eindrucksvoll anzuschauen. Die Brille mit den runden Gläsern hatte
er abgelegt. Der Wind zerrte an seinen roten Locken. Konrad fand, dass die türkisfarbenen
Strumpfhosen an seinen dünnen Beinen und der glitzernde silberne Pulli, den er dem
Kleiderschrank seiner Schwestern entliehen haben musste, ihm einen gewissen Glanz
verliehen. Aber die Apparatur, die er mittels Wäscheleinen über Rücken und Schultern
gespannt hatte, beeindruckte ihn am meisten. Ein riesiges Gerüst aus Bambusstäben,
Stahldraht und ausgeblichenen Bettlaken, in allen Regenbogenfarben. Es waren die
Flügel, die Sven Myrberg zum Mond tragen sollten.


Mit feierlichem Ernst in seinem sommersprossigen
Gesicht hob und senkte er die Arme, wie um die Tragkraft seiner Konstruktion zu
prüfen. Er blinzelte kurzsichtig zur Insel hinüber und nickte dann stumm. Es sah
gut aus.


«Du bist doch verrückt, tu's nicht!»,
rief seine älteste Schwester unten vom Hof hoch, wo immer mehr Leute zu begreifen
begannen, dass er es ernst meinte.


Die Dachveranda lag mindestens zwölf
Meter über dem Boden.


«Kann ihn denn keiner aufhalten?»,
jammerte eine dicke Frau.


Doch der jüngere Teil des Publikums
witterte Blut.


«Spring! Spring! Spring!», skandierte
die Teenagergang vom Rosenbeet aus. Mitten unter ihnen stand Klas und übertönte
alle anderen mit seinem Gebrüll. Konrad wünschte, der Stiefbruder wäre nicht da
gewesen. Dieser aufgeblasene Idiot. Warum musste er immer alles kaputtmachen?


Jetzt hatte Sven seine Startposition
eingenommen. Er stand mit dem Rücken zur Tür, die ins Haus führte, und hatte die
Flügel ausgebreitet. Vor ihm lag eine aus Holzdielen bestehende Startbahn von fast
zehn Metern bis zum Abgrund. Er hatte vorher einige Latten des Geländers entfernt,
um ungehindert springen zu können.


Genau in dem Moment, als er die Beinmuskeln
unter dem Nylonstoff anspannte, um loszurennen, schien er es sich jedoch anders
zu überlegen. Er bückte sich und zog ein Megaphon hervor, das hinter einem Wäschekorb
gestanden hatte. Eine zusammengerollte Pappscheibe, mit Alufolie beklebt.


«This is a small step for man, but
one giant leap for mankind», lispelte er in die Flüstertüte.


Unten auf dem Rasen klang es blechern
und wie aus immenser Entfernung. Fast, als käme die Stimme per Schallwellen aus
dem Weltall.


Dann konzentrierte er sich erneut.
Bewegte den Körper etwas vor und zurück. Wartete.


Als eine besonders starke Windbö über
das Myrberg'sche Haus hinwegfegte, rannte er los.


Der Start wirkte etwas schwerfällig.
Sven hatte offenbar Schwierigkeiten, mit seiner gigantischen Flugkonstruktion auf
dem Rücken zu laufen. Er wankte wie eine angeschossene Dohle über den Dielenboden,
zögerte am Abgrund allerdings nicht, sondern warf sich unerschrocken und bäuchlings
geradewegs in die Luft.


Für eine Zehntelsekunde verließ ihn
die Tragkraft, und er fiel. Doch dann griff der Wind ihm unter die Flügel. Und Sven
Myrberg flog. Wie ein buntgefiederter Adler segelte er über den grasbewachsenen
Abhang, während ein begeistertes Raunen aus der Zuschauermenge aufstieg. Die kleinen
Kinder rannten johlend hinterher. Die Erwachsenen deuteten mit dem Finger in seine
Richtung, stießen verwunderte Laute aus oder hielten lediglich eine Hand vor den
offenen Mund und starrten ihm nach. Konrad stand wie versteinert da. Innerlich
jubelte er, aber aus Angst, den verwegenen Mondfahrer abzulenken, wagte er nicht,
auch nur einen Mucks von sich zu geben.


Die Richtung war zweifelsohne die richtige.
Sven schwebte geradewegs auf den See zu und hielt die Flügel im perfekten Winkel,
sodass der Luftstrom ihn tragen konnte. Aber es ging ziemlich schnell. Geradezu
verdammt schnell. Und rasch war allen klar, dass der neunmalkluge Sven Myrberg zwar
richtig berechnet hatte, in welcher Art und Weise die aerodynamischen Gesetze ihn
tragen würden, aber vergessen hatte, sich über die Landung Gedanken zu machen.


Der Aufprall war ziemlich unsanft,
das sah man sogar aus über hundert Metern Entfernung.


Mit voller Wucht krachte Sven in die
einsame Kiefer, gut drei Meter über dem Boden. Man hörte einen dumpfen Schlag. Danach
ein knirschendes Geräusch, als die Schwingen aus Bambus, Stahldraht und Bettlaken
an der rauen Rinde zerbrachen. Leblos fiel der zehnjährige Astronaut Sven Myrberg
auf die Oberfläche des Mondes herab.


 


Nach der Mondlandung
war Sven Myrberg nicht mehr derselbe. Es war beinahe, als wäre er erwachsen geworden.
Der Crash hat seinem Gehirn arg zugesetzt, sagten die Arzte im Krankenhaus in Ystad.
Nicht, dass er dümmer geworden wäre, im Gegenteil. Sven Myrberg zeigte sich eher
noch faszinierter von Mathematik und technischen Zusammenhängen. Der Stapel von
Büchern neben dem von Wolfgang von Schwarzkopf, das er nie zurück in die Bücherei
brachte, wuchs stetig. Während die älteren der rothaarigen Kinder aus dem Myrberg'schen
«Ameisenhaufen» auszogen, konnte Sven sich im Jungenzimmer immer mehr ausbreiten.
Schon bald sollte sich zeigen, dass er ein absolutes Zahlengedächtnis besaß; ein
Blick auf einen Busfahrplan, und jede Abfahrt saß wie in Stein gemeißelt. Nein,
von der Gehirnerschütterung hatte Sven sich ohne Zweifel erholt, sein Kopf trug
keinen Schaden davon.


Anders war es jedoch mit dem Rest des
Körpers.


Die Bruchlandung auf dem Mond brachte
ihm drei gebrochene Rippen sowie zwei ausgeschlagene Zähne und eine zertrümmerte
Hüfte ein. Letztere heilte nie wieder vollständig, Sven musste sein Leben lang
hinken. Nach fast einem Jahr im Krankenhaus und im Gipsbett zu Hause kam er zurück
in die Schule. Da er die Vierte wiederholen musste, landete er in Konrads Klasse.
Am ersten Tag kam er ohne ein Wort angehumpelt und setzte sich auf den einzigen
freien Platz. Den neben Konrad.


Zwei Ausgestoßene.


Ein Polackenjunge. Und ein Sonderling,
ein wahnsinniges Genie.


Es war nur natürlich, dass sie zusammenhielten.


Mehrere Jahre später sollte ihre Freundschaft
auf ihre schwerste Probe gestellt werden.


Da nämlich begann das Gerücht zu kursieren,
dass Sven anders war als die anderen. Auch, was das Sexuelle betraf.


 


KAPITEL 3


 


Der Traum, der
ihn in dieser Nacht jagt, ist anders. Er ist eher vage, nicht so aufdringlich. Nicht
voller Schrecken, doch er bereitet ihm ein unterschwelliges Unbehagen.


Er erwacht nicht mit einem Ruck, wie
er es normalerweise tut, sondern windet sich langsam aus dem Schlaf. Als er fast
wach ist, gleitet er mehrfach wieder zurück, wie ein Ertrinkender in einem Eisloch.
Das schwarze Wasser zieht seinen Körper herunter, er hat Schwierigkeiten zu atmen.


Merkwürdig, dass der See nicht kalt
ist. Eigentlich müsste er es sein.


Jetzt befindet er sich unter der Wasseroberfläche.
Die Luft in seinen Lungen wird langsam weniger, der Druck auf seiner Brust nimmt
zu, und es rauscht in seinen Ohren. Er versucht, nach oben auf den hellen Fleck
zuzuschwimmen, wo das Loch im Eis sein müsste, aber es ist, als hätte ihn alle Kraft
verlassen. Sein Körper driftet im Wasser herum, ohne jeglichen Halt. Das Licht oberhalb
des Eislochs verschwindet immer weiter in der Ferne.


Merkwürdigerweise friert er überhaupt
nicht, dafür nehmen die Schmerzen zu. Schließlich werden sie unerträglich. Seine
Lungen schreien nach Luft. In seinem Kopf dröhnt es, sein Gehirn ringt nach Sauerstoff,
und Konrad spürt, wie er in die Bewusstlosigkeit abgleitet. Dennoch hat er keine
Angst.


Fühlt sich lediglich einsam.


Um ihn herum ist es fast völlig dunkel.
Aber genau an dem Punkt, wo das Licht aufhört, genau dort, wo er einige verschlungene
Wasserpflanzen erahnt, die sich in Richtung der Unterseite des Eises nach oben winden,
erblickt er mehrere Gestalten. Sie treiben im Seegras umher, offenbar willenlos,
genau wie er.


Konrad versucht zu erkennen, wer sie
sind. Doch es gelingt ihm nicht. Sein Blick ist trübe geworden. Sie kommen ihm
irgendwie bekannt vor, aber ihre Konturen verschwimmen zunehmend, und jetzt tut
es in seiner Brust so wahnsinnig weh.


Er muss endlich Luft bekommen.


Ich muss atmen!, denkt er und öffnet
den Mund, sodass das schwarze Wasser seine Lungen füllt. Gleich sterbe ich.


 


Konrad schlägt
die Augen auf und starrt geradewegs auf die digitale Anzeige des Radioweckers auf
dem Nachttisch. Die roten Ziffern zeigen 08:10 Uhr an.


Das Laken ist durchgeschwitzt und klebt
ihm am Körper, wie Algen. Er schaut sich verwirrt um, und es dauert einige Sekunden,
bis er weiß, wo er ist.


Draußen im Korridor hört er eine Tür
zuschlagen. Ein schwacher Geruch nach gebratenem Speck sickert durch den Türspalt
und breitet sich wie ein unappetitlicher Dunstschleier aus. Das Zimmer, das ihm
zugewiesen wurde, liegt gleich neben der Küche. Die Jalousien vor dem Fenster tauchen
es in eine gräuliche Dunkelheit. Ein dünner, gleißender Lichtstrahl, der durch
eines der kleinen Löcher in den Lamellen hereindringt und die Staubkörner auf dem
fleckigen Teppichboden aufwirbelt, verrät jedoch, dass draußen die Sonne bereits
vom Himmel brennt. Auch heute scheint es wieder heiß zu werden.


Konrad bleibt noch eine Weile im Bett
liegen und versucht, sich an den Traum zu erinnern.


Wen hat er da unten zwischen den Wasserpflanzen
nur gesehen?


Die Bilder verblassen schnell, doch
der Eindruck des Traumes bleibt noch eine Weile haften. Auch er ist undeutlich.
Schließlich kann er ihn jedoch benennen.


Schuld.


Eindeutiger geht es nicht.


Konrad befreit sich aus den klebrigen
Laken und geht ins Bad. Der Spiegel über dem Waschbecken hat einen Sprung. Er betrachtet
sein Ebenbild. Die Schatten unter seinen Augen sind dunkler geworden. Die Falten,
die die Kinnpartie von den Wangen trennen, ausgeprägter. Dreitagebart. Wirres braunes
Haar, das an den Schläfen langsam grau wird. Und sein Blick, was drückt der aus?


Schrecken?


Schwer zu sagen, da der Sprung im Spiegel
sein Gesicht diagonal teilt und beide Hälften um ein paar Zentimeter verschiebt.
Er bewegt den Kopf ein wenig zur Seite, doch der Spiegel ist zu klein. Wie er es
auch anstellt, ist der Sprung im Weg und verwandelt ihn in ein Gemälde von Picasso.


Er gibt auf.


Dann fällt sein Blick aufs Handy. Dieses
Mal nimmt er allen Mut zusammen und ruft an.


Drei Klingelzeichen, dann hört er ihre
Stimme auf dem Anrufbeantworter. «Hallo, hier ist Sonja. Ich bin leider gerade beschäftigt.
Hinterlass mir eine Nachricht, wenn es wichtig ist. Schönen Tag noch!»


Dämliche Phrase, denkt er und wirft
das Handy aufs Bett.


«Schönen Tag noch!» Verdammt, dass
sie ihr Telefon nie anschaltet.


Aber eigentlich ist er ziemlich erleichtert
darüber, dass sie nicht drangegangen ist.


Dann kann Konrad die Entscheidung nicht
länger hinauszögern. Er muss es sich überlegen. Soll er bleiben?


Rein formell hat er die Erlaubnis zu
fahren, wohin er will. Die Polizei hatte keine Einwände. Er muss ihnen lediglich
mitteilen, wo er zu erreichen ist. Das hat Eva Ström ausdrücklich betont. Und natürlich
hat er den anklagenden Unterton in ihrer Stimme wahrgenommen. Es gibt lediglich
zwei Erben für Hermans und Signes bis vor kurzem noch geheimes Vermögen. Klas und
ihn selbst.


Ohne Zweifel macht ihn das verdächtig.


Wenn er jetzt abhauen würde, wo sollte
er dann hin? Der Mietvertrag für die Wohnung in Malmö läuft sowieso in ein paar
Wochen aus. Was will er auch dort? Und Berlin ... Konrad denkt an die Stadt, die
in gewisser Weise seine Heimat geworden ist. Prenzlauer Berg. Die schattenspendenden
Alleen. Die Cafes am Kollwitzplatz, wo die Leute bis weit in den Herbst hinein in
Decken gehüllt draußen sitzen. Und Sonja, sie wohnt schließlich auch in der Stadt.


Er entscheidet sich, erst einmal zu
frühstücken. Nach einer schnellen Dusche schlendert er in Richtung Speisesaal.
Der Bacongeruch schlägt ihm entgegen, doch jetzt ekelt er ihn nicht mehr. Sein Magen
knurrt. Er hat Hunger.


Außer ihm befindet sich nur noch ein
weiterer Gast im Speisesaal. Ein blasser Mann mit Glupschaugen und einer unmodernen
Frisur, eine Art geföhnter Haarkranz, der seine eingefallenen Wangen einrahmt. Er
trägt ein Jackett in einem eigenartigen Roseton und ein Hemd mit kleinteiligem
Blumenmuster. Er sitzt an dem runden Tisch mitten im Saal und murmelt etwas vor
sich hin. Summt regelrecht, es klingt wie die Melodie eines Schlagers. Neben seinem
Teller liegt ein Schreibblock, in dem er sich hin und wieder Notizen macht, woraufhin
er zufrieden nickt und weitersummt. Konrad schaut ihn verwundert an. Hat den Eindruck,
dass der Mann glücklich wirkt. Etwas hilflos, aber glücklich.


Neben dem Frühstücksbuffet liegen mehrere
Zeitungen aus, die Konrad jedoch ignoriert. Er lädt sich eine große Portion Rührei
und einige schlabbrige Baconscheiben auf den Teller. Verscheucht eine Fliege aus
dem Brotkorb. Setzt sich an einen Tisch am Fenster mit einer einsamen Plastikblume
in einer schmalen Vase. Der erste Schluck Kaffee brennt in der Kehle und lässt seinen
Körper zusammenzucken. Doch die innere Unruhe, die ihn plagt, lässt ein wenig nach.


Da sitzt sie ihm plötzlich gegenüber.


Sie lächelt zweideutig.


Die Frau sieht aus, als sei sie ein
paar Jahre jünger als er. Vielleicht so um die vierzig. Sie hat rotbraunes Haar,
das sich weich bis hinunter zum Hals lockt. Ein paar Sommersprossen auf der Nase
und einen rötlichen Teint, als sei sie sonnenempfindlich. Sie sieht ihn mit grünen
Augen an. Schielt ein klein wenig, was ihrem Blick eine besondere Intensität verleiht.
Konrad nimmt einen schwachen Geruch nach warmer Haut wahr; sie scheint schon seit
dem frühen Morgen gearbeitet zu haben.


«Du erkennst mich nicht wieder, oder?»


Er betrachtet sie und gräbt in seiner
Erinnerung. Fühlt sich ziemlich überrumpelt. Ist noch etwas schlaftrunken. Die Frau
muss sich unbemerkt von der Seite angeschlichen haben und auf den Stuhl geglitten
sein, während er den anderen Frühstücksgast anstarrte.


«Nee», gibt er zu.


«Um ehrlich zu sein, hab ich dich auch
erst nicht erkannt. Aber ich hab schon gehört, dass du zurück bist.»


Konrad denkt intensiv nach, aber der
Groschen fällt nicht.


«Keinen blassen Schimmer, was?»


Er nickt. Schüttelt schließlich resigniert
den Kopf.


Sie lacht auf und lächelt ihn dann
an.


«Gertrud», sagt sie. «Gertrud Myrberg.»


Mit einem Mal dreht sich die Zeit in
rasendem Tempo zurück. Und dann sieht er sie vor sich. «Ameisen-Gertrud». Keiner
in der Familie konnte dem Spitznamen entgehen. Ein drahtiges kleines Mädchen, das
sich im geräumigen Haus der Myrbergs irgendwo im Hintergrund bewegte. So unscheinbar,
dass er sie nie richtig wahrgenommen hat. Svens kleine Schwester. Sie gehörte einfach
in das Haus, das immer leerer wurde, als die größeren Kinder nach und nach auszogen.
Hatte sie irgendwelche Freunde? Konrad weiß es nicht. Damals hat ihn das nicht gekümmert.
Doch jetzt, wo er weiß, wer sie ist, kommt sie ihm plötzlich erstaunlich vertraut
vor.


«Gertrud», sagt er linkisch. «Ziemlich
lange her.»


Er streckt seine Hand über den Tisch
und macht einen Ansatz aufzustehen, bleibt dann jedoch sitzen. Sie schütteln sich
wie Fremde die Hand. Dann wird es still.


«Ich arbeite hier», sagt sie nach einer
Weile.


«Aha ...»


«Seit letztem Herbst.»


«Tja, ich bin gestern erst angekommen
und hab lediglich ...»


«Bist du im Haus gewesen?», unterbricht
sie ihn. «In Hermans und Signes?»


«Ja, gestern. Es war eigenartig», antwortet
er langsam.


Sie blickt ihn ernst an.


«Es muss schrecklich gewesen sein.
Man kann es kaum fassen. Ein solcher Mord in diesem Kaff.»


Konrad denkt nach. Hört in sich hinein.
Was empfindet er eigentlich? Schließlich zuckt er mit den Schultern.


«Ist ja schon ziemlich lange her. Die
Zeit, du weißt ja. Sie vergeht so schnell, und man verändert sich. Die Erinnerung
verblasst. Und außerdem waren sie ja auch nie meine leiblichen Eltern.»


Gertrud betrachtet ihn misstrauisch.


«Du hast doch ... wie lange kann es
gewesen sein ... bestimmt zehn Jahre bei ihnen gewohnt, oder? Sie haben dich doch
sogar adoptiert, oder?»


«Ja, schon ... und sie waren auch immer
nett zu mir, so ist es nicht.»


Er trinkt noch einen Schluck von seinem
Kaffee, der inzwischen kalt geworden ist. Gertrud wirkt ungeduldig, als warte sie
auf eine Fortsetzung. Erst jetzt fällt ihm auf, dass sie das Logo der Hotelkette
auf der weißen Bluse unter ihrem schwarzen Jackett trägt. Sie folgt seinem Blick.


«Ist nur 'ne Übergangslösung», sagt
sie fast ein wenig entschuldigend. «Der Job, meine ich. Das Einzige, was zu kriegen
war, als ich zurückgekommen bin. Ich steh an der Rezeption und kümmere mich um alles,
was sonst noch anfällt. Von irgendwas muss man ja leben.»


«Du bist also wieder hergezogen ...?»


«Ja, obwohl ich auch zu denen gehörte,
die es hier nicht mehr aushielten. Aber das ist eine andere Geschichte. Erzähl mal
von dir.»


Konrad ignoriert ihre Aufforderung
und wiederholt stattdessen: «Es war so eigenartig. In Hermans und Signes Haus.
Als ob man in ein Museum käme.»


«In dem eine Ausstellung über deine
Kindheit gezeigt wird?»


«Ja, so in etwa ...»


«Wie lange bleibst du?»


«Weiß nicht. Im Augenblick ist alles
etwas stressig hier», sagt er ausweichend.


Sie rümpft die Nase. Konrad kann nicht
einschätzen, ob aus Verachtung oder aus einer Art Ungeduld. Jetzt ist sie jedenfalls
ernst. Dann beginnt sie mit den Augen zu flackern, als mache sie einen Ansatz zu
gehen. Konrad merkt, dass er sie aufhalten will, und fragt: «Bist du eigentlich
verheiratet?»


Sie wirft den Kopf nach hinten und
bricht in schallendes Gelächter aus. Konrad starrt verwirrt auf ihren weißen Hals.


«Na ja, ich meine, ob du Familie und
Kinder hast und so ...»


«Entschuldige, aber es klang so komisch.
Fast, als ob du zu einem Heiratsantrag ansetzen wolltest.»


Sie lacht zu Ende und wischt sich dann
mit einer Serviette die Tränen aus den Augenwinkeln.


Konrad schüttelt verlegen den Kopf.
Er spürt, dass er so rot wird wie schon lange nicht mehr.


«Ich versuch nur, mich mit dir zu unterhalten.»


Gertrud tätschelt ihm aufmunternd die
Hand.


«Ich bin auch nicht gerade gut darin.»


Man hört ein schabendes Geräusch von
Stuhlbeinen auf dem Fußboden und ein Klirren von Besteck und Geschirr, als der Schlagersummer
seinen Stuhl zurückschiebt, sich dabei die Knie am Tisch stößt und schließlich auf
die Füße kommt. Er ist lang wie eine Bohnenstange und schaut sich verlegen um. Lächelt
dann Gertrud an.


«Danke fürs Frühstück. Bis morgen,
Kleine!», trällert er und spaziert aus dem Speisesaal.


Sie lächelt fröhlich zurück und winkt.
Folgt ihm mit dem Blick bis zur Tür, bevor sie sich wieder Konrad zuwendet.


«Unser treuester Stammgast. Er frühstückt
hier jeden Morgen. Ist Sänger bei <Leif Jörgenz>. Sie hatten in den Siebzigern
einen Hit in den Top Ten. Ich glaub fast, er ist ein bisschen verliebt in mich ...»


«Oha ...»


Dann fragt Gertrud unvermittelt und
ohne die geringste Andeutung von Lachfältchen unter den Augen: «Hast du denn in
der Zwischenzeit gar keinen Kontakt zu ihnen gehabt?»


«Du meinst...?»


«Zu Herman und Signe natürlich!»


Er schüttelt den Kopf und beeilt sich,
eine Erklärung hinterherzuschieben.


«Du weißt ja, ich war noch ziemlich
jung, als ich abgehauen bin. Hatte keinen Bock mehr. Dann ist 'ne Menge passiert,
und die Jahre sind vergangen. Und plötzlich war einfach zu viel Zeit vergangen,
um noch von sich hören zu lassen.»


Konrad hört selbst, wie hohl seine
Worte klingen. Aber ihm fällt nichts Besseres ein. Sie nimmt es hin.


«Inzwischen hat sich hier 'ne Menge
geändert», sagt sie.


Als er gerade fragen will, was sie
damit meint, klingelt draußen in der Rezeption das Telefon. Gertrud sieht aus, als
erwäge sie, es einfach klingeln zu lassen, steht dann aber mit irritierter Miene
auf und läuft hinaus in die Lobby. Er hört sie telefonieren. Ihre Stimme klingt
angenehm. Weiche, abgerundete Vokale und Konsonanten, die in den Ohren kitzeln.


Als sie auflegt, kommen drei Männer
die Treppe vom Obergeschoss herunter. Konrad sieht sie nur flüchtig durch die Türöffnung,
während ein starker Geruch nach Rasierwasser in den Speisesaal strömt und sich
mit dem Bratengeruch mischt. Offensichtlich wollen sie auschecken. Er hört, wie
Gertrud mit ihnen scherzt.


Konrad entscheidet sich, vom Frühstückstisch
aufzustehen. Nicht, dass er einen Termin einzuhalten hätte oder gar wüsste, wohin
er will. Aber in seinen Beinen beginnt es zu kribbeln, und er verspürt den Drang,
sich zu bewegen.


Die drei Männer stecken die Kreditkarten
wieder in ihre Brieftaschen und rollen ihre Reisetaschen in Richtung des Ausgangs
zum Marktplatz.


«Konrad!», hält ihn Gertruds Stimme
zurück, als er sich gerade hinausschleichen will.


Er bleibt unmittelbar stehen.


«Ja?»


«Willst du denn gar nicht nach Sven
fragen?»


Konrad ist nicht überrascht. Er weiß
genau wie sie, dass die Frage unausweichlich ist. Aber er will noch warten. Noch
ist er nicht bereit dafür.


«Später, Gertrud. Ich würde gern etwas
später nach Sven fragen.»


Plötzlich kommt es ihm vor, als könne
er seinen Blick nicht von ihr lassen. Er schaut sie noch ein paar Sekunden an. Sie
steht vollkommen still hinter dem Tresen. Eine Fotografie, ein Stummfilm. Die Sekunden
kommen ihm wie Stunden vor. Gertrud streicht eine rote Haarsträhne am Hals beiseite,
sagt jedoch nichts mehr.


 


Sobald er die
Eingangstür des Hotels öffnet, schlägt ihm die Hitze entgegen. Sie ist feucht, nahezu
tropisch. Es ist erst früher Vormittag, doch er merkt sofort, dass er auf das Unterhemd
besser verzichtet hätte. Konrad will umkehren, auf sein Zimmer gehen und sich leichter
anziehen. Doch dann müsste er erneut die Rezeption passieren. Was ihm im Moment
unmöglich erscheint. Er beginnt zu schwitzen.


Er schlendert am Brunnen und an dem
einsamen Obsthändler auf dem Marktplatz vorbei, wirft einen Blick in das Schaufenster
vom Systembolag und geht weiter in Richtung Kirche.


Ich muss nachfragen, wann die Beerdigung
stattfindet, fällt ihm ein.


Er überquert die Bahngleise und betritt
den Friedhof. Die Kirche ist aus roten Ziegelsteinen erbaut und wirkt ziemlich unansehnlich.
Eine ausladende Blutbuche breitet ihre Aste schützend über die Gräber aus. Kleine
Erdhügel im Gras zeugen davon, dass nachts, wenn die Totengräber nach Hause gegangen
sind, die Maulwürfe aktiv werden. Aber die Kieswege sind fein säuberlich geharkt.
Hinten am Geräteschuppen neben einer hohen Buchsbaumhecke sieht er den Friedhofsgärtner
seinen Rechen abstellen. Ansonsten ist niemand zu sehen. Lediglich einige herumstolzierende
Elstern wagen sich auf die perfekt geharkten Wege.


Dann erblickt er den Hund.


Ein räudiger streunender Hund von nicht
näher definierbarer Rasse.


Er steht am hinteren Ende des Kieswegs
vollkommen reglos neben einem Wacholderstrauch und beobachtet Konrad mit gespitzten
Ohren. Er ist schmutzig braun und wirkt abgemagert und ausgezehrt. Scheint neugierig
und zugleich auf der Hut zu sein. Trotz des großen Abstandes meint Konrad, ein
Leuchten in den Augen des Hundes zu erkennen. Ein Besitzer ist nirgends zu sehen.
Gibt es hier etwa Wildhunde?


Er schüttelt angesichts seiner Wahrnehmung
den Kopf, und im selben Augenblick zuckt der Köter zusammen, als hätte er sich erschrocken,
und verschwindet hinter einem Busch. Dann ist er weg.


«Wollte er etwas von mir?»


Langsam geht Konrad durch die Reihen
mit schwarzen und rotbraunen Granitsteinen. Grablichter mit niedergebrannten Kerzen.
Vasen mit halb verwelkten Blumen. Er liest die Namen auf den Grabsteinen, einige
von ihnen sagen ihm etwas. Es ist zwar lange her, aber damals war er oft hier langgegangen.


Konrad blickt sich suchend um, genau
wie damals.


Obwohl er weiß, dass er das, was er
sucht, niemals finden wird.


Agnes' Grab.


Unter der Blutbuche könnte es vielleicht
sein. Er lehnt sich mit dem Rücken gegen den kräftigen Stamm und blinzelt angesichts
der vereinzelten Sonnenstrahlen, die durch das Blattwerk dringen, in Richtung Himmel.


«Warum hast du mich verlassen, Agnes?»,
flüstert er.


 


KAPITEL 4


 


Es war der Köter,
der ihn mit seinem Winseln weckte. Die alte Hündin kratzte mit ihren Pfoten an der
Haustür und jaulte erbärmlich. Musste wie immer in aller Herrgottsfrühe pinkeln.
Er seufzte, schob die Bettdecke beiseite und stand mit einem steifen Gefühl in seinen
altersschwachen Gelenken auf.


Die alte Töle kann das Wasser nicht
mehr halten, dachte er. Man sollte sie erschießen, damit sie sich nicht länger
quält.


Als er draußen im Flur jedoch ihrem
kläglichen Blick begegnete, überkam ihn ein schlechtes Gewissen. Er öffnete die
Tür, sodass der Hund hinausschlüpfen konnte. Dann ging er selbst auf die Toilette.
Die Klobrille war bereits hochgeklappt. Er betrachtete den kraftlosen Strahl, der
in die gelbbraune Porzellanschüssel tröpfelte. Schüttelte seinen Schwanz ab und
steckte ihn wieder zurück in die langen Unterhosen.


Mit dem ist auch nichts mehr los, dachte
er. Vielleicht sollte man nicht nur den Hund erschießen.


Er wollte schon wieder unter die Decke
kriechen und versuchen noch einmal einzuschlafen, überlegte es sich dann aber anders.


Nach Ruts Tod hat er es sich zur Gewohnheit
gemacht, früh aufzustehen. Nicht, dass er jemals ein Langschläfer gewesen wäre oder
als Rentner besonders viel zu tun hätte.


Die Sau hatte er mit den letzten Ferkeln
zum Schlachten gebracht, und die Hühner begnügten sich damit, dass er ihnen ab
und an einige Hände Mais zuwarf. Eigentlich war nur die grauschnäuzige Hündin auf
ihn angewiesen.


Er humpelte in die Küche und holte
die Kaffeedose aus der Speisekammer. Stellte einen Topf mit Wasser auf den Herd,
füllte Kaffeepulver in den Filter und setzte sich dann auf einen Küchenstuhl und
wartete darauf, dass das Wasser kochen würde. Die alte Kuckucksuhr an der Wand,
die Rut als Andenken an ihren ersten und zugleich letzten Auslandsurlaub gekauft
hatte, eine Busreise in die Alpen, zeigte Viertel nach vier an.


Muss sie heute reparieren, fuhr es
ihm durch den Kopf. Schon vor ein paar Wochen war der dämliche Kuckuck nicht mehr
wie sonst zur vollen Stunde herausgehüpft, um zu rufen. Und obwohl er damals geflucht
hatte, weil er dagegen war, als Rut sie in St. Anton kaufte, fand er sie mit den
Jahren ganz annehmbar, da sie eine gewisse Gemütlichkeit verbreitete, das musste
er zugeben. Wahrscheinlich musste er nur eine Feder erneuern.


Draußen war es hell geworden, aber
es würde noch dauern, bis die Sonne über den Hügeln und Kornfeldern auftauchte.
Die Weidenallee, die hinunter zur Landstraße führte, lag verlassen da. Lediglich
einige Krähen machten sich am Fallrohr der Dachrinne zu schaffen; dass sie verdammt
nochmal bloß nicht wieder im Schornstein ihr Nest bauten. Muss wohl mal den Schornsteinfeger
kommen lassen.


Dann erblickte er etwas, das nicht
dort hingehörte. Direkt hinter der Wegbiegung stand ein Auto. Zum größten Teil
wurde der Wagen von den Weiden und dem Weizenfeld verdeckt, aber einen Teil der
Windschutzscheibe und das Dach des weißen Autos konnte er dort hinten zumindest
ausmachen. Er stützte sich auf die Fensterbank und blinzelte. Alles war still.


Wer kann denn um diese Uhrzeit schon
was von mir wollen?, dachte der Alte.


Die Seniorenhilfe würde nicht vor Donnerstag
kommen. Der Briefträger tauchte nie vor dem frühen Nachmittag auf. Die Zeitung hatte
er bereits vor langer Zeit abbestellt.


Und jemand anderen sah er heutzutage
eigentlich selten hier draußen.


Als er das Wasser kochen hörte, stand
er auf und goss es in den Filter. Er spürte, wie seine Hand leicht zitterte. Es
irritierte ihn.


Plötzlich nahm er unmittelbar vor dem
Fenster eine Bewegung wahr. Ein flüchtiges Vorbeihuschen, als hätte jemand einen
kurzen Blick hereingeworfen und dann den Kopf wieder zurückgezogen. Sein Puls schnellte
in die Höhe. Wer zum Teufel ...?


Er stellte den Topf mit einem dumpfen
Schlag ab, sodass das Wasser überschwappte und auf der Herdplatte zischte. Auf halbem
Weg zur Tür hielt er inne.


Die Schrotflinte! Und die Patronen,
wo zum Teufel hat er nur die Schachtel mit den Patronen hingelegt?


Dann klopfte es an der Tür.


Drei zögerliche, nicht besonders laute
Schläge.


Der Alte stand reglos da und horchte.
Er hörte ein leises Gemurmel, konnte aber kein Wort verstehen.


Um diese Uhrzeit kommt doch weiß Gott
keiner mit ehrenhaften Absichten vorbei, dachte er.


Zum Glück hatte er auf die Anweisung
der Polizei gepfiffen. Das Gewehr in einen Tresor zu schließen, der ein halbes
Vermögen kostete. Blödsinn!


So leise er konnte, öffnete er den
Kleiderschrank und nahm die Waffe heraus. Die Munition lag in der Kommode. Warf
einen raschen Blick auf das schwarz-weiße Hochzeitsfoto im Goldrahmen, das ein
halbes Jahrhundert alt war, und schob dann zwei Patronen in den Lauf, ohne dabei
allzu sehr zu zittern. Der blank gewetzte Kolben der Schrotflinte flößte ihm Ruhe
ein. Er fuhr sachte mit der Hand darüber.


Das Schloss der Hintertür war gut geölt,
sie glitt, ohne einen Laut von sich zu geben, auf. In Wollsocken und langen Unterhosen
schlich er um die hintere Hausecke. Von dort sah er den Wagen deutlicher. Ein rostiger
alter Nissan. Der linke Kotflügel war verbeult und der Scheinwerfer zerbrochen.


Vorsichtig linste er um die nächste
Hausecke. Da lag der Hund. Auf dem Rasen, direkt neben dem Wermutstrauch. Leblos.
«Was zum Teufel!»


Gerade als der Alte losstürzen wollte,
erblickte er die beiden jungen Männer. Sie standen direkt neben der Tür und fuhren
herum, sichtlich überrascht. Einer von ihnen hielt eine Brechstange in der Hand.
Der andere starrte ihn mit offenem Mund verdutzt an.


«Was zum Teufel nochmal habt ihr vor,
ihr verdammten Hurensöhne!»


Er spürte, wie sein Gehirn in Wallung
kam. Hinter seinen Schläfen dröhnte es wie von Kirchenglocken. Sein Blick flackerte
unruhig zwischen der Hundeleiche und den Einbrechern hin und her. Unschlüssig.
Dann sah er, wie sie ein paar Schritte auf ihn zu machten. Hörte sie etwas in einer
Sprache sagen, die er nicht verstand, dann irgendwas Undeutliches auf Schwedisch,
das er auch nicht begriff. Aber sie kamen näher, waren bereits auf Höhe des Brunnens,
und der Größere von beiden hielt noch immer das Brecheisen in der Hand, während
der andere mit den Händen herumfuchtelte und schließlich einen Gegenstand aus seinem
Hosenbund zog. Eine Waffe? Aus ihren Kehlen drang ein wirres Kauderwelsch, während
dem Alten vor Wut und Schrecken der Kopf rauchte, bis er plötzlich den Kolben an
seiner Wange spürte. Ohne zu zögern, drückte er den Abzug, zweimal schnell hintereinander,
und die beiden Männer wurden wie Marionetten gegen die Hauswand geschleudert.


Der Geruch von Schießpulver stach ihm
in die Nase. Mechanisch klappte er die Schrotflinte auf und schüttete die leeren
Hülsen auf den Rasen.


Dann wusste er nicht recht, was er
tun sollte.


Er betrachtete seinen Hund. Fühlte
sich leer. Sie sah so klein aus, die alte Hündin, jetzt, wo sie tot war.


 


Die Rechtsanwaltsvilla
liegt direkt neben dem Altersheim in einem dunklen Garten, umgeben von knorrigen
Obstbäumen.


Eine hohe Fliederhecke schützt vor
neugierigen Blicken. Der Efeu, der sich an den spitz zulaufenden Giebeln aus Ziegelsteinen
windet, hat einen Stich ins Schwarze. Im Schatten der akkurat gemähten Rasenfläche
riecht es modrig, obwohl die noch unreifen Äpfel kaum größer sind als Hasenkötel.
Das Haus strahlt Kühle aus.


Auf der kleinen gepflasterten Fläche
vor der Garage steht ein Mercedes, dunkel glänzend wie ein Leichenwagen.


Konrad zögert einen Moment, bevor er
klingelt. Dann macht er zwei Schritte zurück und wartet auf den Bediensteten, der
ihm mit steifer Haltung die Tür öffnen, ihn mit herablassendem Blick würdigen und
mit gespenstischer Stimme auffordern wird, ihm durch düstere Korridore zu folgen.
Aber nichts dergleichen geschieht, und er klingelt noch einmal. Die schwere Eichentür
bewegt sich noch immer nicht. Der Türklopfer aus Gusseisen ist massiv wie ein Amboss
in einer Schmiede. Er hebt ihn an, lässt ihn dann los, und es dröhnt, Metall auf
Edelholz.


Im selben Augenblick wird die Tür geöffnet.


«Hallöchen!», ruft ein Mädchen und
macht sofort wieder auf dem Absatz kehrt, sodass ihr kurzer karierter Rock hochwirbelt.
Sie ist blond und duftet nach Veilchen, mehr kann Konrad nicht wahrnehmen, weil
sie bereits wieder im Flur verschwunden ist. Doch kurz darauf reckt sie erneut ihren
flachsfarbenen Schopf hervor.


«Kommen Sie doch rein! Biggan erwartet
Sie schon.»


Sie sieht ihn mit großen Augen auffordernd
an, kaut frenetisch und bildet dann ungeduldig eine riesige Kaugummiblase vor
dem Mund. Die Blase platzt mit einem Knall, dann kaut sie weiter.


Mit einem Kopfnicken fordert sie ihn
auf, ihr zu folgen.


Die Tür zu Birger B.Berelius' Arbeitszimmer
ist angelehnt. Sie schiebt sie mit einem Kick aus der Hüfte ganz auf und bedeutet
ihm mit dem Daumen hineinzugehen. Der Mann im Anzug hat sich bereits aus seinem
Bürostuhl erhoben.


«Willkommen, Konrad, setz dich.» Er
reicht ihm eine blasse Kontoristenhand und macht eine einladende Geste in Richtung
Besucherstuhl.


«Kaffee?»


«Ja, gern. Mit etwas Milch, wenn es
geht.»


«Emma, kannst du uns zwei Tassen bringen?»
Das Mädchen seufzt genervt. «Die Thermoskanne ist leer.»


«Dann setz doch bitte neuen auf.»


«Aber du hast doch gesagt, ich soll
Pause machen.»


Der Rechtsanwalt lächelt angestrengt.


«Vielleicht kannst du mit der Pause
ja ein paar Minuten warten, meine Liebe.»


Sie verdreht die Augen und wendet sich
mit beleidigter Miene zum Gehen. «Ich bin, verdammt nochmal, nicht deine Liebe»,
zischt sie kaum hörbar zwischen den Zähnen hervor, während sie aus dem Zimmer rauscht.


«Meine Nichte. Sie brauchte einen Ferienjob.
Du musst entschuldigen ...»


Konrad nickt und lässt seinen Blick
durch den Raum schweifen. Der Schreibtisch ist wuchtig und aus einem dunklen Holz.
Auf dem Fußboden liegt ein dicker Orientteppich. Die eine Wand ist mit Bücherregalen
bedeckt, die mit gebundenen Jahrgängen des Neuen Juristischen Archivs, alten Rechtsanwaltsverzeichnissen
sowie diversen Zeitschriften gefüllt sind. Auf der anderen Seite hängen Porträts
von drei Generationen der Berelius, den kleinen Messingtäfelchen auf den Rahmen
nach zu urteilen alle Mitglieder der Schwedischen Rechtsanwaltkammer. Konrad erkennt
Birger den Jüngeren auf einem der Ölgemälde wieder, das in etwas helleren Farbtönen
gemalt ist.


Der Mann hinter dem Schreibtisch hat
allerdings ein paar Kilo zugelegt, seitdem das Bild gemalt wurde. Er sieht aus wie
knapp über fünfzig, trägt eine silbern eingefasste Brille auf der geraden Nase und
hat leicht gerötete Wangen. Ein schmaler Schnurrbart verstärkt den Eindruck, dass
er nahezu kein Kinn hat. Seine Stimme klingt hell und dünn.


«Ja, das ist wirklich eine Überraschung»,
sagt er und öffnet ein dunkelblaues Dossier. «Ich meine, dass sich so viel Geld
im Nachlass befand. Das hätte wirklich keiner gedacht.»


Er blättert in seinen Unterlagen.


«Ich habe eigentlich geglaubt, über
so ziemlich alles, was hier in Tomelilla geschieht, Bescheid zu wissen. Ist ja ein
recht kleiner Ort, wie du weißt. Jeder kennt jeden. Meint man zumindest.»


Konrad räuspert sich und spürt, dass
er etwas sagen muss. Seit er dieses düstere Haus betreten hat, sucht er in seiner
Erinnerung. Der Rechtsanwalt müsste in Klas' Alter sein. Konrad versucht, ihn sich
dreißig Jahre jünger vorzustellen, aber es gelingt ihm nicht.


«Tja, ich hatte jedenfalls keine Ahnung»,
sagt er abwartend.


«Natürlich nicht...»


Berelius verstummt und wirft Konrad
einen zweideutigen Blick zu.


«Übrigens», fährt er fort und wechselt
das Thema, als hätte er Konrads Gedanken gelesen. «Ich hab dich jetzt einfach geduzt,
wir kennen uns ja noch von früher. Klas und ich waren in der Realschule Klassenkameraden.
Du erinnerst dich doch? Auch wenn du natürlich ein ganzes Stück jünger warst. Tja,
wir hatten nicht gerade engen Kontakt, und dann bin ich ja aufs Gymnasium nach Ystad
verschwunden und später an die Uni nach Lund.»


«Du hast die Kanzlei von deinem Vater
übernommen?»


«Der sie wiederum von meinem Großvater
übernommen hat. Ja, das war sozusagen der vorgezeichnete Weg. Aber ich kann nicht
klagen. Nein, beim besten Willen nicht.»


Er schielt hinauf zu den ernst dreinblickenden
Herren an der Wand und kratzt sich versonnen unterhalb des Mundes, dort, wo eigentlich
das Kinn sitzen müsste.


«Und du bist um die Welt gereist, wie
ich höre. Ist bestimmt ein spannenderJob, oder?»


«Ja, schon ...»


Konrad hegt keine besonderen Ambitionen,
von sich zu erzählen. Leute, die Konversation mit ihm betreiben wollen, haben ihn
schon immer stumm gemacht. Im Augenblick will er eigentlich nur wissen, warum der
Rechtsanwalt ihn gebeten hat herzukommen.


Es wird für ein paar Sekunden still.
Dann beschließt Berelius, sein Jackett über die Stuhllehne zu hängen. Auf dem Revers
prunkt das Logo des Rotary Clubs. Die glänzende Krawattennadel wirkt protzig.


«Okay, back to business. Ich bin also
als Nachlassverwalter eingesetzt. Es handelt sich dabei nur um eine Formalität,
die man allerdings nicht außer Acht lassen sollte. Es sieht folgendermaßen aus:
Sobald wir von der Polizei grünes Licht bekommen, können wir das Testament eröffnen.
Eigentlich benötigt man dafür nur einen Erben, da aber sowohl Klas als auch du vor
Ort sind, können wir das auch gemeinsam erledigen. Wir müssen zuerst einen Termin
ausmachen. Ich glaube nicht, dass Herman und Signe irgendwelche Schätze im Haus
hinterlassen haben. Aber eben doch einiges an Geld auf der Bank. Sobald wir genau
wissen, was vorhanden ist, wird das Erbe ausgezahlt. Also nichts ...»


Er hält inne, als das Mädchen hereinkommt
und ein Tablett mit zwei Kaffeebechern auf den Schreibtisch knallt. Sie wirft ihnen
einen verächtlichen Blick zu und verlässt den Raum ohne ein Wort.


«Also nichts Außergewöhnliches», fährt
der Rechtsanwalt fort und zuckt mit den Achseln.


«Na gut. Dann können wir ja anfangen»,
schlägt Konrad vor.


Er hört selbst, dass er übertrieben
gleichgültig klingt. Es ist, als ob die Tatsache, dass er mehrere Millionen Kronen
erben wird, noch nicht bis in sein Hirn vorgedrungen wäre. Als wolle er sie nicht
anerkennen. Der Gedanke an Hermans und Signes Geld verursacht ihm schlichtweg Unbehagen.
Warum haben sie ihren Lottogewinn nicht unter die Leute gebracht, als sie noch die
Möglichkeit dazu hatten? Warum haben sie sich keine Kreuzfahrt geleistet oder zumindest
ein neues Auto? Warum haben sie das Geld nicht dem Roten Kreuz gespendet? Konrad
weiß die Antwort bereits. Ihre Phantasie reichte nicht aus. Herman und Signe wussten
ganz einfach nichts damit anzufangen. Blutgeld, denkt er.


Konrad will kein Blutgeld haben. Er
will lediglich wissen, was geschehen ist.


«Ganz so einfach ist es nicht», hört
er Berelius sagen. «Wieso?»


«Wir können den Nachlass nicht ohne
weiteres auszahlen.»


«Nicht? »


«Na ja, es wird mit Sicherheit kein
großes Problem darstellen», beschwichtigt der Rechtsanwalt.


Er lehnt sich in seinem Bürosessel
zurück und verschränkt die Hände im Nacken, wie um einen entspannten Eindruck zu
vermitteln. Die Schweißflecke unter seinen Achselhöhlen lassen ihn jedoch eher unsicher
wirken.


«Es hängt von der Polizei ab. Sie sind
der Meinung, dass man abwarten sollte, bis ... tja, bis die Schuldfrage vollständig
geklärt ist.»


Konrad schaut ihn verständnislos an.


«Es klingt zugegebenermaßen etwas merkwürdig.
Ein wenig brüsk, wenn ich es so ausdrücken darf. Denn keiner glaubt ja ernsthaft,
dass du ... Aber dem Gesetz zufolge ist es so, dass ein Mörder seine Opfer nicht
beerben kann.»


Berelius wirkt angesichts dessen, was
er selbst gesagt hat, fast erschrocken. Er lächelt entschuldigend.


«Wenn du möchtest, kann ich ...»


Er macht einen Ansatz aufzustehen,
um das Gesetzbuch aus dem Regal zu holen.


«Nein danke», unterbricht ihn Konrad
abwehrend. «Ich glaube, ich hab verstanden.»


Keiner von ihnen hat noch etwas zu
sagen. Ohne viele Worte einigen sie sich darauf, mit Klas zu sprechen und einen
Termin auszumachen, um die Habseligkeiten in Hermans und Signes Haus durchzugehen.
Dann begleitet der Rechtsanwalt Konrad zur Tür.


Die Nichte ist verschwunden. Aber aus
dem Radio in der Küche dröhnt Popmusik. In dem Moment, als sie sich die Hand geben,
wird die Musik unterbrochen.


Guten Tag! Hier ist Radio Kristianstad
mit den Nachrichten. Heute am frühen Morgen wurden zwei junge Männer vor einem
Haus außerhalb von Onslunda erschossen. Nach Aussage der Polizei war es offenbar
der Besitzer des Hauses, der die tödlichen Schüsse abgab. Aus ermittlungstechnischen
Gründen macht die Polizei keine genaueren Angaben, doch laut zuverlässigen Quellen
von Radio Kristianstad deutet alles darauf hin, dass die Männer versuchten, ins
Haus einzubrechen, und dabei vom Eigentümer überrascht wurden. In den nächsten Nachrichten
bringen wir weitere Informationen zum Drama ...


Sie bleiben eine Zeitlang in der Türöffnung
stehen und sehen einander an. Konrad versucht zu begreifen, was er gerade gehört
hat. Doch bevor er seine Schlüsse daraus ziehen kann, ruft Berelius aus: «Das ist
ja der helle Wahnsinn!»


Der Rechtsanwalt wirkt mit einem Mal
nahezu kindlich aufgeregt. Hinter seinem silberfarbenen Brillengestell blitzt es
auf.


«Du verstehst, was das bedeuten könnte,
oder?»


Konrad versteht gar nichts. Was ist
eigentlich los in diesem Kaff? Das hier ist doch Tomelilla und nicht Chicago! Er
schüttelt den Kopf.


«Halbstarke, die bei alten Leuten einbrechen»,
sagt Berelius triumphierend. «Und sie ausrauben. Ich wette darauf, dass sie es
waren, die Herman und Signe ermordet haben.»


 


KAPITEL 5


 


Die Zeit, bevor
er verlassen wurde. Konrad hat oftmals versucht, sich daran zu erinnern, aber es
ist ihm nie richtig gelungen.


Ihm kommen nur einzelne Bilder in den
Sinn, diffus und schwer zu deuten. Und Gefühle, überwiegend unangenehme Gefühle,
die zu einem dichten Nebel zusammenfließen, von dem er nicht so recht weiß, ob er
ihn wirklich ergründen will.


Klar hat er zurückgerechnet. In dem
Sommer, in dem Agnes verschwand, muss er sieben Jahre alt gewesen sein. Es war das
Jahr 1968, so viel weiß er. Das Jahr der Revolution. In Paris fanden Krawalle statt,
und an den schwedischen Universitäten wurde wahllos gegen den Staat demonstriert.
Bei den Olympischen Spielen reckten zwei Schwarze auf einem Siegerpodest ihre geballten
Fäuste gen Himmel. In Prag löschten sowjetische Panzer Menschenleben und Träume
aus. Für Konrad sind es lediglich schwarz-weiße Fernsehbilder aus einer vergangenen
Zeit.


An was er sich hingegen erinnert, ist
die Einsamkeit. Eine Zweizimmerwohnung mit grauen Tapeten, die mit etwas dunkleren
grauen Blumenranken versehen waren. Er betrachtet das Blumenmuster aus unmittelbarer
Nähe, folgt dem Verlauf der Ranken vom dunklen Linoleumbelag auf dem Fußboden bis
hinauf an die vergilbte Decke. Spinnweben in einer Ecke. Es riecht nach absolut
gar nichts, vielleicht bohrt er deshalb die Nase in die eigene Achselhöhle, um
überhaupt etwas zu riechen. Auf dem Sofa stapelt sich die Wäsche, und auf dem Küchentisch
liegt ein Schneidebrett mit einem Brot darauf und einem Messer daneben.


Er sieht Agnes, wie sie vollkommen
reglos dasitzt und aus dem Fenster starrt. Der Regen prasselt gegen die Scheiben
und läuft wie eine kalte Tränenflut hinunter aufs Fensterblech. Die Kastanie draußen
zerfließt in eine dunkelgrüne Wand. Abgesehen vom monotonen Trommeln des Regens
ist es still. Die Geranie auf der Fensterbank hat nahezu all ihre Blätter verloren.
Sie wirkt traurig, resigniert, als verstünde sie, dass keiner sie retten wird.


Agnes dreht den Kopf und schaut zu
Konrad hinunter. Sie versucht, ihm zuzulächeln, und um ihre Augen herum bilden sich
feine Fältchen, aber ihr Blick drückt etwas ganz anderes aus. Sie streckt ihre Hand
aus und streicht ihm übers Haar. Ihre Finger sind kalt und kraftlos. Er zieht den
Kopf weg, heftig, ohne es eigentlich zu wollen.


Konrad sehnt sich intensiv nach ihrer
Umarmung. So muss es doch gewesen sein, oder? Aber da ist noch ein anderes Gefühl.
Glühend heiße Wut. Er könnte denjenigen, der sie so traurig gemacht hat, regelrecht
umbringen.


 


Drei Tage bevor
die Schule begann, zog er in das graue Eternithaus zwischen dem Friedhof und dem
Sportplatz. Herman und Signe standen auf der Treppe vor dem Haus und erwarteten
ihn. Sie tauschten unsichere Blicke aus. Alles war ja recht kurzfristig entschieden
worden. Wie lange?, hatte Konrad versucht zu fragen. Aber weder die Polizei noch
die energische Frau vom Sozialamt, die ihm geholfen hatte, seine Kleider zusammenzupacken,
wollten seine Frage beantworten. Die Frau war groß und stämmig wie ein Baum und
trug einen hässlichen grauen Mantel, der fast bis hinunter zum Boden reichte. Einzig
ein Paar riesige braune Schuhe lugten unter dem Saum hervor. Als sie ihn zum Auto
zog, hielt sie seine Hand so fest umschlossen, dass es wehtat. Kein einziges Mal
hatte sie sich zu ihm hinuntergebeugt, und Konrads Blick reichte irgendwie nicht
bis nach oben zu ihrem Gesicht.


«Deine Mutter muss sich ausruhen. Aber
du wirst es gut haben bei Herman und Signe», erklärte sie.


«Aber wo ist sie denn?»


«In einem Sanatorium. Denk jetzt nicht
mehr an sie.»


Konrad wusste nicht, was ein Sanatorium
war. Angenehm klang es jedenfalls nicht. Doch er traute sich nicht weiterzufragen
und hielt deshalb während der kurzen Fahrt zu seinem neuen Heim den Mund.


Der Mann und die Frau auf der Treppe
vor dem grauen Haus hatten raue Hände. Sie rochen fremd. Aber sie sahen nett aus.
Irgendwie so rundlich. Sie tätschelten ihm vorsichtig den Kopf. Sobald sie ihm
die Reisetasche abgenommen hatten, vergrub er seine Hände in den Hosentaschen und
sah zu Boden. Im Schuhregal im Flur standen ein Paar lehmverschmierte Gummistiefel
und drei Paar schwarze Holzclogs. Aus der Küche duftete es nach Frischgebackenem,
das war doch immerhin etwas. Auf dem Tisch stand ein Teller mit zuckerbestreuten
Zimtschnecken bereit.


Sie aßen schweigend. Herman schlürfte
geräuschvoll seinen Kaffee. Signe rührte frenetisch in ihrer Tasse, sodass der Löffel
gegen das Porzellan schabte. Die Sozialamtstante saß am dichtesten an der Tür.
Sie behielt ihren Hut auf und spreizte ihren kleinen Finger ab, wenn sie die Tasse
zum Mund führte. Konrad bekam wässrigen Himbeersaft zu trinken.


«Wir hoffen, dass du dich bei uns wohlfühlst»,
sagte Signe.


Konrad schwieg.


«Wir haben Kaninchen in einem Käfig
hinter dem Haus», sagte Herman aufmunternd. «Ich kann sie dir später zeigen.»


Nach zehn Minuten brach die Sozialtante
auf.


«Tja, das wäre dann wohl alles. Wir
werden sehen, wie es klappt», sagte sie zum Abschied und nickte Herman zu.


«Wir müssen auf unseren Herrn vertrauen»,
seufzte Signe.


«Benimm dich ordentlich», bläute die
Sozialtante Konrad ein.


Herman und Signe begleiteten sie in
den Flur hinaus. Konrad blieb am Küchentisch sitzen, unschlüssig, was er tun sollte.
Schließlich nahm er noch eine Zimtschnecke, hauptsächlich um die brennende Leere
in seinem Innern zu füllen. Über dem Apfelbaum vor dem Fenster hingen dunkle Wolken.
Ein Spatz flatterte zwischen den Zweigen umher. Vom Flur her hörte er gedämpfte
Stimmen, dann wurde die Haustür geöffnet und wieder geschlossen. Plötzlich standen
sie wieder da und sahen ihn an.


Herman kratzte sich am Kopf.


Signe begann, das Geschirr abzuräumen.


«Du möchtest doch bestimmt dein Zimmer
sehen, oder?»


Ohne auf eine Antwort zu warten, machte
Herman auf dem Absatz kehrt und ging die Treppe hoch. Konrad schaute seinen abgetragenen
Latzhosen nach, die sich am Hintern ausbeulten, und folgte ihm dann mit einer letzten
Zimtschnecke in der Hand.


Im Obergeschoss gab es vier Türen.
Die rechte führte in Hermans und Signes Schlafzimmer. Sie war angelehnt, und Konrad
konnte flüchtig eine Kommode und eine grün geblümte Tapete erkennen. Die Tür in
der Mitte war geschlossen. Auf ihr klebte ein Stück Karton, auf dem mit schwarzem
Filzstift ein Totenkopf und zwei sich überkreuzende Knochen gemalt waren. Darunter
stand: Whites only. Links von der Toilette lag Konrads
Zimmer.


«Da wohnt Klas», erklärte Herman und
wies auf die geschlossene Tür. «Du brauchst dich aber nicht um ihn zu kümmern.»


Konrad starrte auf das bedrohlich wirkende
Schild. Den Text verstand er nicht. Aber der Totenkopf sah furchterregend aus.


«Ist er gefährlich?»


Herman drehte sich um und lachte.


«Nein, nein, ganz und gar nicht. Er
ist ein ganz gewöhnlicher Junge, genau wie du. Obwohl es natürlich nicht mehr lange
dauert, bis er erwachsen ist.»


Konrad kapierte nicht, was daran so
lustig war. Er betrat sein Zimmer. Es roch abgestanden, als wäre das Fenster lange
nicht geöffnet worden. In der einen Ecke stand ein schmales Bett mit einem grünen
Überwurf. Eine Holzplatte auf zwei Sägeböcken bildete den Schreibtisch. Auf dem
Fußboden lag ein gestreifter Teppich. Und an der grau gemusterten Wand gegenüber
dem Fenster hing ein Gobelin, der das Jesuskind und die drei Weisen aus dem Morgenland
darstellte. Josefs Gesicht war nicht genau zu erkennen, da sich das Garn an dieser
Stelle gelöst hatte und ein paar Fäden herunterhingen.


«Ja, wir können es mit der Zeit bestimmt
noch ein bisschen herrichten», meinte Herman. «Ein Poster aufhängen oder so.»


Er sah Konrad mit großen grauen Augen
unschlüssig an und drehte ihm dann wieder den Rücken zu, als inspiziere er den Raum
und dächte über verschiedene Einrichtungsmöglichkeiten nach.


«Man könnte vieles machen ...»


Er fing an, vor sich hin zu pfeifen,
verstummte aber gleich wieder. Nach einer Weile sagte er mit völlig anderer Stimme:
«Du brauchst nicht traurig zu sein, Konrad. Wenn man in deinem Alter ist, gibt es
vieles, was man nicht versteht. Aber es wird schon alles ... gut werden.»


Herman räusperte sich und schluckte.


«Versuch einfach, nicht traurig zu
sein», wiederholte er, und es klang fast wie ein Flehen, aber Konrad war sich nicht
sicher, denn alles, was er von Herman sah, war sein breiter Hosenboden und der karierte
Flanellrücken.


Traurig?


Konrad war nicht traurig.


Er war ein erloschener Vulkan. Nach
der Nacht, in der Agnes nicht nach Hause gekommen war, hatte er über zwei Wochen
lang glühende Lava gespuckt. Er war rasend gewesen, hatte geschrien und gebrüllt
und sich blutig gekratzt. Er hatte geweint und nach ihr verlangt, sie angeklagt
und verflucht, so lange, bis er nicht mehr konnte.


Jetzt war er nur noch leer.


Die Hülle eines kleinen Jungen, der
zwischen Wachspuppen und Kulissen in einer Welt umherging, von der er noch nicht
wusste, dass sie sein neues Leben darstellen würde.


 


Konrad blieb
im Bett liegen und kniff die Augen so lange zusammen, wie er konnte, obwohl er dringend
pinkeln musste und es sich anfühlte, als würde sein Unterleib jeden Moment platzen.
Schließlich musste er aufgeben.


Gleich in der ersten Nacht das Bett
vollzupinkeln, hatte er nicht vor.


Er tastete mit der Hand in der Dunkelheit,
fand die Nachttischlampe und knipste sie an. Das grelle Licht brannte ihm in den
Augen und zwang ihn dazu zu blinzeln. Er blickte sich um. Alles, was ihm während
des Schlafens gelungen war zu verdrängen, war plötzlich wieder da. Jetzt in der
Nacht noch bedrohlicher als am Abend zuvor beim Zubettgehen. Es roch ungewohnt.
Der Bettpfosten, über den er seine Kleider gehängt hatte, warf einen gespenstischen
Schatten an die Tür. Schwarz. Eine Hexe mit einer Sense über der Schulter. Bewegte
sie sich etwa? Konrad bog die Lampe zur Wand.


Vorsichtig stand er auf. Der Boden
unter seinen bloßen Füßen war kalt und knarrte ein wenig.


Wo war nochmal die Toilette?


Kurz bevor er zu Bett ging, war er
bereits pinkeln gewesen, aber da war er so müde, dass er es sich nicht gemerkt
hatte. Herman und Signe hatten in der Tür gestanden, gute Nacht gesagt und dann
das Licht ausgemacht. Er war sofort eingeschlafen.


Vorsichtig drückte er die Türklinke
herunter. Sie zu wecken, war das Letzte, was er wollte. Nur schnell pinkeln und
dann wieder einschlafen.


Eine Wandlampe mit Holzeinfassung verbreitete
einen schwachen gelblichen Schein im Flur. Sie half ihm, sich zurechtzufinden.
Er schloss lautlos die Tür hinter sich, klappte den Klodeckel hoch und versuchte,
den Strahl im Dunkeln so gut er konnte auszurichten. In der Klosettschüssel plätscherte
es, und er richtete den Strahl etwas höher, um das Geräusch zu dämpfen.


Als er wieder in sein Zimmer zurückschleichen
wollte, hörte er Stimmen. Sie kamen von unten aus der Küche, ein schwaches Gemurmel.
Erst hatte er vor, sie nicht weiter zu beachten, doch dann wurde eine der Stimmen
lauter und steigerte sich zu einem wütenden Ausbruch.


«Der Bengel von der Polackenhure!?
Ihr seid doch nicht ganz bei Trost!»


Konrad hielt mitten in der Bewegung
inne. Er hörte zwei Stimmen beschwichtigend auf die zornige Person einreden. Das
mussten Herman und Signe sein. Aber er konnte nicht verstehen, was sie sagten.


Langsam näherte er sich dem Treppengeländer.
Drückte die Stirn gegen zwei Holzsprossen und sah hinunter. Die Küchentür war angelehnt.
Ein Lichtkegel fiel durch den Türspalt und erleuchtete ein Stück des Flurteppichs.


Konrad presste sein Gesicht fester
gegen die Holzstäbe, um einen Blick in die Küche zu erhaschen. Dort stand ein großgewachsener
Kerl in einem blaugestreiften Norwegerpulli. Blond und mit Stoppelhaar, und als
der Hüne den Kopf ein wenig drehte, sah Konrad, dass sein Gesicht vor Wut rot angelaufen
war. Er reckte die geballte Faust drohend in die Luft.


«Ihr habt sie doch nicht mehr alle,
verdammt nochmal!»


«Aber, Klas, mein Guter», hörte er
Hermans Stimme sagen. «So schlimm wird es schon nicht werden. Er ist doch ein ganz
Lieber ...»


«Ich scheiß drauf, ob er lieb ist.
Er muss hier weg!»


Die letzten Worte schrie er geradewegs
hinaus. Dann wurde es plötzlich still in der Küche. Konrad hörte, wie sein Herz
wie wild klopfte. Er drückte die Hand gegen die Brust, um es zu beruhigen. Dann
war die fremde Stimme wieder zu hören, jetzt etwas leiser, aber immer noch erfüllt
von unterdrücktem Zorn.


«Eins ist jedenfalls klar. Entweder
er oder ich. Die Polackenbrut oder euer eigener Sohn.»


Einige Sekunden lang war es still.
Dann hörte er Signes Stimme. Er erkannte sie kaum wieder. Während sie am Tag zuvor
ruhig und mild geklungen hatte, war sie jetzt unerbittlich.


«Wir haben die Sünde im Blut», erklärte
sie. «Wir werden nie wieder ein Wort darüber verlieren, Klas. Aber du weißt es.
Und wir wissen es auch. Dass wir eine Sünde begangen haben, die wir sühnen müssen.»


Konrad begriff nicht alles, aber genügend,
um zu verstehen, dass sie über ihn redeten.


Ohne sich die Mühe zu machen, besonders
leise zu sein, rannte er in sein Zimmer. Er presste sein Gesicht gegen die Matratze,
zog sich die Decke über den Kopf und kniff fest die Augen zu.






 


KAPITEL 6


 


Am zweiten Morgen
stellt er fest, dass Örjan Palander noch immer im Ort ist. Er erkennt ihn auf dem
winzigen Foto in der Zeitung fast nicht wieder, aber der Name ist kaum zu verwechseln.
Es kann unmöglich zwei Journalisten mit demselben Namen geben. Zumindest nicht in
ein und derselben Redaktion.


Aber gütiger Gott, der Mann muss ja
inzwischen mindestens hundert Jahre alt sein.


Konrad erinnert sich noch gut an ihn.
Ein großgewachsener, ziemlich fetter Kerl. Immer eine karierte Schirmmütze auf
den kahlen Schädel gedrückt, immer auf dem Sprung, keuchend und mit rot angelaufenen
Wangen, seine Nikon umgehängt, die ihm über dem dicken Bauch baumelte. Für die Leute
ist er ein Unikum. Möglicherweise lag es daran, dass er gelegentlich eine gewisse
humanistische Bildung durchblicken ließ. Es ging nämlich das Gerücht, dass Orjan
Palander etwas durchgeknallt war, weil er in seiner Jugend zu viele Bücher gelesen
hatte. Vermutlich war er jünger, als die Leute aufgrund seiner Glatze annahmen.


Dem Foto in der Zeitung zufolge hat
Palander sich in der Zwischenzeit einen gewaltigen Schnauzbart zugelegt, der ihn
aussehen lässt wie ein Walross. Konrad beschließt, ihn aufzusuchen.


Doch bevor er vom Frühstückstisch im
Speisesaal des Hotels aufsteht, liest er sorgfältig die Zeitungsberichte über die
Morde in Onslunda durch. Das Blutbad, wie es die Journalisten nennen. Die Angaben
von Ystads Allehanda unterscheiden sich nicht so sehr von dem, was er am Abend
zuvor in den Nachrichten gehört und in Sydsvenskan gelesen hatte. Die beiden getöteten
Männer waren beide zwanzig Jahre alt. Gehörten albanischen Familien an, die in den
Neunzigern aus dem Kosovo nach Schweden geflohen waren. Mit großer Wahrscheinlichkeit
sind die Jungs auf frischer Tat ertappt worden, als sie in das Haus des alten Mannes
einbrechen wollten. Sie wurden von den großkalibrigen Schrotkugeln im Gesicht und
am Hals getroffen und müssen sofort tot gewesen sein.


Die Presse spekuliert natürlich, ob
das, was in Onslunda passiert ist, in irgendeinem Zusammenhang mit den Morden an
Herman und Signe steht. Vier Personen innerhalb von einer Woche in ein und derselben
Gemeinde erschossen. Das kann kein Zufall sein. Aber keine der Zeitungen verfügt
über entscheidende Fakten, und alle Berichterstatter sind gezwungen, auf die Polizei
zu verweisen, die sich offenbar recht bedeckt hält.


In einem Hintergrundartikel schreibt
Palander, dass es bereits in der Vergangenheit Ausschreitungen in Tomelilla gegeben
habe. Im Zuge dessen seien Kosovo-Albaner mit Jugendlichen aus dem Ort aneinandergeraten.
Dennoch, so betont er, sei weiter unklar, ob der Schusswechsel in Onslunda etwas
damit zu tun haben könnte.


An einem Punkt ist Palander jedoch
ausführlicher als die Konkurrenten. Nämlich im Hinblick auf den Täter: Er wird als
fünfundsiebzigjähriger Witwer beschrieben. Ein ehemaliger Landwirt, der nie zuvor
eine Straftat begangen hat, inzwischen in Untersuchungshaft sitzt und gegen den
in Kürze Haftbefehl wegen Totschlags beantragt werden wird.


Örjan Palander weiß außerdem zu berichten,
dass der Mann früher als Schöffe im Amtsgericht Ystad fungiert hat, wozu er von
den Schwedendemokraten ernannt wurde.


 


Als Konrad gerade
im Begriff ist, das Hotel zu verlassen, klingelt sein Handy. Es ist Maria, und sie
wirkt aufgebracht.


«Hej Papa! Du hast ja überhaupt nichts
von dir hören lassen.»


«Maria, hej Kleine. Ich hab schon vorgehabt,
dich anzurufen ...»


Sie unterbricht ihn brüsk.


«Hier liest man von 'ner Menge Morden
in Tomelilla, und dann stellt man plötzlich fest, dass es sich um die eigene Verwandtschaft
dreht. Na ja, oder wie man das nun nennen soll. Nicht, dass ich sie je kennengelernt
hätte, aber immerhin!»


«Adoptiveltern. Herman und Signe, sie
haben mich adoptiert, als ich klein war. Adoptivgroßvater und Adoptivgroßmutter
...»


«Na ja, scheißegal, wie es heißt. Und
wie geht's dir?»


Konrad holt tief Luft und denkt nach.


«Na ja, eigentlich ganz okay. Benommen.
Bin nur ein wenig benommen.»


«Verdammt, was für ekelhafte Morde.
Was ist das eigentlich für ein Ort, aus dem du kommst? Ich glaub, ich werd mir
dort 'ne Anwaltskanzlei einrichten, wenn ich fertig bin.»


Konrad lächelt im Stillen. Es ist zweifellos
sein Blut, das da in ihren Adern rauscht. Ansonsten ist sie allerdings das absolute
Gegenteil von ihm. Vor vielen Jahren hatte ihre Mutter beschlossen, niemals mehr
mit Konrad zu sprechen. Dementsprechend gestaltete sich dann wohl auch Marias Erziehung.
Aber irgendeinen Schaden scheint sie nicht davongetragen zu haben. Inzwischen steht
sie kurz vor ihrem Juraexamen, fest entschlossen, Strafverteidigerin zu werden.


«Ich hab gestern übrigens den Rechtsanwalt
aus dem Ort getroffen. Einer, der die Kanzlei von seinem Vater und Großvater geerbt
hat. Er könnte bestimmt ein wenig Konkurrenz vertragen.»


Maria lacht am anderen Ende der Leitung
kurz auf.


Konrad überlegt, wie lange er nicht
mehr mit ihr gesprochen hat. Es muss über einen Monat her sein.


«Wir müssen uns mal wieder sehen»,
sagt er vage.


«Du brauchst nur in den Zug nach Stockholm
zu steigen. Du weißt ja, wo du mich findest.»


Er ist sich nicht ganz sicher, ob in
ihrer Stimme eine Anklage liegt.


«Wie geht es dir eigentlich, Maria?»


«Du brauchst dir keine Sorgen zu machen.
Du weißt doch, dass ich ein unverwüstlicher Typ bin. Wie auch immer das möglich
ist bei solchen Eltern. Neulich hab ich übrigens mit Mama telefoniert. Sie hat mich
ausdrücklich darum gebeten, dich nicht von ihr zu grüßen. Das ist doch, verdammt
nochmal, nicht mehr gescheit, wie kindisch ihr seid!»


«Ich bin es ja nicht, der ...», beginnt
Konrad, sieht aber schnell ein, dass es sinnlos ist, darüber zu diskutieren.


Wenn er etwas in seinem Leben als vollständig
abgeschlossenes Kapitel bezeichnen kann, dann ist es seine Ehe. Wie kann ein Mensch,
der die eigene Tochter geboren und mit dem man mehrere Jahre lang Bett, Kühlschrank
und Waschmaschine geteilt hat, plötzlich so gleichgültig sein wie ein Paket Tiefkühlfisch?


«Dann grüß sie auch nicht zurück»,
entgegnet er mit erzwungener Heiterkeit.


Sie reden noch ein paar Minuten, während
Konrad im Hotelfoyer auf und ab geht. Sie erkundigt sich nach den näheren Umständen
der Morde und dem, was er über die polizeilichen Ermittlungen weiß. Er fragt, ob
sie inzwischen einen Freund hat - wohl wissend, dass sie nicht antworten wird -,
und verspricht ihr, bald einmal nach Stockholm hochzukommen. Konrad sehnt sich
nach seiner Tochter. Aber er sagt es nicht geradeheraus. Einen Augenblick lang überlegt
er, ob er ihr von Hermans und Signes Erbe erzählen soll. Die Millionen kommen ihm
so unwirklich vor. Der Gedanke an das Geld kratzt wie ein Wollpullover auf nackter
Haut. Plötzlich soll er vermögend werden. Wenn sich die Polizei nun nicht darauf
einschießt, ihn als Mörder hinzustellen. Doch nicht einmal das mag Konrad so richtig
ernst nehmen. Es kann doch wohl nicht sein, dass sie so blöd sind, oder? Er entscheidet
sich, Maria erstmal nichts von dem Geld zu erzählen.


«Und Sonja, wie läuft's mit ihr so?»


Die Frage überrascht ihn, obwohl es
dafür eigentlich keinen Grund gibt.


Wie läuft's mit Sonja? Er weiß es wirklich
nicht.


Sonja Kronstadt, deutschstämmige Künstlerin
aus vornehmem Hause, deren Familie nichts mehr von ihr wissen will. Seit zwei Jahrzehnten
in Berlin und ziemlich erfolgreich in den kleinen Galerien im Prenzlauer Berg. Hauptsächlich
bekannt für eine beachtenswerte Body-Art-Ausstellung Mitte der Neunzigerjahre, «Die
Mauer in uns», die dem Rezensenten der Berliner Zeitung zufolge «die psychischen
Mauern, die der moderne Mensch in sich selber errichtet, kompromisslos offenbart».
Aber ebenso eine fleißige Lieferantin lukrativer Pop-Art in Anlehnung an Andy Warhol,
die sie in ihrem Atelier nahe der Zionskirche herstellt. Sonja ist kurz gesagt eine
Künstlerin, die Geld verdient. Vor allem aber war sie in den letzten zwölf Jahren
Objekt von Konrads heißer Begierde.


Wie läuft's mit Sonja? Konrad weiß
nicht mal, wie er möchte, dass es laufen soll. Er weicht der Frage seiner Tochter
aus.


«Wir lassen die Beziehung gerade etwas
ruhen.»


«Aha.» Marias Stimme klingt säuerlich.


«Aber wir telefonieren und so. Manchmal.
Mal sehn, wie's weitergeht», fügt Konrad hinzu.


Er hört, wie sie verächtlich schnaubt,
und sieht förmlich vor sich, wie sie resigniert ihre dunklen Locken schüttelt.


«Du bist wirklich ein hoffnungsloser
Fall», sagt sie.


«Ich lieb dich auch», kontert Konrad.


«Manchmal frag ich mich, ob du jemals
erwachsen wirst.»


«Vielleicht ist es ja genau das, was
ich jetzt endlich versuche zu tun», entgegnet er ernst.


 


Örjan Palander hat gerade sein erstes
Norrlands Guld geöffnet, als Konrad die Tür aufdrückt. Ein Glöckchen bimmelt heimelig
über der Eingangstür, aber der Redakteur fährt erschrocken auf und beeilt sich,
diskret eine aufgeschlagene Zeitung wie ein kleines Dach über der morgendlichen
Bierdose auszubreiten, bevor er zu seinem Gast aufblickt.


«Verdammt, hab ich einen Schrecken
bekommen. Hab gedacht, es war Solveig», grummelt er und wirft die Zeitung in eine
Ecke.


Er schließt die Augen und nimmt ein
paar große Schlucke. Konrad sieht, wie sein Adamsapfel auf- und abspringt und einige
Schweißperlen entlang der Schläfen hinab in Richtung Hemdkragen rinnen.


Erst nachdem er ein genussvolles Schnaufen
und dann einen kräftigen Rülpser von sich gegeben hat, öffnet Palander wieder die
Augen.


«Wir sind vor einer Weile aufgekauft
worden», sagt er entschuldigend, als würde das alles erklären. «Von Bonniers. Ihnen
gehört heutzutage alles. DN, Sydsvenskan, Expressen, TV4, you name it. Ich hab jetzt
'ne Mitarbeiterin in der Anzeigenabteilung hier, und seitdem kann man sich nicht
mal mehr 'n Bier genehmigen, ohne dass es Ärger gibt.»


Obwohl auf dem Metallschrank gegenüber
vom Schreibtisch ein Ventilator rauscht, ist es warm im Raum. Fast genauso heiß
wie draußen auf dem Marktplatz. Konrad spürt, dass er bereits von dem kurzen Spaziergang
vom Hotel bis hierher durchgeschwitzt ist. Palander muss seinen sehnsüchtigen Blick
bemerkt haben.


«Sie sehen aus, als hätten Sie auch
gern eins ...?»


Konrad nickt, woraufhin Palander aufsteht
und schweren Schrittes hinüber zum Kühlschrank schlurft. Seine Khakihosen sind
am Hosenboden verschlissen, und die Taschen seiner Anglerweste scheinen mit allem
möglichen Kleinkram gefüllt zu sein. Auf der Dose, die er ihm reicht, hat sich
Kondenswasser gebildet.


«Glas gibt es leider keins dazu.»


Konrad öffnet die Bierdose, sodass
es zischt, und lässt einige Schlucke die Kehle hinabrinnen. Er stößt ebenfalls einen
kleinen Rülpser aus, hauptsächlich aus männlicher Kollegialität, und blinzelt dann
durch die halbgeschlossenen Jalousien nach draußen.


«Scheint auch heute wieder heiß zu
werden ...»


Örjan Palander zwirbelt seinen Schnauzbart,
und Konrad stellt fest, dass er tatsächlich gewachst ist. Gibt es etwa immer noch
Leute, die das machen?


«Japp», sagt Palander und fläzt sich
in seinen Stuhl. «Wenn man dem Langhaarigen glauben soll, wird die Hitzewelle noch
die ganze Woche andauern. Sie kennen ja den Kerl, der immer das Wetter im Fernsehen
vorhersagt. Sieht aus wie Deep Purple auf Konfirmandenfreizeit.»


Er streicht sich mit der Handfläche
über die Glatze und wischt dabei einige Schweißtropfen in Richtung Boden. Dann wirft
er Konrad einen zweideutigen Blick zu, grinst und beginnt mit feierlicher Stimme
zu rezitieren: «Und bringt das goldene Kalb, das wir gemästet haben, und schlachtet's;
lasset uns essen und fröhlich sein! Denn dieser mein Sohn war tot und ist wieder
lebendig geworden.»


Konrad lacht auf, doch es klingt eher
wie ein Schnauben.


«Lukasevangelium», erklärt Palander.
«Der verlorene Sohn. Denn das sind Sie doch, der verlorene Sohn, der wieder nach
Hause zurückgekehrt ist, oder?»


«Der Lieblingssohn? Ich? Sie machen
Witze ...»


«Nein, stimmt, wäre vielleicht auch
etwas schwierig, die Vaterrolle in diesem Stück zu besetzen.»


Beide verstummen, unsicher, was sie
als Nächstes sagen sollen. Konrad fällt auf, dass sie sich gar nicht richtig begrüßt
haben. Aber sich noch einmal vorzustellen, wäre überflüssig. Er selbst kann sich
nicht erinnern, jemals mit Orjan Palander gesprochen zu haben. Er hat immer nur
Gerüchte aufgeschnappt und ihn auf seinem Fahrrad vorbeisausen sehen.


«Sie wissen also, wer ich bin?»


«Das weiß doch wohl jeder hier im Ort.
Na ja, aber bilden Sie sich nicht zu viel ein, von Ihrer journalistischen Tätigkeit
weiß hier wohl kaum einer etwas. Aber nach dem Mord an Herman und Signe hat die
Gerüchteküche heftig zu brodeln begonnen, das können Sie mir glauben.»


«Und was sagen die Leute?»


«Ach, sie scheinen nicht so recht zu
wissen, was sie glauben sollen. Diejenigen, die etwas älter sind, erinnern sich
bestimmt daran, dass Ihre Mutter verschwunden ist und Sie damals adoptiert wurden.
Auch die Nachricht vom Lottogewinn hat sich natürlich herumgesprochen.»


«Danke, dass Sie davon in der Zeitung
nichts erwähnt haben.»


«Don't you worry. Wird morgen die Titelstory.
Hoff ich zumindest.»


«Und dann hab ich all Ihre Kollegen
auf dem Hals?»


«Wahrscheinlich. Sie müssen sich wohl
irgendwas einfallen lassen, um sie abzuschütteln.»


Konrad nimmt einen letzten Schluck
Bier, knüllt die leere Dose zusammen und wirft sie in Palanders Papierkorb. Er merkt,
dass ihm das Pils bei der Hitze ganz schön zu Kopf steigt.


«Die Leute sind natürlich geschockt»,
fährt Palander fort. «Das müssen Sie verstehen. Sie haben das Recht auf Information.
Erst ein derartig brutaler Doppelmord. Und dann Tore Torstenssons kleiner Shootout
in Onslunda. Das ist ziemlich viel Action für so ein winziges Kaff.»


«Heißt er so, Tore Torstensson?»


«Exactemente!»


«Sie haben geschrieben, dass er Schwedendemokrat
ist...»


«Ja, wir haben hier 'ne ganze Menge
von diesen rechten Typen. Und darauf sind wir nicht besonders stolz. Wissen Sie
übrigens, dass es am ersten Mai dieses Jahres einen einzigen Ort in Schweden gab,
wo diese Blödmänner ihren Demonstrationszug mit blaugelben Fahnen abgehalten haben?
Und raten Sie, welchen!»


«Hier?»


«Genau. Die Sozis haben ihren Zug eingestellt.
Stattdessen hatten wir eine kleine nationalistische Prozession. Es waren nur ein
paar Dutzend, aber immerhin.»


«Und Torstensson?»


«Er war dabei, darauf können Sie Gift
nehmen.»


Örjan Palander starrt ihm eine Sekunde
lang geradewegs ins Gesicht, und Konrad kann sehen, dass die Haut um seine Augen
herum ziemlich glatt ist. Aber er müsste sich dennoch so langsam dem Rentenalter
nähern.


Der Redakteur nuschelt etwas vor sich
hin, wühlt dann in einer seiner ausgebeulten Westentaschen herum und fischt eine
Blechschachtel mit pechschwarzen Zigarillos heraus. Er bietet Konrad einen an, der
abwehrend mit dem Kopf schüttelt, und zündet sich daraufhin selbst einen an. Die
Rauchwolke stinkt wie ein ganzer Aschenbecher.


«Ich kaufe meine Zigarillos in Polen.
Echte Ware aus Kuba. Behaupten die Polen jedenfalls. Verdammt günstig. Und stark
wie die Hölle. Man muss die Gelegenheit nutzen, solange der Drachen weg ist», erklärt
er und nickt in Richtung des leeren Schreibtisches seiner Mitarbeiterin.


«Glauben Sie, dass ein Zusammenhang
besteht?», fragt Konrad.


Er merkt selbst, dass seine Frage etwas
ungeduldig klingt.


«Zwischen den Morden, meine ich. Vielleicht
waren es ja tatsächlich die Jungs aus dem Kosovo, die Herman und Signe erschossen
haben.»


Palander zuckt mit den Achseln und
schaut dann zur Decke, als suche er in seiner Erinnerung.


«Man gebe mir sechs Zeilen, geschrieben
von dem redlichsten Menschen, und ich werde darin etwas finden, um ihn aufhängen
zu lassen.»


Konrad hebt fragend die Augenbrauen.


«Richelieu. Der französische Kardinal,
Sie wissen schon. Er wusste, wie man die Sache angehen muss. Nicht, dass diese
Knallköppe in Onslunda besonders ehrenwert gewesen wären. Aber Sie können davon
ausgehen, dass hier der eine oder andere die Meinung vertritt, dass Torstensson
ihnen mit gutem Recht die Schädel weggeblasen hat.»


«Sie allerdings nicht, oder?»


«Na ja, schwer zu sagen. Vielleicht
war es wirklich Notwehr ...»


Plötzlich beginnt Palander, in den
Papierstapeln auf seinem Schreibtisch herumzuwühlen. Er brummt etwas vor sich hin,
bis er findet, was er sucht.


«Haben Sie das hier schon gesehen?»


Er wedelt mit einem gelben Flugblatt
zwischen Daumen und Zeigefinger. Konrad nimmt es in die Hand und liest.


Lasst Tore Torstensson frei!!


Ein ehrenhafter Bewohner von Onslunda
ist rechtswidrig eingesperrt worden. Sein einziges Verbrechen besteht darin, dass
er sein Leben und sein Heim gegen fremde Gewaltverbrecher verteidigt hat. Schließt
euch an und protestiert gegen den Justizmord. Donnerstag, 20 Uhr, auf dem Marktplatz
in Tomelilla.


«Das ist heute», seufzt Palander.


«Und wer verbreitet so etwas?»


«Sie sehen selbst, es ist nicht unterschrieben.»


Vor seinem inneren Auge sieht er eine
lynchende Menge wie in einem amerikanischen Western aus den Sechzigern. Mit Fackeln
und Lassos. Wenn allerdings jemand gehängt wird, dann bestimmt nicht Torstensson.


Palander streicht sich über das glattrasierte
Kinn.


«Kann mir denken, dass ziemlich viele
kommen. Vor einer Weile war die Stimmung hier in Tomelilla schon einmal ziemlich
aufgeheizt. In der letzten Zeit sind einige Flüchtlingsfamilien in die Mietshäuser
oberhalb der alten Schule gezogen. Als Sie den Ort verlassen haben, waren dort sicher
noch Felder, nehm ich an. Die meisten von ihnen sind bestimmt friedliche Menschen.
Aber es gibt ja immer irgendwelche halbstarken Rowdys. Und die Leute schieben genau
denen gerne die Schuld für allen Mist in die Schuhe, der im Umkreis angestellt wird.
Da hat es schon ein paarmal Ärger gegeben. Wer allerdings den ersten Stein geworfen
hat, weiß wohl weder Gott noch Allah ...»


Palander wird vom Klingeln des Telefons
unterbrochen. Er antwortet kurz angebunden, hört dann hauptsächlich zu und wirft
einsilbige Kommentare ein. Konrad steht von seinem Stuhl auf, um zu signalisieren,
dass er nicht ungebeten mithören will. Draußen vor dem Fenster liegt der Marktplatz
erschreckend öde da. Nicht einmal der Obsthändler hat heute seinen Stand aufgebaut,
und auch der Springbrunnen ist abgeschaltet. Auf der Bank im Schatten direkt vor
dem Systembolag sitzt ein ausgemergelter alter Mann, der aussieht, als schlafe
er. Oder als sei er tot.


Konrad hört Palander mit den Fingergelenken
knacken. Er dreht sich um und sieht, wie der Redakteur auf den Kühlschrank zeigt
und dann zwei Finger in die Luft hält. Konrad folgt der Aufforderung und nimmt zwei
volle Bierdosen heraus, während Palander den Hörer auflegt.


«Ein Kollege von Expressen. Wollte
gern 'n paar Tipps von mir haben. Es wohnt ja 'ne ganze Traube von Journalisten
aus Malmö und Stockholm im Hotel, wie Sie vielleicht bemerkt haben. Aber morgen
sind sie wieder weg.»


«Und, haben Sie ihm was gegeben?»


«Was meinen Sie?»


«Tipps.»


Palander schnaubt verächtlich.


«Nein, mein Lieber. Da muss er mich
erst mit 'nem teuren Abendessen schmieren. Und außerdem weiß ich nichts, was er
sich nicht auch mit seinem eigenen Arsch ausrechnen könnte.»


Plötzlich wird Palanders Blick gedankenvoll,
als wäre ihm gerade etwas eingefallen.


«Und Sie? Haben Sie vor, darüber zu
schreiben?»


Konrad erstaunt die Frage. Der Gedanke
war ihm gar nicht erst gekommen.


«Nein zum Teufel, sicher nicht. Ich
bin doch viel zu sehr involviert. Außerdem hab ich aufgehört. Zumindest vorerst.»


«Nach der Sache in Bagdad?»


Er nickt, und Palander öffnet den Mund,
um weiterzufragen, hält jedoch inne. Konrad wirft ihm einen dankbaren Blick zu.
Langsam beginnt er, den Kerl zu mögen.


«Erzählen Sie mir, was Sie über Herman
und Signe wissen», bittet Konrad. «Sie wissen doch bestimmt mehr über sie als ich.»


«Kaum. Ich hab in unserem Archiv gesucht
und keine Zeile über sie gefunden. Ach doch, Signe ist in einer Reportage über
den Kirchenflohmarkt erwähnt worden. Sie hat handgefertigte Stickbilder verkauft.
Aber dazu müssen Sie Folgendes wissen: Wenn man in einem so kleinen Ort wohnt, werden
alle, und ich meine wirklich alle, früher oder später in der lokalen Presse erwähnt.
Außer Herman und Signe Jönsson. Sie müssen extrem unscheinbare Figuren gewesen sein.»


Konrad versucht, sie sich in Erinnerung
zu rufen. Ja, unscheinbar waren sie immer. So unscheinbar, dass sie sich sogar
dem Muster der Tapete anglichen. Es wundert ihn selbst, dass er so wenig über sie
weiß. Dass er nur so vage Gefühle für zwei Menschen hegt, die sich immerhin zehn
Jahre lang um ihn gekümmert haben, ihm zu essen, Kleider und ein Bett gegeben haben.
Vielleicht lag es gar nicht an ihnen ...


Er kommt nicht dazu, den Gedanken abzuschließen.


«Warum haben sie Sie eigentlich adoptiert?»


«Ich weiß nicht», antwortet er zögerlich,
in Gedanken immer noch weit weg. «Als meine Mutter verschwand ... gab es keinen
anderen.»


«Polin, oder? Ich hab davon gehört,
obwohl es passierte, lange bevor ich die Stelle hier in Tomelilla antrat. Ihr Vorname,
Konrad, ist wohl auch polnisch, oder? Sie ist also einfach verschwunden, Ihre Mutter,
und keiner hat sich darum gekümmert, nach ihr zu suchen?»


«Ich nehme an, dass sie gesucht haben.
Aber ich kann mich an nahezu gar nichts aus dieser Zeit erinnern. Es ist sozusagen
wie weggeblasen.»


Konrad leert seine zweite Bierdose,
stellt sie auf dem Schreibtisch ab und steht auf. Er spürt, wie es sich in seinem
Kopf zu drehen beginnt. Sein Hemd klebt am Rücken. Er nickt Palander zu.


«Noch einmal danke fürs Bier. Wir sehen
uns.»


Als er schon die Hand auf der Türklinke
hat, fällt ihm noch etwas ein.


«Ach übrigens, Orjan. Ich wollte nur
wissen, ... wie alt sind Sie eigentlich?»


«Warum wollen Sie das wissen?»


Konrad zuckt mit den Schultern. Dann
öffnet sich Palanders Gesicht zu einem breiten Lächeln. Er streicht zärtlich über
seinen gewachsten Schnauzbart und deklamiert: «Jahrgänge sind ein Maß, das für
Frauen, Wein und Automarken gilt. Also nicht für einen alten Schreiberling wie mich»,
verdeutlicht er. «Ich betrachte mich als ewig jung.»


Konrad muss eine ganze Weile auf eine
Erklärung warten.


«Ist aus Lennart Hylands legendärem
Abc-Buch von 1966, Sie wissen schon. Unter dem Buchstaben J. Einer der besten Sprüche,
wie ich finde.»


«Noch nie gehört», sagt Konrad und
lässt die Tür hinter sich zufallen.


 


KAPITEL 7


 


Letztlich ging
es nur um ein Eis, ein gewöhnliches «Top Hat», und Konrad hätte es wohl einigermaßen
verwunden, wenn Göransson nicht so überheblich gegrinst hätte. Er grinste unerträglich
höhnisch, dieser Blödmann. Genoss jede einzelne Sekunde.


Konrad würde diesen triumphierenden
Blick und den gestrengen Zeigefinger des Magisters, der in Richtung des Papierkorbes
neben dem Seehundbecken wies, nie vergessen. Auch wenn die Prüfung, der er da ausgesetzt
war, längst nicht die schwerste in seinem Leben sein sollte. Und oberflächlich gesehen
war es ja eigentlich eine Lappalie. Eine Bagatelle, die der Rest der Klasse wahrscheinlich
am nächsten Tag schon wieder vergessen hatte. Doch in Konrads Gedächtnis brannte
sich dieses spöttische Grinsen fest ein.


Konrad war zehn Jahre alt, und seiner
Auffassung nach hätte man es nicht deutlicher ausdrücken können. Der Mathematiklehrer
Donald Göransson hätte genauso gut eine ganzseitige Anzeige in Ystads Allehanda
aufgeben oder sich ein Megaphon vor die Kehle halten und es über den gesamten Schulhof
posaunen können: «Konrad Jönsson, dieser kleine Dreckskerl, ist ein uneheliches
Kind. Ein Polackenbengel. Der ist anders als wir anderen!»


Es war allgemein bekannt, dass Göransson
ein fieser Kerl war. Hart, aber gerecht, behaupteten einige Erwachsene, doch die
wussten nicht, wovon sie sprachen.


Oder sie wussten es nur allzu gut.


Der Mathelehrer war sich nicht zu schade,
sich bei Eltern, die Geld und Einfluss besaßen, einzuschmeicheln. Wenn er mit seiner
grauen Mähne und seinem gefürchteten, erhobenen Schlüsselbund durch den Korridor
schwebte, waren es niemals ihre Kinder, die eins übergezogen bekamen, wenn sie ihre
Füße nicht rechtzeitig einzogen. Gunnel war eines seiner Lieblingsopfer. Sie saß
in der letzten Reihe und wurde ein gesamtes Schuljahr lang in jeder Mathestunde
Göranssons psychischer Tortur ausgesetzt. Gunnel war dick. Sie sah ziemlich unansehnlich
aus, nicht gerade hässlich, aber sie hatte irgendwie einen dümmlichen Blick. Sie
war Tochter einer alleinerziehenden Molkereiangestellten, kaute ständig Kaugummi
und hatte gewisse Lernschwierigkeiten. Vor allem aber war es ihr schlicht unmöglich,
das Einmaleins zu lernen. Diese Tatsache nutzte Göransson aus, indem er jede seiner
Lektionen mit derselben Frage einleitete: «Gunnel, wie viel ist acht mal sieben?»


Wie auf Kommando wurde das Mädchen
leichenblass im Gesicht. Sie stotterte und riet wild drauflos, und einmal wurde
sie sogar so nervös, dass sie sich geradewegs in ihr Rechenheft übergab. Natürlich
war die Antwort immer falsch, woraufhin die ganze Klasse in lautes Gelächter ausbrach,
was mit der Zeit nahezu ein festes Ritual wurde. Donald Göransson quittierte seine
Genugtuung mit einem zufriedenen Lächeln.


Einmal hatte ein Opfer versucht, Göranssons
Misshandlungen mit dem Schlüsselbund im Schülerrat aufzugreifen. Aber obwohl man
bereits die Siebzigerjahre schrieb, waren Schulreformen, Schülerdemokratie und ähnliche
neumodische Errungenschaften irgendwie noch nicht bis nach Tomelilla vorgedrungen.
Die Sache verlief ziemlich schnell im Sande. Und Donald Göransson war mit Sicherheit
nicht der einzige Lehrer, der seinen Schülern hier und da heimlich eine Kopfnuss
verpasste.


Konrad hatte sich auf den Klassenausflug
in Skänes Tierpark gefreut. Dort gab es Wölfe, Luchse und Kreuzottern, war ihnen
versprochen worden.


«Teuflisch giftig», beteuerte Sven
Myrberg, als sie in den Bus stiegen.


Auch auf diesem Gebiet hatte er eine
umfassende Vorbildung.


«Wenn man gebissen wird, ätzt es einem
die Adern weg. Aber zum Glück haben sie keine Speikobras. Die hätten uns mit 'ner
Ladung Spucke töten können, während wir dastehen und sie anglotzen.»


«Jetzt übertreibst du aber ein bisschen,
Sven», warf Magister Göransson ein.


Er hatte neben dem Busfahrer gestanden
und zugehört, ohne dass sie ihn bemerkt hätten. Er trug ein Fernglas an einem Riemen
um den Hals sowie eine Fjällrävenjacke und Militärstiefel.


«Es gibt keine Schlangen, die spucken.
Und außerdem brauchst du ja keine Angst vor Schlangen zu haben, Sven. Du weißt doch
wohl, dass sie roten Ameisen nichts anhaben können, oder?»


Der Busfahrer und ein paar Schüler,
die seinen boshaften Witz mitbekommen hatten, lachten laut. Sven verstummte, suchte
sich einen Platz und setzte sich. Er drückte seine Stirn gegen das Fenster und murmelte
etwas, sodass die Scheibe beschlug. «Scheißkerl», schrieb er mit dem Zeigefinger,
wischte es aber gleich wieder weg, damit ihn keiner verpetzen konnte.


Es dauerte eine knappe Stunde bis nach
Frostavallen, und bereits auf halber Strecke roch es im Bus nach feuchten Wollsocken,
halb vergammelten Bananen und ranzigen Butterbrotpaketen. Konrad öffnete seinen
Schulranzen, um nachzugucken, was er dabeihatte. Signe hatte ihm drei Wurstbrote,
ein hartgekochtes Ei und eine Zimtschnecke eingepackt. Außerdem waren da noch eine
Flasche Orangensaft und zwei Kronen für ein Eis am Kiosk. Das Geld hatte er erst
nach beharrlichem Betteln bekommen.


«Aber sag Mutter nichts», hatte Herman
geflüstert, als er ihm schließlich die Münze zusteckte und einen unruhigen Blick
hinter sich in die Küche warf.


Bei den Jönssons herrschte nicht gerade
ein Überfluss an Geld, und Signe predigte immer wieder, dass Sparsamkeit eine Tugend
sei. Sie hatte panische Angst vor Armut und entsaftete und kochte entsprechende
Mengen ein, sodass der ganze Keller voll mit Einmachgläsern stand. Jeden Abend saß
sie vor dem Fernseher und flickte Klas' abgelegte Klamotten. Konrad hasste sie,
genau wie er seinen Stiefbruder hasste. Klas' Geruch schien niemals ganz rauszugehen,
und das Zeug kratzte und juckte, aber jeden Morgen, wenn er in Unterhosen auf der
Bettkante saß, endete es damit, dass er es wieder anziehen musste.


Konrad hielt das Zweikronenstück, das
er von Herman bekommen hatte, in der Hosentasche fest mit seiner Hand umschlossen
und ging im Kopf die Eiskarte durch. Süßigkeiten durften sie nicht kaufen, das
hatte Göransson ihnen ausdrücklich verboten. Aber ein Eis als Nachtisch würden sie
nach dem Mittagessen kaufen dürfen.


Sie wanderten ein paar Stunden zwischen
den Käfigen und Gehegen mit Elchen, Wildschweinen und Ziegen umher, bis Göransson
endlich signalisierte, dass es Zeit für die Mittagspause war. Es fiel ein leichter
Nieselregen, und die Kinder drängten sich, so gut es ging, unter dem Windschutz
zwischen dem Hirschgehege und dem Seehundbecken zusammen. Der Magister saß etwas
abseits. Er aß ein Frikadellenbrot mit Ei und trank dazu ein Leichtbier.


Als die Brote und die Zimtschnecke
aufgegessen waren und er das gekochte Ei in einen Brennnesselbusch entsorgt hatte,
konnte Konrad sich nicht länger zurückhalten. Er stiefelte los zum Kiosk.


«Ein <Top Hat>, bitte!»


«Das macht zwei Kronen», sagte das
Mädchen hinter der Luke. Sie hatte blonde Zöpfe und schaute ihn misstrauisch an,
als könne sie sich nicht vorstellen, dass er so viel Geld hatte.


Konrad legte die Münze lässig auf den
Tresen. «Und streu noch ein paar Streusel drauf.»


«Streusel bekommt man nur auf Softeis»,
entgegnete sie schnippisch.


«Ist doch egal», konterte Konrad.


In dem Moment, als er das Eis entgegengenommen
hatte, fiel ein unheilverkündender Schatten über ihn. Konrad brauchte sich nicht
umzudrehen, um zu sehen, wer es war. Er spürte, wie eine eiserne Hand sein Herz
umklammerte.


«Und was machst du hier, wenn ich fragen
darf?»


Donald Göransson betrachtete ihn, als
hätte er gerade gemerkt, dass ihm eine Maus in die Falle gegangen war, und überlegte,
welche Art des Tötens die leidvollste für sie wäre. Er grinste wie ein Honigkuchenpferd.


«Ich hab es von meinem eigenen Geld
gekauft», piepste Konrad kleinlaut.


Göransson wandte sich der Schulklasse
zu, um sicherzugehen, dass er die volle Aufmerksamkeit aller genoss. Einige Schüler
kicherten erwartungsvoll. Andere hielten erschrocken den Atem an.


«Ich kann mich nicht erinnern, das
Startzeichen dafür gegeben zu haben», sagte der Magister mit gespieltem Erstaunen.


Konrad schwieg.


«Oder, Kinder? Hat jemand mich etwa
sagen hören, dass ihr losgehen und Eis kaufen dürft?»


Aus der Kindergruppe waren Geflüster
und unterdrücktes Lachen zu hören. Aber keiner traute sich, etwas laut zu sagen.


«Also dann. Dann gehst du und wirfst
dein Eis in den Papierkorb dahinten.»


Donald Göransson streckte seinen krummen
Zeigefinger aus, während sein Gesichtsausdruck trügerisch mild wie der eines Erweckungspredigers
war.


Dann grinste er, dieser Idiot.


Ein nahezu unscheinbares Grinsen, aber
voller Genuss und Verachtung zugleich.


Mit einem Kloß im Hals ging Konrad
zum Papierkorb und warf sein Zweikronen-«Top Hat» hinein. Es landete zwischen Bananenschalen
und halb gegessenen Pausenbroten.


«Also gut, dann wäre das erledigt»,
sagte der Magister frohgemut. «Und jetzt ist Zeit für alle, die Geld dabeihaben,
Eis zu kaufen.»


 


Im Bus nach
Hause fragt Sven Myrberg ihn zum ersten Malnach Agnes.


Niemand hat bislang jemals das Thema
angesprochen. Und Konrad hat schon vor langer Zeit begriffen, dass er selbst es
besser auch nicht täte.


«Sag mal, deine Mutter, wo ist die
eigentlich?»


«Signe?»


«Nee, deine richtige Mutter ...»


Konrad zuckt mit den Achseln und schaut
aus dem Fenster. Draußen ist es dunkel. Der Bus rauscht auf der Landstraße durch
einen dichten Tannenwald dahin, und das Einzige, was er sieht, sind die verzerrten
Spiegelbilder seiner Klassenkameraden. Er formt die Hände vor dem Gesicht zu einem
Trichter, aber nicht einmal dann sieht er besonders viel. Nicht mal einen Elch,
der aus dem Tierpark ausgebrochen ist. Konrad mochte die hochgewachsenen königlichen
Tiere. Sie rochen herb und gut. Eigentlich müssten sie locker ausbrechen können,
dachte er. Es dürfte doch nicht so schwer sein, einfach über den Zaun zu springen
und hinaus in den unendlichen Wald zu verschwinden.


«Stimmt es, dass sie aus Polen kam?»,
fragt Sven weiter.


«Ja, und was zum Teufel ist damit?»,
zischt Konrad.


«Nichts», antwortet Sven und lässt
es dabei bewenden.


Sie sitzen eine ganze Weile schweigend
da. Inzwischen riecht es im Bus nach Furzen und Fußschweiß. Mehrere Kinder sind
eingeschlafen.


«Aber glaubst du, dass sie noch lebt?»


Konrad spürt, wie er innerlich ganz
kalt und leer wird.


«Oder ist sie tot?»


Er dreht sich ruckartig zu Sven um.


«Natürlich lebt sie noch!»


«Glaub ich zumindest», fügt er etwas
leiser hinzu. «Einmal haben sie gesagt, dass sie in ein Sanatorium gefahren ist...»


Sven Myrberg fragt nicht nach, was
ein Sanatorium ist. Er sieht aus, als wisse er es bereits.


«Verdammter Arsch, dieser Göransson»,
sagt er stattdessen gedankenverloren. «Man müsste ihm 'ne glühende Eisenfeile in
den Arsch rammen.»


 


KAPITEL 8


 


Die Pizzeria
heißt «Bella Napoli», wird aber von einem Türken aus Kiruna betrieben.


Im Lokal stehen vier runde Tische,
umgeben von undefinierbaren Küchendünsten und unerfüllter Sehnsucht. Rotkarierte
Tischdecken, Plastikblumen und Teelichter in kleinen Glasbehältern. An der Wand
hängen zwei gerahmte Poster. Das eine stellt einen Sonnenuntergang über Capri dar,
auf dem anderen geht derselbe glühende Ball hinter der Blauen Moschee in Istanbul
unter.


Die eingeschweißte Speisekarte ist
abgegriffen und verschmiert, sodass sie kaum zu entziffern ist. Aber eine Tafel
über dem Bartresen hilft weiter. «Die Top Ten des Monats» zeigen, dass die Pizza
mit Schweinefilet am meisten verkauft wurde, dicht gefolgt von «Göksin special».
Konrad kann nicht umhin nachzufragen, was sich dahinter verbirgt.


«Einmal gab es Elchpizza», antwortet
der Mann hinter dem Tresen in melodischem Norrländisch. «War 'n Riesenerfolg. Ich
hab das Tier selbst angefahren, auf der Straße nach Sjöbo.»


Sein Gesicht ist mit kleinen rot unterlaufenen
Kratern übersät. Ein dünner, flaumiger Schnurrbart sprießt auf seiner Oberlippe.
Aus den Ärmeln seines mit Mehl bestäubten, geringelten T-Shirts ragen zwei behaarte
fleischige Arme heraus. Die Goldkette um seinen Hals sieht aus, als wiege sie ein
halbes Kilo.


«Elch?»


«Ja, aber meistens nehme ich irgendein
anderes Fleisch als Belag, das übrig ist. Kebab, oder so. Ich verkauf die Pizza
zum Sonderpreis. Schmeckt meist gar nicht so besonders, um ehrlich zu sein. Wollen
Sie sie probieren?»


Er nimmt einen Teigklumpen aus einer
Plastikschüssel im Kühlschrank und beginnt ihn auf der Marmorplatte zu kneten.


«Ich glaub, ich nehme einfach eine
Margherita», sagt Konrad vorsichtig.


«Vernünftig», murmelt der Norrlandtürke,
ohne aufzuschauen.


Die anderen Tische sind leer. Auf einem
Teller mit übrig gebliebenen Pizzarändern summen einige Fliegen genüsslich herum.
Eine dicke, braun gesprenkelte Katze streicht zwischen den Stuhlbeinen umher und
wirft ihm einen hungrigen Blick zu. Einen Moment lang scheint sie zu überlegen,
ob sie auf den Tisch springen und sich ein paar Essensreste krallen soll, doch dann
ist es ihr offenbar die Mühe nicht wert. Konrad folgt der Katze mit dem Blick, bis
sie in die Küche hinaushuscht.


Dann schaut er zwischen den verstaubten
Wedeln der Yuccapalme am Fenster hindurch auf die Straße. Auf dem etwas entfernt
liegenden Marktplatz ist noch nichts los, obwohl die Protestkundgebung schon in
einer halben Stunde beginnen soll. Aber er sieht nicht besonders gut, denn quer
über die Fensterscheibe verläuft ein Sprung, der notdürftig mit Kleister und Klebeband
zusammengehalten wird.


«Nehmen Sie dazu doch ein Efes», schlägt
der Türke vor. «Dann haben Sie ein türkisch-italienisches Menü.»


Konrad nickt.


«Sie sind also Göksin, nehme ich an?»


«Ganz genau!»


«Und Sie haben Feinde», fügt Konrad
hinzu und deutet mit dem Daumen auf die kaputte Scheibe.


«Allerdings. Schon das vierte Mal in
einem halben Jahr. Letztes Mal waren nur noch Splitter übrig. Zwölftausend Kröten
hat es mich gekostet, sie auszuwechseln. Diesmal muss 'ne Reparatur reichen.»


Er schiebt die zügig ausgerollte Pizza
in den Ofen, holt zwei Bierflaschen aus dem Kühlschrank und setzt sich ungebeten
auf den Stuhl gegenüber von Konrad. Lacht plötzlich resigniert auf und schüttelt
dann den Kopf, wie angesichts einer amüsanten Erinnerung.


«Die sind so verdammt blöd ...»


«Wen meinen Sie?»


«Na ja, die Leute halt...»


Göksin klaubt eine Portion Kautabak
aus seinem Mund und blickt sich unschlüssig um. Nach einem Blick auf den Blumenkübel
am Fenster wirft er den Tabak auf den Teller mit der halb gegessenen Pizza. Dann
beugt er sich vertraulich zu Konrad vor und stützt sich auf die Ellenbogen.


«Als ich vor drei Jahren hergekommen
bin, hab ich allen gesagt, dass ich aus Kiruna komme. Stimmt ja auch. Mein Vater
ist in den Sechzigern da hochgezogen, kurz bevor ich geboren wurde. Hat in den Gruben
gearbeitet. Tja, und ich dann auch, bis ich eines Morgens in diesem klapprigen Aufzug
saß und mir klar wurde: Ich werd mich in dieser dunklen Hölle, verdammt nochmal,
nicht für den Rest meines Lebens zu Tode schuften. Ich hab also den nächsten Aufzug
nach oben genommen, bin geradewegs zum Chef reingegangen, hab den Helm auf seinen
Schreibtisch geknallt und gekündigt. Und dann bin ich, so weit es nur ging, vor
der Kälte und der Dunkelheit geflohen. Und landete hier. Hab Unterstützung vom
Staat bekommen und alles. Und wissen Sie, als ich die Pizzeria dann Bella Napoli
genannt hab, dachten alle, ich sei Italiener. Das fanden sie okay. EU-Bürger und
so weiter. Aber irgendwann sind sie draufgekommen.»


Konrad schaut ihn verständnislos an.


«Worauf sind sie gekommen?»


«Dass es keine Italiener gibt, die
Göksin heißen.»


«Nein, das ist ja klar ...»


«Eines Tages muss irgendein kluger
Kopf draufgekommen sein. Der Norrländer ist eigentlich Türke, 'n richtiger Kanake.
Und dann haben sie angefangen, mir Steine ins Fenster zu schmeißen.»


Er wirft den Kopf nach hinten, reißt
den Mund weit auf, macht eine schnelle Drehbewegung mit der Hand, die die Bierflasche
hält, und lässt den Inhalt in einem einzigen Wirbel in seiner Kehle verschwinden.
Es gluckert, wie wenn der letzte Rest Badewasser in den Abfluss fließt. Dann knallt
er die Flasche auf den Tisch, sodass der restliche Schaum hochspritzt.


«Vier Komma acht Sekunden! Ist mein
Rekord. Hat beim Bierwettbewerb in der Grubengewerkschaft zu Silber gereicht.»


Konrad ist beeindruckt. Er nippt an
seinem Efes und kommt sich ein wenig wie ein Weichei vor. «Und was sind das für
Leute?»


«Die, die Steine werfen? Keine Ahnung.
Nicht, dass es keine netten Leute hier gäbe, das will ich nicht sagen. Aber die
feigen Schweine, die das gemacht haben, würd ich nur zu gern zu fassen kriegen.»


«Vielleicht sind es ja nur Dummejungenstreiche?»


Göksin schaut ihn skeptisch an.


«Viermal hintereinander?»


Er steht auf, nimmt seinen Holzschieber
und holt Konrads Margherita aus dem Steinofen. Die Pizza dampft. Duftet richtig
lecker. Konrad merkt plötzlich, dass er seit dem Morgen nichts mehr gegessen hat.
Den Nachmittag hat er in einem traumlosen Schlummer im Hotelbett verschlafen.


Er schiebt sich einen Bissen in den
Mund und verbrennt sich prompt den Gaumen am heißen, klebrigen Käse. Stürzt sich
aufs Bier.


«Verdammt!»


Für einen Augenblick zerfließt Göksin
in einem Tränenschleier. Konrad blinzelt und reibt sich mit dem Daumen die Tränen
aus den Augen. Als er wieder etwas erkennen kann, sieht er den Türken spöttisch
grinsen. Er schnieft und schneidet vorsichtig ein weiteres Stück Pizza ab.


Nach einer Weile versucht Konrad erneut
einen Blick an der Yuccapalme vorbei durch das gesprungene Fenster auf den Marktplatz
zu erhaschen. Vor dem Systembolag scheint sich so langsam etwas zu tun. Göksin räumt
den Teller vom Nachbartisch ab und wischt die Krümel von der Tischdecke. Brummelt
etwas vor sich hin. Konrad schweigt und isst zügig zu Ende.


«Vielleicht gehören sie ja zu denen
dahinten», sagt er dann.


«Wer denn?»


«Die, die keine Türken mögen.»


Konrad legt einen Hunderter auf den
Tisch und macht sich bereit, das Lokal zu verlassen. «Oder meinetwegen auch Albaner.»


 


Genau in dem
Moment, als er auf den Bürgersteig tritt, beginnt die Nationalhymne über den Marktplatz
zu dröhnen.


Du gamla, dufria, dußällhöga nord ...
scheppern die Stimmen eines Männerchors aus zwei Lautsprechern auf der
Ladefläche eines Kleinlasters.


Sie haben eine blau-gelbe Fahne dabei.


Vor dem Laster steht eine Gruppe von
Männern und Frauen steif und mit ernsten Gesichtern da, als wären sie auf einer
Beerdigung. Jemand salutiert halbherzig in militärischer Haltung. Ein anderer blickt
sich unruhig um. Einige singen die Hymne mit, aber die meisten bewegen einfach aufs
Geratewohl ihre Lippen, als suchten sie nach Worten. Mitten unter ihnen steht eine
Handvoll junger Leute in völlig anderer Aufmachung. Ihre Schädel sind kahlrasiert,
martialische Tätowierungen zieren ihre Nacken und Schultern. Sie sehen streitlustig
aus.


Dann verstummt die Musik. Ein junger
Mann mit blondem Schopf und rotgefleckten Wangen übergibt seine Fahne an den Nachbarn
und steigt auf die Ladefläche. Er trägt Cordhosen mit akkurater Bügelfalte und trotz
der Hitze einen gelben Wollpullover über der Krawatte.


Er ergreift das Mikrophon.


«Dasiiiiiiüüüüüüü ...», pfeift es aus
den Lautsprechern, sodass alle zurückweichen.


Der zweite Versuch klappt besser: «Das
schwedische Rechtswesen hat vor der Kriminalität der Ausländer kapituliert», erklärt
der Redner einleitend und schaut dabei mit ernster Miene über den Marktplatz.


Außer den Teilnehmern der Kundgebung,
die aus ungefähr vierzig Leuten besteht, haben sich kleine Grüppchen Neugieriger
gebildet. Konrad lässt seinen Blick über die Menschen schweifen und versucht sie
einzuordnen. Sie in ein Muster zu fügen. Deswegen ist er ja eigentlich hier. Um
eine Art Struktur auszumachen. Aber es gelingt ihm nicht. In einem Gesicht meint
er, einen Zug zu erkennen, der ihn an etwas erinnert. Ein Zwinkern. Eine Art, den
Kopf zu neigen. Ein nervöses Blinzeln. Doch dann ist es plötzlich weg, und die Menschenmenge
wirkt wieder so anonym wie zuvor.


Die Einwohner dieses Ortes, er kennt
sie nicht mehr. Dies ist nicht mehr seine Heimat. Vielleicht ist sie es auch nie
gewesen.


Ein Fernsehteam von Sydnytt sowie eine
ganze Menge anderer angereister Journalisten sind vor Ort. Konrad kennt keinen von
ihnen. Örjan Palander hat sich einen gestreiften Klappstuhl neben dem Brunnen aufgestellt,
als erwarte er eine längere Vorstellung. Er hat einen Notizblock auf dem Schoß liegen
und blinzelt erwartungsvoll in Richtung des Polizeiaufgebots, das aus Ystad hochgekommen
ist. Vor der Würstchenbude hängt eine Gruppe Jungs beziehungsweise junger Männer
herum, die sich deutlich von den anderen abheben. Ihr Blick strahlt etwas Befremdliches
aus. Eine Aggressivität, auch wenn sie sich gleichgültig geben. Möglicherweise aber
auch Angst. Sie rauchen und werfen der verlorenen Schar neben dem Kleinlaster verächtliche
Blicke zu.


«Tore Torstensson ist ein Held!», ruft
der Mann durchs Mikrophon.


Seine Stimme ist voller Trotz. Man
kann schon von weitem erkennen, dass seine Wangen glühen. Er lässt die Worte wirken.
Auf dem Platz herrscht absolute Stille.


Plötzlich spürt Konrad, dass ihn jemand
anstarrt. Seine Wangen beginnen zu glühen. Er sucht nach dem namenlosen Blick. Schließlich
sieht er ihn, Klas. Er steht alleine, gleich neben den Teilnehmern der Kundgebung,
aber dennoch ein paar Meter entfernt, als könne er sich nicht entscheiden, ob er
dazugehören will. Er trägt Clogs und einen sackartigen Pullover, auf dem «Skäne-Molkereien»
steht.


Für einen kurzen Moment begegnen sich
ihre Blicke. Klas stiert ausdruckslos und mit leerem Blick vor sich hin, als suche
sein Gehirn an einem völlig anderen Ort. Weit, weit weg. Doch dann scheint es, als
käme er plötzlich zur Besinnung. Er nickt nahezu unmerklich und dreht dann schnell
den Kopf weg, in Richtung des Redners.


«Tore Torstensson ist ein Held, weil
er das getan hat, was die Pflicht eines jeden ehrenhaften Schweden ist.»


Die Stimme des Mannes auf dem Kleinlaster
ist kurz davor, sich zu überschlagen. Woraufhin er es eine Oktave tiefer versucht.


«Tore hat sein Haus gegen Einbrecher
verteidigt. Und dafür ist er ins Gefängnis geworfen worden. Das ist nichts Geringeres
als Justizmord, was da passiert, und es ist unsere Pflicht, als Schweden dagegen
zu protestieren.»


Der Redner reckt eine Hand in den Abendhimmel,
nimmt sie aber mit einem unruhigen Blick auf die Fotografen schnell wieder herunter.
Seine kleine treue Schar applaudiert. Konrad sieht, wie Klas die Hände tief in
den Hosentaschen vergräbt und seine breiten Schultern wie ein Stier aufbläst.


Plötzlich ertönt eine andere Stimme.


«Scheißmörder!»


Der Ausruf des Jünglings an der Würstchenbude
lässt alle zusammenfahren. Er hat zwei Schritte auf den Kleinlaster zu gemacht und
reckt einen ausgestreckten Mittelfinger in die Höhe. Seine Augen blitzen. Der Mund
ist zu einem schmalen Strich geformt. Seine Freunde treten unruhig auf der Stelle,
als wüssten sie nicht so recht, was sie tun sollen. Konrad sieht, dass auch ein
paar Mädels unter ihnen sind.


«Scheißmörder!»


Dieses Mal stimmen einige der anderen
wie ein Echo in den Ruf ein.


Die Anwesenden tauschen unruhige Blicke
aus, allerdings nicht die Skinheads, die sich langsam in Richtung der Gang an der
Würstchenbude bewegen. Der wütende junge Mann steht reglos wie eine Statue da, den
Stinkefinger in die Luft gereckt.


Möglicherweise sind die beiden verworrenen
Worte die einzigen, die er auf Schwedisch kann, doch die Botschaft seines Ausrufs
ist glasklar. Der Redner auf der Ladefläche ist verstummt, sein Blick flackert unruhig,
und die Neugierigen sind ein wenig zurückgewichen. Die Kameras der Fotografen klicken.


Für einen Augenblick ist es, als stünde
alles still oder hinge in der Schwebe, als würde die Zündschnur bereits brennen
und sich der Funke unaufhaltsam in Richtung Sprengladung bewegen.


Die Skinheads grinsen amüsiert. Angespannte
Gesichtszüge und geballte Fäuste an der Würstchenbude. Eine Explosion scheint
unausweichlich.


Dann schreitet ein Polizeitrupp ein.
Sie stellen sich zwischen der Immigrantengang und dem Kleinlaster in einer Reihe
breitbeinig auf.


«Jetzt machen wir aber mal halblang
hier», sagt der großgewachsene Kerl, der offenbar als Befehlshaber der Einheit
fungiert, und hakt seine Daumen in den Hosenbund ein. «In diesem Land herrscht immerhin
Versammlungsfreiheit.»


Der Jüngling starrt ihn an. Atmet schwer,
schielt in Richtung der anderen, auf der Suche nach Unterstützung. Zieht dann den
Stinkefinger zurück und spuckt wütend aufs Pflaster. Ein Freund zieht ihn beiseite,
und schließlich folgt er ihm widerwillig. Die Gang verduftet um die Ecke. Der Letzte,
der verschwindet, ist ein drahtiger Junge, der nicht älter als zehn aussieht.


«Fuck you!», piepst er und spuckt ebenfalls
auf den Boden, bevor ein Mädchen, seine Schwester vielleicht, ihn beim Arm nimmt
und beide sich beeilen, den anderen zu folgen.


Als der Mann auf der Ladefläche wieder
das Mikrophon ergreift, spielt ein unverhohlenes nachsichtiges Lächeln um seine
Mundwinkel.


«Der Auftritt, dessen Zeugen wir gerade
eben geworden sind, ist ein erneuter Beweis dafür, dass es manchen offensichtlich
schwerfällt, Respekt vor der Demokratie und der Meinungsfreiheit zu zeigen», verkündet
er triumphierend.


Seine Anhänger lachen angestrengt.


Während der Redner fortfährt, beginnt
das Fernsehteam seine Ausrüstung im Wagen zu verstauen. Für heute Abend ist die
Vorstellung vorbei. Die angereisten Journalisten ziehen in Richtung Hotel ab, um
ihre Artikel fertigzustellen, ein paar Fotos auszuwählen und das Material an ihre
Redaktionen zu schicken. Wenn sie sich beeilen, schaffen sie es noch auf ein Bier
in die Kneipe, bevor sie schließt. Konrad seufzt erleichtert, denn ihn hat offenbar
keiner erkannt.


Als er gerade gehen will, spürt er
eine schwere Hand auf seiner Schulter.


Es ist Palander.


«Mats Blomberg», sagt er und nickt
in Richtung des Mannes im Wollpullover, der seinen Auftritt auf der Ladefläche
des Kleinlasters immer noch nicht beendet hat.


«Einer der neuen smarten Typen. Kommt
nicht von hier. Ist aus Malmö angereist, um die Gelegenheit sozusagen beim Schopfe
zu packen. Wenn man die Sache richtig angeht, kann sich diese Geschichte hier als
Goldgrube für Typen wie ihn erweisen.»


Er fischt seine Blechschachtel aus
der Westentasche und zündet sich einen seiner schwarzen Zigarillos an. Einer Eingebung
folgend, hindert Konrad ihn daran, die Schachtel wieder einzustecken. Dieses polnisch-kubanische
Rauchwerk riecht gut.


«Ehrlich gesagt, wenn Sie vielleicht
noch so einen für mich übrig hätten ...»


Palander hebt erstaunt die Augenbrauen
und gibt ihm Feuer. Konrad saugt an seinem Zigarillo. Der Teer brennt wie Säure
bis tief in seine Lungen hinein. Seine Augen tränen zum zweiten Mal an diesem Abend,
er beginnt zu husten.


«Verdammt!»


Örjan Palander kichert heftig, sein
Bauch wippt dabei auf und ab. Er sieht aus, als läge ihm ein Seitenhieb auf der
Zunge, den er allerdings unterdrückt.


«Wie meinten Sie das», krächzt Konrad,
als er fertig gehustet hat.


Palanders Blick nimmt einen verschmitzten
Ausdruck an. Er deutet mit seinem Zigarillo in Richtung Kleinlaster, auf dem Blomberg
gerade das Finale einzuleiten scheint.


«Ein Weißer wird von zwei Kanaken überfallen.
Verteidigt Heim und Vaterland. Und wird dafür eingebuchtet. Dass er Parteimitglied
ist, macht die Sache nicht gerade schwieriger. Diese Typen hier lieben es geradezu,
Opfermythen über die eigenen Leute zu schüren. Das hier ist für sie das reinste
Traumszenario.»


Konrad lässt den Zigarillo hinter seinem
Rücken zu Boden fallen und hofft, dass der andere es nicht bemerkt.


«Aber ihre Leute hier draußen sind
ein bisschen zu dumm, um zu begreifen, wie man die Situation für sich nutzen kann»,
fährt Palander fort. «Sie sind ja selber Verlierer in der heutigen Zeit. Merken,
dass sie den Zug verpasst haben. Und die Angst verunsichert sie. Also klammern
sie sich an jeden Strohhalm, den sie zu fassen bekommen:


Dreht die Zeit zurück! Werft alle raus,
die unser schönes Land zerstören! Und dann träumen sie sich zurück in den alten
Sozialstaat, in das gute alte schwedische Volksheim, in dem alle die gleiche Fleischwurst
aßen und alles Friede, Freude, Eierkuchen war. Sie wissen ja, Vater schafft das
Geld ran, und Mutter hütet die Familie. Und alle sind glücklich und zufrieden.»


«Ist es denn jemals so gewesen?»


«Natürlich nicht. Es geht um das Bild,
das sie von sich haben. Als Ausdruck ihres Nationalismus. Das Bild vom glücklichen
Wohlfahrtsstaat.»


Konrad schaut zu den Teilnehmern der
Kundgebung hinüber. Die meisten sind Männer und Frauen mittleren Alters. Er versucht
sich vorzustellen, was sie denken. Sind sie wütend? Rachsüchtig? Nein, nichts dergleichen.
Die meisten Gesichter sind ausdruckslos. Manche sehen aus, als fühlten sie sich
nicht wohl in ihrer Haut, als hofften sie, dass alles möglichst bald vorbei sein
würde. Konrad hat den Eindruck, dass es sie eher nach Hause vor den Fernseher und
zum Bingo zieht.


«Wie auch immer», sagt Palander. «Wenn's
heiß wird und sie wissen, dass die Presse vor Ort ist, schickt die Partei natürlich
einen smarten Typ wie Mats Blomberg.»


«Und was geschieht nun?


«Schwer zu sagen. Blomberg hatte sich
heute Abend wohl ein bisschen mehr Action erhofft. Einen regelrechten Überfall
dieser Immigrantengang, sodass die Polizei hätte hart durchgreifen müssen. Das wäre
nach seinem Geschmack gewesen. Und die Skinheads wollen sie eigentlich auch nicht
länger in ihren Reihen haben. Die machen sowieso nur Ärger.»


«Und wer waren die anderen?»


«Die Ausländer? Weiß nicht genau. Würde
mich nicht wundern, wenn einer von ihnen mit den Jungs verwandt ist, denen in Onslunda
die Birne weggeschossen wurde. Ich hatte eigentlich vor, dem Knaben mit dem Stinkefinger
ein paar Fragen zu stellen, aber er war ziemlich schnell weg. Muss ich auf morgen
verschieben.»


Spärlicher Applaus aus Richtung des
Kleinlasters signalisiert, dass die Kundgebung zu Ende ist. Palander entschuldigt
sich eilig und geht auf Blomberg zu. Konrad sieht, wie er den Kopf zur Seite neigt,
einige Fragen stellt und sich Notizen in seinem Block macht. Blomberg scheint eine
Menge zu sagen zu haben, und Palander muss ihn mehrmals unterbrechen. Er fuchtelt
mit seinem Stift herum und gestikuliert. Nach ein paar Minuten ist er zufrieden.


Als er zurückkommt, leert sich der
Marktplatz bereits. Konrad schaut in fragende Gesichter, als wären sich die Leute
nicht ganz sicher, was für einer Vorstellung sie da beigewohnt haben. Die Sonne
ist inzwischen hinter dem Gebäude der Sparkasse verschwunden, aber es dauert noch
eine Weile bis zum Sonnenuntergang. «Und?», fragt Konrad neugierig.


«Es gibt drei Sorten von Lügen: Lügen,
gemeine Lügen und Statistiken.»


«Mark Twain», erwidert Konrad schnell.
Palander scheint beeindruckt.


«Die Verbrechensstatistik sprudelt
geradezu wie ein Wasserfall aus ihm heraus. Wenn man all dem glauben soll, gibt
es nicht einen einzigen Schweden, der sich in den letzten fünfzig Jahren eines Mordes
oder einer Vergewaltigung schuldig gemacht hätte.»


«Nichts Aktuelles?»


«Dieselben Phrasen wie immer. Er ist
aalglatt.»


«Ich hab über Ihre Worte nachgedacht»,
sagt Konrad. «Ja?»


«Theoretisch könnte es auch genau andersherum
sein. Das hier ist möglicherweise ganz und gar nicht ihr Traum, vielleicht eher
ein Albtraum. Schlussendlich kann die Story ja auch völlig anders ausgehen, als
sie sich erhoffen: Schwedendemokrat schießt kaltblütig unschuldige junge Männer
nieder.»


Palander schüttelt ungläubig den Kopf.
«Theoretisch ... Aber die Frage ist ja, ob es eine so große Rolle für sie spielt.»


«Wie meinen Sie das?»


«Ich glaube, das Wichtigste ist der
Konflikt. Die Angst. Dass sie Wasser auf ihre Mühlen bekommen und sich weiterhin
darüber beschweren können, dass die Multikulti-Schiene nicht funktioniert. Dass
alles den Bach runtergeht, wenn sich Schwarz und Weiß mischen.»


Sie schütteln sich die Hand und verabschieden
sich. Palander, um einen Artikel zu schreiben. Konrad, um ... tja, er weiß nicht
so genau. Vielleicht, um die Zeit in der Bar totzuschlagen. Besonders verlockend
erscheint ihm der Gedanke allerdings nicht.


Als er in Richtung Hotel schlendert,
kann er eine weitere Person ausmachen, die er wiedererkennt.


Gertrud.


Sie ist gerade am Irish Pub vorbeigegangen,
hat die kleine Kuppe am Bahnübergang passiert und ist kurz davor, um die Ecke in
Richtung Bahnhofsgebäude zu verschwinden.


Er sieht ihr Gesicht nur flüchtig im
Profil. Ihr rotes Haar flattert in einer Windbö.


Aber es besteht kein Zweifel. Es ist
Gertrud.


 


KAPITEL 9


 


Die Hitze ist kaum zu ertragen. Konrad
sehnt sich nach dem Meer.


Vor langer Zeit war er einmal zur See
gefahren, um wegzukommen. So weit weg wie nur möglich.


Gerade mal siebzehn Jahre alt, beladen
mit bitteren Erinnerungen und Signes verschlissener braunkarierter Reisetasche,
hat er eine Zugfahrkarte nach Malmö gekauft. Es war am frühen Morgen nach seiner
letzten Nacht in Tomelilla. Die Leere hatte die Wut in seiner Brust verdrängt. Aber
nie im Leben würde er wieder dorthin zurückkehren. Dieses Versprechen, das er sich
selbst gab, war hoch und heilig. Die Erinnerung an Hermans Hammer, den er in der
Nacht fest umschlossen gehalten hatte, ließ er am Bahnhof zurück. Um Haaresbreite
hätte er getötet. Als der Zug den Bahnhof verließ, schaute er nicht zurück.


«Es ist nur zu deinem Besten, Konrad.
Sobald er dich zu sehen bekommt, wird er dich wahrscheinlich totschlagen.»


Signes Worte und ihr unglücklicher
Blick blieben noch eine Weile haften. Auch die Umrisse Hermans, der drinnen hinter
dem Küchenfenster gestanden und gewunken hat. Doch bald waren sie für immer verschwunden.


Warum er ausgerechnet in Oslo anheuerte,
hat er vergessen. Vielleicht hatte er einen Tipp bekommen, vielleicht reichte sein
Geld aber auch nur bis dorthin. Doch der Reeder hat keine Fragen gestellt, und
der Lohn war gut.


In den ersten Wochen musste er kotzen
wie ein Reiher. Die wettergegerbten Seeleute lachten. Doch er sehnte sich keine
Sekunde lang nach Hause. Und als sie sich zum ersten Mal der Straße von Hormus näherten,
hatte Konrad bereits schwielige Hände wie ein echter Seemann.


Der Öltanker «Knut Hamsun» fuhr mit
einer Besatzung von sechsundzwanzig Mann. Konrad war der Jüngste, stand aber dennoch
nicht auf der untersten Stufe der Rangordnung; dort standen die philippinischen
Matrosen, egal wie alt sie waren.


Konrad gefiel das Leben auf See. Alles
Kleingeistige, Engstirnige hatte er hinter sich gelassen. Heimtückische und offen
zur Schau getragene Feindseligkeit. Die bösen Blicke und das Gerede.


Auf dem Meer war er frei. Zumindest
dachte er das am Anfang. Dort herrschten Zucht und Ordnung, jeder wusste, wer das
Sagen hatte, und wenn es mal hitzig wurde, war es meistens besser, die Klappe zu
halten.


Die Tankschiffe und Frachter führten
ihn an Orte, von denen er bislang nur hatte träumen können. Er kam nach New York
und Rio, Rotterdam und Akaba und ziemlich oft hinunter in den Persischen Golf.


Dennoch wurde es Konrad schließlich
zu langweilig. Nach sieben Jahren hatte er genug. Nicht von der Schufterei, sondern
eher von der Langsamkeit. Die meiste Zeit über sah er ja nur Himmel und Meer. Ein
Tag glich dem anderen. Außerdem hatte er zu viel Zeit zum Nachdenken. Das Einzige,
was variierte, waren die Nuancen in den Sonnenuntergängen.


Die Kälte im Norden und die heftig
wütenden Stürme. Die Schiffe, die ungerührt die grauen Wassermassen durchpflügten.


All das hat er verinnerlicht.


Aber noch öfter denkt Konrad an den
frischen Wind, der für Abkühlung sorgte. Und wenn es im Sommer richtig heiß wird,
sehnt er sich immer nach dem Meer.


 


Es ist fast wie eine Befreiung, als
Eva Ström anruft und ihn bittet, hinunter nach Ystad zu fahren. Das Thermometer
im Foyer des Hotels zeigt siebenundzwanzig Grad im Schatten an, obwohl es noch
früher Morgen ist.


«Es sind nur noch ein paar Fragen zu
klären», erläutert sie.


«Klingt ja unkompliziert», antwortet
er beruhigt und steckt sein Handy wieder in die Tasche.


Auf dem Weg nach draußen wirft er einen
Blick in die Lobby, um zu sehen, ob Gertrud da ist, aber er entdeckt sie nicht.
Konrad hat seit seinem ersten Morgen im Hotel nicht mehr mit ihr gesprochen. Und
sie nach der Kundgebung auf dem Marktplatz nur flüchtig gesehen.


Von Tomelilla bis hinunter zur Südküste
sind es nicht mehr als fünfzehn Kilometer Luftlinie. Er braucht eine gute Viertelstunde,
bis er vom Ort aus in Richtung Süden abgebogen, an der Kirche von Benestad vorbeigefahren
ist und schließlich mit heruntergelassenen Seitenscheiben Ystad erreicht, wo er
am alten Wasserturm vorbeikommt, der an eine Nuckelflasche erinnert. Er parkt den
Opel vor dem Polizeigebäude und betrachtet die hässliche Ziegelfassade, bevor er
den Eingang betritt.


An der Rezeption sitzt eine einsame
uniformierte Frau. Sie hat das nachlässig zu einem Knoten hochgesteckte Haar mit
einem Stift zusammengehalten und wirkt unendlich gelangweilt. Konrad widersteht
einem inneren Impuls, nach Kurt Wallander zu fragen. Für eine Sekunde sieht er die
aufgedunsene Gestalt des Kommissars aus dem Pausenraum am Ende des Korridors schlurfend
auf sich zukommen.


«Eva Ström», sagt er stattdessen. «Ich
suche Eva Ström.»


«Und wer sind Sie, wenn ich fragen
darf?»


Die Rezeptionistin beendet ihre Frage
mit offenstehendem Mund, als hätte sie Bedenken, dass ihr die Antwort entgehen
könnte, während sie kaut. Auf dem Tresen liegt eine Schachtel mit Nikotinkaugummi.
Sie macht einen ungeduldigen Eindruck.


«Konrad Jonsson. Sie hat mich gebeten
zu kommen.»


«Setzen Sie sich!», sagt die Frau im
Befehlston und nickt in Richtung einer schwarzen Ledersitzgruppe unter einem Schwarzen
Brett.


Sie nimmt den Telefonhörer ab, doch
bevor Konrad Platz nehmen kann, fliegt auch schon eine der schusssicheren Glastüren
auf. Eva Ström scheint es eilig zu haben. Sie sieht bedeutend strenger aus als beim
letzten Mal. Nimmt sich kaum Zeit, ihn zu begrüßen.


«Sie werden mit dem Kommissar sprechen
müssen», klärt sie ihn auf.


«Wallander?», entfährt es ihm.


Sie kneift ihre schrägstehenden Augen
zusammen, sodass ihr Gesicht noch breiter wirkt. Konrad kann nicht ausmachen, ob
es ein Lächeln darstellen soll. Vielleicht hat sie ja Eskimoblut in den Adern, denkt
er.


«Wohl kaum», entgegnet Eva Ström. «Eher
genau das Gegenteil. Na ja, wenn man das so sagen kann. Er heißt Björn Bernhardsson.
Und raten Sie mal, ob er diese Wallanderwitze wohl schon kennt?»


Zu seinem Erstaunen wird Konrad nicht
ins Dienstzimmer des Kommissars geführt. Allerdings auch nicht in ein Vernehmungszimmer,
in dem Polizisten, Zeugen und Opfer von Gewaltverbrechen ihn durch dunkelgetönte
Scheiben beobachten können. Ein großer ovaler Tisch aus heller Birke ist das Erste,
was er sieht, als Eva Ström die Tür öffnet. Dahinter ein Flipchart. Darauf hat
jemand mit einem Filzstift kreuz und quer Pfeile gemalt und diese mit Ziffern versehen.
Vielleicht ein Plan für eine Razzia. Konrad nimmt an, dass er sich in einer Art
Konferenzraum befindet. Vielleicht wollen sie ihn in Sicherheit wiegen, bevor die
Falle zuschnappt. Zumindest hat der Raum eine Klimaanlage und ist angenehm kühl.


Bernhardsson hat bereits Platz genommen.
Als Konrad ihn erblickt, versteht er, was Eva Ström gemeint hat.


Der Kommissar ist extrem klein. Er
ist schmal und drahtig, und sein kahler, buckliger Schädel lässt ihn wie ein Reptil
aussehen. Bernhardsson trägt ein blütenweißes Hemd, eine limonengrüne Seidenkrawatte
und darüber einen Nadel-Streifenanzug, der teuer aussieht. Sein giftiger Blick macht
deutlich, dass er nicht zu Scherzen aufgelegt ist. Weder heute noch an irgendeinem
anderen Tag.


«Kaffee?»


Bernhardsson muss so um die sechzig
sein, klingt aber wie ein Junge, der noch nicht in den Stimmbruch gekommen ist.
Konrad nickt und nimmt den braunen Pappbecher entgegen. Eva Ström hebt abwehrend
die Hand.


«Polizistenmagen. Ich trinke möglichst
nur zwei Becher am Tag», erklärt sie und sinkt in den Sessel neben der Tür.


Bernhardsson nippt an seinem dampfenden
Kaffee. Er hat seinen eigenen Keramikbecher aus seinem Arbeitszimmer mitgebracht.
Darauf steht «Opa ist der Beste». Er mustert Konrad über den Rand hinweg mit einem
forschenden Blick.


«Wir haben alle Hände voll zu tun»,
sagt der Kommissar einleitend. «Ermitteln in vier Todesfällen gleichzeitig. Das
entspricht nicht unbedingt dem normalen Pensum hier in Ystad.»


Er deutet mit dem Becher auf einen
Stuhl und setzt sich selbst auf einen anderen. Eine Ahnung zu nahe für Konrads
Empfinden. Bernhardsson verzieht das Gesicht, kann aber einen gedämpften Rülpser
nicht unterdrücken. Konrad schiebt seinen Stuhl diskret ein Stück nach hinten,
um seinem Atem zu entgehen.


«Sie haben Kriminalinspektorin Eva
Ström ja bereits kennengelernt. Wir müssen allerdings noch ein paar Dinge komplettieren.
Tatsache ist, dass wir aus den Morden an Ihren ... Adoptiveltern nicht ganz schlau
werden.»


«Sie haben noch keine heiße Spur?»


Bernhardsson ignoriert seine Frage.
Er zieht ein paar Papiere aus einer braunen Mappe.


«Ich möchte gern, dass Sie mir detailliert
aufschlüsseln, was Sie am zwölften und am dreizehnten Juni gemacht haben. In der
Nacht auf den Dreizehnten wurden nämlich Herman und Signe Jönsson umgebracht.»


Sein Blick ist unmissverständlich.
Der Kommissar ist eine giftige Eidechse, auf der Jagd nach Beute. Das geringste
Gestammel oder irgendwelche Ausflüchte, und er wird zuschnappen. Konrad spürt,
wie sich sein Magen zusammenzieht.


«Das hab ich doch bereits gesagt»,
verteidigt er sich, bereut aber sofort, dass er nicht einfach getan, wie ihm geheißen
wurde.


Bernhardsson befeuchtet seine schmalen
Lippen mit der Zunge.


«Also gut», sagt Konrad schnell. «Ich
muss mich in meiner Wohnung am Möllan aufgehalten haben. Also am Möllevängstorg
in Malmö. Ich wohne dort seit ein paar Monaten zur Zwischenmiete.»


«Sie müssen ...?»


«Ja.»


«Ist das eine Schlussfolgerung, die
Sie da ziehen? Oder etwas, an das Sie sich tatsächlich erinnern?»


Konrad schaut erst zu Bernhardsson
und dann zu Eva Ström, kann aber bei keinem der beiden die geringste Bereitschaft
erkennen, ihm auf die Sprünge zu helfen.


Er schließt die Augen und bemüht sich,
die Tage zu zählen. Bekommt es nicht auf die Reihe. Seit das mit Mahmoud passierte
und Konrad nach Berlin zurückkam, hat sich sein Leben in ein einziges Chaos verwandelt.
Sonja und seine alten Freunde, plötzlich erschien es ihm, als kenne er sie nicht
mehr. Als er nach Malmö zog, wurde es auch nicht besser. Vielleicht war es eine
sinnlose Flucht. Oder ahnte er damals bereits, dass es an der Zeit war, nach ...
Hause zurückzukehren?


Das Wort irritiert ihn: welches Zuhause?


In Berlin ist er wenigstens zwischenzeitlich
immer mal wieder Taxi gefahren. Was ihn zwang, nüchtern zu bleiben. Aber in Malmö
... Wo sind die Tage dort bloß geblieben? Konrad besitzt hauptsächlich vage Erinnerungen
an dieses muffige Zimmer, in dem er vor dem PC sitzt. Meistens viel zu besoffen,
um irgendetwas Vernünftiges schreiben zu können. Er muss unheimlich viel geschlafen
haben.


«Sie haben keinen Kalender, den Sie
konsultieren können?»


«Nein.»


Plötzlich steigt Wut in ihm auf. Was
gibt es eigentlich für einen Grund, hier zu sitzen und sich schämen zu müssen?
Nur weil diese dämlichen Dorfpolizisten nicht in der Lage sind, ihren Job zu machen.
Was geht sie eigentlich sein Leben an? Sein verdammtes armseliges Leben. Konrad
hält sich in letzter Sekunde zurück. Jetzt nur nicht ausrasten. Kein pathetischer
Wutausbruch.


«Sie können doch nicht ernsthaft glauben,
dass ich ...»


«Wovon leben Sie im Augenblick?», unterbricht
ihn Bernhardsson.


«Wie bitte?»


«Sie müssen doch irgendein Einkommen
haben. Denn Sie liegen doch wohl nicht dem Staat auf der Tasche und leben von Sozialhilfe,
oder?»


«Nein, ich hab ein bisschen Geld ...
Oder besser gesagt, hatte.»


«Von Ihrer Tätigkeit als Journalist
in Berlin?»


Sein Blick ist eisig. Die Stimme voller
Zweifel.


«Ja, eine Zeitlang funktionierte es
recht gut. Ich hab als freier Journalist für einige große deutsche Zeitungen gearbeitet.
Ein wenig für die Rente beiseitegelegt. Aber dann ist ein ... Unglück geschehen.
Oder wie man das auch immer nennen will. Sodass ich aufgehört habe.»


Konrad muss sich bis zum Äußersten
anstrengen, um die Erinnerung zurückzudrängen. Er hat keine Bilder im Kopf. Da ist
nur Dunkelheit. Geräusche und Gerüche. Die aufgebrachten Stimmen. Mahmouds erbärmliches
Flehen. Der Schuss, der in seinem Kopf hallt. Und dann der Geruch. Nach Stahl, Schießpulver
und warmem Blut.


Warum hat er nichts unternommen?


Konrad unterdrückt die letzten Eindrücke
und öffnet die Augen.


«Jetzt ist das Geld nahezu aufgebraucht»,
erklärt er. «Tragisch», seufzt Bernhardsson und macht den Eindruck, als meine er
es ernst.


«Hier in Schweden hat der Zwischenfall
eine Menge Aufmerksamkeit erregt», wirft Eva Ström ein. «In den Nachrichten und
so. Aber Sie haben sich gar nicht dazu geäußert. Haben Sie Ihre Version denn nie
öffentlich gemacht?»


«Nein.»


«Lassen Sie uns diese Sache jetzt nicht
weiter vertiefen. Die Frage, die wir hier zu klären haben, ist also, ob Sie in irgendeiner
Weise glaubhaft belegen können, wo Sie sich in besagter Nacht befanden. Die Nacht
auf den dreizehnten Juni.»


Die helle Jungenstimme des Kommissars
ist erneut kompromisslos. Er richtet seinen grünen Schlips.


«Leider nein.»


Konrad schüttelt den Kopf.


«Ich habe leider nichts Konkretes ...
Ich kann mich ganz einfach nicht erinnern.»


«Aber Sie befanden sich in Malmö?»


«Ja, auf jeden Fall. Ich muss dort
gewesen sein.»


«Wir haben nämlich einen höchst glaubwürdigen
Zeugen, der etwas anderes behauptet.»


Bernhardsson hat mitten in einer Bewegung
innegehalten. Er wartet, bis seine Beute sich bewegt. Sich nähert. Oder zur Flucht
ansetzt.


«Und wen?»


«Dazu kann ich leider nichts sagen.»


Konrad wendet sich an Eva Ström. Sie
schaut ihm beharrlich in die Augen. Eskimogesicht. Ihr Blick gleicht einer Warnung.
Sie wird ihm nicht zu Hilfe kommen.


«Die Person, von der ich spreche, hat
Sie in Tomelilla gesehen. Am späten Abend des zwölften Juni. Genauer gesagt, weniger
als eine Stunde vor dem Zeitpunkt, an dem Herman und Signe Jönsson nach Aussage
des Rechtsmediziners erschossen wurden.»


Die Luft im Raum scheint plötzlich
keinen Sauerstoff mehr zu enthalten. Ist etwa die Klimaanlage ausgefallen? Konrad
beginnt zu schwitzen. Er spürt, wie sich klebrige Spinnweben um seinen Körper winden.
Unsichtbar, aber zäh und stark.


«Es sieht in der Tat ziemlich schlecht
für Sie aus», klärt ihn Eva Ström auf. «Wenn es etwas gibt, das Sie uns bisher vorenthalten
haben, ist es höchste Zeit, jetzt damit rauszurücken.»


Konrad fühlt sich absolut leer. Er
zuckt resigniert mit den Achseln.


Alle drei sitzen eine ganze Weile schweigend
da. Es kommt ihm wie eine Ewigkeit vor. Aber das digitale Zifferblatt der Wanduhr
schafft es gerade mal, eine Minute weiterzuspringen, bevor Bernhardsson aufsteht.


«Ich habe mich mit der Staatsanwältin
beraten, bevor Sie hergekommen sind. Sie müssen wissen, Konrad, dass Sie kurz vor
einer vorläufigen Festnahme stehen. Sie haben ein Motiv und kein Alibi. Aber die
Staatsanwältin war der Meinung, dass wir noch abwarten sollten ...»


Er öffnet die Tür zum Korridor einen
Spaltbreit.


«Denken Sie nach, ob Sie irgendeinen
Beleg beibringen können, der beweist, dass Sie nicht lügen. Eine Quittung aus dem
Geldautomaten. Einen Tankbeleg. Oder eine Rechnung für eine Kartenzahlung von wo
auch immer», ermahnt ihn Bernhardsson.


Dass Sie nicht lügen. Konrad will
sich gegen die Formulierung wehren, hat aber keine Kraft.


Er steht auf, nickt Eva Ström zu und
verlässt den Raum.


Nach ein paar Schritten auf dem Korridor
hält ihn die schrille Stimme des Kommissars auf.


«Wir möchten, dass Sie sich mindestens
ein Mal täglich bei uns melden. Bis auf weiteres. Das hat die Staatsanwältin angeordnet.»


Konrad nimmt die Visitenkarte mit Bernhardssons
Telefonnummer entgegen und verlässt das Polizeigebäude ohne ein Wort.


 


Die Hitze schlägt
ihm wie eine Wand entgegen. Auf dem Parkplatz ist es absolut windstill. Es scheint
ein Gewitter in der Luft zu liegen. Ein Unwetter, das für Abkühlung sorgen würde,
wäre jetzt befreiend. Doch der Himmel ist knallblau, ohne das geringste Wölkchen.
Die Straße liegt öde da. Nur aus dem Wipfel einer Birke zwitschert verhalten eine
Kohlmeise.


Im Wagen ist es heiß wie in einem Backofen.
Er lässt beide Seitenscheiben herunter und fährt los, so schnell er kann. Es ist
schon eine Weile her, dass die Klimaanlage ihren Geist aufgegeben hat, aber der
CD-Player funktioniert zumindest. Konrad wühlt im Handschuhfach und findet eine
Springsteen. Er schiebt sie hinein und dreht die Lautstärke auf.


Muss das Hirn durchpusten, denkt er.
Den Kopf wieder frei bekommen.


Er beschleunigt, als er in Richtung
Osten durch Sandskogen fährt, und spürt, wie ihm der Wind durchs Haar fährt. Clarence
demons' dröhnendes Saxophon. Konrad ist allein und brüllt geradewegs
in die Luft:


«Baby, this
town rips the bones from your back


It's a death trap, it's
a suicide rap


We gotta get out while we're
young


Cause tramps like us, baby,
we were born to run.»


Es herrscht nahezu kein Verkehr auf
den Straßen. Die Leute haben die frühe Hitze offenbar nicht vorhergesehen. Die erste
Reisewelle wird wohl nicht vor Mittsommer einsetzen. Bis dahin müssen die meisten
wohl oder übel am Arbeitsplatz ausharren und schwitzen. Das Meer.


Er sehnte sich doch nach dem Meer.
Konrad beschließt, der Küste in Richtung Osten und Norden zu folgen.


Während er an dem Kiefernwald bei Sandhammaren
vorbei in Richtung Simrishamn fährt, kommen die Gedanken zurück. Seit der Nachricht
von Hermans und Signes Tod ist er die ganze Zeit nüchtern geblieben. Und dennoch
kommt es ihm vor, als verliere er den Boden unter den Füßen, als würde er in einen
wabernden Sumpf hinabgezogen. Der Entschluss zurückzukommen erscheint ihm im Nachhinein
nicht mehr so klug. Aber hatte er denn eine Wahl? Konrad ärgert sich über seine
Schwäche und all die Male, die er sich in dermaßen erbärmlichem Selbstmitleid betrunken
hat.


Aber was soll er machen? Er stößt einen
Seufzer aus. Es gibt nicht gerade viele Alternativen. Einem inneren Impuls, all
dem Elend einfach zu entfliehen, kann er nicht folgen. Die Polizei würde ihn ziemlich
schnell lokalisieren. Und der Gedanke daran, verhaftet und in einer Zelle eingesperrt
zu werden, ist ihm unerträglich. Observieren sie ihn eigentlich in diesem Moment?
Hören sie sein Handy ab? Konrad spürt, wie ihm ein Schauer über den Rücken läuft,
als kröchen lauter kribbelnde Insekten unter seinem Hemd herum. Er versucht, sein
Misstrauen abzuschütteln.


Eigentlich, redet er sich ein, ist
doch das Entscheidende, selber zu wissen, dass er unschuldig ist. Das schwedische
Rechtssystem kann wohl kaum so blind sein, dass sie einen Unschuldigen verurteilen.
Oder?


«Du musst dich selber auf die Suche
nach der Wahrheit machen», sagt er laut und hört seine Worte mit Springsteen durchs
Seitenfenster hinausflattern.


Die Wahrheit worüber?


Wer Herman und Signe ermordet hat,
natürlich.


Doch Konrad ist irritiert darüber,
dass neben dieser Frage immer wieder eine andere in seinem Kopf auftaucht.


Winzige Erinnerungsfetzen formen sich
in seinem Hirn allmählich zu einem Ganzen. Die Bilder sind immer noch unscharf,
manche kaum zu erkennen. Doch Konrad beginnt zu ahnen, dass er eines Tages sehen
wird, was sie darstellen.


Agnes, wo bist du geblieben?


 


Das Handy reißt ihn aus seinen Gedanken.
Es liegt auf dem Beifahrersitz und summt, und Konrad ahnt nichts Gutes. Die Nummer
auf dem Display kennt er nicht.


«Ja?»


«Hej, hier ist Linus Persson von Expressen.
Legen Sie bitte nicht auf.»


Konrad seufzt tief. Es ist bereits
das dritte Angebot, seit Palander den Artikel über ihn und das Erbe von Herman und
Signe publiziert hat.


«Ich hab kein Interesse.»


«Warten Sie», ruft die Stimme aufgeregt.
«Sie sind doch selbst Journalist, Sie wissen doch, dass Ihre Story von enormem
allgemeinen Interesse ist.»


«Sie meinen, dass die Leute neugierig
sind? Das ist nicht mein Problem.»


«Ich dachte an ein größeres Interview,
in dem Sie über das, was damals in Bagdad passiert ist, und die jetzige Situation
im Hinblick auf die Morde an Ihren Adoptiveltern sprechen. Wr können Ihnen auch
eine Vergütung zahlen ...»


«Sorry, Sie sind bereits der Dritte,
der anruft.»


«Nun kommen Sie schon, zeigen Sie Solidarität
mit einem Kollegen.»


«Ich hab jetzt keine Zeit mehr.»


Plötzlich ist die Freundlichkeit in
Linus Perssons Stimme verschwunden.


«Sie verstehen sicher, dass wir auch
unabhängig von Ihrer Bereitschaft etwas über Sie schreiben. Sie sind verdammt nochmal
verdächtigt, zwei Morde begangen zu haben!»


«Tun Sie, was Sie nicht lassen können
...»


Konrad drückt das Gespräch weg. Flucht
im Stillen. Eigentlich würde er gern sein Handy ausschalten. Doch dann würde die
Polizei womöglich denken, dass er sich entzieht. Scheiß drauf, was Linus Persson
in seinem verdammten Käseblatt schreibt.


 


Das Wirtshaus
in Svinaberga liegt im Schatten unter einigen ausladenden Eichen, direkt an der
Straße. Ein düsteres Gebäude, umgeben von dichtem Grün, das sich den Hang hinaufzieht.
Etwas entfernt liegt eine Koppel mit Wacholdersträuchern, Felsblöcken und Kühen,
die sich unter die Bäume verzogen haben. Auf dem Hof befinden sich eine Benzinpumpe,
einige aufeinandergestapelte Obstkisten und ein altertümlicher roter Traktor. Konrad
hält an.


Er betritt einen dunklen Raum und sieht
erst mal gar nichts. Dann eine düstere, leere Gaststube, eingerichtet mit dunklem
Holz und billigem Teppichboden. Der Geruch nach verschüttetem Bier und abgestandenem
Suff ist unverkennbar. Auf einer Schiefertafel steht, dass man gebratenes Schweinefleisch
mit Zwiebelsoße für fünfundsechzig Kronen bekommen kann.


Hinter den Zapfhähnen am Tresen steht
ein Mann, der offenbar Besitzer, Koch, Kellner und Barmann zugleich ist. Er ist
dick. Trägt einen Ring im Ohr und mit Soße bekleckerte, kleinkarierte Hosen. Sein
gewaltiger Bauch, den ein schwarzes Hemd nur notdürftig bedeckt, hängt wie ein schlaffer
Rettungsring über seinen Gürtel.


Außer dem Wirt ist nur noch eine weitere
Person im Lokal. Ein drahtiges kleines Mädchen sitzt an einem Ecktisch mit einem
Berg Köttbullar und einer Plastikflasche mit Ketchup vor sich. Ihr Gesicht ist erstaunlich
faltig, als wäre sie vorzeitig gealtert. Sie runzelt die Stirn, hält ihre Puppe
fest umklammert und starrt sorgenvoll auf ihre Köttbullar.


«Ich nehme Schweinefleisch mit Zwiebelsoße»,
sagt Konrad zögerlich und versucht, seinen Blick von dem Mädchen zu reißen.


«Gute Wahl», bekräftigt der Dicke.
«Verdammt lecker, und macht ordentlich satt.»


Zehn Minuten später stellt er einen
Teller mit einem ansehnlichen Berg Fleischscheiben und in Soße getränkten Kartoffeln
auf den Tisch. Das Mädchen, wahrscheinlich Tochter des Wirts, ist verschwunden.


«Und wie läuft das Geschäft?»


Der Dicke hält inne. Er schaut unglücklich
drein.


«Sie sehen ja selbst. Leer. So ist
es fast immer.»


«Hier müssten doch jede Menge Leute
herkommen», entgegnet Konrad, ohne seine Vermutung zu begründen.


«Na ja ...»


Konrad erinnert sich an frühere Zeiten.


«Irgendwann war doch da oben bei den
Apfelplantagen mal ein Tanzlokal, oder? In den Siebzigern ...»


Der traurige Wirt grinst kurz, doch
dann sinken seine Mundwinkel wieder herab.


«Tja, an das Lokal erinnert sich jeder»,
sagt er mit sehnsuchtsvoller Stimme. «Magic Eye hieß es. Lag im Keller eines ehemaligen
Obstlagers, ein Stück den Berg hinauf. Mein lieber Mann, dort zwischen den Apfelbäumen
ging es hoch her. Da hat wohl so manch einer seine Unschuld verloren.»


«Aber das gibt es nicht mehr, oder?»


«Nein, nein.»


Der Dicke schüttelt den Kopf. Er bleibt
am Tisch stehen und sieht aus, als hätte er nichts dagegen, sich noch eine Weile
weiter zu unterhalten. Zum Beispiel über sein schlecht gehendes Geschäft.


«Die Touristen», beginnt er. «Die wollen
keine Hausmannskost. Die Stockholmer sind am schlimmsten. Totale Snobs. Stilvoll
und chic soll es sein. Hier draußen wimmelt es inzwischen nur so von solchen Lokalen.
Zwei Stängelchen Spargel mit einer Krabbe darauf. Wer soll denn davon satt werden?»


Konrad nickt zustimmend.


«Ich hab mit Pizza und Kebab angefangen,
und eine Weile lief es richtig gut», seufzt der Wrt.


Er wirft einen Blick in die Ecke neben
der Bar, wo ein Pizzaofen aus Stahl steht.


«Hab 'nen Pizzabäcker aus Montenegro
hier gehabt, 'nen wirklich guten. Aber der Blödmann ist letzten Winter abgehauen.»


«Abgehauen?»


«Ja, ist weg, ohne was zu sagen. Da
stand ich dann mit meinem neugekauften Ofen.»


«Ärgerlich», sagt Konrad. Der andere
nickt nachdenklich.


«Aber das Schlimmste war, dass er meine
Frau mitgenommen hat...»


Kein Wunder, dass das Mädchen so traurig
aussieht, denkt Konrad, als er sich eine Weile später wieder in den Wagen setzt.


 


Er passiert Kivik und biegt nach einigen
weiteren Kilotmetern in Richtung des Militärgeländes von Ravlunda ab. Er entdeckt
eine staubige Schotterstraße, die durch den Wald führt. Buchen, Ahorn und Kiefern.
Hier und da kleine Lichtungen mit Steinfeldern, weichem Gras und knorrigen Eichen.


Als die Landschaft sich wieder öffnet,
erblickt er Pferde, die gemächlich im Heidekraut umherstreifen. Zwitschernde Wiesenlerchen
wirbeln durch die Luft, dicht über dem Boden. Herden mit weißen und grauschwarzen
Schafen drängen sich überall, wo sie Schatten finden können, dicht zusammen.


Und dann sieht er das Meer.


Glitzernd und einladend.


Er parkt den Wagen unter einem alten
Kirschbaum und geht das letzte Stück zu Fuß. Dort, wo die grasbewachsenen Sanddünen
in Richtung Wasser abfallen, bleibt er stehen und setzt sich. Aus dem Hafen von
Vitemölla läuft ein kleines Fischerboot tuckernd aus, und dahinter zeichnen sich
die dunkelgrün bewaldeten Hänge des Berges Stenshuvud ab. Im Norden erkennt er
die Konturen des Hafensilos von Ahus.


Konrad atmet tief durch und streckt
sich auf dem Sand aus. Hoch über seinem Kopf kreischen ein paar Möwen.


Der Boden duftet nach Gras und Thymian.


Ohne Vorwarnung taucht Sven Myrberg
in seinen Gedanken auf.


Es kam öfter vor, dass sie per Anhalter
oder mit dem Fahrrad von Tomelilla hier heraufgeächzt kamen. Für Sven mit seiner
lädierten Hüfte war es ziemlich anstrengend. Einmal durften sie mit einem Fischer
rausfahren und einfach so zum Spaß Netze für den Schollenfang auswerfen. Außerdem
liebten sie es beide, sich in den Wäldern herumzutreiben.


Konrad muss bei der Erinnerung an Svens
staksigen Gang lächeln. Allerdings ist ihm dabei auch ein wenig unbehaglich zumute.


Wenn der Jahrmarkt nach Kivik kam,
konnte Sven sich an William Arnes Todesrittern nicht sattsehen. Ein ums andere Mal
zog er mit Konrad in die dröhnende Holzarena, in der waghalsige Männer wie surrende
Fliegen mit ihren Motorrädern an den Wänden entlangrasten. Danach hielt er jedes
Mal enthusiastische Vorträge darüber, wie sich mit der Zentrifugalkraft die Schwerkraft
aushebeln ließ.


«Man muss wie verrückt Gas geben. Das
Tempo hochhalten. Sobald man Angst kriegt, ist die Sache gelaufen. Dann ist man
totgeweiht.»


Als Konrad und Sven etwas älter wurden,
waren es die Stripperinnen vom «Eldorado» und die Liveshow im «Roten Rubin», die
sie anzogen.


Das Geld reichte selten für den Eintritt.
Aber die mit Pailletten geschmückten Damen zeigten bereits auf der Balustrade vor
dem Zirkuszelt ziemlich viel nackte Haut, während ihre akrobatischen Nummern angekündigt
wurden. Manchmal konnte man durch die Fenster ihrer Wohnwagen, in denen sie angeblich
Besuch empfingen, einen Blick erhaschen. Und mit etwas Glück konnte man auf der
Rückseite des Zeltes unter der Plane hindurchkriechen und eine gesamte Vorstellung
gratis ansehen.


«An die mit dem breiten Arsch hab ich
die ganze Nacht gedacht», vertraute Sven ihm eines Morgens an. «Hab mir sechsmal
hintereinander einen runtergeholt.»


«Ich auch», gab Konrad zu.


Erst viel später ging es ihm auf: Wenn
sie heimlich die Stripperinnen in Kivik beobachteten, hatte Konrad nie auch nur
die geringsten Anzeichen in Sven Myrbergs Verhalten dafür gesehen, dass er irgendwie
anders gepolt wäre.


 


KAPITEL 10


 


Herman und Signe
glaubten an das Wort, so wie es in der Bibel stand und in Pastor Walterssons Kirche
gepredigt wurde.


Gott hat die Welt in sechs Tagen erschaffen,
und am siebten ruhte er. Dass Herman inzwischen nicht mehr als fünf Tage in der
Woche zum Darmauswaschen bei Scan gehen und Signe am Wochenende keine Treppen mehr
scheuern musste, gehörte wohl zu den Vorzügen, die die Sozialdemokraten dem Herrn
höchstselbst abgerungen hatten. Die Eheleute Jönsson vertrauten beiden Institutionen
blind, auch wenn das Himmlische selbstverständlich über dem Irdischen stand.


«Man muss sich vor den Freimaurern
in Acht nehmen. Denk daran, Konrad», warnte Herman ihn gutmütig, während er seinen
Kaffee am Küchentisch unter dem bestickten Wandbehang schlürfte.


Es waren Walterssons Worte. Jeden Sonntag
nach dem Gottesdienst nahm er Herman und Signe draußen vor dem Kirchenportal zur
Seite, um ihnen ein paar warnende Worte mit auf den Weg zu geben. Die Eheleute Jönsson
waren nicht die Einzigen. Der Pastor wusste, wo die leichtgläubigen Seelen in der
Gemeinde zu finden waren. Und er besaß genügend Verstand, um zu begreifen, dass
Satan sich in unterschiedlicher Gestalt offenbaren konnte, je nachdem, wer es war,
der ins Verderben gelockt werden sollte.


Für Herman und Signe war es nicht die
Flasche. Noch weniger irgendwelche politischen Irrlehren; ein revolutionärer Linksruck
hatte den Ort übrigens noch nicht erreicht, obwohl man bereits die Siebzigerjahre
schrieb. Und wenn es ihn gegeben hätte, wären Herman und Signe die Letzten gewesen,
die sich hätten mitziehen lassen.


Mit der Politik war es nun einmal,
wie es war. Einmal in vier Jahren machten sie sich fein und spazierten zur Volksschule,
wo sie ihre Stimme Erlander und später Palme gaben, obwohl ihnen im Grunde sein
hitziges Temperament missfiel. Da die Sozis nun aber alles so gut arrangiert hatten,
musste man wohl ein Nachsehen mit derlei Charakterschwächen haben.


In der Kirche sang Signe am lautesten
von allen. Es war, als verleihe die Nähe zu Gottvater ihrer ansonsten so scheuen
Gestalt überirdische Kräfte. Ihr Haar, das frühzeitig ergraut war, zu einem züchtigen
Knoten im Nacken gesteckt, sang sie aus voller Kehle mit, sodass der Kantor, ein
geduldiger Mann mit blassem Gesicht, sie einmal bitten musste, sich etwas zurückzunehmen,
um den Chor auf der Orgelempore nicht zu überstimmen.


Wahrscheinlich war es diese Glut, kombiniert
mit Hermans Trägheit, die Pastor Waltersson befürchten ließ, dass die Eheleute Jönsson
Annäherungen anderer Seelenfänger ausgesetzt sein könnten.


Die Versuchung lauerte in dem weißgetünchten
Haus mit Turm hinter dem Park. Zumindest nach Einschätzung des Pastors, die sich
als nur allzu richtig erweisen sollte.


«Die Freimaurer, Konrad. Lass dich
nicht in Versuchung führen», mahnte Herman und drohte gutmütig mit seiner Zimtschnecke.


Signe, die wie immer am Herd stand,
nickte zustimmend.


Aber in ihrem Blick lag ein Anflug
von Wehmut und Sehnsucht. Die strenge lutherische Verkündigung in Erik Walterssons
Ausgabe der Heiligen Schrift konnte man durchaus als etwas nüchtern empfinden. Mit
seinem aufgedunsenen rötlichen Gesicht und dem struppigen weißen Haar, das in alle
Richtungen abstand, war er einer der letzten Prediger der Staatskirche, die das
Jüngste Gericht verfochten.


Vielleicht konnte man woanders etwas
mehr Wärme erwarten?


Die Zeugen Jehovas waren in Tomelilla
nicht besonders zahlreich. Doch die Konkurrenz der Seelenfänger war groß. Die Pfingstgemeinde,
Elim und die Missionsverbände konnten sich ihrer Mitglieder sicher sein. Also galt
es, ausdauernd zu sein. Und so klopfte es an einem grauen Herbsttag schließlich
an der Tür des Eternithauses.


Es waren ein Mann und eine Frau, adrett
gekleidet, und weil sie jeder ihre Bibel in der Hand hielten und höflich darum baten,
kurz reinkommen zu dürfen, dauerte es nicht lange, bis sie ihre Mäntel abgelegt
hatten und am Küchentisch saßen.


Nach einer Weile wurde die Tür geschlossen.
Was sich an diesem Nachmittag in Hermans und Signes Küche genau abspielte, ist unbekannt.
Doch das Resultat war ziemlich dramatisch. Denn bereits am Abend desselben Tages
fanden sich die Eheleute Jönsson im Königreichssaal ein, um ihre Bibelstudien einzuleiten,
fest entschlossen, sich sobald wie möglich in dem gekachelten Bassin in dem weißgetünchten
Haus mit Turm untertauchen und zum zweiten Mal in ihrem Leben taufen zu lassen.
Dieses Mal jedoch nicht im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes,
da ihr neuer Heilsbringer die Dreifaltigkeitleugnete. DiesesMal würde die Taufe
im Namen des einzigen Gottes Jehova stattfinden.


Zwei Wochen lang schwebte Signe mit
glückseligem Blick durchs Haus. Konrad war erst zwölf, spürte aber deutlich, dass
etwas geschehen war. Signe summte Psalmen, die er noch nie gehört hatte. Und sie
antwortete kaum, wenn er sie ansprach. Und manchmal, wenn sie mit dem Putzlappen
die Spüle wienerte, kam es vor, dass sie mitten in der Bewegung innehielt und aus
dem Fenster starrte, vorbei am moosbewachsenen Apfelbaum über die Fliederhecke hinweg
in Richtung eines Horizonts, der ziemlich weit entfernt sein musste.


Herman verhielt sich eher wie sonst,
obwohl man ihm anmerkte, dass er zwiegespalten war. Auch er hatte gelobt, die Taufe
zu empfangen, doch er tat es eher, weil Signe es getan hatte. Konrad spürte, dass
ihn eine Unruhe umtrieb, die seiner eigenen ähnlich war.


An einem Sonntag vierzehn Tage nach
ihrer Bekehrung zog gegen Abend eine schwarze Gewitterwolke auf und verdunkelte
den Himmel über dem Eternithaus. Eine knochige Faust schlug gegen die Tür, mächtig
und fördernd. Herman und Signe begriffen sofort, wer da kam. Sie tauschten angsterfüllte
Blicke aus. Signe trocknete sich die Hände an der Schürze ab und hängte sie dann
rasch in den Putzschrank. Herman stand mit beschämter Miene vom braungestreiften
Sofa auf und stellte den Fernseher aus, als fühlte er sich bei etwas Verbotenem
ertappt.


«Guten Abend allerseits!», donnerte
der Pastor los und nickte missmutig.


Ohne ihnen die Hand zu geben oder zu
warten, bis er hereingebeten wurde, marschierte er mit großen Schritten ins Wohnzimmer.
Das rote Plüschsofa in der guten Stube knarrte, als er sich setzte.


Herman und Signe blieben mitten im
Zimmer stehen, wie zwei Eleven, die darauf warteten, Prügel zu beziehen. Er mit
geneigtem Haupt, sodass die spärlichen, mit Wasser gekämmten Haarsträhnen ihm vom
Schädel abstanden, in einer sackartigen Strickjacke und Strümpfen mit einem Loch
am linken großen Zeh. Sie in blaugeblümter Bluse und ausgetretenen Pantoffeln.
Sie kamen nicht einmal auf die Idee, dem Gast Kaffee anzubieten.


Waltersson betrachtete sie unter seinen
buschigen, an Schweineborsten erinnernden Augenbrauen.



«Ich bin hier, um ein ernstes Wort
mit euch zu reden», begann er bedächtig.


Möglicherweise hätte Erik Waltersson
sich nicht getraut, anderen Leuten derart die Leviten zu lesen. Im falschen Haushalt
hätte er zweifelsohne riskiert, rausgeworfen oder zur Hölle geschickt zu werden.
Man befand sich immerhin im zwanzigsten Jahrhundert, und vor ihm auf dem Wohnzimmerteppich
standen zwei erwachsene Menschen. Doch Herman und Signe waren anders als die anderen.
Und der Pastor war ein intelligenter Mann, der die Schäfchen in seiner Herde kannte.


«Wir wissen, worum es geht», murmelte
Herman.


«Verzeihung», flüsterte Signe.


«Es stimmt also, was ich gehört habe,
nämlich dass ihr euch auf die Zeugen Jehovas eingelassen habt?»


Walterssons Stimme war dumpf und drohend.


Herman und Signe nickten und sahen
zu Boden.


«Wisst ihr eigentlich, dass die Zeugen
Jehovas die Gläubigen der Staatskirche als Abtrünnige des Satans betrachten? Sie
scheuen keine Mittel. Aber ich sage euch hier und jetzt, dass sie es sind, die dem
Fürsten der Finsternis dienen!»


Er unterstrich seine Worte mit drohend
erhobenem Zeigefinger.


«Vergesst das nie.»


Konrad saß mucksmäuschenstill auf dem
Fußboden im Obergeschoss, das Gesicht gegen die Sprossen des Treppengeländers gepresst.
Er hielt die Luft an. Eher aus Neugier als aus Angst, entdeckt zu werden. Wenn Waltersson
mitkriegte, dass er dort saß, ließ er es sich zumindest nicht anmerken.


Warum hatten sie nur solche Angst?


Als Konrad jünger war, hatten sie ihn
in die Kirche mitgenommen. Doch später hatte er sich dann strikt geweigert. Die
Feuchtigkeit, die harten Holzbänke und den Geruch nach Tod fand er abstoßend. Ganz
zu schweigen von Walterssons endlosen Predigten. Nicht, dass er sie inhaltlich verfolgt
hätte. Nein, in der Kirche hatte Konrad versucht, sich entweder die Zeit damit zu
vertreiben, Liedtexte zu erdichten, die er später musikalisch arrangieren wollte,
wenn er gelernt hätte, auf Hermans alter Gitarre zu spielen. Oder er dachte darüber
nach, wie man Sven Myrbergs neueste Seifenkiste trimmen könnte. Doch die monotone
Stimme des Pastors grub sich derart in seinen Schädel ein und die Eintönigkeit ließ
seine Beine so stark kribbeln, dass er sich unmöglich konzentrieren konnte.


Als Signe auf das Thema zu sprechen
kam, dass Konrad sich beizeiten auf seine Konfirmation vorbereiten müsste, hatte
er getan, als hätte er es nicht gehört.


Warum haben sie nur solche Angst vor
dem dämlichen Pastor?, dachte er verwundert und spähte durch das Treppengeländer
hinunter zu Waltersson, der sich inzwischen mächtig in Rage geredet hatte und dessen
aufgedunsenes Gesicht jetzt einem rotglühenden Kaminfeuer glich. Der Pastor war
von dem Plüschsofa aufgesprungen.


«Gott kennt kein Erbarmen mit Abtrünnigen!»,
brüllte er. «Eure einzige Rettung ist, auf euren bloßen Knien um Gnade zu flehen
und wieder in seinen Garten aufgenommen zu werden!»


Herman und Signe standen mit hängenden
Armen da, seelisch vernichtet und sichtlich außerstande, eine Entscheidung zu fällen.
Vom Bild an der Wand oberhalb des Plüschsofas sahen die Jungfrau Maria und das Jesuskind
mit mildem Blick mitleidsvoll auf sie herunter.


«Und, wollt ihr weiter auf dem Weg
der Sünde wandeln? Oder wollt ihr den Herrn, euren Gott, um Vergebung bitten?»


Das Schweigen legte sich wie ein Bleigürtel
um ihre Schultern. Walterssons Augen brannten geradezu vor göttlicher Gewissheit.


«Was sollen wir nur tun?», jammerte
Signe kaum hörbar.


«Fallt auf die Knie! Hier und jetzt
sollt ihr Gott, euren Vater, um Vergebung bitten und ihm aus vollem Herzen versprechen,
niemals wieder an der wahren Lehre zu zweifeln !»


Der Pastor deutete auffordernd auf
den Boden.


Ohne einen Blick zu wechseln, fielen
die Eheleute Jönsson zu Füßen des Pastors auf die Knie. Schluchzend und schniefend
knieten sie da auf ihrem eigenen Wohnzimmerteppich, die rundlichen Hinterteile
in die Luft gereckt, bis Waltersson ihnen nach einer ganzen Weile mit gnädiger Hand
wohlwollend über die Köpfe strich und ihnen bedeutete, wieder aufzustehen.


«Da ist noch eine Sache, die ich wissen
will», sagte er mit sanftmütiger Stimme.


«Ja?»


Signes Unterlippe zitterte, und Herman
duckte sich wie ein geprügelter Hund vor der Peitsche.


«Der Junge, war er bei diesem heidnischen
Spektakel etwa auch dabei?»


«Klas? Er ist doch schon groß und macht
sowieso nicht, was wir ...»


«Ich meine natürlich Konrad», unterbrach
sie der Pastor barsch.


Herman und Signe schüttelten heftig
die Köpfe. «Nein», beteuerten beide wie aus einem Mund. «Er auch nicht.»


Waltersson sah sie prüfend an, als
sei er nicht ganz sicher, ob er ihnen vertrauen könnte.


«Gut», fuhr er dann fort. «Um ihn ist
es ja auch schon übel genug bestellt...»


Ohne Vorwarnung ging er zur Haustür
und nahm seinen Mantel an sich. Erst dann wandte er sich wieder um.


«Na ja, ich meine, wenn man ... seine
Herkunft bedenkt.»


Herman und Signe blieben so lange im
Flur stehen und starrten auf die geschlossene Haustür, bis das Motorengeräusch
von Walterssons schwarzem Volvo in der Ferne verstummte. Danach gingen sie ohne
ein Wort jeder seiner Wege. Signe hinaus in die Küche und Herman mit schweren,
müden Schritten die Treppe hinauf.


Dort fiel sein Blick auf Konrad.


Herman blieb stehen und öffnete den
Mund. Konrad wartete. Aber es kam kein Wort über Hermans Lippen.


Seine Apfelbäckchen, die sonst immer
leuchteten, hingen schlaff und bleich herunter. Er wandte seinen Blick ab und ging
an Konrad vorbei ins Schlafzimmer, wo er auf dem Bettüberwurf zu einem Häufchen
Elend zusammensackte.
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Natürlich war
sein Name nicht an allem schuld, aber er spielte sicher eine Rolle. Schon früh entwickelte
Konrad eine Art Hassliebe zu ihm.


«Konrad, was für ein hübscher Name»,
sagte die Lehrerin, die in der Sechsten die Vertretung für Schwedisch und Englisch
übernahm.


Sie kam frisch von der Pädagogischen
Hochschule in Kristianstad und war den meisten Dingen gegenüber noch recht wohlwollend
eingestellt. Blauäugig, fanden Donald Göransson und die anderen Veteranen der alten
Schule. Genauer gesagt an der Grenze zur Naivität in ihrem Glauben daran, dass
in jedem Kind ein guter Kern stecke.


Konrad mochte sie sofort. Sie hieß
Veronica, wie sie in der ersten Stunde erklärte. Allein schon die Tatsache, sich
mit Vornamen vorzustellen. Und die Schüler «du» sagen und ohne die Hand zu heben
antworten zu lassen. Das gehörte nicht gerade zu den Alltäglichkeiten in Tomelilla.


«Das ist ja regelrechte Anarchie»,
murrte Göransson im Lehrerzimmer. «Hier wird sie nicht lange bleiben.» Auf dem Korridor
marschierte er demonstrativ an ihr vorbei, ohne zu grüßen.


Veronica war recht klein und etwas
mollig. Sie hatte weizenblondes Haar, das sie immer zu einem Knoten hochsteckte,
sicherlich, um ihre fehlende Größe zu kompensieren. Sie trug enge, ausgewaschene
Jeans und meistens hochhackige Schuhe, die ihren Hintern wunderbar wackeln ließen.
Vor allem aber hatte sie fällige rote Lippen und Augen, die treuherzig glitzerten.
Kurz gesagt war sie der feuchte Traum eines jeden Jungen im Teenageralter.


Die älteren Lehrer betrachteten sie
mit Missbilligung. Sie zogen im Büro des Rektors über sie her und würdigten sie
im Lehrerzimmer kaum eines Blickes. Wenn sie auch keine Kommunistin war, so war
doch irgendetwas an ihr faul. Veronica merkte von alldem nichts oder tat zumindest
so.


«Er ist polnisch», antwortete Konrad
mit Stolz in der Stimme.


«Aha, ich dachte, Konrad sei ein deutscher
Name.»


Sie legte den Kopf leicht schief, um
nachzudenken.


«Konrad Adenauer war immerhin deutscher
Bundeskanzler. Und dann gibt es noch Konrad Lorenz, der hat im vergangenen Jahr
den Nobelpreis für Medizin bekommen. Aber er war meines Wissens Österreicher.»


«Er ist polnisch. Meine Mutter hat
ihn mir gegeben. Und sie kommt aus Polen.»


Ein heimtückisches Kichern breitete
sich in der Klasse aus. Veronica blickte sich um, schien es aber nicht deuten zu
können.


«Wie auch immer, ein schöner Name»,
sagte sie beschwichtigend und drehte sich zu der schwarzen Tafel um.


«Konrad is a nice name. It's polish»,
schrieb sie unter die Reihen mit anderen englischen Satzgebilden.


Konrad spürte, wie Sven Myrberg ihn
mit dem Ellenbogen in die Seite stupste.


«Hast sie schon halb rumgekriegt»,
flüsterte er und zwinkerte ihm zu.


«Ich finde, er klingt wie Kotze», ließ
Benny aus der letzten Reihe großspurig verlauten.


Er war der Größte in der Klasse, ein
Dreizehnjähriger, der aus Stahl gemacht schien, mit Stoppelhaaren und einem dauerhaft
fiesen Grinsen in den Mundwinkeln.


Im Klassenzimmer wurde es still. Veronica
sah sich unschlüssig um. Sie war gerade erst drei Wochen an der Schule, und diese
Situation war neu für sie. Sie zögerte eine Sekunde zu lange.


«Oder Kakerlake», warf Roland ein,
Bennys Kumpel und Tischnachbar.


«Nee, es klingt wie Kacke», fuhr Benny
mit selbstsicherem Grinsen fort. «Kotze in der Kacke.»


Er gab eine angeberische Lachsalve
von sich und zeigte mit dem Finger auf Konrad.


«Da sitzt unser Kack-Konrad!»


Jetzt lachte die gesamte Klasse. Erst
etwas zögerlich, doch je mehr sie Veronicas Unschlüssigkeit spürten, desto lauter
wurden sie. Einige zusammengeknüllte Papierbälle flogen auf Konrad zu.


«Jetzt ist aber Schluss ...», versuchte
es Veronica und machte ein paar Schritte auf Benny und Roland zu, hielt dann aber
inne. Irgendwie musste sie gespürt haben, dass es bereits zu spät war. Das höhnische
Grinsen ließ sie zurückweichen.


Konrad spürte, wie er innerlich kochte.
Verdammter Idiot. Doch seine Furcht vor Bennys harten Fäusten war ebenso groß wie
seine Wut. Er blickte zu Sven rüber, um zu sehen, ob von ihm Hilfe zu erwarten war,
aber wie immer, wenn es auf eine Konfrontation hinauslief, schaute die blöde Ameise
weg. Konrad begriff, dass sein einziger Freund den Schwanz einziehen würde.


«Kack-Konrad! Kack-Konrad! Kack-Konrad!»,skandierte
das Team in der letzten Reihe siegesgewiss.


Sie steckten die anderen an. Plötzlich
dröhnte es im Klassenzimmer wie in einem vollbesetzten Fußballstadion. Radiergummis
flogen durch die Luft. Und selbst die anständigsten Mädchen, die sich normalerweise
aus allem heraushielten, grölten und tobten wie die Hooligans.


Veronica stand mitten im Klassenzimmer
und versuchte, sie, so gut es ging, zu bremsen. Der Glanz in ihren Augen war erloschen
und durch pure Verzweiflung ersetzt. Man sah ihr an, dass sie den Tränen nahe war.


«Hört auf! Das ist überhaupt nicht
lustig. Jetzt hört ihr aber sofort auf!», rief sie mit sich überschlagender Stimme.


Plötzlich reckte Benny den Arm in die
Luft. Wie ein siegesgewisser Heerführer gelang es ihm, die Menge zu beruhigen.
Die Klasse starrte ihn mit einer Mischung aus Angst und Bewunderung an. Benny schürzte
die Lippen zu einem überlegenen Grinsen. Er schien die Situation in vollen Zügen
zu genießen.


«Ich hab den Eindruck, das Fräulein
würde zu gern mal an einem dicken, fetten Polacken-Schwanz lecken», sagte er nahezu
schmeichlerisch. «Komm schon, Kack-Konrad, zeig ihr doch mal, was du draufhast!»


Bennys vernichtender Kommentar löste
dreierlei Reaktionen aus, die alle auf ihre Weise heftig waren.


Die Klasse explodierte förmlich vor
Lachen, Brüllen und Kreischen. Stifte, Bücher, einfach alles, was nicht niet- und
nagelfest war, flog durch den Raum in Richtung der inzwischen völlig verängstigten
Lehrerin und natürlich in Richtung Konrad.


Veronica brach in Tränen aus und stürzte
aus dem Klassenzimmer.


Und Konrad, er fuhr von seinem Stuhl
hoch und stürzte sich mit brennender Wut auf seinen Feind. Der erste Schlag war
ein Volltreffer, und Konrad nahm den Geruch von Blut wahr. Benny war von seiner
eigenen Meisterleistung so entzückt, dass er völlig vergessen hatte, in Deckung
zu gehen. Einen kurzen Augenblick blieb er sitzen und starrte verwundert auf die
rote Flüssigkeit, die von seiner Nase herab ins Schulbuch tropfte. Dann rastete
er aus.


Brüllend wie ein brünstiger Stier warf
Benny sich auf seinen Widersacher. Konrad hätte genauso gut von einem Bus angefahren
werden können. Er wurde mehrere Meter nach hinten geschleudert und landete mit gut
und gerne achtzig Kilo Lebendgewicht über sich auf dem Fußboden. Die gesamte Atemluft
wurde mit einem Zischen aus seinem schmächtigen Brustkorb gepresst. Und als Bennys
fleischige Faust schließlich gegen seine Wange prallte, wurde alles um ihn herum
rabenschwarz.


 


Dennoch war
es eher das Nachspiel, das tiefe Wunden riss und in Konrads junger Seele Narben
hinterlassen sollte. Zwei Stunden nach dem Drama saß er im Büro des Rektors auf
der Anklagebank. Vor der Tür war er Benny mit einer blutgetränkten Mulltamponade
im Nasenloch und der für ihn typischen spöttischen Miene begegnet. Genau in dem
Moment, als sie aneinander vorbeigingen, formte dieser die Lippen zu einem lautlosen
«Kack-Konrad», das keiner außer Konrad sah.


Bennys Blessur war rein gar nichts
gegen Konrads, der eine dicke Lippe und ein zugeschwollenes blauschwarzes Auge davontrug
und unter Kopfschmerzen litt, die sich anfühlten, als blase in seinem Hirn jemand
Basstuba. Als er wieder zu sich gekommen war, hatte er außerdem mit der Zunge gespürt,
dass ein Backenzahn locker war.


Hinter dem Schreibtisch saßen Rektor
Sune Alling und sein Stellvertreter, der kein Geringerer war als Donald Göransson.
Alling war der athletische Typ. Ein ehemaliger Sportlehrer, der seine Eleven im
Geiste Pehr Henrik Lings drillte und schließlich befördert wurde, als er sich dem
Rentenalter näherte. Körperlich war er noch immer robust. Wenn er bei seinen Runden
über den Schulhof nur ein wenig den Bauch unter dem Jackett einzog, konnte er sich
zumindest einreden, dass er wie ein Sportsmann aussah. Es ging das Gerücht, dass
Alling in seiner Jugend einen Hang zum Nationalsozialismus gepflegt hatte. Vielleicht
war es aber auch nur üble Nachrede. Wie dem auch sei, nur einem Blinden konnte es
entgehen, dass er gutgebaute blonde Athleten einem schmächtigen Polackenbengel
allemal vorzog.


«Ziemlich ernste Geschichte», sagte
Alling einleitend in strengem Ton.


Göransson pflichtete ihm nickend bei
und fuhr sich mit der Hand durch seine graue Mähne.


«Aufruhr im Klassenzimmer und ein regelrechter
Angriff auf einen Klassenkameraden. Das können wir natürlich nicht tolerieren»,
fuhr er fort.


«Stell dir nur vor, du hättest Benny
ernsthaften Schaden zugefügt. Er ist immerhin unserer wichtigster Mann in der Schulmannschaft.
Zumal das Spiel gegen Sjöbo bald stattfindet», klärte Alling ihn auf.


«Aber er hat angefangen», piepste Konrad.


Donald Göransson und Sune Alling sahen
mit Abscheu in sein zugeschwollenes Gesicht.


«Nicht nach den Aussagen, die wir eingeholt
haben», entgegnete Göransson. «Sämtliche Zeugen geben einstimmig an, dass du den
ersten Schlag ausgeteilt hast. Der im Übrigen dazu führte, dass dein Kamerad jetzt
blutet.»


«Dass du letztlich der schlechtere
Kämpfer bist, tut nichts zur Sache», ergänzte Alling.


Konrad spürte, wie ihm die Tränen kamen,
schaffte es aber mit einer Kraftanstrengung, sie zu unterdrücken. Diese Genugtuung
würde er diesen Scheißkerlen zumindest nicht gönnen. Das war sein einziger Triumph.


«Benny nannte mich andauernd ...»


Er verstummte.


«Ja?»


Göransson sah ihn unerbittlich an.
«Ach egal...»


«Es macht die Sache bestimmt nicht
leichter, wenn du im Büro des Rektors Schimpfworte benutzt», sagte Alling säuerlich.


Nach einigen weiteren Minuten Strafpredigt
fällten sie ihr Urteil: eine Woche lang nachsitzen. Außerdem war Konrads Note in
Ordnung und Betragen ernsthaft gefährdet.


Drei Tage später schoss Benny zwei
Kopfballtore im Match gegen Sjöbo, woraufhin ein Foto von ihm am Schwarzen Brett
in der Schulkantine aufgehängt wurde.


Veronica ward in der Schule nicht mehr
gesehen. Nach dem zu urteilen, was aus dem Lehrerzimmer verlautete, hatte sie sich
kurzfristig entschieden, eine Vertretungsstelle in Lund anzunehmen.


Herman und Signe bekamen einen Telefonanruf
von Sune Alling. Als Konrad am nächsten Abend nach Hause kam, standen sie neben
dem gedeckten Küchentisch und sahen ihn mit Hundeblick an.


Im Topf auf dem Herd köchelte es, und
Konrad merkte schon am Geruch, was es zu essen gab. Das graugefleckte Kaninchen,
das Herman am Morgen aus dem Käfig hinterm Haus gezogen und auf den Holzklotz gelegt
hatte.


Konrad hatte keinen Hunger mehr.


«Man muss sich in der Schule anständig
benehmen», seufzte Herman.


«Der Rektor ist sehr ärgerlich», sagte
Signe unglücklich.


«Tut es weh?», fragte Herman und machte
einen Ansatz, seine Wunde zu berühren.


Konrad wich zurück. Er betrachtete
die beiden einen Augenblick lang, unsicher, was er sagen sollte. Dann lief er die
Treppe hoch und schloss die Tür zu seinem Zimmer hinter sich ab.


An diesem Abend ging er angezogen zu
Bett. Das geschwollene Gesicht gegen das Kissen gepresst. Aber er vergoss keine
einzige Träne.


«Die verdammten Schweine werden mich
nicht zum Heulen bringen», dachte er noch, bevor er einschlief.
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Am Morgen erledigt
Konrad drei Telefonate. Zuerst ruft er bei der Dresdner Bank in Berlin an und muss
erfahren, dass seine Ersparnisse auf ein klägliches Minimum zusammengeschrumpft
sind.


Dann benachrichtigt er seinen Vermieter
in Malmö, dass er die Wohnung am Möllevängstorg nicht länger mieten will. Seine
wenigen Wertsachen hat er im Auto mitgenommen. Und das, was er zurückgelassen hat,
kann der Hauswirt seinetwegen wegschmeißen oder zum Schleuderpreis verhökern. Die
Miete hat er bereits im Voraus bezahlt. Das dritte Telefonat führt er mit Sonja.
Es ist lange her, seit er mit ihr gesprochen hat, und ihm wird fast ein wenig mulmig,
als sie sich meldet.


Ihre Stimme klingt geschäftsmäßig.
Beinahe so, als habe sie ihn schon fast abgeschrieben.


Deutsch ist doch eine kalte Sprache,
denkt Konrad. Kalt wie eine Scheidung.


Sie fragt, wie es ihm geht. Na ja,
ganz okay. Den Umständen entsprechend. Während sie von einer Ausstellung berichtet,
die viele Besucher angezogen hat, versucht Konrad, sie sich dicht neben sich vorzustellen.


Sie sitzen an einem kleinen runden
Tisch in dem italienischen Restaurant am Rosenthaler Platz. Eine Kerze spiegelt
sich in ihren Augen, aber sie flackert ein wenig in Sonjas nervösem Blick. Die Weinflasche
ist fast leer. Sie redet ununterbrochen und zerknüllt mit der einen Hand eine Serviette.


Dann sieht er sie zu Hause in der Wohnung
in der Zehdenicker Straße im vierten Stock. Sie ist verschwitzt. Das Bett zerwühlt.
An ihrem Hals kleben feuchte Haarsträhnen. Ihre Brüste, die er vor kurzem noch in
seinen Händen gehalten hat, heben und senken sich im Takt ihrer Atmung. Sie schiebt
einige Kissen in ihrem Rücken als Lehne zusammen, überlegt es sich dann anders und
streckt sich nach ihren Zigaretten. Lacht auf, als er mit seiner Zunge an ihrem
Nacken entlangfährt. Ihre Rückenwirbel zeichnen sich deutlich ab. Sie nimmt einen
tiefen Lungenzug, und er sieht, wie ihr Blick durchs Fenster in die Ferne entschwindet.


Wird er zurückkehren?


Natürlich kehrt er zurück. Die Frage
ist nur, wann.


Die Stimme am Telefon, er kennt sie
nur zu gut, und wiederum doch nicht. Etwas an ihrem Tonfall verunsichert ihn. Vielleicht
hat er gehofft, dass sie ihm deutlicher zeigen würde, was ihr an ihm liegt.


Er beschließt, die Frage, die eigentlich
der Grund für seinen Anruf war, doch nicht zu stellen. Dann muss er eben auf andere
Weise an Geld kommen.


Konrad beendet das Gespräch wie immer.
Sonja klingt plötzlich auch wie immer.


Du fehlst mir. Küsschen. Wir sehen
uns bald.


Konrad legt auf und fühlt sich irgendwie
verunsichert.


 


Das vierte Telefonat
führt er erst gar nicht. Die Villa des Rechtsanwalts Birger B. Berelius liegt ohnehin
so nahe, dass er nur knappe zehn Minuten braucht, um vom Hotel aus dorthin zu spazieren.


Das düstere Steinhaus lässt ihn zögern,
genau wie beim ersten Mal. Der Efeubewuchs und all die schattigen Flächen bis weit
in den Garten hinein geben ihm das Gefühl, möglicherweise nie wieder herauszufinden.
Es gibt Ecken, in die die Sonne niemals hineinreicht, nicht einmal jetzt, wo sie
von einem knallblauen Himmel brennt. Hexenringe im Gras. Apfel, die bereits faulen,
noch bevor sie reif geworden sind.


Es ist der Rechtsanwalt selbst, der
öffnet. Konrad kommt sich wie ein Bettler vor.


Doch Berelius klingt herzlich, auch
wenn Konrad sein Kommen nicht angekündigt hat.


«Konrad Jonsson, was für eine Überraschung!»


«Störe ich?», fragt Konrad und flucht
innerlich darüber, dass er so verdammt unterwürfig klingt.


«Auf keinen Fall. Komm rein.»


Berelius schüttelt ihm die Hand und
führt ihn in den Flur. Die genervte Nichte, die einen Ferienjob brauchte, ist nirgends
zu sehen. Vielleicht hat sie keine Lust mehr. Oder ist rausgeworfen worden.


«Ich habe einen Gast, den du begrüßen
musst», sagt der Rechtsanwalt mit dem Rücken zu ihm.


Im Sessel neben dem kleinen Besuchertisch
sitzt ein Mann. Konrad sieht über die hohe Rückenlehne hinweg zuerst nur seinen
Nacken. Weißes wogendes Haar fällt ihm vom Hinterkopf in Richtung Hemdkragen. Eine
altmodische Duftnote umgibt den Gast. Haarwasser. Oder ein Rasierwasser einer älteren
Marke.


«Hier, Arvid, kommt Konrad Jonsson,
von dem ich gerade erzählt habe», sagt Berelius.


Er zieht Konrad ein wenig am Arm, sodass
schließlich beide vor dem Sessel des alten Mannes stehen.


«Darf ich vorstellen, Arvid Linder.
Professor emeritus für Strafrecht. Mein alter Lieblingsdozent aus dem Juridicum
in Lund. Hart, aber gerecht. Nulluni crimen sine lege. Kein Verbrechen ohne Gesetz.
So was hat Arvid uns trägen Studenten eingebläut. Aber das ist lange, lange her.»


Berelius' Lachen klingt etwas angestrengt.
Man merkt, dass er immer noch Respekt vor seinem alten Lehrmeister hat.


Arvid Linder trägt helle Sommerhosen
und eine dünne Freizeitjacke über einem blaugestreiften Hemd, das am Hals aufgeknöpft
ist. Ein sich scharf abzeichnender Adamsapfel wölbt sich unter der faltigen Haut.
Sein Gesicht ist braun gebrannt und wettergegerbt, er muss sich viel im Freien aufgehalten
haben. Linders Hände sind riesig, und Konrad bekommt unweigerlich den Eindruck,
dass der Professor schon mit bedeutend schwereren Gegenständen als mit Gesetzbüchern
hantiert haben muss. Arvid Linder sieht ziemlich groß aus, auch wenn seine Körpergröße
in sitzender Position schwer zu schätzen ist. Er betrachtet Konrad mit freundlichen,
stahlgrauen Augen. Macht jedoch keine Anstalten aufzustehen, um ihn zu begrüßen.


«Sie müssen entschuldigen, wenn ich
nicht aufspringe. In meinem Alter muss man sich solche Übungen gut einteilen.»


«Kein Problem», entgegnet Konrad.


Er streckt schnell seine Hand aus.
Linders Hand ist trocken wie Pergament. Er lächelt verschmitzt.


«Wenn ich es recht verstehe, stecken
Sie ein wenig in Schwierigkeiten», sagt der Professor.


Linders Stimme ist akademisch und besonnen,
aber zugleich voller Neugier. Konrad schwant, dass er dabei ist, die Hauptrolle
in einem offenbar ziemlich spannenden Rechtsfall zu übernehmen.


«Ja, ich hab vorbeigeschaut, weil ich
... ein Problem habe. Es ist mir etwas unangenehm. Aber es geht um Geld.»


Konrad weiß nicht genau, wie viel er
im Beisein des alten Professors zu sagen bereit ist. Eine vage Irritation, die nicht
so recht Form annehmen will, spukt in seinem Hirn herum. «Konrad Jonsson,
von dem ich gerade erzählt habe.» Haben Rechtsanwälte denn keine Schweigepflicht?


«Professor Linder ist einer der angesehensten
Experten in Sachen Strafrecht. Um nicht zu sagen, der angesehenste.»


Berelius plappert weiter, als hätte
er nicht begriffen, dass Konrad gerade versucht hat, eine Frage zu stellen.


«Und ich bin in der glücklichen Situation,
ihn in etwas kniffligeren Strafsachen konsultieren zu können.»


«Ja, ja», sagt Linder abwehrend. «Nicht
der Rede wert. Peanuts.»


Er schaut Konrad mit gutmütigen Augen
an und weist mit dem Daumen in Richtung Fenster.


«Sie müssen wissen, ich wohne sowieso
hier in der Nähe. Und außerdem ist es ganz nützlich, auf seine alten Tage das Hirn
ein bisschen auf Trab zu halten. Man möchte ja nicht unbedingt an Alzheimer zugrunde
gehen, wenn man es verhindern kann. Und Birger benötigt alle Hilfe, die er kriegen
kann.»


Die letzten Worte sagt er mit einem
Augenzwinkern. Konrad muss unweigerlich lächeln.


«Wie dem auch sei», sagt Berelius,
ohne dass es ihm gelingt, seinen Unmut über den kleinen Seitenhieb zu unterdrücken.
«Ich hab Arvid deine Lage geschildert, für den Fall, dass sich die Situation für
dich zuspitzen sollte. Na ja, das meiste stand sowieso in der Zeitung, aber dennoch.
Die Sache kann jederzeit kompliziert werden, sodass wir auf seine Unterstützung
angewiesen sind.»


«Noch sehe ich kein Problem», entgegnet
Konrad widerwillig.


Die Wortwahl stört ihn. Wer zum Teufel
sind «wir»? Soweit er weiß, hat er Berelius nicht den Auftrag erteilt, als StrafVerteidiger
für ihn zu fungieren. Ihm war gar nicht erst der Gedanke gekommen, dass er einen
Verteidiger nötig haben würde.


Dann taucht die Nichte unerwartet wieder
auf. Ihr Veilchenduft erfüllt den Raum. Sie ignoriert Konrad, lächelt jedoch zuckersüß,
als sie eine zierliche, geblümte Kaffeetasse auf dem Tisch vor dem Professor abstellt.


«Bitte sehr, Onkel Arvid. Ich hoffe,
er schmeckt dir.»


«Danke, Emma-Schatz.»


Linder dreht seinen Kopf kaum merklich,
um ihr mit dem Blick folgen zu können, während sie aus dem Zimmer huscht. Ihr kurzer
Jeansrock reicht gerade mal bis zur Unterkante ihres Slips.


«Glaubst du denn allen Ernstes ...?»,
beginnt Konrad.


«Man weiß ja nie», unterbricht ihn
Berelius und rührt umständlich seinen Kaffee um.


Er senkt die Stimme zu einem vertraulichen
Ton.


«Ich persönlich bin natürlich völlig
überzeugt von deiner Unschuld, aber ich habe heute mit der Staatsanwältin gesprochen.
Cecilia Bengtsson. Sie hat noch einmal betont, dass du in ernsthaften Schwierigkeiten
steckst. Eindeutiges Motiv. Kein Alibi. Wo warst du denn eigentlich in der besagten
Nacht, Konrad?»


Plötzlich kommt die Wut, sie brodelt
in seinem Körper hoch wie ein heißer Lavastrom. Konrad fährt von seinem Stuhl hoch.


«Wer zum Teufel gibt dir das Recht,
in meinem Leben herumzuschnüffeln?»


Hinter seinen Schläfen pocht es, und
seine Stimme klingt schrill.


«Ich bin, verdammt nochmal, nicht angeklagt!
Und du verwaltest einen Nachlass und nichts anderes.»


Birger Berelius weicht erschrocken
zurück. Sein offenstehender Mund hat sich zu einem schwarzen Loch geformt, sein
Aussehen erinnert an einen Fisch. Es klirrt leicht, als er die Tasse mit zittriger
Hand auf der Untertasse abstellt.


Konrad setzt sich wieder. Seine Wut
hat sich gelegt. Mit einem Mal ist er nur noch müde.


Arvid Linder betrachtet die beiden
mit amüsierter Miene, als säße er im Theater. Er nippt an seinem Kaffee und sagt
dann: «Jetzt wollen wir es mal ganz ruhig angehen lassen.»


«Es tut mir leid, dass ich so aufgebraust
bin», murmelt Konrad.


«Sie stehen unter starkem Stress. Das
ist nichts Ungewöhnliches. Eine völlig normale Reaktion», erklärt Linder.


Berelius wirkt immer noch ein wenig
sauer.


«Was Birger zu erklären versucht, ist,
dass er zu Ihrer Verfügung steht, falls sich die Dinge für Sie nicht klären sollten.
Vielleicht kann mein Fachwissen Ihnen ja auch weiterhelfen.»


Konrad nickt. Eigentlich müsste er
dankbar sein.


«Aber dafür ist es noch zu früh. Sie
tun gut daran, bis auf weiteres einfach abzuwarten», fährt der Professor fort.


Dann steht der alte Mann auf und wirkt
dabei rüstiger, als Konrad es ihm zugetraut hätte. Ein steifes rechtes Bein verleiht
seiner Gestalt etwas Militärisches. Wie ein alter Kavallerieoffizier, denkt Konrad.


«Und jetzt, meine Herren, müssen Sie
mich entschuldigen. Jetzt habe ich nämlich vor, nach Kivik rauszufahren, um zu
sehen, ob ich beim Fischer noch eine frischgefangene Scholle zum Abendessen bekomme.»


Sie begleiten ihn hinaus auf die Straße.
Dort verabschieden sie ihn und stehen dann schweigend da, während der betagte Professor
in seinen Landrover klettert, den Motor startet und dann in Richtung Simrishamn
wegrollt. Das Letzte, was sie von ihm sehen, ist eine aufmunternd winkende Hand
über seinem weißhaarigen Schopf.


«Du wolltest etwas von mir?», fragt
Berelius.


«Ja», entgegnet Konrad verlegen. Er
überlegt kurz, ob er es besser bleiben lassen soll, aber dann räuspert er sich.


«Ich habe ein kleines Problem mit meiner
Liquidität. In den vergangenen Monaten, oder besser gesagt, schon eine ziemlich
lange Zeit habe ich nicht mehr gearbeitet. Hab von Erspartem gelebt. Aber jetzt
ist es langsam aufgebraucht.»


«Du willst einen Vorschuss auf dein
Erbe haben?»


«Ja, wenn das möglich ist?»


Birger Berelius streckt seinen Rücken
ein wenig, als würde er am liebsten von oben auf seinen Klienten herabsehen. Sein
Gesichtsausdruck ist absolut neutral. Doch zum ersten Mal erahnt Konrad eine Art...
Verachtung.


«Das geht nicht», sagt der Rechtsanwalt
schroff.


Konrad ist noch nicht einmal in der
Lage, nach dem Grund zu fragen.


«Der Nachlass von Herman und Signe
kann noch nicht ausgezahlt werden. Du wirst immerhin wegen Mordes verdächtigt.
Und der Miterbe des Nachlasses würde dem wohl kaum zustimmen. Keine Chance, vergiss
es.»


Konrads erster Impuls ist, dem Rechtsanwalt
seine geballte Faust geradewegs in die kinnlose Fresse zu rammen. Er unterdrückt
ihn nur mit großer Mühe. Kehrt Berelius stattdessen den Rücken zu und verlässt
die Villa.


 


Die Spätnachrichten
sind gerade vorbei, als in der Mietswohnung im zweiten Stock des roten Backsteinhauses
in Sundbyberg das Telefon klingelt.


Der Mann, der dösend auf dem Ledersofa
gelegen hat, reibt sich schlaftrunken die Augen.


Er stellt den Fernseher aus, stöhnt
und richtet sich dann schwerfällig auf. Lässt auf dem Weg zum Telefon einen krachenden
Furz los. Nach dem fünften Klingeln erreicht er den Hörer. «Ja?»


Zuerst hört er nur, wie jemand schwer
atmet. «Verdammter Wichser», murmelt er und will gerade auflegen, als er eine tiefe
Stimme hört. «Bin ich richtig bei Gunnar Nilhem?»


«Ja, wer ist da?»


Er unterdrückt einen Rülpser und wirft
einen Blick auf die drei Bierflaschen auf dem Wöhnzimmertisch. Zum Glück ist Lisbet
bei der Gymnastik, denkt er. Ansonsten würde sie wie immer herumnörgeln. Verdammt,
dass man nicht mal 'n paar Pils trinken kann, auch wenn man am nächsten Tag zur
Arbeit muss.


«Ich bin's.»


«Wer?»


«Erinnerst du dich nicht mehr an deinen
alten Freund?»


Am anderen Ende der Leitung ist ein
nervöses Lachen zu hören. Einige Sekunden lang geschieht gar nichts. Unterdessen
kratzt er seinen fülligen Bauch durch den Spalt zwischen dem Hemd und der aufgeknöpften
Hose, während ein verwirrter Gedanke an Telefongesellschaften, die die Leute mitten
in der Nacht terrorisieren, durch sein Hirn irrt.


Dann endlich kapiert er.


«Was zum Teufel!»


Plötzlich zittert ihm die Hand, und
er spürt, wie er friert, sodass es ihn schüttelt.


«Es ist 'ne Menge passiert. Wir müssen
reden», hört er die Stimme am anderen Ende der Leitung sagen.


Er schnappt nach Luft und greift sich
an die Brust. Kalter Schweiß bricht ihm aus, ihm wird plötzlich übel. Er überlegt
fieberhaft, bringt aber kein Wort heraus.


«Erst hab ich gedacht, ich scheiß auf
alles. Aber das geht nicht. Was zum Teufel sollen wir denn jetzt tun?», fragt der
andere mit verzweifelter Stimme.


Endlich bekommt er wieder Luft. Nur
mit äußerster Anstrengung war es ihm damals gelungen, die Schleusentore zu seinem
inneren Kraftwerk verschlossen zu halten, und mit einem Mal sprudeln die Worte wie
schäumende Wassermassen nur so aus ihm heraus.


«Du verdammter Idiot! Kapierst du denn
nicht? Wir müssen die Klappe halten. Ich weiß nicht, wer du bist. Und du weißt nicht,
wer ich bin. Ist das klar? Lass nie wieder von dir hören!»


Er knallt den Hörer auf die Gabel und
zieht sofort den Stecker aus der Wand.


Mit zitternden Händen kramt er das
Handy aus seiner Brieftasche und schaltet es ebenfalls ab. Er reißt sich die Kleider
vom Leib und zieht den rotgestreiften Pyjama an, den er von seiner Frau zu Weihnachten
bekommen hat. Putzt sich dann so kräftig die Zähne, dass Blut ins Waschbecken tropft.


Muss eingeschlafen sein, bevor sie
zurückkommt, denkt er, als er mit geschlossenen Augen und klopfendem Herzen unter
der Decke liegt. Morgen bin ich wieder im Büro. Dann ist alles wieder wie immer.


 


Gertrud taucht
wie ein rettender Engel auf. Inzwischen ist es so spät geworden, dass er die Uhr
über dem Bartresen nur noch verschwommen erkennt. Es muss schon eine Weile her sein,
dass er sein letztes Bier bestellt und den blassen, gespenstischen Barmann gebeten
hat, es auf die Rechnung zu setzen.


«Du bist wohl der Letzte, der noch
wach ist. Im Hotel, meine ich. Lennart hat bereits vor einer halben Stunde die Kasse
abgeschlossen und ist nach Hause gegangen.» Er starrt sie dümmlich an.


«Schleichst du dich eigentlich immer
von hinten an?»


Konrad hört selbst, dass er lallt.
Verdammt! Sein Kopf ist schwer wie Blei. Er versucht sich aufzurichten, rutscht
jedoch mit dem Ellenbogen am Tresen ab und fällt beinahe vom Stuhl.


Sie lacht auf.


«Ich bin auf dem Sprung nach Hause»,
sagt sie.


Er versucht verzweifelt auf etwas zu
kommen, das sie daran hindern könnte zu gehen, aber bevor er die richtigen Worte
findet, ist sie schon auf dem Weg nach draußen.


«Warte!», ruft er.


Gertrud hält inne und lässt die Glastür
wieder zugleiten. Sie wirkt erstaunt. «Was ist denn?»


«Tut mir leid», sagt er. «Es ist nur
so ... Ach, ich hatte nur das Bedürfnis nach ein wenig Gesellschaft.»


«Sony, ist 'n bisschen spät für mich.»


Trotzdem bleibt sie stehen. In ihrem
Blick ist ein Anflug von Mitleid zu erkennen, was Konrad missfällt. Mitleid ist
das Letzte, was er jetzt braucht.


«Du kennst nicht zufällig jemanden,
der billig ein Zimmer vermietet?»


«Gefällt es dir im Hotel nicht?»


Sie kommt wieder näher und lächelt
sarkastisch. Konrad stört sich daran, dass sie klarer im Kopf ist als er. Er kippt
den letzten Schluck Bier hinunter und wühlt in seinem Hirn nach einem smarten Konter.


«Ich bin fast pleite», sagt er schließlich.


Zu allem Übel bekommt er genau in dem
Moment einen Schluckauf. Gertrud legt ihm die Hand auf die Brust.


«Halt die Luft an!», befiehlt sie ihm.


Der Druck ihrer Finger lässt die Atemmuskeln
wieder entspannen. Für einen kurzen Moment berührt ihr Haar sein Gesicht, ohne dass
sie es zu merken scheint. Konrad sitzt völlig reglos auf dem Barhocker. Atmet ihren
Duft tief ein.


«Besser?»


Er nickt beschämt. Eigentlich müsste
sie mich auslachen, denkt er. Die Situation ist ja geradezu lächerlich.


Doch Gertruds Stimme ist schmerzlich
kühl.


«Du kannst es dir also nicht länger
leisten, im Hotel zu wohnen. Ist das dein Problem?»


«So ungefähr ...»


«Und ich dachte, du wärst Millionär.»


«Wie bitte? Woher weißt du das denn
...?» Sie seufzt hörbar.


«Das hier ist ein ziemlich kleines
Kaff, das müsstest du doch eigentlich wissen. Hier gibt es keine Geheimnisse. Inzwischen
weiß jeder, dass Herman und Signe eine Menge Geld auf der Bank hatten. Stand doch
sogar in der Zeitung.»


«Geld, das nicht mir gehört. Jedenfalls
noch nicht...» Gertrud nimmt ihre Schultertasche und wendet sich zum Gehen.


«Ich hätte da vielleicht 'ne Idee.
In meinem Haus wohnt eine alte Dame, die eine große Vierzimmerwohnung hat. Sie klagt
immer über die hohen Kosten und hat schon überlegt, sie unterzuvermieten. Wenn du
willst, kann ich mal nachfragen.»


Er verzieht wortlos das Gesicht. Der
Gedanke daran, bei einer älteren Dame zur Untermiete zu wohnen, ist nicht gerade
verlockend. Aber er hat letztlich keine Wahl.


Gertrud scheint seine fehlende Antwort
als Zustimmung zu deuten. Sie tätschelt ihm flüchtig die Wange.


«Geh jetzt schlafen.»


Innerhalb von einer Sekunde ist sie
in die Sommernacht hinaus verschwunden. Das Türschloss schnappt zu.


Konrad bleibt noch eine Weile sitzen
und horcht. Ist er der einzige Gast?


Er durchwühlt seine Hosentaschen nach
dem Plastikkärtchen zu seinem Zimmer. Muss es dreimal umdrehen, bis das kleine Lämpchen
am Türgriff grün leuchtet und er die Tür öffnen kann. Der Geruch des Teppichbodens
schlägt ihm entgegen. Säuerlich und muffig. Er knipst die Deckenlampe an, macht
sie aber sofort wieder aus. Schiebt die Jalousien zur Seite, die er am Morgen heruntergelassen
hatte, um zu verhindern, dass die Sonne das Zimmer aufheizt. Drückt das Gesicht
gegen die Fensterscheibe, schaut erst nach rechts, dann nach links.


Der Marktplatz liegt öde und verlassen
im Mondlicht da. Und Gertrud ist fort.


 


KAPITEL 13


 


Klas' Geist
schwebte über dem Eternithaus wie eine dunkle Wolke, die sich zeitweilig verzog
und dann wieder schwarz und drohend auftürmte.


Als Konrad einzog, war Hermans und
Signes Sohn schon fast erwachsen und kam und ging, wann er wollte.


Am Rückspiegel seines getunten dunkelblauen
Amazon, dessen Motor wie ein Donnergrollen dröhnte, baumelten zwei Würfel aus flauschigem
Teddystoff. «Hunter» stand auf dem rosafarbenen Wunderbaum, der wie ein nackter
Frauenkörper geformt war. Über der verschlissenen Rückbank hatte Klas eine große,
blau-weiß-rote Texasflagge drapiert.


Im Kofferraum des Wagens lagen immer
einige Pullen Wodka. Es war allgemein bekannt, dass Klas sich gerne einen Zehner
extra verdiente, indem er Schnaps an Minderjährige vertickte. Aber Konrad traute
sich nicht, danach zu fragen, nicht einmal, als er schon älter war.


Unter einer Wolldecke im Kofferraum
lagen auch eine Schrotflinte der Marke Remington und ein paar Schachteln mit Patronen.
Das hatte Konrad zufällig gesehen, als der Kofferraum aus Versehen eine Weile offen
stand.


Manchmal geschah es, dass Klas nach
Hause kam und einen blutigen Hasen vor Signe auf die Spüle warf. Wo er ihn geschossen
hatte, war unklar; soweit seine Eltern wussten, besaß er keinen Jagdschein. Aber
sie fragten nicht nach. Signe zog den Hasen das Fell ab, schabte die Haut sauber
und hängte sie zum Trocknen vor den Geräteschuppen. Dann füllte sie ihre glänzenden
Leiber mit Äpfeln, Zwetschgen und Petersilie aus dem Garten und schmorte sie im
Backofen. Konrad fand, dass sie wie kleine nackte Kinder aussahen. Signe wurde
zur bösen Hexe, und die Hasen verwandelten sich in Hansel und Gretel. Allein schon
bei ihrem Anblick drehte sich ihm der Magen um. Wenn das Essen dann auf dem Tisch
stand, konnte er meist nur ein paar Kartoffeln essen.


Klas hingegen schlang alles schweigend
hinunter. Nahm sich kaum Zeit, die Soße und Hermans selbst eingekochtes Traubengelee
vom Teller zu kratzen, bevor er wieder nach draußen verschwand.


 


Seine Freundin
hieß Janet, und ihren Namen sprach man genauso aus, wie er buchstabiert wurde. Oder
besser gesagt: «Jaunet», mit schonischem Diphthong, der ihn völlig anders klingen
ließ als den des amerikanischen Filmstars, der ihre Eltern eines Tages inspiriert
haben musste.


Sie wurde ziemlich oft in Klas' dunkelblauem
Amazon gesehen, und Konrad konnte ganz und gar nicht verstehen, was sie daran fand.


Janet war einige Jahre jünger als Klas.
Sie war süß wie eine blühende Rose, hatte strahlende Augen und goldglänzende Locken,
die sie immer mit einem roten Seidenband im Nacken zusammenhielt. In Konrads Erinnerung
trug sie ausschließlich helle Sommerkleider aus rosafarbenem oder mintgrünem Stoff,
die wie Blütenblätter um ihre braungebrannten Waden flatterten. Wenn sie lachte,
entblößte sie eine kleine Lücke zwischen ihren blendend weißen Schneidezähnen.
Das machte sie unwiderstehlich.


Wie konnte sich dieses phantastische
Wesen nur von so einem Idioten wie Klas erobern lassen?


Hermans und Signes leiblicher Sohn
hatte zu diesem Zeitpunkt bereits im Schlachthof angefangen, genau wie sein Vater.
Massiv wie ein Zementblock, war er wie geschaffen für diesen Job.


«Er hantiert mit den Schweinen, als
wären es Katzenjunge», gluckste Herman begeistert.


Klas war außerdem ein geachteter Außenverteidiger
und für seine brutalen Rempler gefürchtet, die die Angriffslust so mancher Stürmer
in der gegnerischen Mannschaft dämpften. Er hatte bereits mehrere Spiele in der
A-Jugend absolviert. Möglicherweise imponierte das den Mädchen mehr als seine Geschicklichkeit
im Umgang mit Schlachtermessern und Fleischerhaken.


Manchmal unterhielt Janet sich mit
Konrad.


Es waren immer nur kurze Gespräche.
Klas hatte seinen Amazon auf der Straße geparkt und war unterwegs, um noch etwas
aus seinem verschlossenen, geheimnisvollen Zimmer zu holen. Gunnar und Benga, seine
ständigen Begleiter, hingen am Auto herum, rauchend und grinsend. Janet gähnte,
streckte sich gelangweilt über die Motorhaube und sagte so etwas wie: «Wann zum
Teufel kommt er denn wieder?» oder «Oh Mann, ist mir heiß!»


Einmal, als sie gerade eine Dose Halspastillen
aus ihrer Handtasche gekramt und sich ein paar in den Mund gesteckt hatte, erblickte
sie Konrad, der sein Fahrrad kopfüber auf den Rasen gestellt hatte, um die Kette
zu ölen.


«Möchtest du 'n Tic Tac?»


«Nee.»


«Nimm eins, die sind gut!»


«Nee, die sind nur was für Schnapsdrosseln.»


«Wie bitte?»


Janets amüsiertes Lächeln war in aufrichtiges
Erstaunen übergegangen. Es krachte, als sie ein Dragee zwischen den Zähnen zerkleinerte.


«Schnapsdrosseln! Leute, die saufen.»


«Wo hast du das denn her?»


Konrad zuckte mit den Schultern. Er
starrte auf die rostige Fahrradkette hinunter und schwieg.


Von Sven, natürlich. Sven sagte ständig
solche Sachen. Und wenn sie aus seinem Mund kamen, klangen sie so selbstverständlich
wie ein wissenschaftliches Faktum, das genauso belegt war wie der Satz des Pythagoras:
«Tic Tacs sind was für Schnapsdrosseln, die sich 'nen Schluck aus dem Flachmann
im Putzschrank genehmigt haben und dann Schiss kriegen, von ihrem Kerl verprügelt
zu werden.»


Vielleicht stützte sich Sven auf empirische
Studien im Myrberg'schen Ameisenhaufen. Mit solchen Studien konnte Konrad hingegen
nicht aufwarten. Also murmelte er nur: «Das weiß doch jeder ...»


«Du denkst also, ich bin 'ne Schnapsdrossel?»


Janet machte ein paar Schritte auf
ihn zu. Stellte sich breitbeinig und mit vorgeschobenen Hüften vor ihm auf. Ausnahmsweise
trug sie an diesem Tag abgeschnittene Jeans und eine enganliegende Baumwollbluse.


Konrad traute sich kaum hinzusehen.
Zu seinem Fahrrad gewandt wurde er rot, während er den Duft von Pfefferminz und
Maiglöckchen einatmete.


«Wenn du unbedingt willst, dann nehm
ich eben eins ...»


Schnell drehte er sich zu ihrem perlweißen
Lachen um und nahm sich ein Dragee aus der Dose, die sie ihm hinhielt.


Er riskierte ein freundliches Grinsen.
«Danke.»


«Wie heißt du eigentlich?»


«Konrad ... und du?»


Konrad wusste nur allzu gut, wie sie
hieß. Janet hatte einen Ruf wie so viele andere Mädchen, deren Aussehen Neid weckte.
Und Janet hatte schon das eine oder andere erlebt, das wussten alle. Selbst diejenigen,
die sich nicht mal trauten, sie anzusprechen, weil sie genau wussten, dass sie nie
eine Chance bei ihr haben würden. In den Diskotheken Tingvalla und Gislövs stjärna
galt sie als begehrte Beute.


«Ich heiße Janet...»


Genau in dem Moment knallte die Haustür
zu, und Klas kam mit einer vollgestopften Tasche über der Schulter die Außentreppe
herunter. Gunnar und Benga drückten ihre Zigaretten aus und machten Anstalten, in
den Amazon zu steigen.


«Okay, wir hauen ab!»


Auf halbem Weg zum Wagen hielt Klas
an und starrte seine Freundin missvergnügt an. Janet lächelte ungerührt. «Süß, dein
kleiner Bruder.»


Klas' Gesichtsausdruck verdunkelte
sich. Für einen kurzen Augenblick begegnete Konrad dem Zorn in seinem Blick, bis
er sich schnell umdrehte und die Ölkanne zur Hand nahm.


Die Stimme hinter seinem Rücken klang
wie ein Donnerschlag.


«Er ist nicht mein Bruder.»


 


In derselben Nacht wurde Konrad von
tierischen Geräuschen geweckt.


Hellwach setzte er sich im Bett auf
und blinzelte ins Mondlicht, das in sein Zimmer schien. Das Rollo hatte er vergessen
herunterzuziehen. Es schien, als hinge der weiße Ball unmittelbar vor seinem Fenster.
Die mystischen Meere, auf denen Armstrong und sein Kollege ein paar Sommer zuvor
umhergewandert waren, traten wie dunkle Schatten hervor, ähnlich deutlich wie auf
dem Poster von Texaco.


Doch die Geräusche, die ihn aus dem
Schlaf gerissen hatten, kamen nicht vom Mond. Sie hatten eine gewisse Ähnlichkeit
mit dem Heulen einer Wölfin in der Nacht. Die Geräuschquelle lag bedeutend näher.


Der Krach kam von der anderen Seite
der Wand. Aus Klas' Zimmer, hinter der Tür mit dem bedrohlichen Totenkopf, der
allen, die nicht der weißen Rasse angehörten, den Zutritt verwehrte.


Da war es wieder, das Geräusch.


Diesmal glich es allerdings nicht einem
Wolfsgeheul, sondern eher dem Brüllen einer Kuh, die lange nicht gemolken wurde.
Ein langgezogenes Stöhnen dröhnte in die Nacht hinaus, in dem Schmerz lag, aber
auch Genuss. Das muss doch im ganzen Haus zu hören sein, dachte Konrad. Im gesamten
verdammten Tomelilla.


Allmählich begriff er, was es war.
Denn Sven Myrberg war auch auf diesem Gebiet ziemlich beschlagen. Zumindest theoretisch.
Und er pflegte sein Wissen bereitwillig mitzuteilen.


Doch Svens Erzählungen hatten immer
etwas Verlockendes an sich. Sie verursachten ein Kribbeln im Unterleib. Weiche,
sich vorwölbende Haut. Runde überwältigende Formen. Der Geruch nach Salz und süßen
Früchten.


Mit den Geräuschen aus Klas' Zimmer
war es jedoch anders. Sie klangen eher bedrohlich. Aufdringlich.


Es knarrte und quietschte. Polterte
gegen die Wand, als würde eine ganze Herde brünstiger Kreaturen auf der anderen
Seite herumtoben.


Konrad zog die Decke über den Kopf,
um nichts mehr mitzukriegen.


 


Als er aufwacht,
ist es bereits später Vormittag. Grelle Sonnenstrahlen schicken ihre Hitze durchs
Fenster, geradewegs in Konrads Gesicht. Es brennt in seinem Schädel, und wenn er
die Augen fest schließt, sieht er hellrote Sterne. Er streckt sich blind nach seiner
Unterhose, setzt sich auf die Bettkante und horcht. Kratzt sich verschlafen an einem
Mückenstich am Bein.


Im Haus ist es still. Herman muss schon
vor Stunden zum Schlachthof geradelt und Signe wohl irgendwohin zum Putzen gegangen
sein.


Er zieht sich an. Die Geräusche der
letzten Nacht spuken ihm noch immer im Kopf herum, und es gelingt ihm nicht, die
Unlust abzuschütteln.


In der Spüle stehen mehrere schmutzige
Teller. Nicht gerade Signes Art, sie einfach stehen zu lassen. Konrad schaut aus
dem Fenster und sieht, dass der Amazon weg ist. Er holt sich die Cornflakes aus
der Speisekammer und Milch aus dem Kühlschrank. Zum tausendsten Mal liest er auf
dem Stickbild: «Hochmut kommt vor dem Fall». Nisse, der graugesprenkelte Kater,
hüpft lautlos von der Küchenbank und streicht mit krummem Rücken an seinem Bein
entlang. Konrad krault ihn flüchtig hinterm Ohr.


In dem Moment, als er den letzten Löffel
Cornflakes zum Mund führt, hört er ein leises Schniefen durch das offene Fenster.


Er steht auf und schaut hinaus. Zuerst
sieht er nichts. Auf der Rasenfläche unter dem Apfelbaum ist niemand. Auch auf der
Straße hinter dem Rosenbeet und dem rotgestrichenen Holzzaun sieht er keinen Menschen.


Doch dann hört er erneut ein Schniefen
und entdeckt Janet. Sie sitzt im Schatten auf dem Boden, direkt am Geräteschuppen.
Mit dem Rücken an die Bretterwand gelehnt, die Arme um ihre angezogenen Beine gelegt
und das Gesicht gegen die Knie gepresst.


«Was ist denn, Janet?», ruft er durchs
Fenster.


Sie schaut auf.


«Nichts, was dich etwas angehen würde,
du verdammter kleiner Scheißer!»


Ihre Augen sind rot geweint, und ihre
schwarze Mascara ist bis auf die Wangen heruntergelaufen.


Noch bevor Konrad nachdenken kann,
ist er aus der Tür und die Treppe vor dem Haus hinuntergesprungen. Er bleibt ein
paar Meter entfernt stehen. Sein Herz klopft aufgeregt. Er möchte ihr goldblondes
Haar berühren, traut sich jedoch nicht recht.


«Tut mir leid», sagt sie und blickt
ihn flüchtig an. «Was ist denn passiert?»


Sie schüttelt ihre Locken und verbirgt
den Kopf dann wieder zwischen ihren Armen. Konrad schleicht sich näher. Setzt sich
neben sie und spürt die groben Bretter des Schuppens an seinem Rückgrat.


«Ich will ihn nie wieder sehen», hört
er sie nuscheln.


«Wen denn?», fragt Konrad, auch wenn
er genau weiß, wen sie meint. Er ahnt, dass sich eine Katastrophe anbahnt. Worum
es geht, begreift er allerdings nicht. Nur, dass etwas Schreckliches passiert sein
muss. Etwas, das nicht ungeschehen gemacht werden kann.


In seinem Kopf hört er wieder die nächtlichen
Geräusche.


«Hat er dich geschlagen ... Hat er
dir wehgetan, heute Nacht?»


Sie schaut erneut mit geschwollenen
Augen auf; das Leuchten ist verschwunden. «Hast du was gehört?»


Konrad zuckt mit den Achseln und starrt
in Richtung der Straßenecke, als warte er darauf, dass jemand kommt.


Janet lächelt müde mit tränenden Augen.


«Das geht dich gar nichts an. Das ist
nur was für Erwachsene ...»


«Weiß ich ja ...»


Doch Konrad weiß überhaupt nichts.
Tausend Fragen gehen ihm im Kopf herum. Wenn es nicht die schrecklichen Geräusche
waren, weshalb war sie dann so traurig?


Vorsichtig, als würde er eine Bombe
entschärfen, berührt er mit den Fingerspitzen ihr Haar. Ihr Nacken spannt sich an,
aber sie lässt ihn gewähren. Er wird mutiger, streicht ihr über die weichen Locken,
krault sie hinter dem Ohr, wie er es vorhin beim Kater getan hat.


«Es fühlt sich gut an, wenn du das
machst», sagt sie.


Ein schwacher Wind lässt die Blätter
im Apfelbaum rascheln. Eine Hummel summt friedlich im Lavendelstrauch. Sie sitzen
eine ganze Weile schweigend da. Dann wird die Stille vom Zug nach Ystad unterbrochen,
der auf dem Gleis hinter dem Haus vorbeidonnert. Sie horchen, bis das Getöse auf
den Schienen in der Ferne abebbt.


Plötzlich ergreift sie fest seine Hand.


Ihr Blick heftet sich auf sein Gesicht.
Er ist schwarz wie das Höllenloch, in dem sie letzte Nacht gewesen sein muss. Konrad
bekommt es mit der Angst zu tun, als er ihn erwidert.


«Es ist nicht so, wie du denkst», sagt
sie. «Was du heute Nacht gehört hast, hat nichts zu bedeuten. Es ist ... nichts.»


Er sieht ihr an, dass sie sich die
Worte im Kopf zurechtlegt. Fühlt sich hilflos.


«Es geht um was anderes, Konrad. Nach
dem, was heute Nacht war, hat Klas angefangen, mir etwas zu erzählen. Er wollte
es eigentlich nicht. Er war total besoffen. Lallte und machte 'ne Menge Andeutungen.
Es war, als würde er eine Tür einen Spaltbreit öffnen und mich kurz reingucken lassen.
Nur so zum Spaß. Doch dann hat er es sich anders überlegt und sie wieder zugeknallt.»


«Was für eine Tür denn? Und was hast
du gesehen?»


Janet schaut sich um, als hätte sie
Angst, jemand könnte zuhören. Dann steht sie plötzlich auf und reibt sich die Augen
mit dem Ärmel ihrer Bluse trocken.


«Ich muss gehen.»


Doch bevor sie sich umdreht, beugt
sie sich zu ihm hinunter. Senkt ihre Stimme zu einem Flüstern.


«Klas ist gefährlich. Halt dich von
ihm fern, so gut es geht, Konrad.»


Das ist das letzte Mal, dass er mit
Janet redet. Das letzte Mal, dass er sie überhaupt sieht.


 


KAPITEL 14 


 


Er muss angenommen
haben, dass die Wahrheit irgendwo zwischen den Zeilen versteckt sein und auf ihn
warten würde.


Aber so ist es keineswegs.


Er muss sich eingebildet haben, dass
das Bild deutliche Konturen annehmen würde, wenn er nur zurückkäme. Die Umrisse
klar werden und die Schatten sich lichten würden. Vielleicht ähnlich einer Sepia-Fotografie,
aber scharf und eindeutig.


Konrad ist unweigerlich enttäuscht.


Es ist, als wäre die Flüssigkeit des
Entwicklungsbades verunreinigt. Er steht in der Dunkelkammer, hat die rote Lampe
angeschaltet und starrt in das Bad hinunter, aber er sieht nur ein weißes, leeres
Blatt Fotopapier unter der Oberfläche schwimmen. Er tippt das Papier an und bewegt
die Wanne ein wenig, sodass sich kleine Wellen bilden. Aber es hilft nichts. Die
Wahrheit lässt sich nicht in einer einzigen Belichtung einfangen. Das müsste Konrad
eigentlich klar sein. Nicht einmal in tausenden.


Aber sie lässt sich ergründen. Davon
ist er hundertprozentig überzeugt. Hinter der nächsten Weggabelung. Tief im Wald,
wo kein Sonnenlicht hinfällt. Begraben im stinkenden Mergelboden eines lehmigen
Ackers.


Möglicherweise liegt die Wahrheit direkt
vor ihm, und er vermag sie nicht zu erkennen.


Die Erkenntnis, dass er ausdauernd
und lange suchen muss, ermüdet ihn. Die Schatten und Nuancen betrachten. Verwerfen
und noch einmal neu beginnen.


Sein Kopf ist schwer wie eine Wassermelone.
Es ist bereits spät, aber die Nacht ist hell. Er hört durch das halb geöffnete
Fenster von der Straße her Stimmen. Schritte, die langsam verhallen. Er schüttelt
sich, um den Nebelschleier zu verscheuchen.


Konrad ist irritiert.


Aber er hätte es natürlich besser wissen
müssen.


 


Seine ersten
stolpernden Schritte auf der Jagd nach der Wahrheit machte er in Berlin.


Es war im April 1989, also noch ein
halbes Jahr bis zum Fall der Mauer. Der Regen fiel schwer und trostlos auf Malmö,
als Konrad mit einem Rucksack auf den Schultern das Tragflügelboot über den Sund
nahm.


Wieder auf der Flucht.


Es macht keinen Sinn zu bleiben, versuchte
er sich selber einzureden.


Aber als der Nachtzug aus dem Kopenhagener
Hauptbahnhof rollte, ätzte die Scham brennende Wunden in seine Seele.


Er, der er selber verlassen worden
war. Es war wie eine Erbsünde.


Maria war zwei Jahre alt, und er hatte
sie in der letzten Zeit nicht oft sehen können. Die Wohnung in Lindängen war von
Enttäuschung und Ohnmacht verpestet, die langsam in Schweigen überging. Dann der
Aufbruch und die Einsamkeit. Maria begriff natürlich überhaupt nichts. Wie sollte
sie auch? Und Konrad unternahm nie einen Versuch, es ihr zu erklären.


Unmerklich grub sich der Treuebruch
in Mark und Bein.


Konrad gab auf und suchte Zuflucht
in Berlin, der Stadt, die wie eine Insel im Feindesland lag.


Er landete in Kreuzberg, mitten unter
den Türken, wo er sich bei einem desillusionierten Alten einmietete, der nichts
anderes tat, als über die Fremden herzuziehen. Konrad begriff früh, dass der Kerl
zu den Letzten gehört hatte, die die SS-Uniform ablegten, als die Russen kamen.
Ganz hinten in einer Schublade seiner Kommode hatte er sogar ein Hakenkreuz versteckt
und scheute sich auch nicht, es vorzuzeigen. Er behauptete sogar, dass er es direkt
aus den Händen des Führers entgegengenommen hätte.


«Verdammtes Ungeziefer! Ich hab Tausende
von Kameraden dabei sterben sehen, wie sie die Bolschewiken aufhalten wollten.
Bin selber ein paarmal kurz davor gewesen draufzugehen. Und was passiert? Die Kommunisten
bekommen die halbe Stadt und die Türken die andere Hälfte», wetterte der Alte.


Konrad konnte kaum hinhören.


Er wollte sich einigeln, untertauchen.
Aber nicht in alten Strukturen, sondern in einem neuen Umfeld. Und das würde er
auf der anderen Seite der mit Graffiti besprayten, stacheldrahtverstärkten Mauer
finden, so viel hatte er mitgekriegt.


Immer öfter steckte Konrad seinen schwedischen
Pass ein und spazierte zur Friedrichstraße oder zum Checkpoint Charlie, wo er mit
Bedacht die Blicke der mürrischen Grenzer mied, als sie ihn in den Osten hinüberließen.


Die ersten Male war er erstaunt angesichts
der vielen Grau- und Brauntöne, des Kohlegeruchs aus den Heizkesseln, der tuckernden
Trabbis auf den Straßen und der Menschen, die immer wegschauten.


Doch dann begann er, Nuancen wahrzunehmen.


Die Frau im Lebensmittelladen, in dem
es neben Brot nur gräulich verfärbte Glaskonserven in den Regalen gab, lachte entzückt,
als er stümperhaft deutsch zu reden begann.


Der junge Straßenbahnfahrer, der mit
den Achseln zuckte und darauf pfiff, dass er vergessen hatte, eine Fahrkarte zu
lösen.


Die alte Frau, die in der heruntergekommenen
Imbissbude neben der Zionskirche Bier und Würstchen verkaufte, lächelte mit zahnlosem
Mund und tat wunderliche Prophezeiungen kund: «Ach die Mauer, die Mauer, nichts
hält ewig.»


Und dort war es auch, um die Kirche
am Prenzlauer Berg herum, wo er den anderen begegnete. Den Mutigen. Denjenigen,
die sich nicht duckten und stillhielten.


Konrad traf sich mit ihnen in dunklen
Kellern, auf verschlossenen Dachböden und in kalten Kirchenräumen, spät in der
Nacht. Es waren Pastoren, Professoren und Naturwissenschaftler. Arbeiter, die in
ihren verdreckten Overalls direkt von der Schicht kamen, und Punker mit Springer-Stiefeln,
nietenbesetzten Jacken und Irokesenschnitt. Es war ihnen egal, ob sie möglicherweise
abgehört wurden oder der Hauswirt ihnen nachspionierte. An der Kirche am Prenzlauer
Berg versammelten sich diejenigen, die oft Angst haben mussten, aber immer den Mut
besaßen, zu protestieren.


Konrad unterhielt sich mit ihnen, lachte
und sang ihre Lieder mit, aber hauptsächlich hörte er ihnen zu.


Eines Abends kam ihm eine Idee. Er
bat den alten Nazi, ihm seine Schreibmaschine zu leihen, ein altertümliches Stück
der Marke Haida, und schleppte sie hinauf in sein Zimmer auf dem Dachboden in Kreuzberg.
Dort öffnete er das Fenster und ließ die nächtlichen Geräusche hereinströmen. Dann
begann er zu schreiben.


Am Anfang ging es nur zögerlich voran.
In der Schule hatte er schlechte Noten gehabt, auch in Schwedisch, doch einmal war
er von seiner alten Lehrerin Nordström tatsächlich für seine Phantasie gelobt worden.
Auch jetzt fielen ihm die Worte nicht wie eine Gabe des Himmels zu. Er musste sie
sich erkämpfen, sie drehen und wenden, einiges streichen und anderes hinzufügen.
Langsam, aber sicher wuchsen sie zu Sätzen heran. Und die Menschen, über die er
berichten wollte, erwachten zu Leben.


Konrad schrieb über Helmuth, den Pastor,
der lieber Politik als Religion predigte und der schon mehrfach von der Stasi gewarnt
worden war. Über Alexi, die Bäckereigehilfin, die ihren Job verlor, weil sie aus
der Partei ausgetreten war. Er erzählte von Marlene, deren Vater vor vier Jahren
von unbekannten Männern in grauen Mänteln abgeholt und seitdem nicht mehr gesehen
worden war und die nun selbst jeden Tag ins Polizeigebäude ging und eine Erklärung
forderte. Und Konrad schrieb über die beiden Schwulen Klaus und Gerhard, die sich
weigerten, ihre Liebe zu verbergen, und die schließlich Hand in Hand die Kastanienallee
entlangspazieren konnten, ohne ständig von der Polizei belästigt zu werden.


Als er fertig war, war die Sonne über
den Dächern aufgegangen, und er hörte die Marktschreie der Gemüsehändler, die
ihre Kohlköpfe, Gurken und Tomaten unten auf der Straße auspackten.


Er ging hinunter zum alten Nazi und
warf einen Blick in seine Küche.


«Du hast auf der Haida rumgehämmert,
als hättest du vorgehabt, sie zu erschlagen», brummte der Alte und stellte einen
angeschlagenen Becher mit Kaffee vor ihm auf den Tisch.


«Auf der anderen Seite der Mauer ist
ordentlich was im Gange», erklärte Konrad.


Der Nazi starrte ihn misstrauisch an.


«Bist du etwa drüben bei den Roten
gewesen?»


Er nickte.


«Man müsste den ganzen Mist in die
Luft sprengen. Ein Bataillon Leopard-Panzer losschicken und alles niederbrennen.
Dann werden sie, verdammt nochmal, gucken», polterte der Alte, sichtlich erheitert
von seiner Idee.


Konrad kümmerte sich nicht um sein
Geschwätz. Er kippte den Kaffee hinunter, holte sein Manuskript aus dem Zimmer und
ging zum nächsten Postamt, wo er es achtfach kopieren ließ. Dann steckte er seinen
Artikel in acht Umschläge, kaufte Briefmarken und schickte ihn an genauso viele
Tageszeitungen zu Hause in Schweden.


Eine Woche später wurde sein Text in
Heisingborgs Dagblad, Norrköpings tidningar und im Dalademokrat publiziert. Die
Bezahlung war miserabel, aber es war Konrads erste Arbeit als Journalist.


 


Die magische
Nacht im November begann wie jeder andere Abend auch. Konrad saß zusammen mit seinen
neuen Freunden in einer Bierkneipe am Kollwitzplatz, als ein kleiner Junge, verschwitzt
und rot im Gesicht, die Tür aufriss und so laut rief, dass alle es hören konnten:


«Die Mauer ist offen! Man kann in den
Westen rüber, die Grenzer lassen einen einfach durch!»


Ein unruhiges Gemurmel breitete sich
im Lokal aus. Blödsinn! Verdammter Bengel, den Leuten so etwas einzureden! Aber
Neugier und Sehnsucht waren groß. Dennoch konnte das doch wohl nicht wahr sein,
oder? Jemand schaltete ein Radio ein. Und dann begannen die Leute aufzustehen und
auf die Straße zu strömen, um der Sache selbst auf den Grund zu gehen.


Konrad ließ sich neugierig mitziehen.
Bald wuchs das kleine Rinnsal von Menschen zu einem mächtigen Strom, der hinunter
in Richtung Mauer stürzte. Und als Konrad die Massen am Grenzübergang erblickte
und sah, dass die Mutigen den Stacheldraht heruntergerissen hatten und auf die
Mauerkrone geklettert waren und dass die Aufgebrachten, die Wütenden mit Hacken
und Brecheisen auf die Betonschicht losgingen, als er die hupenden Autos und die
resignierten Grenzbeamten sah, da wurde ihm klar, dass es Wirklichkeit war.


Die Nacht war voller überbordender
Gefühle. Die Freude war besinnungslos. Das Lachen und die Tränen schmeckten bald
nach Champagner, bald nach Blut. Die Umarmungen versprachen ewige Freundschaft,
und der Jubel schien bis ins ganze Universum hinauszuhallen. Und genau in dieser
Nacht, in diesen wahnsinnigen Stunden, glaubte Konrad, dass auch er befreit worden
sei.


Erst viel später, als seine Erinnerung
an die phantastische Nacht in einer Fotografie erstarrte, sollte er begreifen, dass
dem nicht so war.


In diesen Vierteln um den Prenzlauer
Berg herum sollte Konrad auch bald Sonja begegnen.


Doch das geschah in einer anderen Zeit.


 


KAPITEL 15


 


Jemand hämmert
an die Tür. Im Halbschlaf hört Konrad Stimmengemurmel auf dem Korridor. Aber er
kann keine Worte erkennen. Ihm kommen böse Vorahnungen.


Er blickt sich schlaftrunken im Zimmer
um. Gibt es irgendwo einen Fluchtweg?


Kurz zieht er das Fenster in Betracht,
doch er weiß, dass es klemmt, und sieht ein, dass er es dort hinaus nicht schaffen
wird.


Das Licht der Morgendämmerung sickert
durch die heruntergelassenen Jalousien. Wolfsstunde.


Erneut poltert jemand an die Tür. Drei
Schläge, dann ist es wieder still. Konrad spürt, wie die Angst schleichend kommt,
wie das Adrenalin durch seinen Körper pumpt. Zu dieser Tageszeit kommt nur jemand,
der etwas im Schilde führt. Er sieht sich nach einem waffenähnlichen Gegenstand
um, doch das Einzige, was er entdeckt, ist der Stuhl, über den er seine Kleider
geworfen hat.


Konrad ist nackt und wehrlos.


Sie sind mindestens zu zweit, denkt
er. Ich habe zwei Stimmen gehört.


Schnell zieht er die Unterhose an,
wirft die restlichen Kleidungsstücke auf den Boden und greift nach der Lehne des
Stuhls. Seine Rückenmuskeln spannen sich an, als er ihn anhebt, ein Krieger, bereit
zum Angriff.


Dann hört er, wie sich der Schlüssel
im Schloss dreht, der Türgriff heruntergedrückt wird und die Tür aufgleitet.


Mit einem Mal kommt Konrad sich ziemlich
lächerlich vor.


Eva Ström mustert ihn von oben bis
unten. Ein gereiztes Lächeln lauert in ihren schrägstehenden Augen.


«Sie haben es zumindest geschafft,
sich eine Unterhose anzuziehen», stellt sie trocken fest.


Hinter ihr steht ein riesiger uniformierter
Polizist. Sein Schädel ist kahl rasiert. In seinen Augen, die groß und blau sind
wie Schwimmbecken, ist vor allem Erstaunen zu erkennen.


Konrad stellt den Stuhl auf dem Boden
ab.


«Was zum Teufel wollen Sie so früh
am Morgen hier?»


«Sie abholen.»


Eva Stroms Stimme ist kalt wie Stahl.
Das Lächeln ist wie weggeblasen, ihr Blick lässt keinen Zweifel zu. «Wie bitte?»


«Ziehen Sie sich eine Hose an», befiehlt
sie. «Aber ich ...»


«Ziehen Sie sich jetzt an! Sie haben
genau dreißig Sekunden !»


Sie legt eine Hand auf das Pistolenhalfter
und macht einen Schritt in den Raum hinein, um dem Riesen hinter sich Platz zu machen.
Der lacht unvermittelt los, als hätte er etwas Lustiges erblickt. Sein Gesicht leuchtet
auf, und er deutet auf Konrads Unterleib.


«Dressman! Drei Paar für 'nen Hunderter.
Die hab ich auch.»


Eva Ström wirft ihm einen wütenden
Blick zu.


«Halt die Klappe, verdammter Idiot!»


Dann dreht sie sich wieder zu Konrad
um, zieht die Pistole aus dem Halfter und zielt geradewegs auf seine Stirn. Sie
steht jetzt so nahe, dass er den Geruch von Waffenöl wahrnimmt.


«Was zum Teufel ...», entfährt es Konrad.


Das kleine runde, schwarze Loch, das
die Mündung darstellt, zeigt direkt auf sein rechtes Auge, ein einziges Zwinkern,
und er ist tot. Doch Konrads Angst ist wie weggeblasen. Stattdessen ist er extrem
aufgebracht.


Doch bevor er etwas unternehmen kann,
gibt Eva Ström ihrem Kollegen durch ein Nicken ein Zeichen.


Die großen hellblauen Augen des Polizisten
sehen aus, als liefen sie über vor Glück, als er den Schlagstock hebt und Konrad
einen gewaltigen Schlag gegen die Schulter versetzt. Es knirscht, als sein Schlüsselbein
bricht. Ein brennender Schmerz zieht ihm bis ins Gehirn hinauf. Sein Arm verschwindet.
Er ist gelähmt.


Dann geht das Licht aus. Sie haben
ihm einen Sack über den Kopf gezogen, der gegen seine Wangen reibt, und er windet
sich, um loszukommen, doch dann werden seine Handgelenke hinter seinem Rücken gefesselt.
Er versucht zu schreien. Bekommt stattdessen Sackleinen in den Mund, das nach Erde
schmeckt. Er spuckt. Dann wird ihm ein Riemen über den Mund geschnallt, der seine
Kieferknochen auseinanderzwingt.


Er wird von Armen angehoben, die so
stark sind wie Baggerschaufeln. Der uniformierte Polizist muss ihn sich über den
Rücken geworfen haben. Konrad hängt wie ein geschlachtetes Schwein herunter, alles
Blut fließt ihm in den Kopf, und als seine gebrochene Schulter gegen etwas Hartes
stößt, wird ihm schwarz vor Augen.


Als er wieder zu sich kommt, liegt
er auf dem Boden. Auf einem harten Betonboden, wie er mit der Hand fühlen kann.


Er muss eine Weile lang bewusstlos
gewesen sein, da sie ihn in einen anderen Raum gebracht haben. Seine Schulter pocht
und schmerzt. Der Riemen presst das schwarze Sackleinen in seinen Mund, sodass ihn
ein Brechreiz überkommt.


Und plötzlich hört er Mahmoud, direkt
neben sich. Er winselt wie ein Hund und fleht um sein Leben, er tut es auf Arabisch,
doch Konrad versteht ihn genau. Und er weiß auch, was geschehen wird:


Der laute Knall. Der Geruch nach verbranntem
Schießpulver und Blut.


Die Stille danach.


Dann wird er auf die Knie hochgezogen.
Ein Messer schneidet den Riemen durch, jemand reißt ihm unsanft den Sack vom Kopf,
und ein gleißend helles Licht explodiert direkt vor Konrads Gesicht. Er kneift fest
die Augen zusammen.


In unmittelbarer Nähe lacht jemand,
die Stimme kommt ihm erstaunlich bekannt vor. Die Eidechse.


Sie steht direkt vor ihm. Konrad erkennt
eigentlich nur ihre Silhouette, denn hinter dem Kommissar steht die Lampe mit dem
hellen Schein. Aber das Aufblitzen in seinem Giftblick erkennt er wieder. Als Bernhardsson
ein wenig den Kopf dreht und etwas zu Eva Ström sagt, die irgendwo im Hintergrund
steht, sieht er eine schmale Zunge über seine Lippen spielen.


Auf dem Boden neben ihm liegt ein unförmiges
Bündel. Es ist Mahmoud. Um seinen Kopf herum hat sich eine kleine schwarze Pfütze
gebildet.


«Der Araber hat bekommen, was er verdient
hat. Jetzt bist du an der Reihe», sagt Björn Bernhardsson mit heller Stimme.


Konrad spürt, wie eine kräftige Faust
in seine Haare greift und seinen Nacken nach hinten biegt. Hinter seinem Rücken
muss sich der Riese befinden. Über ihm breitet sich Eva Stroms warmer Atem aus,
vermischt mit kleinen Speicheltropfen. Ihr Gesicht schwebt über dem seinen, und
ihre Stimme klingt jetzt beinahe mütterlich.


«Wäre es nicht an der Zeit für ein
Geständnis?», fragt sie. «Wir wissen, dass Sie Herman und Signe Jönsson ermordet
haben.»


Konrad versucht den Kopf zu schütteln,
aber er kann ihn nicht bewegen. Er will protestieren, seine ganze Verzweiflung
herausbrüllen. Er will schreien: Das ist ein Missverständnis!


Aber über seine Lippen kommt kein Wort.


Dann ist sie aus seinem Gesichtsfeld
verschwunden. Der Griff um seinen Nacken löst sich. Konrad sieht, wie sich ein Arm
in einem Anzugärmel hebt und sich eine Pistolenmündung zu einem schwarzen bodenlosen
Abgrund vor seinen Augen weitet.


Irgendwo dahinter zischt Bernhardsson:


«Polackenschwein! Du gehörst nicht
hierher. Du hast noch nie hierhergehört.»


 


Das nächste
Klopfen ist eher zurückhaltend, aber laut genug, um ihm einen Fluchtweg vor dem
Tod zu ermöglichen. Konrad stürzt mit Gebrüll in Richtung Rettung.


Die Stimme auf der anderen Seite der
Tür ist hell und freundlich.


«Hallo! Konrad, ich bin's, Gertrud.»
Er setzt sich im Bett auf und blickt sich verwirrt um. Es dauert einige Sekunden,
bis er begreift, wo er ist. Es klopft erneut.


«Hallo!»


«Ah, warte bitte kurz.»


Konrad stolpert ins Bad, dreht den
Hahn auf und lässt sich eiskaltes Wasser über den Kopf laufen. In seinem Hirn zuckt
es von Blitzen. Ein hagerer Verrückter mit strähnigem, nassem Haar und verquollenen
Augen glotzt ihn aus dem gesprungenen Spiegel an.


Hastig dreht er den Blick weg und zieht
sich die Jeans und das Hemd an, die über dem Stuhl gehangen haben.


«Verdammt!», entfährt es ihm, als er
sich mit der Hand durchs nasse Haar fährt.


«Selber guten Morgen», erwidert Gertrud.


Sie betrachtet ihn verwundert, als
wäre er das letzte Exemplar einer vom Aussterben bedrohten Tierart.


«Du hast geschrien wie ein abgestochenes
Schwein.»


«Wenn du wüsstest...»


«Tut mir leid, ich hab nicht nachgedacht»,
sagt sie geniert. «Das war dumm von mir. Ich meine, wenn man an Herman und Signe
denkt...»


Er macht eine abwehrende Handbewegung.


«Ist schon okay.»


Konrad winkt sie umständlich herein.
Sie schaut sich um, entscheidet sich gegen das Bett und setzt sich dann auf die
äußerste Kante des Stuhls. Ihre rotlackierten Zehennägel lugen aus einem Paar weißer
Sandaletten heraus. Sie leuchten wie Blumen auf dem Fußbodenbelag. Ihr Haar ist
feucht, als hätte sie gerade geduscht. Sie atmet pustend aus und schaut zum Fenster.


«Ich sollte es vielleicht öffnen»,
beeilt sich Konrad zu sagen.


Er zieht die Jalousien hoch, sodass
Tageslicht hereinströmt, und kippt dann das Fenster. Es klemmt offensichtlich
gar nicht. Ein warmer Windhauch dringt ins Zimmer und füllt den Raum mit Sauerstoff.
Er sieht, dass es bereits nach zehn Uhr ist.


«Es klappt», sagt Gertrud. «Ich hab
mit der Frau in meinem Haus gesprochen. Sie will achthundert Kronen im Monat für
das Zimmer. Im Voraus, betont sie. Das ist ungefähr das, was du für eine Nacht im
Hotel zahlst.»


Konrad zögert. Ein Teil von ihm ist
immer noch voller Panik. Bernhardsson hat ihn immerhin hingerichtet. Was für ein
verdammtes Schwein! Ist denn Gertrud wirklich real? Ist er auf irgendeine mirakulöse
Weise dem Tode entronnen? Er schaudert.


«So schlecht ist es gar nicht», fährt
sie fort. «Du hast einen eigenen Eingang vom Treppenhaus aus. Die Dame wirkt ein
bisschen brüsk. Aber eigentlich ist sie ganz nett. Auf ihre alten Tage etwas verwirrt
im Kopf, sagen die Leute, aber ich weiß nicht ... Sie heißt übrigens Gudrun Vernersson.
Gudan, für die, die sie kennen.»


«Mir bleibt wohl nichts anderes übrig
...»


«Es ist nur ein Angebot. Aber ich hab
der alten Dame schon gesagt, dass du es nimmst. Und versprochen, dass du ordentlich
und reinlich und quasi Antialkoholiker bist.»


«Danke», sagt er und kommt sich wie
ein Versager vor.


Sie steht vom Stuhl auf.


«Tja, ich bin eigentlich nur gekommen,
um es dir zu sagen.»


Wieder dieses Gefühl. Sie festhalten
zu wollen. Sie daran zu hindern, wieder um die nächste Ecke zu verschwinden. Warum
kümmert sie sich eigentlich um mich?, denkt Konrad. Sie kennt mich doch kaum. Da
ist so viel, was er sie fragen will, aber in seinem Kopf bewegen sich die Gedanken
immer noch zäh wie Brei.


«Weißt du eigentlich, dass morgen Mittsommer
ist?», fragt sie unvermittelt, die eine Hand bereits auf der Türklinke.


Er schüttelt dümmlich den Kopf.


«Nein, hab so viel anderes um die Ohren
gehabt.»


«Na ja, Tanz auf dem Bootssteg kann
ich nicht bieten. Aber vielleicht ein bisschen eingelegten Hering mit 'nem Schnaps
dazu?»


Es dauert eine Ewigkeit, bis Konrad
begreift, dass sie gerade eine Einladung ausgesprochen hat. Es erscheint ihm ziemlich
lange her, dass er überhaupt irgendwo eingeladen wurde.


«Ja, ich hab nichts Besonderes vor
...»


«Hätte ich nicht gedacht.»


Die Ironie in ihrer Stimme ist nicht
zu überhören.


«Es ist sogar so, dass ich auch übermorgen
nichts Besonderes vorhabe. Und die darauffolgenden hundert oder tausend Tage auch
nicht.»


Sie lacht auf, und um ihre Augen herum
bilden sich kleine feine Fältchen.


«Wir feiern bei Sven zu Hause. Wir
werden, glaube ich, zu fünft sein.»


«Und wer ...?»


«Außer dir und mir sind noch Sven und
Lena da. Und dann konnte ich es einfach nicht lassen, Palander einzuladen.»


«Palander?»


«Tja, wir Außenseiter müssen doch zusammenhalten.»


«Er wohnt hier aber doch schon seit
Jahrzehnten, oder?»


«Ja, aber für manche macht das keinen
Unterschied. Sie sind sozusagen die geborenen Outsider.»


Konrad denkt über das nach, was sie
gesagt hat. In seinem Kopf taucht ein Bild von Sven Myrberg auf. Die Zeit hat es
in eine Art Nebel gehüllt, sodass er nicht genau weiß, was es bedeuten soll. Ein
vages Gefühl von Unlust breitet sich in seinem Bauchraum aus. Eigentlich müsste
ich mich danach sehnen, ihn zu treffen, denkt Konrad. Aber im Grunde möchte er
lieber sofort wieder absagen.


«Du musst doch neugierig sein, Sven
zu treffen», sagt Gertrud, als könne sie ihn geradewegs durchschauen.


«Ja, es wird bestimmt lustig.»


Er zögert, und die Frage, die er dann
stellt, formuliert er nur zur Hälfte.


«Lena, ich frag mich nur, ist sie ...?»


«Svens bessere Hälfte, meinst du? Tja,
so kann man es wohl nennen.»


«Ich dachte, er sei ...?»


In ihren Augen blitzt es erneut amüsiert
auf.


«Du wirst schon sehen. Und du wirst
überrascht sein.»


Als Gertrud gegangen ist, hängt ihr
Duft noch eine Weile im Zimmer. Konrad atmet ihn tief ein, um alle Nuancen zu erfassen.
Er versucht ihn näher zu bestimmen, merkt aber, dass seine Fähigkeiten in Bezug
auf Damenparfüms begrenzt sind. Zitrone auf warmer Haut, vielleicht. Langsam wird
er vom Staub im Hotelzimmer und seiner eigenen Einsamkeit überlagert.


 


Eine Eingebung
veranlasst Konrad, Palander anzurufen. Das letzte Frühstück im Hotel nutzt er noch
einmal ausgiebig. Er stopft Eier mit Speck, Joghurt und kleine Brötchen mit Käse
in sich hinein und spült zum Abschluss ein fettiges Plunderstück mit Kaffee hinunter.


Wider Erwarten fühlt er sich fit. Bereit,
sich den Herausforderungen des Tages zu stellen. Schließlich ist er nicht in einem
allgemeinen Anflug von Nostalgie nach Tomelilla zurückgekehrt.


Warum ist er eigentlich gekommen?


Wegen Herman und Signe natürlich. Die
Polizei hatte ihn ja schließlich gebeten zu kommen. Aber als sie anriefen, bestand
immer noch die Möglichkeit, den Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Doch das hat er
nicht getan. Er ist aus eigenem Antrieb zurückgekommen, auch wenn es ihm widerstrebte.
Keiner hat ihn gezwungen, zumindest bildete er sich ein, es aus freien Stücken getan
zu haben. Inzwischen ist die Situation eine andere, denkt er. Jetzt sind aller Augen
auf mich gerichtet. Jetzt weiß ich, dass sie alles tun werden, um mich festzunageln.


Herman und Signe. Wer stand in dieser
Nacht hinter ihnen im Geräteschuppen und drückte ihnen die Pistole in den Nacken?
Erst er, dann sie. Oder war es andersheram?


Haben sie um ihr Leben gefleht, genau
wie Mahmoud?


Was hat derjenige, der zwei Sekunden
länger leben durfte, im letzten Augenblick, in dem sein Gehirn noch funktionierte,
wohl empfunden? Wahrscheinlich ein Entsetzen, das alles andere ausgeblendet hat.
Oder besaß er noch ein Fünkchen Hoffnung? Vielleicht wurde derjenige, der länger
lebte, hauptsächlich von Scham geplagt. Dass er seinen Lebensgefährten nicht retten,
es nicht einmal versuchen konnte.


Konrad versucht sich Herman und Signe
kurz vor ihrem Tod vorzustellen. Eine vage Erinnerung daran, wie sie vor Pastor
Waltersson auf die Knie fielen, flimmert vorbei. Natürlich haben sie um ihr Leben
gefleht, ganz sicher. Wer würde das nicht tun?


Er wirft einen Blick aus dem Fenster.
Der Marktplatz, die triste Piazza des schwedischen Sozialstaates, liegt öde da,
selbst in der Hitze wirkt er kalt.


Irgendwo da draußen liegt die Antwort,
denkt Konrad.


Doch die Eingebung, die ihn nach dem
Handy greifen und Orjan Palander anrufen lässt, hat nichts mit Herman und Signe
zu tun.


Sondern mit Agnes.


Mit jedem Tag, jeder Stunde wird sie
ihm gegenwärtiger. Vielleicht lebt sie immer noch in der Gegend. Der Gedanke war
Konrad schon öfter gekommen, auch wenn er einsieht, dass es ziemlich unwahrscheinlich
ist. Manchmal hat er den Eindruck, sie flüchtig zu sehen, so wie er sie in Erinnerung
hat. Ein Gesicht, zur Hälfte von einer Küchengardine hinter einem Fenster im zweiten
Stock verdeckt. Ein Reflex in einem Schaufenster. Eine Hand, die sich ein paar dunkle
Haarsträhnen aus der Stirn streicht. Ein Schatten auf dem Friedhof.


Es muss irgendwelche Spuren geben.


Vielleicht lebt Agnes auch irgendwo
weit weg?


Einsam in einer Wohnung in einem Ghetto
am Rande irgendeiner Großstadt. Sie muss inzwischen Rentnerin sein. Besitzt sie
ein Foto von ihm? Vielleicht befindet sie sich auch an einem weit entfernten Strand
irgendwo in Asien. Wrd sie dann an ihn denken, wenn sie auf das Meer hinausblickt?
Vielleicht sitzt sie auch glücklich lachend an einem langen Tisch auf einer schwedischen
Sommerwiese mit einem Kranz aus Margeriten und Kornblumen im Haar, zusammen mit
ihrem Mann und weiteren Kindern und Enkeln. Taucht er dann wie ein Schatten aus
der Vergangenheit in ihrem Kopf auf? Erstarrt sie für einen Augenblick unmerklich
und fragt sich, was aus ihrem kleinen Jungen geworden ist? Vielleicht ist sie auch
wieder zurück in Polen. Konrad stellt fest, dass er keine Ahnung hat, aus welcher
Stadt in Polen Agnes kommt.


Aber es muss doch irgendeinen Hinweis
geben. Dann ruft er Palander an.


Nach fünfmaligem Klingeln hört er am
anderen Ende der Leitung ein undefinierbares Grummeln. Konrad kommt direkt zur Sache.


«Sie sagten, Sie hätten im Zeitungsarchiv
nachgesehen, was über Herman und Signe geschrieben steht?»


«Mm ...»


Ein schmatzendes Geräusch verrät, dass
Palander gerade dabei ist, ein frühes Mittagessen zu vertilgen. Konrad hört den
Redakteur etwas herunterschlucken.


«Ja, das stimmt.»


«Wie weit in die Vergangenheit erstreckt
sich denn das Archiv?»


«Ziemlich weit...»


«Bis zu der Zeit, in der meine Mutter
verschwunden ist?»


Es wird für eine Weile still.


«Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen»,
sagt Palander schließlich. «Die Sache ist die, dass ich selber bereits einige Nachforschungen
betrieben habe. Kommen Sie rüber, dann zeig ich Ihnen etwas.»



 


Zehn Minuten
später reißt Konrad die Tür zur Lokalredaktion auf und stößt dabei um ein Haar
mit Solveig, Palanders Mitarbeiterin, zusammen. Sie wirft ihm einen vorwurfsvollen
Blick zu, bevor sie sich an ihm vorbeischiebt und auf die Straße hinaus verschwindet.


Palander sitzt bequem zurückgelehnt
in seinem Schreibtischstuhl, die Füße auf eine herausgezogene Schublade gelegt
und den Tischventilator gerade mal zwei Meter von sich entfernt stehend. Er macht
dermaßen Wind, dass Palanders ansonsten steifer Schnauzbart im Luftzug flattert.
Sein geblümtes Hawaiihemd ist bis zur Brust aufgeknöpft. Sie ist genauso unbehaart
wie sein Schädel. Vor ihm liegen die Reste eines Hamburgers. Er knüllt die Verpackung
zusammen und wirft sie in den Papierkorb.


«Ich wollte Sie heute auch schon anrufen»,
sagt er und nimmt die Füße herunter.


«Wie geht es mit den Mordermittlungen
voran?», fragt Konrad und setzt sich auf den Besucherstuhl mit dem verschlissenen
Bezug.


Ihm fällt ein, dass er in den beiden
vergangenen Tagen nicht einmal einen Blick in die Zeitung geworfen hat. Geschweige
denn Nachrichten gesehen oder gehört hat.


«Es scheint, als ob die Polizei ein
wenig auf der Stelle tritt. Oder aber es gelingt ihnen, nichts nach draußen sickern
zu lassen. Und die überregionale Presse hat das Interesse verloren. Das merken
Sie ja bestimmt auch im Hotel, wo es inzwischen wahrscheinlich wieder so leer ist
wie immer, oder? Manchmal ruft jemand aus Malmö oder Stockholm an und fragt, ob
ich etwas Neues gehört hätte. Hab ich natürlich nicht.»


Er hält kurz inne, aber nicht lange
genug, dass Konrad seine Frage formulieren könnte.


«Sie fragen sich natürlich, ob Sie
noch immer <prime suspect> sind?»


«So ungefähr ...»


«Nach meinen Quellen sind Sie es leider
noch. Sie und Klas Jönsson. Sie können davon ausgehen, dass man Sie beide genau
unter die Lupe nimmt. Ich persönlich glaube zwar nicht, dass sie etwas Konkretes
haben. Aber Björn Bernhardsson ist ein Iltis. Beißt sich fest wie der Teufel und
lässt nicht wieder los.»


Palander seufzt tief und macht einen
bekümmerten Eindruck.


«Sie untersuchen natürlich, ob es einen
Zusammenhang mit der Schießerei in Onslunda gibt. Das gehört zur Routine.»


«Nichts Neues im Hinblick auf die Albaner?»


«Ich bin draußen in der Gegend gewesen,
wo sie wohnten, und hab versucht, mit den Leuten zu reden. Aber die sind misstrauisch.
Sagen nicht viel. Die Jungs, denen Torstensson die Schädel weggeblasen hat, besaßen,
wenn es nach ihnen geht, natürlich absolut weiße Westen. Und Torstensson müsste
auf der Stelle gehängt werden. Sie sind ziemlich wütend, Sie haben es ja bei der
Kundgebung auf dem Marktplatz selbst gesehen. Ein paar von ihnen haben mir gedroht,
sodass ich mich beeilen musste wegzukommen.»


Konrad nickt. Lässt den Blick durchs
Fenster nach draußen schweifen. Der ausgemergelte Mann, der neulich auf der Bank
vor dem Systembolag lag und vor sich hin döste, ist heute auch wieder da. Wohnt
er etwa dort? Man kann schon von weitem erkennen, dass er sich vollgepinkelt hat.
Seine hellgrauen Hosen sind im Schritt und an den Innenseiten der Oberschenkel
dunkel verfärbt. Aber es scheint ihn nicht zu kümmern. Sein Mund bewegt sich, und
es sieht aus, als schimpfe und wettere er lauthals, doch es ist keiner in der Nähe,
der zuhört.


«Aber Sie sind wegen Agnes hergekommen,
oder?», fragt Palander bedächtig.


«Ja, ich dachte ...»


«Es ist nämlich so, dass ich selber
neugierig geworden bin, als wir uns letztens getroffen haben. Also bin ich nach
Ystad runtergefahren und hab die Damen im Archiv der Zentralredaktion gebeten, mir
im Keller suchen zu helfen.


Die neueren Artikel befinden sich ja
im Computer, aber die alten, die sind noch auf Papier in Karteien abgelegt.»


Er zieht die unterste Schreibtischschublade
heraus und wirft drei braune Kuverts auf den Tisch. Sie riechen nach Staub und sind
an den Kanten abgegriffen. Auf dem oberen steht mit altmodischer Schreibmaschinenschrift
ganz oben: Schuld und Sühne. Tomelilla. 1968.


«Ich bin sie bereits durchgegangen»,
sagt Palander und fischt drei vergilbte Zeitungsausschnitte aus dem Kuvert, die
mit einer Büroklammer zusammengehalten werden. «Das hier ist alles, was es über
sie gibt.»


Alle drei Artikel sind mit der Signatur
«NS» versehen. Ein kurzer Artikel, eine Notiz und ein etwas längerer Text.


«NS steht für Nils Söder», erklärt
Palander. «Mein Vorgänger, ein komischer Kauz. Ich hab ihn nur kurz kennengelernt,
als ich Mitte der Siebzigerjahre hier anfing. Unscheinbarer Typ. Gehörte noch zur
alten Garde, die schrieb, was ihnen der Kommunalrat und der Polizeichef diktierten.
Kein großer Stilist, wie Sie feststellen werden.»


Konrad starrt auf die Zeitungsartikel,
die auf dem Schreibtisch liegen und auf ihn warten. Es ist, als riefen sie geradezu
nach ihm, als besäßen die spröden Papierfetzen, die so lange in ihren Umschlägen
gelegen haben, ein Eigenleben und täten nichts lieber, als ihm ihre Geschichte
zu erzählen. Dennoch zögert er. Er wagt sie kaum zu berühren. Was erwartet er?
Es sind schließlich nur eilig zusammengeschusterte Kriminalberichte, ein Routinejob
eines Redakteurs, der mit Sicherheit keine intensiveren Nachforschungen auf eigene
Faust betrieben hat.


Dennoch zittern ihm die Hände, als
er den ersten Artikel zur Hand nimmt. Frau auf mysteriöse Weise verschwunden,
lautet die Überschrift.


Der Text ist knapp gehalten und scheint
einen Kriminalkommissar mit Namen Kurt Nilsson direkt zu zitieren. Es wird berichtet,
dass eine dreißigjährige Frau, wohnhaft in Tomelilla, spurlos verschwunden ist.
Ihr Verschwinden wurde den Behörden bekannt, als Nachbarn bemerkten, dass der siebenjährige
Sohn der Frau unbeaufsichtigt war. Der Junge befindet sich inzwischen in der Obhut
der Sozialfürsorge.


Wir wissen noch nicht, ob es sich um
ein Verbrechen handelt oder ob die Frau den Ort aus eigenen Stücken verlassen hat,
wird Kommissar Nilsson zitiert.


Konrad versucht, hinter den Sinn der
Buchstaben zu kommen. Er sieht einen kleinen drahtigen Jungen einsam am Küchentisch
in einer leeren Wohnung sitzen. Der Wind zerrt an einer großen dunklen Kastanie
vor dem Fenster. Der Junge hat Magenschmerzen, nicht nur vor Hunger. Er wartet darauf,
dass jemand kommt. Horcht, ersehnt Schritte auf der Treppe.


Konrad hebt den Kopf und schaut Palander
an, der ihn gespannt beobachtet, als wolle er nicht die geringste Reaktion verpassen.


Der zweite Artikel enthält lediglich
eine kurze Notiz und ist auf den Tag nach dem ersten datiert. Redakteur Söder bestätigt,
dass die Polizei immer noch keine heiße Spur hat, die Ermittlungen jedoch fortgesetzt
werden.


Der dritte Text ist der längste. Das
Papier ist an den Rändern ausgefranst und spröde; es fühlt sich an, als würde es
jeden Moment zu Staub zerfallen. Der Artikel ist eine Woche nach dem Verschwinden
geschrieben. Die Polizeiarbeit scheint abgeschlossen zu sein, und man gewinnt den
Eindruck, als hätte Nils Söder sich entschieden, die Ereignisse mit einer etwas
ausführlicheren Version abzurunden, in der er sich auch eigene Gedanken erlaubt.


Erst hier erhält Agnes einen Namen.


Die Überschrift lautet: Polin hat ihren
Sohn verlassen.


Als hätte sie eine Wahl gehabt, denkt
Konrad und spürt, wie etwas Heißes in ihm aufsteigt. Aber gegen wen soll er seinen
Zorn richten?


Schon in der Einleitung wird erkennbar,
dass Nils Söder sich ein klares Bild von Agnes gemacht hat.


Neun Jahre lang lebte Agnes Stankiewic
in Tomelilla. Ein fremder Vogel in der Idylle von Schonen.


Angesichts der vor Kitsch triefenden
Fortsetzung, in der Söder über den verlassenen kleinen Jungen berichtet, wird Konrad
übel. Er hat definitiv den Eindruck, dass der Verfasser das meiste erfunden hat.


Dann geht der Text in eine umständliche
Berichterstattung im Hinblick auf die Überlegungen der Polizei und der Sozialbehörden
über.


Die interessanten Aspekte kommen erst
am Schluss.


Die Polizei hat keine Anhaltspunkte
dafür gefunden, dass Agnes Stankiewic einem Verbrechen zum Opfer gefallen ist, schreibt Söder.
Höchstwahrscheinlich hat sie eigenständig beschlossen, den Ort zu verlassen,
um ihr Glück woanders zu suchen. Aus Sicht des Sozialamts hätte man sich bereits
früher um den Jungen kümmern müssen.


Ein zuständiger Mitarbeiter des Sozialamts
ist nicht genannt. Das abschließende Zitat stammt von Kommissar Kurt Nilsson:


Wir wissen, dass sie ihren Lebensunterhalt
auf eine Art und Weise verdiente, die nicht gerade als ehrenwert angesehen wird
und die wir in unserer Gemeinde nicht gewöhnt sind. Wir können nichts ausschließen.
Aber wir haben mit mehreren ihrer sogenannten Kunden Kontakt aufgenommen. Sie konnten
allerdings keine bedeutenden Hinweise erbringen.


Als Konrad den letzten Artikel wieder
zurücklegt, spürt er, dass er friert. Draußen vor dem Fenster brennt die Sonne auf
den Asphalt, aber drinnen in der Redaktion ist es, als zöge ein kalter Luftzug aus
einem dunklen, feuchten Kellergewölbe herauf. Er stellt den Tischventilator aus,
ohne Palander zu fragen. Das Rauschen ebbt ab, und mit einem Mal wird es vollkommen
still im Raum.


Palander räuspert sich und nimmt einen
seiner schwarzen Zigarillos zur Hand. Betrachtet ihn eine Sekunde lang und steckt
ihn sich dann hinters Ohr.


«Lebt er noch?», fragt Konrad.


«Nils Söder? Quatsch! Er ist wenige
Jahre, nachdem er in Ruhestand gegangen ist, in die ewigen Jagdgründe eingezogen.»


«Und dieser Kommissar?»


Örjan Palander schüttelt den Kopf.


«Weiß nicht. Aber es dürfte nicht allzu
schwer sein, das herauszufinden.»


Konrad steht zögerlich auf, als könne
er sich nicht recht entscheiden, ob er gehen oder noch bleiben soll. In seinem Kopf
beginnt sich alles zu drehen. Niedriger Blutdruck. Er spürt, dass sein rechtes Bein
leicht eingeschlafen ist.


«Sie sehen blass aus», sagt Palander
freundlich.


«Das ist echt ein verdammt schreckliches
Gefühl.»


«Dass Ihre Mutter ...?»


Konrad schwankt ein wenig. Der Schwindel
lässt nicht nach.


«Dass sie recht hatten», erwidert er
leise. «Dass es wahr ist, dass ich der Sohn einer Hure bin.»


 


KAPITEL 16


 


Die Zigeuner
kamen immer im Frühjahr, und es dauerte nie lange, bis die Klatschweiber aus der
Fabriksgata sich wieder aufregten und darüber beschwerten, dass die Kinder in die
Büsche schissen.


Meistens kamen sie in der Nacht. Das
behaupteten die Leute jedenfalls, denn es schien, als hätte keiner jemals ihre Wohnwagen
durch den Ort rollen sehen. Eines Morgens standen sie einfach auf dem kleinen Campingplatz
neben dem Välabad in einem Kreis, als fürchteten sie einen Überfall.


Woher sie kamen, wusste niemand, auch
nicht, wohin sie fuhren, wenn sie wieder aufbrachen. Woher sollte man es auch wissen?
Einen Grund, mit den Fremden zu sprechen, gab es nicht, und außerdem verstanden
sie wohl kaum Schwedisch. Nicht selten wurde jemand von ihnen von der Polizei abgeholt,
wenn ein Mieter oder Hausbesitzer aus der Nachbarschaft sich beschwert hatte.


Für alle, die eine weiße Weste besaßen,
war es offensichtlich, dass es das Beste war, sich von den Zigeunern fernzuhalten.
Aber solange sie sich im Ort aufhielten, waren sie Gegenstand des mit Entzücken
und Schrecken verbundenen Grauens aller Einwohner.


Es wurde über schwarzäugige Männer
mit gefährlichen, samtweichen Blicken getuschelt, die durch den Ort zogen und anboten,
Messer zu schleifen. Über Frauen in goldenen und buntgefärbten Röcken. Über zahnlose
alte Mütterchen, die mit einem Blick in die Karten sowohl Reichtum als auch Unglück
vorhersagten. Und über Kinder, die so schmutzig und verfilzt waren, dass sie aussahen
wie Trolle.


Abends hörte man Geigen- und Ziehharmonikaspiel
von ihren Lagerfeuern, die unter den Ulmen am Bach loderten. Es wurde im Mondschein
getanzt, berichteten die Leute, deren Balkone in Richtung des Baches wiesen. Bestimmt
grillten sie auch Igel. Hatte nicht der Hausmeister im Schwimmbad selbst gesagt,
dass er merkwürdige Knochenreste in der Asche gefunden hatte, als das Pack im Vorjahr
wieder abgezogen war?


Wovon die Zigeuner lebten, wusste keiner.
Folglich gingen alle davon aus, dass sie stahlen.


«Sie haben das Stehlen im Blut», behauptete
Signe, nachdem sie einer Frau, die mit einem kleinen Kind auf dem Arm gekommen
war, um Schnittrosen zu verkaufen, die Tür des Eternithauses vor der Nase zugeschlagen
hatte.


Signes Blick war düster, als hätten
sie an einem Karfreitag Popmusik im Radio gespielt, als sie die Spitzengardine vor
dem Fenster vorsichtig beiseiteschob und der Zigeunerin nachblickte.


«Sie tragen den Teufel höchstselbst
um den Hals», murmelte sie.


«Hat sie was geklaut?», fragte Konrad
erstaunt, der am Küchentisch saß und Monster in sein Ringbuch malte.


Signe nickte ernst. «Ich hab gesehen,
wie sie sich Hermans rote Mütze von der Hutablage schnappte.»


«Und warum hast du sie nicht aufgehalten?»,
fragte Konrad verwundert.


Sie schüttelte den Kopf und sah ihm
mit der Redlichkeit der Überzeugten tief in die Augen.


«Sie hatte ein Messer unter dem Rock.
Das haben sie immer.»


 


Es war sicherlich falsch zu behaupten, die Zigeuner wären verhasst.
Dafür waren sie zu bedeutungslos.


Parasiten, entsetzte sich jemand. Aber
nach einer Woche waren sie jedes Mal wieder fort, und keiner glaubte ernsthaft,
dass sie die bestehende Ordnung und die eingefahrenen Muster der Ortsgemeinschaft
gefährdeten.


Für die meisten waren die Zigeuner
eher eine exotische Attraktion. Klar, dass sie Menschen einer anderen, niederen
Rasse waren. Launisch wie Kinder, unzuverlässig und, wenn sie in Bedrängnis gerieten,
sicherlich gefährlicher als ein verletzter Wildhund. Selbst wenn wenige der Ortsbewohner
es zugegeben hätten, ging von ihnen auch eine gewisse Verlockung aus, der Reiz an
ihrer stolzen Verachtung, ihrer Freiheit, wann immer es ihnen beliebte, weiterzuziehen
und wie die Kraniche den Küstensaum zu erkunden.


Für Konrad und Sven stellten die Zigeuner
ein einziges Abenteuer dar.


So oft sie konnten, schlichen sie in
den Büschen um den Campingplatz herum und phantasierten, was sich wohl innerhalb
der Wagenburg abspielte.


«Verdammt, wenn sie uns erwischen.
Dann braten sie uns am Spieß über dem Feuer», flüsterte Sven einmal, als sie sich
durch das hohe Gras besonders nahe herangeschlängelt hatten.


«Wenn sie uns entdecken, springen wir
einfach über den Bach und rennen weg. Sie haben nämlich Angst vor Wasser», flüsterte
Konrad zurück.


Sven nickte und formte Daumen und Zeigefinger
zu einem Ring. Genialer Plan. Sie blinzelten durch die Dämmerung.


Krochen noch ein wenig näher. Zwischen
den Wagenrädern sahen sie das Feuer leuchten, rot und verführerisch. Davor bewegten
sich Schatten. Sie hörten Stimmen, jemand lachte, ein anderer schimpfte, und plötzlich
begann ein Hund zu bellen.


«Mist, er hat Witterung aufgenommen»,
platzte es aus Sven heraus, der vollständig vergaß, seine Stimme zu dämpfen.


Er stemmte sich auf alle viere hoch,
um zu fliehen, doch bevor Konrad ihm folgen konnte, war der Weg versperrt.


Eine große, kräftige Gestalt stand
breitbeinig direkt über ihnen. Sie musste sich lautlos herangeschlichen haben. Ein
donnerndes Lachen erhob sich über ihnen, während sie hilflos wie zwei in die Falle
geratene Kaninchen im Gras lagen.


«Was haben wir denn hier? Spione!»


Konrads Herz hämmerte wie eine keuchende
Dampfmaschine in seiner Brust, während er in Svens Augen Tränen des Schreckens
erblickte. Aber um den riesenhaften Zigeuner nicht noch mehr zu reizen, verhielten
sie sich beide still.


Zwei mächtige Fäuste legten sich um
ihre Nacken und zogen sie auf die Füße hoch.


«Jetzt wollen wir mal sehen, was wir
da für unseren Eintopf gefangen haben», murmelte der Mann und schob sie ohne Umschweife
in Richtung des Lagerfeuers.


Innerhalb des Wagenkreises wurden ihnen
hungrige Blicke zugeworfen, lechzend nach weißem Menschenfleisch. Der Eisentopf,
der über dem Feuer hing, sah genauso aus, wie Konrad befürchtet hatte, nämlich groß
genug für zwei Jungenleiber. Männer mit mörderischem Blick und vernarbten Gesichtern,
Frauen mit roten schwülstigen Lippen und gefletschten Zähnen und ausgemergelte Kinder
glotzten sie an, vor sich hin murmelnd und auf sie zeigend.


Konrad und Sven richteten sich darauf
ein zu sterben. Sie kniffen die Augen zusammen und flehten um ein Wunder. Doch nichts
geschah.


Sie horchten nach den gedämpften Stimmen.


Nach einer Weile wagten sie, die Augen
zu öffnen und sich umzusehen. Da erst merkten sie, dass die Menschen um sie herum
überhaupt nicht bedrohlich waren. Sie lachten sogar. Plötzlich sah Konrad in ein
Paar Augen, die vor Neugier glitzerten. Kinderhände vor kichernden Mündern. Er hörte
dröhnendes Gelächter und entzückte Ausrufe. Und der muskulöse Zigeuner, der sie
eingefangen hatte, hatte sie längst wieder losgelassen.


Als er erneut etwas sagte, hörten sie,
dass er ein gebrochenes Schwedisch sprach, das sie sehr wohl verstanden.


«Seid ihr hungrig, Jungs? Wr wollen
gerade essen.»


Ohne eine Antwort abzuwarten, drückte
er sie auf eine der Bänke nieder, die im Kreis ums Feuer standen. Eine dicke alte
Frau, vielleicht seine Ehefrau, schöpfte mit einer Kelle Eintopf in Blechschalen
und verteilte sie.


«Esst!», ermahnte sie der Mann, und
im flackernden Feuerschein sah Konrad, dass er lächelte.


«Was gibt es denn?», piepste Sven skeptisch.


«Jungenfleisch. Mit etwas Gemüse. Die
sind gestern Abend hier herumgeschlichen.»


Konrad lächelte zurück und schob sich
mutig einen Löffel voll Eintopf in den Mund. Es schmeckte wie ... tja, ganz ähnlich
wie Rindfleisch.


 


Besonders viel
wurde an diesem Abend, den Konrad und Sven am Lagerfeuer verbrachten, nicht gesprochen.
Doch mit ziemlicher Sicherheit hatte noch keiner aus dem Ort je zuvor mit den Zigeunern
zusammengegessen.


Die Jungen aßen schweigend mit weit
aufgerissenen Augen und gespitzten Ohren. Als sie satt waren, sahen sie die Frauen
das Geschirr zum Bach hinuntertragen. Die Kinder krochen in die Zelte zwischen Kissen
und Decken, und die Männer legten sich mit ihren Pfeifen zur Ruhe oder kümmerten
sich um ihre Pferde.


«Lauft jetzt nach Hause, Jungs. Erzählt
euren Müttern und Vätern, dass ihr mit Zigeunerhäuptling Zandor zu Abend gegessen
habt!», dröhnte der großgewachsene Mann, bevor er in einen der Wohnwagen stieg.


Am nächsten Morgen waren die Zigeuner
verschwunden. Der Campingplatz am Välabad lag genauso öde da wie immer. Die einzige
Spur von Zandor und seiner Sippe waren das heruntergetretene Gras und die schwelende
Asche des nächtlichen Lagerfeuers.


Konrad traute sich natürlich nicht,
Herman und Signe von ihnen zu erzählen. Was würden sie schon verstehen von all den
Eindrücken, die in ihm sprudelten? Herman würde ihn mit seinen treuen Kalbsaugen
ungläubig anstarren und dann zu Signe herüberschielen. Und die würde Konrad mit
größter Wahrscheinlichkeit nach oben in die Badewanne schicken, um den Schmutz wegzuschrubben,
und schließlich ein Gebet für seine Erlösung sprechen.


Und Klas, was er dachte, darüber herrschte
kein Zweifel.


«Das Zigeunerpack ist weitergezogen»,
verkündete er am nächsten Tag zufrieden am Abendbrottisch. «Zum Glück sind wir die
Parasiten wieder los.»


Herman, Signe und Konrad kauten schweigend.


«Wisst ihr eigentlich, dass sie verkümmerte
Hirne haben? Das ist wissenschaftlich bewiesen. Sie sind wie Neger, nur listiger»,
beteuerte er und schob den Küchenstuhl mit aufrührerischer Miene nach hinten.


«Tja, dann will ich mal...», murmelte
Herman und stand auf, um sich um den Abwasch zu kümmern.


Konrad starrte auf den letzten Fleischklops
und ballte die Fäuste unterm Tisch.


«In Amerika machte der Ku-Klux-Klan
jedenfalls kurzen Prozess mit den Negern. Das sollten wir mit den Gypsies auch tun»,
meinte Klas.


Als er bereits auf dem Weg durch die
Tür nach draußen war, explodierte Konrad mit einem lauten Gebrüll.


«Dein Hirn ist wohl verkümmert! Du
hast doch nur Scheiße in deinem verdammten Schweinehirn!»


Mit dem Brüllen eines wild gewordenen
Stiers im Rücken stürzte Konrad die Treppen hoch und schloss die Tür zu seinem Zimmer
ab.


 


Sven konnte
natürlich mal wieder nicht den Mund halten. Wahrscheinlich, weil sein Hirn das schlaueste
in der ganzen Schule war, was mathematische und physikalische Zusammenhänge betraf.
Die Lehrer übrigens eingeschlossen. Und ziemlich oft rasselte Sven sein Wissen
mit einer Geschwindigkeit herunter, die diejenige der Elektronen, die in seinem
Kopf herumsurrten, bei weitem überstieg.


«Zandor war 'n verdammt netter Typ»,
schwadronierte er, während er nach der letzten Stunde mit seinem über die Schulter
geworfenen, nach Schweiß muffelnden Turnbeutel neben Konrad herhumpelte.


Seine Stimme troff nur so vor künstlicher
Nonchalance, und er redete so laut, dass es bestimmt alle hören konnten.


Die Sportstunden bei Sune Alling waren
für Sven eine Qual. Er schwänzte sie, so oft er es nur wagte. Und wenn er mitturnte,
wurde er nach seinen missglückten Versuchen, über den Bock zu springen oder den
Brennball weiter als einen Minifurz weg zu schlagen, nie von Verunglimpfung und
Hohngelächter verschont. Danach war seine Lust auf Revanche immer besonders groß.
Und das war gefährlich.


«Wann, glaubst du, kommt Zandor zurück?»,
plapperte er lauthals weiter, völlig unbeeindruckt von Konrads bösem Blick.


Und als er schließlich die zischende
Mahnung seines Freundes «Halt die Klappe!» hörte, war es bereits zu spät.


«Wer ist denn Zandor?», fragte Lisa
Pälsson, die Streberin der Klasse.


«Ach, keiner», entgegnete Konrad.


«Einer, den wir kennen», sagte Sven,
der immer noch nicht begriff, was los war.


«Komischer Name», meinte Lisa und schien
das Interesse zu verlieren.


Aber Benny, der Fußballstar der Schule,
hatte genügend aufgeschnappt, um sein böswilliges Hirn in Gang zu setzen.


«Ist wahrscheinlich nur 'n Polacke»,
sagte er unschuldig geradewegs in die Luft.


«Nee, er ist Zigeunerhäuptling. Konrad
und ich haben mit seiner Familie zusammen im Lager zu Abend gegessen», erklärte
Sven eifrig.


Die Gruppe blieb unvermittelt stehen.


Theoretisch gesehen gab es jetzt zwei
Alternativen für das, was geschehen könnte. Die Neugierigen, die mehr wissen wollten,
hätten die Oberhand gewinnen können, sie hätten Fragen stellen und Sven und Konrad
von ihren Abenteuern am Lagerfeuer des Zigeunerhäuptlings Zandor erzählen lassen
können. Doch das war nur eine theoretische Möglichkeit. Zum Tragen kam die zweite
Alternative: Benny beendete die Diskussion mit einem vernichtenden gehässigen
Grinsen.


«Zigeuner oder Polacken, ist doch dasselbe,
alle wissen, dass sie wie die Schweine in die Büsche scheißen.»


Am nächsten Morgen hatte jemand eine
Portion Hundekacke auf Konrads Fahrradsattel geschmiert.


 


KAPITEL 17


 


Seine letzte
Erinnerung an Sven Myrberg ist voller Scham. Schwere dunkle Herbstwolken haben sich
über die Ebene gesenkt. Über den braunen, frischgepflügten Ackern flattern dicke
Krähen zwischen den Furchen umher, auf der Jagd nach Würmern und kleinem Getier.
Die Landstraße liegt öde da. Die Weidenbäume an der Allee zum Gutshof hinauf ducken
sich in der Erwartung von Regen, und auf den Wiesen kauern sich die Kühe mit ihren
ewig mahlenden Mäulern unter den Haselsträuchern zusammen.


Die Straßen im Ort sind leer und ohne
Leben. Vereinzelte Menschen verschwinden eilig um die Ecke oder in einem Hauseingang.
Ein Moped knattert vorbei, und vor Bertils Würstchenbude parken ein paar Autos.
Im großen Postgebäude brennt Licht, aber die Tür zu Jove Bengtssons Zigarrenladen
ist geschlossen, und im Brunnen auf dem Marktplatz steht lediglich eine Pfütze mit
Regenwasser.


Irgendwo dort, vor Rosengrens Eisenwarenladen
an der Straße, die zum Park hinaufführt, humpelt eine einsame Gestalt den Bürgersteig
entlang, die roten Locken feucht vom Nieselregen. Der Regenmantel ist so lang, dass
er beinahe über den Boden schleift. Der Blick des Mannes ist aufs Pflaster geheftet,
und die schmächtigen Schultern sind bis zum Hals hochgezogen, als wolle er alles
um sich herum ausblenden.


Er hält inne und schaut kurz in ein
Schaufenster, wie um vielleicht doch einen Blick auf seine Umgebung zu erhaschen.
Dann humpelt er weiter, sein steifes Bein mühsam nach sich ziehend.


In Konrads letzter Erinnerung an Sven
kommen ein paar kleine Jungs auf ihren Fahrrädern vorbei. Zwei Rotznasen in Trainingsanzügen
und Stollenschuhen auf dem Weg zum Sportplatz. Als sie den Eigenbrötler erblicken,
hören sie auf zu treten und lassen ihre Räder auf der Straße ausrollen. Sie flüstern
etwas. Geben sich heimlich Zeichen. Und schreien dann mit ihren piepsigen Stimmen,
so laut sie können, über den Marktplatz:


«Da kommt Sven, der schwule Schwanzlutscher!»


Dann lachen sie sich siegesgewiss zu
und treten in die Pedale, was das Zeug hält.


Der einsame Wanderer im Regenmantel
scheint kaum zu reagieren. Bleibt nur kurz stehen und horcht, als hätte er einen
seltenen Vogel in der Luft gehört oder einen Freund, der ihm etwas zuruft, um letztlich
festzustellen, dass er sich getäuscht hat.


Und Konrad, er macht kehrt und überquert
mit schnellen Schritten die Eisenbahnschienen in Richtung Bahnhof.


 


Sven wusste
viel über das Leben, zumindest theoretisch. Bereits in jungen Jahren lieh er sich
enorme Mengen an Büchern in der Stadtbibliothek aus und überredete die Bibliothekarin,
die pensionierte Grundschullehrerin Svea Andersson, diverse wissenschaftliche Bände
für ihn zu bestellen, von denen in Tomelilla keiner je gehört hatte.


Lange Zeit jedoch war der Hobbex-Katalog
seine Bibel. Sobald eine neue Ausgabe in den Briefkasten plumpste, stürzte er sich
darauf und sog die neuesten technischen Erkennmisse in sich auf.


Sven und Konrad sammelten leere Flaschen,
pflückten Erdbeeren und klauten im schlimmsten Fall Geld aus der Keksdose im Küchenschrank,
wo Signe ihre Haushaltskasse aufbewahrte, um die «phantastischen Konstruktionen»,
die als kleine Zeichnungen im Katalog abgebildet waren, bestellen zu können.


Eine Woche später holten sie dann braune
Pakete bei der Post ab und rissen sie erwartungsvoll auf. Und obwohl die Ware selten
ihren Erwartungen entsprach, gaben sie nicht auf.


«Binoskop, das Wunderding, das Ihren
Schwarz-Weiß-Fernseher zu einem Farbfernseher macht», bestand aus rotgrünen wabbeligen
Kunststoffscheiben, die den körnigen Bildschirm des alten Myrberg'schen Apparats
aussehen ließen wie ein psychedelisches Kunstwerk.


Von der «X-Ray Röntgenbrille» erhofften
sich Sven und Konrad besonders viel. Das Bild im Hobbex-Katalog war vielversprechend.
Ein Junge mit dicken, schwarzeingefassten Brillengläsern auf der Nase und einem
glückseligen Lächeln auf den Lippen starrte auf zwei süße Mädels in Sommerkleidern.
Den gestrichelten Konturen der nackten Körper der Mädchen zufolge erkannte man,
dass der Junge dank X-Ray geradewegs durch ihre Kleider hindurchsehen konnte.


Bewaffnet mit diesem phantastischen
Instrument, radelten Sven und Konrad hinunter zum Välabad. Sie machten es sich
auf der grüngestrichenen Holztribüne neben dem Bassin bequem, wo die Damenmannschaft
des Schwimmklubs auf den ersten beiden Bahnen Starts übte, während der Rest des
Bades für die Allgemeinheit freigegeben war. Konrad setzte die Brille zuerst auf.


«Und, siehst du was?», fragte Sven
aufgeregt.


«Es ist etwas verschwommen ...»


«Lass mich mal.»


Doch weiter kamen sie nicht. Denn plötzlich
stand der Bademeister vor ihnen, ein stoppelhaariger Muskelprotz mit Namen Jan-Erik,
der während des Winterhalbjahres Türsteher in Ystad war.


«Was macht ihr denn da?», brummte er.


«Ach, nichts», murmelte Sven.


Doch neben ihm auf der Tribüne lagen
sowohl der Hobbex-Katalog als auch die beiliegende Gebrauchsanweisung für «X-Ray».
Blitzschnell riss Jan-Erik Konrad die Brille von der Nase und begann, in der Anweisung
zu lesen.


«Verdammte Lustmolche», knurrte er
und warf ihnen einen verächtlichen Blick zu.


Dann setzte er sich die Röntgenbrille
selber auf und richtete den Blick auf eine der Schwimmerinnen, die auf dem Startblock
stand und sich warmmachte.


«Das ist ja der helle Wahnsinn!»


Eine Weile stand er völlig still da
und leckte sich die Lippen. Schließlich nahm er die Brille wieder ab.


«Die muss ich leider beschlagnahmen.
Sie ist konfisziert. Und euch will ich hier mindestens eine Woche lang nicht mehr
sehen. Ihr könnt froh sein, dass ihr nicht für den Rest der Saison Hausverbot habt.
Verschwindet jetzt!»


Wie zwei begossene Pudel trotteten
Konrad und Sven von dannen.


«So 'ne Scheiße aber auch. Zwölf Kröten
für 'n Arsch», maulte Sven und kickte einen Stein weg, sodass er quer über die Straße
sprang und gegen den Kühlergrill eines parkenden Volkswagens knallte.


«Du», meinte Konrad. «Ich glaub, sie
hat tatsächlich funktioniert.»


«Im Ernst?»


«Als er da stand und rummeckerte, also
bevor er mir die Brille geklaut hat, hab ich, glaub ich, verdammt nochmal, sein
Skelett gesehen.»


Sven sah ihn ungläubig an.


«Sicher?»


Konrad nickte.


«Er wird sie bestimmt selbst behalten.»


«Mm ...»


«Verdammter Glückspilz.»


 


In gewisser
Weise war es wohl vorherbestimmt, dass Sven Myrberg zum Außenseiter werden würde.
Das lag natürlich an seinem unglückseligen Humpeln. Doch der jüngste Sohn der Myrbergs
fiel auch in anderer Hinsicht auf. Einige seiner älteren Geschwister verteidigten
ihn, solange sie noch zu Hause wohnten, doch einer nach dem anderen verschwand,
und schließlich waren die Nachzügler Sven und Gertrud mit ihren versoffenen Eltern
allein.


Sven war in gewisser Hinsicht ein Genie,
und sein großer Fehler war, dass es ihm nur selten gelang, das zu verbergen.


Natürlich hatte das manchmal auch seine
Vorteile. Zum Beispiel als Donald Göransson in der Mathestunde einen Wettbewerb
ausrief, bei dem es darum ging, wer am schnellsten Primzahlen addieren konnte. Der
Magister selber würde «außerhalb der Wertung» teilnehmen, um seine Schüler anzuspornen,
wie er mit hochmütiger Miene deklamierte. Der Gewinner, also derjenige, der am
dichtesten an Göranssons Ergebnis herankam, konnte sich gute Chancen im Hinblick
auf die Zeugnisausgabe ausrechnen, die vor den Weihnachtsferien anstand.


«Kann jemand erklären, was eine Primzahl
ist, sodass alle wissen, wovon die Rede ist?»


Einige wenige Schüler hoben den Finger,
jedoch keiner so energisch wie Lisa Pälsson. «Lisa?»


«Eine Primzahl ist eine ganze Zahl,
die größer ist als eins und nur durch sich selber und durch eins teilbar ist.»


«Ganz genau. Und die Anzahl der Primzahlen
ist unendlich, das hat bereits der alte griechische Mathematiker Euklides bewiesen»,
verkündete Göransson.


Es wurde eine Zeitspanne von fünf Minuten
anberaumt. Man durfte außer Stift und Papier keine anderen Hilfsmittel benutzen.
Eine Eieruhr wurde auf das Katheder gestellt. Wenn sie klingelte, mussten alle unverzüglich
ihre Stifte zur Seite legen. Nur korrekt angegebene Summen, in der richtigen Reihenfolge
notiert, würden anerkannt werden.


Die langsameren Schüler seufzten, doch
nicht einmal Beton-Benny wagte es, sich zu beschweren, als Göranssons eiskalter
Radarblick über das Klassenzimmer peilte und seine kleinen sehnigen Hände mit dem
Zeigestock durch die Luft fuhren. Lisa Palsson setzte eine erwartungsvolle Miene
auf.


Dem einen oder anderen Schüler kam
der Gedanke, dass Göransson sich möglicherweise vorher im Lehrerzimmer oder zu Hause
in seiner Junggesellenbude vorbereitet hatte. Was ihm natürlich einen klaren Vorteil
einbrächte. Aber im Grunde mit Schummeln gleichzusetzen war. Natürlich äußerte keiner
diesen Verdacht laut.


Der Startschuss fiel, und Donald Göransson
stürzte sich am eifrigsten von allen über seinen karierten Spiralblock. Konrad grübelte,
dass ihm der Schädel rauchte, aber kam sich schon im Voraus geschlagen vor. Am ruhigsten
ließ Sven es angehen. Ohne sich auch nur ansatzweise zu beeilen, kramte er einen
Anspitzer hervor und drehte seinen Bleistiftstummel ein paarmal darin, bis er schließlich
so kurz war, dass er völlig in seiner Hand verschwand. Dann begann er methodisch,
Ziffern auf sein Blatt Papier zu schreiben.


Als die Eieruhr klingelte, kommandierte
Göransson: «Abbrechen!», und hämmerte seinen eigenen Stift mit militärischer Kraft
aufs Katheder.


«Also dann», begann er und blickte
mit triumphierender Miene auf seine Schäfchen herab. «Dann wollen wir die Ergebnisse
mal an der Tafel durchgehen.»


Er stand auf und nahm ein Stück Kreide
zur Hand.


«Ich selbst bin bis zur fünfundzwanzigsten
Zahl gekommen. Als ich vierundzwanzig Primzahlen addiert hatte, war ich bei 961.
Die fünfundzwanzigste Zahl ist 97. Die Summe lautet also 1058.»


Der Mathematiklehrer kritzelte seine
Lösung in rasender Geschwindigkeit an die Tafel und setzte dahinter mit lautem Knall
einen Punkt, sodass der Kreidestaub nur so durch die Luft wirbelte.


«Hat es jemand bis in die Nähe geschafft?»


Lisa Pälssons Hand fuhr hoch.


«Zwölfte Zahl», vermeldete sie zufrieden.
«Die Summe ist 197.»


«Nicht schlecht», lobte Göransson.
«Sogar sehr gut.»


Konrad betrachtete die mickrigen Zahlen
auf seinem eigenen Papier. Damit würde er sicher keinen Blumentopf gewinnen können.
Beton-Benny gähnte und schaute gelangweilt aus dem Fenster.


«Noch jemand?», fragte Göransson mit
einem spöttischen Lächeln auf den Lippen. «Gunnel vielleicht?»


Gunnels pausbäckiges Gesicht verfärbte
sich unmittelbar knallrot, und in ihren matten Augen konnte man sehen, dass sie
dabei war, sich wie so oft auf eine Erniedrigung einzustellen. Doch Sven kam ihr
zu Hilfe.


«Ich hab dreißig Zahlen geschafft»,
sagte er mit lauter und klarer Stimme. «Die Summe ist 1593.»


Göransson fuhr herum, als hätte ihm
in der Schulkantine jemand eine heiße Kartoffel in den Nacken geworfen. Sein Gesichtsausdruck
war voller Zweifel. Aber er offenbarte auch eine gewisse Unruhe; Sven Myrberg hatte
schon des Öfteren unvorhersehbare Fähigkeiten bewiesen. Aber dreißig Zahlen! Das
war doch völlig unmöglich!


«Aha, wirklich ...», sagte Göransson
ungläubig.


Mit einem Mal herrschte eine gewisse
Spannung im Klassenzimmer. Die Gelangweilten und Uninteressierten, die dagesessen
und von ganz anderen Dingen geträumt hatten, erwachten plötzlich zum Leben. Achtundzwanzig
Paar Augen richteten sich neugierig auf den Lehrer, der offensichtlich Probleme
hatte, mit der unerwarteten Situation umzugehen.


«Das wollen wir doch erst mal kontrollieren.»


Mit leicht zitternden Fingern nahm
er das Blatt Papier entgegen, das Sven ihm reichte. Er betrachtete die Zahlen, und
in seinem ansonsten so strengen Gesicht breitete sich Unsicherheit aus.


«Hier fehlen ja die Rechenvorgänge.
Da stehen nur die Summen. Das reicht nicht. So wie hier sollte es eigentlich aussehen»,
sagte er kritisch und hielt der Klasse seinen eigenen Block hin. Dort waren die
gesamten Additionen gestochen scharf in ordentlichen Reihen untereinander aufgelistet.


«Das ist doch völlig unnötig», entgegnete
Sven lässig.


«Inwiefern?»


«Ich hab's im Kopf ausgerechnet. Ist
doch ganz einfach. Dann braucht man nicht so viel zu schreiben. Man kann es leicht
im Kopf rechnen.»


Göransson warf seinem Schüler einen
vernichtenden Blick zu und setzte sich wieder hinter das Katheder. Er wühlte einen
Taschenrechner aus seiner abgewetzten braunen Ledermappe und begann, die Summen
nachzurechnen. Sein rechter Zeigefinger bewegte sich so rasant wie die Nadel einer
Nähmaschine. Hinter jedem Ergebnis machte er ein Häkchen in den Block und schüttelte
den Kopf.


Schließlich richtete Göransson sein
aschfahles Gesicht auf die Klasse. Sein Blick war leer und kraftlos.


«Es stimmt», murmelte er leise. «Dreißig
Zahlen. Die Summe ist 1593.»


Eine ganze Weile saß er stumm und mit
hängenden Schultern da. Durch den Raum ging ein Murmeln. Für einen Augenblick schien
es, als wären sie Zeugen eines historischen Ereignisses geworden. Ein Stuhlbein
schabte über den Fußboden. Jemand hustete dumpf. Kleine Staubkörner schwebten durch
die Luf.


War er wirklich geschlagen? War tatsächlich
ein Wunder geschehen?


Im selben Augenblick, als es zur Pause
klingelte, sprang Donald Göransson mit verzweifeltem Gesichtsausdruck auf. In allerletzter
Sekunde war es ihm gelungen, sich zu etwas, das einem Gegenzug gleichkam, zu sammeln.
Mit einer Handbewegung hielt er die Schüler auf ihren Stühlen zurück.


«Nichtsdestotrotz», teilte er mit,
«fehlt auf Svens Papier eine vollständige Aufschlüsselung. Ein klarer Regelverstoß
also. Deshalb küre ich Lisa zur Gewinnerin des Wettbewerbs.»


Ein schwer zu deutendes Gemurmel brach
im Klassenzimmer aus, und dieses eine Mal erstickte Göransson es nicht mit seinem
stählernen Blick. Er raffte hastig seinen Rechner und seine Bücher zusammen, verstaute
sie in der Mappe und verließ das Klassenzimmer.


Man hätte meinen können, dass Sven
Myrberg nun zumindest für eine Zeitlang der Held der gesamten Schule sein würde.
Denn nie zuvor hatte jemand den verabscheuten Mathematiklehrer derart in seine
Schranken gewiesen.


Das war jedoch nicht der Fall.


Lisa Pälsson und ihre Freundinnen verbreiteten
nämlich schnell das Gerücht, dass Sven geschummelt hätte, und im Lehrerzimmer gelang
Donald Göransson dasselbe.


Für Benny und seine Kumpels war es
nicht gerade schwer, Svens haushohen Sieg in eine schändliche Niederlage zu verwandeln.
Die Ameise hatte ja wieder einmal bewiesen, dass sie nicht ganz normal war.


«Ist doch völlig krank, so viele Zahlen
im Kopf zu haben», platzte es bereits im Korridor aus Benny heraus.


«Der glotzt bestimmt immer ins Mathebuch,
wenn er sich einen runterholt», kicherte Roland.


«Verdammter Zahlenschwuli», murmelte
Benny.


Als Konrad viele Jahre später begriff,
wie das Ganze zugegangen war, wurde er nur in seiner Auffassung bestärkt, dass
Sven Myrberg tatsächlich eine Art Genie war.


 


Im Sommer nach
der Neunten bekamen Konrad und Sven einen Ferienjob in Lantmännens Silo bei Spjutstorp.
Sie waren beide für den Herbst in der metallverarbeitenden Fachrichtung an der Osterportschule
in Ystad angenommen worden, was keiner großen Leistung bedurfte. Sven war zwar von
der Lehrerschaft in Tbmelilla benachteiligt worden, aber dank seiner Begabung konnte
man nicht umhin, ihm Noten zu geben, die locker für die technische oder die naturwissenschaftliche
Oberstufe gereicht hätten. Sven begnügte sich jedoch damit, sich für die zweijährige
praktisch ausgerichtete Oberstufe zu bewerben.


Der Ferienjob im Silo war perfekt.
Der Stundenlohn war in Ordnung und der Arbeitseinsatz fast immer überschaubar.
Wenn die Bauern auf ihren Traktoren mit vollbeladenen Anhängern mit Raps und Ölrübsen
und später mit Gerste und Weizen angefahren kamen, mussten Konrad und Sven lediglich
darauf achten, dass das Getreide auf das richtige Transportband und weiter in die
richtige Lagerhalle geleitet wurde. Wenn alles funktionierte, ging das meiste wie
von alleine. Ging es schief, konnte es vorkommen, dass sie bis zum Bauchnabel und
hustend im schwarzen staubenden Raps standen. Dann blieb ihnen nichts anderes übrig,
als wie der Blitz zur Schaufel zu greifen, bevor Ratten-Kuno auftauchte.


Der Vorarbeiter im Silo hatte seinen
Spitznamen wegen seiner Leidenschaft für Ratten verpasst bekommen. Von ihnen gab
es unzählige im Getreidesilo. Kuno hegte große Bewunderung für sie. Oder eher eine
Art Respekt, wie ihn Krieger vor besonders furchtlosen Feinden haben.


«Findet ihr nicht, Jungs, dass es phantastische
Tiere sind?», grinste er, während er mit Daumen und Zeigefinger den Schwanz eines
besonders prachtvollen Exemplars ergriff, das sich in einer seiner Fallen das Genick
gebrochen hatte.


Konrad und Sven starrten mit Abscheu
auf die verfilzte Ratte, die vor ihren Gesichtern baumelte.


«Pfui Teufel», fluchte Sven.


«Sie sind teuflisch gut im Kampf ums
Überleben», behauptete Kuno, obwohl der Kadaver in seiner Hand in gewisser Weise
wohl eher das Gegenteil bewies. «Fressen, was immer sie kriegen können. Sind heller
in der Birne als Menschen.»


Als gewisse Menschen jedenfalls, dachte
Konrad.


Aber er schwieg, denn er hatte gerüchteweise
bereits gehört, was Kuno mit Aushilfskräften machte, die ihm zu aufmüpfig wurden.
Und das Letzte, was Konrad wollte, war, ihn zu reizen.


Kuno war trotz seines kleinen Wuchses
ein furchteinflößender Mann. Kaum älter als dreißig, aber schon sehnig wie eine
Ziege. Er trug immer riesige Gummistiefel und einen grünen, mit Ol befleckten Overall.
Seine Nase war spitz, die Haut vernarbt von alten Pickeln, und möglicherweise waren
es seine gelben Zähne, die ihn selbst ein wenig wie ein Nagetier aussehen ließen.
Das einzig Versöhnliche an Kuno waren seine langen strähnigen Haare, die ihm im
Hardrock-Stil bis über die Schultern fielen, wie auch die Tatsache, dass er in jeder
Pause eine Deep-Purple-Kassette in seinen verdreckten Kassettenrecorder steckte
und die Lautstärke voll aufdrehte, während er seine Wurstbrote verdrückte.


«Einer, der hier gearbeitet hat, steckte
mal bis zum Hals in Ölrübsen», erzählte Kuno, als sie in seinem kleinen Büro saßen
und ihre mitgebrachten Brote aßen. «Der Blödmann konnte sich nicht vom Fleck rühren.
Steckte total fest. Schrie wie der Teufel, aber keiner hörte ihn. Dann kamen die
Ratten und fraßen ihm die gesamte Visage weg.»


«Ist er gestorben?», fragte Sven mit
weit aufgerissenen Augen.


Kuno schüttelte den Kopf, sodass seine
strähnigen Haare wie Rattenschwänze auf seinem Rücken hin- und herwedelten.


«Nee, aber er landete in der Klapse.
Sankt Lars in Lund, glaub ich.»


Trotz seiner Faszination für Ratten
wusste Kuno genau, dass es seine Aufgabe war, sie zu bekämpfen. Was er auch mit
großer Lust tat.


Wenn er Zeit hatte, zimmerte er selbstgebaute
Fallen, die den Ratten nicht zwangsläufig das Genick brachen, sondern sie in Stacheldrahtfallen
erdrosselten oder ihnen einen Nagel durch den Schädel rammten.


Ziemlich oft erledigte er sie auch
im Nahkampf. Bewaffnet mit einer Schaufel und einem Blecheimer, betrat er die Lagerhalle
und verübte die reinsten Massaker. Von draußen hörte man dumpfe, abscheuliche Geräusche:
schrille Rattenschreie, dumpfes Poltern und schließlich Kunos Fluchen. Dann kam
er wieder heraus, völlig verschwitzt und verdreckt und den Eimer bis zum Rand mit
Rattenleichen gefüllt.


Einmal konnte Konrad seinen Ekel nicht
unterdrücken.


«Du bist ja, verdammt nochmal, total
krank! Verfluchter Tierquäler!»


Das war zweifellos ein Fehler.


Kunos Miene verdüsterte sich. Er fletschte
die Zähne, sodass er das Zahnfleisch über seinem gelblichen Gebiss entblößte,
und zischte irgendetwas Unverständliches. Wenn ihn jemand zur Raserei brachte, dann
Gören wie diese, die sich ihre zarten Finger nicht schmutzig machen wollten und
ihn verhöhnten, nur weil er seinen Job erledigte.


«Aha, so denkst du also ...»


Kunos samtweicher Stimme nach zu urteilen,
die überhaupt nicht zu dem streitlustigen Ausdruck in seinen Augen passte, zog
Konrad den Schluss, dass Gefahr im Verzug war. Er erhob sich langsam aus dem Gras
an der Scheunenwand, wo er gesessen und seinen nackten Oberkörper gesonnt hatte,
und sah sich nach einem Fluchtweg um.


Plötzlich griff Kuno nach einer großen
blutverschmierten Ratte aus dem Eimer, packte sie am Schwanz und begann sie wie
eine Steinschleuder über seinem Kopf zu schwingen.


Die erste Rattenleiche klatschte direkt
neben Konrads Kopf gegen die Bretterwand. Die andere traf ihn zwischen den Schulterblättern,
als er gerade im Begriff war wegzulaufen. Und als Kuno schließlich die wilde Jagd
aufgab, war Konrad von einer Ratte im Nacken, einer am Hosenboden und einer weiteren
an der Wange getroffen worden, die so dicht an seinem Mund landete, dass er den
Geschmack von Rattenblut auf der Zunge spürte.


Es sollte eine ganze Woche dauern,
bis Konrad sich wieder traute, zu seinem Ferienjob zurückzukehren.


 


Die besten Stunden
mit Sven waren die, in denen sie am Abhang hinunter zum Myrsjö im hohen Gras auf
dem Rücken lagen und nichts anderes taten, als die Sommerwolken zu betrachten,
die am Himmel vorbeisegelten.


Wenn sie die Gedanken weit, weit weg
schweifen ließen. Sie würden Astronauten werden, Entdeckungsreisende und Millionäre.
Fußballprofis, obwohl keiner von ihnen sich für die Juniorenmannschaft qualifiziert
hatte, und Rockstars, obwohl keiner von beiden auch nur eine Gitarre besaß.


Mit friedlich summenden Insekten vor
dem Gesicht versuchte Sven, die physikalischen Gesetze zu erklären, die Ralf Edströms
Supertor gegen Westdeutschland möglich gemacht hatten.


Und während ein Fuchsfalter vorbeiflatterte,
träumte Konrad laut davon, wie er Agneta Fältskog half, ihre wundervollen Glitzerhosen
auszuziehen, die ihren Hintern wie einen verführerischen Blaubeerkuchen aussehen
ließen.


«Wie oft hast du es schon getrieben?»,
fragte Sven während einer dieser Stunden in der Sommerhitze. «Was meinst du?»


«Gebumst. So richtig.»


Konrad versuchte, den Eindruck zu erwecken,
als dächte er nach, während er im Gras lag und auf einem Grashalm herumkaute. Doch
die einzige Erfahrung, die dem einigermaßen nahekam, war sein Herumgeknutsche mit
Gunnel. Auf der Schuldisco in der Kantine des Gymnasiums hatten sie sich einmal
in die dunkle Ecke hinter dem Milchautomaten verdrückt.


«Zählt es, wenn man Titten begrabscht
hat?»


«Nee.»


«Dann also keinmal ...»


Eine Gegenfrage erschien Konrad unnötig.
Dass Sven auf irgendeine mirakulöse Weise seine Unschuld verloren haben könnte,
hielt er für völlig ausgeschlossen.


«Stell dir vor, man ist schwul», sagte
Sven plötzlich.


Konrad hielt in seinen Gedanken inne.


«Was meinst du damit?»


«Wenn man es nie ausprobiert hat, kann
man es ja auch nicht wissen, oder?»


«Das ist doch krank. Eklig.»


«Ich hab 'n Buch gelesen von einem
Nelson Rockweiler. Sie haben es in der Bibliothek für mich bestellt. Er ist Psychologe.
Amerikaner. Und darin stand, dass man schwul sein kann, ohne es zu wissen. Mindestens
einer von zehn ist schwul. Das sind allein schon drei in unserer Klasse. Na ja,
anderthalb, wenn man die Mädels nicht mitrechnet.»


«Ein halber Schwuler ...?»


«Ich mein das ernst. Wie soll man es
wissen, wenn man es nicht ausprobiert hat?»


«Ach, hör doch auf mit dem Scheiß.»


Konrad stand abrupt auf. Plötzlich
hatte er überhaupt keine Lust mehr, im Gras zu liegen und zu spekulieren.


«Ich muss nach Hause. Glaub, Signe
hat Köttbullar gemacht.»


 


Nach dem Sommer
im Silo in Spjutstorp wurde es mit Konrad und Sven nie wieder so wie früher. Irgendetwas
war passiert, aber keiner von ihnen verstand genau, was. Als wäre eine Nebelwand
zwischen sie geraten, und all das, was vorher leicht und selbstverständlich gewesen
war, erwies sich jetzt als diffus und verschwommen. Sie hatten sich damals zu zweit
gegen den Rest der Welt verbündet, aber stellten offenbar jetzt fest, dass es nicht
so einfach war.


Zwei Monate nach Beginn des Wintersemesters
sprang Sven von der Schule in Ystad ab und begann in der Meierei in Lunnarp zu arbeiten.


«Du bist echt verdammt smart, du kannst
doch nicht nur da draußen rumstehen und dein Leben lang in die Milch pissen», sagte
Konrad sauer. Er fühlte sich irgendwie im Stich gelassen.


Sven zuckte resigniert mit den Schultern
und sah Konrad mit einem Blick an, der ihm mit einem Mal fremd war.


«Was ist denn daran so verkehrt? Wenn
man Eltern hat, die saufen, muss man halt arbeiten.»


Die Abstände zwischen ihren Begegnungen
wurden länger und länger. Konrad saß allein im Morgenbus nach Ystad und verbrachte
die Nachmittage und Abende damit, auf seinem Bett zu liegen und sich wegzuträumen.
Sven nahm jeden Morgen das Fahrrad und radelte die sechs Kilometer zur Meierei hinaus
und ließ nur selten von sich hören, wenn er wieder zurückkam.


Wann genau das Gerücht aufkam, war
nicht sicher, ebenso wenig, wodurch es ausgelöst wurde. Doch plötzlich schlugen
die Leute im Ort einen anderen Tonfall an, wenn sie über Ameisen-Sven tratschten.


Konrad bekam es irgendwann zu Beginn
des Frühjahrs mit, als der bräunliche Schneematsch, der seit dem vergangenen Dezember
in Tomelilla gelegen hatte, begann wegzuschmelzen. Es war Klas, der es zum ersten
Mal laut sagte.


«Du weißt ja, dass er schwul ist, dein
Freund, oder?»


«So etwas sagt man nicht, Klas!», schimpfte
Signe, die vor der Spüle stand und Teller abwusch.


Ihr Sohn warf ihr lediglich einen verächtlichen
Blick zu.


«Rune, der draußen in Lunnarp arbeitet,
hat erzählt, dass die Ameise Schwulenzeitschriften in ihrem Spind versteckt hat.
Verdammt, wie eklig! Sie sagen, dass er sie alle anglotzt, als wollte er ihnen am
liebsten einen blasen.»


«Gott, vergib ihm!», platzte es aus
Signe heraus, die die Spülbürste ins Becken warf und aus der Küche stürzte, woraufhin
die Küchentür mit einem lauten Knall hinter ihr zuschlug. Ob sie Sven oder Klas
meinte, blieb unklar.


Konrad schwieg.


Er dachte über das nach, was Sven gesagt
hatte, als sie auf der abschüssigen Wiese am Myrsjö lagen und Schmetterlinge beobachteten.


Damals hatte Konrad gedacht, es wäre
der Wissenschaftler in seinem Freund, der seine Neugier geweckt hatte. «Eine Hypothese
kann man nicht verwerfen, bevor man sie nicht überprüft hat.» Solche Aussprüche
gab er ja andauernd von sich. «Wie kann man wissen, ob man schwul ist, wenn man
es nie ausprobiert hat?»


Aber jetzt, was sollte er jetzt glauben?


Konrad schwieg.


Von nun an wich er Sven aus. Bis zu
dem Tag, an dem er selbst den Ort verließ.


 


KAPITEL 18


 


Am frühen Morgen
des Mittsommertages ruft Orjan Palander an. Es klingelt siebenmal, bis Konrad,
der gerade unter der Dusche steht, das Handy hört. Er dreht den Wasserhahn zu,
schnappt sich ein Handtuch, stürzt aus dem Bad und bekommt das Handy genau in dem
Moment zu fassen, als Palander auflegen will. Er klingt aufgeregt.


«Da ist was im Gange. Können Sie sofort
vorbeikommen?»


Von Konrads Körper tropft Wasser, und
er versucht, so gut es geht, sich mit einer Hand abzutrocknen, während er das Handy
in der anderen hält.


«Ah, ja klar, wenn Sie mir sagen, worum
es geht.»


«Ich hab von der Polizei einen Tipp
bekommen. Aber ich kann jetzt nicht länger reden. Sie haben bereits angefangen.
Fahren Sie raus zu Tore Torstenssons Haus in Onslunda, und zwar so schnell Sie können.
Es liegt draußen auf der Ebene nördlich des Ortes. Wenn Sie der Straße durch den
Ort folgen, sehen Sie es schon. Bis gleich!»


Noch bevor Konrad Luft holen kann,
um etwas zu sagen, hat Palander aufgelegt.


Erst will Konrad ihn zurückrufen. Doch
dann sieht er ein, dass es nur Zeitverschwendung ist. Was auch immer da draußen
im Gange ist, es scheint eilig zu sein. Er zieht die Unterhose, Jeans und ein kurzärmliges
Hemd an und steckt die Autoschlüssel und sein Portemonnaie in die Hosentasehe.
Springt dann die Treppe hinunter. Im Vorbeigehen winkt er Gertrud im Foyer zu und
ruft: «Ich checke dann in ein paar Stunden aus.» Sie blickt ihm erstaunt nach.


Der Wagen ist um die Ecke geparkt.
In den Staub auf der Heckscheibe hat jemand mit dem Finger Hier fährt
ein Schwuler geschrieben. Konrad nimmt sich nicht die Zeit, es wegzuwischen,
sondern rauscht mit einem derartigen Kavalierstart los, dass die Reifen auf dem
Asphalt quietschen. Dann nimmt er schnell den Fuß vom Gas.


Die Straße nach Onslunda hinauf führt
an langgestreckten Feldern vorbei. An den Halmen der Getreidefelder sprießen die
Ähren. Der Raps hat seine gelben Blüten bereits verloren. Auf den Höfen ist es
still, einzig eine alte Frau steht auf einem Kartoffelacker über ihren Spaten gebeugt.
Sie schaut neugierig auf, als er vorbeifährt. Am Himmel ist kein Wölkchen zu sehen.
Es scheint wieder ein heißer Tag zu werden.


Plötzlich biegt ein Traktor auf die
Straße ein und zwingt Konrad zu bremsen. Es ist kurvig und ein wenig hügelig, und
hinterm Steuer sitzt ein Bauer mit Lärmschutz auf dem Kopf. Konrad schleicht hinter
ihm her und spürt, wie er vor Ungeduld ganz kribbelig wird.


Was geschieht wohl da draußen auf Tore
Torstenssons Hof? Es muss etwas Wichtiges sein, ansonsten hätte Palander ihn nicht
angerufen und aufgescheucht. Etwas, das mit Konrad selbst zu tun hat.


Sicher hat Eva Ström oder möglicherweise
auch diese giftige Eidechse von Kommissar erwähnt, dass die Polizei einen Zusammenhang
zwischen dem Schussdrama in Onslunda und den Morden an Herman und Signe sucht.
Es klang zwar hauptsächlich wie eine Routineangelegenheit, die sie zwangsläufig
durchführen müssen, wenn vier Mensehen innerhalb von einer Woche in ein und derselben
Gemeinde eines unnatürlichen Todes sterben. Aber man weiß ja nie, denkt Konrad,
während er langsam hinter dem Traktor hertuckert. Vielleicht haben sie ja etwas
gefunden.


Palanders Auffassung zufolge war Torstensson
ein widerlicher Typ. Wenn er es war, der die beiden Albaner erschoss, hat er aus
irgendeinem Grund vielleicht auch Herman und Signe ums Leben gebracht. Konrad sieht
sie wieder vor sich, auf den Knien unmittelbar vor ihrer Hinrichtung. Hat Signe
sich darauf vorbereiten können, ihrem Gott zu begegnen? Hat Herman verstanden, was
sie beide erwartete? Konrad schämt sich dafür, dass gegenwärtig sein größter Wunsch
darin besteht, selbst von dem Verdacht befreit zu werden, sie ums Leben gebracht
zu haben.


Es ist inzwischen eine ganze Woche
vergangen, seit er nach Tomelilla gekommen ist, und bisher hat er nicht mal einen
Teil dessen herausgefunden, was er sich vorgenommen hatte. Eigentlich weiß er noch
immer nicht, wo er anfangen soll zu suchen.


Genau wie Palander gesagt hat, kann
man Torstenssons Haus schon von weitem sehen. Von der Landstraße führt eine schmale,
von Weidenbäumen gesäumte Schotterstraße zum Hof hinauf, auf dem drei Polizeiwagen
parken. Hinter ihnen steht ein roter Citroen, der Palander gehören muss.


Konrad parkt ein Stück entfernt vom
Haus und geht das letzte Stück zu Fuß. Es riecht nach Gülle. Im Kräutergarten neben
dem Tor erblickt er eine Katze, die sich zwischen dem Wermutstrauch und dem wuchernden
Dill hindurch wegschleicht. Gehört sie Torstensson? Dann muss sie sich jetzt wohl
von Mäusen ernähren, wo ihr Herrchen hinter Gittern sitzt.


Die Polizisten sind um den Brunnen
herum versammelt.


Konrad zählt sechs Männer. Aber Örjan
Palander, der ein Stück abseits mit seiner Nikon vor dem Bauch steht, erblickt ihn
als Erstes. Er hält einen Finger vor den Mund, um ihm zu signalisieren, dass er
sich still verhalten soll. Zwei kräftige Polizisten halten ein Seil fest, das in
der Tiefe verschwindet.


«Sie sind runter in den Brunnen. Wenn
Sie Glück haben, finden sie dort Ihren Freifahrtschein», flüstert er heiser.


Konrad macht ein paar Schritte vor
und schaut in den Brunnen. Er sieht den Lichtkegel einer Taschenlampe aufleuchten
und einen Schatten, der sich da unten im Dunkeln bewegt.


«Das ist ja unglaublich!»


Auf der anderen Seite des Brunnens
steht Eva Ström in einem verschwitzten blaugrauen Polizeihemd. Sie muss drinnen
im Haus gewesen sein, als er ankam. Sie betrachtet ihn misstrauisch.


«Was zum Teufel haben Sie denn hier
zu suchen? Konnte Palander mal wieder nicht die Klappe halten?»


Konrad kommt nicht zum Antworten.


«Zum Teufel auch, Ström!», knurrt Palander
und sieht aus wie ein streitlustiges Wildschwein. «Haben Sie schon mal etwas vom
Grundgesetz gehört? Sie sollten eigentlich wissen, dass es Sie nichts angeht, mit
wem sich Journalisten unterhalten.»


Die Kriminalinspektorin seufzt tief.


«Es widerspricht mit Sicherheit jeder
Bestimmung in der Prozessordnung, dass ein Verdächtiger während einer Beweissicherung
anwesend ist», entgegnet sie.


«Nichtsdestotrotz werde ich Ihnen die
Hölle heißmachen, wenn Sie uns von hier fernhalten», entgegnet Palander und lächelt
entwaffnend.


Genau in dem Moment hört man einen
Ausruf tief unten aus dem Brunnen.


«Ich habe etwas gefunden!», hallt es
dumpf herauf.


Alle Gespräche verstummen, und die
Blicke richten sich in die Tiefen des Brunnenschachts.


«Ist es eine Waffe?», fragt Eva Ström
hinunter in die Unterwelt.


Offensichtlich führt sie das Kommando.
Keine Antwort. Jemand stöhnt. Konrad spürt, wie sein Herz schneller zu schlagen
beginnt. Langsam geht ihm auf, worauf sie aus sind.


Dann taucht ein Kopf über dem Brunnenrand
auf. Ein Gesicht, das rot ist vor Anstrengung, und ein nasser blonder Schopf. Und
vor allem eine Hand, die eine glänzend schwarze Pistole in der Hand hält.


«Sie lag auf dem Grund, aber das Wasser
da unten ist nicht tiefer als einen Meter», erklärt der Polizist, der aus dem Schacht
klettert.


Orjan Palander kann ein enthusiastisches
Pfeifen nicht unterdrücken. Dann nimmt er die Kamera und knipst einige Bilder. Eva
Ström wirft ihm einen ärgerlichen Blick zu, bevor sie einen Stift durch den Abzug
der Waffe schiebt und sie in einen Plastikbeutel gleiten lässt.


«Keine Chance auf Fingerabdrücke, aber
sicher ist sicher», murmelt sie wie zu sich selbst.


«Eine Luger», sagt Palander laut. «Deutsche
Pistole. In der Nazizeit gang und gäbe. Aber auch in Schweden gibt es Massen davon.»


Während die Polizisten ihre Ausrüstung
wieder zusammenpacken, bleibt Konrad am schwarzen Brunnenloch stehen und wartet.
Eigentlich sind sie ihm doch eine Erklärung schuldig, oder? Doch keiner scheint
mehr von ihm Notiz zu nehmen. Der Brunnentaucher zieht sich unter dem Apfelbaum
trockene Kleidung an, während seine Kollegen die Seile zusammenrollen und Eva Ström
etwas abseits telefoniert. Örjan Palander sitzt in einem weißgestrichenen Gartenstuhl
und macht sich in seinem Block Notizen.


Konrad beäugt das Haus und den Garten
und versucht sich vorzustellen, was an dem besagten Morgen geschah. Er wirft einen
Blick über die Ebene und stellt fest, dass es bis zum nächsten Nachbarn ziemlich
weit ist. Neben dem Holzschuppen picken einige Hühner unruhig auf dem Boden herum.
Die Axt ist tief in den Hackklotz gerammt. Neben der Haustür des weißgetünchten
Wohnhauses sieht er bräunlich rote Spritzer an der Wand. Torstensson hat nicht an
Schrot gespart, mit dieser Ladung hätte er sicher locker sowohl einen Elch als auch
einen Wolf erlegen können.


«Okay, ich nehme an, Sie wollen wissen,
was all das hier zu bedeuten hat.»


Er dreht sich um und steht Auge in
Auge mit Eva Ström. Jetzt blickt sie etwas freundlicher drein.


«Ich habe mit Bernhardsson gesprochen,
und er sagte, dass es nichts ausmacht, wenn Sie es jetzt erfahren. Er glaubt...
wir glauben, dass es die Ermittlungen nicht länger beeinträchtigt», erklärt sie
und lässt sich schwer auf die weiße Holzbank neben Palanders Stuhl fallen. Das
Holz knarrt unter ihrem Gewicht.


Konrad wählt einen Sprossenstuhl.


«Es kann nämlich zweifellos von Bedeutung
für Sie sein», fügt sie langsam hinzu.


«Fangen Sie von vorne an», bittet Konrad
sie, ohne seine Ungeduld zu verbergen.


Palander rückt ein wenig näher und
blättert in seinem Block die nächste leere Seite auf.


«Torstensson besteht darauf, dass es
Notwehr war», erläutert Eva Ström. «Zweifelsfrei hat er seine Schrotflinte direkt
vor den Gesichtern der beiden Kosovo-Albaner abgefeuert. Wenn er allerdings beweisen
kann, dass er selber mit einer Waffe bedroht wurde, wird er freigelassen. Im Strafgesetz
fällt es unter Notwehr. Und Torstensson behauptet, dass sie eine Pistole hatten.»


Sie macht eine Pause und wischt sich
mit einem Taschentuch umständlich den Schweiß aus der Stirn.


«Wie hießen sie eigentlich?»


«Feriz Rama und Sali Mato. Kleinkriminelle.
Sind schon ein paarmal verhaftet worden, aber nichts Schwerwiegendes.»


Konrad nickt nachdenklich.


«Wie dem auch sei, erst haben wir Torstensson
nicht geglaubt. Die Jungs haben ja seinen Hund mit dem Brecheisen erschlagen, was
sie wohl nicht hätten tun müssen, wenn sie eine Schusswaffe dabeigehabt hätten.
Außerdem haben wir den gesamten Garten abgesucht, ohne etwas zu finden. Aber Torstensson
war stur wie ein Esel. Sie hatten eine Pistole, und deshalb hat er geschossen, behauptete
er. Darauf hätte er Gift nehmen können. Und dann ...»


«Außerdem ist er ja ein stadtbekannter
Rassist, oder?», wirft Orjan Palander plötzlich ein, ohne den Blick von seinen
Notizen zu nehmen. «Klar geht die Polizei davon aus, dass er ohne Grund Ausländer
abknallt, oder, Ström?»


Sie wirft ihm einen griesgrämigen Blick
zu.


«Dazu sag ich lieber nichts, Palander.»


«Und weiter?», fragt Konrad.


«Ja, schlussendlich haben wir uns entschieden,
der Sache auf den Grund zu gehen. Es war übrigens sein Verteidiger, der die Hypothese
aufstellte, dass die Pistole möglicherweise im Brunnen gelandet sein könnte. Und
dass sie den Hund mit dem Brecheisen getötet haben, um nicht so viel Lärm zu machen.
Dass einer der beiden seine Waffe zog und daraufhin von Torstenssons Kugelhagel
getroffen wurde. Ihre Leichen sind ja mindestens ein paar Meter nach hinten geschleudert
worden, da dürfte eine Pistole auch ein ganzes Stück weit fliegen. Und der Brunnendeckel
war zur Hälfte abgenommen. Torstensson hatte nämlich Probleme mit dem Rohr für die
Pumpe.»


«Ja, verdammt!», seufzt Palander mit
einem kindlich zufriedenen Ausdruck im Gesicht, als hätte man ihm gerade ein Märchen
mit glücklichem Ausgang erzählt.


«Sein Verteidiger ...», fragt Konrad.
«Wer ist das?»


Eva Stroms breites Gesicht nimmt einen
verwunderten Ausdruck an.


«Na, Birger Berelius. Er hat ja eine
Art Monopol hier in der Gegend.»


Konrad stutzt angesichts ihrer Erklärung.
Es ist, als hätte man ihm einen unangenehmen Verdacht bestätigt. Was es allerdings
genau bedeutet, ist ihm nicht klar. Noch nicht, dazu existieren zu viele Ungereimtheiten.
Aber merkwürdig ist es schon, dass Berelius sowohl zu Torstenssons Strafverteidiger
als auch zum Verwalter des Nachlasses von Hermans und Signes Erbe bestimmt worden
ist.


«Bedeutet das, dass Torstensson freikommt?»,
fragt Palander.


Eva Ström zuckt mit den Schultern.


«Das muss die Staatsanwältin entscheiden.»


«Das Wichtigste für Sie, Konrad, ist
ja, was die Polizeitechniker zu der Knarre sagen, die sie gerade herausgefischt
haben», schließt Palander frohen Mutes. «Herman und Signe sind mit einer Neun-Millimeter-Pistole
erschossen worden. Wenn Sie richtig Glück haben, war es just die, die im Brunnen
lag.»


«Millionäre fallen zwei verzweifelten
Raubmördern zum Opfer», überlegt Eva Ström. «Na ja, warum nicht.»


Konrad schaut sie an und formuliert
im Stillen eine Frage. Zwei albanische Kleinkriminelle erfahren von dem Lottogewinn
und beschließen, ihr eigenes Glück zu schmieden. Nicht völlig unmöglich. Aber warum
schlugen sie dann eine Woche später bei Tore Torstensson zu? Weil sie an Hermans
und Signes Vermögen nicht herankamen.


Als Eva Ström sich gerade umdrehen
und zum Streifenwagen gehen will, wo ihr Kollege bereits ungeduldig auf sie wartet,
hält Konrad sie zurück.


«Frau Ström, wer war es eigentlich,
der behauptet hat, mich in der Nacht, als Herman und Signe ermordet wurden, in Tomelilla
gesehen zu haben?»


Sie sieht ihn mit ausdruckslosem Blick
an.


«Das werden Sie wahrscheinlich nie
erfahren.»


Dann geht sie.


Das Knallen der Autotür erschrickt
eines der Hühner, das neben dem Vorderreifen gepickt hat, fast zu Tode. Es flattert
verängstigt davon.


Konrad schaut dem Polizeiwagen nach.
Hinter sich hört er Palander belustigt pfeifen und schließlich mit nachdenklicher
Stimme sagen: «Not even the beginning of the end. Perhaps the end of the beginning.»
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In kaum fünf
Minuten hat Konrad seine Sachen im Hotelzimmer zusammengesucht. Wenn er irgendetwas
im Leben gelernt hat, dann ist es Packen. Aufzubrechen. Ob es nun aus einem verruchten
Hotelzimmer in Amman, einer Wohnung in Berlin oder einem ganzen verdammten Leben
ist.


Er sieht sich hastig um und vergewissert
sich, dass er nichts vergessen hat. Schließt dann die Tür hinter dem fleckigen
Teppichboden und dem gesprungenen Spiegel im Bad mit einem Gefühl der Erleichterung.


Gertrud hat immer noch Dienst an der
Rezeption. Sie sitzt vor dem Computer, tief versunken in einer Art Buchungsliste,
und bemerkt ihn zunächst gar nicht. Das Foyer ist leer, und in der unbeleuchteten
Bar erkennt er Lennart, den aschfahlen Barmann, der Gläser abtrocknet. Konrad findet,
dass er irgendwie merkwürdig guckt. Er versucht sich daran zu erinnern, wie betrunken
er neulich Abend war. Ziemlich, muss er zugeben. Aber es ist ja wohl schon öfter
vorgekommen, dass Gäste zur fortgeschrittenen Stunde einen über den Durst tranken.


«Du hast es heute Morgen aber eilig
gehabt», sagt Gertrud und schaut auf. Sie druckt die Rechnung aus und legt sie
vor Konrad auf den Tresen. Er gibt ihr seine Visa-Karte. «Ja, da war einiges los
...»


Gertrud sieht ihm mit einem klaren
grünen Blick, der unverstellte Neugier ausdrückt, geradewegs in die Augen.


«Wovon du mir aber nichts erzählen
willst, oder?»


Sie werden von Schritten und Stimmen
im Korridor unterbrochen, und plötzlich stehen ein Mann und eine Frau in der Lobby,
die laut und verärgert in amerikanischem Englisch lamentierten. Der Mann ist fett
und hochrot im Gesicht. Seine Tennisshorts sind so groß wie Feldlazarette. Er schleppt
zwei riesige Samsonitekoffer und erinnert an eine watschelnde Ente. Hinter ihm trippelt
eine schmächtige, wasserstoffblonde Frau her, vermutlich seine Ehefrau. Ihr Gesichtsausdruck
hat etwas Gequältes, was offensichtlich darauf beruht, dass ihre Füße in ein Paar
Sandaletten mit Stilettoabsätzen gequetscht sind und sie sich aufs äußerste anstrengen
muss, um mit ihrem Mann Schritt halten zu können.


«This is
the middle of nowhere, Margie!», knurrt der Mann. «Who the
hell told us to stay here?»


«But it
was just for one night, dear. Tonight we'll be in Copenhagen.»


«I hate
places with beds for midgets», entgegnet der Ehemann brummend
und zieht eine grüne Kreditkarte hervor.


Gertrud lächelt die beiden professionell
an und bedeutet Konrad zu warten. Er sieht, wie sie den Bezahlvorgang durchführt
und nach einem Taxi ruft.


«Have a
nice day and welcome back again!», ruft sie fröhlich und winkt
dem verirrten Paar hinterher.


«Over my
dead body!», zischt der Mann. Die Ehefrau winkt zurück und lächelt
entschuldigend.


Als sie durch den Ausgang verschwunden
sind, wendet Gertrud sich an Konrad und lacht kurz auf.


«Mr. and
Mrs. Andrew Darlington aus Bed
Rock, Wisconsin», erklärt sie. «Ihre erste Reise nach Europa. Die Frau
hat schwedische Vorfahren. Du hättest die Ärmste gestern mal sehen müssen. Sie war
verzweifelt. Sie hat angenommen, dass ihr Urgroßvater hier auf dem Friedhof begraben
liegt. Aber offenbar hat sie sich im Ort geirrt. Sie haben das Grab nicht gefunden.
Und der Mann war, wie du gesehen hast, stinksauer, weil er umsonst hergereist ist.»


Konrad blickt aus dem Fenster, wo er
Herr und Frau Darlington auf dem Bürgersteig stehend auf ihr Taxi warten sieht.
Er beobachtet, wie der Mann seine Frau anbrüllt und sie beschimpft. Sie schüttelt
den Kopf und dreht sich verärgert weg.


Eine plötzliche Schwermut überkommt
Konrad. Alles erscheint ihm irgendwie so bedrückend.


«Früher konnte ich die Namen auf jedem
Grabstein da hinten auswendig», sagt er wie zu sich selbst.


Gertrud blickt ihn erstaunt an.


«Auf dem Friedhof?»


«Ja.»


«Du hast also gesucht...?»


Er nickt. Lässt seine Gedanken in den
Schatten unter der Kastanie und der düsteren Blutbuche schweifen. Schüttelt dann
die Erinnerung ab, wie um sich wachzurütteln.


«Gertrud, es ist nicht zufällig so,
dass ... Wann hast du eigentlich heute Feierabend?»


«Ungefähr in einer Viertelstunde»,
antwortet sie.


«Ich bin irgendwie ziemlich rastlos.
Wollen wir nicht ... tja, etwas gemeinsam unternehmen? Ich meine, an die Küste rausfahren,
oder so.»


«Ja gern, ich hab heute Nachmittag
nichts Besonderes vor», entgegnet sie. «Jedenfalls nichts Wichtiges.»


Doch in ihrer Stimme liegt ein gewisser
Zweifel. Oder hat er nur falsch gehört?


«Ich glaub sowieso nicht, dass Gudan
vor heute Abend zu Hause sein wird. Um den Schlüssel zu deinem Zimmer zu holen,
meine ich.»


Konrad hängt sich die Tasche über seine
Schulter.


«Jetzt sofort?»


Sie wirft dem Barmann Lennart einen
raschen Blick zu.


«Geht schon klar, Gertrud», sagt er
mit seiner gespenstischen Stimme. «Zieh nur los. Ich halte die Stellung.»


Offensichtlich hat er ihr Gespräch
mitgehört.


«Ich muss dich aber vorwarnen, ich
hab keine Klimaanlage in meinem Opel», sagt Konrad.


«Egal», entgegnet Gertrud unbekümmert
und hängt sich bei ihm ein.


Obwohl der Wagen nur eine halbe Stunde
gestanden hat, kocht die Luft im Inneren bereits. Sie lassen alle Scheiben herunter.


«Fahr schon los, bevor ich wegschmelze»,
lacht sie. Der Schweiß beginnt bereits, an ihren Schläfen hinunterzurinnen.


«Und, bereust du es schon?»


«Fahr einfach!»


Ohne zu fragen, wohin sie möchte, peilt
er die Strände bei Haväng an. Die erste Wegstrecke ist dieselbe, die er heute am
frühen Morgen in Richtung Onslunda gefahren ist. Sie sitzen beide schweigend da
und lassen sich vom Fahrtwind erfrischen. Konrad betrachtet Gertrud heimlich. Sie
hat ihre Sonnenbrille aufgesetzt und sich ein wenig nach hinten gelehnt. Ihre Haare
wirbeln wie rote Flammen über die Kopfstütze. Der rechte Ellenbogen hängt aus dem
offenen Fenster, sodass der Wind in den Ärmel ihrer dünnen Baumwollbluse fährt.


Sie sagt nichts. Schielt ein paarmal
zu ihm rüber, doch die Sonnenbrille lässt nicht erkennen, wohin sie den Blick richtet.
Nach einer Weile begreift er, dass sie möchte, dass er erzählt.


Konrad wartet noch, bis er Onslunda
passiert hat. Erst, als sie die Weidenallee hinter sich gelassen haben, deutet Konrad
zu Torstenssons Hof hinauf. Er muss beinahe schreien, um sich verständlich zu machen.


«Hier bin ich heute Morgen gewesen.
Palander hat mich angerufen. Weiß der Teufel, wo er seine Informationen herholt,
aber er war schon da.»


Sie kurbelt ihre Scheibe wieder hoch,
sodass nur noch ein kleiner Spalt offen bleibt.


«Dort hat dieser alte Nazi die beiden
albanischen Einbrecher niedergeschossen, oder?», fragt sie.


Konrad nickt. Nazi? Na ja, das behaupten
die Leute jedenfalls. Er berichtet Gertrud von der polizeilichen Tauchaktion im
Brunnen und von der Pistole, die sie gefunden haben.


Sie versteht sofort, was das möglicherweise
bedeutet.


«Wenn es die richtige Waffe ist, wenn
es also die war, mit der Herman und Signe erschossen worden sind, dann fällt der
Verdacht gegen dich weg?»


«So ist es. Die Polizei vergleicht
das Kaliber. Und sie schicken die Kugeln, die sie im Geräteschuppen gefunden haben,
mit Sicherheit zur genaueren Analyse. Die Techniker überprüfen die Rillen im Lauf.
Wenn eine Kugel nicht allzu stark verformt ist, können sie genau sehen, aus welcher
Waffe sie abgefeuert wurde.»


Gertrud versinkt in Schweigen, die
Augen hinter ihrer verspiegelten Sonnenbrille verborgen. Hat sie sie aufgesetzt,
um sich gegen die Sonne zu schützen, oder damit er ihr nicht in die Augen sehen
kann?


«Das würde bedeuten, dass du in ein
paar Tagen frei bist und entscheiden kannst, wohin du gehen willst», sagt sie nach
einer Weile, ohne irgendwelche Gefühle zu offenbaren. «Ja ...»


Als er nicht weiterspricht, wendet
sie sich ihm zu und nimmt die Sonnenbrille ab. Konrad kommt ihr zuvor:


«Aber es scheint, als hätte ich noch
'ne Menge anderer Dinge hier oben zu klären», sagt er schnell.


Hinter Vitaby biegen sie ab in Richtung
Meer. Die weißgetünchte Kirche strahlt wie ein Zuckerstück in der Sonne, und unterhalb
der am Hang liegenden Felder breitet sich die Bucht von Hanö im Sonnenlicht aus,
dunkelblau und verträumt. Konrad lässt den Wagen den Berg hinab in Richtung des
Hafens von Vitemölla rollen, überquert den Fluss und parkt neben dem Badestrand.
Oberhalb der Sanddünen hängen die Netze der Fischer über Pfählen aufgespannt. Neben
einer roten Scheune steht ein Traktor mit Fischernetzen und Bojen auf dem Anhänger.
Es riecht schwach nach Teer und Tang.


Sie gehen in Richtung Norden auf den
Strandwiesen entlang. Die Heckenrosen sind gerade aufgeblüht, und von den Büschen,
die wie Inseln im Sand wachsen, strömen liebliche Düfte aus. Unmittelbar neben dem
Fischerdorf liegen kleine Grüppchen von Badegästen, doch weiter hinten ist der
Strand bis auf den einen oder anderen Spaziergänger leer.


Als Konrad gerade ansetzen will, etwas
zu sagen, erblickt er eine Person, die er wiedererkennt.


Ein großgewachsener weißhaariger Mann
mit einem Stock in der einen Hand und einem Strohhut in der anderen spaziert einsam
auf dem kleinen Weg direkt neben den mit Stacheldraht eingezäunten Weiden entlang.
Er bewegt sich zügig in Richtung Fischerdorf, aber man kann schon von weitem sehen,
dass er ein wenig humpelt.


Als sich ihre Blicke treffen, sind
es gut und gerne fünfzig Meter bis hinunter zum Ried, wo Konrad und Gertrud gehen,
doch der Mann entdeckt sie und wedelt fröhlich mit seinem Hut. Ein Problem mit den
Augen hat er jedenfalls nicht, denkt Konrad. Er winkt freundlich zurück.


«Arvid Linder», erklärt er. «Professor
für Strafrecht. Ich hab ihn bei Berelius kennengelernt. Scheint ein recht sympathischer
älterer Herr zu sein.»


Gertrud wirft dem Alten lediglich einen
flüchtigen Blick zu. Offenbar hat sie nie etwas von ihm gehört.


«Du wolltest gerade etwas sagen, oder?»


«Ja, ich dachte an ...», beginnt Konrad,
spricht aber nicht weiter, weil er nicht weiß, wie er es formulieren soll.


«Du dachtest an Agnes, deine Mutter,
oder?»


Er sieht sie erstaunt an.


«Woher weißt du das?»


Sie lacht, und er kann nicht genau
ausmachen, ob sie errötet oder ob ihre empfindliche Haut einfach zu viel Sonne
abbekommen hat.


«Über was solltest du auch sonst nachgrübeln?»


Sie setzen sich auf den Boden und lehnen
sich mit dem Rücken gegen einen Betonbunker, der damals gebaut wurde, um die russische
Invasion zu verhindern, von der man annahm, dass sie das Land bedrohte. Heute ist
der Bunker mit gelben Flechten bedeckt. Sie schauen durch eine Schießscharte hinein
ins Dunkel und stellen fest, dass dort jemand einen Berg Bierdosen hinterlassen
hat. Aber oberhalb des Bunkers duftet es angenehm nach Thymian und Meer.


«Palander hat mir von Nachforschungen
berichtet, die er angestellt hat», beginnt Konrad. «Nichts Besonderes, nur 'n paar
alte Zeitungsausschnitte. Sie handeln vom Verschwinden meiner Mutter.»


«Ja?»


«Es können natürlich auch Gerüchte
gewesen sein, aber ich glaube es nicht. In einem Artikel wurde ziemlich deutlich
darauf angespielt, dass sie ... Prostituierte gewesen ist.»


Gertrud legt ihre Hand auf seine.


«Und du hast nichts davon gewusst...
oder geahnt?»


Er schüttelt den Kopf und blickt aufs
Meer, wo am Horizont die Konturen eines Frachters erkennbar werden. Das Wasser
liegt nahezu still da, winzige gluckernde Wellen plätschern gegen den Strand. Eine
Seeschwalbe stürzt sich auf der Jagd nach kleinen Fischen ins Wasser hinunter.


«Ich weiß nicht, eigentlich müsste
man es sich doch selbst ausrechnen können. Eine einsame ausgestoßene Polin hier
in diesem Kaff. Aber ich hab keine Erinnerungen mehr, jedenfalls keine klaren.
Herman und Signe haben sich geweigert, über sie zu sprechen, und als ich älter
wurde, ist mir der Gedanke eigentlich nie gekommen.»


«Sven hat mal erzählt, dass sie dich
wegen ihr aufgezogen haben.»


«Ja, das kam vor. Aber ich hab es irgendwie
nie an mich rangelassen. Lange Zeit war ich überzeugt, dass sie zurückkommen und
mich holen würde. Und dann hab ich irgendwann beschlossen, dass sie tot war.»


Plötzlich hören sie Stimmen. Ein junges
Paar radelt vorbei. Sie lachen und stöhnen, als die Räder sich in den Sand graben,
sodass sie mit aller Kraft treten müssen, um die Pedale in Gang zu halten. Gertrud
folgt ihnen mit dem Blick.


«Und dein Vater ...?», fragt sie mit
immer noch abgewandtem Gesicht. «Hast du jemals erfahren, wer er war?»


Konrad steht abrupt auf.


«Mit einer Hure als Mutter? Das kann
doch, verdammt nochmal, jeder x-beliebige Kerl sein!»


Er geht zum Wasser hinunter und spürt
ihren Blick im Rücken brennen. Nimmt einen grauweißen Stein zur Hand, der vom Wasser
glatt geschliffen wurde, und wirft ihn so weit, wie er nur kann. Er folgt ihm mit
dem Blick, bis er mit einem Plumpsen die Wasseroberfläche durchbricht und verschwindet.
Watet dann selbst ein Stück ins kalte Wasser hinaus, ohne sich darum zu kümmern,
dass seine Sandalen und Hosenbeine nass werden. Sein Puls, der so plötzlich in die
Höhe geschnellt war, beruhigt sich wieder.


Als er wieder zum Betonbunker zurückkommt,
liegt Gertrud ausgestreckt auf dem Rücken im Gras. Sie hat die Augen geschlossen.


«Tut mir leid», sagt er. «Ich hatte
kein Recht, so aufzubrausen.»


Sie liegt wie tot da.


«Erzähl von dir, Gertrud», fordert
er sie auf und lehnt sich zurück.


«Ich hätte nicht gedacht, dass du fragen
würdest», entgegnet sie, ohne die Augen zu öffnen.


Konrad sieht, wie sich ihre Rippen
unter dem Baumwollstoff unterhalb zweier weicher Erhebungen abzeichnen. Zwischen
der Bluse und dem Bund ihrer verwaschenen Jeans ist ein Streifen Haut sichtbar.
Sie bewegt den einen Fuß ein wenig, wie im Schlaf. Konrad wird von einer starken
Sehnsucht erfasst, sich neben sie zu legen, traut sich aber nicht recht. Es ist
gerade mal eine Woche her, dass er vor ihr stand und nicht wusste, wer sie war.
Und jetzt kommt sie ihm erstaunlich bekannt vor. Svens kleine Schwester. Das macht
sie in gewisser Weise ... unantastbar.


«Ich bin ja die Jüngste, deshalb war
ich es auch, die das Elend am längsten aushalten musste», sagt sie in gleichgültigem
Tonfall.


Konrad fühlt sich ertappt wie ein Spanner,
obwohl sie immer noch mit geschlossenen Augenlidern daliegt. Er versucht sich an
das Myrberg'sche Haus zu erinnern, wie er es zuletzt gesehen hat. Es strotzte nur
so vor Schmutz, Essensresten und leeren Pfandflaschen.


«Deine Eltern, Sixten und Elsa, sie
haben sich mit ihrem Saufen ziemlich ruiniert, oder?»


«Das kann man wohl sagen», entgegnet
sie, und kurioserweise fliegt dabei ein Lächeln über ihre Lippen. «Ihre letzte
Kotze hab ich wegwischen müssen. Sven war natürlich auch da. Manchmal zumindest.
Aber er ist eben, wie er ist. Zum Glück sind sie früh gestorben. Mit nur ein paar
Monaten Abstand. Bei ihm hat die Leber aufgegeben. Und dann schien es, als wollte
sie auch nicht länger leben. Sie hat sich geweigert, zu essen und zu trinken. Lag
einfach nur da oben im Bett und starrte auf ihr altes Hochzeitsfoto und sagte, dass
sie beschlossen hat zu sterben. Denn dann würde sie ihn wiedertreffen. Im Himmel.
Ich wusste nicht einmal, dass sie religiös war.»


«Und warum ...?»


Sie setzt sich plötzlich wieder auf.


«Ich weiß nicht. Sie haben gesoffen,
seit ich denken kann. Aber sie waren nie gewalttätig. Weder gegen einander noch
gegen uns Kinder. Sie sind wohl einfach nicht mit dem Leben klargekommen. Ich glaub,
Sven hat am meisten darunter gelitten.»


Ein vages Gefühl von Unruhe breitet
sich in Konrads Magen aus.


«Für ihn war es die Hölle, musst du
wissen», fährt Gertrud mit einer neuen Intensität in der Stimme fort.


Ihr schiefer Blick, in den er sich
sozusagen hineinsuchen muss, um ihm zu begegnen, macht ihn unsicher. Konrad blickt
aufs Meer und weiß nicht, was er sagen soll. Sich nach dreißig Jahren entschuldigen?
Er findet irgendwie nicht die passenden Worte.


«Ich muss mit ihm reden, jetzt, wo
ich hier bin», sagt er schließlich.


«Das solltest du tun», entgegnet sie.


Die Begegnung mit Sven kann er noch
eine Weile aufschieben. Er unterdrückt die Unlust. Und erkennt in Gertruds Gesicht,
dass sie genau weiß, was er gerade fühlt.


«Wo sind eigentlich deine ganzen Geschwister
hin?», fragt Konrad unvermittelt.


«In alle Winde verstreut», antwortet
sie. «Wenn man sich mit zehn Geschwistern unter einem Dach drängeln muss, ist es
vielleicht nur natürlich, dass man so weit wie möglich weggehen will, sobald man
die Möglichkeit dazu hat. Zu einigen hab ich Kontakt, einer ist in Mamas und Papas
Fußstapfen getreten. Und Lelle sitzt in Kirseberg.»


«Im Gefängnis?»


Konrad sucht in seiner Erinnerung.
Ein verschwommenes Bild von Svens älterem Bruder taucht in seinem Kopf auf. Lelle,
der Heißsporn mit dem finsteren Blick. Einer der mittleren Brüder. Von ihm hieß
es, dass er einmal drei Polizisten vor der Disco den Kiefer ausgerenkt hatte. Wurde
damals als lebensgefährlich eingestuft. Konrad ist nicht überrascht.


«Er wurde wegen Mordes zu dreizehn
Jahren verurteilt. Lebenslänglich. Ist bei 'nem Libanesen eingebrochen, der am Möllevängstorg
Amphetamin vertickte, und hat ihn erstochen.»


Sie sieht Konrad mit leerem Blick an.


«Wir schreiben uns. Er hat... seinen
Gott gefunden, behauptet er jedenfalls. Ich glaube, dass er es auch so meint.»


Eine schwache Brise vom Meer weht ihr
eine Haarsträhne in die Stirn. Sie streicht sie gedankenverloren mit der Hand weg.


«Und du selber?», fragt Konrad leise.
«Ich?»


Sie wirkt geradezu erstaunt.


«Als Mama und Papa gestorben sind,
bin ich abgehauen, so schnell ich konnte. Sven ist dageblieben. Er wohnt seitdem
im Haus. Ich bin erst mal in einer Kommune in Lund gelandet. Total verrückter Haufen.
Hab 'n bisschen Literaturwissenschaft studiert und nebenbei im Krankenhaus gejobbt.
Dann war ich ein paarmal mit dem Rucksack in Asien. Kam wieder zurück und hab 'ne
Ausbildung als Krankenschwester gemacht. Ach, und was deine Frage betrifft, so
lautet die Antwort: ja.»


Konrad versteht nicht, was sie meint.
Sie muss angesichts seines verwirrten Gesichtsausdrucks lachen.


«Das war doch das Erste, was du gefragt
hast, als wir uns im Hotel begegnet sind. Bist du verheiratet?»


«Aha ... und das bist du also?»


Sie nickt und sagt mit einer Unberührtheit,
die nur gespielt sein kann:


«Japp! Verheiratet und dann geschieden.
Hab mich in einen Mediziner verliebt. Wie in einer von diesen Arztserien, du weißt
schon. Er war gut aussehend und intelligent. Joakim hieß er. Wir haben geheiratet,
sind nach Stockholm gezogen und haben zehn Jahre lang in einem Reihenhaus in Viksjö
gewohnt, bis ich gemerkt hab, dass er ein Idiot war.»


«Du hast keine ...?»


«Kinder? Nein, ich ...»


Gertrud bricht mitten im Satz ab, als
hätte sie es sich anders überlegt und beschlossen, das Thema nicht weiter auszuführen.


«Warum fallen eigentlich so viele hübsche
Frauen auf Idioten rein?», fragt Konrad aufrichtig verwundert.


Sie bricht in schallendes Gelächter
aus, und er schaut sie erstaunt an, ohne zu verstehen, was daran so lustig war.


«Das klang ja geradezu wie 'ne absolut
filmreife Szene», sagt sie, als sie sich wieder gefangen hat, und wischt sich eine
Träne aus dem Augenwinkel.


Konrad kann nicht umhin, etwas beleidigt
zu sein, obwohl er weiß, dass sie recht hat.


Plötzlich drückt Gertrud ihm einen
Kuss auf die Wange und springt schnell auf.


«Komm, es ist Zeit zurückzufahren.»


 


KAPITEL 20


 


Das Blatt Papier
vor ihm ist leer. Die Hand umfasst den Stift, er hat gerade den Fernseher ausgeschaltet,
und jetzt kann er nicht anders, als zuhören.


Ahmed sollte seinen Samen nicht auf
diese Weise vergeuden, denkt er wieder einmal irritiert.


Es gelingt ihm nicht, sich gegen das
Geräusch zu wehren. Ahmeds Stöhnen. Fast jeden Abend hört er es.


«Er ist doch mit einem süßen Mädel
verheiratet. Er müsste sich nur bis zum nächsten Wiedersehen enthalten», sagt er
zu sich selbst und verspürt einen Anflug von Neid, den er eigentlich nicht spüren
will. Absolut nicht. Seine erleuchtete Seele, das Dunkle darf das Licht nicht verdrängen.


Aber er wollte sich ja auf den Brief
konzentrieren. So schwer wie heute fällt ihm der Anfang sonst nie.


Er denkt oft an sie, beinahe jeden
Tag. Mit einem guten Gefühl, aber es ist auch schmerzhaft. So viel hat sie leiden
müssen. Damals war es ihm nicht in den Sinn gekommen, Mitleid mit ihr zu haben,
doch heute ist es anders.


Auf der anderen Seite der Wand, es
kann nicht mehr als einen Meter entfernt sein, wird das Stöhnen und Keuchen immer
lauter. Geradezu qualvoll. Schließlich hört er einen kurzen unterdrückten Schrei.
So armselig. Dann wird es vollkommen still.


Also dann, denkt er. Möge er nun wenigstens
einschlafen, sodass man seine Ruhe hat.


Er greift wieder zum Stift, den er
aufs Laken gelegt hat, und schreibt ganz oben auf das Papier: Liebe Schwester!


Aber die Gedanken beginnen erneut abzuschweifen.
Es irritiert ihn furchtbar. Eigentlich müsste es hier doch nicht viel geben, was
ihn ablenken könnte. Aber vielleicht ist gerade das der Punkt, dass es so wenig
gibt. Denn jedes Ding schreit förmlich nach Aufmerksamkeit. Die Bücher. Der Kamm,
der Rasierhobel und die Dose mit Rasierschaum auf dem Regal. Seine Kleidung, die
fein säuberlich auf dem Stuhl zusammengelegt ist. Das Kruzifix an der Wand, wo
die Pin-ups gehangen hatten, die er irgendwann heruntergerissen hat. Die Bibel,
immer auf dem kleinen Tisch neben dem Bett. Und das Mondlicht, nicht zuletzt das
Mondlicht, das durch das Gitterfenster strömt und einen Schatten in Form eines Kreuzes
an der Wand hinterlässt.


Letzteres ist ein gutes Zeichen.


Weit entfernt hört er jemanden seine
Angst herausschreien; er klingt wie ein verletztes Wild, und es ist, als pflanzte
sich seine Stimme entlang der Mauern fort und brächte jeden einzelnen Stein zum
Vibrieren. Er hört Schritte auf dem Korridor. Dann erkennt er flüchtig ein Auge
in dem kleinen Guckloch in der Tür.


«Hier hat keiner geschrien. Vielleicht
war es oben auf der Zweiten», hört er jemanden sagen. Dann verklingen die Schritte.


Die Aufseher. Früher hat er sie gehasst
und hätte jeden von ihnen, ohne mit der Wimper zu zucken, erschlagen können, wenn
er nur die Möglichkeit dazu gehabt hätte. Wenn man einmal getötet hat, kann man
es jederzeit wieder tun.


Wenn man nicht religiös wird.


Jetzt empfindet er hauptsächlich Mitleid
mit ihnen. Wir sind ja alle Schafe auf der Weide unseres Herrn.


Also. Der Brief. Er sieht erneut auf
die beiden Wörter hinunter: Liebe Schwester.


Vielleicht ist es einfacher, wenn er
so beginnt wie sonst auch. Weniger dramatisch.


Dieses ist der siebenundvierzigste
Brief, den ich dir schicke, nachdem ich das Licht erblickt habe.


Er horcht kurz auf, murmelt dann etwas
vor sich hin und beginnt weiterzuschreiben.


Deinem letzten Brief habe ich entnommen,
dass es nicht leicht für dich gewesen ist, nach Tomelilla zurückzukehren. Ich fühle
wirklich mit dir. Dort ist viel Unheil geschehen. Und zu einem Teil habe auch ich
dazu beigetragen.


Er ruht die Hand einen Augenblick lang
aus und versucht, sie vor sich zu sehen. Sie, an die der Brief gerichtet ist.


Ein kleines zartes Mädchen mit unruhigem
Blick. Warum hat er ihr damals nie geholfen?


Aber ich habe sie immerhin nie geschlagen,
versucht er sich in Gedanken zu rechtfertigen. Nicht einmal, als mein hitziges Temperament
regelrecht mit mir durchgegangen ist.


Dann bereut er seine Ausflucht und
verdammt seine eigene Erbärmlichkeit.


Sie musste so viel auf ihren schmalen
Schultern tragen. Viel zu viel. In ihrem roten Haar trug sie große hellblaue Schleifen.
Sie saßen immer ein bisschen schief. Wer hätte sie auch gerade rücken sollen?


Aber das Bild ist nun veraltet. Inzwischen
hat sie ihm ein neues geschickt. Er hatte extra darum gebeten und schaut es sich
immer wieder gerne an. Eine reife Frau, sehr hübsch. Ihre grünen Augen strahlen
jetzt eine Kraft aus, für die er dankbar ist.


Aus dem Inneren des Gebäudes ertönt
ein weiterer Schrei und unterbricht seine Gedankengänge. Dieses Mal kann er ein
paar Worte verstehen. Jemand möchte sterben. Er versucht herauszuhören, wer da
geschrien hat, aber es gelingt ihm nicht.


Können sie ihm denn nicht ein bisschen
Valium geben? Olsson hörte sich in den Nächten, bevor er starb, genauso an. Bevor
er sich in seiner Zelle erhängte. Es war furchtbar traurig.


Und ich dachte, dass man seine Seele
hätte retten können. Er war ja so nahe dran. Zumindest schien es so.


Er sieht den anderen jetzt vor sich.
Graue Augen, wässrig wie Quallen. Dünne graue Haarsträhnen über den vorgewölbten
Adern an den Schläfen.



Warum saß er eigentlich ein? Das hatten
alle wahrscheinlich längst vergessen. Bestimmt war es bereits seine zwanzigste
Runde. Drogen oder ein Einbruch, was spielt es auch für eine Rolle?


Aber er war so nahe dran, das war ja
das Ärgerliche. Die Gefängnispastorin, dieses junge Ding, hat mit ihm gesprochen,
aber was hat es gebracht? Nichts. Sie war allzu vage in ihrer Botschaft. Viel zu
relativ. Als wäre es möglich, seinen Glauben nach eigenem Gutdünken auszurichten.


Er schüttelt in seiner Einsamkeit verärgert
den Kopf. Entweder glaubt man aus vollem Herzen oder gar nicht, denkt er. Man muss
sich bedingungslos hingeben, das ist der einzige Weg zur Erlösung.


Olsson war nahe dran, davon war er
überzeugt. Wenn er es nur geschafft hätte, ein wenig länger zu leben.


Es ist spät geworden. Der Abend wird
zur Nacht. Er spürt ein Zucken in den Augenlidern. Die Müdigkeit kommt ihm inzwischen
wie ein Geschenk vor. Man arbeitet hart in der Werkstatt, trainiert seinen Körper
im Fitnessstudio und seinen Geist beim Studieren, sodass einen die Müdigkeit abends
wie eine Belohnung übermannt.


Aber auf dem Blatt Papier in seinem
Schoß stehen erst einige wenige Zeilen. Der spärliche Lichtschein der Nachttischlampe
färbt es gelb.


Olsson wollte etwas loswerden, ohne
Zweifel. Er wollte sein Gewissen erleichtern.


Aus diesem Grund schreibe ich diesen
Brief, denkt er.


 


KAPITEL 21


 


Als er Sven Auge in Auge gegenübersteht,
weiß Konrad plötzlich nicht mehr, wovor er Angst hatte.


Svens sommersprossiges Grinsen ist
noch genauso entwaffnend wie vor dreißig Jahren. Die roten Locken sind verschwunden,
sein Kopf ist inzwischen von kurzem, bronze-farbenem Haar bedeckt. Sein Gesicht,
damals kindlich rund, ist eckiger geworden, und sein Kinn ist bedeckt mit einem
gepflegten Bart. Aber hinter den Brillengläsern leuchtet immer noch derselbe Blick:
lebhafte Knopfaugen, die aufmerksam und neugierig alles um sich herum betrachten.


Was hatte er erwartet?


Einen abgewrackten Typ, der sein Leben
darauf verschwendet hat, sich angesichts aller Erniedrigungen zu grämen? Einen
ausgestoßenen Sonderling, niedergeschlagen und resigniert? Vielleicht eher einen
einsamen Schatten, der im Regen verschwindet.


Doch Sven strahlt nichts dergleichen
aus, als er in der Türöffnung steht. Sein Händedruck ist voller Energie.


«Mensch, Konrad! Wie schön, dich zu
sehen!»


«Sven!»


Das ist das Einzige, was er herausbringt.


Für den Bruchteil einer Sekunde scheint
es, als wollten sie sich umarmen, doch dann lassen sie es bleiben. Oder warten zumindest.
Konrad reicht Sven die Flasche Hallands fläder, die er noch schnell im Systembolag
gekauft hat.


«Zum Matjes», sagt er etwas unschlüssig.


Doch Sven hat die Aufmerksamkeit bereits
auf Gertrud gerichtet, die unmittelbar hinter ihm wartet.


«Kleine Schwester, hübscher denn je!»,
ruft er und schließt sie in die Arme.


Konrad blickt sich im Flur um. Er ist
kaum wiederzuerkennen.


Schon als sie sich dem Myrberg'schen
Haus näherten, hat er gemerkt, dass sich einiges verändert hat. Die Fassade, die
immer fleckig und unansehnlich war, erstrahlt jetzt frisch verputzt im Sonnenlicht.
Der Garten, der ihnen damals wie ein Dschungel vorkam, sieht gepflegt aus.


Im Flur ist die schmutzig braune, abgewetzte
Tapete verschwunden. Jetzt laufen rote und blaue Wellenlinien über kreideweiße
Wände. Dort, wo die alte Kommode stand, steht jetzt ein Ohrensessel, und darüber
hängt ein großer Spiegel in einem Stahlrahmen. Der Holzboden ist abgeschliffen
und hell. Der säuerliche Geruch nach verschwitzten Strümpfen und tausend Paar ausgelatschten
Schuhen ist wie weggeblasen, und aus der Küche riecht es nicht mehr nach altem Fett
und verdorbenen Essensresten. Alles scheint frisch renoviert zu sein.


Sven folgt seinem Blick und macht nicht
den geringsten Versuch, seinen Stolz zu verbergen.


«Das ist alles Lenas Verdienst. Sie
ist Künstlerin. Und ein Genie in Sachen Inneneinrichtung.»


«Zwei Genies unter einem Dach», entfährt
es Konrad, und er hört selbst, dass es etwas spöttisch klingt, auch wenn er es nicht
so gemeint hat.


Gertrud lacht auf, während Sven ihm
einen zweideutigen Blick zuwirft.


«Kommt rein und sagt hallo. Örjan sitzt
bereits oben auf der Veranda mit einem Longdrink in der Hand», fordert er sie auf.


In dem Moment lugt ein Kopf aus der
Küche.


«Glaub dem Angeber kein Wort!», sagt
die Frau und lächelt fröhlich. «Ihr hättet diese Bruchbude sehen sollen, als ich
eingezogen bin. Ich hab nur 'n bisschen Farbe reingebracht.»


Sie verschwindet für einen kurzen Augenblick
wieder in der Küche, und man hört, wie sie die Hände unter dem Wasserhahn abspült.
Dann ist sie wieder da und sieht aus wie ein Graffiti-Kunstwerk, das mit einer Spraydose
an die U-Bahn gesprüht wurde: stark geschminkte Augen mit einem Kajalstrich, der
fast bis an die Schläfen reicht. Kirschrote Lippen. Drei Ringe im linken Ohr und
einen in der Unterlippe. Und über ihrem blassen Gesicht flammt ein leuchtend roter
Haarschopf auf, der zwischen lila und violett changiert.


«Hej, ich bin Lena», sagt sie und streckt
die Hand aus. Sie ist kalt und feucht.


«Und du musst Konrad sein. Ich hab
schon viel von dir gehört.»


«Schön, dich kennenzulernen», sagt
Konrad und versucht so zu klingen, als hätte er die Situation unter Kontrolle. Es
wird still im Flur.


«Ist bestimmt hundert Jahre her», sagt
Konrad schließlich und sieht Sven an. «Tausend, mindestens.»


«Du siehst ziemlich ... fit aus.»


«Danke ... du aber auch. Hast dich
kein bisschen verändert.»


Sven lächelt und fingert an dem Etikett
der Schnapsflasche herum. Konrad hüstelt trocken. Gertrud öffnet den Mund, um etwas
zu sagen, doch Lena kommt ihr zuvor:


«Ja, Sven, geh du doch schon mal mit
den Gästen nach oben, dann komme ich gleich mit den Kartoffeln nach. Der Rest ist
schon aufgedeckt.»


«Ja, natürlich ...»


Als Sven sich zur Treppe umdreht, sieht
Konrad, dass er immer noch humpelt. Als würde sein Hinken einfach verschwinden
können. Es hatte immer etwas Rührseliges. So ist es jetzt auch wieder. Sven sieht
durchtrainiert aus, wirkt muskulöser als damals, als er jung war. Aber seine Art
zu gehen, dieser ruckartige Gang, bewirkt, dass er ihm plötzlich völlig vertraut
erscheint. Als hätten sie sich erst gestern zuletzt gesehen.


Auf dem Treppenabsatz dreht Sven sich
plötzlich um und legt Konrad vertraulich die Hand auf den Arm.


«Am besten, wir schaffen es gleich
aus der Welt.»


«Was denn?»


«Du denkst doch bestimmt noch daran,
oder? War er nicht schwul? Das denkst du doch.»


«Nein, nein, überhaupt nicht...»


Konrad kommt sich plötzlich lächerlich
vor. Ertappt. Er zuckt entschuldigend mit den Schultern. «Oder doch, vielleicht...»


«Die Typen, die mich verspottet haben,
hatten übrigens recht in dem Punkt», erklärt Sven und blickt sowohl stolz als auch
zufrieden drein. «Ich bin schwul. Oder bisexuell. Ich gehöre eben dem Regenbogenvolk
an, so würde ich es formulieren. Es hat einige Jahre gedauert, bis ich darauf gekommen
bin. Aber jetzt bin ich auf jeden Fall bis über beide Ohren in dieses wunderbare
Wesen da unten in der Küche verliebt. Lena ist übrigens auch homo.»


Als er Konrads verwirrten Blick sieht,
fügt er hinzu: «Na ja, bi.»


«Es war nicht ...», beginnt Konrad.
«Ich hab nie angenommen ...»


«Du brauchst gar nichts dazu zu sagen.
Später vielleicht, wenn du willst. Ich hab nur gedacht, dass es vielleicht gut wäre,
die Sache klarzustellen. Hab nämlich gelernt, dass es oft leichter ist, die Dinge
direkt anzusprechen.»


Er lächelt Konrad aufmunternd zu und
nimmt die letzten Stufen nach oben.


Die Veranda balanciert oben auf dem
Dachfirst, genau wie früher. Die Glastür klemmt immer noch. Doch die Abendsonne
scheint jetzt auf einen frischgeölten Dielenboden, und am Geländer hängen Töpfe
mit Geranien.


«Meine Kommandobrücke!», sagt Sven
mit einer einladenden Geste.


«Du meinst wohl Abschussrampe.»


Sie müssen beide lachen, dann erfasst
sie ein Anflug von Sentimentalität, und ihre Blicke werden in Richtung des Sees
und der kleinen Insel gezogen, die sie «den Mond» genannt haben.


«Ja verdammt, was für ein Abenteuer»,
seufzt Sven.


«Du warst mein Held, damals ...», entgegnet
Konrad.


Eine ganze Weile bleiben sie in Erinnerungen
versunken so stehen, bis sie von einer tiefen Stimme in die Gegenwart zurückgeholt
werden, die rezitiert: «Die Erinnerung an Vergnügen ist kein Vergnügen mehr, die
Erinnerung an Schmerz ist immer noch Schmerz.»


Orjan Palander sitzt gemütlich zurückgelehnt
auf der Bank an der Wand.


«Ja, ich hab gehört, dass ihr auf Svens
schrecklichen Flug anspielt. Er hat mir davon erzählt», gluckst er.


«War das nicht Lord Byron, der das
geschrieben hat?», fragt Gertrud.


Palander blickt verdutzt drein.


«Stimmt. Nicht schlecht, meine Liebe.»


Auf dem Tisch vor ihm ist ein weißes
Tischtuch ausgebreitet, auf dem, wie es sich für ein zünftiges Mittsommeressen
gehört, mehrere Schalen mit Matjesheringen stehen. Eine Flasche Jubiläumsaquavit
thront neben der blau-gelben Tischflagge.


«Was möchtet ihr trinken, Freunde?»,
fragt Palander, der sich schnell wieder gefangen und offensichtlich für den heutigen
Abend zum Barkeeper ernannt hat. Er hält einen Gin Tonic in der Hand und trägt zur
Feier des Tages einen roten Schlips, den er am Hals bereits gelockert hat.


«Darf ich einen Sommerklassiker vorschlagen:
Gin Tonic. Bei der heutigen Jugend nicht besonders beliebt, wie ich mitgekriegt
habe. Aber die Briten hatten Verstand genug, ihn in Indien zu trinken. Gut gegen
Malaria, behaupteten sie. Keine Ahnung, ob das stimmt. Wie auch immer, es ist ein
phantastischer Drink, der nach einem heißen Tag wunderbar erfrischt. Meine Prognose
lautet, dass der Konsum von Gin Tonics dramatisch zunehmen wird, proportional zum
Treibhauseffekt, der uns zunehmend heißere Sommer beschert.»


Ohne eine Antwort oder Reaktionen auf
seinen kleinen Vortrag abzuwarten, schenkt er zwei Gin Tonics ein und garniert sie
mit Zitronenscheiben. Konrad und Gertrud müssen lachen. Dann erscheint Lena mit
einem Topf voller dampfender Frühkartoffeln auf der Veranda.


«Mein Gott, setzt euch doch», sagt
sie auffordernd wie eine Hausfrau, die zum Sonntagsessen eingeladen hat.


Doch Palander erhebt sich stattdessen
von seinem Platz und richtet sich zu seiner vollen stattlichen Größe auf.


«Jetzt, wo die ganze Gesellschaft versammelt
ist, schlage ich vor, wir stoßen an», verkündet er.


Er macht eine Kunstpause und blickt
ziemlich feierlich drein.


«Ein Prosit auf... die Gerechtigkeit!»


Erstaunte Blicke richten sich auf ihn,
aber niemand fragt, was er eigentlich damit meint. Sie trinken schweigend.


«Ahhh!», prustet er und lässt sich
mit einem Krachen zurück auf die Bank fallen. Sein Bart ist feucht vom Drink. Die
Abendsonne lässt seinen kahlen Schädel glänzen.


«Gerechtigkeit ...?», fragt Gertrud
schließlich verwundert.


«Findest du nicht, dass es angebracht
ist? Im Ort sind vier Menschen umgebracht worden. Da ist es wohl an der Zeit, dass
Gerechtigkeit waltet.»


 


Der Matjeshering
ist gerade richtig gesalzen, die Kartoffeln sind leuchtend gelb und schmecken nach
Mandeln. Das Bier erfrischt, und der erste Schnaps sorgt dafür, dass sich eine behagliche
Wärme im Körper ausbreitet. Der Abend ist weich wie Samt. Auf dem Abhang unterhalb
der Veranda leuchten die Birkenstämme weiß, und weiter unten liegt der Myrsjö blank
und schwarz da. Konrad meint, einen Frosch quaken zu hören.


Sie unterhalten sich über Themen, die
man aufgreift, wenn man sich lange nicht gesehen hat. Das Essen auf dem Tisch. Das
Haus. Oberflächliche Aussprüche, die keiner weiter ernst nimmt: «Du siehst wirklich
noch genauso aus wie früher!»


Und sie reden natürlich über die Hitze.
«Kann man die warmen Abende denn überhaupt genießen, wenn man weiß, dass der Globus
kurz davor ist, einen Hitzschlag zu erleiden?» Sie tasten sich voran und horchen
nach, darauf bedacht, sich nicht zu vertraulich zu geben.


Sven, der galante Gastgeber. Gertrud
mit einem Blumenkranz im Haar. Palander mit seinem Großhändlerschnauzbart. Und
Lena, eine Punkversion von Elsa Beskows Tante Lila.


Konrad betrachtet sie, während ihn
ein Gefühl von Unwirklichkeit beschleicht. Bin ich hier in einen Werbefilm geraten?


In dem Fall ein ziemlich angenehmer
Film.


Auf Palanders Weisung hin singen sie
sogar ein kleines Trinklied. «Wenn man doch nur ein kleines Schnapsglas um den Hals
hängen hätt' ...»


«Und skäääl!»


«Und fröhlichen Mittsommer!»


Sie lachen und reden über alles Mögliche.
Plötzlich ruft Lena mit dem lilafarbenen Haar völlig aus dem Zusammenhang gerissen
aus: «Ja, pfui Teufel, wie schrecklich, diese ganzen Morde in der letzten Zeit!
Das ist ja wie im Schlachthaus. Unsereins zieht aufs Land, um seine Ruhe zu haben,
und dann landet man im Wilden Westen.»


Alle verstummen. Aber alle waren sich
bewusst, dass irgendwer früher oder später am Abend das Thema anschneiden würde.
Orjan Palander räuspert sich geräuschvoll und nutzt die Gelegenheit, seine Zigarillos
hervorzuholen.


«Hab ich was Dummes gesagt?», fragt
Lena.


Konrad spürt die Blicke der anderen.


«Nein, das ist kein Problem», antwortet
er und meint es auch so.


Diese beiden Menschen, die ja doch
in gewisser Weise seine Eltern waren. Zu der Zeit, als er jung war, hat er sie nie
richtig verstanden. Und jetzt - ja, jetzt sind es seine eigenen Gefühle, die er
nicht versteht.


Als benötige er Hilfe, sie zu deuten.


«Mir ist da ein Gedanke gekommen»,
sagt Sven nachdenklich. «Es war komisch, aber als ich gehört habe, dass Herman
und Signe ermordet worden sind, war ich kein bisschen überrascht. Entschuldigt,
wenn das etwas verrückt klingt. Aber schon damals, als wir Kinder waren, haben sie
irgendwie Unglück ausgestrahlt. Signe war halt, wie sie war, und Herman hat manchmal
zwar so seine Scherze mit uns gemacht. Aber es lag immer eine gewisse Melancholie
über dem Haus, in dem du gewohnt hast, Konrad. Damals konnte ich es irgendwie nicht
in Worte fassen, aber irgendwann hab ich gedacht, dass es schien, als wüssten sie,
dass sie früher oder später ... geopfert werden würden.»


«Geopfert?», wiederholt Gertrud. «Von
wem?»


«Ja, und wem denn geopfert?», fragt
Lena mit großen Augen.


Sven zuckt mit den Achseln.


«Das ist nur so ein Gefühl...»


Er wirft Konrad einen unruhigen Blick
zu.


«Ich nehme an ... ich gehe davon aus,
dass du nichts dagegen hast, wenn wir darüber sprechen, oder?»


Konrad schüttelt den Kopf. Geopfert
werden wie Lämmer, denkt er. Ja, vielleicht ist da etwas dran.


«Du, der du hier wohnst, siehst du
Klas eigentlich manchmal?», fragt er.


«Nicht oft. Wir bewegen uns nicht in
denselben Kreisen. Das heißt, ich beweg mich eigentlich gar nicht in irgendwelchen
Kreisen. Jedenfalls nicht mehr als nötig. Und er, dein Stiefbruder, oder wie es
heißt, war ja einer der Schlimmsten. Ich war nicht gerade scharf darauf, ihm zu
begegnen.»


Palander sieht aus, als wolle er etwas
sagen, hält jedoch inne und bläst stattdessen eine wohlriechende Rauchwolke in Richtung
einer Mücke aus.


«Es stört doch keinen, hoffe ich?»


«Das mit diesen Morden ist aber schon
verdammt spannend», sagt Lena mit weit aufgerissenen Kajalaugen. «Irgendwer muss
sie ja schließlich erschossen haben. Und zwar ganz real. Und das warst doch hoffentlich
nicht du, Konrad, oder?»


«Ganz bestimmt nicht!»


Konrad macht eine wegwerfende Geste
und lacht ausdruckslos. Tut so, als hätte er ihre Frage als Scherz aufgefasst.
Aber er ist sich nicht sicher. Er betrachtet die Frau, die die Liebe seines Jugendfreundes
geworden ist. Es ist schwer abzuschätzen, ob sie nur durchgeknallt ist oder ob sie
ihn provozieren will. Oder allen Ernstes glaubt, dass er seine Adoptiveltern einen
nach dem anderen mit je einem Schuss in den Nacken hingerichtet hat, um an ihren
Lottogewinn zu kommen.


Wie dem auch sei, in Svens Blick liegt
große Zärtlichkeit.


«Ich glaube schon, dass wir davon ausgehen
können, dass Konrad unschuldig ist», sagt Palander. «Die Polizei hat heute gewisse
Beweismittel sichergestellt, die ... ja, über die ihr mehr in der Online-Ausgabe
der Ystads Allehanda nachlesen könnt. Leider geht sie erst nach dem Wochenende in
Druck.»


«Eine Pistole», erklärt Gertrud. «In
dem Brunnen dieses verrückten Torstensson in Onslunda.»


«Jetzt steh ich aber gerade völlig
auf dem Schlauch», meint Sven mit verwirrter Miene.


Palander erläutert: die Pistole im
Brunnen. Die albanischen Jungs, die bewaffnet waren. Höchstwahrscheinlich mit derselben
Pistole, die sie auch Herman und Signe in den Nacken gedrückt haben. Also muss die
Polizei jeglichen Verdacht gegen Konrad fallenlassen.


«Ahaaa!», platzt es erleichtert aus
Sven heraus.


Und dann sagt Lena treuherzig: «Aber
das muss doch ein wunderbares Gefühl für dich sein, Konrad!»


Tja, was für ein Gefühl ist es? Er
lacht mit den anderen und lächelt über Lila-Lenas Naivität, von der er immer noch
nicht weiß, ob sie echt ist. Wieder dieses irreale Gefühl. Wie bin ich eigentlich
hier gelandet, in einem völlig anderen Leben?, fragt er sich. Sonjas Gesicht flimmert
vorbei, verschwindet aber sofort wieder, sodass erst gar keine Sehnsucht aufkommen
kann. Auf der anderen Seite des Tisches sieht er Gertrud mit leicht geröteten Wangen
sitzen. Die Sonne ist inzwischen untergegangen, aber die Dämmerung zeichnet sich
immer noch in hellen Grautönen ab.


Was für ein Gefühl ist es? Erstaunlicherweise
ein ziemlich ... gutes, denkt Konrad.


Als das Handy in seiner Hosentasche
zu vibrieren beginnt, zuckt er zusammen, als hätte ihn eine Wespe gestochen. Die
Blicke der anderen folgen den seinen.


Es ist eine SMS von Maria.


Fröhlichen Mittsommer, Papa! Sitze
mit Freunden auf einer kleinen Felseninsel, deren Namen ich nicht weiß, und fühl
mich wie in der Pripps-Blä-Werbung. Das Meer ist schöner als im Traum.


Du musst kommen und mich besuchen,
wie du es versprochen hast. Fühl dich umarmt, Maria.


Wie in einem Werbefilm. Konrad muss
lachen, und als er aufblickt, stellt er fest, dass er sich erklären muss.


«Von Maria, meiner Tochter. Sie ...
wir hatten denselben Gedanken.»


«Passiert das öfter?»


Gertruds Blick ist ernst geworden.


«Ich glaube schon. Wir haben nicht
immer so engen Kontakt gehabt. Aber doch, ich hoffe, dass es so ist.»


«Telepathie ...», sagt Lena, deren
Blick etwas Verträumtes annimmt. «So ist es mit Sven und mir auch. Mit meiner letzten
Freundin, also, Partnerin, ging es immer nur um Sex, Sex und Sex.»


Sie blickt Sven schuldbewusst an, der
sich jedoch nichts anmerken lässt.


«Aber mit Sven ist es die reinste Magie.
Keiner von uns braucht je etwas laut zu sagen. Es ist, als wären unsere Gehirne
miteinander verbunden.»


«Hm ...», meint Palander.


Konrad unterdrückt einen sarkastischen
Impuls, sie Primzahlen addieren zu lassen, und ist Sekunden später erleichtert
darüber, es nicht laut gesagt zu haben. Man kann Lena einfach nicht böse sein.


«Und wie alt ist sie?», fragt Sven.


«Maria? Sie ist im Frühjahr zwanzig
geworden.»


«Jetzt ist es aber Zeit für Kaffee!»,
ruft Palander aus und stößt beim Aufstehen mit den Knien an den Tisch, sodass das
Geschirr klirrt. «Bleibt bitte sitzen, ich erledige das.»


Schnell hat er ein paar Teller zusammengeräumt
und ist mit Lena im Schlepptau verschwunden. Gertrud steht langsam auf.


«Ich geh mit runter und helfe ein bisschen»,
sagt sie und folgt den anderen.


Konrad und Sven bleiben sitzen, allein.
Schweigend.


«Deine Tochter ...», beginnt Sven.
«Maria?»


«Wie ...?»


«Ihre Mutter und ich sind seit langem
geschieden. Absolut kein Kontakt. Aber ich treffe mich mit Maria, sooft ich kann.»


«Gut.»


Sven nickt nachdenklich, als hätte
er gerade eine angenehme Neuigkeit gehört, und gießt sich noch ein wenig Schnaps
ins Glas.


«Und du selber», fragt Konrad. «Du
arbeitest noch in der Molkerei?»


«Yes! Es sind inzwischen bald dreißig
Jahre», sagt Sven und sieht plötzlich etwas trotzig aus, als hätte man ihm einen
Vorwurf gemacht.


«Ist es ... gefällt es dir?»


«Ich weiß genau, was du denkst.»


«Tust du das?»


«Du denkst: Dieser smarte Teufel, wie
kann er nur so dumm sein und immer noch mit der Milch herumplanschen? Wie kann er,
das Mathegenie, sich jahrein, jahraus nur so erniedrigen lassen? Ist es nicht das,
was du denkst?»


Seine Stimme klingt mit einem Mal aggressiv
und herausfordernd. Der Blick hinter den Brillengläsern saugt sich sozusagen fest,
bohrt nach.


«Ich weiß, dass ich etwas hätte sagen
sollen ...»


Sven stürzt hastig seinen Schnaps herunter.


«Du hättest etwas sagen sollen. Ich
hätte etwas tun sollen. Es gibt so viel, was man im Leben bereuen kann. Aber es
ist müßig, sich darüber Gedanken zu machen, oder?»


Der Ausdruck in seinen weitgeöffneten
Augen ist derart intensiv, dass Konrad seinem Beispiel folgen muss. Er leert seinen
vierten Schnaps.


«Ich sag dir eins», beginnt Sven, «wenn
hier jemand etwas zu bereuen hat, dann bin ich es. Jahrelang bin ich herumgeschlichen
und hab den Schwanz eingezogen, beim Job und hier in der Stadt. Ich hab gehört,
wie sie tuschelten. Und am Anfang, musst du wissen, hat es verdammt wehgetan, dass
du nie zu mir gestanden hast.»


Was soll man dazu sagen? Konrad beginnt
den Schnaps im Kopf zu spüren, und er merkt, wie sich Schuldgefühle mit der verwirrten
Suche nach einer Entschuldigung vermischen. Was sagt man, wenn man erfährt, dass
ein Treuebruch, den man dreißig Jahre lang verdrängt hat, einen Menschen so lange
gequält hat?


«Ich weiß nicht, was ich sagen soll,
Sven.»


«Ist doch scheißegal, ich will es ja
nur erklären.»


«Warum bist du eigentlich nicht abgehauen?
Warum hast du dieses Kaff nie verlassen? Mein Gott, du hättest doch Professor für
alles Mögliche werden können.»


Sven schnaubt irritiert. Zuckt dann
mit den Schultern, während sein Blick irgendwie ausweicht.


«Ich bin ab und an nach Malmö gefahren.
Hab 'nen Typen aufgerissen. Manchmal musste ich ihn bezahlen. Aber jedes Mal bin
ich wieder hierher zurückgefahren. Ich weiß nicht, vielleicht, weil ich nicht wusste,
wo ich sonst hinsollte. Vielleicht wollte ich diesen verdammten Idioten aber auch
nicht die Genugtuung geben, mich vertrieben zu haben.»


Sein Gesicht nimmt einen milderen Ausdruck
an.


«Eines Tages», sagt er langsam, «hab
ich mich schließlich entschieden. Ich weiß nicht, was der Auslöser war. Ein Blick.
Jemand, der tuschelte oder auf mich zeigte. Wie auch immer, jedenfalls hab ich ihn
einmal hergeschleppt, meinen damaligen Freund ...»


Er deutet mit seinen Fingern rasch
Anführungszeichen in der Luft an.


«Ich bin mit ihm vom Bahnhof bis zum
Marktplatz Hand in Hand gegangen und hab ihm direkt vor der Milles-Statue den heißesten
Zungenkuss gegeben, den dieses Kaff je gesehen hat. Du kannst dir ja vorstellen,
wie die Leute geguckt haben. Das Erstaunliche war, dass mich danach kaum jemand
mehr verspottet hat.»


Er grinst ohne jede Bitterkeit.


«Das Ironische ist, dass es danach
nicht lange gedauert hat, bis ich Lena getroffen und mich Hals über Kopf in sie
verliebt habe.»


«Ich freu mich wirklich für dich.»


«Mir ist eins durch den Kopf gegangen»,
fährt Sven fort und setzt eine philosophische Miene auf. «Liebt man eigentlich
einen Mann oder eine Frau?» Er schüttelt angesichts seiner eigenen Frage hastig
den Kopf. «Das ist nämlich Quatsch. Man liebt einen Menschen.»


Konrads Schweigen lässt ihn lächeln.


«Und man muss kein Psychologe sein,
um zu sehen, dass du auf dem besten Weg bist, dich in meine kleine Schwester zu
verlieben.»


 


Es ist das zweite
Mal innerhalb einer Woche, dass sie mich betrunken erlebt, denkt Konrad. Oder schon
das dritte? Die kurze Nacht ist dabei, sich zu verabschieden, und über dem Myrsjö
liegt ein dünner Nebelschleier. Die Lampions, die Lena in der Dämmerung angezündet
hat, sind heruntergebrannt. Palander ist mit einem seligen Lächeln und den Händen
um ein auf seinem Bauch abgestelltes Kognakglas eingeschlafen. Er schnarcht leise.
Lena ist ins Bett gegangen. Jetzt kann man in der Ferne eine Nachtigall hören,
die ihr eigenwilliges Lied singt. Die Decken, in die sie sich gehüllt haben, sind
mit Tau bedeckt.


«Erinnerst du dich noch ...», lallt
Sven zum hundertsten Mal in dieser Nacht, weiß dann aber nicht weiter. Konrad grinst
dümmlich.


Dann fällt ihm eine Frage wieder ein,
über die er lange nachgedacht hat.


«Dieser Wettbewerb in Göranssons Mathestunde.
Erinnerst du dich? Die Primzahlen ... Wie zum Teufel hast du es eigentlich angestellt?»


Ein zufriedenes Grinsen macht sich
in Svens Gesicht breit. Die Innenseiten seiner Brillengläser sind leicht beschlagen.


«Es war ganz einfach. Er hat geschummelt.
Also hab ich auch geschummelt.»


«Und wie?»


Er wischt die Gläser mit einer Serviette
trocken und blinzelt zufrieden.


«Zufällig war ich am Tag zuvor ins
Lehrerzimmer geschlichen. Alles leer. Seine Mappe stand weit offen. Also hab ich
kurz reingeguckt, und da lag der Block mit den gesamten Additionen und ausgerechneten
Zahlen. Ich brauchte nur in die Bibliothek zu gehen und nachzuschlagen, was zum
Teufel Primzahlen sind, 'n paar Rechnungen anstellen und den ganzen Scheiß auswendig
lernen.»


«Verdammt...!», ruft Konrad beeindruckt
aus.


«Möglicherweise bin ich gar kein Genie.
Aber ich hab ein Gedächtnis wie 'n Elefant.»


Sie lachen lange und befreiend, bis
sie nicht mehr können. Verfallen schließlich in angenehme Stille.


«Mein Gott, was für Idioten sie waren»,
sagt Sven schließlich.


«Mm ...»


«Die anderen, meine ich.»


«Wir waren die anderen, Sven», erklärt
Konrad in einem klaren Augenblick.


Es ist drei Stunden her, seit sie einander
zum ersten Mal umarmt haben, und mehr als zwei Stunden, seit Konrad aufgehört hat,
sich darum zu scheren, dass sie beide sentimental geworden sind wie in einem Spencer-Tracy-Film.


Die Augenlider sind schwer wie Blei,
und es ist Gertrud, die die erlösenden Worte spricht.


«Tja, wir haben ja jetzt denselben
Heimweg.»


«Feel free zu übernachten, wo immer
ihr wollt. Das Haus ist groß. Ich leg mich jetzt auf jeden Fall schlafen», sagt
Sven.


 


Sie wandern
auf leeren Straßen durch den Ort. Gertrud hat sich einen roten Strickpulli, den
sie von Sven geliehen hat, über den Kopf gezogen und die Ärmel hochgekrempelt. Konrad
ist erstaunt, dass er selber nicht friert, obwohl er nur ein Sommerhemd trägt. Ein
goldgelbes Licht im Osten kündet davon, dass die Sonne durch den Morgennebel hindurch
aufgeht. Keine Menschenseele ist zu sehen, auch keine Katze, die um die Ecke schleicht.
Auf den Dächern zwitschern vereinzelte Vögel als einziger Beweis dafür, dass Leben
im Ort herrscht.


Dennoch ist es eine Nacht, die kein
Ende hat. «Es war schon ... eigenartig», sagt Konrad unsicher. Sie bleibt stehen
und schaut ihn mit Augen voller Versprechen an.


«Sven zu treffen?»


«Alle. Sven und seine neue Partnerin.
Und Palander. Und dich, nicht zuletzt dich.»


Auf Höhe des Parks, in dem alle Laternen
gelöscht sind, spürt er ihre Hand in der seinen. Sie schickt eine Welle der Wärme
durch seinen Körper. Plötzlich ist es, als lichte sich der Nebel. Der Schnapsrausch
legt sich. Wie von Zauberhand wird alles, was eben noch unscharf war, vollkommen
deutlich und klar. Er beugt sich eine Ahnung zu ihr hinüber und saugt ihren Duft
ein. Mit den Fingern spürt er jede noch so unbedeutende Bewegung ihrer Handmuskeln.


Als sie vor der Haustür des roten Ziegelhauses
stehen und er den Schlüssel, den Gudan ihm gegeben hat, in seiner Hosentasche spürt,
sagt sie, als wäre es die natürlichste Sache der Welt: «Du kannst bei mir schlafen,
wenn du möchtest.»


Im Flur stehen unausgepackte Umzugskartons.
Auf dem Küchentisch sieht er einen einsamen Kaffeebecher stehen. Die Blume im Fenster
lässt den Kopf ein wenig hängen. Blasses Tageslicht erfüllt die Wohnung.


Sie warten nicht.


Sie haben beide schon allzu lange gewartet.


Svens roter Pulli liegt bereits auf
dem Boden. Die Bluse mit dem kleinen Blütenmuster ist aufgeknöpft. Im warmen Dunkel
unter dem Stoff sieht er Gertruds weiße Brüste.


Hungrig ergreift sie seinen Kopf und
saugt an seinen Lippen.


Glücklich erforscht er ihren Körper.


Entblößter Hals, geschlossene Augen.
Seine Hände tasten sich voran, er spürt den Schweiß auf ihrem Rücken. Sie nimmt
ihn weich und zugleich hart in sich auf, Fingernägel kratzen auf der Haut.


Dann scheint die Sonne unter dem halb
heruntergezogenen Rollo hindurch und kündigt erneut einen sehr heißen Tag an.


 


KAPITEL 22


 


Die deutlichsten
Bilder kann man im Grenzbereich zwischen Schlaf und Erwachen sehen. Eine Sekunde
oder eine Ewigkeit, so lange bleiben sie.


Erstaunlich, wie viel in eine so unbestimmte
Zeiteinheit hineinpasst, denkt Konrad. Oder vielleicht träumt er das auch.


Man sagt, dass jemand, der ertrinkt,
sein gesamtes Leben innerhalb eines Augenblicks noch einmal Revue passieren sieht.


Konrad sieht sich selbst: der verlassene
Junge. Um den man sich gekümmert hat, den man aber niemals liebte. Oder empfanden
Herman und Signe auf ihre eigene unbeholfene Weise eine Art Liebe für ihn? Herman
lächelt ihn an, sagt aber nichts und berührt ihn erst recht nicht. Signe schielt
über den Rand ihrer Bibel und setzt eine Miene auf, die man wohl als freundlich
bezeichnen kann. Vielleicht hatten sie lediglich Mitleid mit ihm wie mit einem verwaisten
Katzenjungen. Aber was ist mit der Fotografie? Die da zwischen den anderen Fotos
im Wohnzimmerregal stand. Er saß doch oben auf Hermans Schultern. Der Geruch nach
Haarwasser, eine notdürftig mit wenigen Strähnen überkämmte Glatze. Merkwürdig,
dass er sich nicht daran erinnert, wann das Foto aufgenommen wurde.


Aber Konrad sieht noch mehr in diesem
blitzlichtartigen Schnelldurchlauf, der sich vor seinem inneren Auge abspielt: den
aufrührerischen polnischen Jungen, der sich andauernd geprügelt hat und ständig
eins auf die Nase bekam. Ein Raufbold mit Schrammen, blauen Flecken und Beulen und
einem Trotz im Blick, den die Lehrer verabscheuten.


Und der Duckmäuser. Der sich verbrannt
hat und daraufhin begann, das Feuer zu meiden. Den Blick abzuwenden. Loszulassen.


Maria ruft schon seit langem nach ihm.


Er hat Gesichter von Frauen vor Augen,
einige waren bereit, alles für ihn zu opfern, von anderen erinnert er nicht mal
mehr den Namen. Sonja, auch sie verschwindet hinter einer Nebelwand.


Doch Konrad ertrinkt nicht.


Er gleitet wieder an die Oberfläche.


Sonnenstrahlen wärmen seine Augenlider,
und der letzte Bruchteil einer Sekunde, den er im Grenzbereich verbringt, verfärbt
sich goldgelb.


Seine Hand gleitet über das Laken,
das zerknittert und warm ist. Er lächelt erwartungsvoll, glücklich über das, was
seine Fingerspitzen gleich berühren werden. Dort irgendwo ... er tastet... und
spürt nichts.


Sie ist weg.


Konrad öffnet die Augen und blickt
sich um. Er weiß genau, wo er sich befindet, und alles ist genauso wie erwartet.
Außer, dass Gertrud nicht da ist. Er vermisst sie sofort, sodass es in seiner Brust
schmerzt.


Sie ist wahrscheinlich nur Brötchen
holen gegangen.


Aber Konrad wird von etwas ergriffen,
das einer Art ... Panik gleicht.


Das ist doch lächerlich, redet er sich
ein.


Aber die Vernunft ist noch nicht erwacht.
Er drückt die Nase aufs Laken und saugt den Duft ihres Körpers ein.


Bleibt dann auf dem Rücken liegen,
nackt, und starrt an die Decke.


Dort krabbelt eine Spinne herum. Eine
große, grauschwarze Spinne mit einem Kreuz auf dem Rücken verlässt ihren Unterschlupf
in einem Spalt über dem Fenster und begibt sich auf ihr Netz, das sie in einer
Ecke unter der Decke gesponnen hat.


Es ist Ewigkeiten her, dass ich zuletzt
eine Kreuzspinne gesehen habe, denkt Konrad.


In der Mitte des Spinnennetzes hängt
eine Fliege fest. Sie scheint noch nicht tot zu sein, denn der eine Flügel bewegt
sich, oder ist es nur der Zug vom Fenster, der ihn flattern lässt? Jetzt ist die
Spinne da. Sie hockt sich über ihre Beute und bleibt reglos dort sitzen.


Dann klingelt das Handy.


Konrad stürzt aus dem Bett, wühlt in
seinen Kleidern und findet es schließlich in der Hosentasche seiner Jeans, die auf
dem Boden liegt. Er drückt rasch die grüne Taste.


«Palander hier!»


Konrad ist enttäuscht und zugleich
erleichtert. Er sinkt wieder auf die Bettkante zurück. Was hatte er sich erhofft
- dass Gertrud anriefe?


Er wirft einen Blick auf die billige
Ikea-Uhr an der Wand. Viertel nach neun. Nicht gerade viele Stunden Schlaf. Wie
kann Orjan Palander es überhaupt schaffen, um diese Zeit schon wieder nüchtern zu
sein?


«War nett gestern, oder?»


Er klingt unverschämt munter.


«Ja wirklich, sehr nett...»


«Und Gertrud hat dafür gesorgt, dass
Sie wieder heil in Ihrem neuen Zuhause gelandet sind?», fragt Palander unschuldig.


Die Frage irritiert Konrad. Schnüffelt
er in seinem Leben herum? Oder hat er nur eine stark ausgeprägte Intuition? Palanders
Reporterinstinkt scheint offensichtlich hoch entwickelt zu sein. Vielleicht ist
er auch nur neugierig, so wie man es auf Menschen ist, die einem etwas bedeuten.
Nichts jedenfalls, worüber man sauer sein müsste.


«Das Letzte, was ich von Ihnen gesehen
habe, war jedenfalls, wie Sie mit einer Flasche Cognac im Arm auf Svens Bank lagen.
Sah aus, als hätten Sie süße Träume gehabt», kontert Konrad und lacht kurz auf.


Er hört Palander am anderen Ende glucksen.


«Na ja, einen besseren Bettgefährten
kann man wohl nicht bekommen. Aber wie dem auch sei», fährt er fort, «der Grund
für meinen Anruf zu dieser unchristlichen Zeit ist, dass ich eine Neuigkeit habe.»


«Und die wäre?»


«Na ja, besser gesagt, zwei Neuigkeiten.
Eine gute und eine schlechte.»


«Und jetzt soll ich auswählen, welche
ich zuerst hören will?»


«Nein, ich sage Ihnen auf jeden Fall
zuerst die gute.»


«Okay?»


«Ich hab heute Morgen einen Anruf von
meiner Kontaktperson in der Polizeibehörde bekommen, die sich, ihrer belegten Stimme
nach zu urteilen, in genauso erbärmlichen Zustand befunden hat wie der Anrufende.
Nichtsdestotrotz schuldete mir der Mann einen Gefallen. Er hat mir also mitgeteilt,
dass die Polizeitechniker ausgerechnet gestern am Mittsommerabend Überstunden geschoben
haben, um die Pistole aus dem Brunnen zu untersuchen.»


«Und?», fragt Konrad ungeduldig.


«Der Optimismus, der uns nach dem Fund
in Onslunda beschlichen hat, scheint berechtigt. Die vorläufigen Ergebnisse zeigen,
dass die Luger dasselbe Kaliber besitzt wie die Waffe, die Hermans und Signes Mörder
benutzt hat. Eine alte Kanone, bestimmt noch aus dem Krieg. Aber gut erhalten,
wie mein Gewährsmann bestätigt. Und die Spuren an den Patronen scheinen mit dem
Lauf übereinzustimmen.»


«Das klingt ja ... gut», erwidert Konrad,
ohne sich besonders erleichtert zu fühlen.


Das Einzige, was ihm durch den Kopf
geht, ist, wo zum Teufel Gertrud steckt.


«Ich möchte allerdings betonen, dass
es sich um ein vorläufiges Ergebnis handelt. Sie werden sowohl die Pistole als
auch die Patronen mit Sicherheit nach Malmö schicken. Oder ins Staatliche Kriminaltechnische
Labor in Linköping zur genaueren Analyse. Dort sind sie technisch besser ausgestattet.»


«Ich bin echt froh, dass sie etwas
gefunden haben, das diesen Bernhardsson zwingt lockerzulassen», sagt Konrad.


«Mm, absolut.»


In der Leitung wird es still.


«Da ist noch etwas anderes», sagt Palander
in unergründlichem Tonfall.


«Zeit für die schlechte Nachricht?»


«Am Telefon ist es etwas schwierig
... Wo sind Sie?»


Konrad sieht sich erneut in der Wohnung
um, als müsse er sich erst selbst überzeugen, bevor er antwortet. An einer der weißgestrichenen
Schlafzimmerwände hängt ein gerahmtes Poster. Sonnenblumen von van Gogh. Über einen
alten Korbstuhl sind ein paar Hosen geworfen. Neben dem Bett steht ein kleiner Tisch
aus Kiefernholz mit ein paar Tuben und Döschen und Taschenbüchern drauf. Eine Packung
Iberogast; hat sie Probleme mit dem Magen? Am Spiegel ist ein Strauß getrockneter
Blumen mit einer Schnur befestigt. Alles wirkt etwas flüchtig. Ein Zimmer, das von
jemandem bewohnt wird, der nicht vorhat, lange zu bleiben. Durch die halb geöffnete
Schlafzimmertür erkennt er ein Bücherregal, das, außer einem Regalbord, auf dem
zwei Fotografien stehen, mit Büchern gefüllt ist. Die Fotos sind zu weit entfernt,
als dass er sehen könnte, was sie darstellen. Ein dunkelblaues Rollo ist nur bis
zur Hälfte heruntergezogen.


«Zu Hause ...», sagt er unsicher.


«Können Sie in die Redaktion kommen?»


«Sind Sie dort?»


«Nein, ich möchte, dass Sie lediglich
die Putzfrau antreffen ... Klar bin ich hier, Sie Witzbold. Also kommen Sie?»


«Ja, natürlich.»


«Gut», antwortet Palander und wirft
den Hörer auf die Gabel.


Einen kurzen Augenblick sitzt Konrad
mit dem Handy in der Hand da und hat das Gefühl, mitten in einem Gedanken unterbrochen
worden zu sein. Ein Gedanke, der dabei war, Form anzunehmen. Er schüttelt irritiert
den Kopf.


Seine volle Blase macht sich bemerkbar.
Er steht auf, um die Toilette aufzusuchen. Unterwegs fällt sein Blick erneut auf
die Fotos. Es sind zwei Bilder in den gleichen einfachen Holzrahmen.


Konrad nimmt das eine zur Hand. Es
ist ziemlich neu, vielleicht vom vergangenen Sommer. Gertrud und Sven vor dem großen
Haus am Myrsjö. Sie sind sommerlich gekleidet und lachen den Fotografen an. Sven
hat beschützend den Arm um Gertrud gelegt. Die Schatten sind lang und reichen fast
bis zum Haus. Es muss Abend gewesen sein, als das Foto gemacht wurde.


Er stellt es zurück ins Regal.


Das andere Bild ist älter. Man kann
nicht erkennen, wann es aufgenommen wurde. Gertrud sieht jünger aus, vielleicht
um die dreißig. Sie befindet sich auf einer Straße, aber die Häuser sind anonym
und die Gesichter der Menschen im Hintergrund nicht zu erkennen. Vor ihr steht ein
Mädchen, das scheu in die Kamera blickt. Die Kleine hat rote Locken und trägt einen
hellblauen Pulli mit einer Micky Maus darauf. Gertrud hat sich hinuntergebeugt
und die Arme liebevoll um sie geschlungen.


Sie sehen sich ziemlich ähnlich, denkt
Konrad.


Aber Gertrud hat doch gesagt, dass
sie keine Kinder hat, oder?


Er betrachtet das Bild erneut. Das
Mädchen scheint zu schmollen. Er bekommt den Eindruck, dass sie sich gerade gestritten
haben, und Gertrud versucht, es vor dem Fotografen zu überspielen. Ihr Lächeln
wirkt angestrengt.


Unschlüssig geht er in die Küche.


Dort kann er nicht erkennen, dass jemand
gefrühstückt hätte. Auf der Spüle, direkt neben der Kaffeemaschine, liegt ein Zettel.
Er leuchtet ihn weiß und höhnisch an.


Ihre Handschrift ist schludrig, und
man sieht, dass sie es eilig hatte, als sie die Nachricht geschrieben hat:


Muss los. Zieh die Tür einfach hinter
dir zu.


Bis bald!


Gertrud


Konrad schaut mit leerem Blick auf
die nichtssagenden Worte. Ein ziehendes Unbehagen breitet sich in seinem Magen aus.


Die Einsamkeit, an die er sich zwangsläufig
gewöhnen musste. Jetzt macht sie ihm Angst. Gertrud kann doch nicht einfach verschwinden.
Das muss sie doch verstehen. Sie kann ihn nicht auf diese Weise verlassen.


Wovor habe ich eigentlich Angst?, denkt
er in einem Versuch, seine Gefühle unter Kontrolle zu bringen.


Die Worte, sie sind so nüchtern.


Für eine Sekunde sieht er sie wieder
vor sich: die Hitze, die unerwartete Wildheit in ihrem Blick. Verschwitzte feuchte
Locken an ihrem Hals. Ihr Körper, weiß und gespannt wie ein Bogen. Die Erschöpfung
danach. Die grünen Augen, die ihm so nahe sind, und ihre weichen Fingerspitzen an
seinem Rückgrat, kurz bevor er einschläft.


Warum, zum Teufel, konnte sie es ihm
nicht einfach sagen?


Ihm kommt die Idee, sie anzurufen,
aber er stellt fest, dass er nicht einmal ihre Handynummer besitzt.


Das hat nichts zu bedeuten, redet er
sich ein. Verdammt, du bist schließlich erwachsen! Reiß dich zusammen.


Er zwingt sich, einen Impuls zu unterdrücken,
ihre Wohnung zu durchsuchen. Nach was auch?


Spuren?


Ich habe kein Recht, in ihr Leben einzudringen,
denkt Konrad.


Er wirft einen letzten Blick ins Schlafzimmer
und zieht dann die Wohnungstür hinter sich zu.


 


Als er sich
umdreht, stellt er fest, dass Gudrun Vernersson auf der Treppe steht, direkt unterhalb
des Absatzes. Sie hält mitten in der Bewegung inne und starrt ihn erstaunt an.


Gudan ist groß gewachsen, aber knochendürr.
Auf dem Kopf trägt sie einen weißen Strohhut in der Art, von der Konrad angenommen
hat, dass ältere Damen schon vor dreißig Jahren aufgehört hätten, sie zu tragen.
Er lässt sie aussehen wie eine Darstellerin in einem alten schwedischen Spielfilm.
Gräuliche Blutgefäße wölben sich auf ihren Handrücken, die eine Hand ist auf einen
Stock gestützt, und in der anderen baumelt eine Tüte vom Bäcker.


«Hej», sagt Konrad und versucht, sich
ungezwungen zu geben.


Er hat seine Vermieterin bisher nur
einmal getroffen, und das recht flüchtig. Es war, als Gertrud ihn ihr gestern vorgestellt
und er den Schlüssel bekommen hat, sodass er seine Sachen im Zimmer abstellen konnte.


«Guten Morgen», erwidert sie mürrisch
und verzieht dabei den Mund.


Gudans Wohnung liegt im zweiten Stock
mit dem Eingang nach rechts, während Konrads eigene Tür nach links abgeht. Was
zur Folge hat, dass er für zwei Stockwerke ihre Begleitung in Kauf nehmen muss,
wenn er nach oben in sein Zimmer möchte.


Er zögert.


«Haben Sie sich in der Wohnung geirrt?»,
fragt sie mit einem Blick, der offenbart, dass sie nicht einen Augenblick lang geglaubt
hat, dass dem so ist.


Dann drängt sie sich an ihm vorbei
und nimmt die nächsten Stufen in Angriff. Ihr grauer Mantel ist so lang, dass er
fast über den Boden schleift.


«Ah, nein ... wir sind nur Freunde»,
stammelt Konrad, ohne selber zu verstehen, was er damit meint.


Er hört ein Schnauben von weiter oben
im Treppenhaus.


«Freunde! Blödsinn! Aber was geht das
ein altes Weib wie mich schon an.»


Konrad nimmt die Treppen nach unten
in Richtung Haustür.


 


Palander steht
vor der Eingangstür zur Redaktion und wartet in Shorts, Unterhemd und seiner alten
Anglerweste. Er wirkt ungeduldig.


«Verdammt, ich bin etwas rastlos. Wir
können uns doch ein wenig bewegen, während ich erzähle, oder?»


«Natürlich.»


Von der Bank vor dem Systembolag auf
der anderen Straßenseite erregt ein lautes Murren kurzfristig ihre Aufmerksamkeit.
Derselbe Säufer, der sich letztens vollgepisst hat, liegt jetzt wie ein Häufchen
Elend zusammengerollt da. Er brummt im Schlaf und flucht, als wäre er stocksauer.
Vielleicht verdammt er die Sonne, die schonungslos auf die Bank brennt. Aus irgendeinem
Grund muss Konrad an Gertruds Eltern denken. Sixten und Elsa. Sie mussten ihren
Rausch immerhin nicht auf der Straße ausschlafen.


Sie spazieren eine Weile schweigend.
Konrads Gedanken schweifen ab. Die krampfhafte Unruhe über Gertruds plötzliches
Verschwinden will sich nicht legen, obwohl er einsieht, dass sie übertrieben ist.
Palanders schlechte Nachricht müsste mir eigentlich mehr zu denken geben, überlegt
er.


«Nun, rücken Sie denn jetzt mal damit
raus?»


Palander steckt mit einer dramatischen
Geste die Hand in eine der vielen Taschen seiner Anglerweste und zieht einen Zettel
heraus.


«Was sagt Ihnen das hier?»


Konrad bleibt stehen und nimmt ihn
entgegen. Es ist eine kurze Mitteilung. Die Worte sind mit schwarzem Filzstift geschrieben,
unregelmäßig und in kindlichem Stil:


Feriz und Sali haben die reichen Schweden
nicht erschossen. Sie haben die Pistole gekauft, nachdem sie gestorben sind. Von
einem, der sie kennt.


Er liest die Zeilen dreimal, ehe er
Palanders forschendem Blick begegnet. Der ihn nicht gerade entspannen lässt.


«Was soll das bedeuten, ein Witz?»


«You tell me.»


«Wollen Sie mir auch sagen, woher Sie
den haben ...?»


«Er lag im Briefkasten der Redaktion.
Ich bin heute Morgen früh aufgewacht. Das passiert immer, wenn ich was getrunken
habe. Es kribbelt sozusagen am ganzen Körper. Und es fällt mir schwer, still zu
sitzen. Also habe ich einen Spaziergang am Büro vorbeigemacht. Da lag der Zettel
im Briefkasten.»


Sie haben eine Bank erreicht. Konrad
lässt sich schwer niedersinken. Palander folgt seinem Beispiel, und beide starren
hilflos auf den Zettel.


Die reichen Schweden. Konrad hat
Schwierigkeiten, sich Herman und Signe als vermögend vorzustellen. Vermutlich ist
es ihnen selber nicht gelungen. Darum wussten sie wohl auch nicht, was sie mit all
dem Geld anfangen sollten.


«Feriz und Sali ...»


«Das sind die Albaner, die Torstensson
erschossen hat», erklärt Palander. «Feriz Rama und Sali Mato.»


«Ich weiß, aber wer kann es geschrieben
haben?»


«Keine Ahnung. Sie können genauso Ihre
Vermutungen anstellen wie ich. Vielleicht, wie es da steht, jemand, der sie kennt.»


«Möglicherweise ein Verwandter oder
Freund. Die Sprache ist zweifellos unbeholfen, als hätte es jemand geschrieben,
der noch nicht so lange in Schweden wohnt.»


«Sie haben die Pistole gekauft, nachdem
sie gestorben sind», liest Palander und schnaubt. «Wunderbarer
Ausdruck.»


«Als könnten Tote Waffen kaufen», sagt
Konrad zerstreut.


«Wer auch immer diesen Zettel geschrieben
hat, ich würde gerne mit ihm sprechen.»


«Oder mit ihr.»


«Es kann sich ja auch um einen schlechten
Scherz handeln», schlägt Palander vor. «Von irgendeinem Idioten, der sich aufspielen
und die Presse verarschen will.»


«Hm, vielleicht ... Meinen Sie, es
sind Fingerabdrücke drauf?»


«Wohl kaum. So dämlich kann ja wohl
keiner sein.»


Palander verstummt. Schnieft plötzlich
und zieht ein Taschentuch aus seiner Hosentasche, in das er sich geräuschvoll
schnäuzt.


«Haben Sie sich heute Nacht erkältet?»


«Mm ... Aber haben Sie eins bedacht?»,
fragt er dann.


«Was denn?»


«Der Text ist im Präsens geschrieben.
Von einem, der sie kennt. Aber Feriz und Sali sind ja tot. Also
müsste da stehen: von einem, der sie kannte.»


Konrad schüttelt den Kopf.


«Ich glaube nicht, dass das etwas zu
bedeuten hat. Derjenige, der das geschrieben hat, kennt sich vielleicht nicht richtig
mit den Zeiten in der schwedischen Sprache aus.»


Vom Eingang zum Sportplatz sind Stimmen
zu hören. Eine Gruppe Teenager kommt mit Sporttaschen über den Schultern angeschlendert.
Sie lachen laut und schubsen sich gegenseitig, einer von ihnen wirft einen Blick
auf das ungleiche Paar auf der Bank neben dem Spazierweg. Dann drängen sie sich
in einen Minibus, der auf der Straße gestanden und gewartet hat. Konrad folgt dem
Bus mit dem Blick, bis er in Richtung Ystad verschwunden ist.


«Es gibt nur eine Möglichkeit, den
Zettel zu lesen, sodass er Sinn macht», folgert Palander nachdenklich. «Sie, die die Pistole
gekauft haben, muss sich auf Feriz und Sali beziehen. Aber nachdem sie
gestorben sind bezieht sich auf Herman und Signe. In dem Fall behauptet
der Verfasser der Mitteilung, dass die Jungs die Pistole erst nach dem Mord an Ihren
Adoptiveltern gekauft haben und sie deshalb nicht ermordet haben können.»


Konrad hat bereits begriffen, was das
für ihn bedeuten würde.


«Und was wollen Sie unternehmen?»,
fragt er. Palander seufzt, als stünde er vor einem großen Dilemma. Dann beginnen
seine Augen, verschmitzt zu leuchten. «Man sollte ihn wohl der Polizei übergeben.»


«Aber ...?»


«Vielleicht kann das noch einen Tag
warten, bis ich darüber in der Zeitung berichtet habe.»


Sie schauen einander an, und Konrad
sieht, dass Palander es ernst meint. Von mir aus, denkt er. Nur, dass sie mich nicht
auch noch wegen Unterschlagung von Beweismitteln anzeigen.


«Feriz und Sali», wiederholt er leise,
als wären die Namen der toten jungen Männer eine Zauberformel.


«Sie waren nicht gerade Engel. Wahrscheinlich
schmachten sie jetzt in der Hölle.»


«Kann sein», entgegnet Konrad. «Aber
waren sie Mörder? Haben sie Herman und Signe tatsächlich erschossen?»


Orjan Palander wirft ihm einen eigentümlichen
Blick zu und steht zügig von der Bank auf.


«Für Sie wäre es natürlich das Beste,
wenn die Polizei glaubt, dass sie es getan haben.»


 


KAPITEL 23


 


Es ist ein Gefühl, als wolle sich eine
Wildkatze aus ihrer Brust befreien. Die Wut lässt ihr die Worte im Halse stocken.
Fatima erkennt, dass es ihr in keiner Weise gelungen ist, die Sache zu erklären,
und das bringt sie zur Verzweiflung.


Mit einem Schnappen klappt sie das
Handy zu und lässt es in ihre sackartige Stofftasche gleiten. «Verdammte Hexe!»


Sie wühlt ein zerknülltes Päckchen
Blend heraus und fummelt mit dem Feuerzeug herum, bis sie es schließlich schafft,
die Zigarette anzuzünden. Sie kaut gestresst auf einem Stück Nagelhaut herum und
blickt sich unschlüssig um.


Der Park liegt öde da, es riecht nach
trockenem Gras. Eine einsame Stockente, die nicht schlau genug war, sich unter den
Büschen am Weiher niederzulassen, taumelt mitten in der Sonne umher, benommen von
der Hitze. Doch über dem kleinen Spielplatz werfen die ausladenden Kronen von Ulmen
und Kastanien einen kompakten und geheimnisvollen Schatten, es ist beinahe wie
in einer Grotte. Fatimas Rückzugsort. Es ist fast nie jemand dort. Nur sie und ihre
Gedanken, wenn sie vor dem Geschrei und den Streitereien zu Hause geflohen ist.


Heute aber fällt es ihr schwer, zur
Ruhe zu kommen.


Sie hat ja nicht mal zugehört. «Rufen
Sie am Montag wieder an.» Bullenfotze!


Fatima ist ebenso sauer auf sich selbst.
Die Frau in der Zentrale hat sie völlig aus der Fassung gebracht. War schnoddrig
und mies gelaunt. Hat ihr das Gefühl gegeben, wie ein absolutes Dummchen daherzukommen.


Fatima hasst es, wenn die Leute sie
wie ein dummes Ding behandeln. Sie weiß nämlich, dass sie smart ist. Die Vertretung,
die sie im Frühjahr in Gemeinschaftskunde hatten, hat auf sie eingeredet und gemeint,
sie solle weiter zur Schule gehen und lernen, damit aus ihr etwas Anständiges würde.
Aber die Leute hören ja schon an ihrer Stimme, dass sie Ausländerin ist, auch wenn
sie bereits mehr als ihr halbes Leben in diesem Land verbracht hat. Wie zum Beispiel
diese Polizeifotze am Telefon.


Aber es sind nicht nur die Schweden.
Papa und Mama verhalten sich genauso. Glauben, dass sie keine Ahnung hat, obwohl
sie schon fast sechzehn ist. Und Feriz hat, bevor er starb, immer so spöttisch gegrinst
und sie «meine kleine Prinzessin» genannt, als wäre er ein verdammter Mafiaboss.


Ihr bleibt fast die Luft weg, wenn
sie an ihn denkt.


Er war schon immer rastlos. Hager,
mit einem gefährlichen Blick. Hat coole Klamotten getragen, wo auch immer er das
Geld dafür hernahm. Ihre Freundinnen wurden jedes Mal rot, wenn er mit ihnen schäkerte.
Fatima tat dann so, als schäme sie sich, aber in Wirklichkeit war sie stolz auf
ihn.


Feriz, der Herzensbrecher.


Feriz, der Gangster.


Ihr Bruder.


Die Jungs in ihrer Klasse kapierten
irgendwann, dass mit ihm nicht zu spaßen war. Grinsende Idioten. Hatten sie Hure
genannt und glaubten, sie könnten mit ihr machen, was sie wollten. Einmal hatten
David und Markus sie in der Schule in die Toilette gedrängt und sie festgehalten
und begrabscht und ... Aber als sie dann schrie und um sich schlug, haben sie es
wohl doch mit der Angst zu tun bekommen. Haben die Tür wieder aufgeschlossen und
später geprahlt, dass die «Albanerfotze endlich mal 'n richtigen schwedischen Schwanz
zu spüren bekommen hat». Obwohl sie es gar nicht geschafft hatten.


Wie hat sie es genossen, als Feriz
die Typen danach fertiggemacht hat. Sie saß auf der Rückbank in seinem Wagen und
zeigte auf sie. Die Idioten hingen vor Bertils Würstchenbude herum, als er seitlich
heranfuhr, ausstieg und sie einfach niederschlug. Peng, bumm, zwei gebrochene Nasen,
und es sah so lustig aus, wie sie da mit der Visage voller Blut auf dem Boden saßen.


Sie wirft die Zigarettenkippe in den
Sandkasten, ergreift die Eisenketten der Schaukel und holt Schwung, so wie sie es
als Kind getan hat. Wirft den Rücken nach hinten und die Beine so weit sie kann
nach vorne, um sich so kraftvoll wie möglich abzustoßen. Immer höher schaukelt sie,
bis die Ketten quietschend am Eisengestell hin- und herreiben und sie spürt, wie
sie ihr in die Finger schneiden. Als sich die Schaukel oberhalb des Eisenbalkens
befindet, an dem die Ketten befestigt sind, beginnt das gesamte Gestell zu schwanken.
Der Fahrtwind weht ihr angenehm ins Gesicht, und sie denkt, wenn sie genau im richtigen
Augenblick loslassen würde, könnte sie ganz weit wegfliegen. Über die Büsche hinweg,
dann über die Ulmen hinauf in den knallblauen Himmel und weit, weit weg von diesem
öden Kaff. Sie würde spüren, wie ihr die Sonne ins Gesicht scheint und der Wind
mit ihrem Haar spielt, wenn sie dahinfliegt, frei wie ein Vogel, über das Meer an
einen Ort, an dem sie ... ja, was eigentlich?


Das ist ja genau das Problem. Fatima
hat nämlich keine Ahnung, was sie mit ihrem Leben anfangen will.


Sie lockert den Griff um die Eisenketten
und lässt die Schaukel langsam ausschwingen. Spürt, wie die Pendelbewegungen immer
kleiner werden, bis sie schließlich wieder still dasitzt und auf ihre eigenen Füße
starrt.


Ich muss mit jemand anderem reden,
denkt sie. Jemand, der mir zuhört.


Dann fasst sie endlich einen Entschluss.
Sie steht mit einem Ruck auf und reißt ihre Tasche an sich, die im Sand liegen geblieben
ist, als sie sich auf die Schaukel gesetzt hat.


Ich muss jemanden finden, der kapiert,
dass Feriz kein verdammter Mörder ist.


 


Die Rastlosigkeit
überfällt Konrad, sie frisst sich wie ein Schwarm Termiten in seinen Körper hinein.
Eigentlich müsste er in seiner Sehnsucht nach Gertrud zuversichtlich sein, aber
alles, was er empfindet, ist Unruhe. Irgendetwas muss geschehen. Im Ort ist es so
eng und erdrückend, trotz der Stille und der leeren Straßen.


Aber Konrad weiß, dass er bleiben muss.
Die Verbindungen, von denen er angenommen hat, dass er sie längst abgebrochen hätte,
sind immer noch da und zerren an ihm. Irgendwer zerrt an ihm. Aber wer? Das weiß
er nicht.


Doch es gibt Dinge, die darauf drängen,
an die Oberfläche zu gelangen. Wenn er nur wüsste, wo er anfangen soll zu suchen.


Die Kassiererin im Konsum-Supermarkt
hat ein Tattoo in Form eines kleinen Drachens auf der Innenseite ihrer Brust, unmittelbar
neben der tiefen Spalte, die in der grünen Uniform des Konsumkittels verschwindet.
Ihr Gesicht ist rundlich und das Haar kurz geschnitten, dauergewellt und an den
Spitzen blondiert. Sie arbeitet wie eine Maschine, schiebt Konrads Brot, den Käse
und das Sixpack Falcon, ohne aufzublicken, über den Scanner, der drei Pieptöne
von sich gibt. «Zweiundachtzig Kronen», sagt sie mit eintöniger Stimme wie im Schlaf.


Konrad nimmt das Wechselgeld entgegen
und will den Supermarkt gerade verlassen, als er feststellt, dass er sie von früher
kennt.


«Gunnel...?»


Sie sieht ihn fragend an.


«Du bist doch Gunnel, oder? Aus der
Neunten. Gunnel ... äh ...?»


Er sucht in seiner Erinnerung. Doch
der Nachname ist wie weggeblasen. Er kommt sich dumm vor.


«Du erinnerst dich nicht mehr an mich?
Konrad Jonsson. Oder Konrad Jönsson?»


Plötzlich breitet sich ein Lächeln
auf ihrem Gesicht aus, als hätte jemand einen Hahn aufgedreht und ihren Blutkreislauf
in Gang gebracht.


«Schau an, der liebe Konrad!»


Sie wirft einen Blick in den Laden
hinein und stellt fest, dass die Reihen zwischen den Regalen, soweit sie es sehen
kann, leer sind. Dann richtet sie mit der Hand ihre Frisur, sodass ihre Armreifen
klirren, und streckt ihren Rücken.


«Da sitzt man hier in seiner eigenen
Welt und träumt. Taub und blind», lacht sie entschuldigend.


«Du hast dich kein bisschen verändert»,
lügt Konrad.


Sie lächelt kurz, und er begreift,
dass sie ihn sofort durchschaut hat. Es wird still. Konrad wechselt die Plastiktüte
von der einen in die andere Hand.


«Wie nett, jemanden aus der Klasse
wiederzutreffen!», versucht er es.


«Ja, wirklich ...»


«Hast du noch Kontakt zu den anderen?»


«Ja, die meisten wohnen noch im Ort.
Anna-Lena und Bettan arbeiten auch hier im Konsum.»


«Schön ...»


«Und du bist Journalist, wie ich gehört
habe?»


«Ja, nachdem ich das eine oder andere
ausprobiert hab. Und du? Okay, du arbeitest hier, aber wie geht's dir sonst?»


Konrad hat die Tüte mit Lebensmitteln
abgestellt und sich in einem Versuch, entspannt zu wirken, ans Ende des Kassentresens
gelehnt. Gunnel verschränkt die Arme über der Brust und wirkt plötzlich etwas reserviert.
Sie blinzelt mit den Augen und zieht dann gehemmt die Schultern hoch.


«Man geht zur Arbeit. Kauft ein. Versorgt
die Kinder. Hockt abends gemeinsam mit dem Mann auf dem Sofa und guckt fern. Wartet
aufs Wochenende. So ist wohl das Leben heutzutage ...»


«Ja, klar ...»


«Wir hatten übrigens vor einigen Jahren
fünfundzwanzigjähriges Jubiläum. Wir haben uns bemüht, alle einzuladen, aber ich
glaube, sie hatten keine Adresse von dir.»


«Nein, ich ... war viel unterwegs.
Kein Problem. Aber es wäre bestimmt lustig gewesen, dabei zu sein.»


Gunnel nickt zustimmend und sagt dann
in vertraulichem Ton, als hüte sie ein intimes Geheimnis: «Und weißt du, wer da
war?»


Konrad schüttelt den Kopf.


«Donald Göransson!»


«Oh, verdammt!»


Sie betrachtet ihn eine ganze Weile
forschend. «Ich weiß nicht, wer ihn eingeladen hat. Aber er saß dort in einer Ecke
und hat sich nett mit allen unterhalten. Etwas bucklig und gekrümmt, aber noch ziemlich
fit. Inzwischen ist er vollkommen weißhaarig. Wohnt wohl immer noch in seiner alten
Wohnung am Park. Ein reizender alter Mann.»


«Aber ich hab gedacht...?», entfährt
es Konrad perplex.


Plötzlich verfinstert sich ihr Blick.
Als fühle sie sich bedroht.


«Was hast du gedacht?»


Kann sie es denn vergessen haben? Das
ist doch wohl nicht möglich. Mit einem Mal befindet sich Konrad dreißig Jahre zurückversetzt
im stickigen Klassenzimmer, in dem es nach Kreide und feuchten Wollsocken riecht.
Es herrscht eine Stille, die wie elektrisiert ist. Die Schüler beben erwartungsvoll
angesichts des bevorstehenden Schauspiels, unersättlich, was die Erniedrigung anderer
Mitschüler betrifft. Donald Göranssons Blick ist wie aus Stahl. Sein höhnisches
Grinsen sprüht geradezu vor Bosheit, als die dicke, unförmige, dumme Gunnel kreideweiß
im Gesicht wird und alle nur auf den Augenblick warten, in dem sie aus purer Angst
die Spaghetti mit Hacksoße auf ihr Rechenheft erbricht. Acht mal sieben,
Gunnel! Das kann doch nicht so schwer sein!


«Nein, ich weiß nicht ...», sagt Konrad.
«Ich konnte nicht so gut mit ihm.»


«Nicht? »


«Ja, ehrlich gesagt fand ich, dass
er ein verdammter Faschist war.»


«Fandest du ...?»


Jetzt ist sie es, die erstaunt dreinblickt.
Sie starren einander an, als kämen sie von unterschiedlichen Planeten. Sie fingert
unsicher an dem Goldkettchen, das um ihren Hals hängt, dann an dem kleinen Herz,
das sich in der Drachenspalte versteckt hat. Konrad stellt fest, dass sie einen
Ehering am Finger trägt.


«Okay», sagt er schließlich. «Ich muss
weiter. War nett, dich zu sehen.»


«Fand ich auch», entgegnet sie in neutralem
Ton.


Er steht mit seinem Plastikbeutel mit
Bier, Brot und Käse schon vor den automatischen Schiebetüren, als ihm plötzlich
ein Gedanke kommt. Er dreht sich noch einmal um.


«Du, Gunnel, darf ich dich etwas fragen?»


«Ja?»


«Mit wem bist du eigentlich ... verheiratet?»


Er deutet mit einer Geste auf seinen
eigenen nackten Ringfinger.


«Warum willst du das wissen?»


«Bin halt neugierig», lacht er unschuldig.


«Mit Benny», antwortet sie. «Er ...
ich bin direkt nach der Neunten schwanger geworden.»


Konrad schluckt ein weiteres «Oh, verdammt!»
herunter und nickt lediglich stumm. Beton-Benny und Gunnel.


«Sie ist inzwischen schon erwachsen.
Unsere Tochter, meine ich. Aber wir haben auch noch einen Jungen. Patrik, er spielt
in der Mannschaft der Vierzehnjährigen. Benny ist dort Trainer, das ist natürlich
... toll.»


Sie verstummt und wirkt etwas verlegen,
als hätte ihr jemand vorgeworfen, sie würde zu viel reden.


«Und du selber?», fragt sie dann. «Hast
du Kinder?»


«Maria. Sie ist inzwischen zwanzig.»


Eine Frau mit übervollem Einkaufswagen
versucht, Gunnels Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Sie sieht genervt aus. Das
Laufband vor der Kasse biegt sich förmlich unter Milchpackungen, Erfrischungsgetränken,
tiefgefrorenen Pizzen und Vorteilspackungen mit Hackfleisch.


«Ich will dich nicht länger aufhalten»,
sagt Konrad schnell. «Wir sehen uns!»


Gunnel lacht auf, kurz und unsicher,
bevor sie wieder in Sonderangeboten versinkt.


 


Konrad verlässt
den Supermarkt mit einem merkwürdigen Gefühl in der Magengegend. Es kommt ihm vor,
als würde man ihn überwachen. Einbildung, versucht er es abzutun, jedoch ohne sich
selbst zu überzeugen. Er sieht ja, dass die Menschen, denen er begegnet, genau in
dem Moment ihren Blick abwenden, in dem er merkt, dass sie ihn anstarren.


Seit er zurückgekommen ist, sieht er
in fremde Gesichter, die ihm lediglich, wenn überhaupt, einen gleichgültigen Blick
zuwerfen. Doch dann fällt ihm an ihnen etwas auf. Ein kurzes Aufflackern. Die erschöpfte
Frau, die Lebensmitteltüten und schreiende Kinder über den Parkplatz schleppt.
Der Bauer im grünen, nach Diesel stinkenden John-Deere-Overall. Der keuchende, dickbäuchige
Mann in Cordanzug und Krawatte, dem er vor der Bank begegnet ist. Unter den Falten
und Tränensäcken in ihren Gesichtern, hinter aller Sorge und Verzweiflung, hinter
wässrigen Augen und Spuren von unzähligen Abenden mit billigem Rotwein, Chips und
Werbefernsehen entdeckt er noch etwas anderes: ein Kind, einen Teenager, der irgendwann
einmal eine Sehnsucht verspürt hat.


Jemand, den er möglicherweise kannte.


Auf der Straße vor dem Konsum sind
nicht besonders viele Leute, doch die Stille verstärkt den Eindruck, dass es sich
nur um eine Kulisse handelt. Konrad ist nahezu sicher, dass sie nur so tun, als
würden sie ihn nicht kennen.


Irgendetwas stimmt auch mit den Farben
nicht. Die Sonne steht im Zenit an einem unfassbar blauen Himmel, aber als Konrad
sich umschaut, hat er den Eindruck, dass alles verblichen ist wie auf einer alten
Postkarte.


Obwohl er weiß, dass all das nur Einbildung
ist, kann er den Verdacht nicht abschütteln: Wenn letztlich alles nur ein Film oder
eine Theatervorstellung wäre, in der alle außer ihm Statisten sind?


Die Menschen, denen er begegnet, machen
den Eindruck, als wüssten sie etwas. Als teilten sie ein Geheimnis und tuschelten,
zeigten hinter seinem Rücken mit dem Finger auf ihn und schüttelten mitleidig die
Köpfe.


Armer Konrad, da geht er umher und
kapiert rein gar nichts!


Selbst der vollgepisste Säufer, der
an seiner Bank vor dem Systembolag festgewachsen zu sein scheint, hebt seine schweren
Augenlider und blickt ihn mit einem falschen Lächeln aus seinen blutunterlaufenen
Augen an.


«Verdammt nochmal, reiß dich jetzt
zusammen!», ruft Konrad sich auf dem Weg zu seinem Wagen im Stillen zur Räson.


Aber seine Gedanken sind wieder bei
Gunnel an der Supermarktkasse. Warum hat sie sich so merkwürdig verhalten? Und
Sven, den er einmal so gut kannte wie seinen eigenen Schatten, was meinte er mit
seinen Andeutungen in der Mittsommernacht? Und Gertrud. Natürlich muss er andauernd
an Gertrud denken.


Dann sieht er Palander vor sich. Irgendetwas
an ihm geht ihm auf die Nerven. Etwas, das nur flüchtig auftaucht, wie ein Blinzeln
in den Augenlidern oder ein Zucken im Mundwinkel. Natürlich kann er sehr nett und
hilfsbereit sein. Aber es ist, als beobachte er ihn immerfort. Als würde er heimlich
ein Puzzle legen und sich eine List ausdenken, um auch noch an das letzte Teil heranzukommen.


Er ist ein schlauer Fuchs, denkt Konrad.


Als er gerade den Autoschlüssel in
den Opel stecken will, entdeckt er eine weitere Beobachterin. Auch wenn sie nicht
gerade diskret zu Werke geht. Das Mädchen sitzt zusammengekauert im Schatten an
der Gebäudewand, das Kinn auf die Knie gelegt, die in verschlissenen Jeans stecken,
und macht nicht den geringsten Ansatz, ihren Blick abzuwenden, als er sie entdeckt.
Sie ist klein und schmal. Ihr Gesicht ist blass, und unter ihrem rabenschwarzen
Pony blitzen ein Paar Pfefferkornaugen auf. An den Füßen trägt sie staubige rote
Chucks ohne Schnürsenkel.


Konrad wendet ihr den Rücken zu, um
ihrem Blick zu entkommen. Er geht ums Auto herum, öffnet die Fahrertür und wirft
den Beutel vom Konsum auf den Rücksitz. Dann merkt er, dass sie etwas von ihm will.
Sie ist aufgestanden und hat ihre Stofftasche über die Schulter geworfen, als würde
sie jeden Moment auf den Beifahrersitz springen wollen. Konrad hält inne und betrachtet
sie über den Wagen hinweg. Auch dieses Mädchen kommt ihm irgendwie bekannt vor.
Aber sie kann schließlich kein Schatten aus der Vergangenheit sein, dafür ist sie
viel zu jung. Als er den Mund öffnet, um sie anzusprechen, erinnert er sich, dass
sie der Gang angehörte, die am Kiosk herumhing, als die Schwedendemokraten ihre
Kundgebung auf dem Marktplatz abhielten.


«Willst du irgendwas von mir?»


Sie schaut sich unruhig um.


«Sie sind doch dieser Journalist, oder?»


Konrad nickt und wartet. Das Mädchen
scheint sich nicht recht entscheiden zu können, ob sie weiterfragen soll. Sie blickt
ängstlich drein.


«Willst du dich ins Auto setzen?»


Ohne zu antworten, öffnet sie die Wagentür
und springt rein.


«Fahren Sie einfach irgendwohin!»


Er startet den Motor und fährt langsam
und etwas planlos in Richtung der südlichen Ausfallstraße nach Ystad.


«Du kannst deine Scheibe auch runterkurbeln,
ansonsten wird es ziemlich heiß hier drinnen.»


Das Mädchen tut, was er gesagt hat.
Wühlt dann eine Zigarette aus ihrer Tasche und zündet sie, ohne zu fragen, an.


«Ich fahr in Richtung Fyledalen. Du
kannst dir Zeit lassen», sagt Konrad.


Zehn Minuten später rollt der Opel
auf der verschlungenen Schotterstraße in das langgezogene Tal hinunter. Das Mädchen
hat noch immer keinen Laut von sich gegeben. Konrad hat sie aus dem Augenwinkel
beobachtet. Aber geschwiegen. Irgendetwas sagt ihm, dass er ihr die Möglichkeit
geben muss, selbst die Initiative zu ergreifen. Er passiert die Steinbrücke über
den Fluss, biegt nach Norden ab und folgt dann der Straße, die an den Weideflächen
vorbeiführt. Das Knirschen der Reifen dringt durch die heruntergelassenen Scheiben.
Entlang des Flusslaufs liegen vereinzelte Höfe. Auf den morastigen Wiesen grasen
schwarz-weiße Kühe. Ein Stück entfernt erheben sich die Bergrücken mit grün schimmerndem
Buchenwald.


Nach einer Weile hält Konrad am Straßenrand
an. Er steigt aus. Kurz darauf folgt das Mädchen seinem Beispiel.


«Als ich jung war, bin ich immer hierhergefahren
und hab Vögel beobachtet», sagt er mit dem Rücken zu ihr gewandt. «Sven hatte ein
Fernglas. Hier gibt es 'ne Menge Raubvögel. Bussarde und Milane, und wenn man Glück
hatte, konnte man auch Königsadler sehen.»


«Sven?»


«Ein alter Freund. Von damals ...»
Er blickt über das Tal, das von geheimnisvollen Wäldern eingerahmt wird und sich
von Norden nach Süden erstreckt, so weit das Auge reicht. Svens und seine eigene
frühere Wildnis. In ihren Spielen war der schwarze Fluss, der jetzt so friedlich
dahinfließt, ein gefährliches Gewässer, das von wilden Räubern beherrscht war. Im
tiefen Buchenwald gab es blutrünstige Indianer, und in den unbewohnten, verfallenen
Häusern wohnten Drachen und Monster.


«Die Leute denken, dass Sie die beiden
Alten erschossen haben, oder?»


Das Mädchen schaut ihn forschend an,
abschätzend, als versuche sie, die Dinge in ihrem Kopf zu ordnen.


«Ich hab darüber in der Zeitung gelesen.
Die Polizei hat Sie als Mörder verdächtigt, oder?»


«Ja, so war es. Aber inzwischen ...»


«Inzwischen glauben sie, dass es mein
Bruder war.»


Sie starrt ihn trotzig an, wie ein
kleines Kind. Doch Konrad weiß, dass sie älter ist.


«Dein Bruder?»


«Aber es stimmt nicht. Sie schieben
es ihm nur deswegen in die Schuhe, weil er Ausländer ist. Ich weiß, dass Feriz es
nicht getan hat.»


«Warte mal...»


Konrad ergreift instinktiv ihren dünnen
Arm, aber sie reißt sich wütend los. «Tut mir leid ...»


Er setzt sich auf die heiße Motorhaube,
und mit einem Mal blickt sie weniger feindlich drein.


«Ist schon okay. Ich bin nur so verdammt
wütend.»


Ein Anflug von Trauer zieht über ihr
Gesicht, sodass ihre blasse Haut nahezu durchsichtig wird. Plötzlich sieht sie müde
aus. Konrad begreift, dass sie etwas Wichtiges zu erzählen hat.


«Kannst du nicht ganz von vorn anfangen?»


Sie schnieft und klettert dann ebenfalls
auf die Motorhaube, sodass beide wie auf einer Bank mit der Windschutzscheibe
als Rückenlehne sitzen.


«Ich heiß Fatima», sagt sie. «Und es
war mein Bruder Feriz, den dieser Rassist erschossen hat. Feriz und seinen Freund
Sali.»


«Ich verstehe. Es muss schrecklich
sein ...»


Sie hebt abwehrend die Hand, als wolle
sie nicht unterbrochen werden.


«Feriz, er hat ... Sachen getan, die
nicht gerade okay waren. Ich hab gehört, dass die Leute ihn Gangster schimpften.
Vielleicht war er auch einer. Er hat so einige krumme Dinger gedreht. Aber er war
mein Bruder. Ich hab ihn besser gekannt als jeder andere. Und ich weiß, dass er
in seinem Inneren ein guter Mensch war. Er würde niemals jemanden ermorden.»


Konrad blickt sie aus dem Augenwinkel
heraus an und sieht, wie sich ihr Brustkorb unter der Bluse schwer hebt und senkt.


«Du solltest vielleicht mit der Polizei
sprechen.» Sie schnaubt verächtlich.


«Glauben Sie nicht, ich hätte es längst
versucht? Sie scheißen darauf, was eine wie ich sagt. Ausländer schützen einander,
so ist es doch, oder? Zuerst kamen 'n paar Bullen in unsere Wohnung und haben alles
durchwühlt. Sie haben ein paar Fragen zu Feriz gestellt und mich angeglotzt, als
war ich 'ne verdammte Hure. Und als ich versucht hab, dort anzurufen, wollten sie
mich nicht mal zu den Polizisten weiterverbinden, die die Mordermittlungen leiten.»


Das Motorengeräusch eines Autos, das
sich auf der Schotterstraße nähert, lässt sie verstummen. Es ist ein verstaubter
Jeep. Er bremst etwas ab. Hinter der verschmutzten Wndschutzscheibe können sie
die Konturen des Fahrers erahnen. Vielleicht ist es der Förster, der wissen will,
was für Gestalten da auf der Motorhaube des Opels sitzen. Dann scheint er zu dem
Schluss zu kommen, dass es sich nur um die üblichen Vogelbeobachter handelt. Der
Jeep nimmt wieder Fahrt auf und verschwindet hinter der Kurve.


«Es gibt schlechte und gute Polizisten.
Du hast wahrscheinlich einfach Pech gehabt», sagt Konrad.


Sie zuckt mit den Achseln.


«Sie hätten doch begreifen müssen,
dass es unmöglich ist.»


«Das musst du mir erklären.»


Fatima wendet sich heftig zu ihm um,
wie von neuer Kraft erfüllt. Ihr Atem riecht nach Rauch.


«Es ging doch um die Pistole, die sie
im Brunnen gefunden haben, oder? Die Polizei ist sicher, dass Feriz und Sali sie
bei sich hatten und verloren haben, als sie erschossen wurden.»


Konrad nickt langsam.


«Ja, und der technischen Analyse zufolge
war es dieselbe Pistole, mit der Herman und Signe erschossen wurden. Also zieht
die Polizei den Schluss, dass es dein Bruder war ...»


«Aber sie irren sich, hab ich doch
gesagt!»


«Wie kannst du das denn wissen?»


«Weil ich gehört hab, wie Feriz am
Telefon davon gesprochen hat, dass er die Pistole kaufen will!»


«Ja?»


Sie schüttelt ungeduldig den Kopf,
genervt, dass er so lange braucht, um zu begreifen.


«Kapieren Sie denn nicht? Das war zwei
Tage nach dem Mord an den Alten!»


Endlich geht Konrad auf, was sie meint.
Er betrachtet für eine Weile ihr aufgewühltes Gesicht. Sagt sie die Wahrheit? Oder
will sie lediglich die Ehre ihres toten Bruders retten?


Er legt ihr die Hand auf die Schulter,
und diesmal zieht sie sie nicht weg. Dann bittet er sie, ihm im Detail zu schildern,
was sie zwei Tage nach dem Mord an Herman und Signe gesehen und gehört hat.


Dieses Mal bemüht sie sich um Ausführlichkeit:


Feriz auf der Bank unter der Birke
vor dem Haus. Er raucht und spricht in sein Handy, wie immer. Gestikuliert wild
und redet laut. Glaubt, er sei allein. Aber im Schatten eines Fliederbusches liegt
Fatima auf einer Decke und döst mit einem Taschenbuch auf dem Bauch. Ein paar Vögel
zwitschern, und hin und wieder fährt ein Auto auf der Straße vorbei, sodass sie
nicht alles mitkriegt, was er sagt. Aber dennoch genügend: «Eine Luger ... Du bekommst
zweitausend Kröten ... Am Möllan zehn Uhr heute Abend ... Okay, verdammt, it's
a deal!»


Als sie fertig ist, lehnt sie sich
mit dem Rücken gegen die Windschutzscheibe. Konrad neigt den Kopf nach hinten und
legt ihn aufs Dach. Er schaut in den Himmel, wo zwei Mäusebussarde umeinanderkreisen
und hin und wieder schrille Schreie von sich geben.


Eigentlich ist er nicht erstaunt. Irgendwo
tief in seinem Inneren hat er geahnt, dass es nicht die albanischen Jungs waren,
die Herman und Signe erschossen haben. Es wirkte doch ... ziemlich weit hergeholt.


Für ihn selbst war es natürlich von
Vorteil, solange sie die Schuld zugeschoben bekamen und er nicht mehr verdächtigt
wurde. Wenn Fatima die Wahrheit sagt - und die Polizei ihr glaubt -, werden sie
sich allerdings wieder auf ihn einschießen.


Scheißegal, ich muss ihr helfen, die
Polizei zu überzeugen, denkt er. Ich muss Kontakt zu dieser ... Eidechse aufnehmen.


Bei dem Gedanken bekommt er eine Gänsehaut,
und für eine Sekunde flimmert der Traum vorbei, in dem Björn Bernhardsson ihm die
Pistole an den Kopf hält.


«Wollen Sie auch einen Zug?»


Sie hat sich eine neue Zigarette angezündet
und reicht sie ihm mit ihren abgekauten Fingernägeln. Er nimmt sie entgegen und
füllt seine Lungen mit Rauch.


«Und hast du eine Ahnung, mit wem Feriz
am Telefon gesprochen hat?»


Fatima schüttelt den Kopf, und erst
jetzt sieht er, dass sie geweint hat. Eine Träne, die schon halb wieder getrocknet
ist, schimmert auf ihrer Wange.


«Ich hatte vor, mit ihm zu reden. Ihm
zu sagen, dass er mit diesem Scheiß aufhören soll. Aber es kam nicht mehr dazu ...»


Sie sitzen eine Weile lang in Gedanken
versunken da. Jeder in seiner eigenen Welt. Aber vereint durch eine gemeinsame
Gewissheit: Derjenige, der die Pistole an Feriz verkauft hat, muss auch Herman und
Signe umgebracht haben.


Sie ist eigentlich diejenige, die Trost
braucht, denkt Konrad. Sie hat gerade ihren Bruder verloren. Und was hab ich verloren?
Zwei Menschen, die ich nie geliebt habe. Und Agnes, das ist doch inzwischen verdammt
lange her. Er sieht Fatima an und fühlt sich machtlos. Will sie umarmen. Du vermisst
ihn, will er sagen und sie dann trösten, aber die Worte klingen bereits in seinem
Kopf hohl. Sie ist so schmächtig und wirkt doch so stark. Ihm fällt ein, dass sie
mehrere Jahre jünger sein muss als Maria.


«Warum erzählst du mir das eigentlich
alles?», fragt er schließlich.


«Mir ist niemand anderes eingefallen
...»


«Deine Eltern?» Sie seufzt resigniert.


«Dieses Land ... es war nie das, was
sie sich erhofft hatten. Also haben sie sich in ihrer eigenen Welt vergraben. Papa
sitzt auf dem Balkon und quatscht die ganze Zeit von der Schlacht auf dem Amselfeld.
Mein Gott, eine Schlacht, die sechshundert Jahre her ist, wenn der eigene Sohn ermordet
worden ist! Und Mama, sie hat eine Heidenangst vor allem, was mit der Polizei zu
tun hat.»


Fatima drückt die Kippe auf dem Blech
des Wagens aus, und plötzlich meint Konrad, ein Lächeln in ihren Mundwinkeln zu
erkennen.


«Ich hab Sie bei dieser Demonstration
auf dem Marktplatz gesehen. Aus irgendeinem Grund hatte ich den Eindruck, dass
ich mich auf Sie verlassen kann.»


Er lacht auf, fühlt sich in gewisser
Weise geehrt.


«Aber erst hast du noch einen Zettel
in Palanders Briefkasten geworfen ...»


Fatima blickt ihn verständnislos an.


«Was für einen Zettel?»


Weder sieht er an dem Ausdruck in ihren
Augen, dass sie sich nicht verstellt. Sie hat wirklich keine Ahnung, wovon er spricht.



 


KAPITEL 24


 


Am Sonntag nach
Mittsommer kommt Gertrud zurück. Konrad stößt an der Haustür beinahe mit ihr zusammen,
und plötzlich stehen sie sich wie zwei Fremde gegenüber. Sie trägt einen Rucksack
über der Schulter und wirkt überrascht, als hätte sie gehofft, in ihre Wohnung
huschen zu können, ohne jemandem zu begegnen. Am wenigsten ihm. «Hallo», sagt sie
verwirrt.


Sie klingt, als wäre sie gerade aus
einem merkwürdigen Traum erwacht. Konrad traut sich nicht, sie zu berühren. «Hallo,
Gertrud ...»


Es ist immer noch früh am Morgen. Konrad
keucht, da er gerade die Treppe heruntergerannt ist. Vor einer Viertelstunde hat
er noch im Bett gelegen und geschlafen. Und sie war bei ihm in den Wolken, zwischen
denen er schwebte, da ist er sich ganz sicher. Er erinnert sich noch, dass er dachte,
wie dünn die Dunstschleier waren, und wie erstaunlich er es fand, dass sie dennoch
trugen. Aber als sein Handy klingelte, war sie verschwunden.


Jetzt steht sie da wie eine Fata Morgana.
Wenn ich die Augen schließe und sie dann wieder aufmache, ist sie weg, denkt er
und versucht, nicht zu zwinkern. Es funktioniert natürlich nicht. Doch Gertrud ist
noch da. Er nimmt deutlich ihren Duft wahr. Atmet ihn tief ein.


Alle seine Fragen sind plötzlich wie
weggeblasen. Konrad weiß nicht, wie er seine Sehnsucht in Worte fassen soll.


«Du scheinst es eilig zu haben», sagt
sie mit einer Heiterkeit in der Stimme, die aufgesetzt klingt.


Er räuspert sich, schaut aus irgendeinem
blöden Grund auf seine staubigen Schuhe hinunter, dann nach oben in Richtung Himmel,
als suche er nach etwas, bevor er versucht, ihren flatternden Blick einzufangen.


«Die Polizei hat Torstensson freigelassen
...»


Weiter kommt er nicht, da ein Auto
frenetisch zu hupen beginnt und ihre Aufmerksamkeit auf sich lenkt. Gleich darauf
biegt Palanders roter Citroen um die Straßenecke. Der Auspuff knattert laut.


Gertrud schaut Konrad fragend an. Und
plötzlich wird ihm bewusst, dass ihm nur noch ein paar Sekunden bleiben, bevor das
Auto anhält und dieser Augenblick vorbei ist.


«Wo bist du gewesen? Warum hast du
mich nicht geweckt? Warum hast du mir nicht gesagt, wohin du fährst?»


In seiner Stimme liegt so viel Anklage,
dass sie zurückweicht, als hätte er ihr eine Ohrfeige verpasst. Sie blickt erschrocken
drein. Eine Art aufgebrachte Röte flammt auf ihren Wangen auf, und für einen kurzen
Augenblick sieht es aus, als würde sie jeden Moment durch die Tür nach drinnen verschwinden.


Konrad bereut seine Fragen unmittelbar.


«Ich hab mich nur gewundert, warum
du einfach so verschwunden bist...», sagt er entschuldigend.


Dann kommt der Citroen auf der anderen
Straßenseite mit einem Ruck zum Stehen, und Palander streckt seinen Walrosskopf
heraus.


«Guten Morgen, ihr Turteltäubchen!
Springen Sie rein, Konrad, es ist eilig!», ruft er gutmütig.


Gertrud winkt ihm rasch zu. Dann verschwindet
das Lächeln in ihrem Gesicht genauso schnell, wie es aufgetaucht ist. Sie ergreift
Konrads Oberarm und hält ihn so fest, dass ihre scharfen Fingernägel beinahe durch
den Stoff seines Hemdes dringen.


«Hör jetzt auf zu fragen. Geh und tu,
was du tun musst. Ich erklär es dir später. Wenn wir mehr Zeit haben.»


Sie gibt ihm einen flüchtigen Kuss
auf die Wange und winkt erneut in Richtung Auto, bevor sie im Treppenhaus verschwindet.
Konrad steht immer noch auf dem Bürgersteig vor der Haustür, ohne irgendetwas zu
begreifen.


 


Örjan Palander fährt, als hätte er
noch nie in seinem Leben hinterm Steuer gesessen und wäre ganz plötzlich auf die
Idee gekommen, bei einem Gebrauchtwagenhändler einzubrechen. Er reißt an der Kupplung,
sodass es in der Karosserie ächzt und kracht, und tritt beherzt aufs Gaspedal.
Der Citroen hüpft vorwärts.


«Warum denn so eilig?», fragt Konrad
und versucht vergebens, sich mit dem schlaff herunterhängenden Sicherheitsgurt
anzuschnallen.


«Schnelligkeit ist heutzutage alles
in der Medienbranche! Das müssten Sie doch eigentlich wissen. Sobald man einen Vorsprung
vor der Konkurrenz besitzt, gilt es, ihn zu nutzen.»


Konrad schaut ihn verwundert an und
will gerade etwas sagen, als er in seinem Sitz nach hinten gepresst wird. Palander
hat das Gaspedal bis zum Anschlag durchgetreten, um einen Traktor zu überholen.
Er schafft es gerade so, wieder auf seine Spur einzubiegen, bevor auf der entgegenkommenden
Fahrbahn ein Sattelschlepper vorbeidonnert.


In Palanders Gesicht breitet sich ein
zufriedenes Grinsen aus.


«Ich hab erfahren, dass sie Torstensson
gestern am späten Abend freigelassen haben», erklärt er. «Der Rechtsanwalt muss
die Staatsanwältin davon überzeugt haben, dass Tore die Albanerjungs in Notwehr
erschossen hat. Immerhin hat die Polizei ihre Pistole im Brunnen gefunden, oder?
Mit dem richtigen Kaliber und Fingerabdrücken von Feriz. Alles klar wie Kloßbrühe.
Torstensson ist demnach bedroht worden, als er schoss. Und die Staatsanwältin glaubt
nicht, dass sie ihn noch wegen Mordes oder Totschlags drankriegen kann. Beziehungsweise,
dass überhaupt eine rechtliche Grundlage existiert, um ihn weiterhin in Haft zu
behalten.»


«Ja, das leuchtet ein. Aber warum haben
Sie geklungen, als ginge es um Leben und Tod, als Sie anriefen? Als ginge es um
Sekunden?»


«Kapieren Sie denn nicht? Tore Torstensson
ist ein Scoop! Heute ist Sonntag, und bisher bin ich der Einzige, der weiß, dass
er entlassen worden ist. Aber wenn es herauskommt, werden die Kollegen von der
Boulevardpresse wie die Wahnsinnigen bei ihm einfallen und hinter jedem Baum und
Strauch lauern. Sie können froh sein, dass ich Ihnen angeboten habe mitzukommen.»


«Ich bin Ihnen sehr dankbar ...», entgegnet
Konrad, während er bemüht ist, seine steigende Nervosität zu verbergen. Palander
besitzt die irritierende Angewohnheit, das Steuer loszulassen, sobald er den Mund
öffnet. Jetzt schielt er zur Seite, lange genug, um Konrad befürchten zu lassen,
dass sie jeden Moment im Graben landen.


«Jetzt sind wir die Ersten. Tore hat
bestimmt keine Ahnung, was ihn erwartet. Und wenn er nicht allzu üble Laune hat,
können wir ihn bestimmt überreden, uns hereinzulassen. Vielleicht kann er uns auch
den einen oder anderen Hinweis zu Herman und Signe liefern.»


Konrad versucht es zu vermeiden, auf
die Straße zu sehen.


Er versinkt nach und nach in seinen
eigenen Gedanken. Es ist Fatima, die in seinem Kopf auftaucht. Sie schien sich im
Hinblick auf das, was sie gehört hatte, ganz sicher zu sein. Er sieht das Mädchen
vor sich: Der Pfefferkornblick, der unter ihrem Pony hervorlugte, forderte, dass
er ihren Worten Glauben schenkte. Die Rastlosigkeit in dem zierlichen Körper. Die
angenagte Nagelhaut an ihren Fingern, die niemals zur Ruhe kamen.


Sollte er Palander von ihr erzählen?


Eigentlich müsste ich es tun, denkt
Konrad. Doch irgendetwas hält ihn zurück; vielleicht will er erst selber mehr verstehen.
Konrad ist sich außerdem nicht sicher, ob Palander sich von Fatima überzeugen lassen
würde. Vermutlich würde er glauben, dass sie es war, die den Zettel in den Briefkasten
der Redaktion geworfen hat. Und dass sie das Telefonat nur erfunden hat, um die
Ehre ihres toten Bruders zu retten. Konrad will um nichts in der Welt riskieren,
dass Fatima in den Scoop hineingezogen wird, der in Palanders Kopf bereits Form
angenommen hat. Sie ist kaum der Typ, der in die Schlagzeilen kommen möchte.


Sie fahren mit hohem Tempo durch Onslunda,
und am Ortsausgang gelingt es Palander mit einer Vollbremsung gerade noch, einer
schwarzen Katze auszuweichen. Er flucht und klopft abergläubisch aufs Steuer: «Verdammtes
Katzenvieh !»


Dann wendet er sich völlig unberührt
wieder Konrad zu.


«Ich gehe davon aus, dass Sie verstehen,
dass Sie als Privatperson dabei sind. Tore Torstensson ist meine Story.»


Konrad nickt. Sie brauchen sich keine
Sorgen zu machen, denkt er. So viele Stunden, wie er im vergangenen Jahr lustlos
auf den leeren Bildschirm seines Computers gestarrt hat, ohne auch nur einen einzigen
sinnvollen Satz zustande zu bringen. Und der Roman, er hat ihn ja kaum richtig angefangen.
Und er hat weder eine Ahnung, wie seine Story anfängt, noch wie sie enden soll.


 


Als sie die
Schotterstraße halbwegs erklommen haben, können sie zwischen den Weidenbäumen einen
alten Mann erkennen. Das muss Tore Torstensson sein. Er hat ihnen den krummen Rücken
zugewandt und hält einen breiten Malerpinsel in der Hand. Sein Schädel ist sonnengebräunt,
und vereinzelte fettige, graue Haarsträhnen hängen hinunter über seinen Flanellkragen.
Seine fleckigen Latzhosen schlackern wie ein schlaffes Segel unter seinem Hintern.


Als sie aus dem Auto steigen und die
Türen hinter sich zuschlagen, hat Torstensson den Pinsel aus der Hand gelegt und
sie bereits eine ganze Weile beobachtet. Seine Augen liegen versteckt unter wildwuchernden
Augenbrauen, und sein Kinn, das mit spärlichem Bartwuchs bedeckt ist, hängt schlapp
über einem langen sehnigen Hals.


Plötzlich geht Konrad auf, womit der
Alte beschäftigt war, als sie kamen. Die Hauswand glänzt leuchtend weiß in der Sonne.


Die Blutspritzer.


Er hat das Blut übermalt.


«Hallo, Tore!», ruft Palander und geht
mit ausgestreckter Hand auf den alten Mann zu.


Torstensson wischt sich die Hände an
der Hose ab, macht jedoch keine Anstalten, den Gruß zu erwidern. Er beäugt sie misstrauisch.


«Sie erkennen mich vielleicht nicht
wieder? Orjan Palander, Redakteur von Ystads Allehanda in Tomelilla.»


Als er merkt, dass der Alte keinesfalls
vorhat, ihm die Hand zu geben, kramt Palander stattdessen Stift und Notizblock
aus der Westentasche. Die Kamera lässt er bis auf weiteres stecken.


«Und das hier ist Konrad Jonsson, mein,
äh ... Assistent», erklärt er mit einer nonchalanten Daumenbewegung.


Als der Alte endlich den Mund öffnet,
knarrt seine Stimme wie ein ungeöltes Scheunentor. Man merkt, dass Tore Torstensson
daran gewöhnt ist, allein zu sein und nicht unnötig zu reden.


«Das da können Sie gleich wieder einstecken.
Und dann können Sie mit Ihrem verdammten Assistenten zur Hölle fahren. Ansonsten
ergeht es euch wie den Kanaken!»


Er räuspert sich geräuschvoll, und
wie um die Drohung zu unterstreichen, spuckt er eine schleimige Ladung Rotz aus,
die unmittelbar vor Palanders Füßen landet. Dann starrt er sie beide mit einem Blick
an, der nicht länger misstrauisch, sondern voller Hass ist. Offensichtlich hat
Torstensson genauso wenig für Journalisten übrig wie für Ausländer.


Konrad blickt sich unschlüssig um.
Über dem Garten liegt etwas Friedliches. Einige Hummeln summen um den Steingarten
herum, wo Salbei und Lavendel wachsen. Der Flieder verbreitet einen süßlichen Duft.
Die Tür zum Wohnhaus ist angelehnt, und auf der Fensterbank des eingehakten Küchenfensters
steht ein Becher mit Kaffee. Es ist nur ein paar Tage her, dass hier zwei junge
Männer starben. Jetzt liegt der Brunnendeckel wieder an seinem Platz, und hinten
am Holzschuppen stolzieren die Hühner unbekümmert umher. Die graue Katze, die Konrad
neulich gesehen hat, kommt um die Ecke geschlichen, macht einen eleganten Schritt
über den gelben Schleimpfropf und streicht dann mit ihrem Rücken liebevoll an Torstenssons
Hosenbein entlang. Er beugt sich hinunter und nimmt sie auf den Arm, ohne seine
ungebetenen Gäste aus den Augen zu lassen.


In dem Moment, als der Alte zu erwägen
scheint, ob er die Schrotflinte hervorholen soll, hat Konrad eine Eingebung:


«Glauben Sie, dass Sie Hermans und
Signes Mörder erschossen haben?»


Torstensson fährt zusammen, und in
seinem Gesicht breitet sich Unsicherheit aus. Er beginnt nachdenklich, die Katze
hinterm Ohr zu kraulen. Sie schließt genussvoll die Augen und schmiegt sich an seinen
Brustkorb.


«Herman und Signe Jönsson?»


Der Alte schaut sie fragend an. Es
scheint, als wäre ihm der Gedanke nie gekommen. Vielleicht hat er keine Zeitung
gelesen, als er in Haft war. Oder er hatte genug mit sich selber zu tun.


«Sie wissen doch, dass die beiden ermordet
wurden?», fragt Konrad. «Ja ...»


«Mit derselben Pistole, die die Polizei
in Ihrem Brunnen gefunden hat», ergänzt Palander.


Unter den Augenbrauen des Alten blitzt
es auf, aber sein Blick ist schwer zu deuten. Ein scharfkantiger Adamsapfel gleitet
an seinem faltigen Hals auf und ab. Es ist unmöglich zu ergründen, was sich in seinem
Kopf abspielt. Vielleicht ist er einfach nur alt und wirr im Kopf, denkt Konrad.
Doch dann hat er den Eindruck, eine Spur Neugier zu erkennen.


«Herman und Signe ...», knarzt der
Alte. «Sie waren gute Menschen. Schlimm, dass ihnen so übel mitgespielt worden ist.»


«Sie waren meine ... Eltern», sagt
Konrad, nicht ganz wahrheitsgemäß.


Torstensson starrt ihn lange an, als
krame er irgendwo tief in seiner Erinnerung. Dann nickt er nachdenklich.


«Können wir nicht kurz reinkommen und
ein wenig über das sprechen, was geschehen ist?», meldet sich Palander mit einer
anderen, schmeichlerischen Stimme zu Wort.


Der Alte zögert, macht dann eine kaum
merkliche Kopfbewegung in Richtung der offenen Haustür, kehrt ihnen den Rücken
zu und steigt über die Schwelle, ohne die Tür hinter sich zuzuziehen. Sie deuten
es als Einladung.


Bereits im Flur schlägt ihnen ein säuerlicher
Geruch nach altem Männerschweiß entgegen. Torstensson hat die Schuhe anbehalten,
und sie folgen seinem Beispiel. Durch eine halb geöffnete Schlafzimmertür ist ein
ungemachtes Bett zu erkennen. Den Küchentisch ziert ein rotkariertes Wachstuch,
und auf der Spüle liegt ein Brett mit einem Brot und einem Stück geräuchertem Speck
drauf.


«Setzen Sie sich.»


Ohne zu fragen, schenkt er Kaffee aus
einer Blechkanne aus, die zum Warmhalten auf dem Herd gestanden hat. Sie trinken
vorsichtig aus ihren Tassen. Der Kaffee ist lauwarm und voller Gerbsäure.


«Kannten Sie sie?», fragt Konrad vorsichtig.
«Ich meine, Herman und Signe?»


Torstensson schlürft aus seiner Tasse
und macht eine unbestimmte Schulterbewegung.


«Flüchtig von früher ... nicht näher.
Aber sie haben nicht um das gebeten, was sie bekommen haben.»


«Nein», entgegnet Konrad. «Ganz bestimmt
nicht.»


«Sie waren anständige Menschen», sagt
der Alte mit Nachdruck in der Stimme, als hätte jemand das Gegenteil behauptet.


«Ja, das waren sie.»


Torstensson schnaubt und sieht aus
dem Fenster. Konrad fällt ein, dass er bestimmt zehn Jahre jünger sein muss als
Herman und Signe.


«Sie waren gute Menschen. Ziemlich
unauffällig. Viele haben schlecht über sie geredet. Aber ich hab mich da rausgehalten.»


«Erzählen Sie, was passiert ist, als
diese Albanerjungen herkamen», fordert Palander ihn unerwartet auf.


Der Blick des Alten verdüstert sich.


«Ich hab ihnen die Hirne weggeblasen,
das ist passiert. Genau, wie sie es verdient haben!»


Er stellt die Tasse mit einem Klirren
auf der Untertasse ab, stützt die Ellenbogen auf den Tisch und blickt verdrießlich
drein.


«So müsste man es mit dem gesamten
Haufen machen. Ihnen die Schädel wegballern. Wer zum Teufel hat sie eigentlich
gebeten herzukommen? Schmarotzen bei ehrenhaften Bürgern. Und überfallen einen
alten Mann in seinem eigenen Haus. Sozialhilfeempfänger und Banditen, raus mit den
Scheißkerlen!»


Torstensson greift sich keuchend an
die Brust und sinkt nach seinem Ausbruch zurück gegen die Lehne seines Stuhls. Konrad
befürchtet einen Augenblick lang, er hätte eine Herzattacke erlitten. Doch dann
ergreift der Alte seine Kaffeetasse mit einer Hand, die vor Wut zittert. Lässt sie
dabei nicht aus den Augen.


«Früher haben wir diesen Abschaum von
unserem Ort ferngehalten. Da wussten die Leute, was zu tun war. Da wusste man, wie
man mit ihnen umzugehen hatte. Aber jetzt traut sich keiner mehr, den Mund aufzumachen.
Als sie versucht haben, das Pack aus Sjöbo fernzuhalten, gab es 'nen Riesenaufstand.»


Konrad spürt Palanders Knie unter dem
Tisch gegen das seine stoßen. Er weiß, was es zu bedeuten hat. Sagen Sie nichts.
Lassen Sie ihn weiterreden.


Aber der Alte scheint sich wieder beruhigt
zu haben.


«Was haben Sie da nochmal gesagt, dass
die beiden Herman und Signe erschossen haben?»


Palander führt langsam und etwas umständlich
die Geschichte mit der Luger im Brunnen aus. Berichtet von den Patronen in Hermans
und Signes Geräteschuppen. Und von den Kontrollschüssen der Polizei mit der sichergestellten
Pistole, bei denen dieselben Spuren an der Munition hinterlassen wurden, die man
auch in den Bleikugeln gefunden hat, die die Eheleute Jönsson töteten.


«Das ist ja ungeheuerlich!»


Es klingt, als hätte Torstensson nie
zuvor davon gehört.


«Die Staatsanwältin hat Sie doch auf
freien Fuß gesetzt, weil Sie in Notwehr geschossen haben. Haben Sie denn die Pistole
in der Hand des Albaners gesehen?», fragt Palander.


«Da können Sie aber Gift drauf nehmen!
Hätte der Größere von beiden mich nicht mit seinem Brecheisen erschlagen, dann
hätte der andere mich erschossen. Als ich gesehen hab, wie er die Pistole aus dem
Hosenbund zog, blieb mir nichts anderes übrig, als das Feuer zu eröffnen. Und es
war, verdammt nochmal, ein herrlicher Anblick, wie die beiden davonflogen, das können
Sie mir glauben!»


Er schiebt angriffslustig das Kinn
vor und mustert seine Gäste, als suche er nach einem Grund, seinen Zorn gegen sie
zu richten.


Plötzlich kann sich Konrad nicht länger
zurückhalten. Während des gesamten Gesprächs hat er sich gezwungen, seine Emotionen
zu unterdrücken. Das saure Aufstoßen aus dem Mund des Alten zu schlucken. Das Pack.
Der Abschaum. Die Kanaken. Aber letztlich ist er es, an dem dieser alte Despot
seinen Zorn auslässt.


Konrad spürt, wie sich seine Kiefermuskeln
anspannen.


«Sie sagen, dass Sie früher dafür gesorgt
haben, den Abschaum fernzuhalten. Und wussten, wie man mit ihnen umzugehen hatte.»


«Oh ja ... und ob wir das wussten.»


«Galt das auch für meine Mutter?»


Torstensson schaut ihn verwundert an.


«Signe?»


«Nein, Agnes, Agnieszka Stankiewic,
die vor vierzig Jahren spurlos verschwunden ist.»


Der alte Mann springt förmlich auf.


«Was zum Teufel wollen Sie damit sagen?»


Er öffnet den Putzschrank, aus dem
ein verstaubter Handfeger auf den Boden fällt, und plötzlich steht er da auf dem
Flickenteppich in der Küche und richtet eine doppelläufige Schrotflinte auf sie
beide. Es knackt, als er die Sicherungssperre löst.


«Zum Teufel, Tore! Immer mit der Ruhe»,
bricht es aus Palander heraus.


Beide nehmen die Hände hoch, wie im
Film. Vollständig überrascht von der plötzlichen Wendung und voller Todesangst.
Torstenssons Ohren sind rot vor Wut. Aber es ist der schroffe, kontrollierte Ton,
der ihnen am meisten Angst macht.


Er heftet seinen Blick auf Konrad,
während er seine Drohung ausspricht:


«Ihr habt zehn Sekunden, um mein Haus
zu verlassen. Und wenn ihr dann nicht weg seid, muss ich, verdammt nochmal, auch
noch die Küche neu streichen!»


 


Es dauert eine ganze Weile, bis sich sein Puls wieder beruhigt
und das eisige Gefühl in der Magengegend nachgelassen hat. Palander fährt langsam
zurück in Richtung Tomelilla. Er sieht blass aus. Konrad spürt, wie ihm das Hemd
am Rücken klebt.


«Meine Güte, was hat der uns für einen
Schrecken eingejagt!»


«Ich hab wirklich gedacht, er würde
losballern ...»


«Wo zum Teufel hat er nur die Knarre
her? Hätte die Polizei sie nicht beschlagnahmen müssen?»


«Er muss noch eine versteckt gehabt
haben. Teufel nochmal, was für ein alter Stinkstiefel!»


Sie sitzen lange Zeit schweigend im
Auto, und es ist, als hätte der Schock Palander zu einem besseren Fahrer gemacht.
Das Ruckartige ist verflogen. Der Citroen tuckert friedlich auf der Landstraße dahin.


«Glauben Sie, dass er noch mehr weiß?»,
fragt Palander. «Über Herman und Signe, meine ich?»


Konrad denkt nach. Torstensson schien
ohne Zweifel eine Art Sympathie für sie zu empfinden. Schließlich ist sein Zorn
erst mit ihm durchgegangen, als Konrad Agnes erwähnt hat.


«Schwer zu sagen. Die Frage ist vielleicht
eher, ob er eine Ahnung davon hat, was meiner Mutter zugestoßen ist. Ob er weiß,
was mit Agnes geschehen ist.»


Örjan Palander nickt zustimmend.


«Irgendetwas an der Sache ist faul.
Etwas, dessen Wurzeln in der Vergangenheit liegen.»


«Mm ... Dann gilt es schlichtweg, dem
auf den Grund zu gehen.»


«Follow the money», murmelt Palander
leise vor sich hin.


«Deep Throat», entgegnet Konrad. «Aber
ich glaube kaum, dass wir irgendwelchen Spuren in Sachen Geld folgen müssen. Eher
Blutspuren.»


Er lehnt sich zurück und schließt die
Augen. Hört das Motorengeräusch durch die offene Seitenscheibe, spürt den Wind im
Gesicht, kann die Abkühlung jedoch nicht genießen. Wenn er nur wüsste, wo in diesem
Gewirr von Spuren er anfangen sollte zu suchen. Es ist, als ob der gesamte Ort,
jeder Mensch, dem er begegnet, jedes Gebäude, das er betritt, und jeder Platz,
an den er kommt, den Anfang eines langen, verschlungenen Pfades in das Leben, das
einmal seines gewesen war, vor ihm verbirgt.


«Ich muss an das denken, was auf dem
Zettel stand», sagt Palander. «Daran, dass sie die Pistole erst nach dem Mord an
Herman und Signe bekommen haben. Wie zum Teufel soll man herausfinden, wer ihn geschrieben
hat?»


Konrad erwidert nichts.


«Wie zum Teufel soll man wissen, ob
es stimmt...?»


«Es gibt allerdings noch eine andere
Möglichkeit», sagt er dann. «Stellen Sie sich vor, Tore Torstensson lügt. Und Feriz
und Sali hatten gar keine Pistole bei sich, sodass Torstensson die beiden vorsätzlich
erschossen hat. Es kann ja durchaus jemand die Luger im Nachhinein in den Brunnen
geworfen haben.»


Der Gedanke war Konrad schon öfter
gekommen. Es wäre eine Möglichkeit. Dass Hermans und Signes Mörder auf die Idee
kam, den beiden Jungs die Schuld in die Schuhe zu schieben, nachdem er von dem Schussdrama
in Onslunda erfahren hat.


«Aber wie erklären Sie dann, dass die
Polizei Feriz' Fingerabdrücke an der Waffe gefunden hat?»


Palander zuckt mit den Achseln, diesmal
ohne das Steuer loszulassen.


«Unter den Albanern geht das Gerücht,
dass die Polizei die Pistole in den Brunnen geworfen hat», sagt er.


«Glauben Sie daran?»


«Keine Ahnung, was man überhaupt noch
glauben soll.» Konrad schweigt. Er denkt an Fatima. Aber er sagt nichts.


Ganz sicher hatten Feriz und Sali eine
Pistole bei sich, als sie zu Torstensson fuhren. Aber vielleicht wollten sie ihm
damit nur Angst machen. Doch er hat keinen Zweifel, dass Fatima die Wahrheit über
das Telefonat gesagt hat.


Langsam dringt ein unangenehmer Gedanke
in Konrads Bewusstsein, der die ganze Zeit schon an ihm genagt hat: Wenn die Polizei
den Bericht des Mädchens hört, kann es sein, dass sie glauben, er wäre derjenige,
mit dem Feriz telefoniert hat.


 


KAPITEL 25


 


Die Archivarin heißt Eleonor Bengtsson
und sieht aus, als leide sie furchtbar unter der Hitze.


Sie ist eine kleine, etwas pummelige
Frau mit rotgefleckter Haut und dünnem Haar, das platt am Kopf anliegt. Die Batikbluse
reicht ihr bis zu den Knien. Unterhalb der schlabberigen Leinenhosen lugt eine Reihe
dicker Zehen aus den Gesundheitssandalen hervor. Und obwohl sie sich mit schildkrötenähnlicher
Langsamkeit bewegt, dringen pfeifende Geräusche aus ihren Lungen, wenn sie Luft
holt.


Eleonor Bengtssons Büro liegt im Erdgeschoss
am Ende eines langen Korridors in dem roten Ziegelgebäude der Gemeindeverwaltung
am alten Marktplatz. Der Raum ist voller kleiner Stoffpuppen in Rüschenkleidern
oder farbenfrohen Röcken. Konrad hat den Eindruck, als starrten sie ihn dort, wo
er sitzt und wartet, hinterhältig an.


Dann kommt sie zurück. Als sie sich
an den Schreibtisch setzt, vibriert der Fußboden. Sie fächert sich mit der dünnen
braunen Mappe, die sie gerade geholt hat, Luft zu.


«Puh, ich muss wirklich aufhören zu
rauchen!»


Sie lächelt entschuldigend durch ihr
rosafarbenes Brillengestell, nimmt eine Papierserviette aus ihrer Handtasche und
tupft sich die Stirn ab.


«Etwas zu trinken?»


Es klirrt in den Gläsern, als sie Wasser
mit Eiswürfeln aus einer Karaffe einschenkt.


«Gut, dass Sie vorm Wochenende angerufen
haben, so hatten wir Zeit zum Suchen. Es geschieht nämlich nicht gerade oft, dass
jemand nach so alten Unterlagen fragt. Das hier ist allerdings alles, was ich finden
konnte. Der Chef vom Sozialamt hat sie bereits im Hinblick auf die Geheimhaltungspflicht
geprüft, es ist also kein Problem, wenn Sie sie lesen.»


Sie legt die Akte vor Konrad auf den
Tisch.


«Wie Sie sehen, sind es lediglich die
Dokumente vom Sozialamt. Die Adoptionsunterlagen sind verschwunden, und das wundert
mich auch kein bisschen. Es grenzt an einen Skandal, was für ein Chaos in dieser
Gemeinde herrscht. Und ich selber habe leider absolut keine Zeit, da Ordnung hineinzubringen.
Ich hab zu viel zu tun. Neben der Betreuung des Archivs muss ich nämlich noch eine
Menge anderer Aufgaben erledigen.»


«Ich verstehe.»


«Nehmen Sie sich die Zeit, die Sie
brauchen.»


Trotz der großzügigen Aufforderung
macht sie keine Anstalten, ihn allein zu lassen. Stattdessen verschränkt sie die
Arme vor der Brust und betrachtet ihn neugierig.


Konrad wirft ihr einen Blick zu und
öffnet dann vorsichtig die Mappe.


«Wenn Sie möchten, kann ich Kopien
anfertigen», bietet sie ihm dienstbeflissen an.


Er macht eine abwehrende Geste mit
der Hand.


Zwischen den Aktendeckeln liegen nur
einige wenige vergilbte Papierbögen. Formulare, ausgefüllt mit Schreibmaschinenschrift.


«Waren nicht Sie das, der in Bagdad
als Geisel genommen wurde?», fragt Eleonor Bengtsson, obwohl sie die Antwort offensichtlich
bereits weiß.


Er schaut kurz auf und nickt.


«Ich habe es in den Nachrichten gehört.
Ein paar Jahre ist es inzwischen wohl her, oder? Aber damals habe ich natürlich
nicht gewusst, dass Sie das waren.»


Konrad hat nicht die geringste Lust,
daran erinnert zu werden. Er schweigt und versucht sich auf das Dokument zu konzentrieren.


Beschluss bezüglich der Unterbringung
bei Pflegeeltern, steht dort. Und dann sein Name: Konrad Stankiewic.
Personennummer: 611207-2479.


Es ist ein merkwürdiges Gefühl, das
Dokument nach so vielen Jahren zu Gesicht zu bekommen. Als handle die Akte in Wirklichkeit
von jemand anderem. Einer Person, die er als Kind kannte, zu der er aber schon vor
langer Zeit den Kontakt verloren hat. Stankiewic. Natürlich war
Konrad klar, dass dieser Name in den alten Dokumenten stehen würde. Aber es ist
das erste Mal, dass er ihn mit eigenen Augen geschrieben sieht.


«Sie haben wirklich viele schlimme
Dinge durchgemacht», sagt die Archivarin mit einer Stimme voller Mitleid.


Sie hat die Brille abgenommen und den
Kopf leicht schief gelegt. Konrad versucht so zu tun, als sei sie nicht anwesend.


«Ich meine, erst das mit dem Dolmetscher
in Bagdad. Und jetzt den Mord an Ihren Eltern. Na ja, Adoptiveltern muss man wohl
sagen ...»


Konrad schweigt und versucht weiterzulesen.


Agnes wird nur in wenigen Zeilen erwähnt.
Offenbar hat sie zeitweise von Sozialhilfe gelebt. Und von diversen Putzjobs. Dann
war sie plötzlich spurlos verschwunden. Keine Andeutungen darüber, was ihr zugestoßen
sein könnte.


«Man muss es rauslassen», sagt Eleonor
Bengtsson.


«Man darf es auf keinen Fall herunterschlucken.
Wenn man schreckliche Traumata erlebt hat, muss man darüber reden. Ich habe selber
vor einigen Jahren eine schwierige Scheidung durchgemacht. Ja, inzwischen ist es
schon etliche Jahre her. Und ich habe sehr gelitten, bis ich die Möglichkeit bekam,
mit einem erfahrenen Therapeuten zu sprechen.»


«Mm ...»


«Und für euch Männer ist es noch schwieriger.
Ihr habt ja auch noch eure Männerrolle, gegen die ihr ankämpfen müsst. Einsam und
stark zu sein, ich kann gut verstehen, dass das nicht leicht ist.»


Sie seufzt und schüttelt bekümmert
den Kopf.


Konrad holt tief Luft. Es fühlt sich
an, als würde ihm in diesem Raum jeglicher Sauerstoff entzogen. Die Frau und ihre
versammelten Stoffpuppen ersticken ihn. Verdammtes Weibsbild, was will sie nur von
ihm?


«Ich bin ja selber eine recht erfahrene
... Gesprächspartnerin», sagt sie langsam und sieht ihn mit glasigen Augen an.


Ihr Blick hat etwas Erdrückendes, Absorbierendes.
Konrad legt mit Bedacht das Dokument zur Seite.


«Sie könnten mich nicht möglicherweise
kurz allein lassen, sodass ich in Ruhe diese Papiere lesen kann?», fragt er mit
zusammengebissenen Zähnen. «Oder vielleicht gibt es einen anderen Raum, in den ich
mich setzen kann?»


Eleonor Bengtsson schrickt zusammen,
als hätte man sie aus einem Traum geweckt. Sie steht eilig auf und verzieht den
Mund.


«Aber natürlich! Entschuldigen Sie,
dass ich versuche, Ihnen behilflich zu sein. Ich habe sowieso gleich Kaffeepause.»


Sie schlurft aus dem Raum. Konrad stößt
einen Seufzer der Erleichterung aus. Er steht auf, öffnet ein quietschendes Fenster
und atmet tief und lange durch, bevor er sich wieder an den Tisch setzt.


Auf der zweiten Seite der Sozialamtsakte
ist ein kurzer Abschnitt über ihn selbst zu lesen: ein siebenjähriger Junge, der
bei seiner alleinstehenden Mutter aufgewachsen ist. Scheu und zurückhaltend, aber
für reif befunden, im Herbst mit der Schule zu beginnen. Keine physischen Defekte
bekannt.


In seinem Kopf taucht eine Erinnerung
an eine Krankenschwester in weißem Kittel auf. Sie untersucht ihn mit festen kalten
Händen. Sie hat eisblaue Augen und große Pferdezähne, und er steht frierend in
Unterhosen da, obwohl es mitten im Sommer ist. Es riecht streng nach Desinfektionsmittel.
Er bekommt eine Spritze in den Arm und einen aufmunternden Klaps auf den Po, als
er fertig ist.


Konrad liest auch etwas über Herman
und Signe. Dürftige Notizen, die nicht besonders viel Aufschluss über die Menschen
aus Fleisch und Blut geben, um die es geht: untadeliger Lebenswandel. Hart arbeitende
Eheleute mit eingeschränkten Finanzen, aber ohne Schulden. Ein leiblicher Sohn
von sechzehn Jahren. Kein Missbrauch bekannt. Keine Vermerke im Strafregister.
Gemäß dem Beschluss sind sie als Pflegeeltern begutachtet und für geeignet befunden
worden.


Er wirft die Unterlagen auf den Schreibtisch
und lehnt sich unentschlossen auf dem Stuhl zurück. Der überwiegende Teil des Dokuments
besteht aus juristischen Texten und Formalien, trocken wiedergegeben von pflichtbewussten
Beamten. Er hat das Gefühl, rein gar nichts Neues erfahren zu haben.


Als er schon die Mappe zuschlagen und
den Raum verlassen will, fällt sein Blick auf die Unterschrift. Sie ist mit blauem
Füllfederhalter sauber von Hand geschrieben. Der Name ist außerdem in Maschinenschrift
verdeutlicht.


Von Amts wegen: Gudrun Vernersson.


Das kann kein Zufall sein.


Ganz hinten in seinem Hirn flackert
etwas auf. War es nicht eine ältere Frau, die vom Sozialamt kam? Er schüttelt verwirrt
den Kopf. Vielleicht kam sie ihm nur als kleinem Jungen alt vor.


In Wirklichkeit muss sie damals jünger
gewesen sein, als er heute ist. Die großgewachsene brüske Frau vom Sozialamt, die
seine Hand so fest gedrückt hat, als sie auf der Treppe zu Hermans und Signes grauem
Eternithaus standen.


Es kann unmöglich zwei Frauen mit demselben
ungewöhnlichen Namen in einem Ort geben.


Es muss Gudan gewesen sein.


 


Hinter dem Guckloch
flattert ein Schatten vorbei, und Konrad merkt, dass er beobachtet wird. Und wiedererkannt.


Er hat dreimal kurz geklingelt und
sofort eingesehen, dass es mindestens einmal zu viel war. Alte Menschen soll man
nicht unnötig beunruhigen. Er wartet ungeduldig im Treppenhaus und starrt auf die
Holztür, die im Laufe der Zeit ausgeblichen ist und diverse Schrammen davongetragen
hat. Ein handgeschriebener Zettel besagt, dass Gudrun Vernersson keine Werbung bekommen
möchte.


Dann rasselt eine Sicherheitskette,
und die Tür gleitet langsam auf. Gudan steht direkt hinter der Schwelle, wie ein
Schatten im Dunkeln. Konrad weicht unmittelbar zurück. Sie hat etwas Gespenstisches,
vielleicht ist es das Wissen darüber, dass ihre Person eine Verbindung in die Vergangenheit
darstellt, die sie wie ein Phantom erscheinen lässt. Sie hat sich einen Morgenrock
übergestreift, der bis zum Boden reicht. Ihr weißes Haar fällt ihr über die Schultern
und ist länger, als er angenommen hat.


«Ja ... äh, dürfte ich kurz reinkommen?»


Gudans Blick ist ausdruckslos. Sie
hat eine große Nase und einen Mund, der in ihrem länglichen, flachen Gesicht viel
zu klein wirkt. Dann nickt sie nahezu unmerklich.


«Ich setze ein wenig Kaffee auf», murmelt
sie und verschwindet ins Innere der Wohnung.


Konrad schließt vorsichtig die Tür
hinter sich und folgt ihr. Es ist dunkel und riecht nach vergorenem Obst und Lavendel.
An der Wand im Flur hängen gerahmte Porträts, und in einem größeren Zimmer erkennt
er die Konturen einer ausladenden Sitzgruppe. Irgendwo hört er eine Uhr ticken.


«Sie müssen entschuldigen, dass ich
die Gardinen zugezogen habe. Aber ich fühle mich nicht so gut», hört er sie aus
der Küche sagen.


Sie hat eine Lampe über dem Tisch angeknipst,
auf dem eine Schale mit Zucker auf einer gehäkelten Decke steht.


«Wenn ich störe, kann ich auch ein
anderes Mal wiederkommen.»


Gudan dreht sich mit der Kaffeekanne
in der Hand um. «Dann ist es möglicherweise zu spät. Dann bin ich vielleicht tot.»


Es dauert ein paar Sekunden, bevor
sich ihr Gesicht zu einem faltigen Lächeln öffnet. Sie lacht auf, heiser wie eine
Krähe.


«Ich hab nur einen Scherz gemacht.
So übel ist es um mich altes Weib nun auch nicht bestellt.»


Erst jetzt entdeckt Konrad den Schalk
in ihrem Blick. Er atmet langsam aus. Die Alte scheint zumindest nicht unmittelbar
vor dem Sterben zu stehen. Dann setzt er sich an den Küchentisch und wartet, während
Gudan Tassen aus dem Schrank holt.


«Ich habe mich gerade gefragt, wie
lange es dauern würde, bis Sie darauf kämen», sagt sie mit dem Rücken zu ihm gewandt.


«Auf was?»


Sie schenkt den Kaffee ein, der so
dünn ist, dass man den Tassenboden sehen kann, obwohl die Tasse voll ist.


«Dass ich diejenige war, die sich um
Ihre Unterbringung bei Pflegeeltern gekümmert hat, natürlich.»


«Sie wussten also, dass ich Sie aufsuchen
würde?»


«Tja, das war ja nicht so schwer auszurechnen,
als Sie nach all den Jahren zurückkamen. Und mehr über das wissen wollten, was geschehen
ist.»


«Und warum haben Sie nicht gleich etwas
gesagt?»


Sie lächelt verschmitzt, taucht schließlich
ein Stück Würfelzucker in ihren Kaffee und lässt es auf der Zunge zergehen. Schnalzt
dann mit der Zunge.


«In meinem Alter passiert nicht mehr
so viel Spannendes im Leben. Also muss man von dem zehren, was sich einem bietet.»


Konrad muss unwillkürlich lachen. Die
alte Frau scheint Humor zu haben. Er folgt mit dem Blick ihrer geäderten Hand, die
leicht zitternd die Tasse hält, sodass sich kleine Wellen auf der Oberfläche des
Kaffees bilden. Muss an die Kraft denken, die sie einmal besaß. Diese gekrümmten
Finger glichen einem Schraubstock, als sie vor Hermans und Signes Tür standen.


«Ich habe Ihren Namen in den alten
Unterlagen des Sozialamts gefunden», erklärt Konrad.


«Ja, ja, das ist klar.»


«Können Sie mir nicht erzählen, was
damals eigentlich passiert ist?»


Ohne zu antworten, steht sie auf, schiebt
die Gardine ein wenig zur Seite und öffnet die Jalousien zur Hälfte, sodass etwas
Tageslicht in die Küche fällt. Sie kneift die Augen einen Augenblick lang zusammen,
als wolle sie einen Schmerz abwarten. Konrad bemerkt, dass sich auf dem Fußboden
in der Ecke Wollmäuse tummeln.


«Da gab es einen einsamen kleinen Jungen»,
seufzt sie. «Das ist, was passiert ist. Jemand musste sich schließlich um ihn kümmern.»


«Und es kam kein anderer in Frage?»


Sie schnaubt.


«Herman und Signe waren vielleicht
nicht die idealen Adoptiveltern. Aber sie haben sich aus eigenen Stücken angeboten.
Und Signe, sie konnte ziemlich fordernd sein, so bescheiden sie auf den ersten Blick
auch wirkte.»


«Haben sie das?»


«Ja, und zwar umgehend. Signe lag es
sehr am Herzen. Ich weiß noch genau, wie sie mit Herman im Schlepptau im Sozialamt
auftauchte und ihr Anliegen vortrug.»


«Haben sie denn nie einen Grund dafür
genannt, warum ihnen so daran gelegen war, sich um mich zu kümmern?»


«Na ja, wahrscheinlich hat nie jemand
gefragt. Und wenn ich ehrlich bin, waren wir froh, dass es überhaupt jemanden gab,
der bereit war, sich um Sie zu kümmern. Ansonsten hätten Sie ins Waisenhaus gemusst,
und diese Alternative ist nie erfreulich.»


Der Löffel schabt gegen das Porzellan,
als sie ihren Kaffee umrührt.


«Inwieweit haben Sie die Angelegenheit
... weiterverfolgt?»


«Nicht besonders intensiv», antwortet
sie. «Soweit ich es mitbekommen habe, schien es ja zu funktionieren. Jedenfalls
hat keiner geklagt. Und wir hatten keinen Grund, etwas anderes anzunehmen, als
dass alles in Ordnung war. Natürlich war klar, dass Klas ein richtiger Taugenichts
war. Aber das hatte ja nicht unmittelbar etwas mit Ihnen zu tun. Außerdem war er
ja so viel älter als Sie. Und Herman und Signe, sie waren in gewisser Weise Eigenbrötler,
sodass man keine dauerhafte Verbindung zu ihnen aufbauen konnte. Wir haben ein
paar Folgegespräche geführt, aber das war alles.»


Sie wird still und blinzelt ihn an,
als versuche sie zu ergründen, ob er sie möglicherweise anklagt.


«Haben Sie darüber nachgedacht, wer
es gewesen sein könnte, der sie umgebracht hat?», fragt Konrad.


Gudan fährt zusammen.


«Wie in Gottes Namen soll ich das wissen
können?»


Konrad sieht ein, dass sie recht hat.
Wie sollte sie als alleinstehende alte Frau, die mit Sicherheit keinen ausgiebigen
Kontakt zu anderen Menschen mehr pflegt, das auch wissen können? Das Getratsche
aus dem Ort dringt ganz bestimmt nicht ungehindert durch die dicken Gardinen und
heruntergelassenen Jalousien zu ihr hinein. Vielleicht ist er selbst derjenige,
der in falschen Bahnen denkt. Seit dem Zeitpunkt, an dem er nach Hause zurückkehrte,
ist er davon ausgegangen, dass irgendeine Verbindung zur Vergangenheit besteht.
«Nach Hause»? Konrad fühlt sich in seinen eigenen Gedanken ertappt. Seit wann ist
dieser Ort für ihn ein Zuhause?


Vor sich sieht er Spuren im Wüstensand.
Ein kräftiger Wind streicht über die Sanddünen, und langsam, aber unerbittlich
werden die Abdrücke wieder eingeebnet. Er folgt ihnen in entgegengesetzter Richtung
mit dem Blick, so weit es geht. Auf mehr als der halben Strecke bis hin zum Horizont
sind sie verschwunden. Die Wüste liegt unberührt da.


Vielleicht sehe ich nur eine Luftspiegelung,
denkt Konrad. Vielleicht hat es niemals irgendwelche Fußspuren gegeben, denen man
folgen konnte. Zwei Schüsse in den Nacken; die beiden albanischen Jungs können es
sehr wohl getan haben. Oder jemand anderes, der zufällig von Hermans und Signes
unerwartetem Lottogewinn erfahren hat.


Doch dann wandern Konrads Gedanken
zu Fatima. Er muss herausfinden, mit wem ihr Bruder telefoniert hat.


«Kommen Sie!», fordert Gudan ihn plötzlich
auf und reißt ihn aus seinen Überlegungen.


Zu seinem Erstaunen ergreift sie ganz
sachte seine Hand. Er folgt ihr gehorsam ins Wohnzimmer. Ihre Hand fühlt sich weich
an, als hätten die Jahrzehnte alle Schwielen weggeschliffen und lediglich dünne
seidenweiche Haut hinterlassen. Aber sie ist immer noch größer als er.


Auf einem massiven Sekretär steht eine
ganze Reihe Fotografien. Sie knipst die Deckenlampe an, damit er besser sehen kann.
Es sind alte Schwarz-Weiß-Fotos und ausgeblichene Farbfotos, alle in dekorativen
Rahmen. Für Konrad lauter unbekannte Gesichter. Die Menschen lachen, lächeln oder
blicken etwas steif in die Kamera, aber sie sagen ihm absolut nichts.


«Das hier ist Kurt», erklärt Gudan
geheimnisvoll und nimmt eines der Porträts zur Hand.


Das Bild in dem schlichten Goldrahmen
zeigt einen Mann, der zwischen vierzig und fünfzig sein muss. Es ist ein Porträt,
das in einem Atelier aufgenommen zu sein scheint. Der Mann wirkt etwas steif im
Rücken, als hätte ihn jemand aufgefordert, still zu sitzen. Er sieht den Fotografen
mit klaren blauen Augen direkt an. Sein Haar ist blond und füllig und etwas gewellt;
an den Schläfen geht es in üppige Koteletten über.


«Kommissar Kurt Nilsson», verdeutlicht
Gudan mit einem stolzen Lächeln.


Konrad schaut die alte Frau einen Augenblick
lang fragend an, bis er plötzlich begreift. Er sieht den vergilbten, ausgefransten
Zeitungsausschnitt vor sich: Wir wissen, dass sie ihren Lebensunterhalt
auf eine Art und Weise verdiente, die nicht gerade als ehrenwert angesehen wird
und die wir in unserer Gemeinde nicht gewöhnt sind.


Kommissar Kurt Nilsson, dem es nicht
gelungen ist herauszufinden, was seiner Mutter, Agnes, zugestoßen ist. Oder der
sich ganz einfach nicht genügend angestrengt hat, um sie zu finden.


«Wir ... wir standen einander eine
Zeitlang sehr nahe», sagt Gudrun Vernersson schüchtern.


Konrad nimmt die Fotografie in die
Hand und begegnet dem blauen Blick. Er hat etwas Treuherziges. Ein Kleinstadtpolizist
im schwedischen Sozialstaat, lange vor der Zeit des Bösen. Er schüttelt den Kopf
angesichts seines absurden Gedankens. Schließlich existierte das Böse schon immer.
Die Frage ist nur, ob Kurt Nilsson mehr wusste, als er in der Zeitung veröffentlicht
hat. Oder ob er nur ein gewöhnlicher dämlicher Bulle war.


«Lebt er noch?», fragt Konrad.


«Ja, sicher lebt er noch. Ich besuche
ihn jede Woche.»


Gudan nimmt ihm die Fotografie ab und
stellt sie wieder auf ihren Platz auf dem Sekretär.


«Wir hatten einmal vor zu heiraten.
Aber wir haben uns mit der Zeit auseinandergelebt...»


Sie hält inne, zaubert ein großes Taschentuch
aus einer Tasche ihres Morgenmantels hervor und schnäuzt sich.


«Ach, warum soll ich damit hinterm
Berg halten. Es spielt ja doch keine Rolle mehr. Um die Wahrheit zu sagen, hab ich
mit ihm Schluss gemacht, weil er mich betrogen hat. Er hatte eine Menge Frauen neben
mir. Er konnte nichts dafür, hat er behauptet. Ich habe keine Ahnung, ob es Männer
gibt, bei denen es funktioniert. Mich hat er jedenfalls nicht bekommen.»


«Aber Sie sagen, dass er noch lebt?»


«Ja, er sitzt seit einigen Jahren oben
in Byavängen in der Demenzabteilung.»


Konrad befällt ein Gefühl der Enttäuschung.
Er sieht die Spur im Wüstensand wieder zuwehen.


«Wir hatten viele Jahre lang keinen
Kontakt zueinander. Aber als ich hörte, dass er krank ist, habe ich angefangen,
ihn zu besuchen. Er hat niemanden außer mir. Manchmal, wenn wir allein sind, kann
ich mich mit ihm unterhalten. Ich sitze dann da und halte seine Hand und erzähle
ihm davon, wie wir geheiratet haben. Dann sieht er richtig glücklich aus. Außerdem
mag ich den Geruch seiner Zigarren.»


«Geheiratet haben?»


Aus Gudans länglichem Gesicht fällt
unerwartet eine Träne.


«Natürlich stelle ich mir das nur vor»,
sagt sie mit dünner Stimme, «dass sich das Leben so gefügt hat, wie ich es mir gewünscht
habe. Aber es kann doch nicht falsch sein zu lügen, wenn es jemanden glücklich
macht, oder?»


Konrad kann dem Impuls, die Träne auf
ihrer Wange vorsichtig wegzuwischen, nicht widerstehen.


«Nein, das ist bestimmt nicht falsch.»


«Ach was», sagt sie rasch und schnäuzt
sich erneut. «Jetzt sitze ich hier und werde auch noch sentimental, ich altes Weib.
Das wollte ich doch eigentlich gar nicht erzählen.»


«Was war es denn?»


Sie setzt sich auf das Plüschsofa,
während Konrad sich in den Sessel gegenüber setzt.


«Kurt und ich, wir haben damals natürlich
über das Verschwinden Ihrer Mutter gesprochen. Oder besser gesagt, ich habe ihn
eine Menge gefragt. Ich war ja von Seiten des Sozialamtes für Sie zuständig. Also
war ich natürlich neugierig.»


«Und was haben Sie erfahren?»


Gudan wirft ihm einen unruhigen Blick
zu.


«Na ja, eine ganze Menge, was nicht
gerade erfreulich war. Es schien, als hätte sie ... Herren gegen Bezahlung empfangen.
Jedenfalls kursierte für längere Zeit das Gerücht.»


Wieder breitet sich diese Kühle in
seiner Magengegend aus. Warum nur hat ihr keiner geholfen? Konrad weiß, dass er
sich niemals an den Gedanken gewöhnen wird, dass Agnes auf diese Weise erniedrigt
worden ist.


«Aber das war nicht das Wesentliche»,
fährt Gudan fort. «Kurt hat sich liebend gerne über ihren Lebenswandel ausgelassen,
und ich weiß noch, dass es mich ärgerte, dass er in seiner Wortwahl nicht mehr Mitgefühl
gezeigt hat. Das Merkwürdige war nur, dass er plötzlich so verändert wirkte, als
ich ihm Fragen zu den polizeilichen Ermittlungen gestellt habe.»


«Inwiefern?»


«Er wurde still. Wollte nichts sagen.
Es schien, als wäre da etwas, das ihm zu schaffen machte.»


«Lag es vielleicht an der Rücksichtnahme
auf die Geheimhaltungspflicht? »


Sie schüttelt den Kopf, sodass ihre
weißen Haarsträhnen zum Leben erwachen. Dann legt sie beide Hände um seine Hand
und drückt sie fest, als wolle sie durch Telepathie erreichen, dass sie sich gemeinsam
erinnern.


«An eine Sache, die er gesagt hat,
erinnere ich mich noch im Wortlaut. Es war das letzte Mal, dass ich ihm Fragen gestellt
habe, und ich erinnere mich deswegen so gut daran, weil er mich so fest an den Schultern
gepackt hat, dass es wehtat; er, der sonst niemals Hand an mich gelegt hat. Gudrun,
hat er gesagt, gewisse Dinge im Zusammenhang mit dieser Frau werden nie an die Öffentlichkeit
gelangen. Dürfen nie an die Öffentlichkeit gelangen!»


Sie lässt Konrads Hand los und starrt
ihn kraftlos an.


«War das alles?»


«Das war alles. Aber wenn Sie damals
seine Augen gesehen hätten, würden Sie verstehen, warum ich mich niemals mehr getraut
habe, ihn nach Agnes Stankiewic zu fragen.»


Sie sitzen noch lange schweigend da.
Die Uhr an der Wand tickt schicksalsträchtig, und es scheint, als ob alles gesagt
sei. Gudan wirkt plötzlich müde und sehr alt. Doch Konrad zweifelt keinen Augenblick
daran, dass sie sich richtig erinnert hat. Dann spürt er, dass er raus an die frische
Luft muss. Also lässt er sie mit der Fotografie eines Mannes zurück, den sie nie
bekommen hat.


 


KAPITEL 26


 


Am nächsten
Morgen bekommt Konrad unerwartet Besuch. Es klopft vorsichtig an seiner Tür, und
als er öffnet, steht der schlaksige, charmante Schlagersänger aus dem Hotel vor
ihm, starrt ihn mit seinen Glupschaugen an und streckt ihm die Hand entgegen.


«Leif Bogren, darf ich reinkommen?»
Es dauert einige Sekunden, bis Konrad ihn wiedererkennt. Der Sänger von ... was
hatte Gertrud noch gesagt, wie sie hießen?


«Wir sind uns im Frühstücksraum des
Hotels begegnet, wenn Sie sich erinnern. Allerdings nur flüchtig. Hätten Sie kurz
Zeit? Ich würde mich gern mit Ihnen unterhalten. Es ist ziemlich wichtig.»


Konrad blickt sich verwirrt im Zimmer
um. Das Bett ist ungemacht. Und es ist gerade mal eine Viertelstunde her, dass er
nach einer stickigen Nacht die Augen aufgeschlagen hat. Jetzt steht er in ausgewaschenen
Boxershorts da.


«Um was geht es denn?»


«Um Klas. Er ist ja immerhin Ihr Bruder.»


«Adoptivbruder. Er ist nur mein Adoptivbruder.»


Leif Bogren sieht ihn mit ausdrucksloser
Miene an. Konrad lässt die Tür aufgleiten.


«Kommen Sie rein. Hier ist es leider
etwas unaufgeräumt ... Aber vielleicht können wir uns draußen in den Garten setzen?»


«Natürlich! Ich hab auch ein paar Zimtschnecken
mitgebracht.»


Bogren hält Konrad die Tüte hin. Er
sieht mit seiner merkwürdigen Frisur lustig aus. Es ist schwer einzuschätzen, ob
er froh oder traurig ist. Das geblümte Hemd hat er jedenfalls in die Wäsche geworfen.
Jetzt trägt er ein diskret grünes.


Konrad zieht sich rasch ein Paar Hosen
und einen Pulli an, gießt Kaffee in eine Thermoskanne und greift sich die beiden
einzigen Becher, die im Mietpreis inbegriffen sind. Die Steinstufen unter seinen
Füßen fühlen sich kalt an.


«Ich mach mir ein wenig Sorgen um Klas»,
beginnt Bogren, als sie sich im Schatten unter dem Pflaumenbaum in die Gartenmöbel
gesetzt haben. Er hat einen weiteren Knopf seines Hemdes aufgeknöpft, von seinem
Hals baumelt ein kleines Goldherz an einer Kette. «Oder, ehrlich gesagt, ich mache
mir sogar ziemliche Sorgen.»


«Sie kennen ihn also?»


«Ja, ansonsten würde ich mir ja keine
Sorgen machen. Wir sind ... eine Art Kumpels, muss man wohl sagen. Gewesen jedenfalls.»


Konrad betrachtet seinen unangemeldeten
Gast. Bekommt das Ganze im Kopf nicht richtig zusammen. Leif Bogren wirkt so treuherzig,
nahezu wie ein Kind, auch wenn die Falten in seinem Gesicht daraufhindeuten, dass
er schon über fünfzig sein muss. Vielleicht sind es die Augen, die einen irreführen.
Es wirkt so, als besäße er überhaupt keine Augenlider, wie ein Fisch. Seine Hände
erscheinen außerdem im Vergleich zum restlichen Körper viel zu klein.


«Sie hatten eine Band, hat Gertrud
erzählt?»


«Ja», antwortet Leif Bogren, während
sein Gesicht zu strahlen beginnt. «Das Leif Jörgenz Quintett. Ende der Siebziger
kamen wir ganz groß raus. Haben das Tingvalla und auch das Gislövs stjärna immer
vollgekriegt. Außerdem hatten wir 'nen Superhit in den schwedischen Top Ten, vielleicht
erinnern Sie sich? <Herz in Not> hieß er. Ein richtiger Ohrwurm.»


Er schlürft seinen Kaffee, schnalzt
mit der Zunge und beginnt dann ein paar Takte zu singen, während er mit dem Zeigefinger
den Takt in die Luft schlägt: «Mein Herz in Not... Lass unsere Liebe nicht sterben
...»


Dann hält er inne und blickt Konrad
erwartungsvoll an.


«Klingt irgendwie bekannt...»


«Damals waren wir richtig gefragt»,
sagt Bogren und beißt ein Stück von seiner Zimtschnecke ab. «Die Bräute haben nach
den Gigs traubenweise an uns gehangen. Na ja, traubenweise vielleicht nicht gerade.
Aber es gab weiß Gott genügend Möglichkeiten, sich zu vergnügen.»


«Und das haben Sie getan?»


«Ja ...»


Konrad nickt abwartend.


«Na ja, vergnügen, ich weiß nicht so
recht. Man hätte es sicherlich etwas offensiver angehen können. Ich war eher der
romantische Typ, der auf die Richtige gewartet hat. Wohl etwas zu lange ...»


Bogrens Blick verschwindet für eine
Weile, als würden sich die Erinnerungen an früher irgendwo dort oben unter dem knallblauen
Himmel zwischen den Zweigen des Pflaumenbaums verstecken. Er kaut langsam, schüttelt
dann den Kopf und schluckt den letzten Bissen seiner Zimtschnecke herunter.


«Sie wollten über Klas reden», sagt
Konrad.


«Genau. Deswegen bin ich ja hergekommen.
Ich hab Bedenken, dass es mit ihm den Bach runtergeht.»


«Ist das nicht schon längst passiert?»


Konrad bereut seinen Zynismus sofort.
Als er Leif Bogrens Gesichtsausdruck sieht, kommt er sich kaltherzig vor. Er wirft
die Arme in einer entschuldigenden Geste zur Seite.


«Na ja, ich meine es nicht böse, aber
er sieht ziemlich heruntergekommen aus.»


«Es ist natürlich leicht, auf jemanden
einzutreten, der bereits am Boden liegt.»


Umständlich stellt Bogren seinen Kaffeebecher
ab und wischt sich einen Krümel aus dem Mundwinkel. Verschränkt dann die Arme vor
der Brust, die unter dem offenstehenden Hemd weißlich hervorlugt.


«Ich weiß, dass viele der Meinung sind,
Klas sei ein Stinkstiefel», sagt er. «Aber ich weiß auch, dass er sich quält.»


«Sich quält?»


Bogren scheint so zu tun, als höre
er den Zweifel in seiner Stimme nicht.


«Ich hab Klas Ende der Achtzigerjahre
kennengelernt. Mit der Band lief es nicht so gut, ich war öfter arbeitslos, und
Klas ging ebenfalls stempeln, als der Schlachthof dichtgemacht hat. Seine Kumpels
von früher waren weg, und die Fußballkarriere, wenn man sie denn so nennen konnte,
war lange vorbei. Keiner von uns beiden stand also besonders gut da. Wie auch immer,
wir stießen bei einem Bereitschaftsdienst aufeinander, wo wir Müll einsammeln und
im Park Unkraut jäten sollten. Ich war ziemlich skeptisch gegenüber Klas. Hatte
ja von seinem Ruf als Raubein gehört. Sie wissen ja, wie es ist, hier im Ort kennt
jeder jeden. Einmal hatte ich ihn sogar nach einem Gig im Tingvalla in Aktion erlebt.
Wir waren gerade dabei, die Instrumente zusammenzupacken, als ich sah, wie er einen
seiner Holzclogs in die Hand nahm und ihn einem Typen, der zufällig vorbeiging,
geradewegs in die Fresse rammte.»


«Das sieht ganz nach Klas aus.»


«Ja, er hat 'ne Menge Aggressionen
in sich. Aber ich hab auch eine andere Seite von ihm kennengelernt. Am Anfang war
er mürrisch und ablehnend. Aber nach einer Weile bekam ich das Gefühl, dass er
es gut fand, mal mit jemandem ein paar Worte zu wechseln, der nicht immer so tough
war. Er hat sich ein wenig geöffnet. Sie müssen wissen, dass Klas kein Dummkopf
ist. Ziemlich ungehobelt, ja, aber auf keinen Fall dumm.»


In Leif Bogrens merkwürdigem Gesicht
zeigt sich ein Lächeln.


«Sie werden es vielleicht nicht glauben,
aber eines Tages hat er mich gebeten, ihm beizubringen, wie man Ziehharmonika spielt.»


Erneut wirbelt er mit dem Zeigefinger
in der Luft und fängt an zu singen.


«Carmencita meine Liebe ... Nimm dich
in Acht vor reichen Männern ...»


Konrad betrachtet ihn misstrauisch.


«Er hat Evert Taube im Radio gehört
und fand, dass es entzückend klang. Er hat es wortwörtlich so gesagt, erinnere ich
mich. Entzückend. Wir haben eine Weile geübt, aber den richtigen Dreh hat er nie
rausbekommen. Irgendwie hat er den Takt nicht halten können. Wie auch immer, wir
behielten über die Jahre Kontakt zueinander. Er hatte immer seine Phasen, in denen
er sich mit neuen Saufkumpanen anfreundete und aus meinem Umfeld verschwand. Und
manchmal, wenn wir auf Tournee unterwegs waren, trafen wir uns längere Zeit überhaupt
nicht. Aber irgendwann ist er immer wieder aufgetaucht. Einmal, als ich Geburtstag
hatte, brachte er eine Flasche Schnaps und eine CD mit Taubes besten Liedern mit.
Es war offensichtlich die erste, die er jemals gekauft hat. Ich glaube, dass Klas
innerlich schon immer furchtbar einsam gewesen ist.»


Bogren verstummt und nippt an seinem
Kaffee. Konrad räuspert sich. Es fällt ihm nicht leicht, im Hinblick auf Klas zu
differenzieren.


«Und was hat es Ihnen selbst gebracht,
sich mit ihm zu treffen?»


«Mit der Band ging es immer mal auf
und ab. Meist eigentlich eher bergab. Und dann hatten die anderen Jungs ihre Familien.»


«Aber Sie nicht?»


Leif Bogren schüttelt den Kopf, während
sein schwer zu deutender Blick etwas Sorgenvolles annimmt. Außerdem wirkt er etwas
beschämt.


«Eine Sache haben wir gemeinsam, Klas
und ich. Wir haben es nie so richtig hingekriegt mit den Frauen. Na ja, denken Sie
nun um alles in der Welt nicht, wir wären alte Jungfern, so schlimm ist es nun auch
wieder nicht. Aber das mit Familie und Kindern, das hat nie richtig geklappt. Wir
haben beide ein bisschen daran zu knabbern.»


«Haben Sie sich darüber mit Klas unterhalten?»


«Na ja, unterhalten nicht gerade. So
offen ist er dann doch nicht. Aber offen genug, dass man etwas von ihm erfährt.»


«Und das wäre?»


«Dass Klas ziemlich an seiner Mutter
gehangen hat. Er hat oft von Signe gesprochen. Und fast nie von Herman. Was ihn
betrifft, so glaube ich eher, dass Klas so etwas wie Verachtung empfunden hat. Oder
Enttäuschung. Er war ja ziemlich diffus, wenn man das so sagen kann. Aber Signe,
sie hat Klas viel bedeutet.»


In Konrads Kopf taucht ein Fragment
von einem Erlebnis aus der Vergangenheit auf. Eine Glasscherbe, die das Licht in
einem neuen Winkel reflektiert. Aber sie verschwindet zu schnell wieder; er schafft
es nicht, das Bild einzufangen.


«Erzählen Sie mehr davon, was Klas
über Signe gesagt hat.»


«Sie hat ihm leidgetan. Sie hat geschuftet
und sich geschunden und unglaublich viel auf sich genommen, ohne dass irgendwer
es ihr dankte. Sie trägt alle Last der Welt auf ihren schmalen Schultern, hat er
oft gesagt.»


«Hat er auch ... etwas über mich erzählt?»


Bogren streckt seinen langen Rücken,
sodass der Gartenstuhl knarrt. Zögert ein wenig, bevor er weiterredet.


«Nicht direkt. Ich glaube, er hat es
vermieden, Ihren Namen zu nennen. Aber soweit ich es verstanden habe, war es schwer
für ihn zu akzeptieren, dass ihm ein Kuckucksei ins Nest gelegt worden ist. Er fühlte
sich herausgedrängt.»


Dann hören sie, wie die Tür zur Straße
zufällt. Eine Frau mit einer Lebensmitteltüte in jeder Hand kommt den Kiesweg entlang.
Sie wirft ihnen einen misstrauischen Blick zu, bevor sie im Treppenhaus verschwindet.


«Und was hat Sie nun so beunruhigt?»,
fragt Konrad.


Leif Bogren beugt sich vor.


«Klas ist ja schon lange nicht mehr
so gut beieinander. Hat keinen Job und so weiter. Er hat oft in Signes Küche gesessen
und Kaffee getrunken. Als es passierte - also, dass sie ermordet wurden -, war es
für ihn ein unglaublich harter Schlag. Ich hab natürlich versucht, Kontakt zu ihm
aufzunehmen, aber er ist in gewisser Weise völlig unnahbar. Letztens bin ich ihm
begegnet, als ich von einem Gig kam. Er ist durch die Straßen gestreift und hat
irgendwas Unverständliches vor sich hin gemurmelt. Wirkte völlig weggetreten.
Und als ich ihn gefragt hab, ob es ihm nicht gutginge, spuckte er nur auf den Boden
und verschwand um die Ecke.»


Bogren schüttelt bekümmert den Kopf.
«Völlig weggetreten. Das ist doch irgendwie nicht mehr normal.»


Konrad zögert. Drückt sich davor, die
entscheidende Frage zu stellen. Doch er weiß, dass er sie stellen muss.


«Glauben Sie, dass Klas sie möglicherweise
erschossen hat...?»


Leif Bogren zuckt zusammen. Er wirkt
aufrichtig erstaunt, als wäre ihm der Gedanke überhaupt noch nicht gekommen.


«Auf keinen Fall!»


Dann legt er den Kopf schräg, denkt
noch einmal genauer nach.


«Nee, nee, das ist nicht möglich. Nicht
der Klas, den ich kenne. Er hat Signe doch geliebt. Dennoch glaube ich, dass es
gut wäre, wenn Sie versuchen würden, mit ihm zu sprechen. Sie sind ja trotz allem
... Adoptivbrüder.»


Konrad reagiert nicht weiter auf den
Seitenhieb. Verspricht aber, Klas aufzusuchen. Er muss es ja sowieso irgendwann
tun. Sie wechseln noch ein paar Worte über frühere Zeiten, eher aus Höflichkeit.


Als sie sich verabschiedet haben und
Leif Bogren bereits in der Tür steht, kommt Konrad ein völlig anderer Gedanke.


«Übrigens, wer ist eigentlich Jörgen?
Die Band hieß doch Leif Jörgenz, oder?»


Sein Gegenüber sieht ihn ausdruckslos
an.


«Das bin ich. Leif Jörgen Bogren. Obwohl
es sich am Ende mit Z schreibt. Macht sich besser auf dem Schlagzeug.»


 


Konrad liegt ausgestreckt auf dem Boden
im Schatten, die Augen geschlossen und den Duft von kühlem Gras in der Nase. Er
sucht nach der Scherbe, die er vor einem Augenblick noch glaubte, in seiner Erinnerung
gesehen zu haben. Ist ihm vielleicht irgendetwas entgangen? Still, wenn alles um
ihn herum ganz still bleibt, kann er das Fragment möglicherweise wieder vor sich
sehen.


Ein Morgen im grauen Eternithaus. Es
muss früh gewesen sein, denn das Sonnenlicht, das durchs Fenster fällt, ist fahl
und matt. Spätwinter, möglicherweise Frühling. Konrad schleicht im Obergeschoss
umher, noch völlig schlaftrunken, und muss aufs Klo.


Plötzlich hört er ein Geräusch. Jemand
schnieft.


Signe sitzt auf dem roten Plüschsofa.
Dem Sofa in der guten Stube. Klas' Kopf ruht in ihrem Schoß. Er liegt ausgestreckt
da, die Füße auf den Boden hängend. Ein erwachsener Kerl. Signes Gesicht ist aschgrau.
Sie streicht ihm sachte und behutsam übers Haar. Murmelt leise etwas vor sich hin.


Dann schrickt sie auf.


In einer einzigen messerscharfen Sekunde
starrt sie geradewegs hinauf in Richtung des Treppengeländers, hinter dem Konrad
sich versteckt hält.


Dann zerspringt die Scherbe der Erinnerung
in tausend Splitter.


 


KAPITEL 27


 


Ein herrenloser
Köter stromert gehetzt die öde daliegende Straße entlang, die zwischen den Eisenbahnschienen
und dem Friedhof verläuft und in Richtung Skogsbacken führt. Hin und wieder hält
er an und schnüffelt im Gebüsch am Wegesrand, horcht und jagt dann weiter, offensichtlich
ohne Ziel.


Es ist ein graubrauner räudiger Bastard,
er sieht hungrig aus und scheint auf der Hut zu sein.


Konrad erkennt ihn sehr wohl wieder.
Der Hund mit den leuchtenden Augen. Sein Trott ist unrhythmisch und ruckartig,
als wäre eines seiner Beine verletzt. Manchmal hält er inne und hebt eine Vorderpfote
in die Luft, vielleicht um eine aufgerissene Stelle im Ballen zu schonen. Dann setzt
er die Pfote wieder auf, ganz sachte, als liefe er über Glasscherben. Konrad befällt
plötzlich ein zärtliches Gefühl für ihn. Der Arme muss vor seinem Herrchen geflohen
sein, vielleicht aus gutem Grund.


Dann biegt der Hund in seinem planlosen
Stromern von der Straße ab und schlüpft durch das halb geöffnete Eisentor in den
Friedhof hinein.


Er verschwindet aus seinem Blickfeld.


Konrad überquert die Straße und wirft
einen Blick über die Hecke. Erst erkennt er im Schatten unter den Blutbuchen und
Kastanien nichts als Grabsteine. Insekten surren da drinnen umher.


Dann entdeckt er den Köter wieder.
Er bewegt sich jetzt langsamer, aber immer noch mit derselben Unruhe.


Der Hund schwänzelt an der niedrigen,
gestutzten Buchsbaumhecke entlang, als suche er etwas. Ab und an bleibt er stehen
und tritt vorsichtig auf ein Grab, um an verwelkten Blumen zu schnüffeln oder an
einem Grablicht mit geschmolzenem Wachs oder auch nur an dem blanken schwarzen
Granit.


Manchmal wirkt es, als wolle der Köter
nachspüren und sich erinnern. Dabei reckt er seine Nase etwas in die Luft und wittert.
Sucht nach etwas. Dann zuckt er wieder zusammen und setzt sein Schnüffeln zwischen
den Toten fort.


Konrad überlässt den Hund auf dem Friedhof
nur widerwillig sich selbst. Er selber setzt seinen Weg zu dem Haus, in dem Klas
wohnt, mit gemischten Gefühlen fort.


 


Jedes Mal, wenn
Konrad in den letzten Jahren an Klas dachte, ist ihm aufgefallen, wie nahe dran
er gewesen war, ihn zu töten.


Wie wenig einmal gefehlt hatte, dass
er seinem Stiefbruder den Schädel eingeschlagen hätte, als er mit überschäumender
Wut über ihm stand und den Hammerschaft so fest umklammerte, dass seine Fingerknöchel
weiß wurden.


Niemals wieder war er so nahe daran,
jemanden umzubringen.


Haben Herman und Signe eigentlich jemals
begriffen, was geschehen war?


Klas war sechsundzwanzig Jahre alt
und wohnte immer noch im grauen Eternithaus. Natürlich hätte er schon vor langer
Zeit ausziehen müssen. Vielleicht spürte er das auch selbst. Konrad war siebzehn
und dabei, ein Mann zu werden.


Dass die Explosion sich just an diesem
Tag ereignete, war eher Zufall. Der Hass schwelte schon lange. Früher oder später
musste er aufflammen, alles in Stücke reißen und niederbrennen; und vielleicht begriffen
sie beide, dass es nur eine Frage der Zeit war.


Es war ein elendiger Herbst.


Konrad fühlte sich einsam, die Sehnsucht
nach Sven nagte an ihm, und oftmals kam er sich dermaßen eingesperrt vor, dass
er kaum Luft bekam. Er hatte niemanden. Die Phantasien über die großen Abenteuer,
die sie gemeinsam ersonnen hatten, schwirrten ihm noch im Kopf herum, aber sie verblassten
nach und nach, als es keinen mehr gab, mit dem er sie teilen konnte.


Manchmal hatte er das Gefühl, dass
die Spannung in seiner Brust ihn in Stücke reißen würde. Konrad hegte so verdammt
viele Wünsche in seinem Inneren. Er wollte seine Sehnsucht ausleben, lieben und
gemeinsam mit anderen lachen. Aber seine Angst war zu groß. Er wagte nicht, sich
jemandem zu nähern, mit dem er all das hätte tun können.


Also begann Konrad, Liebesbriefe zu
schreiben.


An einem regnerischen Nachmittag, als
er mit dem Schulbus aus Ystad kam, schlich er in Jove Bengtssons Tabakladen und
fragte nach einer Packung Briefpapier mit Kuverts von bester Qualität. Der Inhaber
mit den grau gesprenkelten Haaren musterte ihn amüsiert, kramte dann jedoch ein
Päckchen hochwertiges, dickes Papier aus einer seiner Schubladen. Es war in durchsichtiges
Zellophan eingeschlagen und ziemlich teuer. Konrad bezahlte mit geröteten Wangen
und verließ den Laden, so schnell er konnte.


Als er nach Hause kam, schloss er sorgfältig
die Zimmertür hinter sich ab. Er wählte zwischen seinen sieben Schallplatten,
entschied sich für Neil Youngs cremefarbene «Harvest» und legte sie auf den Plattenspieler,
den er sich nach dem Sommerjob im Silo von seinem eigenen Geld gekauft hatte.


Dann schaute er hinaus in den Regen,
der gegen das Fenster prasselte, und lauschte der melancholischen Stimme:


In the mountains, in the cities, you
can see the dream. Look around you. Has it found you? Is it what it seems?


Konrad blickte sich in seinem Zimmer
um. Auf der graugestreiften Tapete über seinem ungemachten Bett hingen noch die
Fußballposter mit Ralf Edström und Ove Kindvall von der Weltmeisterschaft in Deutschland.
Die letzte Meisterschaft im vergangenen Sommer in Argentinien hatte ihn kaum interessiert,
und als Thomas Sjöberg sein Scheißtor gegen die Brasilianer reinschaufelte, konnte
er nur mit den Achseln zucken. Zwischen den Wollmäusen auf dem Boden neben seiner
Schultasche lagen ein paar schmutzige Unterhosen und einige zusammengekrumpelte
Strümpfe. An die gegenüberliegende Wand hatte er Bilder von Dylan, Bowie und Deep
Purple gehängt und etwas verborgen, damit Signe es nicht sehen würde, ein Poster
aus dem Playboy von einer Blondine mit großen Brüsten und fülligen Lippen.


Eine ganze Weile betrachtete er den
leeren Schreibbogen, der vor ihm lag. Vorsichtig strich er mit den Fingerspitzen
über die etwas raue Oberfläche. Es war ein feierliches Gefühl.


Eine Weile hatte er überlegt, auch
noch einen richtigen Füllfederhalter zu kaufen. Aber das Geld reichte nicht. Der
Kugelschreiber musste ausreichen, auch wenn es nicht dasselbe Gefühl war.


Dann begann er zu schreiben. Langsam
und mit so sauberer Handschrift wie möglich formte er die Worte seines Briefes,
von dem er bereits wusste, dass er ihn nie abschicken würde:


Maria, meine Geliebte, es kommt mir
vor wie eine Ewigkeit, seit wir uns zuletzt gesehen haben. Ich sehne mich so danach,
deine Hand zu halten, dass ich das Gefühl habe, ich müsste sterben.


Konrad betrachtete seine Worte. War
nicht ganz zufrieden. Aber fest entschlossen, sich zu vervollkommnen und mit Hilfe
der Buchstaben eigene wunderbare Metaphern für seine Liebe zu schaffen.


Je kühner er im Hinblick auf seine
Metaphern wurde, desto zufriedener war er mit dem Ergebnis.


Deine Locken sind wie aus Gold gesponnen,
deine Wangen wie sonnengereifte Apfel, und ich sehne mich danach, endlich wieder
deinen roten Erdbeermund küssen zu können.


Es war so ergreifend, dass Konrad zu
Tränen gerührt war, ohne es selber richtig zu merken.


Ich hab mich gefühlt wie im Himmel,
als du mir tief in die Augen geschaut und mir deine Liebe gestanden hast.


Mit der Zeit wurde das Briefeschreiben
für Konrad zur Gewohnheit. Ein Zeitvertreib und zugleich eine Flucht. So oft er
konnte, schloss er sich in seinem Zimmer ein, machte alle Lampen aus, zündete Kerzen
an und ließ die Wehmut durchs Fenster strömen. Er legte stimmungsvolle Musik auf,
und in seiner Einsamkeit erfand er eine wunderbare Frau nach der anderen. Konrad
schrieb. Und schmachtete. Nach der blonden Maria kam die schwarzhaarige Sara, dann
die rehäugige Evelina und nach ihr das Sommermädchen Eva-Lena, die nach Wesenblumen
und Salz duftete.


Meistens verschloss Konrad seine Briefe
säuberlich und schrieb Adressen auf die Umschläge, bevor er sie in seiner Schreibtischschublade
versteckte. Briefmarken waren ihm allerdings zu teuer. Und als das Briefpapier aufgebraucht
war, ging er zu Jove Bengtsson und kaufte neues.


«Ich habe auch schlichteres Papier,
das etwas billiger ist», erklärte der Tabakhändler freundlich und musterte ihn neugierig.


«Ich nehm wieder dasselbe. Das teure»,
murmelte Konrad, bezahlte rasch und beeilte sich, den Laden zu verlassen, bevor
ihn jemand sah.


Bisweilen gerieten seine Briefe noch
kühner. Mit pochendem Unterleib und schwitzenden Händen saß er dann in seinem Zimmer
und schrieb von feurigen Liebesnächten, die er erlebt oder noch vor sich hatte.


Für diese Briefe wählte er allerdings
reale Personen als Gegenstände seiner Leidenschaft aus. So fühlte es sich etwas
echter an. Konrad schrieb Briefe, die nur so von fleischlicher Lust trieften, sowohl
an die Streberin Lisa Pälsson als auch an die dicke Gunnel, die ein bisschen einfältig
war, der er aber während der Schuldisco in der Kantine des Gymnasiums in einer dunklen
Ecke einmal an den Busen fassen durfte.


Du winselst wie ein Hundewelpe, wenn
mein Schwanz in deine herrlich geschwollene, glänzend rote Möse dringt, und du willst,
dass ich immer weitermache, schrieb Konrad.


Wenn er Briefe wie diesen in den Umschlag
steckte, schämte er sich jedes Mal, als hätte er etwas absolut Verbotenes getan.
Aber er konnte es nur selten über sich bringen, seine Liebesbriefe zu verbrennen.


 


An dem Abend,
der sein letzter in Hermans und Signes grauem Eternithaus werden sollte, kam Konrad
kurz nach Einbruch der Dämmerung heimgeschlendert. Schon an der Gartenpforte sah
er die beiden durchs Fenster. Ihre rundlichen Köpfe zeichneten sich als Schatten
in dem dunklen Wohnzimmer ab, das lediglich von dem matt flackernden Schein des
Fernsehers erleuchtet wurde.


Vom Geräteschuppen her hörte er Gegröle
und Lachen.


Klas hatte schon vor einiger Zeit eine
alte Sitzgruppe in den Schuppen geschleppt und ihn zu seiner Junggesellenbude umfunktioniert,
in der er ungestört mit seinen Kumpels einen draufmachen konnte. Heute klang es,
als ob sie ordentlich einen gebechert hätten. Das war an und für sich nichts Ungewöhnliches.
Vielleicht hatte Klas am nächsten Tag frei und musste nicht zur Schlachterei, vielleicht
pfiff er aber auch einfach drauf.


Konrad schloss vorsichtig die Pforte,
um keine Aufmerksamkeit zu erregen. Schlich mit knirschenden Schritten über den
Kies. Und gerade als er die Steintreppe erklommen und die Hand auf die Klinke gelegt
hatte, brach eine neuerliche Salve Gebrüll und Gelächter im Schuppen los.


Irgendetwas ließ Konrad zusammenfahren
und innehalten. Was hatte er da gehört? Flüche und obszöne Ausdrücke, dessen war
er sich sicher. Aber mitten im Gegröle war da noch etwas anderes: Sie hatten seinen
Namen genannt.


Für einen kurzen Augenblick blieb er
stehen und horchte. Jetzt war vom Schuppen her nur noch ein Murmeln zu hören. Vielleicht
hatte er sich verhört? Konrad zuckte mit den Schultern, ging ins Haus und streifte
sich im Flur die Stiefel ab.


Herman und Signe schauten nahezu gleichzeitig
auf.


«Hallo Konrad», begrüßte ihn Herman
mit einem flüchtigen Lächeln, woraufhin er den Blick wieder auf den Fernseher
richtete.


Signe begnügte sich damit, ihm mit
ernster Miene zuzunicken.


Konrad murmelte etwas Unverständliches
und beeilte sich, die Treppe hochzukommen. Halbwegs oben angelangt, wurde Konrad
von einer bösen Vorahnung gepackt. Die Tür zu seinem Zimmer war angelehnt. Er hatte
sie doch wie immer abgeschlossen, oder? Oder war er heute Morgen so verschlafen
gewesen, dass er seine heiligen Regeln nicht eingehalten hatte?


In dem Augenblick, als er über die
Schwelle trat, bewahrheiteten sich seine schlimmsten Befürchtungen. Die unterste
Schreibtischschublade, sein wichtigstes Versteck, war zur Hälfte herausgezogen.
Ein panikartiger Reflex ließ ihn mit der Hand an seine Jeanstasche greifen, aber
der Schlüssel war nicht da, er steckte in dem Schloss der Schublade und blitzte
ihm höhnisch entgegen.


Und die Briefe, all die kostbaren Liebesbriefe,
die er auf das Papier von Bengtssons Tabakhandel geschrieben hat, waren natürlich
weg.


«Scheiße!», stieß Konrad hervor.


Es dauerte eine Sekunde, bevor die
Wut darüber, dass er vergessen hatte, die Schreibtischschublade abzuschließen, in
die Gewissheit überging, wer die Briefe gestohlen haben musste. Als ihm das klar
wurde, strömte ihm alles Blut in den Kopf, rauschend und heiß.


Er stürzte die Treppe hinunter und
den Flur entlang mit Hermans und Signes stummen Blicken im Rücken, hinaus über den
Rasen und riss die Tür zum Geräteschuppen auf.


Dort drinnen hielten sie inne.


Drei Blicke hefteten sich auf Konrad.
Benga hatte sich in einen der geblümten Sessel geflätzt und hielt eine Zigarette
in der einen und eine Bierdose in der anderen Hand. Er grinste in seiner üblichen
nervösen Art. Auf dem Sofa saßen Lasse und Ronny, zwei Brüder, die als Innenverteidiger
in der Reservemannschaft spielten und dafür berüchtigt waren, selten den Platz zu
verlassen, ohne ihren Gegenspielern irgendwelche Blessuren zugefügt zu haben. In
ihren aufgestachelten Blicken lag gespannte Erwartung.


Klas saß im Sessel mit dem Rücken zur
Tür. Er war der Einzige, der sich nicht die Mühe machte nachzusehen, wer da hereingestürmt
kam. Wahrscheinlich, weil er es nur allzu gut wusste. Doch sein fleischiger Nacken
spannte sich zumindest für einen Augenblick.


Der Tisch in der Mitte stand voll mit
Bierdosen, Aschenbechern, Kautabakdosen, Zigarettenpäckchen, und mitten in all
dem Chaos stand eine halb ausgetrunkene Flasche Wodka. Der Rauch hing in dichten
Schwaden unter der Decke. Es stank nach Moder und Kippen. Und auf dem verdreckten
Flickenteppich, direkt neben Klas' Stiefeln, lagen die aufgerissenen und besudelten
Liebesbriefe.


Langsam und mit einer gewieften Handbewegung
nahm der Stiefbruder einen der Briefbögen mit Konrads Träumen zur Hand und hielt
ihn hoch:


«Die Sehnsucht nach dir ist alles,
was mich am Leben hält. Ich möchte deine Augenlider küssen, deinen Herzschlag spüren
und hören, wie du sagst, dass du mich liebst», deklamierte er lauthals mit einer
Stimme, die nur so vor Verachtung strotzte.


Die anderen brüllten vor Lachen.


«Oh, und dann wirst du sie besteigen,
oder, du kleines Stückchen Scheiße? Ihr deinen Polackenschwanz in den Arsch rammen,
was?», höhnte Benga.


«Was für ein verdammtes Schwulengequatsche!»,
dröhnte Ronny.


Völlig blockiert vor lauter Raserei,
warf sich Konrad auf Klas, um die Briefe an sich zu reißen. Aber Klas war vorbereitet.
Genau im richtigen Augenblick drehte er sich um und verpasste Konrad einen harten
Schlag mit der Faust. Es fühlte sich an, als hätte ihm jemand eine Bowlingkugel
in die Brust gestoßen. Er bekam keine Luft mehr und sank auf dem Boden zusammen.
Hilflos wie ein Käfer auf dem Rücken sah er, wie Klas sich auf die Armlehnen seines
Sessels hochstemmte, sodass sein Gesicht wie eine drohende Gewitterwolke über ihm
hing.


«Wer, zum Teufel, glaubst du eigentlich,
dass du bist, du verdammter kleiner Mistkerl?», zischte er leise durch die Zähne,
sodass Konrad von seinem Mundgeruch, dem Gestank nach Tabak und Schnaps, übel wurde.


Klas' Gesicht war aufgedunsen, seine
schwarzen, geweiteten Nasenlöcher zitterten vor Erregung. Irgendwo im Hintergrund
lachten seine Kumpels.


Dann fuhr er hoch und stellte sich
breitbeinig mit einem neuen Brief in der Hand mitten in den Raum.


«Maria, wir werden nackt Hand in Hand
geradewegs der Sonne entgegenlaufen», las er. Dieses Mal mit gekünstelter, zuckersüßer
Stimme.


Konrad, der so langsam wieder Luft
bekam, kroch auf die Füße.


«Gib mir die Briefe!»


Klas las ungerührt weiter.


«Deine Brüste, deine weichen Hügel,
in denen ich mich verlaufen und aus denen ich niemals wieder herausfinden möchte.»


Erneut warf sich Konrad auf seinen
Peiniger. Aber es war ein hoffnungsloser Kampf. Klas war mindestens dreißig Kilo
schwerer, zehn Zentimeter größer und derart mit Muskeln bepackt, dass er sich wie
ein Granitblock anfühlte. Konrad war immer noch schmächtig, und trotz seines glühenden
Hasses gelang es ihm nicht, den anderen mehr aus der Fasson zu bringen, als eine
herumsurrende Fliege es gekonnt hätte. Er riss und zog an ihm, um an die Briefe
zu gelangen, aber Klas ließ ihn einfach immer wieder von seinem Brustkorb abprallen
und gab ihm schließlich eine Ohrfeige, die wie eine Schweißflamme auf seiner Wange
brannte. Konrad wich zurück.


«Verpass ihm 'ne ordentliche Tracht
Prügel, damit er auf dem Teppich bleibt», forderte Ronny.


«Polacken haben da unten in der Scheiße
zu bleiben», grinste Benga.


Klas warf ihnen mit seinen rotgeäderten
Augen einen triumphierenden Blick zu und wandte sich wieder Konrad zu. In seinem
betrunkenen Zustand schwankte er leicht. Dann näherte er sich ihm drohend mit den
letzten Briefen, die er halb zusammengeknüllt in der einen Hand hielt.


Konrad keuchte unschlüssig.


Plötzlich führ Klas' Faust mit einem
Schwung nach vorne, sodass seine fleischigen Finger, die die ramponierten Briefbögen
umschlossen, Konrads Nase trafen. Für einen Augenblick wurde er vor Tränen blind.
Salziges Blut rann ihm über die Lippen.


«Wenn du deine versauten Briefe wiederhaben
willst, musst du sie dir wohl holen. Oder traust du dich etwa nicht mehr?»


Ein weiterer Schlag brannte in seinem
Gesicht.


«Wie jetzt? Was ist denn nun? Ist wohl
nicht mehr so viel mit dem Schwanz anzufangen, oder?»


Konrad stand wie gelähmt da. Sein Zorn,
der ihn vorhin in eine wütende Wildkatze verwandelt hatte, paralysierte ihn jetzt.
Wie durch einen Nebel hörte er jemanden lauthals auf dem Sofa rülpsen, danach das
Knirschen einer Bierdose, die zusammengeknüllt wurde, und schließlich erwartungsfrohes
Gelächter.


«Nun mach ihn doch endlich fertig,
verdammt!», forderte Ronny mit blutrünstiger Stimme.


Konrads Herz schlug wie wild. Mit irrem
Blick sah er sich nach einem Ausweg um. Einem waffenähnlichen Gegenstand, nach
was auch immer. Er blinzelte verzweifelt, um wieder klar sehen zu können. Der Nebel
lichtete sich ein wenig.


«Nee, ich glaub, ich muss, verdammt
nochmal, erst auf diese Schwuchtelbriefe pissen», verkündete Klas mit schleppender
Stimme.


Mit ausgebuffter Nonchalance ließ er
den Bogen, der mit Konrads Nasenblut bespritzt war, zu den anderen auf den Haufen
am Boden heruntersegeln. Die drei Kumpels grinsten aufmunternd. Und mit einem vernichtenden
Blick in Konrads Richtung begann Klas, an seinem Reißverschluss herumzufummeln.


«Ich werd jetzt auf deine Briefe pissen,
genau wie ich auf deine Mutter, diese Hure, gepisst hab, als wir sie zu Ende gefickt
haben!»


Klas' Worte ließen es Konrad schwarz
vor Augen werden. Dann füllte sich sein Kopf mit brennendem Magnesium. Es war ein
Gefühl, als würde es ihm die Schläfen wegsprengen. Er spürte den Blutgeschmack in
seinem Mund, und eine Sturzflut von Adrenalin strömte durch seinen Körper und verlieh
ihm neue Kraft.


Der Schaft des Hammers, den Herman
vorhatte zu reparieren, stand neben der Hobelbank. Er war schwer und massiv und
nach Jahrzehnten harter, ehrbarer Arbeit blank gewetzt, doch für Konrad war er plötzlich
zu einer tödlichen Waffe geworden. Er riss ihn an sich und erhob ihn gegen Klas,
der seine Drohung wahr gemacht hatte und inzwischen mit halb aus der Hose gezogenem
Schwanz dastand.


Ein flüchtiges Erstaunen blitzte in
seinen Augen auf, bevor Konrads erster gewaltiger Schlag ihn an der Schulter traf.
Schrecken erfüllte seinen Blick, als der zweite Schlag gegen seinen Unterleib prallte,
und als der dritte seine Hüfte traf, war er bereits zu Boden gegangen.


Als Klas mit entblößtem Geschlechtsteil
in so erbärmlichem Zustand auf dem Rücken dalag und sich vor Schmerzen krümmte,
war Konrad für den Bruchteil einer Sekunde kurz davor, seinen Stiefbruder totzuschlagen.


Benga, Ronny und Lasse saßen wie versteinert
mit offenen Mündern da.


Konrad atmete schwer und hielt den
Hammerschaft mit weißen Fingerknöcheln umklammert.


Klas glotzte mit leerem Blick vor sich
hin wie ein verprügelter Stier.


Dann besann Konrad sich. Ohne ein Wort
stürzte er durch die Tür, den Hammerschaft immer noch in der Hand. Auf dem Boden
des Geräteschuppens blieben die Überreste seiner Liebesbriefe liegen.


 


Als er fünf
Stunden später in das schmutzig graue Eternithaus zurückkehrte, stand Signe bereits
auf der Treppe. Sie sah aus wie ein Gespenst, wie sie dort im schwachen Schein der
Außenlampe wartete, leichenblass im Gesicht und eingehüllt in eine lange Strickjacke.
Neben ihr stand eine braunkarierte vollgepackte Reisetasche.


Konrad blieb unterhalb der Treppe stehen,
kurzatmig und verschwitzt. Sein Atem bildete eine kleine Wolke in der kühlen Herbsmacht.
Der Hammerschaft hing immer noch in seiner Hand, als wäre er festgewachsen und zu
einem Teil seines Körpers geworden. Den gesamten Abend lang, an dem er planlos im
Ort umhergeirrt ist und zwischendurch auf einer Parkbank versucht hat, die Zeit
totzuschlagen, hatte er sich nicht getraut, ihn wegzuwerfen.


Mit einem Mal begann er zu zittern.
«Ich habe deine Sachen zusammengepackt», sagte Signe mit düsterer Stimme. «Aha ...»


«Alles hat nicht reingepasst, aber
den Rest kannst du ja später holen. Irgendwann ...»


Sie starrte ihn mit leerem Blick an.
Zog die Strickjacke enger um sich und verschränkte dann die Arme vor der Brust.


Die besinnungslose Wut, die in Konrad
aufgewallt war, war verschwunden. Und die Angst, die ihn danach ergriffen hat, durch
absolute Leere ersetzt. Es kam ihm vor, als wäre sein gesamtes Inneres ausgehöhlt,
sodass nur noch eine äußere Hülle übrig blieb.


Als er die Treppe hochstieg, um die
Reisetasche an sich zu nehmen, legte Signe ihm schließlich eine Hand auf die Schulter.


«Es ist nur zu deinem Besten, Konrad»,
sagte sie mit unglücklicher Stimme. Er hat sie angesehen.


«Klas liegt oben im Bett. Er hat ziemliche
Schmerzen. Sobald er dich zu sehen bekommt, wird er dich wahrscheinlich totschlagen.»


Konrad griff nach der Reisetasche.


Als er Signe schon den Rücken zugewandt
hatte, erblickte er ein Gesicht hinter dem Küchenfenster. Es war Herman. Er stand
vollkommen unbeweglich dort drinnen. Konrad ahnte, wie betrübt er war. Dann hob
er sachte die Hand, als würde er am Bahnhof jemandem zum Abschied zuwinken.


Die letzten Worte, die Konrad von Signe
gehört hat, waren ein Seufzer und ein schwaches Murmeln.


«Wird es denn niemals gesühnt werden
...»


Der Griff der schweren Reisetasche
schnitt ihm ins Fleisch, aber es kümmerte ihn nicht. Ohne zu zögern schleppte Konrad
sein Gepäck zum Bahnhof, fest entschlossen, sich in den erstbesten Zug zu setzen
und niemals wieder zurückzukehren.


 


Der herrenlose
Hund verfolgt ihn in Gedanken immer noch, als er schließlich bei Klas' Haus ankommt.
Es ist eine dürftige Unterkunft, die in einiger Entfernung zum nächsten Nachbarn
unter dichten Kiefern liegt. Graues Eternit, als wäre es erblich. Obwohl das Haus
kleiner ist als Hermans und Signes.


Konrad bleibt stehen und zögert erneut.
Er hat diesen Besuch mehrere Tage lang vor sich hergeschoben, weiß aber, dass er
ihn absolvieren muss, um weiterzukommen. Er steckt voller böser Vorahnungen.


Vor dem Tor stehen zwei Volvo Amazon,
der eine ist grün und einigermaßen in Schuss, der andere blau und mit der Hinterachse
auf kahlen rostigen Felgen auf einem Stapel Steinplatten aufgebockt. Es ist doch
wohl nicht dieselbe alte Kiste von damals? Ein Schraubenschlüssel, ein Hammer und
ein paar Schraubenzieher liegen im Kies.


Plötzlich kommt ein schwarzer Labrador
durch die geöffnete Haustür gerannt. Er springt mit den Pfoten am Tor hoch und
winselt, schrill und erbärmlich.


Konrad weicht im ersten Moment zurück.
Doch dann stellt er fest, dass der Hund harmlos aussieht. Weitaus weniger aggressiv
als sein Herrchen.


«Guter Hund», flüstert Konrad beruhigend
und öffnet vorsichtig das Tor.


Der Hund hört auf zu winseln, streicht
aber weiterhin um seine Beine herum.


«Hallo! Ist jemand zu Hause?», ruft
Konrad. Nicht übermäßig laut. Er will nicht aufdringlich erscheinen.


Er folgt dem Hund die Außentreppe hinauf.
Im Haus ist es still. Es ist stickig, und die abgestandene Luft riecht nach Schmutz
und Bratendünsten.


Konrad steigt über diverse Schuhe im
Flur und wirft einen Blick ins Wohnzimmer. Dort drinnen ist es dunkel. Das Erste,
was er erblickt, sind Klas' alte Pokale, die über dem Fernseher im Regal aufblitzen.
Fußball und Speerwerfen, es muss vor dreißig, vierzig Jahren gewesen sein, dass
er sie gewonnen hat. Dicke rotbraune Gardinen verdunkeln die Fenster fast vollständig,
sodass nur ein schmaler Streifen Sonnenlicht hereindringen kann.


Der Raum hat etwas Notdürftiges. Ein
einziges Bild an der Wand, ein Ölgemälde, das aussieht, als wäre es vom Flohmarkt.
Es stellt ein Segelschiff dar, das gerade in einer Nebelbank verschwindet. Der einsame
Ficus Benjamini auf der Fensterbank hat nahezu alle Blätter verloren.


Konrad blickt sich um, traut sich jedoch
nicht zu rufen, jetzt, wo er bereits in die Höhle des Löwen eingedrungen ist. Es
muss eine Weile her sein, dass Klas einer ordentlichen Arbeit nachgegangen ist,
hatte Leif Bogren vermutet. Es scheint, als wäre selbst die Luft im Raum angefüllt
von Antriebslosigkeit. Einige Fliegen surren am Fenster.


Warum ist er eigentlich am Ende doch
bei Herman und Signe ausgezogen?, fragt sich Konrad. Er muss ja schon fast dreißig
gewesen sein, als er endlich diesen Schritt gemacht hat. Die Spuren einer Frau kann
er nirgendwo im Raum entdecken.


Dann hört er ein Grunzen vom Sofa,
das mit dem Rücken zur Tür steht. Jemand murmelt irgendwelche Flüche im Schlaf.


Konrad macht ein paar Schritte in den
Raum hinein. Ein unerträglicher Gestank schlägt ihm entgegen.


Klas liegt auf dem Rücken, den Kopf
mit dem Stoppelhaar auf die Armlehne gelegt. Sein Oberkörper ist nur mit einem Unterhemd
bekleidet. Er ist mit Erbrochenem verschmiert, das an seinem Kinn heruntergelaufen
ist und nun in seinem ergrauten Brusthaar hängt.


Der Labrador steht neben seinem Herrchen
und wedelt mit dem Schwanz. Leckt ein paar der gelblich grauen Brocken von seinem
Hals und legt sich dann wartend mit der Nase auf den Teppich.


Klas windet sich und murmelt erneut
etwas in seinem Dämmerzustand.


Mit wem redet er nur?


Konrad muss an Bogrens Worte denken.
Ja, Klas ist ein einsamer Teufel, das ist sicher. Natürlich müsste er ihm helfen.
Versuchen ihn zu wecken, die Kotze wegwischen und mit ihm reden, wie er es dessen
einzigem Freund versprochen hat.


Oder sollte er stattdessen die Gelegenheit
nutzen und sich lieber nach Spuren umsehen?


Konrad vermag weder das eine noch das
andere zu tun. Er betrachtet seinen Adoptivbruder in seinem hilflosen und armseligen
Zustand lange. Stellt fest, dass er ihn tatsächlich ein wenig bedauert.


Mit dem Gefühl, versagt zu haben, verlässt
er das Haus.


 


KAPITEL 28


 


Das blonde Haar,
das auf der Fotografie so füllig wogte, ist dünn und grau geworden, aber der Seitenscheitel
des längst pensionierten Kommissars Kurt Nilsson sitzt immer noch perfekt.


An seinem Platz im Schatten eines Sonnenschirms,
wo er allein in seinem Rollstuhl sitzt, hat er eine karierte Decke über den Knien
liegen. Sein Blick ist irgendwo in die Ferne gerichtet. Er schläft nicht. Es sieht
eher danach aus, als hege er eine ungewisse Sehnsucht.


«Kurt, Ihr Neffe ist hier, um Sie zu
besuchen!»


Er reagiert kaum auf den Ausruf der
Pflegerin. Lediglich eine schwache Bewegung im Augenwinkel lässt erkennen, dass
er zumindest seinen Namen aufgeschnappt hat. Vielleicht möchte er keinen Besuch
bekommen.


Konrad holt die beiden Zigarren hervor,
die er auf Gudrun Vernerssons Anraten hin mitgebracht hat. Jove Bengtsson ist inzwischen
gestorben und sein Geschäft geschlossen, aber Konrad ist extra nach Ystad gefahren,
um im dortigen Tabakwarenladen ein paar echte Havannas zu kaufen. Sie machen ihn
munter, hatte Gudan mit einem Augenzwinkern gesagt.


«Kurt, Ihr Neffe ist gekommen. Ist
das nicht schön?», wiederholt die Pflegerin, die Konrad durch die nach Desinfektionsmittel
riechenden Korridore des Pflegeheims hinaus auf die Terrasse gelotst hat.


«Wir werden abwarten müssen, wie es
ihm geht. Er kann manchmal etwas launisch sein», hat sie ihn gewarnt.


Jetzt wirft sie Konrad einen entschuldigenden
Blick zu, als sei es ihr Fehler, dass der Alte nicht reagiert. Konrad schämt sich
für seine Lüge. Aber es wäre schwierig gewesen, sein Anliegen anders zu erklären.


Dann wendet sich Kurt Nilsson ihnen
plötzlich zu.


«Aha, aha ...», gibt er zögernd von
sich.


Er blinzelt freundlich und neugierig.
Die Pflegerin, die Gun heißt, scheint überhaupt nichts daran zu finden, dass er
einen Verwandten, der unerwartet aufgetaucht ist, nicht wiedererkennt. Sie legt
ihm einen Arm um die schmalen Schultern und tätschelt ihm die Wange.


«Ich hole Kaffee, dann können Sie in
Ruhe hier sitzen und sich unterhalten.»


«Danke», sagt Konrad. «Das ist nett.»


Er setzt sich.


«Ich habe ein paar Zigarren mitgebracht.
Du rauchst doch immer noch, Kurt, oder?», fragt er einschmeichelnd.


«Zigarren, ja, man dankt», gluckst
der Alte.


Ein guter Tag, denkt Konrad hoffnungsvoll.
Er wirft einen Blick zu dem Tisch hinüber, der ein Stück weiter hinten im Garten
steht. Um ihn herum sitzen drei alte Menschen im Schatten unter einem vorstehenden
Dach. Der Kopf eines aufgedunsenen Mannes, dessen Körper nicht so recht Platz im
Rollstuhl findet, hängt schief herunter. Seine Augen sind weit aufgerissen, aber
der Blick ist leer. Neben ihm zwirbelt eine magere Frau nervös eine Serviette zwischen
den Fingern, während sie eine murmelnde Konversation mit sich selber führt. Der
Dritte hat ein verschrumpeltes Gesicht und sieht aus, als würde er jeden Moment
handgreiflich werden, um sie zum Schweigen zu bringen, wenn er nur die Kraft dazu
hätte. Er starrt wütend auf die Spatzen, die in der Vogeltränke herumplätschern.


In dem Moment, als Kurt Nilsson mit
zittrigen Fingern die Zigarre aus dem Metallröhrchen gefummelt hat, kommt Gun mit
einem Tablett wieder nach draußen. Darauf stehen zwei Becher mit Kaffee und ein
Teller mit vier billigen Butterkeksen darauf. Sie nimmt ein Feuerzeug aus ihrer
Kitteltasche und legt es auf den Tisch.


«Wir verstecken die Feuerzeuge normalerweise.
Damit sie nicht auf dumme Gedanken kommen. Man weiß ja nie ...»


Sie mustert Konrad, als wüsste sie
nicht so recht, ob sie sich auf ihn verlassen kann. Zuckt dann mit den Schultern
und verschwindet nach drinnen in die Küche.


Der alte Kommissar scheint bereits
akzeptiert zu haben, dass Konrad bei ihm ist. In gewohnter Manier steckt er sich
die Zigarre zwischen die Lippen. Schnappt sich das Feuerzeug und zündet sie an.
Als er den ersten Zug nimmt, bilden sich in seinen faltigen Wangen tiefe Grübchen.


«Ich soll dich von Gudrun grüßen»,
sagt Konrad.


Er erntet einen verständnislosen Blick.



«Deine Frau ...?»


«Aha, sehr nett», entgegnet der Alte.
Es ist schwer zu sagen, ob ihm der Name bekannt vorkommt.


«Sie ... sie fragt, wie es dir geht.»


Kurt Nilsson blickt ihn verwundert
an.


«Mir geht es prima. Die Mädels hier
sind ganz reizend. Ich habe es gut hier, sehr gut.»


Er nickt, wie um seine Worte zu unterstreichen.
Wiegt dann den Oberkörper leicht vor und zurück. Der Rauch, der sich in der Windstille
langsam bis hinauf an die Unterseite des Sonnenschirms ringelt, verwischt für einen
Augenblick die Konturen seines scharf geschnittenen Gesichts. Doch Konrad sieht,
dass er blinzelt, so als versuche er gerade angestrengt, sich im verworrenen Labyrinth
seiner Erinnerungen zurechtzufinden.


Konrad beschließt, unmittelbar zur
Sache zu kommen. «Wenn du einmal an Agnes zurückdenkst, an was erinnerst du dich
dann?»


«Wer, sagtest du?»


«Agnes Stankiewic, die 1968 verschwunden
ist, als du Polizist warst.»


«Nie gehört.»


Konrad seufzt und bereut seinen forschen
Vorstoß.


«Schau dir die Vögel an!», ruft Kurt
Nilsson plötzlich aus. «Wie sie dort so lustig spielen. Sie kommen jeden Tag her.
Man kann mit ihnen reden. Schau nur, siehst du sie?»


Er formt seine Lippen zu einem geräuschvollen
Pfeifen und weist mit der Zigarrenhand in Richtung der Vogeltränke.


«Hast du gesehen? Sie erkennen mich
wieder.»


Er pfeift noch einmal in Richtung der
Spatzen.


«Hier streicht eine Katze herum», sagt
er in ernstem Ton. «Sie hat es auf meine gefiederten Freunde abgesehen. Aber ich
sitze immer hier und halte Wache, da kann ich sie rechtzeitig warnen.»


«Das ist gut», sagt Konrad.


Plötzlich wirft die magere Frau am
Tisch unter dem Dach ihre Serviette weg und schreit gellend los.


«Hör endlich mit deinem verdammten
Gepfeife auf, Kurt!»


Sie steht mit wackeligen Beinen auf.
Scheint jedoch sofort wieder vergessen zu haben, was sie so wütend gemacht hat.
«Halt die Klappe, Frau!», brüllt der Alte mit dem verschrumpelten Gesicht und schlägt
mit der Faust auf den Tisch, sodass die Kaffeebecher hochhüpfen.


Die alte Frau blickt sich verwirrt
und etwas unglücklich um, sinkt dann wieder auf ihren Stuhl zurück und setzt ihr
eintöniges Gemurmel fort. Ihr aufgebrachter Tischnachbar hält sich mit den Händen
die Ohren zu. Aus der Kehle des Dicken im Rollstuhl ist ein schwaches Rasseln zu
vernehmen. Kurt Nilsson wirft ihnen über die Schulter hinweg einen nonchalanten
Blick zu.


«Verdammtes Pack!», murmelt er vor
sich hin.


Dann kommt Gun durch die Terrassentür
hinausgeeilt. Sie trägt ein Tablett mit Tablettendöschen vor sich her.


«Was ist hier los?», fragt sie beunruhigt.


«Ich weiß nicht ... Es scheint, als
wären sie dort hinten nicht so gut aufeinander zu sprechen», antwortet Konrad.


«Jetzt, wo das Wetter so schön ist
und die Sonne scheint, müsst ihr euch doch nicht streiten», sagt Gun freundlich
in Richtung des anderen Tisches.


Keiner der Alten antwortet. Zwei von
ihnen starren zu Boden, der dritte wie immer in Richtung Himmel.


«Sie könnten Ihrem Onkel vielleicht
dabei behilflich sein, seine Medizin einzunehmen», schlägt Gun vor und reicht Konrad
ein kleines Döschen mit einer blauen und zwei roten Pillen.


«Natürlich.»


Sie sitzen schweigend da, während die
Krankenschwester den anderen ihre Medizin einflößt. Die Alten machen wie Vogeljunge
gehorsam den Mund auf. Als Gun wieder nach drinnen geeilt ist, schnalzt Kurt Nilsson
sehnsüchtig mit der Zunge.


«Verdammt knackiger Arsch», lässt er
sachkundig verlauten.


Mit seinen sehnigen Händen zeichnet
er rasch zwei Kreise in die Luft.


«Wie eine Birne. Es ist einfach verdammt
sexy, wenn die Arschbacken so ausladend sind wie eine saftige, Vollreife Birne. Eine Frau soll so geformt sein wie eine richtig überreife Graf-Moltke-Birne, die vor Süße nur so trieft, wenn man reinbeißt.»


Als er sich Konrad mit einem breiten
Grinsen zuwendet, blitzt ein Goldzahn in seinem Mund auf.


«Ich geb ihr manchmal einen Klaps auf
den Hintern, wenn ich drankomme. Sie hüpft jedes Mal zur Seite. Aber ich weiß, dass
sie es gern hat.»


Dann erblickt er die Medizindose auf
dem Tisch. Wirft einen Blick über seine Schulter und öffnet dann die Dose vorsichtig,
nimmt die drei Tabletten heraus und betrachtet sie in seiner Handfläche.


«Sie denken, dass man völlig verblödet
ist», murmelt er.


Mit einer schnellen Handbewegung wirft
er die Pillen weg, sodass sie im Rosenbeet hinter der mageren, bekümmerten Frau
vom anderen Tisch landen. Sie merkt nichts.


Kurt Nilsson zwinkert Konrad verschmitzt
zu.


«Ich werfe sie dahinten hin, damit
Gun denkt, dass einer von diesen Idioten da sie verloren hat», flüstert er vertraulich.


Konrad lacht auf.


«Smart...», sagt er bestätigend.


In seinem Körper breitet sich eine
gewisse Unruhe aus. Es ist nicht ganz leicht, Kurt Nilssons gedanklichen Irrwegen
zu folgen. Und es scheint womöglich noch schwieriger zu versuchen, seine Gedanken
zu steuern. Konrad hat den Eindruck, dass er lediglich seine dünne Angelschnur
und seinen armseligen Angelhaken im Meer der Erinnerungen auswerfen kann, die Kurt
Nilssons fast neunzigjähriges Leben ausmachen. Die Vorstellung, ein Monster zu
fangen, das sich möglicherweise in der Tiefe versteckt hält, scheint allerdings
nicht besonders verlockend.


Aber er beschließt, es noch einmal
zu versuchen.


«Kurt, kannst du mir nicht ein bisschen
mehr von deiner Arbeit als Polizist erzählen?»


«Polizist? Nein, Soldat bin ich gewesen.
Und zwar ein verdammt tüchtiger Soldat, wenn ich das so sagen darf.»


«Du warst doch Kriminalkommissar hier
in Tomelilla.»


«Niemals! Da musst du mich mit jemandem
verwechseln. Wie war nochmal dein Name?»


«Konrad. Ich bin dein Neffe», entgegnet
Konrad und spürt, wie die Schamesröte seine Ohrläppchen heiß werden lässt.


«Ach genau, so war es ja.»


«Du hast viele schwere Verbrechen aufgeklärt.
Mord und Diebstähle. Und Fälle mit Personen, die verschwunden sind ...», versucht
Konrad es.


Der Alte scheint ihn nicht zu verstehen.


«Es war ein hartes Brot. Das Soldatenleben.
Manchmal haben wir gehungert. In den Schützengräben haben uns die Ratten angenagt.
Aber keine Sekunde lang habe ich es bereut, mich als Soldat ausbilden zu lassen.»


Kurt Nilsson verstummt, und Konrad
betrachtet sein unergründliches Gesicht. Seine Augen, die einmal von klarem Blau
waren, aber mit zunehmendem Alter grau und wässrig geworden sind, scheinen in weiter
Ferne nach Bildern zu suchen.


Der alte Kommissar summt leise eine
Melodie vor sich hin, die wie Marschmusik klingt.


«Division Nordland», sagt er plötzlich.
«Der stolzeste Verband im gesamten verdammten Reich. Mein Gott, wie tapfer haben
wir damals gekämpft!»


Er schüttelt den Kopf angesichts einer
offenbar angenehmen Erinnerung von früher. Dann wird sein Blick ernst.


«Die rote Gefahr. Die Kommunisten.
Denen musste man Einhalt gebieten. Sie waren überall und haben sich wie Ungeziefer
ausgebreitet. Wo sind die eigentlich inzwischen? Ist der Krieg vorbei?»


Mit einem Mal sieht Kurt Nilsson aus,
als sei er bereit, jeden Moment aus dem Rollstuhl zu springen, sich den Helm aufzusetzen
und sein Gewehr zu schultern.


«Hast du unter ... Hitler gedient?»,
fragt Konrad forschend.


Warum hat Gudan mir nichts davon erzählt?,
denkt er. Weiß sie etwa nichts von Kurt Nilssons Vergangenheit? Das scheint ihm
eher unwahrscheinlich. Vielleicht passt es nur nicht zu ihrer romantischen Lebenslüge,
dass der Gegenstand ihrer Leidenschaft ein alter Nazi war.


«Hitler», schnaubt der Alte.


«Ja?»


«Wer macht sich denn schon was aus
Hitler ...»


Plötzlich sieht es aus, als würde es
in den Augenwinkeln des Alten leicht feucht werden.


«Viele fähige Jungs haben ihr Leben
gelassen. Bis hin nach Stalingrad. Verdammt, was für eine Hölle. Die Pisse ist uns
zu Eis gefroren. Läuse und Ungeziefer. Es war die Kälte, die den meisten den Rest
gegeben hat. Die Beine sind ihnen in den Stiefeln abgefault.»


Er reibt sich die Augen.


«Aber wir haben nicht aufgegeben. In
Berlin haben wir bis aufs Messer gekämpft. Junge Knirpse haben sie eingezogen,
die kaum trocken hinter den Ohren waren. Zum Schluss gingen sie ein wie die Fliegen.
Wir haben versucht, uns bis zur Weidendammer Brücke durchzuschlagen, aber die Russen
haben unseren Panzer zerschossen. Johansson und Ryden wurden da drin gebraten. Tja,
und dann ist der ganze Scheiß in die Luft geflogen.»


Vor Konrads Augen flimmert es. Diese
so unerwartet glasklaren Erinnerungsfetzen, wie sind sie nur aus Kurt Nilssons Hirn
an die Oberfläche gedrungen? Das Ganze ist immerhin mehr als sechzig Jahre her.
Wie alt war er damals? Um die fünfundzwanzig, mehr als zwanzig Jahre jünger als
auf der Fotografie in Gudrun Vernerssons abgedunkelter Wohnung.


Konrad sieht das Inferno vor sich,
in Schwarz-Weiß, wie auf allen Fotos aus dem Krieg. Er hört das Donnern der Explosionen
und nimmt den Geruch von Blut, Feuer und Rauch wahr. Verzweifelte Schreie von sterbenden
Soldaten, die nach ihren Müttern rufen, dringen an sein Ohr. Die Weidendammer Brücke,
dort, wo die Friedrichstraße den Fluss überquert. Wie oft hat er da schon gestanden
und in das braune Wasser hinuntergeschaut, das langsam unter der Brücke hindurchfließt.
Wie oft ist er dort unter den Straßenlaternen spazieren gegangen, Hand in Hand
mit Sonja, und hat sich mit ihr über alltägliche Dinge unterhalten. Wie viele Soldaten
ertranken an der Brücke? Deutsche, Russen. Und junge Schweden.


Kurt Nilsson war dort, und er war einer
derjenigen, die überlebt haben.


«Übrigens, hast du eben Polizist gesagt?»,
fragt er plötzlich.


«Ja?»


In Konrad keimt eine schwache Hoffnung
auf.


«Ja, natürlich war ich Polizist. Es
war eine herrliche Zeit. Bin ich denn nicht immer noch Polizist? Oder war es, bevor
...»


Kurt Nilsson schüttelt den Kopf, wie
um sein Gedächtnis in Schwung zu bringen. Sein Blick irrt unruhig umher. Er wirkt
müde und traurig.


«Man hat ja so vieles erlebt. Und irgendwann
vermischt es sich im Kopf irgendwie zu Brei.»


Konrad greift nach der halb gerauchten
Havanna, die auf der Untertasse gelegen hat und ausgegangen ist. Nikotin muntert
ihn auf, hat Gudan schließlich versprochen. Ohne zu fragen, steckt er Kurt Nilsson
die Zigarre wieder in den Mund und zündet sie mit dem Feuerzeug an. Der Alte zieht
gehorsam daran. Aschereste fallen auf seine karierte Decke hinab. Nach einer Weile
beugt sich Konrad über den Tisch und schaut ihm in einem Versuch, ihn wieder zurückzuholen,
tief in die Augen.


«Erinnerst du dich an Agnes Stankiewic?
Die Frau, die spurlos verschwunden ist.»


Kurt Nilsson blinzelt unter seinen
Augenbrauen.


«Das klingt polnisch ... Ich habe Polacken
noch nie gemocht», brummelt er. Mit einem Mal scheint es, als würde die Luft unter
dem Sonnenschirm dünner werden. Sauerstoffärmer. Die Alten riechen muffig und verlebt.
Konrad fällt es schwer zu atmen, er ringt nach Luft.


«Du hast die Ermittlungen im Hinblick
auf ihr Verschwinden geleitet. Agnes Stankiewic hieß sie.»


Der Alte schnaubt.


«Polacken! Wir haben sie innerhalb
von ein paar Wochen plattgemacht. Danzig ist wie ein Kartenhaus in sich zusammengefallen.
Sie konnten nicht so gut kämpfen wie die Russen. Sobald wir die Chance bekamen,
haben wir kurzen Prozess mit ihnen gemacht. Das hab ich nie bereut.»


«Agnes Stankiewic! Was ist mit ihr
passiert?»


Der Alte fährt in seinem Rollstuhl
zusammen. Plötzlich wirkt er verängstigt. Sein Blick irrt umher, und es scheint,
als sei er kurz davor, wieder in seiner eigenen Welt zu verschwinden.


«Erzähl mir von ihr!»


Konrad umfasst den hageren Arm des
Alten und schüttelt ihn, fester, als er eigentlich vorhat. Er spürt, wie es in seiner
Brust hämmert. Im letzten Augenblick gelingt es ihm, sich zu besinnen.


«Lieber Onkel, erzähl mir, was meiner
Mutter zugestoßen ist...»


Kurt Nilsson nimmt einen tiefen Zug
von seiner Zigarre, und einen kurzen Moment lang hat es den Anschein, als nähme
er wieder seine alte Autorität als Kommissar an. Er streicht sein Hemd glatt.


«Deine Mutter?»


Konrad nickt.


«War diese ... Frau etwa deine Mutter?»


Er vermag nicht mehr, als erneut zu
nicken.


Plötzlich lacht Kurt Nilsson auf, woraufhin
sich ein sorgenvolles Lächeln in seinem faltigen Gesicht ausbreitet.


«Ach ja, diese Geschichte. Sie war
ziemlich unangenehm, muss ich sagen. Nicht ganz astrein. Hätte nie geschehen dürfen.
Aber was soll man machen? Ich war ja gezwungen, mich, so gut es ging, darum zu kümmern.»


Ein plötzliches Zwitschern der Spatzen
an der Vogeltränke erregt seine Aufmerksamkeit, und er wendet sich ab.


«Wer zum Teufel hat meine Mutter getötet?»,
schreit Konrad verzweifelt.


Im selben Augenblick kommt Gun mit
einer weiteren Pflegerin auf die Terrasse hinausgeeilt.


«Was machen Sie denn da? Sehen Sie
denn nicht, dass Kurt Angst bekommt?»


Die beiden Frauen haben sich beschützend
vor den alten Kommissar gestellt, der inzwischen völlig das Interesse an seinem
Besucher verloren hat.


«Ich muss Sie bitten, unmittelbar das
Gelände zu verlassen», zischt Gun.


Konrad kommt sich wie ein Idiot vor.
Was ist nur mit mir los?, denkt er. Wie zum Teufel kann ich gegen einen alten, kraftlosen
Greis nur derart aufbrausen? Aber er war so verdammt nahe dran. Wenn er Kurt Nilsson
nur dazu gebracht hätte, sich an diesem winzigen Puzzleteil seiner Erinnerung noch
eine kurze Zeit festzuklammern. Er hebt resigniert die Hände und steht auf.


«Es tut mir leid, das wollte ich nicht...»


«Sie können direkt durch den Garten
hinausgehen», sagt Gun grimmig und weist ihm die Richtung.


Sie folgt ihm mit missbilligendem Blick.
Konrad wirft Kurt Nilsson, der mit seinem Rollstuhl zur Vogeltränke gerollt ist
und nun mitten in der prallen Sonne steht, einen letzten Blick zu. Durch sein spärliches,
akkurat gekämmtes Haar hindurch sind ein paar braune Muttermale auf dem Schädel
zu erkennen. Der Alte turtelt mit den Spatzen. Sie wirken so zahm, dass sie kurz
davor sind, sich auf seine Hand zu setzen.


«Meine kleinen gefiederten Freunde»,
krächzt er heiser. «Kommt her, Papa sorgt dafür, dass euch die böse Katze nicht
holt.»


«Auf Wiedersehen, Kurt», sagt Konrad.


Der Alte schaut auf. Es ist, als hätte
sich ein grauer Schleier über seine Augen gelegt. Er blickt vollkommen verständnislos
drein.


«Wer sind Sie?»


«Niemand. Gar niemand», entgegnet Konrad.


Als er wieder auf die Straße tritt,
ist er enttäuscht und erleichtert zugleich. Aber vor allem entsetzlich müde. Er
hält inne, atmet tief durch und überlegt, wie sein nächster Schritt aussehen könnte.


Ein Lastwagen donnert vorbei und schreckt
eine Katze auf, die verängstigt in den nächsten Busch springt. Ansonsten ist es
still. Das blaue Schulgebäude auf der anderen Straßenseite sieht verlassen aus.
Kein Wunder. Es sind ja Sommerferien.


Einige Erinnerungen flattern vorbei.
Doch sie enthalten keinerlei Gerüche.


 


KAPITEL 29


 


Gertrud liegt
auf einem Liegestuhl im Innenhof. Sie schläft. Der verschlissene Stoff der Sitzfläche
ist ausgeblichen und der Holzrahmen grau und spröde. Alles, was er von ihr sieht,
sind ein paar rote Locken, die sich über die Oberkante des Stuhls ringeln, und
eine schlaffe Hand, die über die Armlehne herunterhängt.


Im Gras um sie herum wächst Löwenzahn.
Es ist still, nur ganz leise ist Tanzmusik zu hören, die aus dem gekippten Fenster
im zweiten Stock kommen muss.


Als Konrad vorsichtig näher kommt,
sieht er, dass Gertrud flammend rot im Gesicht ist. Die Sonne brennt unbarmherzig
auf ihre Haut. Aus ihrem feuchten Haar an den Schläfen rinnen kleine Schweißperlen
den Hals hinunter und verschwinden zwischen ihren Brüsten, die sich unter der dünnen,
blaugeblümten Baumwollbluse abzeichnen.


Auf ihrem Bauch liegen ein Buch und
eine billige Lesebrille. «Schnee» von Orhan Pamuk. Gut gegen die Hitze, denkt er.


Als er gerade ihren Namen flüstern
will, wacht sie auf. Sie blickt sich schlaftrunken um. Ihre Augen sind gerötet,
und sie blinzelt verwirrt.


«Verdammt, ich muss eingeschlafen sein.»


«Guten Morgen», sagt Konrad, weil ihm
einfach nichts anderes einfällt.


Gertrud setzt sich mühsam auf.


«Vorhin hab ich noch im Schatten gesessen»,
erklärt sie und schaut zum Pflaumenbaum, der seinen kühlenden Schatten inzwischen
über den Fahrradständer wirft.


Sie betrachtet den Baum misstrauisch,
als hätte er etwas verbrochen.


«Sie muss gewandert sein, die Sonne.»


«Mm ...», entgegnet Konrad. «Das hat
sie so an sich.»


Sie lacht auf, verlegen.


«Also ... Ich bin irgendwie noch nicht
ganz wach.»


Konrad gibt ihr einen raschen Kuss
auf die Stirn und macht sich sofort Sorgen, wie sie reagieren wird. Sie schmeckt
salzig. Gertrud scheint seine unerwartete Zärtlichkeit gar nicht besonders zur
Kenntnis zu nehmen.


«Es war irgendwie ganz merkwürdig»,
sagt sie. «Als ich hier gelegen und gelesen habe, kam es mir vor, als ob mir jemand
nachspioniert. Ich hab es sozusagen auf meiner Haut gespürt. Es war irgendwie ...
unheimlich.»


« Nachspioniert?»


«Ja, ich hab Geräusche gehört. Die
Haustür hat geknarrt. Aber als ich mich umgedreht hab, war keiner zu sehen.»


Sie zieht die Schultern hoch, als wolle
sie vermeiden, dass es sie schüttelt. Konrad weiß nicht, was er glauben soll.


«Irgendwer hat mich beobachtet. Ich
bin mir fast sicher. Erst hab ich gedacht, du wärst es. Aber du warst es nicht,
oder?»


«Nein. Vielleicht hast du geträumt?»
Gertrud blickt ihn zweifelnd an und schüttelt dann den Kopf.


«Ach, vielleicht hab ich mir alles
auch nur eingebildet. Aber es kam mir so wirklich vor. Und dann war das Gefühl plötzlich
weg. Und ich war irgendwie so unglaublich müde. Mir sind einfach die Augen zugefallen.»


«Du bist also eingeschlafen ...»


Sie streicht sich ein paar Haarsträhnen
aus der Stirn. Schaut sich um. In ihrem Blick liegt immer noch eine gewisse Unruhe.


«Ich hab auf dich gewartet.»


«Tatsächlich?»


«Wie spät ist es?»


Er kramt sein Handy hervor und sieht
nach.


«Viertel nach drei.»


«Dann müssen wir uns beeilen.»


Noch bevor er etwas fragen kann, ist
sie aufgesprungen und schon auf halbem Weg zur Haustür. Dort bleibt sie stehen
und dreht sich um.


«Ich hab meine Sachen im Auto. Beeil
dich!»


Konrad hebt hilflos die Arme.


«Und wohin fahren wir?»


«Nach Malmö. Wir müssen in einer Stunde
dort sein.»


«Aber ...?»


«Du wolltest doch mehr über mich erfahren,
oder? Und über dich selbst.»


Aus dem gekippten Fenster im zweiten
Stock ertönt plötzlich ein ziemlicher Krach, der sie hochschauen lässt. Aus der
Wohnung sind aufgebrachte Stimmen zu hören. Ein Mann und eine Frau schreien sich
an. Eine Tür schlägt zu, und dann ist es mit einem Mal wieder still.


«Beeil dich. Ich erklär es dir im Auto»,
sagt Gertrud ungeduldig.


Ein bisschen später sitzen sie in Konrads
altem Opel. Es hat eine halbe Minute gedauert, Gertrud davon zu überzeugen, dass
sie immer noch zu schlaftrunken ist, um selber zu fahren. Sie rollen über die Eisenbahnbrücke,
kommen an Bo Ohlssons Discountmarkt vorbei, dessen Parkplatz gerammelt voll ist,
biegen dann an der Ampel rechts ab und fahren weiter über den Hügel bei der Volkshochschule
in Richtung der westlichen Ausfallstraße.


«Ich hab einen Brief bekommen ...»,
sagt sie langsam.


«Aha?»


«Von Lelle ...»


«Deinem Bruder?»


«Ja.»


«Sitzt er nicht im Knast?»


«Ja, und genau da wollen wir hin.»


Konrad betrachtet sie aus dem Augenwinkel.
Der Schweiß an ihren Schläfen ist getrocknet. Durchs Seitenfenster weht ein kühlender
Wind herein. Ihre Haut ist nicht mehr ganz so rot.


«Um halb fünf ist Besuchszeit», klärt
ihn Gertrud auf. «Dann sollten wir dort sein. Sie sind ziemlich pingelig, was die
Sicherheitskontrollen angeht.»


«Sitzt er nicht in Kirseberg?»


Sie nickt. «Findest du den Weg?»


«Klar. Aber ehrlich gesagt, was soll
ich denn eigentlich dort?»


Ein tiefer Seufzer von Gertrud bewirkt,
dass er sich egoistisch vorkommt. Konrad fährt schweigend weiter. «Es geht letztlich
um dich», klärt sie ihn auf. «Um mich?»


«Ja, ich glaube schon.»


Sie kneift die Augen zusammen und blickt
durch das Seitenfenster über das sich langsam gelb färbende Kornfeld, als suche
sie da draußen in der Landschaft nach etwas. Rote Flecken von Mohnblumen leuchten
im Sonnenlicht.


«Ich hab dir doch erzählt, dass Lelle
wegen Mordes lebenslänglich einsitzt. Und er hat im Laufe der Jahre hinter Gittern
viele schräge Typen getroffen. Darüber hat er in seinem Brief geschrieben. Lehe
ist immer ein wenig kryptisch und nicht ganz leicht zu verstehen. Aber er hat dich
in seinem Brief erwähnt.»


«Mich?»


«Ich weiß nicht, ob er von dem Mord
an Herman und Signe aus der Zeitung erfahren hat. Wie auch immer, Lehe hat jedenfalls
geschrieben, dass er im Gefängnis jemanden getroffen hat, der etwas wusste. Jemand,
der dich interessieren könnte. Das ist alles, was ich bis jetzt weiß. Du kannst
den Brief gerne selbst lesen.»


«Lies du ihn, während ich fahre.»


Sie wühlt in ihrem Rucksack, bis sie
das Kuvert findet, zieht drei vollgeschriebene Papierbögen heraus und räuspert sich.
Konrad schielt auf die sorgfältig niedergeschriebenen Zeilen in ihrer Hand. Die
Worte eines Fremden aus Gertruds Mund. Er hört ihrem Lesefluss zu, versucht ihn
zu deuten. Als sie fertig ist, verstummt sie und blickt ihn erwartungsvoll an.


«Er klingt etwas wirr», bemerkt Konrad.
«Tut mir leid ...»


«Ich glaube, er kommt sich auserwählt
vor.»


Beide schweigen, auch wenn Konrad immer
noch voller Fragen steckt, die eine Antwort verlangen. In seiner Phantasie versucht
er sich ein Bild von Gertruds Bruder, dem bekehrten Mörder, zu machen. Doch vor
seinem inneren Auge entsteht lediglich eine groteske Karikatur. Seine Gedanken wandern
zu Kurt Nilsson. Er muss Gertrud auf jeden Fall von ihm erzählen. Auf dem Platz
seitlich von der Anhöhe, an der sie gerade vorbeifahren, findet ein Fußballspiel
der Juniorenmannschaft statt. Sie hören aufgeregte Rufe und schließlich ein lautes
Pfeifen.


«Ich war heute im Altersheim in Byavängen.
Bei dem Kommissar, der die Ermittlungen geleitet hat, als es um das Verschwinden
meiner Mutter ging.»


«Ich wusste gar nicht, dass er noch
lebt.»


«Gudan hat es mir erzählt. Sie hat
nämlich irgendwann mal 'ne Romanze mit ihm gehabt.»


«Ehrlich?», fragt Gertrud und wirkt
plötzlich amüsiert.


«Inzwischen ist er allerdings ein vertrockneter
alter Knacker. Ehrlich gesagt, 'n verdammter Rassist. Er hat mir gesteckt, dass
er Nazi war und während des Krieges auf Seiten der Deutschen gekämpft hat. Er wirkte
ziemlich senil und verkalkt, aber ich hatte trotzdem den Eindruck, dass er etwas
über Agnes wusste.»


«Und hat er es dir nicht erzählt?»


Konrad schüttelt den Kopf.


«Nicht viel jedenfalls. Er schien einige
wenige klare Momente zu haben. Da hat er Andeutungen gemacht. Aber dann ist er
wieder irgendwo im Nebel verschwunden. Schwer zu sagen, was wahr und was eher ein
Hirngespinst war.»


Als Konrad ihre Hand auf seinem rechten
Arm spürt, der auf dem Lenkrad ruht, möchte er, dass sie sie dort liegen lässt.


«Du solltest vielleicht mal mit Sven
reden», schlägt sie vor.


«Mit Sven?»


«Ja, er hat in seiner Freizeit einige
Forschungen angestellt, im Hinblick auf den Nationalsozialismus hier in Skäne.
Er hat in seinem Arbeitszimmer ein richtiges Archiv angelegt.»


Plötzlich brennt Gertruds Blick so
intensiv auf seiner Wange, dass er ihr in die Augen schauen muss.


«Er verabscheut das alles. Rassismus,
Homophobie, Schikane im Allgemeinen. Und er hat ja auch gute Gründe, nicht?»


Konrad nickt. Das letzte Stück der
Fahrt verbringen sie schweigend.


 


Das Tor der
Strafvollzugsanstalt liegt in einer kleinen Sackgasse, nicht weit entfernt von
der Autobahn nach Lund und dem Hochhaus, in dem die Zeitung Sydsvenskan untergebracht
ist. Die hohen Mauern sind mit Stacheldraht gekrönt. Kameras spähen von der Fassade,
und das massive alte Gebäude strahlt Kühle aus.


Gertrud betätigt die Gegensprechanlage,
während Konrad bemüht ist, nicht direkt in die Kamera zu schauen, die unmittelbar
daneben angebracht ist. Eine metallene Stimme fordert sie auf, ihre Namen zu nennen.
Dann öffnet sich das Tor mit einem Klicken.


«Besuch für Lennart Myrberg», sagt
Gertrud zu dem anonymen Gesicht, das sich innerhalb der Schleuse hinter dem Panzerglas
abzeichnet.


Eine weitere Tür öffnet sich. Sie passieren
einen Körperscanner und müssen sich dann einer Leibesvisitation durch jeweils einen
weiblichen und einen männlichen Gefängnisaufseher unterziehen.


«Medizin, Drogen, Waffen?», fragt die
Frau eintönig. Konrad widersteht der Versuchung, mit Ja zu antworten. Beide schütteln
den Kopf und werden durch die nächste Gittertür hindurchgelassen. Hinter dem Fenster
eines Wachraums leuchtet eine ganze Batterie von Bildschirmen.


Lehe sitzt bereits in der Besucherzelle
und wartet. Er sieht natürlich viel älter aus, als Konrad ihn in Erinnerung hat.
Er muss weit über fünfzig sein. Sein Haar ist grau, aber immer noch dick und schulterlang.
Der mörderische Blick ist verschwunden. Jetzt lächelt er mild wie eine Erlösergestalt.
Die Muskeln unter seinem enganliegenden Unterhemd sind allerdings ziemlich ausgeprägt.
Lehe trägt ein Paar gefängnisgrüne Hosen und Badeschlappen aus Plastik an den Füßen.


«Gertrud! Meine liebe Schwester!»


Er steht auf, und Gertrud verschwindet
in seiner innigen Umarmung.


Konrad wartet ein Stück hinter ihr.
Betrachtet die deprimierende Einrichtung der Zelle: eine kunststoffbeschichtete
Pritsche, die nach dem Besuch von Ehefrauen und Freundinnen augenscheinlich leicht
abzuwischen ist. Zwei schlichte Stühle mit Lehne. Ein Kieferntisch ohne Tischtuch.
Ein Bild, das einen Elch darstellt, der auf eine Lichtung blickt. Und in der Ecke
einige phantasielose Plastikspielsachen für Kinder von Besuchern.


«Drücken Sie auf den Knopf, wenn Sie
fertig sind, dann kommen wir und lassen Sie raus», sagt die Aufseherin, die sie
hereingebracht hat, und knallt die Tür hinter ihnen zu.


Dann richtet Lelle seinen Blick an
Gertrud vorbei auf Konrad, den er erst jetzt wahrzunehmen scheint.


«Hallo», sagt Konrad verlegen.


Lelle entlässt Gertrud aus seiner Umarmung
und streckt eine kräftige Hand vor. Die Tätowierung auf seinem Unterarm stellt
eine Sonne dar, die zur Hälfte hinter einer dunklen Wolke hervorlugt. Gott erhört
dein Gehet, steht dort.


«Wie schön, dass du kommen konntest»,
sagt er und mustert Konrad mit unverhohlener Neugier von oben bis unten.


Sie setzen sich. Konrad und Gertrud
auf die Stühle, Lelle mit dem Rücken an die Wand gelehnt auf die Pritsche.


«Ich soll dich von Sven grüßen», sagt
Gertrud.


Über Lelles Erlöserblick fällt unmittelbar
ein bekümmerter Schatten. Er schüttelt besorgt den Kopf.


«Sven, ja ... Er hat es nicht immer
leicht gehabt im Leben. Nein, das hat er wahrlich nicht.»


«Ich glaub, es geht ihm inzwischen
ziemlich gut», klärt ihn Gertrud auf. «Ich hab dir doch von seiner Flamme Lena erzählt,
oder?»


Lelle nickt und wirkt etwas beruhigter.
Aber seine Stimme klingt düster.


«Eine Frau ... Ja, das ist gut. Viel
besser. Ich hoffe wirklich, dass der Herr von nun an seine Hand über ihn hält.»


Es klopft an der Zellentür, und die
Frau, die gerade eben hinter ihnen zugeschlossen hat, steckt ihren Kopf herein.
Sie trägt einen dunkelblauen Pulfunder und hat einen blonden Pferdeschwanz. Ihr
Schlüsselbund rasselt abschreckend.


«Möchten Sie Kaffee? Ein Becher kostet
zehn Kronen. Fünfzehn, wenn Sie 'ne Zimtschnecke dazu haben wollen.»


«Ich lad euch ein», sagt Lelle ohne
eine Spur von Ironie in der Stimme.


Die Aufseherin verschwindet, ist jedoch
kurze Zeit später mit einem Tablett in der Hand wieder zurück.


«In der Werkstatt verdient man ja etwas
Geld», erklärt Lelle. «Nicht viel, aber es ist ehrenhaftes Geld ...»


Er verstummt.


Gertrud sagt ebenfalls nichts. Es ist,
als warten beide. Vielleicht auf Konrad. Wie auf ein Signal hin greifen alle drei
im selben Augenblick nach dem Kaffee.


«Und du sitzt lebenslänglich ein?»,
fragt Konrad über den Rand seines Kaffeebechers hinweg.


Lelle lehnt sich wieder an die Betonwand
und umfasst seinen Becher, als wolle er seine Hände wärmen. Zum ersten Mal blitzt
eine gefährliche Tiefe in seinem Blick auf. Konrad weicht unbewusst ein paar Zentimeter
auf seinem Stuhl zurück.


«Ich erinnere mich daran, als du klein
warst, Konrad. Nicht besonders gut, aber immerhin. Ihr wart ja so viel jünger,
du und Sven.»


Er schaut Konrad bohrend an.


«Ich kann nicht gerade behaupten, dass
ich dich damals mochte. Hatte eher den Eindruck, dass du ein kleiner Schisser warst.
Ja, so hab ich gedacht. Ein schmächtiges, verängstigtes kleines Stück Scheiße.
Aber vielleicht hattest du ja einen Grund, Angst zu haben.»


Konrad windet sich auf seinem Stuhl.
Weiß nicht, was er darauf erwidern soll. Und Gertrud kommt ihm auch nicht zu Hilfe.


Dann stellt Lehe seinen Becher mit
einem Knall auf das Tablett zurück und wechselt rasch das Thema.


«Ja, ich habe damals einen Mann getötet.
Und ich sühne meine Strafe. Inzwischen führe ich ... ein anständiges Leben. Ich
arbeite hart und halte meinen Körper in guter Verfassung. Ich spreche, sooft ich
Zeit habe, mit meinen Unglücksbrüdern. Versuch ihnen zu helfen, ihren Weg zu Gott
zu finden, genau wie ich ihn gefunden habe. Aber es ist nicht so einfach. Einige
von ihnen sind nicht gerade leicht zu überzeugen.»


Lennart Myrberg schüttelt bekümmert
den Kopf. Irgendwie drückt er sich merkwürdig aus, denkt Konrad. Er klingt überhaupt
nicht wie ein alter Knastbruder. Eher wie ein Erweckungsprediger. Vielleicht ist
es auch genau das, was in der Zwischenzeit aus ihm geworden ist. Aber Konrad kann
nicht einschätzen, ob Lehes Verhalten aufgesetzt ist oder ob er tatsächlich eine
Wandlung durchgemacht hat.


«Wirst du um Gnade ersuchen?»


Die Frage klingt hart, und Konrad merkt,
dass er sie eindeutiger formulieren muss.


«Na ja, ich meine, wenn man so viele
Jahre abgesessen hat wie du, ist so etwas doch üblich, oder?»


Der Brustkorb des anderen hebt sich
schwer. Er streicht sich gedankenverloren mit seinen kräftigen Fingern durchs Haar.


«Ich bitte jeden Tag um Gnade. Aber
nicht bei der Justiz oder den Politikern. Sie haben keine Gnade zu geben. Ich bete
zum Herrn.»


Halleluja!, denkt Konrad, unterlässt
es aber tunlichst, sein Misstrauen kundzutun.


Schließlich greift Gertrud ihr eigentliches
Anliegen auf.


«Der Brief, den du geschrieben hast,
Lehe. Es klang, als hättest du etwas Wichtiges zu berichten.»


Der Bruder schrickt auf und sieht aus,
als wäre er wieder auf dem Boden der Tatsachen gelandet.


«Genau.»


«Etwas, das im Zusammenhang mit dem
Mord an Herman und Signe steht? Meinen ... Adoptiveltern?», fragt Konrad. «Möglicherweise
...»


Sie warten ungeduldig, während er sich
in Ruhe zurechtsetzt, den Oberkörper nach vorn gebeugt, die Ellenbogen auf den
Tisch gestützt und die Hände unter dem Kinn gefaltet. Lehe wirkt mit einem Mal
konzentriert. Als wolle er sichergehen, auch jede einzelne Nuance weiterzugeben.


«Bengt Olsson. Sagt euch der Name etwas?»


Er schaut sie auffordernd an.


«Im Ort haben sie ihn Benga genannt.
Er hing damals immer mit deinem Bruder Klas herum.»


«Aha, du meinst...»


Das Bild, das in Konrads Kopf auftaucht,
ist vage und verschwommen. Ein grinsender Jüngling mit strähnigem Haar, der sich
immer irgendwo im Hintergrund aufhält. Ist er groß oder klein, kräftig oder eher
schlank? Konrad erinnert sich nicht mehr. Aber er hat etwas Nervöses an sich. Eine
Person, die Unbehagen verbreitet.


«Er hat sich vor einem halben Jahr
hier im Knast erhängt. Hat 'n Stromkabel mit in die Zelle geschmuggelt. Hat es am
Bücherregal befestigt und geschafft, sich damit das Genick zu brechen. Es war so
traurig, denn ich bin ziemlich sicher, dass er auf dem besten Weg war ... tja, nach
Hause zu finden.»


«Zu Gott?», fragt Gertrud tonlos.


Lehe nickt.


«Wie dem auch sei, ich hab mich in
den Monaten, bevor es passiert ist, oft mit ihm unterhalten. Er war ziemlich fertig.
Hatte viele Jahre lang gefixt und höllische Qualen erlitten, wenn er hier drinnen
keinen Stoff bekommen hat.»


«Und was hat er gesagt?»


Gertrud kann ihre Ungeduld nicht länger
verbergen. Ihr Bruder wirft ihr einen irritierten Blick zu, bevor er weiterredet.


«Als Olsson mir damals davon erzählt
hat, hab ich mich nicht weiter drum gekümmert. Ich hab gedacht, dass es sich eher
um dummes Geschwätz handelte. Phantasien seines kranken Hirns. Aber dann habe ich
vor ein paar Wochen von dem Mord an Herman und Signe gelesen. Es stand ja in allen
Zeitungen, und ich war natürlich neugierig, weil es in Tomelilla passiert ist. In
Ystads Allehanda hab ich einen ziemlich ausführlichen Bericht über ihr Leben gefunden,
der von diesem Palander stammte. Und du wurdest dort auch kurz genannt, Konrad.
Im Artikel wurde nebenbei erwähnt, dass deine Mutter damals irgendwann spurlos verschwunden
ist. Und als ich das las, hat es bei mir sozusagen Klick gemacht. Ich musste sofort
daran denken, was Bengt Olsson mir erzählt hat.»


In der Zelle wird es still. Lelle streckt
seinen Rücken und fährt sich erneut durchs Haar. Ein Ventilator rauscht leise. Konrad
hört Gertrud atmen.


«Es war nicht viel», sagt Lelle. «Aber
ich könnte Gift drauf nehmen, dass er wortwörtlich gesagt hat: Ich weiß, wo
diese Polin ist. Ich muss jeden Tag an sie denken. Sie verfolgt mich.»


Die Worte lassen Konrad schwindelig
werden. In seinem Kopf beginnt sich alles zu drehen, und sein Mund fühlt sich trocken
an. Er bringt kein Wort heraus.


Gertrud starrt ihren Bruder an.


«Nichts weiter?»


Lelle schüttelt entschieden den Kopf.


«Nein. Wir haben uns über alte Zeiten
in Tomelilla unterhalten. Und dann tauchten die Sätze plötzlich einfach so auf.
Und wenn ich so im Nachhinein darüber nachdenke, erinnere ich mich daran, dass
er ängstlich aussah. Gequält. Da hatte sich so viel in ihm aufgestaut, was er hätte
rauslassen müssen.»


«Wusste er denn, ob sie noch lebt?»,
fragt Gertrud. «Ich meine, irgendwas musste er doch wohl...»


Ganz langsam, als wolle er sie auf
die Folter spannen, schüttelt Lelle erneut den Kopf. Konrad atmet tief durch, um
die Übelkeit zu unterdrücken. Er spürt, wie die Kälte in der Magengrube langsam
von einer schleichenden Nervosität abgelöst wird. Kann das denn überhaupt stimmen?
Oder sitzt dieser scheinheilige Pseudoprediger nur da und führt sie an der Nase
herum? Erfindet eine Menge Lügen, um sich wichtigzutun? Konrad unterdrückt eine
plötzliche Lust, aufzuspringen und den lebenslänglich Verurteilten so lange zu würgen,
bis er das letzte Körnchen Wahrheit aus ihm herausgepresst hat.


«Aber hast du ihm denn gar keine Fragen
gestellt?», fragt er beherrscht.


Lehe betrachtet ihn ruhig.


«Doch, aber er hat nichts weiter gesagt.
Er hat völlig dichtgemacht. Es kam nichts mehr. Und ein paar Tage später hat er
sich erhängt.»


 


Im Auto ist
es heiß wie im Backofen, obwohl es bereits nach sechs Uhr abends ist. Konrad und
Gertrud sitzen dennoch einige Minuten still da und starren durch die Windschutzscheibe
hinaus. Es ist wie eine stillschweigende Übereinkunft. Wieder zu Atem kommen. Den
Worten Zeit geben, sich zu setzen. Der Schweiß bricht ihnen aus, aber sie nehmen
es nicht wahr. Auf der Straße kommt ein Polizeiwagen angefahren, und zwei uniformierte
Männer steigen aus und betätigen die Gegensprechanlage des Gefängnisses. Sie werden
hereingelassen, und das grüngestrichene Eisentor schließt sich wieder hinter ihnen.


Als Konrad den Wagen starten will,
sagt Gertrud: «Wir müssen noch eine Sache erledigen, bevor wir wieder zurückfahren.»


Er schaut sie an.


«Ich möchte dir etwas zeigen, das mit
mir zu tun hat und das du wissen sollst.»


«Ich will alles über dich wissen.»
Sie wendet sich ab. «Bist du dir da sicher?»


Konrad legt den Rückwärtsgang ein und
rangiert den Wagen aus der Parklücke. Die Müdigkeit verlangsamt sein Denken. Der
Frust. Es ist, als irre er in einem Nebel herum, der sich hin und wieder lichtet,
um ihn einen Zipfel von dem, was er sucht, erhaschen zu lassen und sich daraufhin
wieder zu verdichten. Er jagt ein Wesen, das sich jedes Mal, wenn er sich nähert,
wieder in Luft auflöst. Er will sich blind nach vorne werfen, in der Hoffnung, etwas
Handfestes zwischen die Finger zu bekommen, etwas, das bleibt und sich erklären
lässt. Aber im Moment fühlen sich seine Beine so kraftlos an, dass er sogar Mühe
hat, die Kupplung durchzutreten.


Die nachfolgende Frage liest Gertrud
ihm von den Lippen ab, ohne dass er den Mund öffnen muss.


«Es ist nicht weit. Fahr einfach in
Richtung Innenstadt», sagt sie.


Er tut, wie ihm geheißen. Am Ende des
Lundaväg fordert sie ihn auf, links abzubiegen. Sie fahren den Nobelväg in Richtung
Süden, an einem Industriegebiet vorbei, bis sich auf beiden Seiten der Straße ein
schattiger Friedhof ausbreitet.


«Park hier.»


Sie steigen aus dem Wagen. St. Pauli Friedhof
steht auf dem Schild. Gertrud geht mit zielstrebigen Schritten einen Kiesweg
entlang. Konrad folgt ihr. Doch in Gedanken ist er immer noch in der beengten Besucherzelle
in Kirseberg. In seinem Inneren hört er Lehes beseelte Stimme: Ich weiß, wo diese
Polin ist. Konrad versucht, sich ein Bild von Benga, dem versoffenen alten Junkie,
in Erinnerung zu rufen, aber er sieht lediglich diesen grinsenden Typen vor sich,
der immer mit Klas herumgehangen und irgendwo im Hintergrund gestanden hat. Hatte
es überhaupt irgendeine Bedeutung, was er da ein paar Tage, bevor er sich mit seinem
Stromkabel erhängte, im Knast gefaselt hat? Vielleicht bestand sein zugekifftes
Hirn nur noch aus Brei. Das ist durchaus möglich.


Doch Konrad kann sich nicht von dem
Gedanken freimachen, dass Benga mit Sicherheit sein Herz erleichtern wollte.


Als er in einiger Entfernung eine Kapelle
zwischen den Bäumen erblickt, bleibt Gertrud stehen. Die Sonne ist inzwischen bis
auf das Kupferdach gesunken, sodass nur noch wenige spärliche Strahlen ihren Weg
durch die Baumkronen finden. Das Grab, auf das Gertrud schaut, liegt völlig im Schatten.


Es ist mit einem schlichten roten Granitstein
versehen. Linda Myrberg 1984-2004 steht darauf.
Nichts weiter. Der Blumenstrauß in der bläulichen Vase ist welk und vertrocknet.


Konrad begreift zuerst gar nichts.
Der Name lässt ihn zusammenfahren. Und natürlich die Jahreszahl. Ein Mädchen, das
gerade mal zwanzig Jahre alt war, als sie starb. Dann dringt eine Ahnung in sein
Bewusstsein. Das Foto in Gertruds Wohnung. Das kleine Mädchen, das sie so liebevoll
umarmt hat. Er wendet sich ihr zu und sieht, dass sie kämpfen muss, um ihre Gefühle
zurückzuhalten. Ihr Gesicht wirkt angespannt, die Lippen sind fest zusammengepresst.
Eine einzelne Träne kullert aus ihrem Augenwinkel, doch sie wischt sie rasch mit
der Hand weg.


«Du hast doch gesagt, dass du keine
Kinder hast.»


«Das stimmt auch.»


«Und wer ist dann ...?»


«Linda ist Lehes Tochter», sagt Gertrud
schnell. «Sie war seine Tochter, bis ... ja, bis sie meine geworden ist.»


Mit einem Mal fließen ihr die Tränen
nur so die Wangen herunter. Konrad legt die Arme um sie und drückt sie fest an sich.
Sie vergräbt ihr Gesicht an seiner Brust, und als er sie schniefen hört, erfüllt
ihn eine Zärtlichkeit.


«Du musst es mir erklären», murmelt
er in ihr Haar.


Nach einer Weile löst sie sich aus
seiner Umarmung und kramt ein Taschentuch hervor. Sie schnäuzt sich geräuschvoll.


«Lelle wollte, dass sie ein richtiges
Grab hier in Malmö bekommt. Sodass er sie besuchen kann, wenn er aus dem Gefängnis
freikommt. Oder wenn er mal Hafturlaub hat.»


Gertrud lächelt mit ihren feuchten
Augen kurz auf.


«Ich hab vergessen, Blumen mitzubringen.»


«Was meinst du damit, dass sie deine
geworden ist?», fragt Konrad.


Ohne zu antworten, ergreift sie Konrads
Hand.


«Komm. Auf dem St. Knuts väg gibt es
einen Blumenladen.»


Als sie den Kiesweg ein Stück entlanggegangen
sind, beginnt Gertrud zu erzählen. Sie ist wortkarg, als wäge sie ihre Formulierungen
genau ab, und ihre Stimme klingt eintönig.


«Lindas Mutter bin ich nie begegnet.
Sie hat getrunken und auch Tabletten genommen, hat Lelle behauptet. Ich glaub, dass
er sich nicht viel aus ihr gemacht hat. Aber als sie kurz nach der Entbindung abgehauen
ist, stand er allein mit einem Säugling da. Ein Krimineller und Drogenabhängiger.
Er hat getan, was er tun konnte, aber es funktionierte natürlich nicht. Es war
ein Wunder, dass Linda die ersten Jahre in diesem Drogensumpf überhaupt überlebt
hat. Als das Sozialamt Lelle Druck machte, hat er uns gebeten, uns eine Weile um
sie zu kümmern. Aber Joakim hat sich geweigert. Und ich hab nachgegeben. Also kam
sie ins Heim. Ich hab mich so furchtbar geschämt.»


Sie verstummt, als wüsste sie den Weg
nicht mehr.


«Lelle hatte dann wieder eine bessere
Phase und hat seine Tochter zurückbekommen», fährt sie fort. «Es funktionierte auch
eine Weile. Einmal war er mit ihr oben in Stockholm und hat uns besucht. Wir hatten
ein paar schöne Tage. Und dann ist das mit dem Libanesen am Möllevängstorg passiert.
Der Mord, du weißt ja. Lelle hat lebenslänglich bekommen, und dieses Mal hab ich
entschieden, dass Linda zu uns nach Hause ziehen soll, egal, was Joakim dachte.
Da war sie zehn.»


Gertrud geht jetzt etwas langsamer
und wirft Konrad einen raschen Blick zu, bevor sie weitererzählt.


«Eine Weile ging es gut», sagt sie.
«Ich hab wirklich versucht, sie wie meine eigene Tochter zu behandeln. Ich hatte
sie sehr gern. Sie war begabt und ist in der Schule gut mitgekommen, obwohl sie
als Kleinkind die Hölle durchgemacht hat. Aber dann ... es schien, als würde das
Unglück sie verfolgen, genau wie es ihren Vater verfolgt hat. Es war in derselben
Zeit, als es zwischen Joakim und mir anfing zu kriseln.»


Sie lacht auf, etwas bitter.


«In unserem Reihenhaus herrschte zeitweise
eine eisige Kälte. Vielleicht hat das auch eine Rolle gespielt, ich weiß es nicht.
Jedenfalls blieb Linda immer öfter weg. Und eines Tages kam sie einfach nicht mehr
heim.»


Als sie am Blumenladen ankommen, unterbricht
Gertrud ihre Erzählung. Sie wählt, ohne zu zögern, zwei große Sträuße Tulpen aus.
Rote und gelbe. Sie bezahlt, und sie verlassen den Laden wieder.


«Und was ist passiert?», fragt Konrad.


«Wir haben natürlich nach ihr gesucht.
Oder besser gesagt, ich hab gesucht. Bin in Nachtbussen und in der U-Bahn herumgefahren.
Hab veranlasst, dass die Polizei nach ihr fahndet. Bin nach Malmö runtergefahren
und hab das Sozialamt alarmiert. Aber sie tauchte nicht wieder auf.»


Plötzlich schaut Gertrud mit ihrem
intensiven, leicht schielenden Blick, gegen den er sich so schwer wehren kann, zu
ihm auf.


«Ich hab aufgegeben. Das werde ich
mir nie verzeihen. Ich hab aufgehört, nach ihr zu suchen. Hab dieses verdammte
Reihenhaus und alles hinter mir gelassen und versucht, das Ganze zu vergessen. Dachte,
dass ich ein neues Leben beginnen müsse. Aber ich weiß, dass ich sie im Stich gelassen
hab.»


Sie dreht sich rasch um und geht dann
weiter.


Am Grab wirft sie die vertrockneten
Blumen in eine Mülltonne. Füllt neues Wasser in die Vase.


«Die Polizei hat sie schließlich in
der Drogenszene in Möllevängen gefunden», sagt sie leise. «Meine kleine Linda war
tot. Sie war bis auf die Knochen abgemagert. Das war drei Jahre, nachdem sie uns
verlassen hat. Wenn ich nur weiter nach ihr gesucht hätte, hätte ich sie retten
können.»


Sie stehen lange gemeinsam da und betrachten
die Tulpen, die jetzt vor dem Granitstein und dem grünen Rasen rot und gelb leuchten.


«Du hast gefragt, warum ich nach Mittsommer
einfach so verschwunden bin», sagt Gertrud.


Sie sieht aus, als friere sie.


«Ja ...?»


«Ich weiß nicht genau ... Aber wenn
man einen Menschen verloren hat, wenn man jemanden, der einem viel bedeutet, immer
wieder verliert, zerreißt es einen innerlich. Man hat Angst und ist furchtbar verletzt.»


Konrad schweigt. Er will sie umarmen
und ihr erklären, dass sie sich nichts vorzuwerfen hat. Dass sie keine Angst haben
muss und dass auch er keine Angst mehr haben wird. Aber die Worte kommen ihm so
nichtssagend vor. Also schweigt er und hofft, dass sie ihn auch ohne Worte versteht.


Die Schatten sind lang. Von der Straße
sind Autos zu hören. Aber auf dem Friedhof sind sie vollkommen allein.
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Der Staub hat
sich wie ein grauer Schleier auf Björn Bernhardssons so akkurat geputzte Schuhe
gelegt. Er betrachtet sie angeekelt. Warum zum Teufel hat er sich nur überreden
lassen, das Mädchen hier draußen zu treffen, mitten in der Pampa?


Der Kommissar ist leicht verärgert.
Nicht nur über den Schmutz am Hosenbein seines Anzugs, sondern über die gesamte
Situation. Ström hätte die Sache besser allein durchziehen sollen. Stures Weibsbild.
Er wirft der schwarz-weiß gefleckten Kuh, die auf der anderen Seite des Stacheldrahts
auf der Wiese in ihrer eigenen Scheiße herumtrampelt, einen bösen Blick zu, als
könne sie etwas dafür, dass er sich darauf eingelassen hat, sein wohlgeordnetes
Arbeitszimmer im Polizeipräsidium zu verlassen.


Dann reißt er sich zusammen und räuspert
sich vorsichtig.


«Wir sind eigentlich der Meinung, dass
dieser Fall hier weitestgehend geklärt ist», sagt er und befeuchtet mit der Zunge
die Lippen.


Konrad nickt und wirft Fatima einen
Blick zu, der bedeutet: Bleib ruhig, auch wenn sich das Ganze ein wenig hinziehen
sollte.


«Ich hoffe also, dass Sie uns etwas
wirklich Interessantes zu sagen haben. Etwas, das diesen Ausflug in ... die Natur
in irgendeiner Weise rechtfertigt.»


Das Wort «Natur» spricht Bernhardsson
mit so offensichtlicher Abneigung aus, dass er genauso gut «Misthaufen» hätte
sagen können.


Die Raubvögel, die über der Hügelkette
auf der anderen Seite des langgezogenen Tals kreisen, scheint er nicht bemerkt
zu haben. Hoch über den Baumkronen schreien einige Bussarde, und etwas näher gleitet
ein einsamer Roter Milan auf der Jagd nach Beute über den Fluss. Eine Maus. Eine
Kröte. Oder eine kleine Eidechse, die eine Sekunde lang unaufmerksam ist und nicht
auf die dunklen Schatten am Himmel achtgibt.


«Schön ist es hier», sagt Eva Ström
und sieht sich um. «Vor Urzeiten war diese Landschaft mal ein Delta. Ich hab gelesen,
dass die Archäologen erstaunliche Funde in Eriksdal gemacht haben. Vor hundertfünfzig
Millionen Jahren ist im Meer ein Meteorit eingeschlagen, sodass sich eine riesige
Flutwelle ausgebreitet hat. Als sie Ausgrabungen machten, haben sie uralte Haizähne
gefunden. Ich würde gerne mal ...»


Sie wird brüsk von ihrem Chef unterbrochen.
«Lassen Sie uns, um Himmels willen, endlich zur Sache kommen.»


Er hebt die Hand zum Hals, als wolle
er seine Krawatte lockern und den obersten Knopf seines Hemdes aufknöpfen, hält
sich dann aber zurück.


Konrad schielt unruhig zu Fatima rüber.
Sie kaut frenetisch auf ihrem Kaugummi herum. Er kann ihr die Ungeduld an den Augen
ablesen. Bernhardsson betrachtet sie kühl.


Konrad hat lange gebraucht, um Eva
Ström am Telefon davon zu überzeugen, dass Bernhardsson Fatima auf neutralem Boden
treffen muss. «Ich werde einen Versuch unternehmen», hat sie schließlich versprochen.
Offenbar ist es ihr gelungen. Die beiden Polizeibeamten mussten eingesehen haben,
dass Fatima nicht im Traum daran gedacht hätte, je wieder einen Fuß ins Polizeigebäude
zu setzen. Und dass sie auf keinen Fall reden würde, wenn sie noch einmal in die
Wohnung ihrer Familie in Tomelilla hereingetrampelt kämen. «Du bist wohl nicht ganz
dicht, die Bullen haben meine Mutter und meinen Vater schon beim letzten Mal zu
Tode erschreckt», platzte es aus Fatima heraus, als Konrad sie darauf ansprach.


Jetzt stehen zwei Autos und vier völlig
unterschiedliche Personen auf der öde daliegenden Schotterstraße, die zwischen
dem Buchenwald und den Wiesen verläuft: ein eidechsenähnlicher Mafioso in dunklem
Anzug, eine Amazone mit asiatischen Gesichtszügen und ein schmächtiges Mädchen,
zweifelsohne mit ausländischem Hintergrund, das aussieht, als wäre es aus einer
Anstalt geflohen. Und schließlich Konrad selbst, etwas mitgenommen und unschlüssig
dreinblickend. Sie stehen im Schatten der Bäume, es muss aussehen, als ob wir hier
einen Drogendeal abwickeln, denkt er.


«Okay», sagt Eva Ström. «Wie Sie wissen,
Konrad, haben wir Sie ja von der Liste der Verdächtigen gestrichen. Sie ist inzwischen
ziemlich kurz. Wir sind nämlich überzeugt davon, dass die beiden Albanerjungen Herman
und Signe Jönsson erschossen haben.»


Sie wirft Fatima einen Blick zu, bevor
sie weiterredet.


«Alles deutet darauf hin. Die Pistole
im Brunnen. Die Fingerabdrücke. Die Munition. Kurz, alles. Feriz und Sali haben
das Ehepaar Jönsson ermordet, und jetzt sind sie selber tot, sodass es keinen mehr
gibt, der angeklagt werden könnte.»


«Und die Staatsanwältin tendiert zu
der Ansicht, dass Tore Torstensson die Jungs in Onslunda in Notwehr erschossen hat.
Wir werden sehen, ob sie Anklage erhebt», sagt Björn Bernhardsson. «An diesem Punkt
stehen wir jetzt also ...»


Er lässt seinen Blick auf Fatima ruhen,
als erwarte er, dass ihre Reaktion in irgendeiner Hinsicht Aufschluss gibt. Aber
sie ist gerade dabei, ein Päckchen Blend aus ihrer Stofftasche zu kramen. Das Feuerzeug
klickt viermal, bis es ihr gelingt, die Zigarette anzuzünden.


«Sie haben die Mitteilung erhalten,
die Orjan Palander im Briefkasten seiner Redaktion gefunden hat, oder?», fragt Konrad
zum Kommissar gewandt.


Bernhardsson schnaubt und schaut demonstrativ
auf seine goldglänzende Rolexkopie.


«Sie ist völlig bedeutungslos. Kann
von jedem x-beliebigen Gör geschrieben worden sein.»


«Haben Sie denn untersucht, ob sich
irgendwelche Spuren auf dem Zettel befinden? Ich meine, Fingerabdrücke oder so
...»


Bernhardsson kneift die Augen zusammen.


«Jetzt hören Sie mal gut zu, Herr Journalist.
Sie sind ja vielleicht in der großen weiten Welt herumgekommen. Aber glauben Sie
ja nicht, Sie könnten herkommen und uns erklären, wie wir unseren Job zu machen
haben.»


«Ich hab nur ...»


Konrad beißt sich auf die Lippe und
bereut sofort, dass er eine derart provozierende Frage gestellt hat. Er hätte wissen
müssen, dass er den Sachverstand des Kommissars nicht anzweifeln darf.


«Der Zettel war astrein», klärt ihn
Bernhardsson mit finsterer Miene auf. «Und außerdem beweist das rein gar nichts!»


Es wird still. Dann wirft Fatima genervt
ihre Zigarettenkippe auf den Schotter.


«Interessiert es eigentlich irgendjemanden,
was ich zu sagen habe? Oder soll ich gleich wieder gehen?»


Eva Ström wirkt ein wenig beschämt.


«Ich finde, dass wir jetzt Fatima zuhören
sollten, Björn. Deswegen sind wir ja schließlich hergekommen, oder?»


Der Kommissar erwidert nichts, tritt
jedoch mit einer missmutigen Grimasse die Zigarettenkippe aus. Verschränkt dann
die Arme vor der Brust und lehnt sich vorsichtig gegen seinen Wagen. Es ist ein
diskreter dunkelblauer Volvo. Eva Ström hält ihren Notizblock bereit. Und Konrad
nickt Fatima aufmunternd zu, wie zur Erinnerung an den Rat, den er ihr auf dem
Weg hierher gegeben hat: «Pfeif drauf, wenn die Polizei den Eindruck erweckt, als
glaube sie dir nicht. Die sehen immer so aus. Bleib ganz cool. Und erzähl einfach
genau das, was du weißt.»


Fatima unterdrückt alle widerstreitenden
Gefühle, die in ihr hochkommen. Sie will auf keinen Fall hysterisch erscheinen,
diese Freude wird sie ihnen nicht machen. Sie holt tief Luft und berichtet dann
ein weiteres Mal von dem Tag, an dem sie dösend im Schatten hinter den Fliederbüschen
zu Hause auf der Decke gelegen und zufällig mitbekommen hat, wie Feriz in sein Handy
rief, er habe vor, am Möllevängstorg in Malmö eine Luger zu kaufen.


Die beiden Polizisten unterbrechen
sie nicht ein einziges Mal. Eva Ström, die sich auf die Kante der Motorhaube gesetzt
hat, macht sich Notizen in ihrem Block. Sie hat die Stirn in tiefe Falten gelegt
und wirkt hoch konzentriert. Ab und an stößt sie ein vages «Hmm» aus. Bernhardsson
steht absolut unbeweglich da. Sein Gesicht ist ausdruckslos. Konrad hat den Eindruck,
als starre er Fatima an wie eine Fliege auf einem Blatt im Dschungel. Und würde
jeden Moment seine klebrige Zunge ausfahren, um sie zu verschlucken.


Fatima kommt sich jedoch keinesfalls
wie ein hilfloses Insekt vor. Sie findet, dass der aufgetakelte Schnösel von Kommissar
einfach nur lächerlich aussieht. Am liebsten hätte sie ihm gesteckt, dass Feriz
ihn, diesen popeligen, scheißwichtigen Typen, locker mit seinem kleinen Finger
hätte zerquetschen können. Aber Fatima ist smart. Sie begreift, dass sie Bernhardsson
überzeugen muss. Dass sie diese mickrige Eidechse dazu bringen muss zu kapieren,
dass ihr Bruder unschuldig war.


Na ja, nicht gerade unschuldig. Aber,
verdammt nochmal, kein Mörder.


«Verstehen Sie? Er hat diese Pistole
überhaupt erst zwei Tage nach den Morden an ... den Alten bekommen.»


Sie schielt zu Konrad rüber und wirkt
einen Augenblick lang unsicher. Fatima kann schließlich nicht wissen, was er für
die Toten empfindet. Merkwürdig, denkt sie, dass er nicht besonders traurig wirkt.
Als würde es ihn nicht kümmern, dass seine Mutter und sein Vater erschossen worden
sind. Obwohl sie natürlich schon ziemlich alt waren und er erzählt hat, dass er
sie jahrelang nicht gesehen hat.


Sie pustet einige Haarsträhnen ihres
schwarzen Ponys aus der Stirn und zündet sich eine weitere Zigarette an.


«Und warum sollen wir Ihre Geschichte
glauben?», fragt Bernhardsson ungerührt.


«Weil sie wahr ist!»


Sie starrt ihm trotzig geradewegs in
die Augen. Der Kommissar wischt umständlich ein paar unsichtbare Staubkörner von
seinem Jackenärmel, bevor er ihrem feindlichen Blick begegnet.


«Sie wissen, dass Feriz schon zuvor
eine Menge Dreck am Stecken hatte, oder? Misshandlungen, Einbrüche und Autodiebstähle.
Ihr Bruder war ein richtiger Gangster. Viele hier in der Gegend finden, dass er
genau das bekommen hat, was er verdient hat. Nicht einmal Berelius ist es gelungen,
ihn zu verteidigen.»


«Berelius?»


Der Name lässt Konrad aufhorchen.


«Warum sollte Berelius Feriz verteidigen?
Er ist doch der Verteidiger von Tore Torstensson.»


Eva Ström wirft Bernhardsson einen
fragenden Blick zu. Er zuckt mit den Achseln und schaut teilnahmslos in Richtung
der Kühe auf der Weide.


«Daran ist nichts Außergewöhnliches»,
sagt Ström. «Als wir mit Torstensson in der Vernehmung saßen, hat Berelius erwähnt,
dass er Feriz von früheren Begegnungen kennt. Er ist sein Anwalt gewesen. Im Hinblick
auf irgendwelche Misshandlungen und kleineren Diebstähle.»


«Mein Gott! Gibt es denn keinen anderen
Rechtsanwalt hier draußen? Berelius hat also erst Feriz verteidigt, dann Torstensson
und ist außerdem noch Verwalter des Nachlasses von Herman und Signe ...»


«Ich kann daran nichts Merkwürdiges
finden», sagt Bernhardsson.


«Gerät er denn da nicht in einen gewissen
Interessenkonflikt?»


«Wohl kaum. Es ist ja immerhin eine
Weile her, dass er Feriz vertreten hat, und außerdem lebt der junge Mann ja nun
nicht mehr.»


Fatima beobachtet die drei schweigend
und intensiv, als versuche sie auszumachen, was ihr Wortwechsel zu bedeuten hat.
Für eine Sekunde bedenkt der Kommissar sie wieder mit seinem unfreundlichen Blick.


«Waren Sie es, die die Mitteilung an
Palander verfasst hat?», fragt er plötzlich.


Sie schüttelt den Kopf.


Bernhardsson nickt und macht zum ersten
Mal den Eindruck, als gäbe es eine winzige Chance, dass er ihr glaubt. Er wendet
sich an Konrad.


«Sie wissen, was es bedeutet, wenn
wir beweisen können, dass sie die Wahrheit sagt?»


«Dass ich wieder an erster Stelle Ihrer
Verdächtigenliste stehe. Ganz klar! Aber ich rechne eiskalt damit, dass Sie inzwischen
begriffen haben, dass ich Herman und Signe nicht erschossen habe.»


«Seien Sie sich da nicht so sicher
...»


Konrad läuft ein Schauer über den Rücken,
als er sieht, wie das sarkastische Lächeln Bernhardssons kleines Gesicht gewissermaßen
zu einer Rosine zusammenschrumpfen lässt. Aber vielleicht versucht der Kommissar
auch nur, freundlich zu sein.


«Wir müssen das Handy des Jungen kontrollieren»,
sagt er.


Eva Ström legt Fatima eine Hand auf
die Schulter, gewichtig, aber offensichtlich in freundlicher Absicht. Das Mädchen
lässt sie gewähren.


«Wir können die Telefonate im Nachhinein
kontrollieren, verstehen Sie? Der Betreiber speichert im Auftrag der Polizei alle
Gespräche. Auf diese Art können wir also herausfinden, mit wem Feriz an besagtem
Nachmittag telefoniert hat.»


«Kann man auch seine Stimme hören?»,
fragt Fatima.


«Nein, man kann nur sehen, welche Nummern
er selber angerufen hat und von welchen Nummern aus er angerufen wurde.»


«Das bedeutet...», beginnt Konrad.


«Das bedeutet, dass Sie verdammt schlecht
dastehen, wenn wir Ihre Telefonnummer auf der Liste finden», unterbricht ihn Eva
Ström.


Sie klingt barsch. Aber etwas in ihrem
Blick sagt ihm, dass sie nicht glaubt, dass Konrad so dumm sein würde, der Polizei
auf die rechte Spur zu helfen, wenn er selbst schuldig wäre. Sie steckt ihren Notizblock
in die Gesäßtasche. Was Bernhardsson hingegen denkt, ist bedeutend schwieriger auszumachen.
Aber offenbar hat er nicht das Bedürfnis, länger als notwendig hier draußen in
der Wildnis zu bleiben.


«Tja, das war dann wohl alles», sagt
der Kommissar und öffnet die Wagentür.


Konrad schaut Fatima fragend an. Sie
lässt die Zigarette zu Boden fallen und wirft den beiden Polizisten einen letzten
mürrischen Blick zu, bevor sie ihnen den Rücken zukehrt.


«Nicht ganz», entgegnet Konrad.


Bernhardsson, der schon mit einem Bein
im Auto ist, hält inne.


«Ich würde gerne wissen, wer gelogen
hat. Ich möchte wissen, wer zum Teufel es war, der behauptet hat, mich an dem besagten
Abend in Tomelilla gesehen zu haben!»


Zwei Autotüren schlagen zu. Konrad
und Fatima bleiben im Schatten unter den Bäumen zurück und sehen den Volvo auf der
Schotterstraße verschwinden.


Das Mädchen murmelt irgendetwas vor
sich hin.


Konrad kann nicht hören, was. Fragt
auch nicht nach. Stattdessen lässt er seinen Blick über den Himmel schweifen. Intensives,
ungebrochenes Blau. Die Unruhe nagt immer noch an ihm. Irgendetwas stimmt nicht.
Der Rote Milan, der vorhin noch auf der Jagd nach Beute über den Fluss segelte,
ist verschwunden. Und die Mäusebussarde ziehen ihre Kreise jetzt so weit in Richtung
Südosten, dass er ihre Schreie nicht mehr hört. Das Tal liegt still und einsam da.


 


Es wäre so einfach
gewesen, denkt er in seiner Einsamkeit. Alles war so still und friedlich im Hof,
und es hätte nicht mehr als ein paar Sekunden gedauert. Keiner hätte es gehört,
keiner etwas gesehen.


Ihr Hals sah so zerbrechlich aus. So
weiß auf dem Hintergrund ihrer roten Locken. Er war immerhin so nahe dran, dass
er ihre Atemzüge hören konnte. Zwei Schritte, ein kräftiger Griff um ihren Kopf,
und dann einfach drehen, schnell und mit Kraft. Wie man einem Huhn den Hals umdreht.
Er hätte ihr aber auch die Hand vor Mund und Nase halten, zudrücken und für die
kurze Zeit, die es dauern würde, ihren Körper mit dem Arm festhalten können und
zusehen, wie das Leben aus ihren Augen entweicht. Es wäre so einfach gewesen.


Eine Weile schien es, als hätte sie
geahnt, dass er da war. Sie hat sich aufgesetzt und sich unruhig umgeschaut. Es
bestand natürlich das Risiko, dass sie schreien würde. Das wäre ziemliches Pech
gewesen.


Er wirft einen Blick aus dem Fenster.
Langsam ist es dunkel geworden, diese verdammte Sommerdämmerung, die einen nicht
zur Ruhe kommen lässt.


Den Ton des Fernsehers hat er leiser
gestellt. Halbnackte Frauen, die sich wie Schlangen um einen Neger in sackartigen
Hosen und mit verkehrt herum aufgesetzter Kappe winden, der dasteht und eine Menge
unbegreifliches Zeug von sich gibt. Pfui Teufel! Er wechselt den Kanal. Zapp! Ein
Idiot rattert neben einem sich drehenden Glücksrad Zahlen herunter. Zapp! Der selbstgefällige
Wetterfritze. Zapp! Shampoowerbung. Zapp! Ein Actionfilm, den er schon dreimal
gesehen hat.


Er schaltet den Apparat aus und wirft
die Fernbedienung aufs Sofa. Nichts hilft.


Ich hätte es tun sollen, denkt er.
Ich hätte es, verdammt nochmal, tun sollen.


Der Hass, woher kommt er? Irgendwann
einmal hat er versucht, sich die Frage zu stellen, aber es gelingt ihm nicht, seine
Gedanken zu sortieren. Seine Seelenqual wird immer größer. Die Wut erschwert es,
klar zu sehen. Aber eigentlich weiß er die Antwort selbst. Es ist nur so ungerecht,
und er ist so verdammt wütend.


Der Polacke ist zurückgekommen.


Alles ist seine Schuld.


Wenn es nicht mehr auszuhalten ist,
so wie jetzt, muss er einfach nur raus. Er öffnet die Haustür, ohne zu wissen, wohin
er gehen will, aber erfüllt von einer Sehnsucht zu töten.


Ihn zu töten und alles, was ihm gehört.


 


KAPITEL 31


 


Das Merkwürdige ist, dass die Ziffern
ihm plötzlich ganz deutlich vor Augen stehen, jetzt, wo sie durch den Wust an Erinnerungen,
die sich im Laufe der Jahre angesammelt haben, in sein Bewusstsein gedrungen sind.


Blaugraue Tinte auf weißer Haut.


«A 23 644», steht auf ihrem Unterarm.


Es muss ihr Blick, die unergründliche
Trauer in ihren Augen gewesen sein, die irgendwo nebelhaft im Hintergrund geschlummert
und dafür gesorgt hat, dass sich die exakte Nummer festgeätzt hat.


Die Ziffern zeichnen sich scharf ab,
er kann sich gar nicht täuschen. Es steht «A 23 644» dort, und nichts anderes. Was
es zu bedeuten hat, begreift er natürlich nicht. Damals jedenfalls nicht. Oder
begreift er es doch? Auf ihren Wangen kann er keine Tränen sehen. Aber der kleine
Konrad spürt genau, dass seine Mutter innerlich weint.


Es ist merkwürdig, denkt er jetzt so
viele Jahre später, dass diese Nummer, diese Erinnerung nicht vorher aufgetaucht
ist. Er war immerhin fast sieben Jahre alt, als sie verschwunden ist. Er ging noch
nicht zur Schule, aber er konnte rechnen. Bis hundert, mindestens. Wer hat ihm
das eigentlich beigebracht? Konrad kann sich nicht erinnern, aber es muss wohl Agnes
gewesen sein.


Wahrscheinlich hat sie ihm noch mehr
von sich mitgegeben.


An diesem Tag prasselt der Regen gegen
das Fenster. Hat es eigentlich immer geregnet, als er klein war? Draußen ist es
grau. Agnes sitzt wie immer am Küchentisch, nur ein paar Meter von ihm entfernt,
aber doch so verdammt weit weg. Sie trägt eine Strickjacke aus dunkler Wolle. Vielleicht
friert sie, denn ihre Lippen sind ein wenig blau. Oder ist ihm selber kalt?


Die einzigen Geräusche, die er hört,
sind der Regen und eine Uhr, die irgendwo tickt. Sie muss irgendwo hinter ihm an
der Wand hängen, das Zifferblatt sieht er nicht.


Ticktack. Ticktack.


Wonach riecht es?


Zuerst nach nichts. Aber dann nimmt
er einen scharfen Geruch wahr, der in der Luft hängt. Es sticht ein wenig in der
Nase wie Reinigungsmittel. Dennoch ist das Bild eigenartigerweise geruch- und lautlos.
Der Regen, der gegen das Fenster trommelt, die Uhr, die er nicht sieht, und dann
der Geruch nach diesem scharfen Mittel - alles Äußerlichkeiten, die nichts mit der
Sache an sich zu tun haben.


«A 23 644.»


Es müssen Kurt Nilssons Worte gewesen
sein, die das Gerumpel der Erinnerungen in Konrads Hirn etwas gelichtet haben,
sodass er die Ziffern plötzlich so deutlich vor sich sieht. Ihm wird übel.


«Polacken! Wir haben kurzen Prozess
mit ihnen gemacht. »


Und dann dieser wässrige Blick des
Alten, voller Erstaunen.


«War diese ... Frau etwa deine Mutter?»


Doch, es war richtig kalt in der Küche,
daran erinnert sich Konrad jetzt. Die Geranie auf dem Fensterbrett ist abgestorben.
Warum hat sie sie nicht weggeworfen? Konrad fröstelt, und er will Agnes sagen, dass
er friert und Hunger hat. Kann sie ihm nicht ein paar Pfannkuchen backen, mit Marmelade
und Sahne, und ihm heißen Kakao kochen, der die Küche mit Duft erfüllt? Aber es
ist, als höre sie ihn nicht, wie laut er auch quengelt. Er ergreift einen Zipfel
ihrer Strickjacke und zieht an ihm, aber er reißt einfach ab, ohne sie wachzurütteln.
Er nimmt die gestrickte Wolle zwischen seine Finger und reißt und zerrt an ihr,
und er schreit, so laut er kann, um ihre Aufmerksamkeit zu erregen.


In dem Moment, als sie sich zu ihm
herunterbeugt und ihre Hand ausstreckt, um ihm über den Kopf zu streichen, gleitet
der Ärmel ihrer Jacke ein Stück hoch, sodass die Nummer direkt vor seinen Augen
auftaucht.


Mit graublauer Tinte in einen blassen
Unterarm tätowiert.


 


Als Konrad seine
Erzählung beendet hat, entsteht eine lange Pause. Sven schaut ihn neugierig an,
wie ein Hypnotiseur, der seinen Patienten gerade wieder ins Bewusstsein zurückgeholt,
oder ein Wissenschaftler, der ein psychologisches Experiment durchgeführt hat und
nicht so recht weiß, wie er das Ergebnis deuten soll. Dann seufzt er tief, nimmt
die Brille ab und putzt sie mit einem Zipfel seines Hemdes.


«Das menschliche Gehirn ist schon ein
erstaunliches Organ.»


«Das stimmt...»


«Und du hast noch nie zuvor an die
Tätowierung gedacht?»


Konrad schüttelt den Kopf.


«Ich nehme an, dass du verstehst, was
sie bedeutet», sagt Sven langsam.


«Ja, das ist ja nicht schwer ...»


Er führt den Satz nicht zu Ende.


«Nein, weiß Gott nicht», sagt Sven
stattdessen. «A wie Auschwitz. Pfui Teufel! Sie muss ja noch ein kleines Kind gewesen
sein. Eines von denen, die aus dieser Hölle mit dem Leben davonkamen.»


«Eine Nummer am Arm. Wie Vieh, das
gebrandmarkt wird. Das ist so ... unmenschlich. Ich begreife einfach nicht, warum
ich mich nicht früher an diese Tätowierung erinnert habe. Ich muss sie ja viele
Male gesehen haben.»


Konrad nimmt einen großen Schluck des
chinesischen Kräutertees, den Lena vor einer Weile hereingebracht hat. «Yin und
Yang», hat sie gesagt, als sie das Tablett abstellte und vielsagend auf die Symbole
auf den Bechern deutete. «Genau wie Sven und ich. Wir sind wie Gegensätze, aber
dennoch unzertrennlich, wir beflügeln einander. Wir sind Kinder des Regenbogens.»
Was sie nun letztlich damit sagen wollte, ist Konrad nicht wirklich klar geworden.


Inzwischen ist der Tee kalt und hinterlässt
einen schalen Geschmack im Mund.


Sven ist aus dem abgewetzten Ledersessel
aufgestanden und beginnt rastlos über den Flickenteppich im Arbeitszimmer hin-
und herzuwandern, während er sich gedankenverloren über seinen Spitzbart streicht.
Dann bleibt er stehen und macht eine ausladende Geste in Richtung der Bücherregale,
die drei Wände des Raums vom Boden bis zur Decke einnehmen.


«Ich hab vor nicht allzu langer Zeit
ein Buch über dieses Phänomen gelesen», sagt er. «Von einem amerikanischen Psychologieprofessor.
Douglas W. Wolftail heißt er. Oder hieß er, ich glaube, er lebt nicht mehr. Wie
auch immer, jedenfalls hat dieser Wolftail erklärt, wie es dem Menschen gelingt,
bestimme Funktionen der Erinnerung auszuschalten.


Besonders Kindern. Man sortiert unbewusst
unangenehme Erinnerungen aus, ganz einfach. Das Fatale ist allerdings, dass diese
Erinnerungen nicht für immer verschwinden. Sie sind irgendwo im Gehirn gespeichert.
Es ist wie bei einer Festplatte. Man denkt, dass eine Datei verschwunden ist, aber
dann findet man sie schließlich in einem Cache oder in irgendeiner anderen Ecke
des Rechners wieder.»


«Wenn man die richtigen Tasten drückt.»


Sven nickt. «Genau. Wie Kurt Nilsson
es offensichtlich bei dir gemacht hat.»


Die Gardine vor dem gekippten Fenster
flattert auf, als eine Windbö in den Raum weht. Dort draußen herrscht eine friedliche
Stimmung. Im Schatten unter dem Pflaumenbaum ist Lena eifrig dabei, die Farbe einer
spröde gewordenen Gartenbank abzuschleifen. Sie trägt eine fleckige Latzhose, ein
Tuch über dem Haar und arbeitet mit bloßen Armen. Die Sonne brennt heiß und gleißend
herunter. Das wild wuchernde Gras am Abhang hinunter zum Myrsjö ist vertrocknet
und gelb. Es sieht aus, als würde der geringste Funken einen Brand auslösen können.


«Diese Hitze erscheint mir irgendwie
unnatürlich», sagt Sven und fächelt sich mit einer Zeitschrift Luft zu. «Verdammt,
wir haben jetzt schon seit Wochen dreißig Grad.»


«Der Treibhauseffekt ...», sagt Konrad
ohne Überzeugung.


Sven zuckt lediglich mit den Schultern
und schiebt die Hände in die Taschen seiner Leinenhose.


«Ein richtiger Wolkenbruch, der die
Luft reinigt, danach sehne ich mich.»


«Ich weiß nicht», meint Konrad, «seit
ich hierher zurückgekehrt bin, kommt es mir vor, als wären die Leute irgendwie
komisch. Sie wirken so niedergeschlagen. So resigniert und bitter. Es findet irgendwie
keine Entwicklung statt. Alles erscheint mir wie eine Kulisse, sozusagen.»


«Ich bin mir nicht sicher, ob ich verstehe,
was du meinst», entgegnet Sven und schielt etwas misstrauisch zu Konrad rüber. «Aber
einige haben sicher allen Grund, verbittert zu sein. Das gesamte Kaff ist schließlich
dabei einzugehen. Hast du nicht all die leeren Geschäfte und Wohnungen gesehen?
Und an der Küste ist die Hölle los. Simrishamn, Ystad und Kivik. Zumindest im Sommer.
Da wimmelt es nur so von Stockholmern, die ganz versessen auf diesen Landstrich
sind.»


Den letzten Satz spricht Sven mit einem
höhnischen Tonfall aus, einer mäßig gelungenen Nachahmung irgendeines Hauptstadtdialekts.
Er schnaubt verächtlich.


«Hier in Tomelilla gibt es nur einen
stillgelegten Schlachthof und einen bescheuerten Billigsupermarkt, der den Leuten,
die nicht wissen, was sie in ihrer Freizeit machen sollen, Schrott verkauft. Kein
Wunder, dass die Immobilienpreise in den Keller gehen.»


«Warum ziehen die Leute nicht einfach
von hier weg?»


«Einige tun es ja. Aber andere ...
tja, wahrscheinlich denken sie, dass sie hier trotz allem eine gewisse Lebensqualität
genießen.»


«Und du selber?»


Hinter Svens Brillengläsern blitzt
es auf, als sich sein Gesicht zu einem breiten Lächeln öffnet.


«Ich bin ja nicht wie die anderen,
wie du weißt. Und außerdem hab ich Lena. Die Leute hier draußen denken bestimmt,
dass wir ein bisschen gaga sind. Aber sollen sie ruhig. Das kümmert mich, ehrlich
gesagt, kein bisschen.»


Sein Blick bekommt etwas Sehnsüchtiges,
als er ihn durchs Fenster nach draußen auf Lena richtet, die beim Abschleifen eine
Pause eingelegt hat und nun still im Gras sitzt, den Rücken an den Stamm des Pflaumenbaums
gelehnt. Ihre Augen sind geschlossen, und sie sieht aus, als sei sie eingeschlafen.
Neben ihr steht ein kleines Radio. Konrad hört die Musik ganz schwach. Es ist irgendetwas
Klassisches. Mozart vielleicht. Federleichte Melodien, die in der Windstille schweben.


«Dieser alte Kommissar», beginnt Konrad.
«Glaubst du, dass an seinem Gefasel etwas Wahres dran ist?»


Schweren Herzens wendet Sven seinen
Blick von der Freundin ab.


«Ich glaub es nicht nur. Ich weiß,
dass es so ist.»


Ohne Konrads erstauntem Gesichtsausdruck
Aufmerksamkeit zu schenken, geht Sven um den Schreibtisch herum und schaltet den
Computer an.


«Die Schweden, die ihr Leben für Hitler
aufs Spiel gesetzt haben», sagt er in dramatischem Tonfall. «Es sind viele Bücher
über sie geschrieben worden. Ich hab hier eine Liste über alle bekannten Namen.»


Er gibt auf der Tastatur diverse Suchbegriffe
ein. Konrad steht vom Sofa auf und schaut ihm über die Schulter.


«Und was ist das?»


«Genau das, wonach es aussieht. Junge
schwedische Männer von Ystad bis Haparanda. Eine Menge Idioten, denen irgendwer
weisgemacht hat, dass sie einem Herrenvolk angehören.»


Auf dem Bildschirm ist ein Dokument
mit einer langen Liste von Namen und Orten zu sehen. Die Männer kommen aus dem gesamten
Land. Stockholm, Göteborg und Malmö. Aber auch aus Härnösand, Skövde und Kristianstad.
Und kleineren Orten, die Konrad nicht einmal auf der Karte lokalisieren kann. Sie
besitzen durch und durch schwedische Namen: Holmgren, Kjellberg, Persson und Johansson.
Konrad sieht sie vor sich: blonde Jünglinge mit geröteten Wangen und aufgeschlossenen,
entschlossenen oder auch trotzigen Mienen. Junge Männer, die ihre Familien und ihr
sicheres Zuhause verlassen haben, um für eine Sache zu kämpfen, an die sie aus irgendeinem
Grund zu glauben schienen. Was hat sie angetrieben? Vielleicht Hass oder Bitterkeit.
Vielleicht auch die Angst vor den Drohungen aus dem Osten. Die altbekannte Angst
vor dem Russen. Oder war es nur jugendliche Abenteuerlust? Konrad stellt sich vor,
dass sie sich jungenhaft kabbeln und gegenseitig aufziehen, während sie übers Meer
schippern. Er kann sich denken, dass sie etwas gehemmt, aber voller Eifer reden,
wie man es aus alten schwedischen Schwarz-Weiß-Filmen kennt.


Sie können ja nicht wissen, was sie
erwartet.


Einige Namen auf der Liste sind mit
Anmerkungen versehen:


Gefallen bei Riga.


Gefallen bei Byalostok.


Gefallen in Berlin.


Dann richtet Sven den Cursor auf einen
wohlbekannten Namen: Kurt Nilsson, Tomelilla.


Konrad holt tief Luft. Sieht den hilflosen
alten Mann vor sich, wie er in seinem Rollstuhl im Pflegeheim in Byavängen sitzt.
Mager wie ein Spatz, aber mit einem würdigen, kerzengerade gezogenen Scheitel im
Haar. Ein freundlicher alter Mann, würde so mancher denken. Aber derjenige, der
die Erinnerungsfragmente früherer Zeiten in Kurt Nilssons wässrigen grauen Augen
hat aufblitzen sehen und den Abgrund, aus dem sie heraufdrängen, erahnen kann,
wird es sicher anders sehen.


Konrad muss auch an die Fotografie
auf Gudrun Vernerssons Sekretär denken. Der stilvolle Kommissar in seiner Uniform.
Ein Mann in den besten Jahren, der es gewohnt ist, Befehle zu erteilen, die ohne
Widerspruch befolgt werden.


Doch der Name auf Svens Bildschirm
gehört einem weitaus jüngeren Kurt Nilsson. Hat er den Hass schon sein ganzes
Leben mit sich herumgeschleppt?


«Er ist wahrscheinlich einer der Letzten,
die noch leben», sagt Sven. «Die Jüngsten müssen heute auch schon weit über achtzig
sein.»


«Er hat darüber gesprochen, als ich
ihn im Heim besucht habe. Division Nordland. Der stolzeste Verband im gesamten
Reich.»


«Einen Grund, stolz zu sein, hat er
wahrlich nicht. Aber die Schweden hatten den Ruf, pflichtbewusste Soldaten zu sein.
Sie waren unter den Letzten, die Hitler verteidigten, als er im Bunker in Berlin
gekauert und seinen Selbstmord mit Eva Braun vorbereitet hat. Im Krieg sind ziemlich
viele Schweden draufgegangen. Aber diejenigen, die überlebt haben, sind hinterher
nicht weiter aufgefallen. Haben sich hinter dem schwedischen Sozialstaat versteckt
und sich über das ausgeschwiegen, was sie erlebt haben. Viele von ihnen waren praktisch
nichts anderes als Kriegsverbrecher und Judenmörder.»


In Svens Augen ist ein flüchtiger dunkler
Schatten zu erkennen, hinter dem sich möglicherweise Wut verbirgt.


«Und Schwulenmörder?»


«Vielleicht auch», antwortet Sven und
kratzt sich nachdenklich im Nacken. «Die Nazis haben viele Homosexuelle ermordet.
Aber ob die Schweden bei derartigen Aktionen involviert waren, weiß ich wirklich
nicht.»


Er steht unerwartet auf und öffnet
einen dunklen Eichenschrank, der eingeklemmt zwischen zwei Bücherregalen steht.
Er ist voll mit Aktenordnern. Sven holt ein paar von ihnen heraus und setzt sich
dann auf das knarrende Sofa neben Konrad.


«Es waren mehrere Hundert Schweden,
die sich bei den Deutschen als Soldaten ausbilden ließen. Die SS-Panzerdivision
Wiking ist bis in den Kaukasus vorgedrungen, wo sie zum Ziel hatte, die russischen
Ölquellen zu erobern. Und dann ist da noch die SS-Panzergrenadierdivision Nordland,
die den abschließenden Kampf gegen die Rote Armee in Berlin mitbestritten hat.»


Sie sitzen eine Weile Schulter an Schulter
und blättern in den Ordnern. Sie enthalten alte Zeitungsausschnitte, vergilbte
Dokumente und handschriftliche Anmerkungen in pedantischer Manier, die Sven selber
verfasst haben muss. Alte Flugblätter und unscharfe Schwarz-Weiß-Fotos von jungen
uniformierten Männern, die am Bahnhof fröhlich winken, in irgendeiner undefinierbaren
flachen Landschaft in Panzern sitzen oder gerade damit beschäftigt sind, an einem
lehmigen Abschnitt der Front Schützengräben auszuheben.


«Weißt du, ob außer Kurt Nilsson noch
weitere aus Tomelilla kamen?», fragt Konrad schließlich.


Sven schüttelt den Kopf.


«Nicht, dass ich wüsste. Diese Jungs
scheinen aus allen Gegenden Schwedens gekommen zu sein, aus allen möglichen Städten
von Kiruna bis hin nach Trelleborg. Aber natürlich sind auch nicht alle bekannt...»


Er steht zögerlich auf. Wirft erneut
einen Blick in Richtung der schlafenden Lena draußen unterm Pflaumenbaum. Und zieht
einen weiteren Ordner aus dem Schrank.


«Ich ahne schon, auf was du hinauswillst,
Konrad. Und es gibt da eine Geschichte, die dir möglicherweise auf die richtige
Spur hilft», sagt er feierlich.


Und dann berichtet Sven Myrberg, der
Amateurforscher, der als Junge davon geträumt hat, auf dem Mond zu landen, von den
Erkenntnissen, die er gewann, als er tief im dunkelbraunen Schlamm der Geschichte
von Skäne gegraben hat:


«Die Ziffern, die du in Agnes' Arm
eintätowiert gesehen hast, Konrad. Es gibt da einen seltsamen Faden, der sich durch
die Geschichte zieht. Ich hab viel Zeit darauf verwendet, über den Nationalsozialismus
in Skäne zu forschen. Weiß der Himmel, wie viel tausend Stunden ich in Bibliotheken
und Archiven in den Gemeinden hier draußen und in Lund und Malmö zugebracht habe.
Es ist verblüffend, wie viel Material man finden kann.


Du fragst dich bestimmt, warum ich
damit angefangen habe, oder? Tja, ganz genau weiß ich es auch nicht. Aber vor zehn,
zwölf Jahren hab ich von einem Eishockeyspieler in Västeräs gelesen, der mit einem
Messer von den Nazis erstochen worden ist, nur weil er homosexuell war. Das hat
mich natürlich ziemlich erschüttert. Damals ging es mir selber nicht so gut, deswegen
nehme ich an, dass meine Nachforschungen wohl eine Art Flucht waren. Aber danach
habe ich einfach immer weiter Material gesammelt.


Wie auch immer, der Nationalsozialismus
und der Hass gegen uns als Minderheit besitzen eine feste Verankerung in Skäne.
Man soll nicht übertreiben, die Nazis haben niemals mehr als dreißigtausend Stimmen
in einer schwedischen Wahl bekommen, aber in den Dreißigerjahren gab es eine Menge
Sympathisanten unter den Bauern, Offizieren und einem Teil der Akademiker hier unten.
In den Ortschaften wurden massenweise Naziversammlungen abgehalten. Der Reichsparteileiter
Birger Furugärd hat mehrmals hier in Tomelilla gesprochen. Und in Sjöbo haben die
<Furugärdarna> Holz für ein Konzentrationslager gesägt, das gebaut werden
sollte, wenn die Deutschen erst Schweden befreit hätten. Ähnlich war es mit den
<Lindholmarna>. Sie beraumten Versammlungen außerhalb von Ystad an, bei denen
Sven-Olof Lindholm unter dem Hakenkreuz eigenhändig Protestplakate verbrannt hat.
Oftmals gab es einen ziemlichen Aufstand, wenn die Sozis und die Kommunisten protestierten.
Das ist alles dokumentiert.»


Während er berichtet, ist Sven aufgestanden
und hat angefangen, im Raum auf und ab zu wandern, wie ein Dozent in einem Auditorium.
Jetzt hält er inne und wirft seinem Zuhörer einen strengen Blick zu, als wolle
er kontrollieren, ob Konrad auch alles mitbekommen hat.


Dann setzt Sven seine Lektion fort:


«In den Vierzigern hat ein Mann namens
Per Engdahl die Nysvenska rörelse, die <Neuschwedische Bewegung>, ins Leben
gerufen, und 1956 wurde auf einer Hauptversammlung in Malmö die Nordiska rikspartiet
gegründet. Sie haben an und für sich nicht viel Aufhebens um sich gemacht. Aber
in den Siebzigern und Achtzigern bekam die Bewegung neues frisches Blut. Bevara
Sverige Svenskt, also BSS, bestand aus jüngeren Nazis, die alle Einwanderer rauswerfen
wollten. Aber die alte und die neue Bewegung flossen ineinander. Und als es richtig
heiß wurde, wie in dieser Volksabstimmung über das Flüchtlingsauffanglager in Sjöbo
1989, tauchten plötzlich Leute aus der alten Garde auf und verbreiteten ihre Propaganda.


Und dann erschien Vitariskt motständ
auf der Bildfläche, <Weißer arischer Widerstand>. Ein Zusammenschluss von
richtigen Hitzköpfen, die es irgendwie geschafft haben, dass die Boulevardpresse
Heldenreportagen über sie veröffentlichte. Sie haben die Leute misshandelt und
sich auch sonst wie Schweine benommen. Überall im Land tauchten diese Nazis neuer
Generation auf. Ende der Neunzigerjahre haben einige von ihnen hier in Tomelilla
gewohnt. Richtig unangenehme Rowdys, die den Kommunalrat mit Drohbriefen bombardiert
und zu Tode erschreckt haben. Ja, und damit sind wir schon fast in der Gegenwart
angelangt...»


Sven bleibt mitten im Raum stehen.
Schaut sich rasch im Zimmer um, als suche er etwas. «Verdammt, hab ich einen Durst»,
ruft er schließlich aus und verschwindet durch die Tür. Kurz darauf ist er mit zwei
Dosen Carlsberg wieder zurück, von denen das Kondenswasser tropft.


«Ich muss an diese Kundgebung auf dem
Marktplatz denken», sagt Konrad und nimmt eine Bierdose in Empfang. «Die Schwedendemokraten
haben gefordert, dass Tore Torstensson freigelassen werden soll. Reichen denn die
Fäden bis hin zu ihnen?»


«Kommt darauf an, wie man es betrachtet.
Die Nazis der BSS und Nordiska rikspartiet haben 1988 die Schwedendemokraten ins
Leben gerufen. Aber seit Mitte der Neunziger haben sie mehrfach dafür gesorgt,
dass Skinheads und andere Raufbolde rausgeworfen wurden. Und jetzt wird die Partei
von einer Gruppe geleitet, die quasi der Traum aller Schwiegermütter ist.»


«Wie dieser Mats Blomberg?»


«Genau. Man kann sie einfach nicht
länger als Nazis und auch kaum mehr als Rassisten abstempeln. Wenn man ihr Parteiprogramm
genau liest, kann man sich sogar fragen, ob man sie überhaupt noch als fremdenfeindlich
bezeichnen kann. Sie sind ganz einfach Nationalisten. Und verwehren sich gegen jegliche
Kulturvielfalt.»


«Und die Botschaft kommt an?»


Sven seufzt tief und nimmt die Brille
ab. Erstmals fäll t Konrad auf, dass er tiefe dunkle Ringe unter den Augen hat.


«Die letzte Wahl lief doch gut für
sie.»


«Sind sie denn hier draußen stark?»


«Kommt wieder drauf an, wie man es
sieht. Sie haben in der Kommunalwahl viele Stimmen bekommen und vier Sitze im Gemeinderat.
Es gibt 'ne Menge Menschen, die in einem heruntergekommenen Kaff wie diesem zu ihrer
potenziellen Wählerschaft zählen. Leute, die Angst vor der Globalisierung haben.
Die sich ins gute, alte, gemütliche schwedische Volksheim zurücksehnen, das es eigentlich
so nie gegeben hat.»


«Das, was du da sagst ... erinnert
mich irgendwie an Klas.»


Sie betrachten einander eine ganze
Weile.


«Er war auch auf dieser Kundgebung»,
sagt Konrad schließlich. «Aber es schien, als wisse er nicht so genau, ob er dazugehören
will. Gibt es in deinem Material denn irgendwas über ihn?»


Sven schüttelt langsam den Kopf.


«Nein, nichts, woran ich mich erinnern
kann. Und das ist ziemlich viel, wie du siehst. Aber wenn ich seinen Namen irgendwo
gesehen hätte, wäre er mir sicher aufgefallen.»


Sie schweigen wieder. Nippen nachdenklich
an ihrem Bier. Es scheint, als würde der Name, den sie gerade genannt haben, sie
beide sowohl zeitlich als auch gedanklich zurückversetzen. Alte Bilder kommen ihnen
in den Sinn. Und sie brauchen nur einen kurzen Blick auszutauschen, um festzustellen,
dass sie dieselbe Szene vor sich sehen: der aufgemotzte Amazon mit zusätzlichen
Scheinwerfern und einer Texasflagge über die Rückbank drapiert. Klas, wutschnaubend,
hinter dem Steuer. Und seine Kumpels, schadenfroh grinsend, irgendwo im Hintergrund.


«Sie waren immer zu dritt...», sagt
Sven vorsichtig.


«Immer zu dritt», nickt Konrad. «Jedenfalls
anfänglich.»


«Klas lebt noch immer in Tomelilla
und säuft sich das Hirn weg. Benga ist im Knast in Malmö gestorben, nachdem er Lelle
gegenüber 'ne Menge Andeutungen gemacht hat. Aber wo ist eigentlich der Dritte geblieben?»


«Gunnar ...»


«Wenn es nun stimmt, was Lelle erzählt
hat...», beginnt Sven.


«Kann man sich auf deinen Bruder verlassen?»,
unterbricht ihn Konrad schroff. «Ich meine ... er wirkte nicht gerade glasklar
in der Birne.»


«Hast du denn irgendeine Wahl?»


Erst macht Sven einen etwas gekränkten
Eindruck. Aber dann rutscht er auf dem Sofa näher zu Konrad heran und legt dem Freund
beide Hände auf die Schultern.


«Es klingt möglicherweise etwas weit
hergeholt. Aber stell dir vor, Lelle hat recht. Stell dir weiter vor, Benga war
nicht im Delirium, sondern wusste tatsächlich etwas darüber, was Agnes zugestoßen
ist. Dann wissen es seine beiden besten Kumpels vielleicht auch. Klas scheint ja
nicht gerade derjenige zu sein, aus dem etwas herauszukriegen ist. Also bleibt uns
nur Gunnar.»


«Du hast recht. Aber wie finden wir
ihn?»


Ein triumphierendes Lächeln vertreibt
die Müdigkeit aus Svens Gesicht. Mit einem Mal wirkt er wieder voller Eifer.


«Alles kann man irgendwie herausfinden.
Du bist immerhin an einen Experten geraten.»


Er steht unvermittelt auf, setzt sich
an den Computer und beginnt frenetisch, die Tastatur zu bearbeiten. Konrad spürt,
wie sich eine schwindelerregende Hoffnung in seinem Körper auszubreiten beginnt.
Die Hoffnung, tatsächlich zu erfahren, was mit seiner Mutter geschehen ist.


 


KAPITEL 32


 



Als der Zug
durch den dunklen smäländischen Nadelwald fährt, geben die Räder ein gedämpftes
Rauschen von sich. Konrad döst mit der Wange gegen das kühle Fenster gelehnt auf
seinem Sitzplatz. Phantasiert von all den Trollen und bösen Geistern, die es in
diesem tiefen, unberührten Wald geben soll, vom Geruch der morschen Baumstämme und
von mit Moos überwachsenen Steinen und den Bedrohungen, die sich nur erahnen lassen.


Als sich die Landschaft wieder vor
ihm öffnet, spürt er, wie das Morgenlicht seine Augenlider schwer werden lässt.


Maria war erstaunt, als er anrief und
ihr mitteilte, dass er zu ihr hochkommen würde. Völlig überrascht, zumindest schien
es so. Auch wenn sie es mal wieder nicht lassen konnte, etwas schnippisch zu reagieren.


«Das wurde aber auch Zeit! Ich hoffe,
du lädst mich wenigstens zu einem leckeren Abendessen ein.»


Ein winziger, aber nicht zu überhörender
Einschlag der Stimme ihrer Mutter. Konrad schüttelt sich. Maria ist nämlich durch
und durch seine Tochter. Er sehnt sich bereits nach ihr. Nach derselben eckigen,
etwas zu großen Nase, wie er sie besitzt. Dem intensiven Blick, den er gerne, wie
andere Leute es tun, als ehrlich auffassen möchte. Und ihrer Sturheit, dieser verdammten
Sturheit. Er lässt sich vom Schaukeln des Zuges hin- und herwiegen.


Außer ihm sitzen nur noch zwei Fahrgäste
im Wagen.


Beide schräg gegenüber mit dem Rücken
zur Fahrtrichtung. Eine ältere Frau hält ein Papiertaschentuch umklammert. Auf dem
ausklappbaren Tischchen vor ihr liegt eine Ausgabe von Damernas Värld. Die Frau
ist rot und etwas feucht im Gesicht und wischt sich abwechselnd mit dem Taschentuch
die Augen und die Nase trocken. Es ist schwer auszumachen, ob sie weint oder einfach
nur erkältet ist. Ihr Blick gleitet hinaus über die weite Ebene vor dem Zugfenster.


In der Reihe vor ihr sitzt ein Mann,
der ebenfalls mindestens sechzig sein muss. Sein Gesichtsausdruck wirkt gequält;
er scheint unter der blaugestreiften Krawatte zu leiden, die ihn am Hals einengt.
Sein Anzug, der ziemlich billig aussieht, scheint ihm auch ein wenig zu eng zu
sein. Vielleicht graut ihm vor einer Zusammenkunft oder einem Vortrag, der ihn am
Zielort erwartet. Jedenfalls öffnet er in regelmäßigen Abständen seine Aktentasche
auf dem Sitz neben sich und blättert planlos in diversen Papieren in einer Kunststoffmappe.
Außerdem hat er offensichtlich Probleme mit der Magensäure: Neben den Dokumenten
in seiner Mappe liegt eine Schachtel mit Tabletten gegen Sodbrennnen.


Ob er möglicherweise so aussieht wie
er?, denkt Konrad in seinem Dämmerzustand. Sieht Gunnar Nilhem inzwischen so aus?


Sven ist es neulich Abend erstaunlich
schnell gelungen, ihn ausfindig zu machen. Der rotbraune Schopf seines Freundes
hat regelrecht geglüht, als wäre er elektrisch aufgeladen, als er im Internet surfte
und eine Menge öffentlich zugänglicher Register durchsucht hat, mit denen er offenbar
gut vertraut ist. Seine Brillengläser waren vor Aufregung beschlagen. Und nach einer
halben Stunde konnte er mit seinem zufriedenen Grinsen eine vollständige kleine
Personenermittlung vorlegen:


«Folgendes haben wir also: Gunnar Johansson
wurde am 17. März 1952 in Tomelilla geboren. Im Februar 1975 ist er nach Malmö gezogen.»


Sven hat hier eine Pause gemacht, um
kurz die Zahlen zu überschlagen.


«Das war also sieben Jahre, nachdem
Agnes verschwunden ist. Gunnar war damals 23 Jahre alt. Er ist doch genauso alt
wie Klas, oder? Nachdem er den Ort verlassen hat, ist er im Laufe der Jahre noch
öfter umgezogen. Ich hab seinen Namen zum Beispiel in einem Kurs der Erwachsenenbildung
in Heisingborg gefunden. Es scheint, als hätte er versucht, sich weiterzubilden.
Wie auch immer, jedenfalls hat er 1979 Lisbet Gunnarsson aus Malmö geheiratet. Im
selben Jahr haben beide den Namen Nilhem angenommen. Sie scheinen keine Kinder bekommen
zu haben. Und inzwischen wohnen sie seit zwanzig Jahren in einem Mietshaus in Sundbyberg.
Gunnar ist bei der Sozialversicherung angestellt. Ist dort als Sachbearbeiter beschäftigt,
wie es scheint.»


Ein Verbindungsstück an den Gleisen
erschüttert den Zug. Konrad wirft dem gequält wirkenden Mann auf dem Sitz auf der
anderen Seite des Ganges erneut einen Blick zu. Mittlerweile scheint er einen Versuch
zu unternehmen, ein wenig zu schlafen. Eine Hand, die mit einem Ring am Finger versehen
ist, ruht auf seinem vorgewölbten Bauch. Er hat den Gürtel gelockert und den obersten
Knopf seiner Hose geöffnet.


Obwohl er die Adresse bereits auswendig
weiß, nimmt Konrad seine Brieftasche aus der Innentasche seines Jacketts und schaut
noch einmal auf den Zettel: «Tornstigen 18, Sundbyberg».


Darunter sind in Svens penibler Handschrift
zwei Telefonnummern notiert. Eine Festnetznummer mit der Vorwähl 08 und eine Handynummer.
Konrad hat bereits beschlossen, nicht anzurufen. Es erscheint ihm sinnvoller, ihn
zu überrumpeln. Nur fragt er sich, was er zu Gunnar sagen soll, wenn der die Tür
öffnet.


 


Der Hauptbahnhof
ist voll mit Reisenden, die ankommen oder vorhaben wegzufahren, jeder Einzelne mit
sich selbst beschäftigt. Konrad hat Bahnhöfe schon immer geliebt. Die Anonymität
und Bewegung, die ständige Veränderung. Von Leuten umgeben zu sein, die einen nicht
kennen, die nicht wissen, wohin man unterwegs ist, und keine Ahnung haben, was einem
gerade durch den Kopf geht. Das Wissen darum, dass keiner etwas von ihm will, er
aber dennoch jeden x-beliebigen Menschen, dem er begegnet, ansprechen könnte.


Menschenmengen hingegen hat Konrad
schon immer verabscheut. Wenn die Grenze zwischen Individuum und Kollektiv verwischt,
wird es gefährlich. Wenn alle in den Aufruhr des Pöbels mit hineingezogen werden.
Oder noch schlimmer: wenn alle einfach in einer gemeinsamen, selbstherrlichen Gleichgültigkeit
versinken.


Er bahnt sich einen Weg durch die Menge
hinunter zur U-Bahn. Während der letzten Stunde im Zug hat er darüber nachgedacht,
welcher Zeitpunkt am geeignetsten wäre, um an Gunnars Tür zu klingeln. Konrad möchte,
dass Gunnar allein ist. Aber woher soll er wissen, wann seine Frau nicht zu Hause
ist? Also kann er ebenso gut sofort nach Sundbyberg hinausfahren. Es ist Samstag,
und wenn er Glück hat, macht Lisbet gerade einen Shoppingbummel in der Stadt.


Es dauert weniger als eine Viertelstunde,
bis der Zug ankommt, doch auf dem Weg ist ihm eine Menge des Optimismus, den Sven
ihm hat einflößen können, abhandengekommen. Was erhofft er sich eigentlich zu erfahren?


Es ist ja letztlich nur ein dünner
Strohhalm, an den er sich klammert. Alles, was er hat, sind Lehes Worte. Ein bekehrter,
völlig verrückter Mörder, der meint, gehört zu haben, dass Benga, ein versoffener
alter Knastbruder, vor fast vierzig Jahren einige Andeutungen über Agnes' Schicksal
gemacht hat. Wie lauteten seine Worte noch, die er ein paar Tage, bevor er sich
in seiner Zelle erhängt hat, gesagt haben soll?


«Ich weiß, wo diese Polin ist. Ich
muss jeden Tag an sie denken. Sie verfolgt mich.»


Der Zweifel nagt an Konrad. Er schüttelt
innerlich den Kopf. Das hier ist doch krank, denkt er. Eigentlich wäre es besser,
mit all seinen Nachforschungen aufzuhören und das Ganze hinter sich zu lassen.


Obwohl er eigentlich weiß, dass er
sich weiter durch die schwarze Erde hindurchgraben muss. Wenn es sein muss, bis
hin zum Urgestein.


 


Von der U-Bahn-Station
aus sind es nur wenige Straßenzüge zu laufen. Konrad fragt eine Frau nach dem Weg,
die auf den Bus wartet. Sie spricht mit starkem Akzent, der russisch klingt. Bald
darauf steht er vor dem dunkelroten Ziegelhaus. Zwei Stockwerke ohne Balkone. Die
Fenster sind klein, und das Haus wirkt düster. Irgendwie unbewohnt. Eine flüchtige
Bewegung einer Gardine im obersten Stock vermittelt ihm allerdings das Gefühl, beobachtet
zu werden.


In dem Moment, als Konrad die Hand
auf den Knauf der Haustür legt, wird sie geöffnet. Eine gebeugte, kleine alte Frau
bugsiert ihren Rollator nach draußen. Sie trägt ein Kopftuch und hat einen Unterbiss,
der sie wie eine Bulldogge aussehen lässt. Die Frau glotzt ihn mit griesgrämiger
Miene an, als er ihr die Tür aufhält. Schnaubt irgendetwas vor sich hin, bevor sie
auf dem asphaltierten Gehweg um die Ecke verschwindet.


Gunnar und Lisbet Nilhem steht an der
Haustür. Sie scheinen im zweiten Stock zu wohnen.


Bevor Konrad klingelt, hält er inne,
damit sich sein Puls beruhigen kann. Er holt tief Luft.


Der Mann, der die Tür öffnet, ist groß
und massig. Er sieht aus, als wäre er total besoffen. Seine Wangen sind sorgfältig
rasiert, die Haut ist rot gefleckt, als würde er regelmäßig scharfes Rasierwasser
benutzen. Unter seinen Augen hängen Tränensäcke. Gunnar Nilhem wirkt irritiert,
als hätte man ihn bei etwas Wichtigem gestört. In der Wohnung läuft der Fernseher,
aufgeregte Stimmen sind zu hören. Seine weiten braunen Hosen, die Pantoffeln und
die Strickjacke lassen ihn älter aussehen, als er ist. Er hält einen Wettcoupon
für Pferderennen in der einen Hand und streicht sich mit der anderen durch das dünne
Haar, als versuche er, es über den beinahe kahlen Schädel nach hinten zu kämmen.


«Ja?», sagt er und starrt ihn mit leerem
Blick an.


Konrad räuspert sich. Zuerst erkennt
er den Mann in der Türöffnung überhaupt nicht wieder. Doch dann entdeckt er etwas
Bekanntes in seinen Augen, lediglich eine Nuance. Wenn man dreißig Jahre herunterrechnet
und genauso viele Kilo, dann, ja dann ist es tatsächlich Gunnar. Konrad weiß, dass
er die richtige Adresse aufgesucht hat, bereut es jedoch, keinen genaueren Plan
ersonnen zu haben, um reingelassen zu werden.


«Ja, äh ... Sind Sie Gunnar Nilhem?»


«Ja, aber wenn Sie mir irgendwas verkaufen
wollen: kein Interesse.»


Es scheint, als würde er jeden Moment
die Tür zuschlagen, sodass Konrad eilig ruft: «Warten Sie!»


Der andere hält inne, starrt ihn aber
weiterhin an, eher fragend als feindselig. Konrad streckt eine Hand vor, aber Gunnar
betrachtet sie lediglich mit Abscheu, als wäre sie ein ekeliges Tier, mit dem er
auf keinen Fall in Berührung kommen will. Vielleicht will er auch einfach nur nicht
das nächste Rennen verpassen.


«Ich heiße Konrad Jonsson ... ehemals
Konrad Jönsson. Ich weiß nicht, ob Sie sich an mich erinnern ...»


Gunnars Gesicht verdunkelt sich. Die
Fingerknöchel seiner Hand, die immer noch den Türgriff umfasst, färben sich weiß.
Er schnappt nach Luft, bleibt aber stehen, offensichtlich nicht in der Lage zu
entscheiden, was er tun soll.


In dem Moment ertönen Schritte in der
Wohnung, woraufhin sich eine Frau im Flur nähert. Ihre Stimme ist schrill.


«Wer ist da, Gunnar? Ich hab dir doch
gesagt, dass wir nichts an der Tür kaufen ...»


Die Frau ist mitten im Flur stehen
geblieben. Dort ist es dunkel; vielleicht hat Gunnar die Gardinen zugezogen, damit
das Fernsehbild nicht blendet. Konrad erkennt lediglich ihre Konturen. Er flucht
im Stillen, weil er sich nicht im Voraus versichert hat, dass sie unterwegs ist.


Konrad macht einen verzweifelten Versuch:
«Ich soll Sie herzlich von Klas grüßen. Er meinte, dass wir einmal miteinander
reden sollten.»


Gunnar Nilhem scheint sich nicht wohl
in seiner Haut zu fühlen, er wirkt wie ein geplagter Ochse. Sein Blick flackert
zwischen Konrad und seiner Frau hin und her, die im Hintergrund steht und versucht,
die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.


«Da ist keiner, Liebling», ruft er
schließlich über die Schulter. «Gar keiner.»


Als er sich wieder zu Konrad umdreht,
ist er aschfahl im Gesicht.


«Ich kenne Sie nicht und einen verdammten
Klas übrigens auch nicht!», zischt er zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.


Dann fällt die Tür mit einem Krachen
zu.


 


Maria wohnt
in einer Zweizimmerwohnung in der Inedalsgata. Sie empfängt ihn mit einer herzlichen
Umarmung und einem Kuss auf die Wange, der ihn fast verlegen macht. Es ist einige
Monate her, dass sie sich gesehen haben, und genau wie beim letzten Mal und dem
Mal davor ist er überrascht, dass sie inzwischen eine erwachsene Frau ist. Ein
Duft von Äpfeln umgibt sie, und ihr Haar ist nass, als hätte sie gerade geduscht.
Konrad hat zwei Flaschen portugiesischen Rotwein mitgebracht, den er im Systembolag
am Kungsholmstorg gekauft hat.


«Ich bin joggen gewesen, bevor du kamst»,
sagt sie und klatscht ihm mit der Hand auf den Bauch. «Du solltest auch ein wenig
an deine Form denken, Papa. Hinterher fühlt man sich wirklich phantastisch.»


«Findest du, dass ich zu dick bin?»


«Nein, aber ein paar Muskeln könnten
dir nicht schaden.» Sie zeigt ihm im Schnelldurchlauf die Wohnung. Sie ist in keiner
Weise so möbliert, wie er es erwartet hat. Ein protziges schwarzes Ledersofa, ein
schäbiges Zebrafell an der Wand, Bongotrommeln und ein großer, an der Decke angebrachter
Spiegel über dem Doppelbett im Schlafzimmer. Nur das Bücherregal kommt von Ikea.
Konrad widmet sich den Buchtiteln und hofft, dass sich die aufsteigende Röte in
seinem Gesicht legt: Pamuk, Dostojewskij, Naomi Klein und eine ganze Menge juristischer
Fachliteratur.


Zu seiner Erleichterung erklärt Maria,
dass sie die Einrichtung nicht selber ausgesucht hat. «Ich hab die Wohnung mitsamt
Möbeln von diesem Typen aus Gambia gemietet, von dem ich dir erzählt hab. Total
billig. Er ist Musiker. Es sieht vielleicht etwas vulgär aus, aber was soll's; ich
verbringe ja nicht so viel Zeit hier. Wenn ich nicht an der Uni bin, jobbe ich in
der Kneipe am Odenplan. Und außerdem übernachte ich ziemlich oft bei Niklas.»


Niklas?


Sie wischt Konrads Neugier beiseite,
als hätte sie nur eine belanglose Nebensächlichkeit erwähnt.


«Mein Freund. Ja, oder wie man es nennen
soll. Und ich bin nicht wirklich verliebt, falls du das meinst.»


Sie lächelt breit, und Konrad spürt,
dass ihre Energie ihn matt werden lässt. Woher hat sie nur diese Kraft, bei zwei
so unfähigen Eltern?


Während Maria eine Matratze aus der
Kleiderkammer hervorzieht und ihm unterhalb des Zebrafells ein Bett auf dem Boden
herrichtet, geht Konrad duschen. Im Glas auf dem Regal über dem Waschbecken stehen
zwei Zahnbürsten, stellt er fest. Er lässt das eiskalte Wasser eine Weile lang
auf seine Haut prasseln. Danach trocknet er sich mit einem Frottehandtuch ab, das
den Geruch seiner Tochter trägt. Er wirft einen Blick in den Spiegel und ist nicht
besonders begeistert von dem, was er sieht. Sie hat recht. Ich muss gesünder leben,
denkt er.


Als er aus dem Bad kommt, ist Maria
schon fertig. Sie hat ihr Haar mit einem grünen Band im Nacken zusammengebunden
und Kajal um die Augen herum aufgelegt. Trägt eine weiße Leinenbluse über verschlissenen
Jeans. «Ich hab einen Tisch in einem Tapas-Lokal in der Fleminggata reserviert»,
sagt sie, als sie sich die Stiefel anzieht.


Eine Weile später sitzen sie sich in
dem kleinen Außenbereich des Restaurants gegenüber. Langsam beginnt es zu dämmern,
und ein gelbliches Licht strömt aus den Fenstern. Ein gedämpfter Geräuschpegel umgibt
sie; alle Tische sind besetzt, sowohl draußen als auch drinnen. Maria hat vorab
einen Krug mit Sangria bestellt, der bereits fast leer ist.


«Versuch, ihn noch einmal zu erreichen!»,
sagt sie enthusiastisch und beißt in eine Orangenspalte.


Seit sie die Wohnungstür hinter sich
geschlossen haben, hat sie ihn im Hinblick auf Details zu den Morden an Herman und
Signe und seine Nachforschungen über Agnes regelrecht gelöchert. Für Maria scheint
es hauptsächlich eine spannende Krimiintrige zu sein. Und sie wirkt fest entschlossen,
ihm dabei zu helfen, sie zu lösen.


«Ein letztes Mal», sagt Konrad und
nimmt das Handy zur Hand.


«Nimm lieber meins.»


Er schaut sie fragend an.


«Sonst sieht er doch deine Nummer auf
dem Display, du Dämlack!»


«Hm ...»


Zum fünften Mal nach seinem missglückten
Besuch am Nachmittag draußen in Sundbyberg nimmt Konrad den Zettel aus der Brieftasche
und tippt Gunnar Nilhems Handynummer ein. Beim ersten Mal hat er noch auf der Straße
vor seinem Haus gestanden, völlig verdutzt und frustriert. Da wurde das Gespräch
weggeklickt, sobald er nur seinen Namen nannte. Danach sind die Freizeichen ständig
ins Leere gegangen. Aber irgendwann muss Gunnar doch mal allein sein.


In der Leitung ist ein schwaches, schabendes
Geräusch und kurz darauf eine schleppende Stimme zu hören.


«Gunnar Nilhem ...»


Konrad wirft Maria einen raschen Blick
zu. Sie sitzt vollkommen still da und lauscht in der Hoffnung, etwas aufschnappen
zu können.


«Sind Sie allein, Gunnar?»


Rauschen. Stille. Tiefes Luftholen.
Abwarten. Dann bricht die Gruppe am Nachbartisch in Gelächter aus, und Konrad ist
einen Augenblick lang nicht sicher, ob der andere noch am Apparat ist.


«Ja ...»


«Wir müssen uns treffen, Gunnar. Ich
möchte mit Ihnen über etwas Wichtiges sprechen.»


«Und was soll das sein?»


Seine Stimme klingt abweisend, aber
er legt zumindest nicht auf. Konrad sucht verzweifelt nach den richtigen Worten.


«Es ist etwas schwierig, das am Telefon
zu erklären. Können wir uns nicht auf eine Tasse Kaffee treffen?»


«Nein, ich habe keine Zeit.»


Kommt morgen etwa schon wieder Trabrennen
im Fernsehen?, fragt sich Konrad. Doch er spürt ein leichtes Zögern des anderen.


«Es geht um früher. Etwas, das damals
vor langer Zeit in Tomelilla geschehen ist. Ich nehme an, Sie wissen, wer ich bin.
Konrad Jönsson. Sie können sich bestimmt erinnern ... Der ... kleine Bruder von
Klas.»


«Klas hatte doch gar keinen Bruder.»


Einen Spaltbreit hat sich die Tür geöffnet.
Gunnar gibt zumindest zu, dass er weiß, wer Klas ist. Konrad lässt die Abendluft
in seine Lungen strömen. Er spürt Marias Atem direkt neben sich; sie hat die Gläser
beiseitegeschoben und ist auf seine Seite des Tisches herübergekommen, um nichts
zu verpassen. Jetzt gilt es, schnell einen Fuß in die Tür zu bekommen.


«Doch, einen Adoptivbruder. Herman
und Signe haben sich um mich gekümmert, nachdem ...»


Weiter kommt er nicht, da Gunnar ihn
schroff unterbricht.


«Sie sind wohl wirklich schwer von
Begriff! Ich kenne Sie nicht. Ich kenne auch keinen Klas. Und ich werde auch ganz
bestimmt nicht mit Ihnen über Tomelilla sprechen. Wenn Sie mich noch ein einziges
Mal anrufen, werde ich Sie wegen Belästigung anzeigen. Haben Sie das verstanden?»


Dann ist das Gespräch zu Ende. Konrad
seufzt resigniert und legt das Handy auf den Tisch.


«Du warst ziemlich nahe dran, oder?
Es klang fast so, als hättest du ihn am Haken», sagt Maria und steckt das Handy
zurück in die Tasche ihrer Jeans.


Er starrt sie ausdruckslos an. Vielleicht
hat sie recht. Vielleicht war Gunnar dabei, sich zu öffnen. Ein Einsiedlerkrebs,
der aus seinem beengten Gehäuse hervorlugt, etwas ängstlich, aber dennoch versucht,
sich hinauszuwagen. Doch jetzt scheint es, als hätte er sich wieder in die hinterste
dunkle Ecke seiner Schale zurückgezogen, fest entschlossen, sich dort festzuklammern,
bis er stirbt. Es scheint sinnlos, noch weitere Versuche zu unternehmen.


«Eines weißt du jedenfalls jetzt»,
sagt Maria nachdenklich. «Dieser Gunnar hat Angst, und zwar verdammte Angst. Und
was sollte er für einen Grund dafür haben, wenn er nichts zu verbergen hätte?»


«Du klingst schon ganz wie eine Rechtsanwältin»,
sagt Konrad und kann nicht anders, als seine Hand auf die seiner Tochter zu legen.


Sie lacht auf, und einen Augenblick
lang wirkt sie fast verlegen, doch dann überwiegt der Stolz. Sie gießt den letzten
Schluck Sangria in die Gläser und leert dann ihr eigenes in einem Zug.


«Vielleicht hatte der Häftling in Malmö
recht. Klas und Gunnar, ja, und Benga auch, bevor er sich mit dem Stromkabel erhängt
hat, sie wissen anscheinend, aus welchem Grund deine Mutter verschwunden ist.»


«Da scheint etwas dran zu sein», sagt
Konrad. «Die Frage ist nur, wie man es aus ihnen herauskriegt...»


In dem Moment kommt die Bedienung und
bringt das Essen. Chorizo, Muscheln und in Knoblauch eingelegte Krabben. Sie zündet
ein Teelicht in einem Glasbehälter an und entkorkt eine Flasche desselben portugiesischen
Rotweins, den Konrad im Systembolag gekauft hat. Sie stoßen an. Essen und trinken
dann eine Weile schweigend.


Konrad fragt sie nach ihrem Jurastudium.
Doch, alles läuft gut. Maria hat vor, eine Kanzlei zu eröffnen, wenn sie fertig
ist. Will misshandelten und vergewaltigten Frauen helfen. Er fragt sie nach ihrem
Nebenjob in der Kneipe. Nein, sie hat kein Problem damit, nebenbei zu arbeiten.
Sie braucht einfach das Geld; mit dem Studiendarlehen kommt man nicht gerade weit.
Außerdem überlegt sie, ob sie ein Jahr Pause machen und durch Asien touren soll.
«Wie alle anderen auch, die ihr Innerstes ergründen wollen», erklärt sie und lacht
hastig auf. Und dieser Niklas? Sie wiegelt erneut ab, dieser Typ ist anscheinend
kein wesentlicher Bestandteil ihres Lebensplans.


Langsam, aber sicher bewegt sich das
Gespräch wieder in Richtung der Geschehnisse in Tomelilla. Es ist unausweichlich.


«Diese Menschen», sagt Maria und sieht
mit einem Mal sehr ernst aus. «Du hast mir noch nie von ihnen erzählt.


Deine Jahre auf See, wie es war, als
ich geboren wurde und klein war, dein Leben in Berlin und deine Reiserei als Journalist
rund um die Welt, von all dem weiß ich 'ne Menge. Sogar von Sonja. Aber über deine
Kindheit weiß ich nicht die Bohne.»


Ihre Stimme klingt anklagend, zumindest
in Konrads Ohren. Plötzlich kommt sie ihm wie das Echo ihrer Mutter vor. Konrad
will es nicht wahrhaben. Aber er schämt sich, und er weiß, dass er ihr eine Antwort
schuldig ist. Der Wein lässt ihre Augen ein wenig glänzen. Sie sind weit geöffnet
und blicken ihn ununterbrochen an.


«Ich hab offensichtlich versucht, das
alles zu verdrängen. Hauptsächlich wohl, um mich selbst nicht damit zu belasten.»


«Aber früher oder später holt es einen
doch wieder ein, oder?» Er nickt.


«Du hast recht. Früher oder später
holt einen die Vergangenheit immer wieder ein», sagt er tonlos.


Sie bleiben am Tisch des Tapas-Lokals
sitzen, bis es schließt. Es ist ein lauer Abend, wie alle anderen dieses Sommers
auch. Sie lauschen eine Weile Billie Hollidays Stimme, die durch die Lautsprecher
drinnen an der Wand zu ihnen hinausdringt. Der Verkehr auf der Straße hat nachgelassen.
Ein Betrunkener, der einen Karren mit klappernden Pfandflaschen hinter sich herzieht,
wankt vorbei und murmelt verärgert etwas vor sich hin, bevor er auf den Boden spuckt
und um die Hausecke verschwindet.


Konrad bestellt noch eine Flasche von
dem portugiesischen Wein. Und dann berichtet er seiner Tochter von all dem, was
ihn in den vergangenen Wochen beschäftigt hat: von seiner Sehnsucht nach dem Schatten,
der Agnes gehört.


Von Herman und Signe, die niemals im
Leben auch nur irgendwelche Ansprüche gestellt und deswegen vielleicht auch nicht
besonders viel bekommen haben. Und von Klas, ihrem leiblichen Sohn, der so viele
Jahre lang sein Quälgeist war. Konrad erzählt von all seinen Abenteuern mit Sven,
aber auch von seinem Treuebruch.


«Treuebruch?», fragt sie erstaunt und
legt ihre Hand auf seinen Arm. «Warum Treuebruch?»


Er seufzt und sagt, dass es schwer
zu erklären sei. Es war doch wohl ein Treuebruch, ihn einfach so im Stich zu lassen?
Ihn seinem Schicksal zu überlassen, einen Sonderling, der sich nicht wehren kann?


«So wehrlos scheint er nicht zu sein»,
wendet Maria ein.


Dennoch empfindet Konrad es so.


Sie gibt sich zufrieden und signalisiert
ihm nickend, er solle weiterreden.


Konrad berichtet von seiner Rückkehr
nach Tomelilla und von dem Verdacht der Polizei, der ihm ziemlich unter die Haut
gegangen ist. Er beschreibt den exzentrischen Orjan Palander und seine Hauswirtin
Gudrun Vernersson, die identisch ist mit der strengen Assistentin des Sozialamtes,
die ihn vor fast vierzig Jahren am Küchentisch in Hermans und Signes schmutzig grauem
Eternithaus abgeliefert hat. Und er spricht mit seiner Tochter über den senilen
Kommissar Kurt Nilsson, den alten Nazi, der die verdrängte Erinnerung an die blaugraue
Tätowierung in Agnes' Unterarm wieder in ihm geweckt hat.


Als Konrad schließlich verstummt, sitzen
sie allein draußen. Drinnen ist die Bedienung dabei, die letzten Tische abzuräumen.
Maria hat ihm lange zugehört, ohne ihn zu unterbrechen. Sie beobachtet ihn über
die flackernde Flamme des Teelichtes hinweg.


«Was ist denn?», fragt er schließlich.
Sie lacht kurz auf, als hätte sie ihn durchschaut. «Gertrud», sagt sie.


«Was ist mit ihr?»


«Du hast sie nur ganz flüchtig erwähnt»,
sagt Maria.


Konrad spürt, wie ihm ein heißer Schauer
über den Rücken läuft. Er errötet zum zweiten Mal vor seiner Tochter wie ein Teenager
und ist dankbar, dass die Dunkelheit es diesmal verbirgt. Konrad sieht ein, dass
Maria genau weiß, wie die Dinge liegen.


«Es wäre bestimmt nett, mal jemanden
aus deiner Vergangenheit zu treffen», sagt sie mit einem neckischen Lächeln. «Oder
auch Zukunft...»


Die Rechnung liegt bereits auf einem
kleinen Teller auf dem Tisch. Konrad legt acht Hundertkronenscheine darauf und
stellt ein Glas darüber, sodass sie nicht wegfliegen können. Er gähnt demonstrativ
und steht dann zügig auf.


Als sie durch die Nacht zurück zu Marias
Wohnung spazieren, spürt Konrad, dass er betrunken ist. Aber dennoch ziemlich glücklich.


 


KAPITEL 33


 


Die Joggingschuhe
liegen ganz hinten im Kofferraum des Opels, zusammengeknüllt und ausgelatscht. Das
letzte Mal, als er sie an den Füßen hatte, muss in Berlin gewesen sein, und das
ist eine ganze Weile her.


Sie riechen nach trockenem, festem
Gummi und etwas muffig nach Schmutz und altem Fußschweiß. Konrad findet, dass die
Schuhe ihn wie eine vernachlässigte alte Hündin mit stinkendem Maul anklagend ansehen.
Er klemmt sie sich unter den Arm und schlägt die Klappe des Kofferraums zu.


Das Zimmer, das er bei Gudrun Vernersson
zwei Stockwerke über Gertrud gemietet hat, ist ihm immer noch fremd. In der Tat
nicht viel besser als ein heruntergekommenes Hotelzimmer. Er legt die Schlüssel
auf der Hutablage ab und blickt sich missmutig um. Das Bett ist nicht gemacht, die
geliehene Bettwäsche zerknittert. Gudans hässliche Bilder hängen noch an der Wand.
Ein weinendes Mädchen auf einem lehmigen Acker. Und ein Fasan in dickem, geklecksten
Öl. Nicht einmal die kleinen tanzenden Porzellantrolle und -elfen im Bücherregal
hat er weggeräumt. Auf dem Schreibtisch steht sein Laptop und verursacht ihm ein
schlechtes Gewissen. Konrad wendet schnell den Blick ab und schaut zu den beiden
Taschen hinüber, die geöffnet auf dem Fußboden stehen.


Er wirft den Rucksack und die Joggingschuhe
auf den Boden und wühlt in der Unordnung nach etwas, das er anziehen kann. Schließlich
findet er ein Paar ausgewaschene Shorts und ein schlabbriges T-Shirt, auf dem «Singha
Beer» steht. Er seufzt im Stillen. Marias Worte klingen ihm immer noch in den Ohren:
«Du solltest auch ein wenig an deine Form denken, Papa!» Jetzt wird er es ihr, verdammt
nochmal, zeigen!


Sein Körper ist schwerfällig, und die
Beine fühlen sich so steif an wie getrocknete Holzscheite. Draußen vor der Haustür
ist Konrad unsicher, welchen Weg er nehmen soll. Läuft dann langsam in Richtung
Ortskern, über die Eisenbahnschienen, an der Kirche und am Gemeindehaus vorbei.
Nach der langen Zugfahrt von Stockholm hierher tut es ihm gut, sich zu bewegen.
Aber obwohl es schon fast Abend ist, ist die Luft immer noch stickig. Nach wenigen
Minuten ist er schweißgebadet.


Vor dem Byavängshem sitzt ein alter
Mann in einem Rollstuhl und raucht. Eine Pflegerin wartet ungeduldig im Schatten
an der Hauswand. Sie wirft einen gestressten Blick auf ihre Uhr und wendet sich
demonstrativ vom Rauch ab. Der Alte starrt nachdenklich in die Ferne, völlig unberührt
von der fortschreitenden Zeit. Konrad muss an Kurt Nilsson da drinnen denken. Hat
er irgendjemandem außer ihm von seiner Vergangenheit erzählt?


Als Konrad den Ystadväg überquert hat,
entdeckt er einen kleineren Fahrweg, der hinaus auf die Felder führt. Odemarksvägen
steht auf einem schiefen Straßenschild. Wohin er genau führt, weiß Konrad
nicht. Aber der Asphalt macht seinen Achillessehnen ziemlich zu schaffen. Ein Feldweg
dürfte da etwas schonender sein, auch wenn die Trockenheit ihn ziemlich fest hat
werden lassen. Konrad biegt in den Feldweg ein und erhöht auf der Strecke zum ersten
Bauernhof ein wenig das Tempo. Die Kornfelder, die ihn umgeben, riechen bereits
nach Staub. Der süßliche, ölige Frühsommerduft des Rapses ist schon vor langer Zeit
verflogen.


Als er den ersten Hof erreicht und
zwischen dem Wohnhaus mit Ziegelfassade und der Scheune hindurchläuft, hört er
ein dumpfes Knurren, gefolgt von aufgebrachtem Gebell. Er dreht den Kopf zur Seite
und entdeckt einen Schäferhund, groß wie ein Wölf, der mit gefletschten Zähnen
auf ihn zugerannt kommt.


Konrad bleibt stehen. Innerhalb des
Bruchteils einer Sekunde fühlt sich der Schweiß auf seinem Rücken eiskalt an, und
seine Nackenhaare sträuben sich. Der Hund kommt wie eine lebende Rakete auf ihn
zugeschossen. «Verdammt!» Er hebt instinktiv einen Arm schützend vors Gesicht, sieht,
wie die Augen der Bestie blutrünstig funkeln, und bereitet sich innerlich auf den
intensiven Schmerz vor, den er spüren wird, wenn die Kieferknochen seinen Arm umschließen
und sich die scharfen Zähne in sein Fleisch bohren.


Plötzlich wird der Flug des Hundes
jäh beendet. Es klickt, als die blaue Nylonschnur zu ihrer vollen Länge ausgefahren
ist. Mit einem Ruck wird die Attacke gestoppt. Der Schäferhund plumpst unvermittelt
zu Boden, weniger als einen Meter vor Konrad. Es ist ein Wunder, dass sich das Tier
nicht das Genick gebrochen hat.


Konrad macht einen Satz zurück. Er
starrt erschreckt auf das zerzauste Untier, das sich schnell wieder gefangen hat
und jetzt ausdauernd bellt.


«Platz, Bessie!»


Der Hund verstummt, legt sich gehorsam
hin und leckt sich ungeduldig die Nase. Er blickt enttäuscht drein. Konrad steht
nur minimal außerhalb seiner Reichweite.


Aus der Dunkelheit im Inneren der Scheune
löst sich ein Mann. Er nähert sich gemächlich dem an der Hauswand verankerten Eisenring,
an dem die Leine befestigt ist. Lässt er den Bluthund jetzt etwa los?


«Da hatten Sie aber ziemliches Glück.»


Es ist ein hagerer Kerl mit einem länglichen
Gesicht, das sich zum Teil unter einer Kappe verbirgt. Als er den Schirm ein wenig
hochschiebt, sodass die Augen nicht mehr im Schatten liegen, stellt Konrad fest,
dass der Mann jünger ist, als er auf den ersten Blick angenommen hat. Die Hosenbeine
seines schmutzigen Overalls verschwinden in riesigen Gummistiefeln.


«Normalerweise läuft Bessie frei herum»,
grinst er. «Als Wachhund. Man weiß ja nie, was für hergelaufenes Volk hier heutzutage
vorbeikommt.»


Konrad spürt, wie sich sein Schrecken
in Wut verwandelt. Die Leine des Schäferhundes ist lang genug, um quer über den
Weg zu reichen. Wäre er nur etwas langsamer gelaufen, hätte der Kläffer ihn zerfleischt.


«Sie sind wohl nicht ganz bei Trost!
Der Hund ist ja lebensgefährlich. Sie sollten ihn, verdammt nochmal, vom Weg fernhalten.»


Hinter einem Fenster bewegt sich etwas.
Er erkennt ein Kindergesicht. Blass, wie Konrad findet. Weitaufgerissene Augen.
Aber vielleicht bildet er sich das auch nur ein. Es ist schwer auszumachen, ob es
ein Junge oder ein Mädchen ist.


Der Bauer wirkt immer noch amüsiert.
Er spuckt in den Schotter, schiebt dann die Hand in eine der Taschen seines Overalls
und holt eine Dose hervor.


«Möchten Sie eine Portion Kautabak?»


Er hält ihm die Dose hin und grinst
erneut, wohl wissend, dass Konrad sich in Reichweite des Schäferhundes begeben muss,
um ihn entgegenzunehmen.


Konrad schüttelt den Kopf, dreht sich
um und läuft weiter, jetzt mit leicht zittrigen Beinen. Hinter seinem Rücken hört
er den Bauern leise lachen. Dann schlägt eine Tür zu.


Der Weg verläuft noch ein Stück durch
die Felder, bis er nach ungefähr einem Kilometer in die Landstraße zwischen Ystad
und Kristianstad einmündet. Konrad biegt erst nach Norden ab und auf Höhe von Svampakorset
wieder nach Osten in Richtung Ort. Inzwischen spürt er seine Beine. Die Sonne ist
bereits dabei unterzugehen, doch sie brennt ihm immer noch im Nacken. Ich hätte
etwas auf den Kopf setzen sollen, denkt er. Das T-Shirt ist längst durchgeschwitzt
und klebt am Körper.


Statt langsamer zu werden, verspürt
Konrad jedoch eine unbändige Lust, seine Geschwindigkeit noch zu steigern. Seine
Beine sind bereits taub, und die Waden schmerzen, aber er erhöht schonungslos das
Tempo, bis er schneller ist, als er es selbst je für möglich gehalten hätte. Der
Blutgeschmack in seinem Mund kommt ihm vor wie eine genussvolle Strafe. In seinen
Ohren beginnt es zu rauschen, und die Autos, die ihn auf dem Weg in den Ort passieren,
verwandeln sich in grölende Monster. Konrad ist blind vor Schweiß und Tränen. Es
brennt in seinen Augen, und seine Lungen beginnen, aus Protest zu pfeifen.


Ich laufe, bis ich umkippe, schreit
es in seinem Kopf. Ich laufe, bis ich sterbe.


Nach der Hügelkuppe auf Höhe der Völkshochschule
schraubt er das Tempo gegen alle Naturgesetze noch höher. Mehr dürfte eigentlich
nicht herauszuholen sein. Aber mit seinem eigenen Todesurteil im Nacken rennt er
wie ein Wahnsinniger über die Eisenbahnbrücke. Keuchend wie eine Dampflok passiert
er das Välabad und merkt nicht, dass er kurz davor ist, eine alte Dame umzurennen,
die in der Konditorei Reiman gerade Zimtschnecken gekauft hat. Auf den letzten hundert
Metern zum Haus in der Ostergata legt er einen Sprint hin, der ihn völlig erledigt.
Er stürzt durch die Hoftür und bricht auf dem Rasen unter dem Pflaumenbaum zusammen.
Es ist still.


Der Himmel über Konrad ist dabei, eine
dunklere Nuance anzunehmen. Ganz weit oben schwebt eine Wolke. Oder eher ein winziges
Wölkchen, aber das erste, das er seit mehreren Wochen erblickt.


Konrad liegt auf dem Rücken im Gras,
nicht ganz sicher, in welcher Welt er sich befindet. Er sieht, wie sich die Wolke
verwandelt. In einen Tintenfisch im Meer. In ein kleines blökendes Lamm. In ein
bulliges Flugzeug. Einen Eisbären auf der Jagd.


Dann verwandelt sie sich in ein Menschengesicht
mit Nase und abstehenden Ohren. Die Wolke scheint sich zu verdunkeln. Nimmt die
Züge eines böse dreinschauenden alten Mannes an. Konrad zittert im Gras vor Schüttelfrost.
Dann bewegen sich die Wassermoleküle erneut, und das Gesicht wird weicher. Jetzt
sieht es wie das Antlitz einer jungen Frau aus, und es scheint, als sitze sie halb
abgewandt da und träume. Konrad spürt ihre Trauer tief in seinem Herzen.


 


Als er die Augen
wieder aufschlägt, hat er keine Ahnung, wie lange er vor sich hingedämmert hat.
Um ihn herum ist es fast dunkel, und aus zwei Fenstern im ersten Stock leuchtet
ein gelblicher Schein. Erst begreift er überhaupt nicht, wessen Hand da auf seiner
Stirn liegt. Eine alte Erinnerung an eine fiebrige Nacht vor etlichen Jahren fliegt
vorbei. Agnes?


Dann hört er sie lachen.


«Ich hab fast gedacht, du wärst tot.»


Gertrud sitzt im Gras, schräg hinter
ihm. Ihr Gesicht schwebt über seinem Kopf, feengleich. Ihre Hand ist leicht und
kühl.


«Ich fühle mich auch wie tot...»


Sie legt sich neben ihn ins Gras mit
dem Kopf auf sein schweißnasses Shirt, das inzwischen ganz kalt geworden ist.


«Was hast du denn gemacht?»


«Ich bin gelaufen ...»


«Und vor wem bist du weggelaufen?»


«Unter anderem vor einem Hund. Einem
großen wütenden Schäferhund, der mir die Zähne ins Fleisch rammen wollte.»


«Machst du Witze?»


«Nein.»


Konrad erzählt ihr von seiner Flucht
vor dem Hund und dem Bauern. Er spürt, dass er immer noch etwas benommen ist.


«Merkwürdig», sagt er. «Ich glaube,
ich bin noch nie bei diesem Hof gewesen.»


«Ich auch nicht.»


«Es gibt so viele abgelegene Orte hier
im Umkreis. Man denkt, dass man die Gegend kennt. Aber dann steht man während einer
Fahrradtour oder bei einem Spaziergang plötzlich vor einem Haus, von dem man nicht
mal gewusst hat, dass es existiert.»


Er zieht sie näher an sich, nur um
ihre Wärme zu spüren. Die Wölke am Himmel ist verschwunden. Oder vielleicht sieht
er sie auch nur nicht mehr, jetzt, wo das Universum den dunkelsten aller Blautöne
angenommen hat. Gertruds Kleidung riecht etwas nach Essensdünsten; sie muss direkt
aus dem Hotel gekommen sein.


«Es ist irgendwie komisch», meint Konrad.
«An den letzten Kilometer habe ich nicht die geringste Erinnerung. Kann man in bewusstlosem
Zustand laufen?»


«Nicht, dass ich wüsste.»


Sie lacht auf.


«Die joggende Leiche. Das wäre doch
etwas, womit man die Gerüchteküche hier im Ort anheizen könnte.»


Sie liegen schweigend im Gras und atmen
die Nachtluft ein. Das Stechen in Konrads Lunge hat nachgelassen. Aber sein Körper
fühlt sich immer noch eigenartig taub an, als wäre er von seinen Sinnesorganen abgetrennt.


«Du bist also nicht nur vor dem Hund
weggelaufen?»


«Wie meinst du das?»


«Einfach so», entgegnet sie. «Dass
es nicht nur diese blutrünstige Bestie war, der du entkommen wolltest.»


«Wem sollte ich denn noch entkommen
wollen?»


«Sag du's mir ...»


In seinem Inneren weiß er, dass sie
recht hat. Denn schließlich haben sie ihm alle im Nacken gehangen, als er wie blind
den Weg entlanggerannt ist, wie ein Verrückter auf der Flucht aus dem Irrenhaus.
Die Schatten von früher. Die Geister, die ihn nachts ständig heimsuchen.


«Ich hab neulich Nacht gehört, wie
du im Schlaf geschrien hast», sagt Gertrud. «Weißt du das eigentlich?»


«Nein ...»


«Und wer hat dich dort gejagt?»


«Ich weiß nicht ... Lange Zeit war
es Mahmoud, der in meinem Kopf aufgetaucht ist. Nachts hat mich immer der Gedanke
gequält, ich hätte ihn verraten.»


Sie legt ihren Kopf an seinem Arm zurecht.


«Hast du das denn?»


Er antwortet nicht.


«Was ist denn da eigentlich passiert?»


Konrad schaut geradewegs nach oben
in die unendliche Dunkelheit. Das All kommt ihm auf wunderliche Weise irgendwie
ganz nahe vor. Eine Fledermaus fliegt lautlos vorbei. Eine Sternschnuppe fallt.
Er fühlt sich schwerelos, und als er beginnt, Gertrud von Bagdad zu erzählen, ist
es, als ob seine Worte nur den Bildern in seinem eigenen Kopf entstammten.


«Mahmoud war einige Jahre jünger als
ich, aber ich hab ihn gut gekannt. In gewisser Weise wie einen Freund. Er war Jordanier,
und wir hatten schon eine ganze Weile im Mittleren Osten zusammengearbeitet. Ein
phantastischer Organisator. Kannte alle und jeden. Eines Tages befanden wir uns
in der falschen Straße. Ich sollte für eine deutsche Zeitung eine Reportage machen.
Alltag in der Hölle, so ungefähr. Wir wussten natürlich, dass wir uns in einem gefährlichen
Viertel aufhielten, dachten aber, wenn wir den Job schnell erledigten, wäre das
Risiko nicht so groß. Und plötzlich tauchten sie einfach auf. Maskiert. Ich weiß
nicht einmal, was es für Typen waren. Sie schrien, brüllten und fuchtelten mit
ihren Kalaschnikows herum. Mahmoud versuchte zu dolmetschen, aber es ging so schnell,
dass ich nichts begriff. Und als sie uns Augenbinden umbanden, wurde alles schwarz.
Ich hatte Todesangst. Sie rissen und zerrten an uns. Nahmen uns die Handys, Kameras
und Portemonnaies ab, aber ich hatte den größten Teil meines Geldes unter den Dielen
im Hotel versteckt. Wir wurden in ein Auto verfrachtet. Eine Weile durch die Gegend
gefahren und durchgeschüttelt, bis das Auto anhielt. Dann wurden wir in ein Gebäude
gebracht. Dort zwangen sie uns auf die Knie, sie fingen an, uns zu treten und anzubrüllen.
Hauptsächlich Mahmoud, nur er konnte Arabisch. Ich begriff bloß, dass sie unzufrieden
waren und vorhatten, uns als Geiseln zu nehmen. Sie wollten wissen, für wen wir
arbeiteten. Von wem sie Geld erpressen konnten. Ich hab ihnen gesagt, dass wir ihnen
den Namen der Zeitung geben und ihnen alle unsere Dokumente überlassen würden, aber
sie waren immer noch nicht zufrieden. Gebärdeten sich eher noch aufgebrachter und
wütender. Dann wurde es plötzlich still um uns herum. Die Tritte und Schläge hörten
auf. Ich hab nur noch Gemurmel und Flüstern gehört. Schließlich verstummte auch
das. In dem Moment habe ich begriffen, dass sie tatsächlich vorhatten, uns zu töten.»


Konrad hört Gertruds Atemzüge dicht
neben sich. Nimmt den Geruch von Schweiß und Angst wahr. Vom Ol ihrer Waffen. Den
schwefelartigen Gestank von frischem Blut, das bald fließen würde. Er hört ein metallisches
Klicken, als jemand eine Pistole entsichert.


«In dem Augenblick ...», sagt er leise,
«in dem Augenblick habe ich zu Gott gebetet, dass sie Mahmoud zuerst erschießen
mögen.»


Gertrud erwidert nichts, aber er spürt,
wie sie sich leicht bewegt.


«Und Gott hat mich erhört. Sie haben
ihn hingerichtet und mich aus irgendeinem verdammten Grund leben lassen.»


Sie schweigen beide eine ganze Weile.
Hören, wie draußen vor der Haustür ein Auto Gas gibt und das Motorengeräusch schließlich
langsam wieder abebbt. Warum sitzt keine Amsel auf der Dachrinne und zwitschert,
wie sonst immer?


Dann setzt Gertrud sich auf. Sie ist
lediglich als schwarzer Schatten über ihm zu erkennen. Aber ihre Augen leuchten
wie aufblitzende Sterne.


«Du versuchst dem Ganzen zu entkommen,
oder? Aber vielleicht solltest du stattdessen innehalten und dich umdrehen.»


Konrad weiß, dass sie recht hat.


«Erst war es nur Mahmoud», sagt er.
«Aber dann, nachdem das alles passiert ist, kamen alle möglichen anderen hinzu.
In meinen Träumen sehe ich, wie Maria mich anklagt, so wie sie es nie jemals in
der Realität getan hat. Warum hab ich mich nur nicht mehr um sie gekümmert? Sven
steht da und schaut mich vorwurfsvoll durch seine Brillengläser an. Und da sind
noch mehr Menschen, die kommen und gehen. Herman und Signe, die wie vernachlässigte
Haustiere aussehen. Warum hab ich nie etwas von mir hören lassen? Es wäre so einfach
gewesen.»


Sie seufzt tief.


«Du hast wohl deine Gründe gehabt ...
Wir alle haben unsere Gründe.»


«Vielleicht...»


Er sieht, wie Gertrud das Gesicht gen
Himmel richtet, als suche sie etwas, vielleicht den Mond, der bald zu sehen sein
müsste.


«Wenn man vor etwas flieht, ist man
zunächst völlig blind», sagt sie. «Aber irgendwann muss man schließlich anhalten.
Wenn man einen Ort gefunden hat, an dem man sich sicher genug fühlt, um es zu wagen,
in den Spiegel zu schauen.»


«Ich muss an Agnes denken», sagt Konrad.
«Glaubst du, dass sie einen Ort hatte, an dem sie Zuflucht finden konnte?» Gertruds
Gesichtsausdruck ist vollkommen reglos.


 


Während der
gesamten Fernsehsendung sagt sie kein Wort. Sitzt einfach nur mit ihrem verdammten
Lottoschein vor sich da und starrt wie gebannt auf das idiotische Heruntergeleiere
von Zahlen. Dieses saugende Schmatzgeräusch aus ihrem Mund. Wie ein Roboter füllt
sie ihn mechanisch mit Schokokugeln, ohne auch nur für eine Sekunde den Bildschirm
aus dem Blick zu lassen. Er wird kribbelig; wie oft hat er schon vorgehabt, sie
zu bitten, nicht so verdammt zu schmatzen, sich aber nie richtig getraut. Und dann
diese lächerlichen Pantoffeln mit den großen rosafarbenen Plüschbommeln obendrauf.
Ihre «Kaninchen», er verabscheut sie.


Als die Lottosendung zu Ende ist, steht
er vom Sofa auf. Streckt sich demonstrativ und murmelt vage etwas von «ein wenig
Luft schnappen». Sie wirft ihm einen misstrauischen Blick zu. Nimmt dann die Fernbedienung
in die Hand und zappt herum, bis sie bei einem Sender landet, in dem irgendwelche
Erwachsenen Scharade spielen. Hysterische Lachsalven folgen ihm bis in den Flur
hinaus.


Er zieht die dünne Windjacke über und
vergewissert sich, dass der Brief noch in der Innentasche liegt. Schließt dann die
Wohnungstür hinter sich, ohne tschüs zu rufen.


Im Kellergang ist es kühl. Es riecht
nach Staub und ausgelaufenem Benzin. Der Volvo steht an seinem Platz ganz hinten
in der Ecke. Der Anblick beruhigt ihn. Er lässt den Motor an, rollt hinaus auf die
Straße und fährt ohne Ziel umher, bis er an einer Hauswand einen Briefkasten erblickt.
Er ist bestimmt weit genug entfernt. Nicht, dass er sich irgendwelchen Illusionen
hingeben würde, dass der Adressat vielleicht nicht kapiert, wer den Brief geschickt
hat. Aber es ist sicherer, keine Spuren zu hinterlassen.


Er steigt aus und atmet die Abendluft
ein. Erstmals an diesem Abend beginnt der Zweifel an ihm zu nagen. Doch er schüttelt
ihn ab. Ich hätte es schon lange tun sollen, denkt er. Es ist nicht mehr als recht
und billig. Vielleicht war es gut so, dass die alten Geschichten am Ende an die
Oberfläche gekommen sind, sodass er die Chance bekommt, etwas wiedergutzumachen.
Vielleicht kann sich sein schlechtes Gewissen jetzt beruhigen.


Es ist, wie es ist. Pfui Teufel, ist
das Leben eintönig.


Dann zieht er seine Lederhandschuhe
über und nimmt den Brief und seine Lesebrille aus der Tasche. Öffnet das Kuvert,
das bereits frankiert ist. Seine Handschrift wirkt etwas zitterig, stellt er fest.
Vielleicht liegt es daran, dass er ihn heimlich geschrieben hat, eingeschlossen
in der Toilette, während Lisbet das Abendessen zubereitet hat. Aber er hat sich
bemüht, eine angemessene Sprache zu finden. Gunnar kann sich nicht erinnern, wann
er zuletzt einen Brief geschrieben hat. Einen privaten. Man kann ihn schließlich
nicht mit den Briefen der Sozialversicherung vergleichen.


Konrad Jonsson Das, was vor bald vierzig
Jahren in Tomelilla geschehen ist, hat mich mein ganzes Leben lang gequält. In Fyledalen,
drei Kilometer südöstlich von Röddinge, macht die Schotterstraße eine Biegung quer
über das Tal und überquert dann den Fluss und die Eisenbahnschienen ...


Das Geräusch sich nähernder Schritte
lässt ihn aufschrecken. Auf dem Bürgersteig kommt ihm eine Frau entgegen. Irgendwoher
kennt er sie. Verdammt, hoffentlich ist es keine Kollegin von der Versicherung!
Aber sie geht an ihm vorbei, ohne ihn anzusehen. Ohne die letzten Zeilen zu lesen,
steckt er den Brief schnell in den Umschlag, verschließt ihn, wirft ihn in den Briefkasten
und beeilt sich, wieder zurück zum Auto zu kommen.


Als er die Wohnungstür öffnet, hört
er erneute Lachsalven aus dem Fernseher. Lisbet sitzt immer noch auf dem Sofa. Die
Schale mit Schokokugeln ist inzwischen fast leer, und der Lottoschein liegt zerknüllt
auf dem Fußboden.


«Hast du nichts gewonnen?»


«Nee.»


«Auch egal...»


Er geht in die Küche und holt sich
ein Bier aus dem Kühlschrank. Öffnet die Dose mit einem Zischen und sinkt neben
ihr vor den Fernseher. Sie wirft ihm rasch einen Blick zu.


«Willst du dir kein Glas holen?»


Gunnar Nilhem seufzt tief und steht
wieder auf. Aber er spürt, dass seine Kiefermuskeln nicht mehr so stark angespannt
sind.


«Und einen Untersetzer, sonst bekommt
der Tisch Flecken.»


Als er sich wieder aufs Sofa gesetzt
hat, tätschelt sie ihm unvermittelt die Wange. Dann beginnt die Sportschau.


 


KAPITEL 34


 


Als das Telefon
klingelt, hat er noch immer den Geschmack von Gertruds salziger Haut auf den Lippen.
Es klingelt fünfmal, bis einer von ihnen reagiert.


Im Halbschlaf bekommt er mit, wie sie
sich nach dem Hörer streckt. Ihn etwas unbeholfen abnimmt, sich räuspert und ein
schlaftrunkenes «Ja?» murmelt. Die Bettdecke ist ihr von den Schultern geglitten.
Ihre Haut ist warm. Weiche Locken fallen zwischen ihren Schulterblättern herab.
Er presst sein Gesicht gegen ihr Rückgrat.


«Für dich», sagt sie und reicht ihm
den Hörer. Er nimmt ihn widerwillig entgegen. «Warum haben Sie denn Ihr Handy ausgeschaltet?»
Die Stimme ist fordernd, fast anklagend. Es ist Palander, und er keucht, wie immer.
Das geht Sie gar nichts an!, will Konrad entgegnen und am liebsten den Hörer auf
den Boden werfen. Stattdessen brummelt er irgendwas von einem leeren Akku. Doch
Palander scheint kein Interesse an einer Erklärung zu haben.


«Es ist einiges passiert», sagt er.


«Und was?»


«Sind Sie wach?»


Konrad setzt sich im Bett auf.


«Ja, verdammt...»


Er wirft einen Blick aus dem Fenster.
Die Jalousie ist bis zur Hälfte heruntergezogen. Es sieht aus, als sei es immer
noch dunkel. Wie spät ist es eigentlich? Auf dem Boden stehen zwei leere Weingläser.


«Ich habe von meiner Kontaktperson
bei der Polizei gerade eine wichtige Information erhalten. Der Betreiber hat Feriz'
Handy überprüft. Die Aussage von dieser Fatima stimmt. Ihr Bruder hat genau zu dem
Zeitpunkt telefoniert, von dem sie behauptet hat, mitgehört zu haben. Und nicht
mit irgendjemandem ...»


Palander verstummt.


Offenbar genießt er es, Konrad auf
die Folter zu spannen.


«Mit wem denn?»


«Mit Sigge Möller.»


«Sollte ich den kennen?»


«Berüchtigter Gangster aus Malmö. Hält
sich überwiegend um den Möllevängstorg herum auf. Hat verschiedene Eisen im Feuer.
Drogen, Diebstähle, Hehlerei und eine Menge anderen Scheiß. Er ist keiner von den
richtig Großen, aber sein Strafregister ist beeindruckend. Sigge hat unter anderem
dreimal wegen unerlaubten Waffenbesitzes eingesessen. Wenn irgendwer in der Unterwelt
von Malmö eine Pistole oder abgesägte Schrotflinte braucht, ruft er Sigge an. Waffen
kaufen und weiterverkaufen, das ist sein einträglichstes Geschäft.»


Konrad atmet tief durch. Sein Hirn
kommt langsam auf Touren.


Er wirft Gertrud einen raschen Blick
zu. Sie hat sich die Bettdecke bis über die Nase gezogen und schaut ihn neugierig
an.


«Das bedeutet also ...»


«Dass Fatima recht hatte. Ihr Bruder
war ein Gangster, aber kein Mörder. Er hat diese Luger, die sie im Brunnen gefunden
haben, mindestens zwei Tage nach dem Mord an Herman und Signe gekauft. Halleluja
und Friede sei mit ihm.»


«Dann muss es ...»


Palander unterbricht ihn erneut.


«Genau. Es muss jemand anderes gewesen
sein, der Ihre Pflegeeltern ermordet hat.»


«Dieser Möller ...?»


«Keine Ahnung. Meiner Quelle zufolge
ist er noch nie zuvor wegen Mordes verurteilt, nicht mal verdächtigt worden. Aber
die Polizei wird ihn natürlich zur Vernehmung einbestellen. Wenn sie es nicht schon
längst getan hat.»


«Halten Sie mich auf dem Laufenden?»


«Trust me, brother. Sie werden noch
vor allen treuen Lesern der Ystads Allehanda erfahren, was Sigge Möller der Polizei
zu sagen hat. Warten Sie ... ahm ... morgen
... steht dasch allesch ... auf jeder Titelscheite ...»


Seine Stimme geht in einem undefinierbaren
Kaugeräusch unter.


«Essen Sie gerade?»


Konrad hört, wie der andere geräuschvoll
schluckt. «Nur einen Hamburger. Zu Mittag.»


«Mittag?»


Palander räuspert sich, und Konrad
vernimmt ein gluckerndes Geräusch, als offenbar irgendeine Flüssigkeit durch Palanders
Kehle rinnt. Dann klingt er wieder wie immer.


«Man kann sich natürlich vorstellen,
dass Sigge Möller nicht auf Anhieb redet», sagt er. «Ich meine, er kann es durchaus
gewesen sein, der Herman und Signe erschossen hat, aber ich halte es nicht für sehr
wahrscheinlich. Und in diesem Fall ist es immerhin der Name eines Mörders, den die
Polizei aus ihm herauspressen will.»


 


Gertrud steht
mit dem Rücken zu ihm am Fenster und schaut hinaus. Sie hat die Jalousie hochgezogen,
aber im Zimmer ist es dennoch nicht hell geworden. Van Goghs Sonnenblumen zeichnen
sich in dunkelgelben Tönen vor dem Hintergrund einer grauen Wand ab. Auf dem Boden
liegt Kleidung herum.


Konrad steht aus dem Bett auf, stellt
sich hinter sie und legt seine Hände auf ihren weichen Bauch. Ihr Haar kitzelt ihn
am Kinn.


«Siehst du die Wolken?», fragt sie
ihn. «Draußen ist es schwarz, als wäre es mitten in der Nacht.»


«Und schwül. Da ist bestimmt ein Gewitter
im Anzug.»


Die Straße vor dem Fenster liegt still
und verlassen da. Drei Autos stehen hintereinander geparkt. Eine leere Plastiktüte
weht über den Bürgersteig, fliegt dann in einem Salto mortale durch die Luft und
landet schließlich wieder auf dem Boden. Dann öffnet sich direkt gegenüber eine
Haustür. Ein Mann kommt heraus. In Trainingshosen, Pantoffeln und mit einer Kappe,
deren Schirm im Nacken hängt. Er wirft einen besorgten Blick zum Himmel, bevor er
sich in das vorderste Auto setzt und mit einem Kavalierstart davonrauscht. Hinter
einem Fenster auf der anderen Straßenseite wird Licht angemacht, und Konrad sieht
eine Frau dort stehen und hinausgucken.


«Es wäre herrlich, wenn es mal heftig
regnen würde, damit die Luft wieder frisch wird», sagt Gertrud nachdenklich.


Sie löst sich aus Konrads Umarmung
und zieht ihren Morgenmantel an.


«Ich wusste, dass Fatima die Wahrheit
gesagt hat», meint er.


«Wie konntest du dir da so sicher sein?»


Konrad zuckt mit den Schultern.


«Intuition vielleicht... es ist ja
immerhin mein Job, Menschen einzuschätzen.»


«Mm ...»


«Man sieht es den Leuten an den Augen
an. Glaubst du nicht?»


«Ich glaube, dass du möglicherweise
deine eigenen Fähigkeiten überschätzt. Fatima hat die Wahrheit gesagt, okay. Aber
wirst du es beim nächsten Mal auch durchschauen, wenn jemand lügt? Da wäre ich mir
nicht so sicher ...»


Konrad nimmt seine Jeans vom Fußboden
hoch und zieht sie an. Nach seinem Wahnsinnslauf fühlen sich seine Beine steif wie
Telefonmasten an. In einem Knie knackt es, und seine Achillessehnen ziehen wie angerissene
Saiten einer Geige. Er stöhnt und verflucht innerlich seine Dummheit. Draußen in
der Küche hantiert Gertrud mit einer Blechdose.


«Mist! Kein Kaffee mehr da.»


«Macht nichts, ich glaub, bei mir oben
steht noch ein Paket.»


Er zieht sich das Hemd über, ohne es
aufzuknöpfen, und öffnet die Wohnungstür.


«Oh», hört er Gertrud mit erstaunter
Stimme ausrufen. «Es ist schon nach zwölf.»


Drei rasche Sprünge pro Treppe, nackte
Füße auf kaltem Stein. Das Paket mit Kaffeepulver steht im Schrank oberhalb der
Kochplatte, genau wie er vermutet hat. Als er wieder in Gertruds Wohnung hineinhuschen
will, hört er, wie die Haustür zuschlägt.


Der Briefträger, denkt er. Dann kann
ich ja gleich noch in den Postkasten schauen.


Darin liegen zwei Kuverts mit Sichtfenster
und jede Menge Werbung, wie immer. Er legt den Stapel auf der Spüle ab und setzt
sich an den Küchentisch ans Fenster. Durch die Dunkelheit bekommt man ein Gefühl,
als hätte der Herbst Einzug gehalten. Auf dem Tisch stehen ein Glas Marmelade und
ein Korb mit Toastbrot. Die Kaffeemaschine gibt bereits ein heimeliges Blubbern
von sich.


Als der Kaffee fertig ist, gießt Gertrud
ihn in zwei Becher mit japanischen Schriftzeichen und setzt sich auf den Stuhl gegenüber.
Sie kratzt sich vorsichtig mit dem Finger an der Nasenspitze. Es ist, als verliehen
die Wolken ihren Augen eine intensivere grüne Nuance.


«Was glaubst du, wer es war?», fragt
sie.


«Der Herman und Signe erschossen hat?
Keine Ahnung.»


«Jemand, der von ihrem Lottogewinn
wusste? Der dachte, sie hätten eine Menge Geld in der Schublade?»


«Vielleicht. Oder jemand, der rein
zufällig vorbeikam.»


Sie schüttelt langsam den Kopf.


«Ich muss immer wieder an Klas denken
...»


Konrad wägt den Gedanken in seinem
Kopf ab. Er ist ihm keinesfalls neu. Aber er taugt nichts. Klas mag ein gewaltbereiter
Despot sein. Launisch und ziemlich jähzornig. Doch Konrad muss an Leif Bogrens Worte
über den mutterfixierten Sohn denken. Er kann sich einfach nicht vorstellen, wie
Klas Herman und Signe auf die Knie zwingt, ihnen eine Pistole an den Kopf hält und
ihnen das Hirn wegbläst.


«Seine eigenen Eltern?», fragt Konrad
zweifelnd. «Das glaub ich nicht...»


Gertrud wechselt rasch das Thema.


«Und warum hat der Mörder die Pistole
ausgerechnet an Feriz weiterverkauft?»


«Er wollte sie wohl loswerden. Dieser
Sigge Möller scheint ein Typ zu sein, der öfter brandheiße Waffen verschiebt und
dafür sorgt, dass sie verschwinden. Dass ausgerechnet Feriz den Revolver gekauft
hat, ist vielleicht Zufall.»


Gertrud wirkt nicht gerade zufrieden
mit seiner Erklärung. Sie beißt in ihren Marmeladentoast und steht auf, um Kaffee
nachzuschenken.


«Du hast Post bekommen», sagt sie mit
vollem Mund und weist auf den Papierstapel, den Konrad hereingebracht hat.


«Nur 'n paar Rechnungen.»


«Nein, guck dir mal den hier an. Ein
persönlicher Brief. Eine Rarität heutzutage.»


Sie hält mit triumphierender Miene
ein weißes Kuvert hoch.


«Er ist in den Stapel mit der Werbung
gerutscht», sagt sie. «Abgestempelt in Stockholm.»


Mit einer Drehung aus dem Handgelenk
schnickt sie ihn in die Luft, sodass er vor Konrad auf dem Tisch landet.


Konrad Jonsson, Tomelilla, steht dort
kurz und knapp.


«Jemand, der deine Adresse nicht weiß»,
sagt Gertrud. «Aber das ist ja kein Problem. In diesem Kaff kennt jeder jeden. Eher
unwahrscheinlich, dass ein Brief mal nicht ankommt.»


«Ich glaube, ich ahne ...», sagt Konrad
und öffnet vorsichtig den Umschlag. In seiner Magengegend breitet sich ein Kribbeln
aus.


Dort steht sauber von Hand geschrieben:


Konrad Jonsson


Das, was vor bald vierzig Jahren in
Tomelilla geschehen ist, hat mich mein ganzes Leben lang gequält. In Fyledalen,
drei Kilometer südöstlich von Röddinge, macht die Schotterstraße eine Biegung quer
über das Tal und überquert dann den Fluss und die Eisenbahnschienen. Dort verläuft
ein schmaler Pfad in Richtung der nördlichen Hügelkette. Dicht neben einer steilen
Felswand liegt ein Steinhaufen. Vier große Steine, pyramidenförmig angeordnet. Darunter
liegt sie begraben. Deine Mutter.


Er legt den Brief zur Seite und starrt
vor sich hin. Keine Unterschrift. Aber Konrad begreift sofort.


Das geheimnisumwitterte Tal. Der Fluss,
der sich wie eine Schlange durch die Weidelandschaft windet und zwischen bewaldeten
Hügelketten hindurchfließt. Das Abenteuerland, in dem Konrad und Sven sich vor
langer Zeit in Indianer, Helden im Krieg der Sterne oder in Seeräuber verwandelt
haben, die auf den Meeren Schrecken verbreiteten. Die Spur der Hirsche im Schnee.
Die Überschwemmungen im Frühjahr. Die Eisenbahnschienen. Die Raubvögel, die stets
über den Baumwipfeln kreisten. Die vergessenen, verfallenen Häuser. Und vielleicht
... Agnes in der schwarzen Erde unter einem Haufen aus vier moosbedeckten Steinen.


Gertrud schnappt sich den Brief und
liest ihn.


«Mein Gott!», ruft sie aus.


Konrad ist bereits aufgestanden. Er
hat nur einen Gedanken im Kopf. Er muss dorthin.


«Was hast du vor?», fragt sie besorgt.


Er antwortet nicht, sondern greift
sich die Autoschlüssel von der Hutablage, schiebt den Brief in die Hosentasche und
steigt in die Schuhe, ohne sich die Mühe zu machen, die Schnürsenkel zu binden.


«Sollte nicht besser die Polizei ...?»


Aber Gertrud merkt, dass er nicht zuhört.


«Warte! Ich komme mit.»


Innerhalb von zwanzig Sekunden hat
sie den Morgenmantel abgeworfen und sich Jeans und ein Shirt übergezogen. Die
Sandalen nimmt sie in die Hand, als sie hinter ihm her und hinunter zum Auto rennt.


 


Den schwarzen
Himmel betrachtet er als Zeichen. Ein Todesurteil.


Er umfasst den Stahl mit festem Griff.


Steht wie ein unglückseliger Schatten
schwer atmend am Waldrand und hofft aus irgendeinem Grund auf das Unwetter. Es muss
Scheißwetter sein. Der Tod muss, verflucht nochmal, schmutzig und abstoßend sein,
genau wie das Leben für ihn geworden ist.


Soll er sterben?


Ja, zum Teufel mit ihm, er soll sterben,
der alte Dreckskerl. Manchmal hat er daran gezweifelt, aber verdammt nochmal, er
soll sterben, wie alle anderen auch.


Der Gedanke daran, ihm den Spaten über
den Schädel zu ziehen oder ihm eine ordentliche Ladung Schrot geradewegs in die
selbstgefällige Fresse zu ballern, verschafft ihm eine große Genugtuung.


Er blickt sich im Wald um, schaut dann
in Richtung Tal und zum Fluss hinüber. Wie bin ich eigentlich hierhergekommen?
Die Erinnerung ist wie weggeblasen. Muss wohl gefahren sein, denkt er. Aber das
spielt letztlich keine Rolle.


Was war es, das ihn hierhergetrieben
hat? Die Entschlossenheit. Die Überzeugung, dass er allem ein Ende bereiten muss,
ein für alle Mal. So viel ist ihm klar.


Er schaut hinauf zu den großen Raubvögeln,
die da oben über den ßaumwipfeln ihre Kreise ziehen. Sind es womöglich Geier? Die
Vorstellung, dass sie den Idioten in Stücke reißen würden, gefällt ihm. Obwohl,
was zum Teufel weiß ich eigentlich über Raubvögel?, denkt er.


Dann schlurft er weiter zwischen den
Baumstämmen hindurch, stolpernd und fluchend. Er hat sich entschieden. Jetzt gibt
es kein Zurück mehr.


 


Draußen vor
der Haustür schlägt Konrad und Gertrud eine Wand aus stickiger Luft entgegen, die
sie beide gleichzeitig nach Luft ringen lässt. Der Wind ist vollständig abgeflaut.
Der Himmel wirkt bedrohlich, wie das Dach einer Grotte, die kurz davor ist einzustürzen.
Stahlgrau und wie elektrisch aufgeladen. Es kommt ihnen wie ein Wunder vor, dass
das Unwetter noch nicht über sie hereingebrochen ist.


Konrad fährt in hohem Tempo auf einer
leeren Landstraße in Richtung der Kirche von Benestad, biegt dann nach Süden ab
und kurz darauf wieder nach Westen auf die kleinere Straße, die ins Tal hinunterführt.
«Ich glaube, ich weiß, wo es ist», sagt er. «Sollten wir nicht die Polizei benachrichtigen?
Wir könnten ihnen den Brief zeigen ...»


«Ich muss es mit eigenen Augen sehen»,
unterbricht er sie. «Ich glaube, ich kenne die Stelle, die er beschreibt. Wr sehen
weiter, wenn wir sie gefunden haben.»


Inzwischen hat er sich ein wenig gesammelt.
Gedanken und Erinnerungsfragmente von früher surren natürlich immer noch wie ein
Schwarm Wespen in seinem Kopf herum. Aber er sieht klarer. Denkt er zumindest. Er
muss das hier durchziehen, und es kann nicht warten. In der Zwischenzeit sind zwar
fast vierzig Jahre vergangen, aber vielleicht sind noch Spuren vorhanden. Konrad
muss dorthin, bevor sie für immer verschwunden sind.


Sie überqueren den Fluss, biegen dann
rechts ab und folgen der Schotterstraße, die am Waldrand entlang der südlichen Hügelkette
verläuft. Kurz darauf passieren sie den Abhang, an dem er innerhalb der vergangenen
Woche schon zweimal mit Fatima gewesen ist. Da hat die Sonne sengend heiß von einem
knallblauen Himmel über die Weideflächen geschienen, während heute alles in ein
unwirkliches Dunkel gehüllt ist. Nach einer Weile macht die Straße eine Biegung
hinauf zum alten Schloss, um dann sofort wieder ins Tal hin abzufallen. Im Wald
verborgen liegen Sommerhäuser und Hütten, einige von ihren Bewohnern hergerichtet,
andere wiederum verlassen und mit Wiesen-Bärenklau und wildem Gestrüpp überwuchert.
Ein paar Rehe ducken sich nervös am Waldrand.


Einige Kilometer weiter gabelt sich
die Straße. Konrad nimmt den rechten Abzweig, der sie wieder über die Weideflächen
und den Fluss führt. Die Hitze hat den Wasserlauf fast vollständig ausgetrocknet;
an manchen Stellen fließt er unter Schilf hindurch, sodass nur eine Reihe von Erlen
und Pappeln seinen Verlauf kennzeichnen.


Als der Buchenwald sich etwas lichtet,
hält Konrad schließlich am Wegesrand an.


Sie steigen aus dem Auto. Spähen beide
zugleich nach oben in Richtung der schwarzen Wolkendecke. Ein dumpfes Grollen ertönt,
es klingt wie eine Warnung. Als eine Windbö durch die Baumkronen über ihren Köpfen
fährt, raschelt es in den Blättern. Dann ist es wieder still.


Konrad will sich schon auf den Weg
in den Wald machen, da hält ihn Gertruds Hand auf seiner Schulter zurück. Vor ihnen
auf der Schotterstraße nähert sich in einiger Entfernung ein Hund, der am Wegesrand
schnüffelt und nervös mit dem Schwanz wedelt. Es ist ein räudiger Köter. Ein wohlbekannter
armer Teufel. Der herrenlose Hund vom Friedhof. Sie folgen ihm mit dem Blick. Wonach
sucht er nur? Zehn, zwanzig Meter vor ihnen bleibt er plötzlich stehen, als hätte
er erst jetzt Witterung von ihnen aufgenommen. Gelb leuchtende Augen betrachten
sie; es sieht nahezu aus, als hätte er Mitleid mit ihnen. Dann zuckt er zusammen,
biegt auf einen schmalen Pfad ein und setzt seine hektische Jagd in den Wald hinein
fort.


«Er will, dass wir ihm folgen», flüstert
Gertrud.


«Ich hab ihn schon mal gesehen. Auf
dem Friedhof. Er muss seinem Besitzer vor langer Zeit abgehauen sein.»


Sie gehen in den Wald hinein. Nach
einer Weile führt der Pfad an einen Rastplatz mit einem gezimmerten Windschutz und
einer Feuerstelle. Konrad ergreift Gertruds Hand. Der Hund ist nicht mehr zu sehen.


«Wir müssen hier entlang. Ich weiß,
wo diese Felswand ist.»


Sie bahnen sich einen Weg durch zunehmendes
Walddickicht. Äste und dichtes Unterholz versperren ihnen den Weg, sodass sie ihre
Gesichter mit den Armen schützen müssen. Konrad ist sich nicht ganz sicher, ob die
Richtung stimmt. In der Zwischenzeit hat sich vieles verändert, Bäume sind herangewachsen
und haben mächtige Kronen entwickelt, andere sind abgestorben, umgestürzt oder
verrottet. Aber abgeholzt wurde hier seit langem schon nicht mehr. Und Konrads Erinnerung
an diese Landschaft ist ziemlich deutlich. Anhöhen, Steinhaufen und Senken. Er weiß,
dass sie auf dem richtigen Weg sind. Vom Himmel her hören sie das grelle Schreien
eines Mäusebussards, der noch keinen Schutz vor dem Unwetter gesucht hat. Hin und
wieder erblicken sie einen dahinsegelnden Schatten, dunkelbraun vor einem bleigrauen
Himmel.


 


Als Klas den
am Wegesrand geparkten Wagen erblickt, versetzt es ihm innerlich einen Stich. Er
greift sich ans Herz. Bleibt stehen und horcht, hört aber lediglich die Geräusche
des Waldes, der die Luft anzuhalten scheint, und ein lautloses Rascheln in den Baumkronen.


Das ist doch Konrads Opel. Was zum
Teufel ...?


Ohne näher darüber nachzudenken, ändert
er seine Richtung und beginnt, dem Pfad zu folgen. Im Laufschritt, dahinstolpernd
und keuchend. Es gibt keine andere Erklärung. Er muss auf dem Weg dorthin sein.
Zum Grab.


Die Steine. Die umgestürzten Bäume.
Es ist schwer, in der Dunkelheit etwas zu sehen, obwohl es mitten am Tag ist.


Halbwegs durch das Dickicht hindurch
hört er Stimmen. Er bleibt stehen, horcht erneut und bewegt sich dann schleichend
fort. Seine Waffen mit festem Griff umschlossen.


Dann bekommt er sie zu Gesicht. Ein
gutes Stück entfernt zwischen den Baumstämmen. Er geht rasch in Deckung. Unschlüssig.
Die Entschlossenheit, die er vorhin noch gespürt hat, ist wie weggeblasen. Diese
Frau, der er neulich so nahe war, dass er beinahe ihr Leben in seiner Hand hielt.
Sie bringt ihn durcheinander. Hat sie es verdient zu sterben?


Und Konrad. Schließlich war nicht er
es, den er vorhatte zu töten, als er hier herausgefahren ist.


Langsam, wie um sich selbst zu prüfen,
führt er den Kolben der Schrotflinte an die Schulter. Schaut durchs Zielfernrohr
über dem Lauf aus Stahl.


Es ist so leicht, aber letztlich doch
so schwer.


 


Plötzlich sind
Konrad und Gertrud am Ziel, die Felswand erhebt sich nahezu senkrecht vor ihnen.
Sie ist gut und gerne zwanzig Meter hoch. Oberhalb der Felskante setzt sich der
Wald fort, und an mehreren Stellen wachsen in den Felsspalten kleine windschiefe
Kiefern. Eine stämmige Eiche ist umgestürzt, entweder aufgrund ihres Alters oder
des eigenen Gewichts. Ihre Wurzeln stehen ab wie Zähne im Rachen eines gewaltigen
Monsters. Das Loch in der Erde, in der sie wuchs, ist schwarz und tief. Der mächtige
Stamm behindert die Sicht, doch Konrad weiß, dass das, was er sucht, unmittelbar
hinter der entwurzelten Eiche zu finden sein muss.


Die vier Steine liegen pyramidenförmig
angeordnet, als hätte ein Riese sie für ein Wurfspiel aufgeschichtet. Bedeckt mit
Flechten und dunkelgrünem Moos.


Konrad hält inne, schwer atmend. Mit
einem Mal kommt es ihm vor, als wisse er nicht so recht, was er tun soll. Liegt
Agnes wirklich dort unter den Steinen begraben? Es ist schwer, den Gedanken zu Ende
zu denken: Wie viel ist nach vierzig Jahren in der Erde noch von einem Menschen
übrig?


Er wirft Gertrud einen unschlüssigen
Blick zu. Sie wirkt unruhig, blickt ständig über die Schulter nach hinten. Vorsichtig
geht er näher heran und streicht mit der Hand über das Moos auf den Steinen. Die
Trockenheit hat es rau und hart werden lassen.


In dem Moment klingelt das Handy in
Konrads Hosentasche. Es ist, als würde ein Zauber erlöschen. Er kramt es hervor
und meldet sich.


«Ja?»


«Hallo, hier ist Sven. Ich habe etwas
entdeckt...»


Konrad fällt nichts ein, außer «Ah
ja?» zu entgegnen.


«Nachdem wir uns letztens getroffen
haben, hab ich mich noch einige Zeit damit beschäftigt, mein Nazimaterial durchzugehen.
Du hast ja gefragt, ob darin noch andere Namen aus Tomelilla genannt werden, oder?»


«Ja?»


«Gerade eben habe ich einen gefunden.
Ich weiß nicht recht, ob er etwas zu bedeuten hat, denn der Mann gehörte nicht unbedingt
zu den zentralen Figuren. Er scheint zum Beispiel nicht wie Kurt Nilsson bei Nordland
oder in ähnlichen Verbänden gewesen zu sein. Aber sein Name taucht in diversen
Listen von Zusammenkünften auf. In Tomelilla, Sjöbo und auch einmal in Malmö. Sie
stammen hauptsächlich aus den Fünfziger- und Sechzigerjahren.»


«Und wie heißt er?»


«Arvid Linder. Dieser Juraprofessor.
Hast du ihn nicht bei Birger Berelius getroffen?»


«Oh, verdammt...»


Für einen Augenblick sieht Konrad den
weißhaarigen alten Mann vor sich. Er, der so gebildet und freundlich wirkte.


«Na ja, ich wollte es dir nur mitteilen.
Wir können uns ja später noch weiter darüber unterhalten. Bis dann.»


Noch bevor Konrad etwas erwidern kann,
hat Sven aufgelegt.


 


Das Grollen
vom Himmel ist inzwischen lauter und bedrohlicher geworden. Instinktiv schauen
sie beide an der Felswand hinauf, als befürchteten sie, dass der Wettergott persönlich
einen Steinschlag in Gang setzen könnte, der jeden Moment auf sie niederprasselt.


Gertrud sieht ängstlich aus. Ihr Blick
fordert eine Erklärung.


«Es war Sven. Er hat entdeckt, dass
Arvid Linder in seinem Naziarchiv verzeichnet ist. Der Professor, du weißt schon.»


«Ich finde, wir sollten die Polizei
rufen. Ich habe so ein mulmiges Gefühl.»


Es ist dunkel, als wäre es mitten in
der Nacht. Gertrud hat die Arme um ihren Oberkörper geschlungen. Die Luft ist immer
noch stickig und drückend, aber es sieht aus, als friere sie. Um sie herum riecht
es nach Schwefel.


Konrad spürt, wie der Zweifel an ihm
zu nagen beginnt. Was macht er eigentlich hier? Alles erscheint ihm so unwirklich.
Als stünde jemand anderes statt seiner dort, unschlüssig, an einem Grab mitten
im Wald. Sein Blick richtet sich wieder auf die Steinpyramide. Zuunterst liegen
vier schwere Feldsteine. Wird er es schaffen, sie vom Fleck zu bewegen? Und dann?
Soll er mit seinen nackten Händen in der Erde graben?


«Komm, Konrad. Wir fahren wieder.»


Gertrud zieht ihn vorsichtig am Arm.
Doch es ist, als würden die Steine ihn magnetisch anziehen. Ihn mittels einer geheimnisvollen
Kraft hypnotisieren. Er kann seinen Blick nicht von ihnen losreißen. Dort in der
schwarzen Erde zwischen verschlungenen Wurzeln, Würmern und Maulwurfsgängen, liegt
sie wirklich dort?


Darunter liegt sie
begraben. Deine Mutter.


Der Brief brennt förmlich in seiner
Hosentasche. Es muss stimmen. Warum sollte er es sonst schreiben?


«Ich kann sie nicht einfach alleinlassen
...»


Konrad hört, wie erbärmlich seine eigene
Stimme klingt, und ein Teil von ihm sieht die Absurdität seiner Worte ein. Er spürt
wie Gertruds Finger seine Hand ergreifen.


«Komm!», ruft sie flehend.


In dem Moment, in dem er sich endlich
aufraffen kann, in dem er einsieht, dass sie recht hat, ertönt ein gewaltiger Knall,
der ihnen fast das Trommelfell platzen lässt.


Es ist kein Donner.


Es ist Klas.


Er steht gegen einen Baumstamm gelehnt,
und aus der Mündung seiner doppelläufigen Schrotflinte steigt eine kleine Rauchfahne
auf. Weiße Spuren an einer Felsenklippe ein Stück über ihnen lassen erkennen, wo
die Schrotladung Steinsplitter weggesprengt hat. Ohne Konrad aus den Augen zu lassen,
klappt er die Waffe auf, lässt die verbrauchte Patronenhülse auf den Boden fallen
und steckt eine neue hinein. Das karierte Flanellhemd, das ihm über die ausgebeulten
Hosen hängt, ist schmutzig. Die Kappe auf seinem grauen Stoppelhaar voller Flecken.
Seine Oberlippe wölbt sich über einem Brocken Kautabak. Doch ausnahmsweise wirkt
Klas einmal nüchtern.


«Wllst du denn nicht graben?»


Seine Stimme klingt schroff und feindlich.


«Oder willst du dir deine zarten Finger
nicht schmutzig machen?»


Er greift hinter dem Baumstamm nach
etwas, starrt sie dabei aber weiterhin an. Ein Gegenstand fliegt durch die Luft.
Es scheppert, als er auf dem Boden landet und gegen die Steinpyramide stößt. Ein
kleiner grüner Militärspaten.


«Nun grab schon, zum Teufel! Du hast
doch schon so lange gesucht.»


Er legt den Lauf seiner Flinte auf
der Schulter ab. Spuckt auf den Boden. Ganz offensichtlich ist sich Klas seiner
überlegenen Position bewusst.


Konrad ist auf einmal völlig klar im
Kopf. Er spürt das Adrenalin durch seinen Körper rauschen. Das Blut pocht ihm in
den Schläfen. Er sieht den Schrecken in Gertruds Augen, sie umklammert seine Finger
und beißt sich auf die Lippe. Klas' Miene ist vollkommen reglos, es ist unmöglich,
seine Gedanken zu lesen. Doch Konrad sieht ein, dass es kein Zurück mehr gibt. Der
Spaten auf dem Boden.


Im selben Augenblick, in dem er sich
von Gertruds Hand löst, explodiert der Himmel in gleißendem Licht. Der Knall ist
ohrenbetäubend, und für eine Sekunde ist der Wald hell erleuchtet.


Dann kommt der Regen.


Anfänglich fallen vereinzelte Tropfen
durch das Blattwerk herab. Dann bricht ein prasselnder, tosender Sturzregen wie
ein reißender Strom über sie herein, drückt Aste und Zweige
herab, peitscht die trockene Erde und hüllt den Wald in einen grauen Nebel.


Klas wirkt völlig unberührt. Er macht
ein paar Schritte auf sie zu.


«Los, mach schon. Grab endlich!», ruft
er durch das Getöse hindurch.


Er deutet mit seiner freien Hand auf
eine Stelle unmittelbar vor den Feldsteinen.


Konrad nimmt den Spaten zur Hand. Er
ist bereits bis auf die Haut durchnässt.


Es ist kalt geworden. Durch den bleischweren
Regen bilden sich Pfützen auf dem Boden, der die Wassermassen, die vom Himmel stürzen,
keinesfalls aufnehmen kann. Gertrud steht wie versteinert da, sie ist durchnässt
wie ein Waldgeist, der gerade einem Tümpel entstiegen ist. Ihre Haare kleben wie
Seetang an Wangen und Hals. Mit voller Kraft rammt Konrad den Spaten in den Boden,
wo er tiefer einsinkt, als er vermutet hat.


«Ich hab deinen Wagen gesehen», schreit
Klas durch den Regen.


Konrad gräbt weiter. Die sandige Erde
hat sich rasch in Schlamm verwandelt. Sie ist voller Steine und Wurzeln, aber der
Spaten ist scharfkantig.


«Du denkst bestimmt, dass ich euch
gefolgt bin.» Klas kommt noch ein paar Schritte näher. «Aber so ist es nicht. Ich
bin eigentlich wegen etwas anderem hier. Hab nur durch Zufall deinen Opel gesehen
und das Nummernschild erkannt.»


Seine Worte verwirren ihn. Konrad hackt
und sticht ohne Unterlass, ohne zu antworten. Schnell hat er eine Grube ausgehoben.
Aber mit jedem Spaten Erde, den er ausgräbt, rutscht fast genauso viel lehmiger
Boden wieder nach. Das Wasser rinnt ihm in die Augen und nimmt ihm die Sicht. Was
will Klas eigentlich sagen?


«Hat es dir etwa die Sprache verschlagen?
Du bist doch sonst nicht auf den Mund gefallen.»


Konrad hält inne. Er blinzelt ein paarmal,
um wieder klar sehen zu können.


«Und was werde ich hier finden, Klas?»


«Grab weiter, dann wirst du schon sehen
...»


«Du hasst mich wirklich, oder?»


Der andere nickt langsam. Der Lauf
seiner Schrotflinte senkt sich langsam. Zwei schwarze Augen starren ihn drohend
an.


«Findest du das denn so abwegig?»


«Aber warum ...?»


Klas schnaubt verächtlich.


«Sie haben dich nie geliebt, ich hoffe,
du weißt das.»


«Herman und Signe?»


«Sie haben sich um dich gekümmert,
klar. Wie um ein verdammtes Haustier. Aber du warst nie ihr richtiger Sohn, kapierst
du das? Sie wollten nur ihre Schuld sühnen. Ihre verdammte Schuld ...»


«Ihre Schuld?»


«Ja, so haben sie es gesehen. Irgendeine
verdammte Erbsünde. Aber grab jetzt, verdammt nochmal, sonst blas ich dir den Schädel
weg!»


Konrad rammt den Spaten wieder in die
Erde. Gräbt sich wie ein Maulwurf in die Tiefe, unmittelbar neben der bemoosten
Steinpyramide. Er sticht und hackt wie ein Besessener. Stumme Steine. Zähes Wurzelwerk.
Die Grube ist inzwischen gut einen Meter tief, und er klettert hinein, um besser
arbeiten zu können, während sich der schlammige Lehmboden an seinen Joggingschuhen
festsaugt. Und mit jedem Augenblick graut es Konrad mehr davor, auf was er stoßen
wird.


Klas ist verrückt!, dröhnt es in seinem
Kopf, während er weitergräbt. Er wird uns töten. Und hier begraben, direkt neben
ihr. Aus dem Augenwinkel heraus bemisst Konrad den Abstand zu seinem Stiefbruder.
Der Spaten ist scharfkantig. Wenn er ihn unvermittelt losschleudert, kann er sich
in ein tödliches Projektil verwandeln. Aber der Weg ist zu weit. Er schaut zu Gertrud
rüber. Vielleicht verschont er wenigstens sie.


Das erste Stück Knochen ist gelblich
weiß und gebrochen. Ein Schlüsselbein oder ein Unterarmknochen? Konrad überkommt
eine Übelkeit. Er ist kurz davor, sich zu übergeben. Er schluckt und schluckt und
spürt, wie sich warme Tränen mit den kalten Regentropfen im Gesicht vermischen.
Aber weder vermag er noch wagt er aufzuhören. In der Erde kommen weitere Fragmente
eines Skeletts zum Vorschein. Und werden vom Regen reingewaschen. Konrad betrachtet
sie und weiß, um was es sich handelt - wem sie gehören -, aber zugleich kommt ihm
alles so unwirklich vor, dass es ihn nicht kümmert, ob die Knochen angesichts seines
Arbeitseifers zerbrechen. Das hier kann einfach nicht Agnes sein! Es kann nicht
seine Mutter sein! Es ist so unwürdig.


Dann liegt der Schädel da, im braunen
Matsch kaum als solcher erkennbar.


«Hör auf jetzt!»


Klas' Stimme ist plötzlich schrill.
Er schnieft geräuschvoll und reibt sich mit der Hand die rotgeränderten Augen. Ein
Gemisch aus Kautabak, Schnodder und Regenwasser läuft ihm aus den Mundwinkeln. Das
Gewehr hängt ihm unterm Arm, der Lauf zu Boden gerichtet.


«Warst du derjenige, der sie getötet
hat?», keucht Konrad. «Du und deine verdammten Kumpels?»


Klas schüttelt den Kopf. Auf einmal
sieht er wie ein kleiner Junge aus, so alt er auch ist. Unbeholfen, völlig eingesaut
und unglücklich. Und dann stellt Konrad fest, dass er weint.


«Du hast wohl immer noch nichts kapiert,
oder?»


Konrad blickt zu Gertrud rüber, die
sich nicht vom Fleck gerührt hat, und dann wieder zu Klas, verständnislos. Dessen
Augen strahlen jetzt fast etwas Beschwörendes aus.


Ein Quälgeist.


Ein gequälter Geist.


«Der Mörder ist derselbe», schnieft
er. «Kapierst du? Deine Mutter und meine Mutter. Vierzig Jahre liegen dazwischen.
Aber es ist derselbe Mörder ...»


 


Das Haus liegt
nicht mehr als dreihundert Meter vom Grab entfernt, aber gut versteckt zwischen
Nadelwald, Laubbäumen und dichtem Buschwerk. Es ist ein rotes Ziegelhaus mit Spitzdach.
Auf der Rasenfläche steht eine Gruppe weißgestrichener Gartenmöbel, und direkt
daneben befindet sich ein Brunnen mit einem rostigen Pumpschwengel. Der Regen hat
etwas nachgelassen. Aus dem Schornstein steigt grauer Rauch auf. Auf der schmalen
Auffahrt zum Haus steht ein dunkelgrüner Landrover.


Der grüne Jeep, denkt Konrad. Ich hab
ihn mehrfach hier im Tal gesehen.


Noch bevor Klas die Tür mit dem Fuß
auftritt und sie mit Hilfe seiner Schrotflinte hineinbugsiert, weiß Konrad, wem
er begegnen wird.


Arvid Linder wirkt aufrichtig erstaunt.
Er scheint sie nicht kommen gehört zu haben, und einen kurzen Augenblick irrt sein
Blick umher, als suche er instinktiv nach einem Fluchtweg. Dann macht er einen
Ansatz aufzustehen, überlegt es sich jedoch anders und bleibt mit einem Buch im
Schoß in seinem Ledersessel sitzen. Links von ihm knistert ein Feuer im Kamin,
und auf dem Tisch vor ihm steht ein Weinglas.


«Klas Jönsson ... Wir haben uns wirklich
lange nicht mehr gesehen.»


Seine Stimme klingt freundlich und
akademisch gebildet, genau wie beim letzten Mal. Doch Konrad nimmt in seinem Blick
nun einen völlig anderen Ausdruck wahr. Linder hält die Armlehnen seines Sessels
krampfhaft umfasst. Seine Hände sind groß und kräftig.


«Wie ich sehe, hast du Gäste mitgebracht.»


Jetzt lächelt der Professor wie ein
Wolf, der versucht, seinen Feind einzuschätzen. Er trägt eine braune Strickjacke,
ein hellblaues Hemd und eine Krawatte. Sein weißes Haar ist akkurat gekämmt. Ihn
umgibt ein Geruch von Rasierwasser.


Klas stößt erst Gertrud und dann Konrad
in Richtung des Sofas. Fuchtelt irritiert mit seiner Schrotflinte herum. Die beiden
sinken nieder, und ihre Blicke fliegen auf der Suche nach einem Ausweg verzweifelt
im Raum umher. Beide atmen flach.


Dann wendet sich Klas an Linder. Er
spuckt die Worte aus wie stinkende Schleimpfropfen:


«Ich bin gekommen, um dich zu töten,
du Scheißkerl!»


Arvid Linder sitzt vollkommen reglos
da. Er starrt Klas an, als erwarte er, dass allein schon sein Blick dafür sorgen
werde, dass der andere kapituliert. Doch Klas zieht nur verächtlich die Nase hoch
und hält Linders Blick mit vor Hass gerötetem Gesicht stand.


«Aber vorher musst du ihnen noch haarklein
erzählen, was geschehen ist.»


«Lieber Klas, ich verstehe nicht, was
...»


Ohne Vorwarnung macht Klas einen Schritt
vor und schlägt Arvid Linder mit dem Lauf seiner Schrotflinte ins Gesicht. Der Kopf
des alten Mannes wird zurückgeworfen, sein Haar wirbelt durcheinander, und von einer
Schnittwunde an der Nase rinnt Blut herab. Zum ersten Mal blitzt so etwas wie Angst
in seinen Augen auf.


«Ich bin schließlich nicht mehr ganz
jung ...»


Klas schlägt erneut zu, dieses Mal
etwas härter. Eine weitere Wunde entsteht, diesmal auf der Stirn.


«Erzähl schon, wozu du uns gezwungen
hast!»


Die Schläge bewirken eine abrupte Veränderung
in Linders Blick. Die Freundlichkeit ist verflogen, ebenso das Erstaunen und der
Anflug von Angst. Jetzt nehmen seine Augen einen gekränkten Ausdruck an.


«Du verdammter Bauerntölpel», zischt
er. Sein Blick trieft nur so vor Verachtung. «Dich musste man nicht zwingen. Du
hast genau das bekommen, was du haben wolltest.»


Er zieht ein Taschentuch aus der Tasche
seiner Strickjacke und tupft sich die Stirn.


«Eine verdammte Polackenhure ...»


Seine Worte treffen Konrad wie Messerstiche
in die Brust. Er spürt Gertruds Hand auf dem Sofa nach der seinen tasten.


«Sag's ihnen!», schreit Klas.


«Du weißt ganz genau, dass ich sie
schon viele Male zuvor hier gehabt habe», schnaubt Linder. «Und sie war freiwillig
hier. Ich hab sie gut bezahlt. An diesem Abend, tja, ging es möglicherweise etwas
unsanft zu.»


Konrad hält die Luft an. Erahnt eine
keimende List in den stahlblauen Augen. Der Professor beugt sich vorsichtig vor,
ergreift das Weinglas mit einer Hand, die nur leicht zittert, und führt es an seine
Lippen. Wendet sich dann wieder Klas zu, der schwer keuchend an der Tür steht.


«Ihr wart immerhin meine Lehrjungen,
du und deine Kameraden. Oder? Ihr habt meinen Darlegungen zu einer neuen Weltordnung
doch gerne zugehört. Ich hatte den Eindruck, ihr wart aus dem rechten Holz geschnitzt.»


Er nippt erneut an seinem Wein und
stellt dann bedächtig das Glas ab.


«An dem Abend hatte ich vergessen,
dass wir ausgemacht hatten, unser Schießtraining abzuhalten. Und als ihr dann mitten
in meinem ... wie soll ich es sagen ... kleinen Schäferstündchen aufgetaucht seid,
dachte ich, dass es an der Zeit sei, richtige Männer aus euch zu machen.»


«Wir waren gerade mal sechzehn Jahre
alt», zischt Klas.


Mit gewaltiger Kraft schlägt Arvid
Linder mit der Faust auf den Tisch. Konrad und Gertrud fahren beide zusammen, als
hätte sie der Schlag getroffen.


«Es gab viele tapfere Jungs, die ihr
Leben für das Dritte Reich geopfert haben und weitaus jünger waren!», brüllt der
Professor.


Er lehnt sich in seinem Sessel zurück
und fährt schließlich bedrohlich ruhig und gefasst fort.


«Ich brauchte euch ja nicht gerade
zu zwingen, das Polackenluder zu besteigen, oder? Ihr wart doch eifrig wie kleine
Stierkälber.»


Klas schaut hastig zu Boden und murmelt
etwas Unverständliches. Arvid Linder wendet sich unterdessen Konrad und Gertrud
zu, als würde er sich jetzt erst ihrer Anwesenheit bewusst werden. Als er sie anspricht,
klingt es, als erzähle er ein paar Gästen eine lustige Anekdote.


«Sie verstehen, als die Jungen mit
dieser Frau fertig waren, hab ich sie auf ein paar Gläser eingeladen, um sich zu
stärken. Ich hatte den Eindruck, dass sie es gebrauchen konnten. Doch dann tauchte
die kleine Hure plötzlich mit einem Küchenmesser in der Hand auf. Wie sie sich befreit
hat, weiß ich nicht. Noch bevor ich es abwenden konnte, hat sie mir ins Bein gestochen.
Sie haben bestimmt gemerkt, Konrad, als wir uns neulich begegnet sind, dass ich
noch heute einen höchst lästigen Gehschaden habe. Wie auch immer, jedenfalls ist
sie weggelaufen, woraufhin ich mich natürlich gezwungen sah, die Jungs damit zu
beauftragen, sie wieder einzufangen.»


Es scheint, als wäre der Sauerstoff
im Raum knapp geworden. Konrad bekommt keine Luft mehr. Arvid Linders Stimme, seine
Arroganz und sein Blick sind unbezwinglich. Es ist, als gelänge es ihm in irgendeiner
hypnotisierenden Art und Weise, alle Anwesenden im Raum davon zu überzeugen, dass
er derjenige ist, der die Schrotflinte in der Fland hält.


Konrad will am liebsten seinen Blick
abwenden, aber es gelingt ihm nicht. Er starrt geradewegs in das Gesicht des Professors,
doch alles, was er sieht, ist Agnes, die mit einem blutverschmierten Messer durch
den Wald rennt. Um sie herum ist es dunkel, und die Zweige peitschen ihr ins Gesicht.
Sie ist voller Panik, körperlich entkräftet und seelisch zerstört, und sie hofft,
dass der Mann, der sie so viele Male vergewaltigt hat, an seinem Messerstich verbluten
wird. Vielleicht, ganz vielleicht denkt sie auch, dass sie sich beeilen muss, nach
Hause zu ihrem kleinen Jungen zu kommen, der einsam und allein in seinem Bett liegt.


«Sie Widerling! Es ist meine Mutter,
von der Sie da sprechen», sagt Konrad tonlos.


Linder hebt ungerührt die Augenbrauen.


«Nach einer Weile kamen die Jungs mit
ihr zurück. Da gab es für mich natürlich nur eins zu tun. Ich habe meine Luger hervorgeholt
und ihr in den Kopf geschossen.»


Plötzlich fällt Konrad auf, dass Arvid
Linder in seinen Ausführungen geradezu schwelgt. Eine andere Erklärung gibt es
nicht. Er selbst fühlt sich völlig ausgelaugt und nicht in der Lage, etwas anderes
zu tun, als den weißhaarigen Mann anzustarren, der dort mit blutendem Gesicht und
wirrem Haar, aber dennoch so fürchteinflößend, so bedrohlich und mit einer derartig
paralysierenden Ausstrahlung in seinem Lesesessel sitzt.


Es gibt keine andere Erklärung als
die, dass Arvid Linder seine eigene Macht, andere zu erniedrigen, genießt.


«Im Übrigen hatte ich schon zuvor beschlossen,
mich ihrer zu entledigen», fährt er nahezu gleichgültig fort. «Das ist möglicherweise
ein Umstand, von dem du nichts weißt, Klas. Die kleine Schlampe hat nämlich behauptet,
sie sei schwanger. Dass ich sie geschwängert hätte. Eine lächerliche Behauptung.
Aber das konnte ich nicht durchgehen lassen. An diesem Abend, bevor du mit deinen
Kameraden herkamst, wollte sie mich um Geld erpressen. Deswegen musste ich etwas
unsanft mit ihr umgehen.»


Ganz ruhig, als sei er überzeugt davon,
die Kontrolle über die Situation zu erlangen, nimmt er einen Kamm aus seiner Brusttasche
und fährt sich mit einer routinierten Bewegung durchs Haar.


Als er gerade seinen Scheitel neu richten
will, sorgt eine Bewegung von Klas dafür, dass sich sein Gesichtsausdruck abrupt
ändert. Innerhalb von einer Sekunde zerbricht seine Maske. Der Kamm fällt zu Boden.
Das beherrschte, süffisante Lächeln ist wie weggeblasen. Stattdessen spiegelt sich
Todesangst in den Augen eines sehr alten Mannes, der von einem Augenblick auf den
anderen einsieht, dass alles verloren ist.


«Signe», jammert Klas gequält. «Sie
hat alles auf sich genommen. Warum zum Teufel musstest du sie töten?»


«Es tut mir wirklich leid.» Arvid Linders
Stimme ist so heiser und schwach, dass man seine letzten Worte kaum verstehen kann.
«Aber ich hatte ja keine andere Wahl. Lieber Klas, ich schwöre ...»


In einem vergeblichen Versuch, sich
zu schützen, hebt er den Arm, doch Klas' Finger umschließt bereits den Abzug, und
dann detonieren zwei ohrenbetäubende Explosionen direkt nacheinander.


Wie verhext starren Gertrud und Konrad
auf den zerfetzten Körper im Sessel. Ihre Ohren sind betäubt von den Schüssen.
Kein Laut ist zu hören. Kein Geruch zu vernehmen. Lediglich eine unförmige blutige
Masse ist zu sehen. Kann sie jemals eine menschliche Seele beherbergt haben?


Es vergeht eine Ewigkeit.


«Herman und Signe wussten es all die
Jahre», sagt Klas schließlich tonlos. «Sie wussten, was ich getan habe.»


Er leert die Patronenhülsen auf den
Boden aus und steckt zwei neue in die Flinte.


«Ich hab es ihnen erzählt, als ich
noch ein Junge war. Sie haben mir verziehen, denn sie waren ja so herzensgut. Und
die Sünde haben sie selber auf sich genommen.»


Konrad reißt seinen Blick von dem Toten
los und wendet sich Klas zu. Er ist nicht mal in der Lage nachzufragen.


«Vor ein paar Wochen ist Signe zu mir
gekommen. Sie hatte ziemliche Angst. Sie war nämlich zufällig Arvid begegnet. Und
da ist es aus ihr herausgeplatzt, hat sie erzählt. All der Mist, den sie jahrelang
auf sich genommen hat, ist nur so aus ihr herausgebrochen. Doch dann bekam sie es
natürlich mit der Angst zu tun. Sie hat befürchtet, dass Arvid sie umbringen würde,
als er erfuhr, dass sie darüber Bescheid wussten, was deiner Mutter zugestoßen ist.»


Klas seufzt matt.


«Erst hab ich ihr nicht geglaubt. Aber
als sie dann im Geräteschuppen ermordet wurden, hab ich sofort gewusst, wer es getan
hat.»


Er sinkt langsam mit dem Rücken an
der Wand zu Boden.


«Und ich hatte das Gefühl, dass alles
nur deine Schuld war.»


Er holt ein paarmal tief Luft. «Ja,
zum Teufel!»


Einen Augenblick lang sieht es aus,
als hätte er vor, sich den Lauf des Gewehrs in den Mund zu stecken. Dann lässt er
die Waffe plötzlich los, sodass sie scheppernd auf den Dielenboden fällt, und sitzt
einfach nur da, geradewegs ins Leere starrend.


 


EPILOG


 


Im Nieselregen
geht er über den Friedhof. Das Laub der Blutbuche hängt glänzend und schwer herunter.
Die Maulwürfe haben in der vergangenen Nacht noch mehr kleine dunkelbraune Hügel
aufgeworfen. Es riecht nach Erde, die Luft ist sauerstoffreich und füllt seine Lungen
mit neuer Kraft.


Die Suche ist vorüber.


Im Blumenladen am Marktplatz hat er
acht dunkelrote Rosen gekauft. Er hat lange gezögert. Konrad hatte schließlich
keine Ahnung, welche Blumen Agnes mochte. Aber in seiner Vorstellung müssen es rote
Rosen gewesen sein.


In dem kleinen Schuppen neben der Kapelle
findet er eine Vase, die er mit Wasser füllt. Die Rosen machen sich gut vor dem
schwarzen Stein. Er geht in die Hocke. Streicht mit den Fingerkuppen über die feuchte
Oberfläche.


Agnes Stankiewic 1937-1968.


Der Bestatter hat ihn gefragt, ob nicht
eher «Agnieszka» auf dem Stein stehen solle. Ihr vollständiger Name. Doch Konrad
hat nur den Kopf geschüttelt. Nein, Agnes soll da stehen. So hieß sie schließlich
all die Jahre, solange er nach ihr suchte.


Als er wieder aufsteht, knackt es ein
wenig in seinen Knien. Er blickt sich auf dem Friedhof um, sucht mit seinem Blick
die Buchsbaumhecke und die leuchtend grünen Rasenflächen ab.


Wonach? Nach dem Hund.


Der räudige Köter, der ihm den Weg
gewiesen hat. Konrad hat gehofft, ihn noch ein letztes Mal zu Gesicht zu bekommen,
einen Blick des Einverständnisses austauschen zu können. Gewissermaßen Abschied
zu nehmen. Doch der Hund ist verschwunden.


Er hat wohl am Ende nach Hause gefunden,
denkt Konrad.


Herman und Signe bekommen eine Begonie.
Blass und anspruchslos.


Wenn sie wüssten, dass Klas im Gefängnis
gelandet ist, hätten sie sich dort unten in der Erde in ihrem Grab umgedreht vor
Scham. Jetzt muss er allein zurechtkommen, ihr leiblicher Sohn.


Ihr einfältiger Sohn.


War er es, der Palander diesen Zettel
hat zukommen lassen, um die Polizei auf die richtige Spur zu führen? Eva Ström meinte,
dass es so gewesen sein könnte. Falls es nun nicht doch Fatima war.


Auch egal, all das spielt jetzt keine
Rolle mehr.


Die Kriminalinspektorin klang etwas
beschämt, als sie gestern Abend anrief, um ihm noch die letzten fehlenden Puzzleteile
zu übermitteln.


Unter anderem bezüglich des Tipps,
der besagte, dass Konrad sich in der Mordnacht in Tomelilla aufgehalten hat.


«Es war Arvid Linder. Wir haben angenommen,
dass es sich um einen unbescholtenen Zeugen handelt, der über jeden Verdacht erhaben
ist. Wir müssen Sie vielmals um Entschuldigung bitten.»


Dann hat sie schnell das Thema gewechselt.


«Wr waren ihm übrigens bereits auf
der Spur, als sie den ganzen Zirkus dort in Fyledalen in Gang gesetzt haben. Sigge
Möller hat geredet. Wir haben ihm damit gedroht, Anklage wegen Mordes gegen ihn
zu erheben. Da hat er ausgespuckt, dass es Linder war, der ihn kontaktiert und ihm
den Auftrag übermittelt hat, die Luger an Feriz zu verkaufen. Linder kannte die
beiden Gangster ja durch seine Zusammenarbeit mit Berelius. Er ist ein ziemliches
Risiko eingegangen, das ist klar. Sein Plan sah wohl vor, dass die Polizei die Waffe
bei Feriz finden würde, sodass man ihn des Mordes an Herman und Signe beschuldigen
könnte.»


Sie verstummte, und Konrad meinte,
ein verächtliches Schnaufen zu hören.


«Linder muss davon überzeugt gewesen
sein, dass die Polizei Immigranten wie Feriz und seinem Freund oder auch einem
Waffendealer wie Sigge Möller niemals Glauben schenken würde, wenn ihre Aussage
gegen die eines Professors stünde. Als dann aber die Jungs bei dem Versuch, Torstensson
auszurauben, erschossen wurden, war es wohl mit Linders Augen betrachtet das reinste
Bingo.»


Wie ein Spiel mit dem Leben, dachte
Konrad, als er ihre Erklärung zu Ende angehört hat. Arvid Linder muss geglaubt
haben, dass er unbezwingbar sei. Dass er mit lebendigen Menschen Schach spielen
könnte. Zuerst mit diesen Jungs. Und dann mit Konrad selbst.


Hat er denn nicht begriffen, dass er
überführt werden würde? War ihm der Ausgang dieser Partie etwa gleichgültig? Hat
der Hass ihn in den Übermut getrieben?


Ihn, den über alles in der Welt Erhabenen?


Den Übermenschen?


«Und Berelius?», erkundigte sich Konrad
noch. «Er hat, soweit ich weiß, eine weiße Weste», sagte Ström. «Für Linder gewissermaßen
ein nützlicher Handlanger.» Herman und Signe liegen unter einem großen protzigen
Stein aus rotem Granit begraben. Birger Berelius war Meinung, dass er ruhig etwas
kosten dürfe. Es befand sich genügend Geld im Nachlass.


Der Lottogewinn.


Das Erbe.


Konrad muss vor dem Grab stehend im
Stillen lachen. Das Ganze birgt irgendwie eine gewisse Ironie. Herman und Signe
sind niemals auch nur auf die Idee gekommen, Millionen unter die Leute zu bringen.
Und Klas hat überhaupt keinen Nutzen von ihnen, solange er hinter Gitter sitzt.
Berelius hat vermutet, dass es schwierig sein würde, eine Anklage wegen Mordes zu
umgehen. Er hat den Arvid Linder immerhin erschossen.


Konrad selbst war eher erleichtert
darüber, dass er nicht das Erbe  zugesprochen bekam. Das spöttische Lächeln in den
Mundwinkeln des Rechtsanwalts ließ ihn kalt wie eine Hundeschnauze.


«Es hat sich leider gezeigt, dass Hermann
und Signe formell gesehen niemals adoptiert haben. Und Pflegekinder haben keinen
Anspruch auf ein Erbe. Also wird Klas den gesamten Gewinn einstreichen.»


In gewisser Weise erscheint es ihm
gerecht, dass es so war. Klas war schließlich ihr einziger Sohn.


Auf der Straße vor dem Friedhof steht
das Auto fertig gepackt. Konrad wirft einen letzten Blick über die Schulter Kein
Hund in Sicht.


Als er die Toten hinter sich lässt,
ist Gertrud die Einzige, an die er denken muss.
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